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l. Lenfance

Invocation. — Ses premiéres années. — Péchés de son
enfance . — Haine de I'étude . — Amour du jeu.

Chapitre premier. grandeur de Dieu.

« Vous étes grand, Seigneur, et infiniment louable (Ps,
CXLIV, 3)

grande est votre puissance, et il n'est point de mesure
a votre sagesse. (Ps. CXLVI, 5) »

Et c'est vous que 'homme veut louer, chétive partie
de votre création, étre de boue, promenant sa mortali-
té, et par elle le témoignage de son péché, et la preuve
éloquente que vous résistez, Dieu que vous étes, aux su-
perbes (I Petr. V, 5) | Et pourtant il veut vous louer, cet
homme, chétive partie de votre création ! Vous l'excitez
a se complaire dans vos louanges ; car vous nous avez
faits pour vous, et notre coeur est inquiet jusqu’a ce qu'il
repose en vous. Donnez-moi, Seigneur, de savoir et de
comprendre si notre premier acte est de vous invoquer
ou de vous louer, et s'il faut, d'abord, vous connaitre ou
vous invoquer. Mais qui vous invoque en vous ignorant ?
On peut invoquer autre que vous dans cette ignorance. Ou
plutdt ne vous invoque-t-on pas pour vous connaitre ?

« Mais est-ce possible, sans croire ? Et comment
croire, sans apétre ? (Rom. X, 14) »

« Ceux. la loueront le Seigneur, qui le recherchent. (Ps.
XXI, 27) »

Car le cherchant, ils le trouveront, et le trouvant, ils le loue-
ront. Que je vous cherche Seigneur, en vous invoquant, et
gue je vous invoque en croyant en vous ; car vous nous
avez été annoncé. Ma foi vous invoque, Seigneur, cette
foi que vous m'avez donnée, que vous m'avez inspirée par
I'humanité de votre Fils, par le ministéere de votre apotre.

Chapitre Il. Dieu est en 'Homme ; 'Homme
est en Dieu.

Et comment invoquerai-je mon Dieu, mon Dieu et Sei-
gneur ? car l'invoquer, c'est I'appeler en moi. Et quelle
place est en moi, pour qu’en moi vienne mon Dieu ? pour
gue Dieu vienne en moi, Dieu qui a fait le ciel et la terre ?
Quoi ! Seigneur mon Dieu, est-il en moi de quoi vous
contenir ? Mais le ciel et la terre que vous avez faits, et
dans qui vous m'avez fait, vous contiennent-ils ? Or, de ce
gue sans vous rien ne serait, suit-il que tout ce qui est,
vous contienne ? Donc, puisque je suis, comment vous
demandé-je de venir en moi, qui ne puis étre sans que
VOUus soyez en moi ? et pourtant je ne suis point aux lieux
profonds, et vous y étes ;

« car si je descends en enfer je vous y trouve. (Ps
CXXXVIIL8) »

Je ne serais donc point, mon Dieu, je ne serais point du
tout si vous n'étiez en moi. Que dis-je ? je ne serais point
si je n'étais en vous,

« de qui, par qui et en qui toutes choses sont (Rom.
Xl, 36) »

Il est ainsi, Seigneur, il est ainsi. Ou donc vous appelé-je,
puisque je suis en vous ? D'ou viendrez-vous en moi ? car
ou me retirer hors du ciel et de la terre, pour que de la
vienne en moi mon Dieu qui a dit :

« C'est moi qui remplis le ciel et la terre ? (Jérém.
XX, 24) »

Chapitre lll. Dieu est tout entier partout.

Etes-vous donc contenu par le ciel et |a terre, parce que
vous les remplissez ? ou les remplissez-vous, et reste-t-il
encore de vous, puisque vous n'en étes pas contenu ? Et
ou répandez-vous, hors du ciel et de la terre, le trop plein
de votre étre ? Mais avez-vous besoin détre contenu,
VOUS qui contenez tout, puisque vous n'emplissez qu'en
contenant ? Les vases qui sont pleins de vous ne vous
font pas votre équilibre ; car s'ils se brisent, vous ne vous
répandez pas ; et lorsque vous vous répandez sur nous,
vous ne tombez pas, mais vous nous élevez ; et vous
ne vous écoulez pas, mais vous recueillez. Remplissant
tout, est-ce de vous tout entier que vous remplissez toutes
choses ? Ou bien, tout ne pouvant vous contenir, contient-
il partie de vous, et toute chose en méme temps cette
méme partie ? ou bien chaque étre, chacune ; les plus
grands, davantage ; les moindres, moins ? Y a-t-il donc en
vous, plus et moins ? Ou plutot n'étes-vous pas tout entier
partout, et, nulle part, contenu tout entier ?

Chapitre IV. Grandeurs ineffables de Dieu.

Qu'étes-vous donc, mon Dieu ? qu'étes-vous, sinon le
Seigneur Dieu ?

« Car quel autre Seigneur que le Seigneur, quel autre
Dieu que notre Dieu ? (Ps XVII, 32) »

O tres-haut, tres-bon, tres-puissant, tout-puissant, tres-
miséricordieux et tres-juste, tres-caché et trés-présent,
tres-beau et trés-fort, stable et incompréhensible, im-
muable et remuant tout, jamais nouveau, jamais ancien,
renouvelant tout et conduisant a leur insu les superbes
au dépérissement, toujours en action, toujours en repos,
amassant sans besoin, vous portez, remplissez et proté-
gez ; vous créez, nourrissez et perfectionnez, cherchant
lorsque rien ne vous manque !

Votre amour est sans passion ; votre jalousie sans
inquiétude ; votre repentance, sans douleur ; votre co-
lere, sans trouble ; vos ceuvres changent, vos conseils
ne changent pas. Vous recouvrez ce que vous trouvez et
n‘avez jamais perdu. Jamais pauvre, vous aimez le gain ;
jamais avare, et vous exigez des usures. On vous donne
de surérogation pour vous rendre débiteur ; et qu'avons-
nous qui ne soit votre ? Vous rendez sans devoir ; en
payant, vous donnez et ne perdez rien. Et gu'ai-je dit, mon
Dieu, ma vie, mes délices saintes ? Et que dit-on de vous
en parlant de vous ? Mais malheur a qui se tait de vous !
car sa parole est muette.
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Chapitre V. Dites a mon ame : je suis ton
salut.

Qui me donnera de me reposer en vous ? Qui vous
fera descendre en mon coeur ? Quand trouverai-je l'oubli
de mes maux dans livresse de votre présence, dans le
charme de vos embrassements, 6 mon seul bien ? Que
m'étes. vous ? Par pitié, déliez ma langue ! Que vous suis-
je moi-méme, pour que vous m'ordonniez de vous aimer,
et, si je désobéis, que votre' colere s'allume contre moi
et me menace de grandes miseres ? En est-ce donc une
petite que de ne vous aimer pas ? Ah ! dites-moi, au non
de vos miséricordes, Seigneur mon Dieu, dites-moi ce que
vous m'étes.

« Dites a mon ame : Je suis ton salut. (Ps XXXIV, 3) »

Parlez haut, que jentende. Loreille de mon coeur est de-
vant vous, Seigneur ; ouvrez-la, et

« dites a mon ame : Je suis ton salut. »

Que je coure apres cette voix, et que je mattache a vous !
Ne me voilez pas votre face. Que je meure pour la voir !
Que je meure pour vivre de sa vue !

(6) La maison de mon ame est étroite pour vous rece-
voir, élargissez-la. Elle tombe en ruines, réparez-la. Ca et
la elle blesse vos yeux, je I'avoue et le sais ; mais qui la
balayera ? A quel autre que vous crierai-je

« Puriflez-moi de mes secretes souillures, Seigneur,
et n'imputez pas celles d'autrui a votre serviteur (Ps
XVIII, 13-14) ?»

« Je crois, c'est pourquoi je parle ; Seigneur, vous le
savez. (Ps CXV, 10) »

« Ne vous ai-je pas, contre moi-méme, accusé mes
crimes, 6 mon Dieu, et ne m'avez-vous pas remis la
malice de mon coeur ? (Ps XXXI, 5) »

« Je n'entre point en jugement avec vous qui étes la
vérité (Job 1X 2,3). »

« Et je ne veux pas me tromper moi-méme, de peur
que mon iniquité ne mente a elle-méme (Ps XXVI,
12).»

« Non, je ne conteste pas avec vous ; car Si vous
pesez les iniquités, Seigneur, Seigneur, qui pourra tenir
Ps CXXIX,3) ? »

Chapitre VI. Enfance de 'Homme ; éternité de
Dieu.

Mais pourtant laissez-moi parler a votre miséricorde,
moi, terre et cendre. Laissez-moi pourtant parler, puisque
c'est a votre miséricorde et non a 'homme moqueur que
je parle. Et vous aussi, peut-étre, vous riez-vous de moi ?
mais vous aurez bient6t pitié. Qu'est-ce donc que je veux
dire, Seigneur mon Dieu, sinon que jignore dou je suis
venu ici, en cette mourante vie, ou peut-étre cette mort vi-
vante ? Et j'ai été regu dans les bras de votre miséricorde,
comme je l'ai appris des pére et mere de ma chair, de qui
et en qui vous m'avez formé dans le temps ; car moije ne
m'en souviens pas.

J'ai donc regu les consolations du lait humain. Ni ma
mere, ni mes nourrices ne s'emplissaient les mamelles :

mais vous, Seigneur, vous me donniez par elles I'aliment
de I'enfance, selon votre institution et l'ordre profond de
vos richesses. Vous me donniez aussi de ne pas vouloir
plus que vous ne me donniez, et a mes nourrices de
vouloir me donner ce gu'elles avaient regu de vous ; car
c'était par une affection prédisposée qu'elles me voulaient
donner ce que votre opulence leur prodiguait. Ce leur était
un bien que le bien qui me venait d’elles, dont elles étaient
la source, sans en étre le principe. De vous, 6 Dieu, tout
bien, de vous, mon Dieu, tout mon salut. C'est ce que
depuis m'a dit votre voix criant en moi par tous vos dons
intérieurs et extérieurs. Car alors que savais-je ? Sucer,
savourer avec délices, pleurer aux offenses de ma chair,
rien de plus.

Et puis je commengai a rire, en dormant d'abord,
ensuite éveillé. Tout cela m'a été dit de moi, et je l'ai cru,
car il en est ainsi des autres enfants ; autrement je nai
nul souvenir d'alors. Et peu a peu je remarquais ou j'étais,
et je voulais montrer mes volontés a qui pouvait les ac-
complir ; mais en vain : elles étaient au dedans, on était
au dehors ; et nul sens né donnait a autrui entrée dans
mon ame. Aussi je me démenais de tous mes membres,
de toute ma voix, de ce peu de signes, semblables a mes
volontés, que je pouvais, tels que je les pouvais, et toute-
fois en désaccord avec elles. Et quand on ne mobéissait
point, faute de me comprendre ou pour ne pas me nuire,
je m'emportais contre ces grandes personnes insoumises
et libres, refusant d'étre mes esclaves, et je me vengeais
delles en pleurant. Tels jai observé les enfants que jai
pu voir, et ils mont mieux révélé a moi-méme, sans me
connaitre, que ceux qui m'avaient connu en m'élevant.

(9) Et voici que dés longtemps mon enfance est morte,
et je suis vivant. Mais vous, Seigneur, vous vivez toujours,
sans que rien meure en vous, parce qu'avant la naissance
des siecles et avant tout ce qui peut étre nommeé au dela,
vous étes, vous étes Dieu et Seigneur de tout ce que
vOus avez créé ; en vous demeurent les causes de tout
ce qui passe, et les immuables origines de toutes choses
muables, et les raisons éternelles et vivantes de toutes
choses irrationnelles et temporelles.

Dites-moi, dites a votre suppliant ; dans votre miséri-
corde, dites a votre misérable serviteur ; dites-moi, mon
Dieu, simon enfance a succédé a quelque age expiré déja,
et si cet age est celui que j'ai passé dans le sein de ma
meére ? J'en ai quelques indications, j'ai vu moi-méme des
femmes enceintes. Mais avant ce temps, mon Dieu, mes
délices, ai-je été quelque part et quelgue chose ? Qui pour-
rait me répondre ? Personne, ni pere, ni mere, ni l'expé-
rience des autres, ni ma mémoire. Ne vous moquez-vous
pas de moi a de telles questions, vous qui mordonnez de
vous louer et de vous glorifier de ce que je connais ?

Je vous glorifie, Seigneur du ciel et de la terre, et
vous rends hommage des prémices de ma vie et de mon
enfance dont je n'ai point souvenir. Mais vous avez permis
a 'hnomme de conjecturer ce qu'il fut par ce qu'il voit en
autrui, et de croire beaucoup de lui sur la foi de simples
femmes. Déja j'étais alors, et je vivais ; et déja, sur le seuil
de I'enfance, je cherchais des signes pour manifester mes
sentiments. Et de qui un tel animal peut-il étre, sinon de
vous, Seigneur ? et qui serait donc l'artisan de lui-méme ?
Est-il autre source d'ou étre et vivre découle en nous, sinon
votre toute-puissance, 6 Seigneur, pour qui étre et vivre est
tout un, parce que 'Etre par excellence et la souveraine vie,
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c'est vous-méme ; car vous étes le Tres-Haut, et vous ne
changez pas ; et le jour d'aujourd’hui ne passe point pour
vous, et pourtant il passe en vous, parce qu'en vous toutes
choses sont, et rien ne trouverait passage si votre main ne
contenait tout. Et comme vos années ne manquent point,
VoS années, c'est aujourd’hui. Et combien de nos jours, et
des jours de nos peres ont passé par votre aujourd’hui et
en ont regu leur étre et leur durée ; et d'autres passeront
encore, qui recevront de lui leur mesure d'existence. Mais
vous, vous étes le méme ; ce n'est pas demain, ce n'est
pas hier, c’'est aujourd’hui que vous ferez, c’'est aujourd’hui
gue vous avez fait.

Que m'importe si tel ne comprend pas ? QU'il se ré-
jouisse, celui-la méme, en disant J'ignore. Oui, qu'il se
réjouisse ; qu'il préfere vous trouver en ne trouvant pas,
a ne vous trouver pas en trouvant.

Chapitre VII. Lenfant est pécheur.

Ayez pitié, mon Dieu ! Malheur aux péchés des
hommes ! Et c'est 'homme qui parle ainsi, et vous avez
pitié de lui, parce que vous l'avez fait, et non le péché
qui est en Iui. Qui va me rappeler les péchés de mon
enfance ?

« Car personne n'est pur de péchés devant vous, pas
méme l'enfant dont la vie sur la terre est d’'un jour. (Job
XXV, 4) »

Qui va me les rappeler, si petit enfant que ce soit, en qui je
vois de moi ce dont je n'ai pas souvenance ?

Quel était donc mon péché d'alors ? Etait-ce de pleu-
rer avidement apres la mamelle ? Or, si je convoitais au-
jourd’hui avec cette méme avidité la nourriture de mon
age, ne serais-je pas ridicule et répréhensible ? Je 'étais
donc alors. Mais comme je ne pouvais comprendre la
réprimande, ni l'usage, ni la raison ne permettaient de me
reprendre. Vice réel toutefois que ces premieres inclina-
tions, car en croissant nous les déracinons, et rejetons loin
de nous, et je n'ai jamais vu homme de sens, pour retran-
cher le mauvais, jeter le bon. Etait-il donc bien, vu I'age
si tendre, de demander en pleurant ce qui ne se pouvait
impunément donner ; de s'emporter avec violence contre
ceux sur qui l'on na aucun droit, personnes libres, agées,
pere, mere, gens sages, ne se prétant pas au premier
désir ; de les frapper, en tachant de leur faire tout le mal
possible, pour avoir refusé une pernicieuse obéissance ?
Ainsi, la faiblesse du corps au premier age est innocente,
I'dAme ne l'est pas. Un enfant que j'ai vu et observé était ja-
loux. Il ne parlait pas encore, et regardait, pale et farouche,
son frere de lait. Chose connue ; les méres et nourrices
prétendent conjurer ce mal par je ne sais quels enchante-
ments. Mais est-ce innocence dans ce petit étre, abreuvé
a cette source de lait abondamment épanché de n'y pas
souffrir pres de lui un frere indigent dont ce seul aliment
soutient la vie ? Et 'on endure ces défauts avec caresse,
non pour étre indifférents ou Iégers, mais comme devant
passer au cours de |'age. Vous les tolérez alors, plus tard
ils vous révoltent.

Seigneur mon Dieu, vous avez donné a l'enfant
et la vie, et ce corps muni de ses sens, formé de ses
membres, orné de sa figure ; vous avez intéressé tous
les ressorts vitaux a sa conservation harmonieuse : et
vous mordonnez de vous louer dans votre ouvrage, de

vous confesser, de glorifier votre nom, 6 Trés-Haut (Ps
XCl, 2), parce que vous étes le Dieu tout puissant et bon,
n‘eussiez-vous rien fait que ce que nul ne peut faire que
vous seul, principe de toute mesure, forme parfaite qui
formez tout, ordre supréme qui ordonnez tout.

Or, cet 4ge, Seigneur, que je ne me souviens pas d'avoir
vécu, que je ne connais que sur la foi dautrui, le témoi-
gnage de mes conjectures, I'exemple des autres enfants,
témoignage fidéle néanmoins, cet age, jai honte de le
rattacher a cette vie a moi, que je vis dans le siecle. Pour
moi il est égal enténebres d'oubli a celui que j'ai passé au
sein de ma mere. Que si méme e j'ai été congu en iniquité,
sile sein

« de ma mére m'a nourri dans le péché (Ps L, 7) »

ou dong, je vous prie, mon Dieu, ou votre esclave, Sei-
gneur, ou donc et quand fut-il innocent ? Mais je laisse ce
temps : quel rapport de lui a moi, puisque je n'en retrouve
aucun vestige ?

Chapitre VIIl. Comment il apprend a parler.

Dans la traversée de ma vie jusqu’a ce jour, ne suis-je
pas venu de la premiere enfance a la seconde, ou plutét
celle-ci n'est-elle pas survenue en moi, succédant a la
premiére ? Et 'enfance ne s'est pas retirée ; ou serait-elle
allée ? Et pourtant elle n'‘était plus ; car déja, 'enfant a la
mamelle était devenu I'enfant qui essaye la parole. Et je
me souviens de cet &ge ; etj'ai remarqué depuis comment
alors j'appris a parler, non par le secours d'un maitre qui
m'ait présenté les mots dans certain ordre méthodique
comme les lettres bientdt apres me furent montrées, mais
de moi-méme et par la seule force de l'intelligence que
vous mavez donnée, mon Dieu. Car ces cris, ces accents
variés, cette agitation de tous les membres, n‘étant que
des interpretes infideles ou inintelligibles, qui trompaient
mon coeur impatient de faire obéir a ses volontés, j'eus
recours a ma meémoire pour memparer des mots qui
frappaient mon oreille, et quand une parole décidait un
geste, un mouvement vers un objet, rien ne m'échappait,
et je connaissais que le son précurseur était le nom de la
chose qu'on voulait désigner, Ce vouloir m'était révélé par
le mouvement du corps, langage naturel et universel que
parlent la face, le regard, le geste, le ton de. la voix ou se
produit le mouvement de I'ame qui veut, possede, rejette
ou fuit.

Attentif au fréquent retour de ces paroles exprimant
des pensées différentes dans une syntaxe invariable, je
notais peu a peu leur signification, et dressant ma langue
a les articuler, je m'en servis enfin pour énoncer mes
volontés. Et je parvins ainsi a pratiquer I'échange des
signes expressifs de nos sentiments, et j'entrai plus avant
dans l'orageuse société de la vie humaine, sous l'autorité
de mes parents et la conduite des hommes plus agés.

Chapitre IX. Aversion pour I'étude ; horreur
des chatiments.

(14) O Dieu, mon Dieu, quelles miseéres, quelles déceptions
N'ai-je pas subies, a cet age, ou l'on ne me proposait
d'autre regle de bien vivre gu'une docile attention aux
conseils de faire fortune dans le siécle, et d’'exceller dans
cette science verbeuse, servile instrument de I'ambition
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et de la cupidité des hommes. Puis je fus livré a 'école
pour apprendre les lettres ; malheureux, je n'en voyais pas
I'utilité, et pourtant ma paresse était chatiée. On le trouvait
bon ; nos devanciers dans la vie nous avaient préparé
ces sentiers d'angoisses qu'il fallait traverser ; surcrofit de
labeur et de souffrance pour les enfants dAdam.

Nous trouvames alors, Seigneur, des hommes qui
vous priaient, et d'eux nous apprimes a sentir, autant qu'il
nous était possible, que vous étiez Quelgu'un de grand,
qui pouviez, sans apparaitre a nos sens, Nous exaucer et
nous secourir. Tout enfant, je vous priais, comme mon
refuge et mon asile, et, a vous invoquer, je rompais les
liens de ma langue, et je vous priais, tout petit, avec grande
ferveur, afin de n'étre point battu a I'école. Et quand, pour
mon bien, vous ne m'écoutiez pas (Ps XXI, 3), tous, jusqu’a
mes parents si éloignés de me vouloir la moindre peine, se
riaient de mes férules, ma grande et grieve peine d'alors.

Seigneur, ou est le coeur magnanime, s'il en est
un seul ? car je ne parle pas de l'insensibilité stupide ;
ou est le coeur dont I'amour vous enlace d'une assez
forte étreinte pour ne plus jeter qu'un oeil indifférent sur
ces appareils sinistres, chevalets, ongles de fer, cruels
instruments de mort, dont l'effroi éleve vers vous des
supplications universelles qui les conjurent ? Ou est ce
coeur ? Et pourrait-il pousser I'héroisme du dédain, jusqu'a
rire de I'épouvante d'autrui, comme mes parents riaient
des chatiments que m'infligeait un maitre ? Car je ne les
redoutais. pas moins, et je ne vous priais pas moins de
me les éviter ; et je péchais toutefois, faute d'écrire, de lire,
d'apprendre autant gu'on l'exigeait de moi.

Je ne manquais pas, Seigneur, de mémoire ou de vi-
vacité d'esprit ; votre bonté m'en avait assez libéralement
doté pour cet age. Seulement jaimais a jouer, et j'étais
puni par qui faisait de méme ; mais les jeux des hommes
s'appellent affaires, et ils punissent ceux des enfants, et
personne n'a pitié ni des enfants, ni des hommes. Un juge
équitable pourrait-il cependant approuver qu'un enfant fit
chéatié pour se laisser détourner, par le jeu de paume,
d’'une étude qui sera plus tard entre ses mains un jeu
moins innocent ? Et que faisait donc celui qui me battait ?
Une misérable dispute, ou il était vaincu par un collegue,
le pénétrait de plus amers dépits que je n'‘en éprouvais a
perdre une partie de paume contre un camarade.

Chapitre X. Amour du jeu.

Et néanmoins je péchais, Seigneur mon Dieu, ordon-
nateur et créateur de toutes choses naturelles, sauf les
péchés dont vous n'étes que régulateur ; Seigneur mon
Dieu, je péchais en désobéissant a des parents, a des
maitres ; car je pouvais bien user dans la suite de ces
connaissances quon m'imposait n'importe a quelle inten-
tion. Ce n‘était pas meilleur choix qui me rendait désobéis-
sant, c'était I'amour du jeu ; j'aimais toutes les vanités du
combat et de la victoire ; et les récits fabuleux qui, cha-
touillant mon oreille, y provoquaient de plus vives déman-
geaisons ; et ma curiosité soulevée chaque jour, et débor-
dant de mes yeux, m'entrainait aux spectacles et aux jeux
qui divertissent les hommes. Que désirent donc toutefois
ces magistrats pour leurs enfants, sinon la survivance des
dignités qui les appellent a présider les jeux ? Etils veulent
qguon les chétie, si ce plaisir les détourne d'études, qui, de
leur aveu, doivent conduire leurs fils a ce frivole honneur.

Regardez tout cela, Seigneur, avec miséricorde ; délivrez-
nous, NouUs qui vous invoquons ; délivrez aussi ceux qui
ne vous invoquent pas encore, pour qu'ils vous invogquent
et soient délivrés.

Chapitre XI. Malade, il demande le baptéme.

J'avais oui parler, dés le berceau, de la vie éternelle qui
nous est promise par I'humilité du Seigneur notre Dieu,
abaissé jusqu’a notre orgueil ; et j'étais marqué du signe
de sa croix, assaisonné du sel divin, dés ma sortie du
sein de ma mere, qui a beaucoup espéré en vous. Vous
savez, Seigneur, qu'étant encore enfant, surpris un jour
d’'une violente oppression d’estomac, j'allais mourir ; vous
savez, mon Dieu, vous qui étiez déja mon gardien, de quel
élan de cceur, de quelle foi je demandai le baptéme de
votre Christ, mon Dieu et Seigneur, a la piété de ma mere
et de notre mére commune, votre Eglise. Et déja, dans
son trouble, celle dont le chaste coeur concevait avec plus
d’amour encore I'enfantement de mon salut éternel en
votre foi, la mere de ma chair, appelait a la hate mon
initiation aux sacrements salutaires, ou j'allais étre lavé, en
vous confessant, Seigneur Jésus, pour la rémission des
péchés, quand soudain je me sentis soulagé. Ainsi fut dif-
férée ma purification, comme si je dusse nécessairement
me souiller de nouveau en recouvrant la vie ; on craignait
de moi une rechute dans la fange de mes péchés, plus
grave et plus dangereuse au sortir du bain céleste.

Ainsi, déja, je croyais, et ma mere croyait, et toute la
maison, mon pére excepté, qui pourtant ne put jamais
abolir en moi les droits de la piété maternelle, ni me
détourner de croire en Jésus-Christ, lui qui n'y croyait
pas encore. Elle n'oubliait rien pour que vous me fussiez
un pere, mon Dieu, plutdt que lui, et ici vous l'aidiez a
I'emporter sur son mari, a qui, toute supérieure qu'elle ft,
elle obéissait, parce gu'en cela elle obéissait a vos ordres.

Pardon, mon Dieu, je voudrais savoir, si vous le
voulez, par quel conseil mon baptéme a été différé. Est-
ce pour mon bien que les rénes furent ainsi lachées a
mes instincts pervers ? Ou me trompé-je ? Mais d'ou vient
gue sans cesse ce mot nous frappe loreille : Laissez-le,
laissez-le faire ; il n'est pas encore baptisé ? Et pourtant,
s'agit-il de la santé du corps, on ne dit pas : Laissez-le se
blesser davantage, car il n'est pas encore guéri.

Oh ! que n‘ai-je obtenu cette guérison prompte ! Que
n‘ai-je, avec le concours des miens, placé la santé de mon
ame sous la tutelle de votre grace qui me l'e(t rendue !
Mieux edt valu. Mais quels flots, quels orages de tenta-
tions se levaient sur ma jeunesse ! Ma mére les voyait ; et
elle aimait mieux livrer le limon informe a leurs épreuves
que l'image divine a leurs profanations.

Chapitre XII. Dieu tournait a son profit
I'imprévoyance méme qui dirigeait ses
études.

Ainsi, a cet 4ge méme, que 'on redoutait moins pour
moi que l'adolescence, je n'aimais point I'étude ; je hais-
sais d'y étre contraint, et 'on m'y contraignait, et il m'en
advenait bien : — je n'eusse rien appris sans contrainte —
mais moi je faisais mal ; car faire a contrecoeur quelque
chose de bon n'est pas bien faire. Et ceux méme qui me
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forgaient a I'étude ne faisaient pas bien ; mais bien m'en
advenait par vous, mon Dieu. Eux ne voyaient pour moi,
dans ce qu'ils me pressaient d'apprendre, qu'un moyen
d’assouvir I'insatiable convoitise de cette opulence qui
n'est que misere, de cette gloire qui n'est qu'infamie.

Mais « Vous qui savez le compte des cheveux de
notre téte (Matth. X, 30) » ;

vous tourniez leur erreur a mon profit, et ma paresse, au
chatiment que je méritais, si petit enfant, si grand pécheur.
Ainsi, du mal gu'ils faisaient, vous tiriez mon bien, et de
mes péchés, ma juste rétribution. Car vous avez ordonné,
et il est ainsi, que tout esprit qui n'est pas dans l'ordre soit
sa peine a lui-méme.

Chapitre XIII. Vanité des fictions poétiques
qu'il aimait.

Mais d'ou venait mon aversion pour la langue grecque,
exercice de mes premieres années ? C'est ce que je ne
puis encore pénétrer. J'étais passionné pour la latine,
telle que l'enseignent, non les premiers maitres, mais
ceux que I'on appelle grammairiens ; car ces éléments, ou
I'on apprend a lire, écrire, compter, ne me donnaient pas
moins d'ennuis et de tourments que toutes mes études
grecques. Et dou venait ce dégodt, sinon du péché et
de la vanité de la vie ? J'étais chair, esprit absent de lui-
méme et ne sachant plus y rentrer (Ps. LXXVII, 39). Plus
certaines et meilleures étaient ces premieres legons qui
m'ont donné la faculté de lire ce qui me tombe sous les
yeux, d'écrire ce gqu'il me plait, que celles ou japprenais
de force les courses errantes de je ne sais quel Enée,
oublieux de mes propres erreurs, et gémissant sur la mort
de Didon, qui se tue par amour, quand je n‘avais pas une
larme pour déplorer, & mon Dieu, 6 ma vie, cette mort de
mon ame que ces jeux j emportaient loin de vous.

Eh 'quoi de plus misérable qu'un malheureux sans
miséricorde pour lui-méme, pleurant Didon, morte pour
aimer Enée, et ne se pleurant pas, lui qui meurt faute de
vous aimer ! O Dieu, lumiere de mon cceur, pain de la
bouche intérieure de mon ame, vertu fécondante de mon
intelligence, époux de ma pensée, je ne vous aimais pas ;
je vous étais infidele, et mon infidélité entendait de toutes
parts cette voix : « Courage ! courage ! » car 'amour de
ce monde est un divorce adultére d'avec vous. Courage !
courage ! dit cette voix, pour faire rougir, si l'on n'est pas
homme comme un autre. Et ce n'est pas ma misere que
je pleurais ; je pleurais Didon

« expirée, livrant au fil du glaive sa destinée derniere
Enéide (VI, 456) »

, quand je me livrais moi-méme a vos derniéeres créatures
au lieu de vous, terre retournant a la terre. Cette lecture
m'était-elle interdite, je souffrais de ne pas lire ce qui
me faisait souffrir. Telles folies passent pour études plus
nobles et plus fécondes que celle qui m'apprit a lire et a
écrire.

Mais qu'aujourd’hui, mon Dieu, votre vérité me dise
et crie dans mon ame : Il n'en est pas ainsi ! il n'‘en est
pas ainsi | Ces premiers enseignements sont bien les
meilleurs. Car me voici tout prét a oublier les aventures
d’Enée et fables pareilles, plutdt que I'art d’écrire et de lire.
Des voiles, sans doute, pendent au seuil des écoles de

grammaire ; mais ils couvrent moins la profondeur d'un
mystére que la vanité d'une erreur.

Qu'ils se récrient donc contre moi, ces maitres in-
sensés ! je ne les crains plus, a cette heure ou je vous
confesse, 6 mon Dieu, tous les pensers de mon ame et
me plais a marquer I'égarement de mes voies, afin d'ai-
mer la rectitude des votres. QU'ils se récrient contre moi,
vendeurs ou acheteurs de grammaire ! Je leur demande
s'il est vrai qu'Enée soit autrefois venu a Carthage, comme
le poéte l'atteste ; et les moins instruits I'ignorent, les plus
savants le nient. Mais si je demande par quelles lettres
s'écrit le nom d'Enée, tous ceux qui savent lire me répon-
dront vrai, selon la convention et I'usage qui ont, parmiles
hommes, déterminé ces signes. Et si je demande encore
quel oubli serait le plus funeste a la vie humaine, l'oubli de
I'art de lire et d'écrire, ou celui de ces fictions poétiques,
qui ne prévoit la réponse de quiconque ne s'est pas oublié
lui-méme ?

Je péchais donc enfant, en préférant ainsi la vanité
a l'utile ; ou plutét je haissais l'utile et jaimais la vanité.
« Un et un sont deux, deux et deux quatre, » était pour
moi une odieuse chanson ; et je ne savais pas de plus
beau spectacle qu'un fantdme de cheval de bois rempli
d'hommes armés, que I'incendie de Troie et lombre de
Créuse (Enéide, I).

Chapitre XIV. Son aversion pour la langue
grecque.

Pourquoi donc haissais-je ainsi la langue grecque,
pleine de ces fables ? Car Homere excelle a ourdir telles
fictions. Doux menteur, il était toutefois amer a mon en-
fance. Je crois bien qu'il en est ainsi de Virgile pour les
jeunes Grecs, contraints de l'apprendre avec autant de
difficulté que j ‘apprenais leur poéte.

La difficulté d'apprendre cette langue étrangere assai-
sonnait de fiel la douce saveur des fables grecques. Pas
un mot qui me fat connu ; et puis, des menaces terribles
de chatiments pour me forcer d'apprendre. J'ignorais de
méme le latin au berceau ; et cependant, par simple atten-
tion, sans crainte, ni tourment, je I'avais appris, dans les
embrassements de mes nourrices, les joyeuses agace-
ries, les riantes caresses. Ainsi je I'appris sans étre pressé
du poids menacant de la peine, sollicité seulement par
mon &me en travail de ses conceptions, et qui ne pouvait
rien enfanter qu'a l'aide des paroles retenues, sans legons,
a les entendre de la bouche des autres, dont l'oreille re-
cevait les premiéres confidences de mes impressions.
Preuve gu'en cette étude une nécessité craintive est un
précepteur moins puissant qu'une libre curiosité. Mais
I'une contient les flottants caprices de 'autre, grace a vos
lois, mon Dieu, vos lois qui depuis la férule de I'école jus-
qu‘a I'épreuve du martyre, nous abreuvant d'amertumes
salutaires, savent nous rappeler a vous, loin du charme
empoisonneur qui nous avait retirés de vous.

Chapitre XV. Priere.

Exaucez, Seigneur, ma priére ; que mon ame ne dé-
faille pas sous votre discipline ; et que je ne défaille pas
a vous confesser vos miséricordes qui mont retiré de
toutes mes déplorables voies ! Soyez-moi plus doux que
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les séductions qui m'égaraient ! Que je vous aime forte-
ment, et que jembrasse votre main de toute mon ame,
pour gue vous me sauviez de toute tentation jusqua la
fin.

Et n'étes-vous pas, Seigneur, mon roi et mon Dieu ?
Que tout ce que mon enfance apprit d'utile, vous serve ;
si je parle, si jécris, si je lis, si je compte, que tout en
MOi VoUs serve ; car, au temps ou j'apprenais des choses
vaines, vous me donniez la discipline, et vous m'avez enfin
remis les péchés de ma complaisance dans les vanités.
Ce n'est point que ces folies ne Maient laissé le souvenir
de plusieurs mots utiles ; souvenir que I'on pourrait devoir
a des lectures moins frivoles, et qui ne semeraient aucun
piege sous les pas des enfants.

Chapitre XVI. Contre les fables impudiques.

Mais, malheur a toi, torrent de la coutume ! Qui te
résistera ? Ne seras-tu jamais a sec ? Jusques a quand
rouleras-tu les fils d'Eve dans cette profonde et terrible
mer, que traversent a grand’peine les passagers de la
croix ? Ne m'as-tu pas montré Jupiter tout a la fois ton-
nant et adultére ? Il ne pouvait étre 'un et l'autre ; mais
on voulait autoriser l'imitation d’'un véritable adultere par
la fiction d'un ton. nerre menteur. Est-il un seul de ces
maitres fierement drapés dont l'oreille soit assez a jeun
pour entendre ce cri de vérité qui part d'un homme sorti
de la poussiere de leurs écoles :

« Inventions d'Homere !llhumanise « les dieux !l eCt
mieux fait de diviniser les « hommes ! (Cicér. Tuscul.
1) »

Mais la vérité, c'est que le poéte, dans ses fictions, assi-
milait aux dieux les hommes criminels, afin que le crime
cessat de passer pour crime, et gu'en le commettant, on
par(t imiter non plus les hommes de perdition, mais les
dieux du ciel.

Et néanmoins, 6 torrent d'enfer ! en toi se plongent
les enfants des hommes ; ils rétribuent de telles legons ;
ils les honorent de la publicité du forum ; elles sont pro-
fessées a la face des lois qui, aux récompenses privées,
ajoutent le salaire public ; et tu roules tes cailloux avec
fracas, en criant : Ici l'on apprend la langue ; ici l'on ac-
quiert I'éloquence nécessaire a développer et a persuader
sa pensée. Naurions-nous donc jamais su « pluie dor,
« sein de femme, déception, voltes célestes » et sem-
blables mots du méme passage, si Térence n'e(it ame-
né sur la scene un jeune débauché se proposant Jupiter
pour modele d'impudicité, charmé de voir en peinture, sur
une muraille, « comment le Dieu verse une pluie d'or dans
le sein de Danaé et trompe cette femme.» Voyez donc
comme il s'anime a la débauche sur ce divin exemple.
« Eh !'quel Dieu encore ! s'écrie-t-il ; Celui qui fait trembler
de son tonnerre la vodte profonde des cieux. Pygmée que
je suis, j'aurais honte de I'imiter ! Non, non !je l'ai imité et
de grand cceur (Térenc. Eunuc. Act. 3, scen.5). »

Ces impuretés ne nous aident en rien a retenir telles
paroles, mais ces paroles enhardissent I'impureté. Je
n‘accuse pas les paroles, vases précieux et choisis, mais
le vin de l'erreur que nous y versaient des maitres ivres.
Si nous ne buvions, on nous frappait, et il ne nous était
pas permis d'en appeler a un juge sobre. Et cependant,
mon Dieu, devant qui mon ame évoque désormais ces

souvenirs sans alarme, j'apprenais cela volontiers, je m'y
plaisais, malheureux ! aussi étais-je appelé un enfant de
grande espérance !

Chapitre XVII. Vanité de ses études.

Permettez-moi, mon Dieu, de parler encore de mon
intelligence, votre don ; en quels délires elle s'abrutissait !
Grande affaire, et qui me troublait 'Ame par I'appéat de
la louange, par la crainte de la honte et des chatiments,
quand il s'agissait d'exprimer les plaintes ameres de Ju-
non, « impuissante a détourner de «['ltalie le chef des
Troyens ! (Enéide, I, 36-75) » plaintes que je savais ima-
ginaires ; mais on nous forgait de nous égarer sur les
traces de ces mensonges poétiques, et de dire en libre
langage ce que le poéte dit en vers. Et celui-la méritait le
plus déloges qui, fidele a la dignité du personnage mis en
scene, produisait un sentiment plus naif de colere et de
douleur, ajustant a ses pensées un vétement convenable
d'expression.

Eh ! a quoi bon, 6 ma vraie vie, 6 mon Dieu ! a quoi
bon cet avantage sur la plupart de mes condisciples et
rivaux, de voir mes compositions plus applaudies ? Vent
et fumée que tout cela ! N'était-il pas d'autre sujet pour
exercer mon intelligence et ma langue ? Vos louanges,
Seigneur, vos louanges dictées par vos Ecritures mémes,
eussent soutenu le pampre pliant de mon cceur. Il n'e(it
pas été emporté dans le vague des bagatelles, triste proie
des oiseaux sinistres ; car il est plus d'une maniére de
sacrifier aux anges prévaricateurs.

Chapitre XVIII. Hommes plus fideles aux lois
de la grammaire qu'aux commandements de
Dieu.

Eh I quelle merveille que je me dissipasse ainsi dans
les vanités, et que, loin de vous, mon Dieu, je me répan-
disse au dehors, quand on me proposait pour modeles
des hommes qui rappelant d'eux-mémes quelque bonne
action, rougissaient d'étre repris d'un barbarisme ou d'un
solécisme échappé ; et qui, déployant, au récit de leurs dé-
bauches, toutes les richesses d'une élocution nombreuse,
exacte et choisie, se glorifiaient des applaudissements ?
Vous voyez cela, Seigneur, et vous vous taisez,

« patient, miséricordieux et vrai. (Ps. LXXXV, 15) »

Vous tairez-vous donc toujours ? Mais a cette heure
méme vous retirez de ce dévorant abime I'Ame qui vous
cherche, altérée de vos délices ; celui dont le cceur vous
dit :
« J'ai cherché votre visage ; votre visage, Seigneur, je
le chercherai toujours. (Ps XXVI, 8) »

On en est loin dans les ténebres des passions. Ce n'est
point le pied, ce n'est point I'espace qui nous éloigne de
VOUS, quinous ramene a vous. Et le plus jeune de vos fils a-
t-il donc pris un cheval, un char, un vaisseau, s'est-il envolé
sur des ailes visibles, s'est-il dérobé d'un pas agile, pour
livrer en pays lointain aux prodigalités de sa vie ce qu'il
avait requ de vous au départ ? Pere tendre, qui lui aviez
tout donné alors, plus tendre encore a la détresse de son
retour (Luc XV, 12-32). Mais non, c'est l'entrainement de la
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passion qui nous jette dans les ténebres, et loin de votre
face.

Voyez, Seigneur mon Dieu, dans votre inaltérable
patience, voyez avec quelle fidélité les enfants des
hommes observent le pacte grammatical qu’ils ont
recu de leurs devanciers dans le langage, avec quelle
négligence ils se dérobent au pacte éternel de leur salut
gu’ils ont recu de vous. Et si un homme qui posséde
ou enseigne cette antique Iégislation des sons, oublie,
contrairement aux regles, l'aspiration de la premiere
syllabe, en disant « omme, » il blesse plus les autres
gue si, au mépris de vos commandements, il haissait
I'nomme, son frére ; comme si I'ennemi le plus funeste
était plus funeste a 'hnomme que la haine méme qui le
souléve ; comme si le persécuteur ravageait autrui plus
qu'il ne ravage son propre coeur ouvert a la haine.

Et certes, cette science des lettres n'est pas plus in-
térieure que la conscience écrite de ne pas faire au pro-
chain ce quon n'en voudrait pas souffrir. Oh ! que vous
étes secret, habitant des hauteurs dans le silence ! 6 Dieu,
seul grand, dont l'infatigable loi séme les cécités venge-
resses sur les passions illégitimes | Cet homme aspire
a la renommeée de I'éloquence ; il est debout devant un
homme qui juge, en présence d'une foule d’hommes ; il
s'acharne sur son ennemi avec la plus cruelle animosité,
merveilleusement attentif a éviter toute erreur de langage,
a ne pas dire : « Entre aux hommes » ; et il ne se tient
pas en garde contre la fureur de son dme qui I'entraine a
supprimer un homme « d’entre les hommes. »

Chapitre XIX. Fautes des enfants, vices des
hommes.

(30) J'étais exposé, malheureux enfant, sur le seuil de cette
morale ; c'était I'apprentissage des tristes combats que je
devais combattre ; jaloux, déja, d'éviter un barbarisme, et
non I'envie gu’une telle faute M'inspirait contre qui n'en fai-
sait pas. Je reconnais et confesse devant vous, mon Dieu,
ces faiblesses qui me faisaient louer de ces hommes.
Leur plaire était alors pour moi le bien-vivre ; car je ne
voyais pas ce gouffre de honte ou je plongeais loin de
votre regard. Etait-il donc rien de plus impur que moi ?
Jusque-la, qu'abusant par mille mensonges, un précep-
teur, des maitres, des parents, épris eux-mémes de ces
vanités, je les offensais par mon amour du jeu, ma pas-
sion des spectacles frivoles, mon ardeur inquiéte a imiter
ces bagatelles.

Je dérobais aussi au cellier, a la table de mes parents,
soit pour obéir a l'impérieuse gourmandise, soit pour avoir
a donner aux enfants qui me vendaient le plaisir que
nous trouvions a jouer ensemble. Et au jeu méme, vaincu
par le désir d'une vaine supériorité, jusurpais souvent de
déloyales victoires. Mais quelle était mon impatience et
la violence de mes reproches, si je découvrais qu'on me
trompéat, comme je trompais les autres ! Pris sur le fait a
mon tour, et accusé, loin de céder, j ‘entrais en fureur.

Est-ce donc la l'innocence du premier age ? Il n'en est
pas, Seigneur, il n'en est pas ; pardonnez-moi, mon Dieu.
Aujourd’hui précepteur, maitre, noix, balle, oiseau ; de-
main magistrats, rois, trésors, domaines, esclaves ; c'est
tout un, grossissant au flot successif des années, comme
aux férules succedent les supplices. C'est donc I'image de

'humilité, que vous avez aimée dans la faiblesse corpo-
relle de I'enfance, 6 notre roi, lorsque vous avez dit :

« Le royaume des cieux est a ceux qui leur res-
semblent. (Matth. XIX, 14) »

Chapitre XX. Il rend grace a Dieu des dons
qu'il a regus de lui dans son enfance.

Et cependant, Seigneur, a vous créateur et conserva-
teur de l'univers, tout-puissant et tout bon, a vous notre
Dieu, graces soient rendues, ne m'eussiez-vous donné
qgue d'étre enfant | Car dés lors méme, javais I'étre, et
havie, et le sentiment ; et je veillais a préserver cet en-
semble de tout moi-méme, ce dessin de 'unité si cachée
par quij'étais ; je gardais par le sens intérieur I'intégrité de
tous mes sens, et dans cette petitesse d'existence, dans
cette petitesse de pensées, j'aimais la vérité. Je ne voulais
pas étre trompé ; ma mémoire était forte ; mon élocution
polie ; 'amitié me charmait ; je fuyais la douleur, la honte,
I'ignorance. Quelle admirable merveille qu'un tel animal !

Tout cela, don de mon Dieu ! je ne me suis moi-méme
rien donné. Tout cela est bon et moi-méme, qui suis tout
cela. Donc celui qui M'a fait est bon, et lui-méme est mon
bien ; et I'élan de mon coeur lui rend hommage de tous
ces biens répandus sur mes premieres années. Or je pé-
chais ; car ce n'était point en lui, mais dans ses créatures,
les autres et moi, que je cherchais plaisirs, grandeurs et
vérités, me précipitant ainsi dans la douleur, la confu-
sion, l'erreur. Graces a vous, mes délices, ma gloire, ma
confiance, mon Dieu ! Graces a vous de tous vos dons !
Mais conservez-les-moi ; car ainsi vous me conserverez
moi-méme ; et tout ce que vous m'avez donné aura crois-
sance et perfection ; et je serai avec vous, puisque c'est
vous qui mavez donné d'étre.
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Il. La seizieme année

Désordres de sa premiére jeunesse. — Ses débauches a
I'age de seize ans. — Larcin dont il s'accuse séverement.

Chapitre premier. Désordres de sa jeunesse.

Je veux rappeler mes impuretés passées, et les char-
nelles corruptions de mon ame, non que je les aime, mais
afin de vous aimer, mon Dieu. C'est par amour de votre
amour gue je reviens sur mes voies infames dans I'amer-
tume de mon souvenir, pour savourer votre douceur, 6
Délices véritables, Béatitude et Sécurité de délices, qui
recueillez en vous toutes les puissances de mon étre dis-
persées en mille vanités loin de vous, mon centre unique

Car je brdlais, dés mon adolescence, de me rassasier
de basses voluptés ; et je n'eus pas honte de prodiguer la
séve de ma vie a d'innombrables et ténébreuses amours,
et ma beauté s'est flétrie, et je n'étais plus que pourriture a
VOS yeux, alors que je me plaisais a moi-méme et désirais
plaire aux yeux des hommes.

Chapitre Il. Ses débauches a seize ans.

Ma plus vive jouissance n'était-elle pas d'aimer et d'étre
aimé ? Mais je ne m'en tenais pas a ces liens déme a
ame, sur la chaste lisiere de I'amitié spirituelle. D'impures
vapeurs s'exhalaient des fangeuses convoitises de ma
chair, de l'effervescence de la puberté ; elles couvraient
et offusquaient mon cceur : la sérénité de I'amour était
confondue avec les nuages de la débauche. Lune et I'autre
fermentaient ensemble, et mon imbécile jeunesse était
entrainée dans les précipices des passions et plongeait
dans le gouffre du libertinage.

Votre coléere s'était amassée contre moi, et je l'igno-
rais. Au bruit des chaines de ma mortalité, j'étais devenu
sourd, j'expiais la superbe de mon ame. Et je m'‘éloignais
de vous, et vous me laissiez ; et je m'élancais, et je dé-
bordais, et je me répandais, et je me fondais en adulteres,
et vous vous taisiez ! O ma tardive joie, vous vous taisiez
alors, et, toujours plus loin de vous, je m'avangais dans
les aridités fécondes en douleurs, avili dans l'orgueil, agité
dans la fatigue !

Qui elt alors modéré ma peine ? Qui m'e(t borné a
I'usage Iégitime de la fugitive beauté des créatures éphé-
meres et de leurs délices, pour que les flots de ma jeu-
nesse ne débordassent pas du moins la plage conjugale,
s'ils ne pouvaient s'apaiser dans le but de la procréation
des enfants, selon la prescription de votre loi, Seigneur, qui
réglez la génération de notre mortalité, et pouvez étendre
une main adoucie pour émousser des épines inconnues
au paradis ? car votre toute-puissance est tout prés de
nous, lors méme que nous sommes loin de vous. Que
n‘ai-je du moins écouté plus attentivement la voix de vos
nuées :

« lls souffriront des tribulations dans leur chair. Et moi
je vous les épargne. Il est bon a 'hnomme de ne point
toucher de femme. Celui qui est sans femme pense
aux choses de Dieu, a plaire a Dieu. Celui qui est lié

par le mariage pense aux choses du monde, a plaire a
sa femme. (I Cor. VII, 28, 1, 32,33,34) »

Que n'ai-je ouvert l'oreille a cette voix ! eunuque de volonté
en vue du royaume des cieux (Matth. XIX, 12), dans l'at-
tente plus heureuse de vos embrassements ?

Mais je brdlais, malheureux, et livré au torrent qui
m'entrainait loin de vous, je m'affranchis de tous vos com-
mandements, sans échapper a votre verge. Qui le pour-
rait ? Vous étiez toujours présent dans la miséricorde de
vOS rigueurs, abreuvant des plus amers dégoUlts toutes
mes joies illégitimes, pour m'entrainer a chercher les joies
exemptes de dégouts. Et ou les eussé-je trouvées hors de
vous,

« qui faites entrer la douleur dans le précepte ; (Ps.
XCllI, 20)

qui frappez pour guérir ; qui tuez pour nous empécher
de mourir a vous ? (Deut. XXXII, 39) »

Ou étais-je, et dans quel lointain exil des délices de votre
maison, a cette seizieme année de I'dge de ma chair,
qui prit alors le sceptre sur moi ; esclave volontaire, livré
sans réserve a la frénésie de cette passion, que notre
dégradation affranchit de tout frein, mais que votre loi
condamne ? On ne se mit point en peine d'offrir le mariage
au-devant de ma chute ; on navait a coeur que de me faire
apprendre a bien dire, a persuader par ma parole.

Chapitre lll. Vices de son éducation.

Et, cette méme année, ramené de Madaure, ville voisine
de notre séjour et mon premier pelerinage littéraire et ora-
toire, j'avais interrompu mes études. On préparait la dé-
pense d'un plus lointain exil a Carthage, mon pére, humble
citoyen du municipe de Thagaste, consultant moins sa
fortune que son ambition. Eh ! pour qui ce récit ? Pas pour
vous, mon Dieu ; mais en m'adressant a vous, je parle a
tous les hommes mes freres, si peu qu'ils soient ceux a
qui ces pages tomberont entre les mains. Et pourquoi ?
Pour que tout lecteur considéere avec moi de quel pro-
fond abime il nous faut crier vers vous. Et néanmoins se
confesser de coeur, vivre de foi, quoi de plus pres de votre
oreille ? Quelles louanges alors ne prodiguait-on pas a
mon pere pour fournir, au dela de ses ressources, au stu-
dieux et lointain voyage de son fils ? Combien de citoyens
beaucoup plus opulents que lui étaient loin d'avoir tel sou-
ci de leurs enfants ? Et ce méme pére ne s'inquiétait pas
si je croissais pour vous, si jétais chaste, pourvu que je
fusse disert, ou plutdt désert sans votre culture, 6 Dieu,
bon, vrai, seul maitre du champ de mon cceur ?

(©)Or, a cet 4ge de seize ans, des affaires domestiques
ayant mis entre mes études un intervalle de vacances
oisives, je vécus chez mes pare et mere, et c'est alors
que les ronces des désirs impurs s'éleverent au-dessus
de ma téte, et nulle main n'était la pour les arracher. Loin
de 1a ; mon pere s'apercoit un jour, au bain, de ma pu-
bescence qui, déja, me couvrait d'un manteau de frémis-
santes inquiétudes, et, tressaillant comme a l'aspect de
ses petits-fils, dans sa- joie, il en fait part a ma mere. Joie
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de l'ivresse ou ce monde vous oublie, vous, son Créateur,
pour aimer vos créatures au lieu de vous, enivré qu'il est du
vin invisible d’'une volonté pervertie et livrée aux vils pen-
chants. Mais déja dans le cceur de ma meére vous aviez
commencé votre temple et jeté les assises de votre sainte
habitation. Mon pere n'était encore, lui, que simple caté-
chumene, et tout récemment. Elle frémit donc de pieuse
épouvante, et trembla ; quoique je ne fusse pas encore
fidele, elle craignit pour moi ces voies tortueuses ou s'en-
gagent ceux qui vous présentent le dos et non la face.

Hélas ! osé-je encore dire que vous gardiez le si-
lence, d mon Dieu, quand je m'éloignais de vous ? Etait-ce
ainsi que vous vous taisiez pour moi ? Et de qui étaient
donc ces suaves paroles, que, par la bouche de ma mere,
votre servante fidele, vous me disiez a loreille ? Etrienn'en
descendait dans mon cceur pour l'incliner a l'obéissance.
Elle me recommandait instamment, et m’avertit un jour en
secret, avec quelle sollicitude ! je m'en souviens, de me
dérober a tout amour impudique et surtout adultere. Je
prenais cela pour des avis de femme, que j'eusse rougi
d'écouter. Et c'étaient les votres, et je ignorais ; et je pen-
sais que vous vous taisiez, et que seule elle parlait, elle
par qui vous me parliez ; et c'est vous que je méprisais
en elle, moi son fils, fils de votre servante, et votre servi-
teur. Mais je ne savais pas, et je me précipitais avec tant
daveuglement, qu'entre ceux de mon age j'étais honteux
de mon infériorité de honte ; car je les entendais se vanter
de leurs exces, et se glorifier d'autant plus gu'ils étaient
plus infames ; et j'avais a cceur de pécher ; soif de plaisir
et soif de gloire. Qu'y a-t-il de blamable que le vice ? Moi,
crainte du blame, je devenais plus vicieux. Et a défaut de
crime réel pour m'égaler aux plus corrompus, je feignais
ce gueje navais point fait ;j'avais peur de paraitre d'autant
plus méprisable que j'étais plus innocent, d'autant plus vil
que j'étais plus chaste.

(8 Voila avec quels compagnons je courais les places
de Babylone, et me roulais dans sa fange comme dans
des eaux de senteur et de parfums de cinnamome. Et
pour m'attacher plus victorieusement au principe du pé-
ché, I'ennemi invisible me foulait aux pieds, et me sédui-
sait, si facile que j'étais a séduire ! Sortie du cceur de la
cité abominable, mais culminant, lente encore, dans les
voies du retour, la mere de ma chair m'avertit bien de
garder la pudeur, et pourtant cette confidence de son mari
n‘éveilla pas en elle la pensée de resserrer dans les limites
de I'amour conjugal, sinon de couper au vif ces instincts
passionnés dont les germes, déja si funestes, offraient
a ses alarmes le présage des plus grands dangers. Elle
négligea le reméde, dans la crainte que toute mon espé-
rance ne f(t entravée par la chaine du mariage ; non pas
cette espérance de la vie future qu'elle plagait en vous, ma
pieuse mere, mais I'espérance d'un avenir littéraire dont
ils étaient I'un et l'autre trop jaloux pour moi ; lui, parce
qu'il ne songeait guére a vous, et révait des vanités pour
moi ; elle, parce que loin de croire que ces études me
fussent nuisibles, elle les regardait comme des échelons
qui devaient m'élever jusqu’a votre possession.

Telles sont les conjectures que hasardent mes souve-
nirs sur les dispositions de mes parents. Et puis au lieu
d'user d'une sage sévérité, on lachait la bride en mes di-
vertissements a la multitude de mes passions déréglées,
et un épais brouillard interceptait sans cesse a ma vue, 6
mon Dieu, la lumiére de votre vérité !

« Et mon iniquité naissait comme de mon embon-
point. (Ps. LXXII, 7) »

Chapitre IV. Larcin

© Le larcin est condamné par votre loi divine, Seigneur,
et par cette loi écrite au coeur des hommes, que leur ini-
quité méme n'efface pas. Quel voleur souffre volontiers
d'étre volé ? Quel riche pardonne a l'indigent poussé par
la détresse ? Eh bien ! moi, jai voulu voler, et j'ai volé sans
nécessité, sans besoin, par dégolt de la justice, par pléni-
tude d'iniquité ; car j'ai dérobé ce que j'avais meilleur, et en
abondance. Et ce n'est pas de I'objet convoité par mon lar-
cin, mais du larcin méme et du péché que je voulais jouir.
Dans le voisinage de nos vignes était un poirier chargé de
fruits qui n'avaient aucun attrait de saveur ou de beauté.
Nous allames, une troupe de jeunes vauriens, secouer et
dépouiller cet arbre, vers le milieu de la nuit, ayant pro-
longé nos jeux jusqu’a cette heure, selon notre détestable
habitude, et nous en rapportdames de grandes charges,
non pour en faire régal, sitoutefois nous y godtames, mais
ne f(t-ce que pour les jeter aux pourceaux : simple plaisir
de faire ce qui était défendu. Voici ce cceur, 6 Dieu ! ce
coeur que vous avez vu en pitié au fond de I'abime. Le voici,
ce coeur ; qu'il vous dise ce gu'il allait chercher |3, pour étre
gratuitement mauvais, sans autre sujet de malice que la
malice méme. Hideuse gu'elle était, je I'ai aimée ; j'ai aimé
a périr ; j'ai aimé ma difformité ; non l'objet qui me rendait
difforme , mais ma difformité méme, je I'ai aimée ! Ame
souillée, détachée de votre appui pour sa ruine, n‘ayant
dans la honte d'autre appétit que la honte ! Mais quelle
honte !

Chapitre V. On ne fait point le mal sans
intérét.

La beauté des corps, tels que lor, I'argent... , a son
attrait. Lattouchement est flatté par une convenance de
rapport, et a chaque sens correspond une certaine modi-
fication des objets. Lhonneur temporel, la puissance de
commander et de vaincre ont leur beauté, d'ou nait aussi
la soif de la vengeance. Et, pour atteindre a ces jouis-
sances, nous ne devons pas sortir de vous, Seigneur, ni
dévier de votre loi. Cette vie méme que nous vivons ici-
bas a pour nous charmer sa mesure de beauté et sa juste
proportion avec toutes les beautés inférieures. Le nceud
si cher de I'amitié humaine trouve sa douceur dans 'unité
de plusieurs @mes.

Cause de péché que tout cela, quand le déréglement
de nos affections abandonne, pour ces biens infimes, les
plus excellents, les plus sublimes, vous, Seigneur notre
Dieu, et votre vérité et votre loi. Ces biens d'ici-bas ont leur
charme, mais qu'est-il aupres de mon Dieu, créateur de
I'univers, unique joie du juste, délices des cceurs droits ?

Recherche-t-on la cause d'un crime, on n'y croit
dordinaire, que s'il apparait un désir d'obtenir, une crainte
de perdre quelqu’un de ces biens infimes dont nous par-
lons, car ils ont leur grace et leur beauté ; niais qu'ils sont
bas et rampants, si I'on songe aux trésors de la gloire et
de la béatitude ! Il a été homicide. Pourquoi ? Il convoitait
la femme ou I'héritage de son frére, il a voulu le voler pour
vivre, ou se mettre en garde contre ses larcins ; il brilait
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de venger une offense. Aurait-il tué pour le plaisir méme
du meurtre ?

Est-ce croyable ? Car s'il est dit de cet homme,
monstre de démence et de cruauté, quil était
gratuitement méchant et cruel, nous savons néanmoins
pourquoi.

« Il craignait, dit I'historien, que le repos n‘énervat sa
main ou son ceoeur. (Sallust. Guerr. De Cat,, C. IX) »

Mais ici encore, pourquoi ? Il voulait que cette pratique du
crime le rendit maitre de Rome, fit tomber dans ses mains
honneurs, richesses, autorité ; I'affranchit de la crainte
des lois, et de cette détresse ou le réduisaient la perte
de sa fortune et la conscience de ses crimes. Ce Catilina
n‘aimait donc pas ses forfaits mémes, mais la fin qui le
portait a les commettre.

Chapitre VL. Il se trouve dans les péchés une
imitation fausse des perfections divines.

Qu'ai-je donc aimé en toi, malheureux larcin, crime
nocturne de mes seize ans ? Tu n'étais pas beau, étant
un larcin ; es-tu méme quelque chose, pour que je parle a
toi ? Ces fruits volés par nous étaient beaux, parce qu'ils
étaient votre ceuvre, beauté infinie, créateur de toutes
choses, Dieu bon, Dieu souverain bien et mon bien véri-
table. Ces fruits étaient beaux ; mais ce n'était pas eux que
convoitait mon ame misérable ; j'en avais de meilleurs en
abondance ; je ne les ai donc cueillis que pour voler. Car
aussitot je les jetai, ne savourant que l'iniquité, ma seule
jouissance, ma seule joie. Si j'en approchai quelqu’'un de
ma bouche, je n'y goQtai que la saveur de mon crime.

Et maintenant, Seigneur mon Dieu, je cherche ce qui
m’a pludans ce larcin, et je n'y vois aucune ombre de beau-
té. Je ne parle point de cette beauté qui réside dans I'équi-
té, dans la prudence ; ou bien, dans I'esprit de 'homme, sa
mémoire, ses sens, sa vie végétative ; ni de la splendide
harmonie des corps célestes, et de la terre et de la mer
se peuplant de créatures par une continuelle succession
de naissances et de morts ; ni méme de cette beauté
menteuse, voile des vices décevants.

Car l'orgueil contrefait I'élévation ; et vous seul, 6
mon Dieu, étes élevé au-dessus de tous les étres. Lambi-
tion, que cherche-t-elle, sinon les honneurs et la gloire ?
Et vous seul devez étre honoré, seul glorifié dans tous les.
siecles. La tyrannie veut se faire craindre ; et qui est a
craindre que vous seul, 6 Dieu ? Votre pouvoir se laisse-t-
il jamais rien ravir, rien soustraire ? Quand, ou, par qui se
pourrait-il ? Et les profanes caresses veulent surprendre
I'amour ; mais quoi de plus caressant que votre amour ?
Quoi de plus heureusement aimable que la beauté res-
plendissante et souveraine de votre vérité ? La curiosité
se donne pour la passion de la science ; et vous seul
possédez la science universelle et supréme. Lignorance
méme et la stupidité ne se couvrent-elles pas du nom de
simplicité et d'innocence, parce que rien ne saurait étre
plus simple que vous ? Rien de plus innocent que vous,
car c'est dans leurs ceuvres que les méchants trouvent
leur ennemi. La paresse prétend n'étre que l'appétence du
repos ; et quel repos assuré que dans le Seigneur ? Le
luxe se dit magnificence ; mais vous étes la source vive
et inépuisable des incorruptibles délices. La profusion se

farde des traits de la libéralité ; - mais vous étes l'opu-
lent dispensateur de toutes largesses. Lavarice veut beau-
coup posséder, et vous possédez tout. Lenvie dispute la
prééminence ; quoi de plus éminent que vous ? La colére
cherche la vengeance ; qui se venge plus justement que
vous ? La crainte frémit des soudaines rencontres, me-
nagantes pour ce qu'elle aime ; elle veille a sa sécurité :
mais pour vous est-il rien d'étrange, rien de soudain ? Qui
vous sépare de ce que vous aimez ? Hors de vous, ou est
la constante sécurité ? La tristesse se consume dans la
perte des jouissances passionnées, parce gu'elle voudrait
qu'il lui fGt aussi impossible qu'a vous de rien perdre.

Ainsi I'dme devient adultere, lorsque, détournée
de vous, elle cherche hors de vous ce qu'elle ne trouve,
pur et sans mélange, qu'en revenant a vous. Ceux-la
vous imitent avec perversité, qui s'éloignent de vous, qui
s'élévent contre vous. Et toutefois, en vous imitant ain-
si, ils montrent que vous étes le créateur de l'univers, et
gue vous ne laissez aucune place ou I'on puisse se retirer
entiérement de vous. Et moi, qu'ai-je donc aimé dans ce
larcin ? En quoi ai-je imité mon Dieu ? faux et criminel
imitateur ! Ai-je pris plaisir a enfreindre la loi par la ruse, au
défaut de la puissance ; et, sous les liens de la servitude,
affectant une liberté boiteuse, ai-je trouvé dans la faculté
de violer impunément la justice une ténébreuse image de
la Toute-Puissance ? C'est I'esclave qui fuit son maitre et
n‘atteint qu'une ombre ! O corruption ! 6 monstre de vie !
6 abime de mort ! Ce qui était illicite a-t-il pu me plaire, et
par cela seul qu'il était illicite ?

Chapitre VII. Actions de graces.

Que rendrai-je au Seigneur qui délivre mon ame du
trouble de ces souvenirs ? Que je vous aime, Seigneur,
gue je vous rende graces et confesse votre nom, 6 vous
qui mavez remis tant de criminelles et abominables
ceuvres | A votre grace, a votre miséricorde je rapporte
d'avoir fondu la glace de mes péchés. A votre grace je
rapporte tout ce que je n‘ai pas fait de mal. Eh ! de quoi
n'‘étais-je point capable ayant aimé le crime sans intérét ?
Et je confesse que tout m'est pardonné, et le mal que jai
fait de gré, et celui que m'a épargné votre miséricorde.

Quel mortel, méditant sur son infirmité, oserait attri-
buer a ses propres forces sa chasteté et son innocence,
et se croirait en droit de vous moins aimer, comme s'il e(it
eu moins besoin de ce miséricordieux pardon que vous
accordez au repentir des pécheurs ? Que I'homme qui,
docile a I'appel de votre voix, a évité tous ces désordres
dont je publie le souvenir et l'aveu, se garde de rire s'il
me voit guéri par le méme médecin a qui il doit de n‘avoir
pas été, ou plutdt d'avoir été moins malade ; qu'il vous en
aime autant, qu'il vous en aime davantage, reconnaissant
que celui qui me délivre est le méme qui I'a préservé des
mortelles défaillances du péché.

Chapitre VIII. Ce qu'il avait aimé dans ce
larcin.

Malheureux ! quel avantage trouvais-je donc alors
dans ces actions, dont aujourd’hui la pensée me fait rougir
(Rom. VI, 21), et surtout dans ce vol ou je n'aimai que Iui ;
rien que lui, rien sans doute, car lui-méme n'était rien...
pour moi cependant un surcroit de misere ! et pourtant
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seul je ne l'eusse pas fait. Ma mémoire me représente
bien mon ame alors ; non, seul, je ne l'eusse pas fait. C'est
donc, en outre, la société de mes complices que j'ai aimée.
J'ai donc aimé autre chose que le vol ? Mais quoi ? rien ;
car cela méme encore n'est rien.

Qu'y a-t-il donc la en réalité ? Qui me I'enseignera, que
Celui qui éclaire mon cceur et en dissipe les ténebres ?
Quelle est enfin la cause de cet acte coupable ? Mon
esprit la recherche ; il la poursuit ; il veut la pénétrer. Si
j'aimai ces fruits, si je les désirai, que ne les volai-je seul ?
Ne suffisait-il pas a ma convoitise de commettre l'iniquité
sans envenimer par le frottement de la complicité les
démangeaisons de mon désir ? Mais ce plaisir que ces
fruits ne me donnaient pas, je ne le trouvais dans le péché
gue par cette association de pécheurs.

Chapitre IX. Liaisons funestes.

Quel était donc cet instinct de mon ame ? Vil et hon-
teuxinstinct ! Ame misérable, tu t'es livrée a lui ! Quel était
enfin cet instinct maudit ?

« Oh !'quipeut sonder I'abime des péchés ? (Ps. XVIII,
13) »

C'était un rire malin qui nous chatouillait le coeur a l'idée
de tromper un homme et de l'irriter. Pourquoi donc avais-
je du plaisir a n'étre pas seul ? Seul, est-il plus difficile de
rire ? Il estvrai ; et cependant un homme est seul, et lerire
s'empare de lui, si un objet trop ridicule frappe ses sens ou
son esprit. Mais moi, je n'eusse rien fait seul ; non, seul, je
n‘eusse rien fait.

Oui, mon Dieu, voici devant vous la vivante souve-
nance de mon dme ! Seul, je n'‘eusse pas commis ce lar-
cin, n'en aimant pas l'objet, naimant que lui-méme. Seul,
je n'eusse trouvé aucun plaisir a le faire, je ne l'eusse point
fait. O amitié ennemie, subtile séduction de I'esprit, ardeur
de nuire et de dérober, inspirée par I'entrain et le jeu, sans
cupidité, sans passion vindicative, sur un seul mot Allons,
dérobons ! et I'on rougit de rougir encore !

Chapitre X. Elan vers Dieu.

Qui démélera ces tortueux replis, ce nceud inextri-
cable ? Il recele la honte ; je n'y veux plus penser ; je ne
le veux plus voir. C'est vous que je veux, O justice, 6 in-
nocence, si belle aux chastes regards, dont la jouissance
nous laisse insatiables ! En vous est la paix profonde et la
vie inaltérable. Celui qui entre en vous,

« entre dans la joie de son Seigneur. (Matth. XXV, 21) »

Libre de toute crainte, il demeure souverainement bien
dans le Bien souverain. J'ai dérivé loin de vous, et je me
suis égaré, mon Dieu ; mon adolescence s'est écoulée
hors de votre stabilité, et je suis devenu a moi-méme une
contrée d'indigence.
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Amours impurs. — Il tombe a dix-neuf ans dans I'hérésie
des Manichéens. — Priéres et larmes de sa mére. Paroles
prophétiques d’un évéque.

Chapitre I. Amours impures.

(D Je vins a Carthage, ou bientét j'entendis bouillir autour
de moi la chaudiére des sales amours. Je n'aimais pas
encore, et j'aimais a aimer ; et par une indigence secréte,
je m'en voulais de n'étre pas encore assez indigent. Je
cherchais un objet a mon amour, aimant a aimer ; et je
haissais ma sécurité, ma voie exempte de piéges. Mon
coeur défaillait, vide de la nourriture intérieure, de vous-
méme, mon Dieu ; et ce n'était pas de cette faim-la que je
me sentais affamé ; je n‘avais pas 'appétit des aliments
incorruptibles : non que jen fusse rassasié ; je n'étais
dégodté que par inanition. Et mon ame était mal portante
et couverte de plaies, et se jetant misérablement hors
d'elle-méme, elle mendiait ces vifs attouchements qui
devaient envenimer son ulcére. C'est la vie que l'on aime
dans les créatures aimées, étre aimé m'était encore plus
doux, quand la personne aimante se donnait toute a moi.

Je souillais donc la source de I'amitié des ordures de la
concupiscence ; je couvrais sa sérénité du nuage infernal
de la débauche. Hideux et infame, dans la plénitude de
ma vanité, je prétendais encore a 'urbanité élégante. Et
je tombai dans I'amour ou je désirais étre pris, 6 mon
Dieu, 6 ma miséricorde, de quelle amertume votre bonté
a assaisonné ce miel | Je fus aimé, j'en vins aux liens
secrets de la jouissance, et, joyeux, je m'enlagais dans un
réseau d'angoisses, pour étre bient6t livré aux verges de
fer brllantes de la jalousie, des soupgons, des craintes,
des coleres et des querelles.

Chapitre Il. Théatres.

Je me laissais ravir au théatre, plein d'images de
mes miséres, et d'aliments a ma flamme. Mais qu’est-ce
donc ? et comment 'homme veut-il s'apitoyer au spec-
tacle des aventures lamentables et tragiques qu'il ne vou-
drait pas lui-méme souffrir ? Et cependant, spectateur, il
veut en souffrir de la douleur, et cette douleur méme est
son plaisir. Qu'est-ce donc, sinon une pitoyable maladie
d'esprit ? Car notre émotion est d'autant plus vive, que
nous sommes moins guéris de ces passions quoique pa-
tir s'appelle misere, et compatir, miséricorde. Mais quelle
est cette compatissance pour des fictions scéniques ?
Appelle-t-on l'auditeur au secours ? Non, il est convié
seulement a se douloir ; et il applaudit I'acteur, en raison
de la douleur qu'il regoit. Et si la représentation de ces
infortunes, antiques ou imaginaires, le laisse sans impres-
sions douloureuses, il se retire le dédain et |a critique a la
bouche. Est-il douloureusement ému, il demeure attentif,
et pleure avec joie.

Mais tout homme veut se réjouir ; d'ou vient donc
cet amour des larmes et de la douleur ? Le plaisir, que
la misére exclut, se trouve-t-il dans la commisération ?
Et ce sentiment fait-il aimer la douleur dont il ne saurait

se passer ? 'amour est la source de ces sympathies.
Ou va cependant, ou s'écoule ce flot ? Au torrent de poix
bouillante, au gouffre ardent des noires voluptés, ou il
change et se confond lui-méme, égaré si loin et déchu de
la limpidité céleste. Faut-il donc répudier la compassion ?
Nullement. La douleur est donc parfois aimable ; mais
garde-toi de I'impureté, 6 mon dme, sous la tutelle de mon
Dieu, Dieu de nos péres, qui doit étre loué et exalté dans
tous les siécles (Dan. Ill, 32) ; garde-toi de limpureté, car
je ne suis pas aujourd’hui fermé a la commisération. Mais
alors, au théatre, j'entrais dans la joie de ces amants qui
se possédaient dans le crime, et pourtant ce n'était que
feinte et jeux imaginaires. Alors gu'ils étaient perdus I'un
pour l'autre, je me sentais comme une compatissante
tristesse ; et pourtant je jouissais de ce double sentiment.

Aujourd’hui, j'ai plus en pitié la joie dans le vice, que
les prétendues souffrances nées de la ruine d’'une perni-
cieuse volupté, et de la perte d'une félicité malheureuse.
Assurément, c'est la une compassion vraie ; mais la dou-
leur n'y est plus un plaisir. Car si la charité approuve celui
qui plaint douloureusement un affligé, néanmoins, une
pitié vraiment fraternelle préférerait qu'il n'y e(t point une
douleur a plaindre. Et, en effet, la bonne volonté ne saurait
pas plus vouloir le mal, que le vrai miséricordieux désirer
qu'il y ait des misérables pour exercer sa miséricorde.

Il est donc certaine douleur permise, il n'en est point
que 'on doive aimer. Ainsi, Seigneur, mon Dieu, vous qui
aimez les ames d’'un amour infiniment plus pur que nous,
votre compassion pour elles est d'autant plus incorrup-
tible, que vous ne sentez |'atteinte d'aucune douleur. Mais
I'homme en est-il capable ?

Malheureux que j‘étais, j'aimais a me douloir, et je
cherchais des sujets de douleurs. Dans ces infortunes
étrangeres et fausses, ces infortunes rie saltimbanques,
jamais le jeu d'un histrion ne me plaisait, ne m'attachait
par un charme plus fort que celui des larmes qui jaillis-
saient de mes yeux. Faut-il s'en étonner ? Pauvre brebis
égarée de votre troupeau, et impatiente de votre houlette,
j'étais couvert d’'une lepre honteuse.

Et voila dou venait mon amour pour ces douleurs, non
toutefois jusqu'au désir d'en étre pénétré plus avant. Car
je n'‘eusse pas aimé souffrir ce qui me plaisait a voir ; mais
ces récits, ces fictions m'effleuraient vivement la chair,
et, comme l'ongle envenimé, elles soulevaient bient6t une
brllante tumeur, distillant le pus et la sanie. Telle était ma
vie ; était-ce une vie ? 6 mon Dieu !

Chapitre lll. Insolence de la jeunesse de
Carthage.

Et votre miséricorde fidele planait de loin, les ailes éten-
dues sur moi. En quelles dissolutions ne me suis-je pas
consumé ? Loin de vous, j'ai suivi une curiosité sacrilege,
qui m'amena au plus profond de l'infidélité, au culte trom-
peur des démons, a qui joffrais comme un sacrifice de
mes actes criminels, et dans tous je sentais votre fouet.
N’'ai-je pas 0sé, méme pendant la célébration d'une solen-
nité sainte, dans votre sanctuaire, convoiter l'impudicité
et marchander des fruits de mort ? Votre main alors s'est
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appesantie davantage sur moi, mais non en raison de ma
faute, d mon Dieu, mon immense miséricorde, mon refuge
contre ces épouvantables pécheurs, avec qui je m'égarais
présomptueuy, la téte haute, toujours plus loin de vous,
aimant mes voies et non les vbtres, aimant ma liberté
d'esclave fugitif.

6 Ces études, prétendues honnétes, avaient leur
aboutissant au forum de la chicane ; et jaspirais a me
distinguer la ou les succes se mesurent aux mensonges.
Tel est I'aveuglement des hommes, et, cet aveuglement
méme, ils s'en glorifient ! Et déja je I'emportais a I'école
du rhéteur ; et ma joie était superbe, et jétais gonflé
de vent. Mais pourtant, plus retenu que les autres,
Seigneur, vous le savez, j'étais bien éloigné de « démolir »
avec les « démolisseurs. » (Ce nom de furies et de
démons recgoit une acception d’'urbanité.) Et je vivais avec
eux, impudent dans ma pudeur, puisque je n'étais pas
comme eux ; et je trouvais parfois du plaisir dans leur
familiarité, malgré I'horreur que m'inspiraient leurs actes,
ces « démolitions » effrontées dont ils assaillaient la
modestie de I'étranger, faisant de son trouble l'objet de
leurs jeux iniques et la pature de leurs malignes joies.
Quoi de plus semblable aux actes des démons ? Et
pouvaient-ils s'appeler mieux que démolisseurs ? Mais,
démolisseurs démolis, livrés aux secretes risées et aux
séductions des esprits de mensonge, au moment méme
ou ils se plaisaient a railler et a tromper autrui.

Chapitre IV. Il se passionne pour la sagesse a
la lecture de I'Hortensius de Cicéron.

C'est en telle compagnie que, dans un age encore
tendre, j'étudiais I'éloquence ou je désirais exceller, a mal-
heureuses et damnables fins, les joies de la vanité hu-
maine. Et l'ordre suivi dans cette étude m'avait mis sous
les yeux un certain livre de Cicéron, dont on admire plus
généralement la langue que le cceur. Ce livre contient une
exhortation a la philosophie, c'est I'Hortensius. Sa lecture
changea mes sentiments ; elle changea les priéres que je
vous adressais a vous-méme, Seigneur ; elle rendit tout
autres mes voeux et mes désirs. Je ne vis soudain que
bassesse dans 'espérance du siécle, et je convoitai I'im-
mortelle sagesse avec un incroyable élan de coeur, et déja
je commengais a sue lever pour revenir a vous. Car je
ne songeais plus a raffiner mon langage, unique fruit que
payaient pour un fils de dix-neuf ans les épargnes de ma
mere, veuve depuis plus de deux années ; non, je ne rap-
portais plus a la vanité du langage la lecture de ce livre ; il
m'avait persuadé ce qu'il disait et non pas son bien dire.
Oh !'comme je brdlais, mon Dieu | comme je brdlais
de revoler de la terre a vous ! et je ne savais pas ce
que vous faisiez en moi. Car la sagesse est en vous,
et ce nest que I'amour de la sagesse, nommé par les
Grecs philosophie, que cette lecture allumait en moi. Il
est des hommes qui se servent de la philosophie pour
tromper, et, de ce nom si grand, si séduisant, si vénérable,
ils colorent et fardent leurs erreurs. Et tous les prétendus
sages de son temps ou des siécles antérieurs, l'auteur
de I'Hortensius les note et les montre du doigt, rendant
sans le vouloir témoignage a l'avertissement salutaire que
votre Esprit a publié par votre saint et fidele serviteur :

« Prenez garde que personne ne vous surprenne par
la philosophie, par de vaines subitilités, selon les tradi-
tions des hommes, selon les principes d’'une fausse
science naturelle, et non selon le Christ ; car en lui
habite corporellement toute la plénitude de la divinité.
(Coloss. 11, 8,9) »

Et en ce temps, vous le savez, lumiere de mon cceur,
j'ignorais encore ces paroles de I'Apbtre, et ce qui me
plaisait uniquement en cette exhortation, c'est que ne
proposant a mon choix aucune secte, mais la sagesse
elle-méme quelle gu'elle fat, elle m'excitait a I'aimer, a la
rechercher, a la poursuivre, a l'atteindre et a I'embrasser
fortement ; et je brdlais, et je débordais d'enthousiasme.
Une chose seule ralentissait un peu mes transports ; le
nom du Christ n'était pas la. Ce nom, suivant le dessein
de votre miséricorde, Seigneur, ce nom de mon Sauveur
votre Fils, avait été amoureusement bu par mon tendre
coeur avec le lait méme de ma mere, et il était demeuré
au fond ; et, sans ce nom, nul livre, si rempli qu'il fat de
beautés, d'élégance et de vérité, ne pouvait me ravir tout
entier.

Chapitre V. Son mépris pour I'écriture.

Q) Je pris donc la résolution d'appliquer mon esprit a la
sainte Ecriture, et de connaitre ce quelle était. Je le sais
aujourd’hui : une chose qui ne se dévoile ni a la pénétra-
tion des superbes, ni a la simplicité des enfants ; entrée
basse, voltes immenses, partout un voile de mystéres !
Et je n'étais pas capable d'y entrer, ni de plier ma téte
a son allure. Car alors je n'en pensais pas comme jen
parle aujourd’hui : elle me semblait indigne d'étre mise
en parallele avec la majesté cicéronienne. Mon orgueil
répudiait sa simplicité, et mon regard ne pénétrait pas
ses profondeurs. Et c’était pourtant cette Ecriture qui veut
croftre avec les petits : mais je dédaignais d'étre petit ; et
enflé de vaine gloire, je me croyais grand.

Chapitre VL. Il tombe dans l'erreur des
manichéens.

Aussi, je rencontrai des hommes, au superbe délire,
charnels et parleurs ; leur bouche recélait un piége dia-
boligue, une glu composée du mélange des syllabes de
votre nom, et des noms de Notre-Seigneur Jésus-Christ
et du Paraclet notre consolateur, I'Esprit-Saint. Ces noms
résidaient toujours sur leurs levres, mais ce n'était qu'un
son vainement articulé ; leur cceur était vide du vrai. Et
ils disaient : Vérité, vérité ; ils me la nommaient sans
cesse, et jamais elle n'était en eux. lls débitaient l'erreur,
non-seulement sur vous, qui étes vraiment la vérité, mais
sur ce monde élémentaire, votre ouvrage, ou, par dela les
vérités mémes connues des philosophes j'ai di m'élancer,
grace a votre amour, 6 mon Peére, 6 bonté souveraine,
beauté de toutes les beautés !

Vérité, vérité, combien alors méme, et du plus profond
de mon ame, je soupirais pour vous, quand, si souvent, et
de mille manieres, et de vive voix, ces hommes faisaient
autour de moi bruire votre nom dans leurs nombreux et
longs ouvrages ! Etles mets qu'ils servaient a mon appétit
de vérité, c'étaient, au lieu de vous, « la lune, le soleil,»
chefs-d'ceuvre de vos mains, mais votre ceuvre, et non pas
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vous, ni méme votre ceuvre supréme ; car vos créatures
spirituelles sont encore plus excellentes que ces corps
éclatants de lumiére et roulant dans les cieux.

Et ce n'était pas de ces créatures excellentes, c'était
de vous seule, 6 vérité sans changement et sans ombre
(Jacg. 1,17), que javais faim et soif ; et I'on ne présentait a
ma table que de splendides fantdmes. Et mieux et valu
attacher mon amour a ce soleil, vrai du moins pour les
yeux, gu'a ces mensonges, qui, par les yeux, trompent l'es-
prit. Et toutefois je les prenais pour vous, et je m'en nour-
rissais, mais sans avidité, car mon palais ne me rendait
pas la saveur de votreréalité ; et vous n'étiez rien de toutes
ces vaines fictions, ou je trouvais moins aliment qu'épui-
sement. La nourriture imaginaire de nos songes est sem-
blable a la nourriture de nos veilles ; et elle laisse notre
sommeil a jeun. Mais ces vanités ne vous ressemblaient
en rien, comme depuis votre parole me I'a fait connaitre ;
ce n'‘étaient que réves insensés, corps fantastiques, bien
éloignés de la certitude de ces corps réels, soit célestes,
soit terrestres, que nous voyons de l'oeil charnel, de l'oeil
des brutes et des oiseaux ; corps plus vrais néanmoins
dans leur réalité que dans notre imagination ; mais com-
bien notre imagination est plus vraie que cette induction
chimérique qui se plait a en soupgonner dimmenses, d'in-
finis, pur néant, dont alors je me repaissais a vide !

Mais vous, mon amour, en qui je me meurs pour étre
fort, vous n'‘étes ni ces corps gue nous voyons dans les
cieux, ni ceux que nous ne pouvons voir de si bas ; carils
ne sont que vos créatures, et méme ne résident pas au
faite de votre création. Combien donc étes-vous loin de
ces folles conceptions, de ces chimeéres de corps quin'ont
aucun étre, qui ont moins de certitude que les images
mémes des corps réels, entités plus certaines que ces
images, et qui ne sont pas vous : vous n'étes pas méme
I'Ame qui est leur vie, cette vie des corps meilleure et plus
certaine que les corps ; mais vous étes la vie des ames, la
vie des vies, indépendante et immuable vie, 6 vie de mon
ame !

Ou étiez-vous alors, a quelle distance de moi ? Et
je voyageais loin de vous, sevré méme du gland dont je
paissais les pourceaux (Luc, XV, 16) . Combien les fables
des grammairiens et des poetes sont préférables a ces
mensonges ! Ces vers, cette poésie, cette Médée qui s'en-
vole, sont encore plus utiles que les cing éléments, bizar-
rement travestis pour correspondre aux cing cavernes de
ténébres, néant qui tue I'ame crédule. La poésie, I'art des
vers sont encore des aliments de vérité. Et je déclamais
le vol de Médée, sans l'affirmer ; je I'entendais déclamer,
sansy croire ; mais ces autres folies, je les ai crues. Mal-
heur ! malheur ! Par quels degrés ai-je roulé au fond de
I'abime ? O mon Dieu, je vous confesse mon erreur, a vous
qui avez eu pitié de moi, quand je ne vous la confessais
pas encore ; je vous cherchais, dans une laborieuse et
haletante pénurie de Vvérité ; je vous cherchais non par
I'intelligence raisonnable qui m'éléve au-dessus des ani-
maux, mais par le sens charnel ; et vous étiez intérieur a
I'intimité, supérieur aux sommités de mon ame. Je ren-
contrai I'tnigme de Salomon, cette femme hardie, pauvre
en sagesse, assise devant sa porte, ou elle crie :

« Mangez avec plaisir le pain caché ; buvez avec dé-
lices les eaux dérobées (prov. IX, 17)»

Cette femme me séduisit, parce qu'elle me trouva tout au

dehors habitant l'oeil de ma chair, et ruminant en moi tout
ce qu'il mavait donné a dévorer.

Chapitre VII. Folies des manichéens.

Car je ne soupgonnais pas cette autre nature qui seule
est en Vérité, et je me démenais en subtilités pour com-
plaire a ces ridicules imposteurs, quand ils me deman-
daient d'ou vientle mal ; siDieu est borné aux limites d'une
forme corporelle ; s'il a des cheveux et des ongles ; et s'il
faut tenir pour justes ceux qui avaient plusieurs femmes,
tuaient des hommes et sacrifiaient des animaux ? Ces
questions troublaient mon ignorance ; je me retirais de la
vérité, et me figurais aller vers elle, parce que je ne savais
pas que le mal n'est que la privation du bien, privation dont
le dernier terme est le néant. Et pouvais-je le voir, moi dont
la vue s'arrétait au corps, et I'esprit au fantdme ?

Et je ne savais pas que « Dieu est un esprit » qui n'a
point de membres mesurables en longueur et largeur,
dont I'étre n'est point masse, car la masse est moindre en
sa partie, qu'en son tout. Et fit-elle infinie, elle est moindre
dans un espace défini, que dans son étendue infinie ; et
elle n'est pas toute en tous lieux, comme l'esprit, comme
Dieu, et jignorais entierement ce qui est en nous, par
quoi nous sommes semblables a Dieu, et en quel sens
1’Ecriture a raison de dire que

« nous sommes faits a son image. (Genése |, 27) »

Et je ne connaissais pas cette vraie justice intérieure,
qui ne juge pas sur la coutume, mais sur la loi de rectitude
du Dieu tout-puissant qui ordonne les moeurs des pays et
desjours, selon les pays et les jours, toujours et partout la
méme, pas autre en d'autres lieux, pas autre en d'autres
temps devant qui sont justes Abraham, Isaac, Jacob,
Moise, David et tous ces hommes loués de la bouche de
Dieu, jugés injustes par les ignorants qui jugent au jour de
I'homme, et soumettent la conduite universelle du genre
humain au point de vue de leur siecle et de leur foyer.
Novice aux armes, tu ignores a quel membre s'ajuste ce
casque, ce cuissard ;tu prends le casque pour chaussure,
le cuissard pour te couvrir la téte ; et tu prétends en mur-
murant que I'armure n'est pas a ta taille ! Un jour, apres
I'neure du midi, toute vente est prohibée : ce marchand
va-t-il se révolter contre cette défense, parce quelle n'exis-
tait pas ce matin ? Trouveras-tu étrange, dans une mai-
son, que tel serviteur touche des objets interdits a celui
qui verse a boire, que I'on fasse a I'écurie ce qui n'est pas
permis a table ? Et faut-il s'étonner que sous le méme
toit, dans la méme troupe d'esclaves, méme permission
ne soit donnée ni partout, ni a tous ? Telle est l'erreur
de ceux qui ne peuvent souffrir qu'il ait été permis aux
justes des anciens jours ce qui n'est pas permis aux justes
d'aujourd’hui ; et que Dieu ait fait tel commandement a
ceux-ci, tel a ceux-la, pour des raisons temporelles, tous
néanmoins demeurant esclaves de |'éternelle justice ; et
cependant, dans un méme homme, dans un méme jour,
sous un méme toit, ce qui sied a un membre répugne
a l'autre, ce qui est loisible maintenant cessera de I'étre
dans une heure ; ce qui est permis ou ordonné la, est ici
justement défendu, et puni. Est-ce a dire que la justice est
différente et muable ? Non ; mais les temps qu'elle gou-
verne changent dans leur fuite, car ils sont temps. Et les
hommes trop courts de jours et de vue pour embrasser
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dans leur ensemble les principes régulateurs des siecles
passés et des différentes sociétés humaines en les rat-
tachant aux éléments contemporains, mais apercevant
sans peine ce qui, dans un seul corps, un seul jour, une
seule maison convient a tel membre, a tel moment, a tel
lieu, a telle personne, se soumettent a l'ordre particulier, et
se révoltent contre l'ordre général.

(14) J'ignorais alors ces Vvérités, et je n'y songeais pas ;
elles frappaient mes yeux de toutes parts, et je ne voyais
pas. Et quand je chantais des vers, je savais bien gqu'il
ne m'était pas permis de jeter au hasard un pied quel-
conque, qu'il fallait le placer différemment suivant la va-
riété des mesures, et que, dans un méme vers, le méme
pied ne pouvait se répéter partout ; quoique I'art lui-méme,
qui présidait a mes chants, soit invariable dans sa Ié-
gislation, constant et universel. Et je ne considérais pas
que la justice souveraine des bonnes et saintes ames,
contient, d'une maniere infiniment plus excellente et plus
sublime, toutes les regles qu'elle a données, partout inva-
riable et appropriant néanmoins a la variété des temps,
non pas l'universalité, mais la convenance particuliere de
ses préceptes. Aveugle que jétais, je blamais ces saints
patriarches qui ont usé du présent suivant linspiration
et le commandement de Dieu, et annoncé I'avenir qu'il
dévoilait a leurs yeux !

Chapitre VIII. Ce que Dieu commande devient
permis.

Ou, quand, est-il injuste d'aimer Dieu de tout son cceur,
de toute son ame, de tout son esprit, et son prochain
comme soi-méme ? Au rebours, les crimes contre nature,
tels que ceux de Sodome, appellent partout et toujours
I'norreur et le chatiment. Que si tous les peuples imitaient
Sodome, ils seraient tenus de la méme culpabilité devant
la loi divine, qui n'a pas fait les hommes pour user ainsi
d’eux-mémes. Car c'est violer l'alliance qui doit étre entre
nous et Dieu, que de profaner par de vils appétits de
débauche la nature dont il est l'auteur.

Pour les délits contraires aux coutumes locales, ils
se doivent éviter selon la diversité des mceurs : le pacte
social établi dans une ville, chez un peuple, par l'usage
ou la loi, ne saurait étre enfreint suivant le caprice d'un
citoyen ou d’un étranger. Il y a difformité dans toute partie
en désaccord avec son tout,

Mais quand Dieu ordonne contre la coutume, contre
la loi, ou que ce soit, c’'est chose a faire, n'e(t-elle jamais
été faite ; a renouveler, si elle est oubliée ; n'est-elle pas
établie ? il faut I'établir. S'il est permis a un roi, dans la
ville ou il regne, d'ordonner ce que nul avant lui et ce que
lui-méme n'avait point encore voulu ; lui obéir, ce n'est pas
violer l'ordre de la ville, c’est le violer plutdt, que de ne pas
lui obéir ; car le pacte fondamental de la société humaine
est l'obéissance aux rois. Combien donc est-il plus raison-
nable de voler a I'exécution des volontés du grand Roi
de l'univers ? Dans la hiérarchie des pouvoirs humains,
la préséance de l'autorité supérieure sur la moindre est
reconnue par le sujet ; a Dieu la préséance absolue.

Méme réprobation de tout crime ou se trouve le dé-
sir de nuire par propos outrageants, par acte de violence,
soit inimitié vindicative, soit convoitise d’'un bien étranger
qui précipite le brigand sur le voyageur, soit précautions
de la peur fatales a qui l'inspire, soit envie du misérable

qui jalouse un heureux, de I'heureux qui craint ou souffre
de trouver un égal ; soit simple goGt du mal d'autrui, qui
séduit les spectateurs des combats de I'arene, et les rieurs
et les railleurs. Voila les grands chefs d'iniquité qui ont
leurs racines dans la triple concupiscence de dominer,
de voir, de sentir, tantét séparées, tantdt réunies. Et la
vie est mauvaise, qui s'éléve contre les nombres trois et
sept, contre I'harmonieuse harpe a dix cordes, votre dé-
calogue, 6 Dieu, toute puissance et toute suavité ! Mais
quels crimes peuvent vous atteindre, vous que rien ne
corrompt ? Quels forfaits vous intéressent, vous a qui rien
ne peut nuire ? Et néanmoins vous vous portez vengeur
de tout ce que les hommes attentent contre eux-mémes,
parce qu'en vous offensant ils traitent leurs dmes avec
impiété, car 'iniquité est infidele contre elle-méme ; parce
gu'ils dépravent ou ruinent leur nature que vous avez faite
et ordonnée, soit par I'abus des choses permises, soit par
I'impur désir et I'usage contre nature des choses défen-
dues ; parce gu'ils entreprennent contre vous dans les
révoltes de leur cceur et les blasphemes de leur parole,
et regimbent contre l'aiguillon ; parce que, brisant toutes
les barrieres de la société humaine, ils s'applaudissent
avec audace des factions et des cabales quéleve leur
intérét ou leur ressentiment. Et ces désordres arrivent,
lorsquon vous abandonne, source de la vie, seul et véri-
table créateur et modérateur du monde ; lorsqu’un orgueil
privé poursuit d'un amour étroit un objet d'erreur. Aussi
n'est-ce que par I'numble piété qu'on a retour vers vous ;
vous nous délivrez alors de I'habitude du mal. Propice a
l'aveu du pécheur, vous exaucez les gémissements de
l'esclavage ; vous brisez les fers que nous nous sommes
forgés a nous-mémes, pourvu que nous ne dressions plus
contre vous cette corne infernale d'une fausse liberté, ja-
loux d'avoir davantage, au risque de tout perdre, préférant
notre bien particulier a vous, seul Bien de tous les étres.

Chapitre IX. Dieu juge autrement que les
Hommes.

Mais en outre de cette multitude de souillures et d'ini-
quités, il est des péchés commis dans les voies de re-
tour, qui, justement blamés suivant la lettre de la loi de
perfection, trouvent faveur comme espérance du fruit a
venir, comme I'herbe présage de la moisson. Et il est des
actes qui, coupables en apparence, sont néanmoins in-
nocents parce qu'ils ne portent atteinte ni a vous, Sei-
gneur mon Dieu, ni a la société civile ; ainsi certaines
satisfactions dominées a l'entretien de la vie, selon les
habitudes d’'une époque, sans qu'on ait sujet d'accuser
une convoitise déréglée ; ainsi I'exercice rigoureux d'une
autorité légitime, imputable au désir de réprimer plutdt
qu'au besoin de nuire. Combien d'actions répréhensibles
aux yeux des hommes, autorisées par votre témoignage ;
combien louées par eux, que votre justice condamne ? si
différentes sont souvent I'apparence de I'action, I'intention
du ceeur, et la donnée secrete des circonstances !

Mais quand soudain vous commandez um chose
extraordinaire, jusqu'alors défendue pas vous, tinssiez-
vous cachées pour un temps les raisons de votre com-
mandement, f(t-il contraire aux conventions sociales de
qguelgues hommes ; qui doute gqu'il ne faille obéir, puisqu'il
n'est de société |égitime que celle qui vous obéit ? Mais
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heureux ceux qui savent que c'est de vous que le com-
mandement est venu. Toutes les actions de vos serviteurs
sont I'expression des nécessités du présent ou la figure de
l'avenir.

Chapitre X. Extravagance des manichéens.

Dans mon ignorance, je me raillais de ces hommes
divins, vos serviteurs et vos prophétes. Et que faisais-
je en riant des saints que vous appréter a rire de moi ?
J'en étais venu peu a peu a la niaiserie de croire que
la figue que l'on cueille et I'arbre maternel pleurent des
larmes de lait ; et que si un saint selon Manés elt mangé
cette figue, innocent toutefois du crime de I'avoir cueillie,
c'étaient des anges mélés a son haleine, c'étaient méme
des parcelles de Dieu, que, dans les soupirs de l'oraison,
la digestion de ce fruit rapportait a ses levres ; parcelles
du Dieu souverain et véritable a jamais comprimées dans
cette substance végétale, si elles n'eussent été dégagées
par la dent et I'estomac de I'élu. Malheureux ! je croyais
gu'il valait mieux avoir pitié des productions de la terre que
des hommes pour qui elle produit. Car si tout autre qu'un
Manichéen m'e(t demandé quelque chose pour apaiser
sa faim, le fruit donné a cet homme m'e(it paru comme
dévoué au dernier supplice.

Chapitre XI. Prieres et larmes de sa mere.

Et vous avez étendu votre main d'en-haut, et de ces
profondes ténebres vous avez retiré mon dme (Ps. CXLIII,
7). Car, devant vous, votre fidele servante, ma meére, me
pleurait avec plus de larmes que d'autres méres n'en ré-
pandent sur un cercueil. Elle voyait ma mort a cette foi,
a cet esprit gu'elle tenait de vous, et vous l'avez exauceée,
Seigneur. Vous l'avez exaucée, et n'avez pas dédaigné ces
larmes dont le torrent arrosait la terre sous ses yeux par-
tout ou elle versait sa priere, et vous l'avez exaucée. Car
d'ou pouvait venir ce songe, qui lui donna tant de conso-
lation gu'elle m'accorda de partager sa demeure et sa
table, dont naguére elle m'avait éloigné, dans l'aversion et
I'horreur que lui inspiraient mes hérétiques blasphemes ?

Elle se voyait debout sur une regle de bois, quand vient
aelle un jeune homme rayonnant de lumiére, serein, et qui
souriait a sa douleur morne et profonde. Il lui demande la
cause de sa tristesse et de ses larmes journalieres, de ce
ton qui ne s'informe pas, mais qui veut instruire ; et sur sa
réponse qu'elle pleurait ma perte, il luicommande de ne se
plus mettre en peine, et de faire attention qu'ou elle était,
la j'étais aussi, moi. Elle regarda, et me vit a coté delle,
sur la méme regle, debout. Oh I assurément vous aviez
I'oreille a son coeur, Bonté toute-puissante, qui prenez soin
de chacun de nous comme s'il était seul, de tous comme
de chacun.

Et, nouveau témoignage de votre grace, lorsqu'au
récit de sa vision, je cherchais a I'entrainer vers l'espé-
rance d'étre un jour elle-méme ce que j'étais, elle me ré-
pondit sur I'heure sans hésiter : — Non, il ne m'a pas été
dit, ou il est, tu seras, mais, il sera ou tu es. — Je vous
confesse, Seigneur, mon souvenir, autant que ma mé-
moire me le représente, souvenir plus d'une fois rappelé ;
je fus frappé de cette parole lancée par ma mére, qui, vigi-
lante a la garde de votre oracle, sans se laisser troubler par
le mensonge d'une spécieuse interprétation, vit aussitot

ce qu'il fallait voir, ce que certainement je navais pas vu
avant sa réponse, Oui, je fus plus frappé de cette parole
que de la vision méme, présage de ses joies futures, si
tardives, et consolation de sa tristesse présente.

Car neuf années s'écoulerent encore, ou, me débattant
dans les fanges de I'abime et les ténebres du mensonge,
apres de fréquents efforts pour me relever, et de cruelles
rechutes, je gravitais toujours plus au fond. Et cependant
cette veuve, chaste, pieuse et sobre, telle que vous les
aimez, plus vive a l'espérance, mais non moins assidue
a pleurer et gémir, ne cessait aux heures de ses priéeres
d'élever pour moi en votre présence la voix de ses soupirs.
Et ses prieres pénétraient jusques a vous, et vous me
laissiez toujours rouler et plonger dans la nuit !

Chapitre XII. Parole prophétique d’'un évéque.

Mais vous avez rendu un autre oracle, dont je me
souviens. Il est beaucoup de choses que je passe sous
silence, pour courir a celles qui me pressent de vous
rendre témoignage ; il en est beaucoup que j'ai oubliées.
Cet oracle, vous l'avez rendu par la bouche d'un évéque,
votre serviteur, nourri dans votre Eglise, exercé au manie-
ment de vos Ecritures. Elle le priait un jour de vouloir bien
entrer en conférence avec moi, pour réfuter mes erreurs,
me faire désapprendre le mal et m'enseigner le bien (elle
sollicitait ainsi toute personne qu'elle trouvait capable) ;
mais il s'en excusa avec une prudence que jai recon-
nue depuis, et lui répondit : que jétais encore indocile,
étant tout plein des nouveautés de cette hérésie, et des
succes de disputes ou javais, lui disait-elle, embarrassé
quelques ignorants. — Laissez-le, ajouta-t-il. Seulement,
priez le Seigneur pour lui. Lui-méme reconnaitra par ses
lectures toute l'erreur et toute I'impiété de sa créance.

Ensuite il raconta que lui aussi, tout enfant, avait été
livré aux Manichéens par sa mere qu'ils avaient séduite ;
qu'il avait non-seulement Iu, mais transcrit de sa main
presque tous leurs ouvrages, et que sans dispute, sans
lutte d'arguments, il avait vu tout a coup combien cette
secte était a fuir ; il 'avait fuie. Comme ma meére, loin de se
rendre a ses paroles, le pressait d'instances et de larmes
nouvelles, pour qu'il me vit et discutat contre moi : —
« Allez, lui dit-il avec une certaine impatience, laissez-moi,
et vivez toujours ainsi. Il est impossible que I'enfant de
telles larmes périsse.» — Ma mere, dans nos entretiens,
rappelait souvent quelle avait regu cette réponse comme
une voix sortie du ciel.
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Neuf années d'erreur. — Sa passion pour l'astrologie. —
Mort d’un ami ; violence de sa douleur. — Ses livres de la
Beauté et de la Convenance. — Force et vivacité de son
intelligence.

Chapitre premier. Neuf années d'erreur.

Pendant ces neuf années de mon age, de dix-neuf a
vingt-huit, je demeurai dans cet esclavage, séduit et sé-
ducteur, au gré de mes instincts déréglés ; je trompais en
public par les sciences dites libérales ; en secret, par le
mensonge d'une fausse religion : ici, jouet de l'orgueil, 13,
de la superstition, partout de la vanité. Epris du vide de la
gloire populaire, j'en étais venu a jalouser les applaudis-
sements du théatre, les luttes de poésie, la poursuite des
couronnes de foin, les bagatelles des spectacles, toutes
les intempérances du libertinage. Et demandant d'autre
part d'étre purifié de ces souillures, japportais des ali-
ments a ces saints, a ces élus de Maneés, pour que l'alam-
bic de leur estomac en exprimat a mon intention des
anges et des dieux libérateurs. Telle était I'extravagance
des opinions et des pratiques que je professais avec mes
amis, par moi et comme moi séduits.

Qu'ils me raillent, ces superbes, qui nont pas en-
core le bonheur d'étre humiliés et écrasés par vous, mon
Dieu : moi je confesse mes ignominies pour votre gloire ;
permettez-moi, je vous en conjure, donnez-moi de pro-
mener aujourd’hui mes souvenirs par tous les détours de
mes erreurs passeées, et

« de vous immoler « une victime de joie (Ps XVI, 6).»

Car, sans vous, que suis-je a moi-méme, qu'un guide mal-
heureux penché sur les précipices ? Et que suis-je, dans
la santé de I'ame, qu’un nourrisson allaité de votre lait, et
qui se repait de vous, incorruptible nourriture ? Et qu'est-
ce que 'homme, gquelgue homme que ce soit, puisqu'il est
homme ? Qu'ils nous raillent dong, les forts et les puis-
sants ; mais confessons toujours a vous nos infirmités et
notre indigence.

Chapitre Il. Il enseigne la rhétorique. — son
commerce illégitime avec une femme. — il
rejette les offres d'un devin.

(2 J'enseignais alors la rhétorique, I'escrime de la faconde,
maitre vénal blessé par l'intérét ; je préférais pourtant,
vous le savez, Seigneur, avoir ce quon appelle de bons
disciples, et en toute simplicité, je leur apprenais l'artifice,
non pour s'élever jamais contre la vie de I'innocent, mais
pour sauver parfois une téte coupable. Et vous, mon Dieu,
vous m'avez vu de loin chanceler sur la voie glissante,
vous avez distingué, dans une épaisse fumée, les étin-
celles de cette probité qui me dévouait a l'instruction de
ces amateurs de vanité, de ces chercheurs de mensonge
dont j'étais le compagnon. En ces mémes années, j'avais
une femme qui ne m'était pas unie par la sainteté du ma-
riage, mais que I'imprudence d’'un vague désir m'avait fait

trouver. Seule femme toutefois que je connusse ; je lui
gardais la foi ; mais je ne laissais pas de mesurer par ma
propre expérience tout l'intervalle qui sépare les conve-
nances d’'une légitime union, dont la fin est de transmettre
la vie, et cette liaison de voluptueuses amours, dont les
fruits naissent contre nos voeux, quoique leur naissance
force notre tendresse.

Je me souviens encore qu'ayant voulu disputer au
concours le prix d'un chant scénique, un devin me fit de-
mander ce que je lui donnerais pour remporter la victoire ;
mais, plein d’horreur de ces abominables sacriléges, je
répondis que, s'agit-il d'une couronne d'or impérissable,
je ne souffrirais pas que ma victoire coltat la vie a une
mouche. Je savais qu'il immolerait un odieux sacrifice
d’animaux, pour me gagner par cette offrande les suf-
frages des démons. Mais ce ne fut pas au regard de votre
chaste amour que je répudiai ce crime, 6 Dieu de mon
ceoeur !je ne savais pas vous aimer, ne pouvant concevoir
que des splendeurs corporelles. Et I'dme qui soupire apres
de telles chimeéres ne vous est-elle pas infidele, courtisane
du mensonge, pature des vents ? Et je ne voulais pas
gue pour moi I'on sacrifiat aux démons, a qui ma super-
stitieuse créance me sacrifiait chague jour. Mais n'est-ce
pas repaitre les vents (Osée, Xll, 1) que d'alimenter ces
esprits qui font de nos erreurs leurs malignes délices ?

Chapitre lll. Sa passion pour l'astrologie.

Je ne cessais donc de consulter ces imposteurs, que
I'on nomine astrologues, parce qu'ils semblaient n'offrir
aucun sacrifice, ni adresser aucune priere aux esprits,
pour la divination de l'avenir. Mais la véritable piété chré-
tienne repousse et condamne aussi leur science. C'est a
vous, Seigneur, qu'il faut confesser et dire :

« Ayez pitié de moi, guérissez mon ame, parce que j'ai

péché contre vous. (Ps. XI, 5) »

Et loin d'abuser de votre indulgence jusques au libertinage
du péché, il faut avoir souvenir de cette parole du Seigneur

« Voila que tu es guéri, garde-toi de pécher désormais,
de peur qu'il ne t'arrive pis. (Jean, V, 14)

C'est cette ordonnance salutaire qu'ils s'efforcent d'effa-
cer, ceux qui disent : Le ciel vous forme une fatale néces-
sité de pécher. C'est a Vénus, c'est a Mars, c'est a Saturne
gu'il faut s'en prendre. On veut ainsi que 'nomme soit
pur ; 'homme ! chair et sang, orgueilleuse pourriture ! on
veut accuser Celui qui a créé les cieux et ordonne leurs
mouvements. Et quel est-il, sinon vous-méme, 6 Dieu de
douceur, source de justice,

« qui rendez a chacun selon ses ceuvres (Matth. XV,
27)

et ne méprisez pas un cceur contrit et humilié ? (PS.
L, 19) »

(5 Je connaissais alors un homme d’'un grand esprit, trés-
habile et tres-célebre dans la médecine ;javais regu de sa
main la couronne poétique ; mais c'était le proconsul, et
non le médecin, qui avait couronné ma téte malade. Vous

vous réservez la cure de ces maladies, 6 vous,
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« qui résistez aux superbes et faites grace aux
humbles ! (I Pier. V,5) »

Et cependant, n‘est-ce pas vous qui navez cessé de m'as-
sister par ce vieillard, qui n'avez cessé par sa main de
soigner mon ame ? J'étais entré dans son intimité, et
ses entretiens, sans fard d'expression, mais sérieux et
agréables par la vivacité des pensées, trouvaient en moi
un auditeur attentif et assidu, Aussitot qu'il apprit, dans
nos entretiens, ma passion pour les livres d'astrologie, il
me conseilla avec une bienveillance paternelle de les jeter
|a, pour ne pas accorder a ces futilités le soin que ré-
clament les choses nécessaires. Il ajouta qu'il s'était livré
sérieusement a cette étude dans ses premieres années,
et avait pensé d'en faire profession pour vivre ; que s'étant
élevé a l'intelligence d'Hippocrate, il ne serait pas demeu-
ré au-dessous de cette nouvelle étude, et ne l'avait fina-
lement abandonnée pour la médecine, que parce qu'en
reconnaissant toutes les erreurs, sa probité lui avait dé-
fendu de tromper les hommes pour gagner sa vie. —
Mais vous, me dit-il, qui pour vivre honorablement avez
la rhétorique, vous qu'une libre curiosité, et non le besoin
de l'existence, attache a ces mensonges, vous pouvez
m'en croire, puisque je n'ai approfondi ces malheureuses
connaissances que pour en faire mon gagne-pain.

Je lui demandai d'ou venait que plusieurs prédictions
se trouvassent véritables, et il me répondit, comme il put,
qu'il fallait I'attribuer a la puissance du sort, universelle-
ment répandue dans la nature. Vous consultez un poéte
au hasard, disait-il, vous feuilletez ses chants, dans une
intention bien éloignée de celle quiles inspire, et vous trou-
vez souvent une conformité merveilleuse a votre pensée
il ne faut donc pas s'étonner qu'une ame humaine, émue
d’'un instinct supérieur, sans savoir ce qui se passe en elle,
par hasard et non par science, rende parfois un son qui
s'accorde a l'état et a la conduite d'une autre ame.

(6) Voila ce que j ‘appris de lui, ou de vous par lui ; et ce
que plus tard je devais rechercher par moi-méme, vous
I'avez esquissé d’'un premier trait dans ma mémoire. Car
alors, ni lui, ni mon cher Nébridius, sage et excellent jeune
homme, plein de mépris railleurs pour cet art divinatoire,
ne purent me persuader de le rejeter ; je cédais a l'autorité
de ceux quien ont écrit, et je n'avais point encore trouvé de
raison certaine,, telle que j'en cherchais, qui me prouvat a
I'évidence que le hasard, et non le calcul des mouvements
célestes, décidait de la vérité de ces prédictions.

Chapitre IV. Mort d'un ami.

En ces premieres années de mon enseignement dans
ma ville natale, je m'étais fait un ami, que la parité d'études
et d'age mavait rendu bien cher ; il fleurissait comme
moi sa fleur d'adolescence. Enfants, nous avions grandi
ensemble ; nous avions été a I'école, nous avions joué
ensemble. Mais il ne m'était pas alors aussi cher que
depuis, quoique notre amitié n'ait jamais été vraie ; car
I'amitié n'est pas vraie si vous ne la liez vous-méme entre
ceux qui s'attachent a vous

« par la charité, que répand dans nos coeurs I'Esprit-
Saint qui nous est donné (Rom. V,5) »

Et pourtant, elle m'était bien douce cette liaison entrete-
nue au foyer des mémes sentiments. Je l'avais détourné

de la vraie foi, dont son enfance n‘avait pas été profondé-
ment imbue, pour I'amener a ces fables de superstition et
de mort qui co(taient tant de larmes a ma mere. Il s'éga-
rait d'esprit avec moi, cet homme dont mon &me ne pou-
vait plus se passer. Mais vous voila ! ... toujours penché
sur la trace de vos fugitifs, Dieu des vengeances et source
des miséricordes, qui nous ramenez a vous par des voies
admirables... vous voila ! et vous retirez cet homme de la
vie ; a peine avions-nous fourni une année d'amitié, amitié
qui m'était douce au dela de tout ce que mes jours d'alors
ont connu de douceur !

Quel homme pourrait énumérer, seul, les trésors de
clémence dont, a lui seul, il a fait 'épreuve ? Que fites-
vous alors, 6 Dieu, et combien impénétrable est I'abime de
vos jugements ? Dévoré de fievre, il gisait sans connais-
sance dans une sueur mortelle. On désespéra de Iui, et il
fut baptisé a son insu, sans que je m’en misse en peine,
persuadé qu'un peu d'eau répandue sur son corps insen-
sible ne saurait effacer de son &me les sentiments que je
lui avais inspirés. Il en fut autrement ; il se trouva mieux,
et en voie de salut. Et aussitét que je pus lui parler (ce
qui me fut possible aussitét qu'il put parler lui-méme, car
je ne le quittais pas, tant nos deux existences étaient
confondues), je voulus rire, pensant qu'il rirait avec moi
de ce baptéme qu'il avait recu en absence d'esprit et de
sentiment : il savait alors l'avoir regu. Et il eut horreur de
moi, comme d'un ennemi, et soudain, avec une admirable
liberté, il me commanda, si je voulais demeurer son ami,
de cesser ce langage. Surpris et troublé, je contins tous
les mouvements de mon ame, attendant que sa conva-
lescence me permit de I'entreprendre a mon gré. Mais |l
fut soustrait a ma folie, pour étre réservé dans votre sein
ama consolation. Peu de jours apres, en mon absence, la
fievre le reprend et il meurt.

(9) La douleur de sa perte voila mon coeur de ténébres.
Tout ce que je voyais n'était plus que mort. Et la patrie
m'était un supplice, et la maison paternelle une désolation
singuliére. Tous les témoignages de mon commerce avec
lui, sans lui, étaient pour moi un cruel martyre. Mes yeux
le demandaient partout, et il m'était refusé. Et tout m'était
odieux, parce que tout était vide de lui, et que rien ne
pouvait plus me dire : Il vient, le voici | comme pendant
sa vie, quand il était absent. J'étais devenu un probleme
a moi-méme, et j'interrogeais mon ame, « pourquoi elle
était triste et me troublait ainsi, » et elle n'imaginait rien a
me répondre. Et si je lui disais :

« Espére en Dieu, (Ps. XLI, 6) »

elle me désobéissait avec justice, parce qu'il était meilleur
et plus vrai, cet homme, deuil de mon cceur, que ce fan-
tdme en qui je voulais espérer. Le seul pleurer m'était
doux, seul charme a qui mon dme avait donné la survi-
vance de mon ami.

Chapitre V. Pourquoi les larmes sont-elles
douces aux affligés ?

Et maintenant, Seigneur, tout cela est passé ; et le
temps a soulagé ma blessure. Puis-je approcher de votre
bouche l'oreille de mon coeur ? . O vous, qui étes la vé-
rité, me direz-vous : Pourquoi les larmes sont douces
aux malheureux ? — Mais peut-étre, quoique présent par-
tout, avez-vous rejeté loin de vous notre misere ? Et vous
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demeurez en vous-méme, tandis que nous roulons dans
I'instabilité. Et pourtant, si votre oreille ne s'inclinait a nos
pleurs, que resterait-il de notre espérance ? D'ou vient
donc que l'on cueille a l'arbre amer de la vie ces fruits
si doux de gémissements, de pleurs, de soupirs et de
plaintes ? Qui leur donne cette saveur ? Est-ce l'espé-
rance que vous nous entendez ? Cela est vrai de la priere,
mue du désir d'arriver jusqu'a vous. Mais quoi de sem-
blable dans une telle affliction, dans cette funébre douleur
ou j'étais enseveli ? Je n'espérais pas le voir revivre, mes
pleurs ne demandaient pas ce retour ; je gémissais pour
gémir, je pleurais pour pleurer. Car j'étais malheureux,
j'avais perdu la joie de mon dme. Serait-ce donc qu'affadi
de regrets, dans I'horreur ou le plonge une perte chére, le
coeur se réveille au goGt amer des larmes ?

Chapitre VI. Violence de sa douleur.

Eh ! pourquoi toutes ces paroles ? Ce nest pas le
temps de vous interroger, mais de se confesser a vous.
J'étais malheureux, et malheureux le coeur enchainé de
I'amour des choses mortelles ! Leur perte le déchire, et
il sent alors cette réalité de misere qui 'opprimait avant
méme qu'il les et perdues. Voila comme j'étais alors, et je
pleurais amerement, et je me reposais dans I'amertume.
Ainsi j'étais malheureux, et cette malheureuse vie m'était
encore plus chere gue mon ami. Je I'eusse voulu changer,
mais non la perdre plutét que de l'avoir perdu, lui. Et je
ne sais si j'eusse voulu me donner pour lui, comme on le
dit, pure fiction peut-étre, d'Oreste et de Pylade, jaloux de
mourir I'un pour l'autre ou ensemble, parce que survivre
était pour eux pire que la mort. Mais je ne sais quel
sentiment bien différent s'élevait en moi ; profond dégo(t
de vivre et crainte de mourir. Je crois que, plus je I'aimais,
plus la mort qui me l'avait enlevé, m'apparaissait comme
une ennemie cruelle, odieuse, terrible ; préte a dévorer
tous les hommes, puisqu'elle venait de I'engloutir. Ainsi
j'étais alors ; oui, je m'en souviens.

O mon Dieu ! voici mon ceceur ; le voici ! voyez dedans
tous mes souvenirs ; & vous ! mon espérance, qui me
purifiez des souillures de telles affections, élevant mes
yeux jusgua vous, et débarrassant mes pieds de ces
entraves (Ps. XXIV, 15). Je m'étonnais de voir vivre les
autres mortels, parce qu'il était mort, celui que javais
aimé comme s'il n'e(t jamais da mourir ; et je m'étonnais
encore davantage, lui mort, de vivre, moi, qui étais un autre
lui-méme. Il parle bien de son ami le poete qui i'appelle :
Moitié de mon dme (Horac. Od. liv. II, ch. VI). Oui, j'ai senti
gue son ame et la mienne n‘avaient été qu'une ame en
deux corps ; c'est pourquoi la vie m'était en horreur, je ne
voulais plus vivre, réduit a la moitié de moi-méme. Et peut-
étre ne craignais-je ainsi de mourir, que de peur d'ensevelir
tout entier celui que javais tant aimé (Rétr. Liv. II, ch. VI).

Chapitre VILI. Il quitte Thagaste.

O démence ! qui ne sait pas aimer les hommes selon
I'nomme. Homme insensé que j'étais alors, si impatient
des afflictions humaines ! Oppressé, troublé, je soupirais,
je pleurais, incapable de repos et de conseil ; je portais
mon ame déchirée et sanglante, et qui ne voulait plus
se laisser porter par moi, et je ne savais ou la poser. Le
charme des bois, les jeux et les chants , I'air embaumé ,

les banquets splendides, les voluptés du lit et de la table, la
lecture, la poésie, rien ne pouvait la distraire. Tout m'était
enhorreur ;lalumiere elle-méme ; et tout ce qui n'était pas
lui m'était odieux et nuisible, hormis les gémissements
et les larmes, qui seuls donnaient quelque repos a ma
douleur.

Et des qu'une distraction en éloignait mon ame, je
pliais sous le fardeau de ma misére, que vous seul, Sei-
gneur, pouviez soulever et guérir. Je le savais, mais je
manquais de volonté et de force, d'autant plus que vous
n'‘étiez a ma pensée rien de solide ni de certain. Ce n‘était
pas vous, mais un vain fantdbme, mais mon erreur, qui
était mon Dieu. Vainement je voulais y appuyer mon ame ;
elle manquait dans ce vide et retombait sur moi, Et je
me restais a moi-méme mon unique lieu, lieu de malheur,
oU je ne pouvais rester, et dont je ne pouvais sortir. Ou
mon ceoeur se fat-il enfui de mon coeur ? ou me serais-
je précipité hors de moi-méme ? ou me serais-je dérobé
a ma poursuite ? Et cependant j ‘abandonnai ma patrie ;
car mes yeux le cherchaient moins ou ils n'étaient pas
accoutumeés a le voir, et de Thagaste je vins a Carthage.

Chapitre VIII. Sa douleur diminue avec le
temps.

Le temps n'est pas oisif ; et nos sentiments portent
la trace de son cours ; il fait dans notre ame de mer-
veilleuses ceuvres. Et il venait, il passait jour a jour, et son
flot m'apportait d'autres images, d'autres souvenirs, et me
rendait peu a peu le golt de mes premieres joies ; ma
douleur se repliait devant elles : et c'étaient, sinon de nou-
velles douleurs, du moins des germes d'afflictions futures
gue je semais en moi. Car la douleur e(t-elle si facilement
pénétré dans l'intimité de mon étre, si je n‘avais répandu
mon ame sur le sable, en aimant un mortel comme s'il
ne devait pas mourir ? Or, je trouvais distraction et soula-
gement dans les consolations de mes amis qui aimaient
avec moi ce que jaimais au lieu de vous. Longue fiction,
long mensonge, voluptés adultéres de I'esprit, stimulées
par le commerce de la parole. Mais si I'un de mes amis
venait a mourir, ce mensonge ne laissait pas de vivre.

Ces liaisons s'emparaient de mon ame par des
charmes encore plus puissants ; échanges de doux
propos, denjouement, de bienveillants témoignages ;
agréables lectures, badinages honnétes, affectueuses
civilités ; rares dissentiments, sans aigreur, comme
on en a avec soi-méme ; léger assaisonnement de
contradiction, sel qui reléve I'unanimité trop constante ;
instruction réciproque ; impatients regrets des amis
absents, joyeux accueil a leur bienvenue.

Tous ces doux témoignages que les coeurs amis ex-
priment de I'air, de la langue, des yeux, par mille mouve-
ments pleins de caresses, sont comme autant de foyers
ou les esprits se fondent et se réduisent a 'unité.

Chapitre IX. Lamitié n'est vraie qu'en Dieu.

(14) Voila ce que I'on aime dans les amis, ce gu'on aime de
tel amour, que la conscience humaine se trouve coupable
de ne pas rendre affection pour affection ; elle ne veut
de la personne aimée que le témoignage d’'une affection
partagée. De la le deuil des morts chéris, les ténébres de la
douleur, les douces jouissances changées en amertume
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dans le cceur plein de larmes, et la perte de la vie en ceux
qui meurent devenant la mort des vivants. Heureux qui
VOus aime, et son ami en vous, et son ennemi pour vous !
Celui-la seul ne perd aucun étre cher, a qui tous sont chers
en celui qui ne se perd jamais. Et quel est-il, sinon notre
Dieu, Dieu qui a fait le ciel et |a terre, qui les remplit, et en
les remplissant les a faits ? Et personne ne vous perd que
celui qui vous quitte. Et celui qui vous quitte, ou va-t-il, ou
se réfugie-t-il, sinon de vous en vous, de votre amour dans
votre colére ? Ou pourra-t-il ne pas trouver votre loi dans
sa peine ? car votre loi est la vérité, et la vérité, c'est vous.

Chapitre X. Lame ne peut trouver son repos
dans les créatures.

« Dieu des vertus, convertissez-nous, montrez-nous
votre face, et nous serons sauvés (Ps. LXXIX, 4).»

Hors de vous, ou peut se tourner 'ame de 'homme, sans
poser sur une douleur, quelle que soit la beauté des créa-
tures, ou, loin d'elle et de vous, elle cherche son repos ?
Mais elles ne seraient rien, si elles n'‘étaient par vous, ces
beautés qui se levent et se couchent. En se levant, elles
commencent détre, elles croissent pour atteindre leur
perfection ; arrivées |, elles vieillissent et meurent ; car
tout vieillit et tout meurt. Ainsi, aussitét nées, elles tendent
a étre, et plus elles s'empressent de croitre afin d'étre,
plus elles se hatent de n'étre plus. Telle est la condition de
leur existence. Voila la part que vous leur avez faite ; elles
sont d'un ensemble de choses qui ne coexistent jamais
toutes a la fois, mais qui par leur fuite et leur succession
produisent ce tout dont elles sont partie. Et n'est-ce pas
ainsi que notre discours s'accomplit par les signes et les
sons ? Jamais il n'existera en totalité, si chaque parole ne
passe, apres avoir prononcé son réle, pour gu'une autre
lui succeéde.

Que mon dme vous loue de telles ceuvres, Dieu leur
créateur, mais qu'elle n'y demeure point attachée par l'ap-
pat de cet amour qui captive les sens ; car elles vont tou-
jours ou elles allaient, pour ne plus étre, et déchirent de
désirs pernicieux I'ame avide d'étre et de se reposer dans
ce qu'elle aime. Mais I'ame peut-elle trouver son repos
dans leur instabilité ? Elles fuient, et l'instant méme de
leur présence se dérobe au sens charnel. Lent est le sens
de la chair, parce qu'il est le sens de la chair. et la maniére
d'étre de la chair. Il suffit a sa fin, mais il est impuissant
pour saisir ce qui court d'un point désigné a un autre. Car
votre Verbe créateur dit a I'étre créé : Tuiras d'ici la.

Chapitre XI. Les créatures changent ; Dieu
seul est immuable.

Ne sois pas vaine, 8 mon ame ! prends garde de perdre
I'ouie du cceur dans le tumulte de tes vanités. Ecoute donc
aussi : Le Verbe lui-méme te crie de revenir ; la est le lieu
du repos inaltérable, ou 'amour n'est pas renoncé s'il ne
renonce lui-méme. Vois ; ces objets passent, d'autres leur
succedent, et de ces éléments particuliers se forme 'uni-
versalité de l'ordre inférieur. Et moi, est-ce que je passe ?
dit le Verbe de Dieu. Fixe ici ta demeure place ici tout ce
que tu as regu d'ici, 6 mon ame |, car tu dois étre lasse
de mensonges. Remets a la vérité tout ce que tu tiens de

la vérité, et tu ne perdras rien ; tes plaies seront fermées,
tes langueurs guéries, tout ton étre éphémere rétabli, re-
nouvelé, lié a toi-méme ; il ne te portera plus au lieu ou il
descend ; mais il subsistera avec toi, appuyé a la stabilité
permanente de Dieu.

Pourquoit'égarer a suivre tachair ? Elle-méme, que
ne revient-elle a te suivre ? Que connais - tu par elle ?
Quelques parties d'un tout que tu ignores, et tu te com-
plais en si peu ! Mais si le sens charnel était capable de
comprendre ce tout, et s'il n'e(it regu pour ton chatiment
de justes bornes, tes désirs hateraient le passage de tout
ce qui existe dans le présent, afin de jouir de I'ensemble.
C'est par ce sens charnel que tu entends la parole, et tu
ne demandes pas I'immobilité des syllabes, mais leur ra-
pide écoulement, et 'arrivée des derniéres pour entendre
le tout. Et toutes choses forment un certain ensemble,
non par coexistence, mais par Succession, et le tout a
plus de charmes que la partie, quand il se laisse voir aux
sens. Mais combien est plus excellent Celui qui a fait cet
ensemble de toutes choses ? Et celui-la, c’'est notre Dieu.
Et il ne passe pas, parce que rien ne lui succede.

Chapitre XIl. Les ames trouvent en Dieu le
repos et 'immutabilité.

(18)Si les corps te plaisent, prends-en sujet de louer Dieu ;
réfléchis ton amour vers leur Auteur, de peur qu'en t'arré-
tant a ce qui te plait, tu ne lui déplaises.

Si les @mes te plaisent, aime-les en Dieu. Muables en
elles-mémes, elles sont fixes et immuables en lui ; sans
lui elles s'évanouiraient dans le néant. Qu'elles soient donc
aimées en lui. Entraine avec toi vers lui toutes celles que
tu peux, et dis-leur : Aimons-le, aimons-le. Il a tout fait, et
il n'est pas loin de ses créatures. Il ne s'est pas retiré apres
les avoir faites, mais c’est en lui comme de lui qu’elles ont
leur étre. Voiciou il est ; ou réside le goGt de la vérité, dans
I'intimité du coeur ; mais le coeur s'est détourné de lui,

« Revenez a votre coeur, hommes de péchés (Isaie,
XLVI, 8) »

et rattachez-vous a Celui qui vous a faits. Demeurez avec
lui, et vous serez debout. Reposez-vous en lui, et vous
serez tranquilles.

Ou allez-vous ? au milieu des précipices ? ou allez-
vous ? Le bien que vous aimez vient de lui. Bien véritable
et doux tant que vous l'aimerez pour Dieu, il deviendra
justement amer, si vous avez l'injustice de l'aimer sans
son Auteur. Pourqguoi marcher, marcher encore dans ces
sentiers rudes et laborieux ? Le repos n'est pas ou vous le
cherchez. Cherchez votre recherche ; mais il n'est pas ou
vous cherchez. Vous cherchez la vie bienheureuse dans
la région de la mort ; elle n‘est pas la. Comment la vie
bienheureuse serait-elle ou la vie méme n'est pas ?

Et notre véritable Vie est descendue ici-bas, et elle
s'est chargée de notre mort, et elle a tué notre mort par
I'abondance de sa vie. Et sa voix a retenti comme un
tonnerre, afin que nous revinssions & lui dans le secret
dou il s'est élancé vers nous, quand, descendu dans le
sein virginal, ou il a épousé la créature humaine, la chair
mortelle pour la soustraire a la mort,

« il est sorti comme I'époux de sa couche, et comme
un géant qui dévore sa carriére. (Ps. XVIII, 6) »
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Il ne s'est point arrété, mais il a couru, criant par ses pa-
roles, ses actions, sa mort, sa vie, sa descente souterraine
et son ascension, que nous retournions a lui. Etil a disparu
de nos yeuy, afin que, rentrant dans notre coeur, nous I'y
trouvions. Il s'est retiré, et le voila, il est ici. Il n'a pas voulu
étre longtemps avec nous, et il ne nous a pas quittés. il est
retourné d'ou il n'était jamais sorti ; car

« le monde a été fait par Iui ; et il était dans ce monde,
(Jean, |, 10)

et dans ce monde il est venu sauver les pécheurs (I
Tim.,15) »

C'est de lui que mon ame implore sa guérison,
« parce quelle a péché contre lui. (Ps XL, 5)

Fils des hommes, jusques a quand porterez-vous un
ceeur appesanti ? (Ps. IV, 3) »

La vie est descendue vers vous, et vous ne voulez pas
monter vers elle et vivre ? Mais oU monterez-vous,
puisque vous étes en haut, le front dans les cieux (Ps
LXXIl, 9) ? Descendez pour monter, pour monter jusqu’a
Dieu : car vous étes tombés en montant contre lui.
Dis-leur cela, 6 mon ame ! afin qu'ils pleurent dans cette
vallée de larmes, dis, et emporte-les avec toi vers Dieu ;
car tu parles par son Esprit, si ta parole est brdlante de
charité.

Chapitre XIIl. D’'ou procede I'amour, livres qu'il
avait écrits sur la beauté et la convenance.

C'est ce que jignorais alors ; j'aimais les beautés in-
férieures ; et je descendais a I'abime, et je disais a mes
amis : Qu'aimons-nous qui ne soit beau ? Qu'est-ce donc
que le beau ? et qu'est-ce que la beauté ? Quel est cet at-
trait qui nous attache aux objets de notre affection ? S'ils
étaient sans charme et sans beauté, ils ne feraient aucune
impression sur nous. Et je considérais que, dans les corps
eux-mémes, il faut distinguer ce qui en est comme le tout,
et partant la beauté ; et ce qui plait par un simple rap-
port de convenance, comme la proportion d'un membre
au corps, d'une chaussure au pied, etc. Cette source de
pensées jaillit dans mon esprit du plus profond de mon
coeur, et j'écrivis sur le beau et le convenable deux ou trois
livres, je crois ; vous le savez, mon Dieu, car cela m'est
échappé. Je nai plus ces livres, ils se sont égarés, je ne
sais comment.

Chapitre XIV. Il avait dédié ces livres a
l'orateur Hiérius. — estime pour les absents :
d’'ou vient-elle ?

Eh 'qui put me porter alors, Seigneur mon Dievu, a les
dédier a Hiérius, orateur de Rome ? je ne le connaissais
pas méme de vue ; je I'aimais sur sa brillante réputation
de savair, et 'on m'avait rapporté de lui certaines paroles
qui m'avaient plu. Mais en réalité, I'estime des autres et
I'enthousiasme que leur inspirait un Syrien, initié d'abord
aux lettres grecques, pour devenir plus tard un modele
d'éloguence latine et dérudition philosophique, voila ce
qui décidait mon admiration. Eh quoi ! on entend louer
un homme, et on l'aime aussitét, quoique absent ? Est-
ce que I'amour passe de la bouche du panégyriste dans

le coeur de l'auditeur ? non ; mais I'amour de I'un allume
I'amour de l'autre. On aime 'objet de la louange lorsqu'on
est assuré qu'elle part du cceur, et que I'affection la donne.

C'est ainsi que j'aimais alors les hommes, d'aprés
le jugement des hommes, et non d'apres le votre qui ne
trompe jamais, & mon Dieu ! Et toutefois mes éloges
n‘avaient rien de commun avec ceux que l'on accorde a
un habile conducteur, a un chasseur de I'amphithéatre
honoré des suffrages populaires ; mon estime était d'un
autre ordre, elle était grave, elle louait comme j'eusse dé-
siré d'étre loué moi-méme. Or, je nétais nullement jaloux
d'étre aimé et loué comme les histrions, quoique je fusse
le premier a les louer et a les aimer ; je préférais l'obscurité
a telle renommeée, la haine méme a telles faveurs. Mais
comment peut se maintenir dans une méme ame 'équi-
libre de ces affections différentes et contraires ? Com-
ment puis-je aimer en cet homme ce que je hais en moi,
ce que je repousse si loin de moi, homme comme lui ?
Tu ne voudrais pas étre, cela te f(t-il possible, ce bon
cheval que tu aimes ; mais en-peux-tu dire autant de I'his-
trion, ton semblable ? Jaime donc dans un homme ce
gue je hairais d'‘étre moi-méme, tout homme que je suis ?
Immense abime que I'homme, dont les cheveux mémes
vous sont comptés, Seigneur, sans qu'un seul s'égare ; et
il est encore plus aisé pourtant de les nombrer que les
affections et les mouvements de son cceur !

Quant a ce rhéteur, le sentiment que j'avais pour lui
était de nature a me faire envier d'‘étre ce qu'il était ; et mes
vaniteuses présomptions m'égaraient ; et je flottais a tout
vent, et je ne laissais pas d'étre secretement gouverné par
vous. Et d'ou ai-je appris, et comment puis-je vous confes-
ser avec certitude que jempruntais plutét mon amour
pour cet homme a I'amour de ses partisans qu'aux rai-
sons mémes de leurs éloges ? Si, en effet, au lieu de
le louer on l'e(t blamé, et que ces sujets de louanges
eussent été des sujets de censure et de mépris, j'eusse été
loin de m'enflammer a son égard. Et cependant 'lhomme
et les choses restaient les mémes ; l'opinion seule était
différente. Voila ot tombe I'dme infirme, qui ne se tient pas
encore a la base solide de la vérité. Au souffle capricieux
de l'opinion, elle va, elle plie, elle tourne et revient ; et la
lumiére se voile pour elle ; elle ne distingue plus la vérité,
la vérité qui est devant elle !

Et c'était un triomphe pour moi, que mon discours et
mes études vinssent a la connaissance de cet homme. S'il
m'approuvait, je redoublais d'ardeur ; sinon, j'étais blessé
dans mon cceur plein de vanité et vide de cette constance
qui n'est gu'en vous. Et cependant je me plaisais toujours
a méditer sur le beau et le convenable, sujet du livre que
je lui avais adressé, et mon admiration louait, sans écho,
ce monument de ma pensée.

Chapitre XV. Son esprit obscurci par les
images sensibles ne pouvait concevoir les
substances spirituelles.

Mais je ne saisissais pas, dans les merveilles de votre
art, le pivot de cette grande vérité, 6 Tout-Puissant,

« seul auteur de tant de merveilles (Ps LXXI, 18) »
et mon esprit se promenait parmi les formes corporelles,

distinguait le beau et le convenable, définissait I'un, ce
qui est par soi-méme ; l'autre, ce qui a un rapport de
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proportion avec un objet ; principes que j‘établissais sur
des exemples sensibles. Et je portais mes pensées sur la
nature de l'esprit, et la fausse idée que j'avais des étres
spirituels ne me permettait pas de voir la vérité ; et son
éclat méme pénétrait mes yeux, et je détournais mon
ame éblouie de la réalité incorporelle pour I'attacher aux
linéaments, aux couleurs, aux grandeurs palpables.

Et comme je ne pouvais rien voir de tel dans mon es-
prit, je croyais impossible de le saisir lui-méme. Mais aper-
cevant dans la vertu une paix aimable, dans le vice une
discorde odieuse ; I, je remarquais I'unité ; ici, la division.
Et dans cette unité, je placais 'ame raisonnable, 'essence
de la vérité et du souverain bien ; dans cette division, je ne
sais quelle substance de vieirraisonnable, je ne sais quelle
essence de souverain mal, dont je faisais non-seulement
une réalité, mais une véritable vie, un étre indépendant de
vous, mon Dieu, de vous, de qui toutes choses procedent.
Misérable réveur, j'appelais I'une Monas, spiritualité sans
sexe ; l'autre Dyas, principe des coleres homicides, des
emportements, de la débauche ; et je ne savais ce que
je disais. J'ignorais et navais pas encore appris que nulle
substance n'est le mal, et que notre principe intérieur n'est
pas le bien souverain et immuable.

[l'y a violence criminelle, quand l'esprit livre son
activité a un mouvement pervers, quand il souleve les
flots turbulents de sa fureur ; libertinage, quand I'éame
ne gouverne plus l'inclination qui I'entraine aux voluptés
charnelles. Et de méme cette rouille du préjugé et de
I'erreur qui flétrit la vie, vient d'un déréglement de la raison.
Tel était alors I'état de la mienne. Car jignorais gu'elle
dat étre éclairée d’'une autre lumiére pour participer de la
vérité, n'étant pas elle-méme l'essence de la vérité.

« C'est vous qui allumerez ma lampe, Seigneur mon
Dieu ; c'est vous qui éclairerez mes ténéebres (Ps. XVII,
29)

et tous, nous avons regu de votre plénitude, parce
gue vous étes la vraie lumiere qui éclaire tout homme
venant en ce monde, (Jean |, 16,9)

lumiére sans vicissitudes et sans ombre. (Jacg. |,
17) »

Mais je faisais effort vers vous, et vous me repoussiez
loin de vous, afin que je goQtasse la mort ; car vous résis-
tez aux superbes. Et quoi de plus superbe que cette dé-
mence inouie qui prétend étre naturellement ce que vous
étes ? Sujet au changement, et le sentant bien a mon dé-
sir d'étre sage pour devenir meilleur, j'aimais mieux vous
supposer muable que de n'étre pas moi-méme ce que
vous étes. Vous me repoussiez donc, et vous résistiez a
I'extravagance de mes pensées, et jimaginais a loisir des
formes corporelles ; chair,j'accusais la chair ; esprit égaré
et ne revenant pas encore a vous (Ps. LXXVII, 39), jallais,
je me promenais dans un monde imaginaire, d'étres quine
sont nienvous, nien moi, nidans les corps ; et ce n'étaient
point les créations de votre Vérité, mais les fictions de
ma vanité que je formais sur les corps. Et je disais a vos
simples enfants, aux fidéles, mes concitoyens, dont alors
j'étais séparé par un exil que j'ignorais, je leur disais avec
ma sotte loquacité : Comment mon ame, créature de
Dieu, est-elle dans l'erreur ? Et je ne pouvais souffrir que
I'on me répondit : Comment Dieu est-il dans l'erreur ? Et je
soutenais que votre immuable nature était entrainée dans
I'erreur plutét que de reconnaitre que la mienne, muable, et

volontairement égarée, subissait I'erreur comme la peine
de son crime.

J'avais vingt-six a vingt-sept ans, lorsque j'écrivis
ces livres ; et je roulais dans ma fantaisie ces inanités
d'images, bourdonnantes a l'oreille de mon cceur. Et je
voulais pourtant, 6 douce vérité, la rendre attentive a l'ouie
intérieure de vos mélodies, quand je méditais sur la beau-
té et la convenance, jaloux de me tenir devant vous, de
vous entendre pour frémir d'allégresse comme a la voix
de I'époux(Jean, llI, 29) et je ne le pouvais, car la voix de
I'erreur m'entrainait hors de moij, et le poids de mon orgueil
me précipitait dans I'abime. Vous ne donniez pas alors
la joie et l'allégresse a mon entendement, et mes 0s ne
tressaillaient pas, n'étant point encore humiliés (Ps. L, 10).

Chapitre XVI. Génie de Saint Augustin.

Et de quoi me servait alors qu'a I'agé de vingt ans
environ, ayant eu entre les mains ce livre d'Aristote, quon
appelle les dix catégories, je le compris seul a la simple
lecture ? Et cependant a ce nom de catégories, les joues
du rhéteur de Carthage, mon maitre, se gonflaient d'em-
phase, et plusieurs autres réputés habiles avaient éga-
lement éveillé en moi comme une attente inquiéte de
quelgue chose d'extraordinaire et de divin. J'en conférai
depuis avec d'autres qui disaient n'avoir compris cet ou-
vrage qu'a grand'peine, a l'aide d'excellents maitres, non-
seulement par enseignement de vive voix, mais par des
figures tracées sur le sable, et ils ne m'en purent rien ap-
prendre que ma lecture solitaire ne m'e(it fait connaitre.

Et ces catégories me semblaient parler assez claire-
ment des substances, 'lhomme par exemple ; et de ce
qui est en elles, comme la figure de 'homme ; quel il
est, quelle est sa taille, sa hauteur ; de qui il est frére ou
parent ; ou il est établi ; quand il est né ; s'il est debout,
assis ; chaussé ou armé ; actif ou passif ; tout ce qui est
enfin compris, soit dans ces neuf genres, dont jai touché
quelgues exemples, soit dans le genre lui-méme de la
substance, ou les exemples sont innombrables.

Quel bien me faisait ou plutét quel mal ne me
faisait pas cette connaissance ? Je voulais que tout ce
qui est fit compris dans ces dix prédicaments ; et vous-
méme, comment vous concevais-je, 6 mon Dieu, sim-
plicité, immutabilité parfaite ? Ma pensée matérielle se
figurait votre grandeur et votre beauté réunies en vous
comme l'accident dans le sujet ; comme si vous n'étiez
pas vous-méme votre grandeur et votre beauté, tandis
gue le corps ne tient pas de son essence corporelle sa
grandeur et sa beauté ; car, fat-il moins grand et moins
beau, en serait-ilmoins corps ? Chimere que tout ce que je
pensais de vous, et non vérité ; inventions de ma miseére,
et non réalités de votre béatitude ! Et votre ordre s'accom-
plissait en moi : la terre me produisait des chardons et
desronces ;je ne pouvais arriver qu'au prix de mes sueurs
a gagner mon pain (Gen. lll, 18, 19).

Et que me servait encore d'avoir lu et compris
seul tout ce que javais pu lire de livres sur les arts quon
appelle libéraux, infame esclave de mes passions ! Je
me complaisais dans ces lectures, sans reconnaitre dou
venait tout ce qu'il y avait de vrai et de certain. Je tournais
le dos a la lumiere, la face aux objets éclairés, et mes yeux
qui les voyaient lumineux, ne recevaient pas eux-mémes
le rayon. Tout ce que jai compris, sans peine et sans
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maitre, de l'art de parler et de raisonner, de la géométrie,
de la musique et des nombres, vous le savez, Seigneur
mon Dieu ; la promptitude de l'intelligence et la vivacité
du raisonnement sont des dons de votre libéralité ; mais
au lieu de vous en faire un sacrifice, je ne m'en suis servi
que pour ma perte. J'ai revendiqué la meilleure part de
mon héritage, je nai pas conservé ma force pour vous
(Ps. LVIII, 10) et « loin de vous dans une terre étrangére »
je l'ai prodiguée aux caprices des passions, ces folles
courtisanes (Luc, XV, 12, 13, 30). Pour si mauvais usage
, que me servait un tel bien ? Car je ne m'apercevais des
difficultés que ces sciences offraient aux esprits les plus
vifs et les plus studieux, gu'en cherchant a leur en donner
les solutions ; et le plus intelligent, c'était le moins lent a
me suivre dans mes explications.

Et que m'en revenait-il encore, puisque je vous consi-
dérais, Seigneur mon Dieu, vérité supréme, comme un
corps lumineux et immense, et moi comme un fragment
de ce corps ? O exces de perversité ! voila donc ou jen
étais ! Et je ne rougis pas, mon Dieu, de confesser vos
miséricordes sur moi, et de vous invoquer, moi qui ne
rougissais pas alors de professer publiguement mes blas-
phémes et daboyer contre vous. Et que me servait ce
génie qui dévorait la science ? que me servait d'avair,
sans nulle assistance de maitres, dénoué les plus inextri-
cables ouvrages, quand une honteuse et sacrilége igno-
rance m'entrainait si loin des doctrines de la piété ? Et
quel obstacle était-ce pour vos petits que la lenteur de leur
esprit, si, demeurant toujours prés de vous, ils attendaient
en s(reté au nid de votre Eglise la venue de leurs plumes,
ces ailes de la charité que fait croitre I'aliment d’'une foi
sainte ?

O Seigneur, 6 mon Dieu !

« espérons en I'abri de vos ailes (Ps. LXII, 8) »

protégez-nous, portez-nous. Vous nous porterez tout pe-
tits,

« et vous nous porterez jusqu'aux cheveux blancs (Is.
XLVI, 4) »

car notre force n'est force quavec vous ; elle n‘est que
faiblesse quand nous ne sommes gu'avec nous-mémes.
Tout notre bien vit en vous, et-notre rupture avec vous a
fait notre corruption. Retournons a vous, Seigneur, pour
n'‘étre plus mortellement détournés. C'est en vous que vit
notre bien, bien parfait, qui est vous-méme. Craindrons-
nous de ne plus retrouver au retour la demeure dont nous
nous sommes précipités ? S'est-elle écroulée en notre
absence cette demeure, qui est votre éternité ?
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Il se dégodte des doctrines manichéennes a I'dge de vingt-
neuf ans. — Il va a Rome, puis a Milan pour enseigner la
rhétorique. — Ayant entendu saint Ambroise, il rompt avec
les manichéens et demeure catéchuméne dans I'Eglise.

Chapitre premier. Que mon ame vous loue,
Seigneur, pour vous aimer.

Recevez le sacrifice de mes confessions, cette offrande
de ma langue, formée, excitée par vous a confesser votre
nom. Guérissez toutes les puissances de mon ame ;
gu'elles s'écrient :

« Seigneur, qui est semblable a vous ? (Ps XXXIV,
10) »

Celui qui se confesse a vous, ne vous apprend rien de ce
quise passeenlui ;carvotreregard ne reste pas ala porte
d’'un coeur fermé, et votre main n'est pas repoussée par la
dureté des hommes ; votre miséricorde ou votre justice la
rompt, quand il vous platt ;

« et personne ne se peut dérober a votre chaleur (Ps
XVII, 7).»

Que mon ame vous loue pour vous aimer; quelle
confesse vos miséricordes pour vous louer ! Votre
création est un hymne permanent en votre honneur ;
les esprits, par leur propre bouche ; les étres animés
et les étres corporels, par la bouche de ceux qui les
contemplent, publient vos louanges ; et notre ame se
réveille de ses langueurs, elle se souléve vers vous en
S'appuyant sur vos Ceuvres, pour arriver jusqu’a vous,
Artisan de tant de merveilles ; I3, est sa vraie nourriture ;
13, sa véritable force.

Chapitre Il. Ou fuit I'impie, en fuyant Dieu ?

Ou vont, ou fuient loin de vous ces hommes sans repos
et sans équité ? Vous les voyez ; votre regard perce leurs
téneébres ; laideur obscure qui fait ressortir la beauté de
I'ensemble. Quel mal ont-ils pu vous faire ? Quelle atteinte
porter a votre empire qui demeure dans sa justice et
son inviolabilité du plus haut des cieux au plus profond
des abimes ? Ou ont-ils fui, en fuyant votre face ? Ou
pouvaient-ils vous échapper ? lls ont fui, pour ne pas
voir Celui qui les voit ; pour ne vous rencontrer qu'étant
aveugles.

« Vous n‘abandonnez rien de ce que vous avez fait
(Sag. Xl, 25) »

Les injustes vous ont rencontré, pour leur juste supplice ;
ils se sont dérobés a votre douceur, pour trouver votre
rectitude et tomber dans votre apreté. lls ignorent que
vous étes partout, vous, que le lieu ne comprend pas, et
que seul vous étes présent méme a ceux qui vous fuient.

Qu'ils se retournent donc et qu'ils vous cherchent ;
car pour étre abandonné de ses créatures, le Créateur
ne les abandonne pas. Qu'ils se retournent, et qu'ils vous
cherchent ! Mais vous étes dans leur cceur ; dans le coeur

de ceux qui vous confessent, qui ‘se jettent dans vos
bras, qui pleurent dans votre sein au retour de leurs pé-
nibles voies. Pére tendre, vous essuyez leurs larmes, et ils
pleurent encore, et ils trouvent leur joie dans ces pleurs ;
car, ce n'est pas un homme de chair et de sang, mais vous-
méme, Seigneur, qui les consolez, vous, leur Créateur, qui
les créez une seconde fois | Et ou étais-je, quand je vous
cherchais ? Et vous étiez devant moi ; mais absent de
moi-méme, et ne me trouvant pas, que j'étais loin de vous
trouver !

Chapitre lll. Faustus. — aveuglement des
philosophes.

Je vais parler, en présence de mon Dieu, de la vingt-
neuvieme année de mon age. Il y avait alors a Carthage
un évégue manichéen, nommé Faustus, grand lacet du
diable, qui avait fait tomber plusieurs a l'appat de son
éloqguence. Tout en l'admirant, je savais néanmoins la
distinguer des vérités que j'étais avide d'apprendre : et
je regardais moins au vase du discours, quau mets de
science que ce célébre Faustus servait a mon esprit. Car
sa réputation me 'avait annoncé comme riche en savoir
et profond dans les sciences libérales.

Et comme javais lu un grand nombre de philosophes,
et retenu leurs doctrines, jen comparais quelques-unes
avec ces longues réveries des Manichéens, et je trouvais
plus de probabilité aux sentiments, de ceux qui

« ont pu pénétrer dans I'économie du monde, quoi-
qu'ils n'en aient jamais trouvé le Maitre. (Sag. XIlI, 1)

Car vous étes grand, Seigneur, vous approchez votre
regard des abaissements et vous I'éloignez des hau-
teurs ; (Ps CXXXVII, 6) »

VOUS ne vous découvrez qu'aux coeurs contrits, et vous
étes impénétrable aux superbes ; leur curieuse industrie
s(t-elle dailleurs le compte des étoiles et des grains de
sable, la mesure de I'étendue céleste, elt-elle exploré la
route des astres !

C'est par leur esprit, c'est par le génie que vous
leur avez donné, qu'ils cherchent ces secrets ; ils en
découvrent beaucoup ; ils annoncent plusieurs années
davance les éclipses de soleil et de lune, et le jour, et
I'heure, et le degré ; et leur calcul ne les trompe pas, et il ar-
rive selon leurs prédictions, et ils ont écrit les lois de leurs
découvertes quon lit encore aujourd’hui, et qui servent a
prédire quelle année, quel mois de I'année, quel jour du
mois, quelle heure du jour, en quel point de son disque la
lune ou le soleil doit subir une éclipse, et il arrivera comme
il est prédit.

Et les hommes admirent, les ignorants sont dans la
stupeur, et les savants se glorifient et sélevent. Et, dans
leur superbe impie, ils se retirent de votre lumiére ; in-
faillibles prophétes des éclipses du soleil, ils ne se doutent
pas. de celle gqu'ils souffrent eux-mémes a cette heure.
lIs ne recherchent pas avec une pieuse reconnaissance
de qui ils tiennent ce génie de recherche. Et. s'ils vous
découvrent comme leur auteur, ils ne se donnent pas a
VOUS, pour que vous conserviez votre ouvrage ; et ils ne



Augustin (354, 430). 401. Confessions (traduction 1864, ...

29

V. La vingt-neuvieme année

vous immolent pas 'homme qu'ils ont fait en eux, ils, ils
ne vous offrent en sacrifice ni ces oiseaux de leurs témé-
raires pensées, ni ces monstres de leur curiosité qui leur
font une voie secréte aux profondeurs de I'abime, ni ces
boucs de leurs impudicités, afin que votre feu, Seigneur,
dévore toute cette mort palpitante, et les engendre a I'im-
mortalité.

Mais ils ne savent pas la voie, votre Verbe, par qui
vous avez fait tous les objets qu'ils nombrent, et eux-
mémes qui les nombrent, et le sens qui leur découvre ce
qu'ils nombrent, et I'esprit qui leur donne la capacité de
nombrer ;

« votre sagesse seule exclut le nombre (Ps. CXLVI,
5).»

Et votre Fils unique s'est fait notre sagesse, notre justice
et notre sanctification (I Cor. |, 30) : il a été nombré parmi
nous, il a payé le tribut a César (Matth. XXII, 21). Oh !ils
ne savent pas cette voie qui fait descendre de soi-méme
vers |ui, pour monter par lui jusqu’a lui ! lls ne savent pas
cette voie, et ils se croient élevés et rayonnants comme
les astres, et les voila froissés contre terre ;

« et les ténebres ont envahi la folie de leur coeur !
(Rom. 1, 21) »

lls disent sur la créature beaucoup de vérités, et ils ne-
cherchent pas avec piété la Vérité créatrice ; c'est pour-
quoi ils ne la trouvent pas ; ou s'ils la trouvent,

« ils la reconnaissent pour Dieu, sans I'honorer
comme Dieu, sans lui rendre graces ; mais ils se dis-
sipent dans la vanité de leurs pensées, et ils se disent
sages en s'appropriant ce qui est a vous, et, en re-
tour, leur aveugle perversité vous attribue ce qui leur
appartient ; ils vous chargent de leurs mensonges,
VOUus qui étes la vérité ; « ils transforment la gloire du
Dieu incorruptible en la ressemblance et I'image de
I'nomme corruptible, des oiseaux, des quadrupedes et
des serpents ;ils changent votre vérité en mensonge ;
ils adorent et servent la créature de préférence au
Créateur (Rom. |, 21-25). »

(6) Ces hommes, néanmoins, m'avaient révélé beaucoup
de vérités naturelles, et j'en saisissais la raison par l'ordre
et le calcul des temps, par les visibles témoignages des
astres ; et je comparais ces observations aux discours
de Manes qui a écrit sur ce sujet de longues extrava-
gances ou je ne trouvais la raison ni des solstices, ni des
équinoxes, ni des éclipses, ni d'aucun phénomene dont la
philosophie du siécle avait su m'informer. Et j'étais tenu de
croire a des réveries en désaccord parfait avec les regles
mathématiques et l'observation de mes yeux.

Chapitre IV. Malheur a la science qui ignore
Dieu !

Seigneur, Dieu de vérité, vous plait-il celui qui sait tout
cela ? Malheureux qui le sait et vous ignore ! Heureux
qui l'ignore et vous connait ! Et celui qui a cette double
science n'est heureux que par vous seul, si, vous connais-
sant, il vous glorifie comme Dieu, s'il vous rend hommage,
s'il ne se dissipe pas dans la vanité de ses pensées. Mieux
vaut celui qui sait posséder un arbre et vous rendre graces
de ses fruits, sans savoir la hauteur de sa tige et I'étendue
de ses branches, que celui qui sait la mesure des rameaux
et le compte des feuilles, sans en jouir, sans en connaitre,

sans en aimer le Créateur ; ainsi, le fidele a ce monde
pour trésor ; tout ce qu'il renonce, il le retrouve en vous,
6 Souverain de l'univers ! et quoiqu'il ignore la marche
de l'étoile polaire, n'est-ce pas folie de mettre en doute
la supériorité de cet humble croyant sur cet arpenteur du
ciel, ce calculateur des étoiles, ce peseur des éléments,
qui vous néglige, vous I'Ordonnateur de toutes choses

« selon la mesure, le nombre et le poids ? (sag. X,
21) »

Chapitre V. Folie de Manes.

Eh ! qui demandait a un Manes d'écrire sur des sujets
entierement étrangers a la science de la piété ? Vous avez
dit a 'homme :

« Voici la science, c'est la piété (Job, XXVIII, 28 selon
les Sept.) »

science qu'il et pu ignorer en possédant la science hu-
maine ; et celle-la méme Iui manquait, et il avait I'impu-
dence d'enseigner ce qu'il ignorait ; pouvait-il donc étre
initié a la science des saints ? C'est vanité que de pro-
fesser les connaissances que 'on possede dans l'ordre
naturel, c'est piété que de confesser votre nom. Aussi a-
t-il été permis a cet homme de multiplier ses divagations
scientifiques, afin que son ignorance, évidente aux yeux
des vrais savants, fit apprécier la valeur de ses opinions
surles choses cachées. Il ne voulait pas qu'on fit médiocre
état de Iui, cherchant méme a faire croire que le Consola-
teur, I'Esprit-Saint, qui prodigue a vos fideles sa céleste
opulence, résidait personnellement en lui, dans toute la
plénitude de son autorité. Aussi, toutes fois quon le sur-
prend en flagrante erreur au sujet du ciel, des étoiles, des
mouvements du soleil et de la lune, quoique la doctrine
de la religion n'y soit nullement intéressée, son outrecui-
dance n'en parait pas moins sacrilege ; car il ne débite
pas seulement I'ignorance, mais le mensonge, avec un tel
délire d'orgueil, qu'il voudrait autoriser ces discours par la
prétendue divinité de sa personne.

(9 Qu'un de mes fréres en Jésus-Christ soit, a I'égard
de ces connaissances, dans lignorance ou lerreur, je
prends ses opinions en patience. Rien n'y fait obstacle a
sonavancement ; sonignorance de la situation et de I'état
d’'une créature corporelle ne lui donne aucun sentiment
indigne de vous, Seigneur, créateur de toutes choses.
Mais elle lui devient funeste, s'il I'identifie avec les doc-
trines essentielles de la piété, et s'il s'obstine a affirmer
ce gu’il ignore. Cette faible enfance au berceau de la foi,
trouve dans la charité une mére qui la soutient, jusqu’a
ce que le nouvel homme s'éléve a cette perfection virile,
qui cesse de flotter a tout vent de doctrine (Eph. IV, 13,
14). Et ce docteur, ce guide, ce maitre, ce souverain, assez
hardi pour persuader a ses disciples que ce n'‘était pas un
homme, mais votre Esprit-Saint qu'ils suivaient en lui, qui
ne le tiendrait pour un insensé, dont la folie, convaincue
d'imposture, ne mérite que haine et mépris ? Cependant
je n'‘étais pas encore assuré que l'on ne pat expliquer se-
lon sa doctrine les vicissitudes de la durée des jours et
des nuits, l'alternative elle-méme de la nuit et du jour, les
défaillances des astres, et les autres phénomeénes que
mes lectures m'avaient présentés, en sorte que, dans les
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points, douteux et de compléte incertitude, ma foi en sa
sainteté inclinait ma créance a son autorité.

Chapitre VI. Eloquence de Faustus et son
ignorance.

Et pendant ces neuf années ou mon esprit s'égarait
a les suivre, jattendais avec impatience la venue de ce
Faustus ; car ceux de la secte que j ‘avais rencontrés
jusgualors, et qui tous manqguaient de réponses a mes
objections, me l'annongaient comme devant, des I'abord
et au premier entretien, me donner facile solution de ces
difficultés, et de plus graves encore, qui pourraient inquié-
ter ma penseée.

Il vint, et je vis un homme doux, de parole agréable,
et gazouillant les mémes contes avec beaucoup plus de
charme gu'aucun d'eux. Mais que faisait a ma soif toute
la bonne grace d'un échanson qui ne moffrait que de
précieux vases ? Mon oreille était déja rassasiée de ces
discours ; ils ne me semblaient pas plus solides pour
étre éloguents, ni plus vrais pour étre plus polis. Et je ne
jugeais pas de la sagesse de son ame a la convenance
de sa physionomie et aux graces de son élocution. Ceux
qui me l'avaient vanté étaient de mauvais juges, qui ne
I'estimaient docte et sage que parce gu'ils cédaient au
charme de sa parole.

J'ai connu une autre espéce d'hommes a qui la vérité
méme est suspecte, et qui refusent de s’y rendre quand
elle est proposée en beaux termes. Mais déja, mon Dieu,
vous m’aviez enseigné par des voies admirables et se-
crétes ; et je crois que je tiens de vous cet enseignement,
parce qu'il est vrai, et que nul autre que vous n‘enseigne
la vérité, ou et d'ou quelle vienne. Javais donc appris
de vous que ce n'est point raison qu’'une chose semble
vraie pour étre dite avec éloquence, ni fausse parce que
les sons, s'élancent des levres sans harmonie ; ni au re-
bours, qu'une chose soit vraie par la méme qgu'elle est
énonceée sans politesse, ni fausse parce qu elle est vétue
de brillantes paroles ; mais qu'il en est de la sagesse et
de la folie comme d'aliments bons ou mauvais, et des ex-
pressions comme de vases d'or et d'argile ou ces aliments
peuvent étre indifféremment servis.

Le vif désir que javais eu si longtemps devoir cet
homme trouvait quelque satisfaction dans le mouvement
et la vivacité de ses discours, dans la propriété de son
langage, qui se pliait comme un vétement a sa pensée.
J'admirais cette éloquence avec plusieurs, et je la publiais
plus haut que nul autre ; mais je souffrais avec peine que
son nombreux auditoire ne me permit pas de lui proposer
mes doutes, de lui communiquer les perplexités de ma
pensée en conférence familiere, dans un libre entretien.
Je pris toutefois I'occasion en temps et lieu convenables,
en compagnie de mes intimes amis, et je lui dérobai une
audience.

Je |ui proposai plusieurs questions qui m'embarras-
saient ; et je m'assurai bientdt qu'étranger a toutes les
sciences, il navait méme de Ja grammaire qu’une connais-
sance assez vulgaire. Il avait lu quelques discours de Ci-
céron, certains passages de Séneque, quelques tirades
de poésie, et ce qu'il avait trouvé dans les écrivains de
sa secte de plus élégant et de plus pur. Lexercice jour-
nalier de la parole lui avait donné cette facilité d'élocu-
tion, gu’une certaine mesure dans l'esprit, accompagnée

de, grace naturelle, rendait plus agréable et plus propre
a séduire. N'est-ce pas la vérité, Seigneur mon Dieu, ar-
bitre de ma conscience ? Vous voyez a nu mon coeur et
ma mémoire, 6 vous qui déja me conduisiez par les plus
secretes voies de votre Providence, et présentiez a ma
face la laideur de mes égarements, pour que leur vue m'en
donnét la haine.

Chapitre VILI. Il se dégoute des doctrines
manichéennes.

Aussitoét que son incapacité dans les sciences ou
javais cru gqu'il excellait, me parut évidente, je désespé-
rais de lui pour éclaircir et résoudre mes doutes sur des
questions dont l'ignorance l'e(t laissé dans la vérité de
la piété, s'il n'e(t pas été manichéen. Les livres de cette
secte. sont remplis de contes interminables sur le ciel, les
astres, le soleil, lalune ; et, les ayant comparés aux calculs
astronomiques que javais lus ailleurs, pour juger si les
raisons manichéennes valaient mieux ou autant que les
autres, je nattendais plus de Faustus aucune explication
satisfaisante.

Je soumis toutefois mes difficultés a son examen ;
mais il se refusa avec autant de prudence que de modes-
tie a soulever ce fardeau. Il connaissait son insuffisance
et ne rougit pas de l'avouer. Il n'était point de ces parleurs
que j'avais souvent essuyés, qui, en voulant m'instruire,
ne me disaient rien ; le coeur ne manquait point a cet
homme, et s'il n'était dans la rectitude devant vous, il ne
laissait pas d'étre en garde sur lui-méme. N'ignorant point
entiérement son ignorance, il ne voulut pas s'engager par
une discussion téméraire, dans un défilé sans issue, sans
possibilité de retour. Cette franchise me le rendit encore
plus aimable. La modeste confession de I'esprit est plus
belle que la science méme que je poursuivais ; et, en toute
question difficile ou subtile, il n'en fit jamais autrement.

Ainsi, mon zéle pour les doctrines manichéennes
se ralentit. Désespérant de plus en plus de leurs autres
docteurs, a l'insuffisance du plus renommé d'entre eux,
je bornai mes rapports avec lui a des entretiens sur l'art
oratoire dont il était épris, et que j'enseignais aux jeunes
gens de Carthage ; a des lectures dont il était curieux
par oui-dire, ou que je jugeais conformes a la tournure de
son esprit. Tout effort d'ailleurs pour avancer dans cette
secte cessa de ma part, sitdt que je connus cet homme.
Je n'en vins pas toutefois a rompre avec eux, mais je
me résignai provisoirement, faute de mieux, a rester la
oU je m'étais jeté en aveugle, attendant qu'une lumiere
nouvelle déterminat un meilleur choix. Ainsi, ce Faustus,
qui avait été pour plusieurs un lacet mortel, relachait déja,
a son insu et sans le vouloir, les nceuds ou j'étais pris.
Vos mains, 6 mon Dieu, actives dans le secret de votre
Providence, n'abandonnaient pas mon ame ; et les larmes
de ma mere, ce sang de son coeur qui coulait nuit et jour,
montaient vers vous en sacrifice pour moi. Telle a été
votre conduite a mon égard, admirable et cachée. Oui,
votre conduite, ® mon Dieu ! Car

« C'est le Seigneur, qui dirige les pas de 'homme, et
I'homme désirera sa voie (Ps. XXXVI, 23).»

Et qui peut procurer le salut, que la main toute-puissante
qui refait ce qu'elle a fait ?
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Chapitre VIII. Il va a Rome malgré sa meére.

C'est donc par un ordre inconnu de votre Providence,
gu'il me fut persuadé d'aller a Rome, pour y enseigner
la rhétorique plutdt, qu'a Carthage. Et d'ou me vint cette
persuasion, je ne manquerai pas de vous le confesser,
parce gu'ici les abimes de vos secrets, et la présence
permanente de votre miséricorde sur nous, se découvrent
ama pensée et sollicitent mes louanges. Je ne me laissai
pas conduire a Rome par l'espoir que m'y promettaient
mes amis, de considération et d'avantages plus grands,
quoique de telles raisons fussent alors toutes-puissantes
sur mon esprit ; mais la plus forte, la seule méme qui me
décida, c'est que j'avais oui dire que la jeunesse y était
plus studieuse, plus patiente de l'ordre et de la répression ;
gu'un maitre n'y voyait jamais sa classe insolemment
envahie par des disciples étrangers a ses legons, et quon
ne pouvait méme y étre admis que sur sa permission.

Or, rien n'est comparable a la honteuse et brutale li-
cence des écoliers de Carthage. Ils forcent I'entrée des
cours avec fureur et leur démence effrontée bouleverse
l'ordre que chaque maitre y établit dans l'intérét de ses
disciples. lls commettent, avec une impudente stupidi-
té, mille insolences que la loi devrait punir, si elles ne
comptaient sur le patronage de la coutume. Malheureux,
qui font, comme licite, ce qui sera toujours illicite devant
votre loi éternelle ; qui croient a l'impunité, déja punis par
leur cécité morale, et souffrant incomparablement plus
gu'ils ne font souffrir. Ces brutales habitudes dont, écolier,
javais su me préserver, maitre ; j'étais contraint de les
endurer. Voila ce qui mattirait ou un témoignage unanime
m’‘assurait qu'il ne se passait rien de semblable.

Mais « Vous, mon espérance et mon héritage dans la
terre des vivants (Ps CXLI, 6) »

Vous m'inspiriez ce désir de migration pour le salut de
mon ame, vous prétiez des épines a Carthage pour m'en
arracher, des charmes a Rome pour m'y attirer, et cela
par I'entremise de ces hommes, amateurs de cette mort
vivante ; les uns m'étalant leurs insolences, les autres
leurs vaines promesses, et, afin de redresser mes pas,
VOUS vous serviez en secret de leur malice et de la
mienne. Ces perturbateurs de mon repos étaient possé-
dés d'une aveugle frénésie ; ces tauteurs de mes espé-
rances navaient de goUt que pour la terre, et moi, qui
détestais a Carthage une réalité de misére, je poursuivais
a Rome un mensonge de félicité.

Mais pourquoi sortir d'ici et aller la ? vous le saviez,
mon Dieu, sans m'en instruire, sans en instruire ma meére,
a qui mon départ déchira 'dme, et qui me suivit jusqu'a
la mer. Elle s'attachait a moi avec force, pour me retenir
Ou pour me suivre ; et je la trompai, ne témoignant d'autre
dessein que celui d'accompagner un ami prét a faire voile
au premier vent favorable. Et je mentis a ma mére, et a
quelle mere ! et je pris la fuite. Vous m'avez pardonné
dans votre miséricorde ; vil, et souillé, vous m'avez pré-
servé des eaux de la mer, pour m'amener a I'eau de votre
grace, qui, en me purifiant, devait sécher ces torrents de
larmes dont ma mere marquait chaque jour la place des
prieres gu'elle versait pour moi. Et comme elle refusait de
s'en retourner sans moi, je lui persuadai, non sans peine,
de passer la nuit dans un monument dédié a saint Cy-

prien, non loin du vaisseau. Cette méme nuit, je partis a la
dérobée, et elle demeura a prier et a pleurer, Et que vous
demandait-elle, mon Dieu, avec tant de larmes ? de ne pas
permettre mon voyage. Mais vous, dans la hauteur de vos
conseils, touchant auressort le plus vif de ses désirs, vous
n‘avez tenu compte de sa priere d'un jour, pour faire de
moi selon sa priere de chaque jour.

Le vent souffla ; il emplit nos voiles, et déroba le rivage
a nos regards. Elle vint le matin au bord de la mer, folle de
douleur, remplissant de ses plaintes et de ses cris votre
oreille inexorable a ce désespoir ; et vous m'entrainiez
par la main de mes passions, ou je devais en finir avec
elles ; et votre justice meurtrissait du fouet de la douleur
sa charnelle tendresse. Elle aimait ma présence aupres
d’elle, comme une mere, et plus que beaucoup de meéres ;
et elle ne savait pas tout ce que vous lui apprétiez de joies
par cette absence. Elle ne le savait pas. Et de |, ces pleurs,
ces sanglots, ces angoisses qui accusaient un reste de
I'hérédité coupable d'Eve ; elle cherchait en pleurant ce
gu'elle avait enfanté dans les pleurs. Mais aprées s'étre
répandue en plaintes sur ma fraude et ma cruauté, elle
se remit a vous prier pour moi, rentra dans son intérieur,
tandis que je voguais vers Rome.

Chapitre IX. Il tombe malade. — priéres de sa
mere.

Et une maladie, terrible chatiment du corps, m'y atten-
dait ; et déja je m'acheminais vers I'enfer, chargé de tout
ce gue j'avais commis de crimes contre vous, contre moi,
contre les autres, fardeau sinistre qui aggravait encore ce
lien d'iniquité originelle qui nous fait tous mourir en Adam.
Vous ne m'en aviez encore remis aucun en Jésus-Christ,
et sa croix n‘avait pas encore rompu ce contrat d'inimitié
gue mes péchés avaient formé entre vous et moi. Et I'e(it-
il rompu avec ce fantdme de croix que je révais ? Aussi
fausse que me semblait la mort de sa chair, aussi véri-
table était celle de mon ame ; et aussi vraie qu'était la
mort de sa chair, aussi fausse était la vie de mon ame
qui se refusait a cette créance. Et la fievre redoublait, et
je m'en allais, et je périssais. Ou pouvais-je aller, en m'en
allant ainsi, sinon au supplice du feu, a des tourments
dignes de mes ceuvres, selon l'ordre de votre vérité ? Et
elle ne le savait pas, et elle priait pour moi, loin de moi.
Mais vous, partout présent, ou elle était, vous I'écoutiez,
et ou j'étais, vous aviez pitié de moi, et vous me rendiez
la santé du corps quand ce cceur sacrilege était encore
malade. Car, dans ce péril extréme, je ne songeais pas
au baptéme ; enfant, j'étais bien meilleur, alors que je le
demandai a la piété de ma mére, ainsi que mon souvenir
vous I'a confessé. Mais javais grandi pour ma honte, et
je riais, dans ma folie, des conseils du Médecin céleste
qui ne m'a pas permis de mourir ainsi d'une double mort.
Cette blessure au coeur de ma mere edt été incurable.
Non, je ne puis dire tout ce qu'elle avait d'ame pour moi,
et combien plus de souffrances Iui codtait le fils de son
esprit que I'enfant de sa chair.

Oh 'non, je ne sais pas comment elle edt guéri, si
ma mort, et une telle mort, et traversé les entrailles de
son amour. Et ou pouvaient aller tant de priéres, vives, fré-
guentes, continuelles, nulle part qu’a vous ? Et vous, Dieu
des miséricordes, eussiez-vous méprisé le coeur contrit
et humilié d'une veuve chaste, sobre, exacte a l'aumdne,
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rendant tout hommage et tout devoir a vos saints, ne
laissant passer aucun jour sans participer a l'offrande de
votre autel ; soir et matin, assidue a votre Eglise, non pour
engager de vaines causeries avec les vieilles, mais pour
vous entendre dans vos paroles, pour étre entendue de
vous dans ses prieres ?

Et ces larmes, qui ne vous demandaient ni or, ni ar-
gent, aucun bien passager ou périssable, mais le salut de
I'dAme de son fils, auriez-vous pu les mépriser ? Auriez -
vous donc rebuté celle que votre grace faisait votre sup-
pliante ? Oh ! non, Seigneur ; vous lui étiez présent, vous
I'entendiez, vous agissiez dans l'ordre de votre prédestina-
tion immuable. Loin, loin de moi ce doute impie que vous
pussiez la tromper par ces visions, par ces réponses, dont
j'ai rappelé les unes, omis les autres qu'elle gardait toutes
dans la foi de son cceur, et que sa priere vous représentait
sans cesse comme des billets souscrits de votre sang.
Miséricorde infinie ! vous remettez leurs dettes a vos dé-
biteurs, et vous voulez bien pourtant les reconnaitre pour
créanciers de vos promesses |

Chapitre X. Il s’éloigne du manichéisme, dont
il retient encore plus d'une erreur.

Vous m'avez donc rétabli de cette maladie et vous
avez sauvé le fils de votre servante dans ce corps d'un
jour, pour avoir a lui rendre une santé plus précieuse et
plus sdre. Et je conservais, a Rome, des liaisons avec ces
Saints trompés et trompeurs, et non-seulement avec les
Auditeurs dont faisait partie I'h6te de ma maladie et de
ma convalescence, mais aussi avec les Elus.

Je croyais encore que ce n'est pas nous qui péchons,
mais je ne sais quelle nature étrangére qui peche ennous ;
et il plaisait a mon orgueil détre en dehors du péché, et
en faisant le mal, de ne pas m'en reconnaitre coupable
devant vous pour obtenir de votre miséricorde la guérison
demoname ;etjaimais a l'excuser en accusant je ne sais
quel autre qui était en moi, sans étre moi. Et pourtant le
tout était moi, et mon impiété seule m'avait divisé contre
moi-méme, et c'était la le péché, le plus incurable, de
ne me croire point pécheur ; et mon exécrable iniquité
préférait, 6 Dieu tout-puissant, votre défaite en moi, pour
ma ruine, a votre victoire sur moi pour mon salut. Vous
n‘aviez donc pas encore placé la sentinelle, a I'entrée de
ma bouche, et la porte de circonspection autour de mes
levres, afin que mon coeur ne se laissat pas glisser aux
paroles de malice pour excuser ses crimes, a I'exemple
des artisans d'iniquité (Ps. CXL, 3,4).

C'est pourquoi je vivais encore avec leurs élus ,et
toutefois sans espoir de rien acquérir désormais dans
cette doctrine, et attendant mieux, je m'y tenais toujours,
mais avec plus de tiédeur et d'indifférence. Il me vint
méme a l'esprit que les philosophes, dits Académiciens,
avaient été plus sages que les autres en soutenant qu'il
faut douter de tout, et que 'homme n'est capable d'aucune
veérité. Je pensais, selon l'opinion commune, que telle était
leur doctrine, dont alors je ne pénétrais pas le vrai sens.
Je ne me fis donc pas scrupule d'ébranler la trop grande
confiance de mon héte dans les fables qui remplissent
les livres manichéens. Je ne laissais pas toutefois d'en-
tretenir avec ces hérétiques des relations plus familieres
gu'avec les autres hommes, et quoique moins ardente a
la défense de leurs opinions, mon intimité avec eux (car

Rome en recéle un grand nombre), ralentissait I'ardeur de
mes recherches, alors surtout que je désespérais, 6 Dieu
du ciel et de la terre, créateur du visible et de l'invisible,
de trouver dans votre Eglise la vérité dont ils m'avaient
détourné. Il me semblait si honteux de vous supposer
notre figure charnelle, et nos membres avec les limites
de leurs contours ! Et comme, en voulant me représenter
mon Dieu, ma pensée s'attachait toujours a une masse
corporelle (rien @ mes yeux ne pouvait étre sans étre ainsi),
la principale, ou plutét la seule et invincible cause de mes
erreurs était la. 20. Et de Ia, cette croyance insensée que
le Mal avait une substance corporelle, masse terreuse,
difformité pesante, qu'ils appelaient terre, et une autre
subtile et déliée, comme le corps de l'air, esprit de malice
infiltré, suivant eux, dans ce monde élémentaire. Et un
reste de piété quelconque me défendant de croire qu'un
Dieu bon e(t créé aucune nature mauvaise, j'établissais
deux natures contraires et antagonistes, infinies toutes
deux ; mais celle du bien plus infinie que celle du mal.

Et de ce principe de corruption découlaient tous mes
blasphemes. Mon esprit faisait-il effort pour recourir a
la foi catholique, jétais repoussé, car la foi catholique
n'‘était pas ce que je la supposais ; et je me trouvais plus
religieux, 6 Dieu a qui vos miséricordes sur moi rendent
témoignage, de vous croire infini de toutes parts, sauf
le point ou le principe mauvais en lutte contre vous me
forgait a vous reconnaitre une limite, que de vous tenir
pour borné, aux formes du corps humain.

Et mieux valait, selon moi, croire que vous navez
point créé le mal (le mal dont mon ignorance faisait non-
seulement une substance, mais une substance corpo-
relle, ne pouvant se figurer 'esprit autrement que comme
un corps subtil répandu dans l'espace), que de vous
prendre pour l'auteur de ce qui me paraissait la nature
du mal. Notre Sauveur lui-méme, votre Fils unigue, je le
regardais comme une extension émanée de votre éten-
due lumineuse pour notre salut, en sorte que je ne croyais
de lui que le néant que jimaginais. Aussi, lui attribuant
cette substance, je massurais qu'elle ne pouvait naitre
de la vierge Marie qu'en se mélant a la chair et je ne
pouvais admettre ce mélange sans souillure d’'un étre de
ma fantaisie. Je craignais donc, en le croyant né dans la
chair, d'étre conduit a le croire souillé par la chair. Que vos
enfants en esprit se rient de moi avec douceur et amour,
s'ils viennent a lire ces confessions mais enfin, tel j'étais
alors.

Chapitre XI. Ridicules réponses des
manichéens.

Je ne pensais pas dailleurs qu'il fat possible de dé-
fendre ce qu'ils attaquaient dans vos Ecritures ; mais
néanmoins je désirais parfois en conférer en détail avec
guelgue docteur profondément versé dans l'intelligence
des saints Livres, et voir ce qu'il en penserait. Déja méme,
a Carthage, j'avais été touché des discours d'un certain
Helpidius, qui, dans des conférences publiques contre les
Manichéens, les pressait par certains passages de I'Ecri-
ture, dont ils paraissaient fort embarrassés ; car ils crai-
gnaient d'avancer en public leur réponse, qu'ils nous com-
muniquaient en secret, a savoir, que les livres du Nouveau
Testament avaient été falsifiés par je ne sais quels Juifs,
quivoulaient enter laloi juive sur la foi chrétienne ; maisils
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ne représentaient eux-mémes aucun exemplaire authen-
tique. Pour moi, envahi, étouffé par ces pensers matériels,
qui affaissaient sous leur poids mon esprit haletant, je ne
pouvais plus respirer l'air pur et vif de votre vérité.

Chapitre XIl. Déloyauté de la jeunesse
romaine.

Déjajeremplissais avec zéle I'intention de mon voyage
a Rome ; jenseignais la rhétoriqgue a quelques jeunes
gens réunis chez moi, dont j'étais connu, et qui me fai-
saient connaitre. O voici que japprends qu'il se pratique
a Rome certaines choses, inouies en Afrigue. On n'y voit,
il est vrai, aucune de ces violences ordinaires a l'impu-
dente jeunesse de Carthage ; mais il s'y fait, me dit-on,
entre jeunes gens, de soudains complots pour frauder leur
maitre de sa récompense, et ils passent chez un autre,
transfuges avares de la bonne foi et-de I'équité ! Et je me
sentais plein de haine pour ces ames viles ; mais cette
haine n'était pas légitime, car c'était peut-étre le préjudice
que j'en devais souffrir, plutét que 'iniquité méme de leur
action, qui la soulevait.

Et néanmoins elles sont bien hideuses ces ames infi-
deles ; prostituées a I'amour des frivoles jouets du temps,
et de ce trésor de boue dont la prise souille la main, dans
les embrassements de ce monde éphémere, elles mé-
prisent votre clémence éternelle, qui nous rappelle, qui
pardonne a I'épouse adultere aussitot qu'elle revient a
vous. Et je hais encore aujourd’hui ces hommes de honte
et de difformité, quoique je les aime en vue de leur correc-
tion, afin qu'ils préferent a l'argent la science qu'on leur en-
seigne, et qu'ils vous préferent a la science, 6 Dieu, Vérité,
félicité inaltérable, paix des dames pures ! Mais alors mon
intérét me donnait plus de haine contre leur perversité,
que le votre ne m'inspirait de désir pour leur amendement.

Chapitre XIIL. Il se rend a Milan poury
enseigner la rhétorique. — Saint Ambroise.

On demanda de Milan au préfet de Rome un maitre
de rhétorigue pour cette ville, qui s'engageait méme a
faire les frais du voyage, et je sollicitai cet emploi par
des amis infatués de toutes les erreurs manichéennes,
dont, a leur insu comme au mien, mon départ allait me
délivrer. Un sujet proposé fit goGter mon éloquence au
préfet Symmaque, qui menvoya. A Milan, jallai trouver
I'évéque Ambroise, connu partout comme I'une des plus
grandes dmes du monde, et votre pieux serviteur. Son zele
éloquent distribuait alors a votre peuple la pure substance
de votre froment, la joie de vos huiles, la sobre intempé-
rance de votre vin. Aveugle, votre main me menait a lui,
pour qu'il me menat a vous, les yeux ouverts. Cet homme
de Dieu m'accueillit comme un pére, et se réjouit de ma
venue avec la charité d'un évéque.

Et je me pris a I'aimer, et ce n'était pas d'abord le doc-
teur de la vérité (javais perdu tout espoir de la trouver
dans votre Eglise), mais 'homme bienveillant pour moi
que jaimais en lui. J'étais assidu a ses instructions pu-
bliques, non avec l'intention requise, mais pour m'assurer
si le fleuve de son éloquence répondait a sa réputation,
si la renommeée en exagérait ou resserrait le cours, et je
demeurais suspendu aux formes de sa parole, insouciant

et dédaigneux du fond ; et j'étais flatté de la douceur de
ces discours, plus savants, avec moins de charme et de
séduction que ceux de Faustus ; je parle selon I'art des
rhéteurs ; pour le sens, nulle comparaison. Lun s'égarait
dans les mensonges de Manes, l'autre enseignait la plus
saine doctrine du salut, Mais le salut est loin des pé-
cheurs, tel que j'étais alors, et cependant j'en approchais
peu a peu, sans le savoir.

Chapitre XIV. Il rompt avec les manichéens, et
demeure catéchumeéne dans I'Eglise.

Indifférent a la vérité, je n'étais attentif qu'a I'art de
ses discours. Et, en moi, ce vain souci avait survécuy, l'es-
poir que la voie qui mene a vous f(t ouverte a 'homme.
Toutefois, les paroles que j'aimais amenaient a mon es-
prit les choses elles-mémes dont j'étais insouciant. Elles
étaient inséparables, et mon coeur ne pouvait s'ouvrir a
I'éloquence, sans que la vérité y entrat de compagnie,
par degrés néanmoins. Je vis d'abord que tout ce qu'il
avangait pouvait se défendre, et la foi catholique s'affirmer
sans témeérité contre les attaques des Manichéens, que
javais crusjusqu'alors irrésistibles. Je fus surtout ébranlé,
a I'entendre résoudre suivant l'esprit plusieurs passages
obscurs de I'Ancien Testament, dont l'interprétation litté-
rale me donnait la mort.

Eclairé par I'exposition du sens spirituel, je réprouvais
déja ce découragement qui m'avait fait croire impossible
toute résistance aux ennemis, aux moqueurs de la Loi et
des Prophetes. Toutefois, je ne me croyais pas tenu d’en-
trer dans la voie du catholicisme, parce gu'il pouvait avoir
aussi de doctes et éloquents défenseurs, ni de condam-
ner le parti que j'avais embrassé, parce que la défense
lui présentait des armes égales. Ainsi la foi catholique
cessant de me paraitre vaincue, ne se levait pas encore
victorieuse devant moi.

J'employai tous les ressorts de mon esprit a la
découverte de quelque raison décisive pour convaincre de
fausseté les opinions manichéennes. Si mon esprit e(t pu
se représenter une substance spirituelle, il e(t brisé tous
ces jouets d'erreur et les et balayés de mon imagination ;
mais je ne pouvais. Néanmoins, quant a ce monde exté-
rieur, domaine de nos sens charnels, je trouvais beaucoup
plus de probabilité dans les sentiments de la plupart des
philosophes ; et de sérieuses réflexions, des comparai-
sons réitérées, appuyaient ce jugement.

Ainsi doutant de tout, suivant les maximes présumées
de I'Académie, et flottant a toute incertitude, je résolus
de quitter les Manichéens, ne croyant pas devoir, dans
cette crise d'irrésolution, rester attaché a une secte qui
déja cédait dans mon estime a telle école philosophique.
Mais a ces philosophes, vides du nom rédempteur de
Jésus, je refusais de remettre la cure des langueurs de
mon ame. Je me décidai donc a demeurer catéchumene
dans I'Eglise catholique, I'Eglise de mon pére et de ma
mere, en attendant un phare de certitude pour diriger ma
course.
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Sainte Monique retrouve son fils a Milan. — Assiduité d'Au-
gustin aux prédications de saint Ambroise. — Son ami Aly-
pius. — Projet de vie en commun avec ses amis. — Sa
crainte de la mort et du jugement.

Chapitre Premier. Sainte Monique suit son fils
a Milan.

O mon espérance des ma jeunesse, ou donc vous
cachiez-vous a moi ? ou vous étiez-vous retiré ? N'est-ce
pas vous qui m'aviez fait si différent des brutes de la terre
et des oiseaux du ciel ? Vous m'aviez donné la lumiere qui
leur manque, et je marchais dans la voie ténébreuse et
glissante ; je vous cherchais hors de moi et je ne trouvais
pas le Dieu de mon cceur. J'avais roulé dans la mer pro-
fonde, et j'étais dans la défiance et le désespoir de trouver
jamais la vérité.

Et déja j'avais aupres de moi ma mére. Elle était ac-
courue, forte de sa piété, me suivant par mer et par terre,
sUre de vous dans tous les dangers. Au milieu des hasards
de la mer, elle encourageait les matelots mémes qui en-
couragent d'ordinaire les novices affronteurs de I'abime,
et leur promettait I'heureux terme de la traversée, parce
que, dans une vision, vous lui en aviez fait la promesse.
Elle me trouva dans le plus grand des périls, le désespoir
derencontrer la vérité. Et cependant, quandje luiannongai
gue je n‘étais plus manichéen, sans étre encore chrétien
catholique, elle ne tressaillit pas de joie, comme a une
nouvelle imprévue : son ame ne portait plus le deuil d'un
fils perdu sans espoir ; mais ses pleurs coulaient toujours
pour vous demander sa résurrection ; sa pensée était le
cercueil ou elle me présentait a Celui qui peut dire :

« Jeune homme, je te l'ordonne, leve- toi ! (Luc VII, 14,
15) »

afin que le fils de la veuve, reprenant la vie et la parole, f(t
rendu par vous a sa mere .

Son ceceur ne fut donc point troublé par la joie en
apprenant qu'une si grande quantité de larmes navait
pas en vain coulé. Sans étre encore acquis a la vérité,
j'étais du moins soustrait a l'erreur. Mais certaine que
vous n'en resteriez pas a la moitié du don que vous aviez
promis tout entier, elle me dit avec un grand calme, et d'un
coeur plein de confiance, qu'elle était persuadée en Jésus-
Christ, qu'avant de sortir de cette vie, elle me verrait catho-
lique fidele. Ainsi elle me parla : mais en votre présence,
0 source des miséricordes, elle redoublait de prieres et
de larmes afin qu'il vous pl(t d'accélérer votre secours
et d'illuminer mes ténébres ; plus fervente que jamais a
I'église, et suspendue aux levres d’Ambroise, a la source

« d'eau vive qui court jusqu'a la vie éternelle ; (Jean IV,
14) »

elle I'aimait comme un ange de Dievu, elle savait que c'était
lui qui, me réduisant aux perplexités du doute, avait déci-
dé cette crise, dangereux, mais infaillible passage de la
maladie a la santé.

Chapitre Il. Elle se rend a la défense de Saint
Ambroise.

Ma mere ayant apporté aux tombeaux des martyrs,
selon l'usage de I'Afrique, du pain, du vin et des gateaux de
riz, le portier de I'église lui opposa la défense de I'évéque ;
elle regut cet ordre avec une pieuse soumission, et je
I'admirai si prompte a condamner sa coutume plutot qu'a
discuter la défense (Saint Augustin, devenu évéque, imita
saint Ambroise et attaqua cette coutume dont abusait
lintempérance. (Voir lett. 22 a Aurélien de Carthage, et
lett. 29 a Alypius.). Lintempérance ne livrait aucun assaut
a son esprit, et 'amour du vin ne I'excitait pas a la haine de
la vérité, comme tant de personnes, hommes et femmes,
pour qui les chansons de sobriété sont le verre d'eau qui
donne des nausées a l'ivrogne. Lorsqu'elle apportait sa
corbeille remplie des offrandes funébres, elle en go(tait et
distribuait le reste, ne se réservant que quelques gouttes
de vin, autant que I'honneur des saintes mémoires en
pouvait demander a son extréme sobriété. Sile méme jour
célébrait plus d'un pieux anniversaire, elle portait sur tous
les monuments un seul petit flacon de vin trempé et tiéde,
gu'elle partageait avec les siens en petites libations ; car
elle satisfaisait a sa piété et non a son plaisir.

Sitét qu'elle eut appris que le saint évéque, le grand
prédicateur de votre parole, avait défendu cette pratique
méme aux plus sobres observateurs, pour refuser aux
ivrognes toute occasion de se gorger dintempérance
dans ces nouveaux banquets funébres trop semblables
a la superstition paienne, elle y renoncga de grand coeur, et
au lieu d'une corbeille garnie de terrestres offrandes, elle
sut apporter aux tombeaux des martyrs une ame pleine
des veeux les plus épurés ; se réservant de donner aux
pauvres selon son pouvoir, il lui suffit de participer, dans
ces saints lieux, a la communion du corps du Seigneur,
dont les membres, imitateurs de sa croix, ont regu la cou-
ronne du martyre.

Il me semble toutefois, Seigneur mon Dieu, et tel est
le sentiment de mon cceur en votre présence, qu'il n'edt
pas été facile d'obtenir de ma mere le retranchement de
cette pratique, si la défense en e(t été portée par un autre
moins aimé d'elle qu’Ambroise, qu'elle chérissait comme
I'instrument de mon salut ; et lui I'aimait pour sa vie exem-
plaire, son assiduité a I'église, sa ferveur spirituelle dans
I'exercice des bonnes ceuvres ; il ne pouvait se taire de
ses louanges en me voyant, et me félicitait d'avoir une telle
mere. Il ne savait pas quel fils elle avait en moi, qui doutais
de toutes ces grandes vérités, et ne croyais pas quon pUt
trouver le chemin de la vie.

Chapitre lll. Occupations de Saint Ambroise.

Mes gémissements et mes prieres ne vous appelaient
pas encore a mon secours ; mon esprit inquiet cherchait
et discutait sans repos. Et j'estimais Ambroise lui-méme
un homme heureux suivant le siécle, a le voir honoré des
plus hautes puissances de la terre : son célibat seul me
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semblait pénible. Mais tout ce qu'il nourrissait d'espé-
rance, tout ce gqu'il avait de luttes a soutenir contre les
séductions de sa propre grandeur, tout ce qu'il trouvait de
consolations dans I'adversité, de charmes dans la voix se-
crete qui lui parlait au fond du cceur, tout ce qu'il goditait de
savoureuses joies en ruminant le pain de vie, je n'en avais
nul pressentiment, nulle expérience, et lui ne se doutait
pas de mes angoisses et de la fosse profonde ou jallais
tomber. Il m'était impossible de I'entretenir de ce que je
voulais, comme je le voulais ; une armée de gens néces-
siteux me dérobait cette audience et cet entretien il était
le serviteur de leurs infirmités. S'ils lui laissaient quelques
instants, il réconfortait son corps par les aliments néces-
saires et son esprit par la lecture.

Quand il lisait, ses yeux couraient les pages dont son
esprit pergait le sens ; sa voix et sa langue se reposaient.
Souvent en franchissant le seuil de sa porte, dont I'accés
n'‘était jamais défendu, ou l'on entrait sans étre annon-
cé, je le trouvais lisant tout bas et jamais autrement. Je
m'asseyais, et apres étre demeuré dans un long silence
(qui et osé troubler une attention si profonde ?) je me
retirais, présumant qu'il lui serait importun d'étre interrom-
pu dans ces rapides instants, permis au délassement de
son esprit fatigué du tumulte de tant d'affaires. Peut-étre
évitait-il une lecture a haute voix, de peur d'étre surpris
par un auditeur attentif en quelque passage obscur ou
difficile, qui le contraignit a dépenser en éclaircissement
ou en dispute, le temps destiné aux ouvrages dont il s'était
proposé l'examen ; et puis, la nécessité de ménager sa
VOIiX qui se brisait aisément, pouvait étre encore une juste
raison de lecture muette. Enfin, quelle que f(t l'intention
de cette habitude, elle ne pouvait étre que bonne en un tel
homme.

Il m'était donc impossible d'interroger a mon dé-
sir votre saint oracle qui résidait dans son cceur, sauf
quelgues demandes ou il ne fallait gu'un mot de réponse.
Cependant mes vives sollicitudes épiaient un jour de loisir
ou elles pussent s'épancher en lui, elles ne le trouvaient
jamais. Sans doute, je ne laissais jamais passer le jour
du Seigneur sans I'entendre expliquer au peuple avec cer-
titude la parole de vérité (Il Tim. II, 15), et je m'assurais
de plus en plus que lI'on pouvait déméler tous ces noeuds
de subtiles calomnies que ces imposteurs ourdissaient
contre les divines Ecritures. Mais quand j'eus appris, qu'en
croyant 'homme fait a votre image, vos fils spirituels, a
qui votre grace a donné une seconde naissance au sein
de I'unité catholigue, ne vous croyaient point pour cela
limité aux formes du corps humain, quoique je ne pusse
alors concevoir le plus Iéger, le plus vague soupgon d’'une
substance spirituelle ; néanmoins j'eus honte, dans ma
joie, d'avoir, tant d'années durant, aboyé, non pas contre
la foi catholique, mais contre les seules chimeéres de mes
pensées charnelles d'autant plus téméraire et impie, que
je censurais en maitre ce que je devais étudier en disciple.
O tres-haut et trés-prochain, treés-caché et tres-présent, Et
re sans parties plus ou moins grandes, tout entier partout,
et tout entier nulle part, vous n'étes point cette forme cor-
porelle, et pourtant vous avez fait 'homme a votre image,
I'nomme qui de la téte aux pieds tient dans un espace.

Chapitre IV. Assiduité d’Augustin aux
sermons de Saint Ambroise.

Ne sachant donc de quelle maniére votre image pou-
vait résider dans I'homme, ne devais-je pas frapper a
la porte et demander comment il fallait croire, loin de
m'écrier dans l'insolence de mon erreur : Voila ce que
vous croyez ? J'étais d'autant plus vivement rongé du dé-
sir intérieur de tenir la certitude, que, jouet et dupe de
vaines promesses, j'avais plus longtemps, a ma honte,
débité comme certains tant de peut-étre, avec toute la
puérilité de l'erreur et de la passion :jen ai vu clairement
depuis la fausseté. Certain aussi de les avoir tenus pour
certains, j'étais déja certain de leur incertitude, lors méme
que jélevais contre votre Eglise mes aveugles accusa-
tions ; et sans étre sdr qu'elle enseignat la vérité, je savais
bien gu'elle n'enseignait pas ce que ma témeérité lui repro-
chait. Ainsi je me sentais confondre et changer, et je me
réjouissais, ® mon Dieu, que votre Eglise unique, corps de
votre Fils unique, ou, tout enfant, on mit sur mes levres le
nom du Christ, ne se nourrit pas de bagatelles puériles,
et que nul article de sa pure doctrine ne vous fit cette
violence, 6 Créateur de toutes choses, de vous resserrer,
sous forme humaine, dans un espace limité, si large et si
vaste qu'il pat étre !

(6) Je me réjouissais encore que l'ancienne Loi et les
Prophétes ne me fussent plus proposeés a lire du méme
oeil qui m'y faisait remarquer tant d'absurdités, quand je
reprochais a vos saints les sentiments que je leur prétais.
Et jaimais a entendre Ambroise recommander souvent,
au peuple, dans ses sermons, cette regle supréme

« La lettre tue et I'esprit vivifie. (Il Cor. Ill, 6) »

Et, lorsqu'en soulevant le voile mystique, il découvrait l'es-
prit la ou la lettre semblait enseigner une erreur, il ne disait
rien qui me dépllt, quoique je ne susse pas encore s'il
disait la vérité. Je retenais mon coeur sur le penchant
de l'adhésion, de peur du précipice ; et cette suspension
méme m'étouffait. Je voulais étre aussi slr de ce qui
échappait a ma vue que de sept et trois sont dix. Je n'étais
pas, il est vrai, assez insensé pour croire que je pusse ici
me tromper ; mais je voulais avoir la méme compréhen-
sion de toute vérité, soit corporelle et éloignée de mes
sens, soit spirituelle, quoique ma pensée ne st rien se re-
présenter sans corps. Or, je devais croire pour guérir, pour
gue les yeux de mon esprit, dégagés de leur voile, pussent
s'arréter en quelque sorte sur votre vérité éternelle, sans
révolution et sans éclipse.

Mais trop souvent celui qui a passé par le mauvais
médecin n'ose plus se fler méme au bon. Ainsi mon ame
souffrante, que la foi seule pouvait guérir, de peur d'étre
trompée par la foi, se refusait a sa guérison. Elle résistait
a ce puissant remede préparé par vos mains, et que vous
prodiguez a 'univers avec souveraine efficace.

Chapitre V. Nécessité de croire ce que I'on ne
comprend pas encore.

Toutefois, je préférais des lors la doctrine catholique,
jugeant gu'elle commande avec plus de modestie et en-
tiere sincérité, de croire ce qui n'est point démontré (soit
qguon ait affaire a qui ne peut porter la démonstration,
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soit qu'il n'y ait point de démonstration possible), tandis
que leurs téméraires promesses de science, appat dé-
risoire a la crédulité, ne sont qu'un ramas de fables et
d'absurdités gu'ils ne peuvent soutenir, et dont ensuite
ils imposent la créance. Et votre main miséricordieuse et
douce, 6 Seigneur ! prenant et fagonnant mon coeur peu a
peu, je remarquais quelle infinité de faits je croyais, dont je
n‘avais été nitémoin, ni contemporain ;tant d'événements
dans I'histoire des nations, tant de récits de lieux, de villes,
d'actions, contés par des amis, des médecins, par tous les
hommes, qu'il faut admettre sous peine de rompre toutes
les relations de la vie. Une foi inébranlable ne m'assurait-
elle pas des auteurs de ma naissance ? et que pouvais-je
en savoir, si je ne croyais au témoignage ?

Ainsi vous m'avez persuadé que, loin de blamer ceux
qui ajoutent foi a vos Ecritures, dont vous avez si puis-
samment établi I'autorité chez presque tous les peuples
du monde, les incrédules seuls sont répréhensibles, et
ne doivent point étre écoutés quand ils nous disent D'ou
savez-vous si ces livres ont été communiqués au genre
humain par I'Esprit du vrai Dieu, qui est la vérité méme ?
Et c'est précisément la ce qu'il me fallait croire, puisque,
dans ces luttes sophistiques de questions captieuses,
dans ces conflits de philosophes dont javais Iu les livres,
rien n'avait pu déraciner en moila croyance que vous étes,
tout en ignorant ce que vous étes, ni me faire douter que
la conduite des choses humaines appartint a votre Provi-
dence.

Ma foi, a cet égard, était, il est vrai, tantdt plus forte,
tantét plus faible ; mais toujours ai-je cru que vous étes, et
gue vous prenez souci de nous, quoique je ne susse que
penser de votre substance, ou de la voie qui conduit, qui
ramene a vous. Ainsi donc, impuissante a trouver la vérité
par raison pure, notre faiblesse a besoin de I'appui des
saints Livres, et je commengai des lors a croire que vous
n‘auriez point investi cette Ecriture d'une autorité si haute
et siuniverselle, s'il ne vous avait plu d'étre cru, d'étre cher-
ché par elle. Quant aux absurdités ou je me choquais d'or-
dinaire, quelques explications plausibles données devant
moi m'en faisaient déja rapporter 'inconnu étrange a la
profondeur des mysteres. Et son autorité m'apparaissait
d'autant plus vénérable et plus digne de foi, que, s'offrant
a la main de tout lecteur, elle n'en conservait pas moins
dans la profondeur du sens la majesté de ses secrets ;
accessible par la nudité de I'expression, par I'abaissement
du langage, et toutefois exergant les cceurs les plus médi-
tatifs ; recevant tous les hommes en son vaste sein, n'en
faisant passer qu'un petit nombre jusqu'a vous a travers le
fin tissu de son voile, mais beaucoup plus néanmoins que
si, au faite d’autorité ou elle est élevée, elle ne rassemblait
le genre humain dans le giron de son humilité sainte. Ainsi
je méditais, et vous veniez a moi. Je soupirais, et vous
prétiez 'oreille. Je flottais, et vous me gouverniez. J'allais
par la voie large du siecle, et vous ne m'abandonniez pas.

Chapitre VI. Miséere de I'ambition.

(9) J'aspirais aux honneurs, aux richesses, au mariage,
et j'étais votre risée. Et je trouvais dans ces désirs mille
épines douloureuses ; et vous m'étiez d'autant plus pro-
pice que vous me rendiez plus amer ce qui n'‘était pas
vous. Voyez mon coeur, 6 Seigneur ! qui m'avez inspiré ces
souvenirs et cette confession. Que désormais s'attache

a vous mon adme que vous avez dégagée des gluants
appéats de la mort ! Quelle était sa misere ! Et vous ne
cessiez de piquer sa plaie vive, afin quau mépris de tout
elle se convertit a vous, qui étes au-dessus de tout, sans
qui rien ne serait ; quelle se convertit et guérit.

Quelle était la grandeur de mon mal, et quelle fut, pour
me le faire sentir, I'habileté de votre traitement, alors que
je me disposais a prononcer un panégyrique de I'empe-
reur, ou je devais débiter force mensonges qui eussent
été accueillis par des applaudissements complices ! et
mon ceceur était haletant de soucis, j'étais possédé de la
flevre des pensers dévorants, quand, passant par une rue
de Milan, j'apergus un pauvre, aviné, je crois, et en joyeuse
humeur. Je soupirai, et, m'adressant a quelques amis qui
se trouvaient avec moi, je déplorai nos laborieuses fo-
lies. Tous nos efforts, si pénibles, et tels que ceux dont
j'étais alors consumé, trainant sous l'aiguillon des pas-
sions cette charge de misére, de plus en plus lourde a
mesure qu'on la traine, avaient-ils d'autre but que cette
sécurité joyeuse, ou ce mendiant nous avait précédés,
ou peut-étre nous n‘arriverions jamais ? Quelques pieces
d'argent mendiées lui avaient suffi pour acquérir ce que je
poursuivais dans ces apres défilés, par mille sentiers d'an-
goisse, la joie d'une félicité temporelle. Il n'avait pas, sans
doute, une joie véritable ; mais l'objet de mon ambitieuse
ardeur était bien plus faux encore. Il était du moins sdr de
sajoie, etj'étais soucieux. Il était libre ; moi,rongé d'inquié-
tudes. Que si 'on m'e(it demandé mon choix entre la joie
ou la crainte, il n'e(t pas été douteux ; et si de nouveau l'on
e(t offert a mon choix d'étre tel que cet homme, ou tel que
j'étais alors, j'eusse préféré d'étre moi avec mon fardeau
de sollicitudes et de craintes, mais par aveuglement, et
non par rectitude. Devais-je donc me préférer a lui, pour
étre plus savant, si ma science ne me donnait pas plus de
joie, et si je n'en usais que pour plaire aux hommes, non
pas afin de les instruire, mais uniquement de leur plaire ?
C'est pourquoi vous brisiez mes os avec la verge de votre
discipline.

Loin donc de mon @ame ceux qui lui disent : 1y a
joie et joie. Ce mendiant trouvait la sienne dans l'ivresse,
et tu cherchais la tienne dans la gloire. Et quelle gloire,
Seigneur, celle qui n'est pas en vous ? Mensonge de joie
mensonge de gloire : seulement, cette gloire était plus
captieuse a mon esprit. La nuit allait cuver son ivresse,
et moi j'avais dormi, je m'étais levé, jallais dormir et me
lever avec la mienne, combien de jours encore ? Oui, il y
a joie et joie. Celle des saintes espérances est infiniment
distante de la vaine allégresse de ce malheureux. Mais
alors méme, grande était la distance de lui a moi. Plus
heureux que moi, il ne se sentait point d'aise, quand les
soucis me déchiraient les entrailles ; et il avait acheté son
vin en souhaitant mille prospérités aux cceurs charitables,
tandis que c'était au prix du mensonge que je marchan-
dais la vanité.

Jetins alors a mes amis plus d'un discours semblable
, et mes réflexions sur mon état étaient fréquentes, et je
le trouvais alarmant ; et j'en souffrais, et cette affliction
redoublait le malaise. Et si quelque prospérité semblait
me sourire, j'avais peine a avancer la main ; voulais-je la
saisir, elle était envolée.
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Chapitre VII. Son ami Alypius.

Tel était le sujet ordinaire de nos plaintes entre amis,
et principalement de mes entretiens intimes avec Alypius
et Nebridius. Alypius, né dans la méme cité, d'une des
premiéres familles municipales, était plus jeune que moi.
Il avait suivi mes legons a mon début dans notre ville
natale et puis a Carthage ; et il m'aimait beaucoup, parce
que je lui paraissais savant et bon. Et moi je l'aimais
a cause du grand caractéere de vertu qu'il développait
déja dans un age encore tendre. Cependant le gouffre de
I'immoralité et des spectacles frivoles, béant a Carthage,
I'avait englouti dans le délire des jeux du cirque. Il y était
misérablement Plongé, lorsque je professais en public
I'art oratoire, mais il nassistait pas encore a mes cours, a
cause de certaine mésintelligence élevée entre son pére
et moi. J'appris avec douleur cette pernicieuse passion ;
jallais perdre, peut-étre avais-je déja perdu ma plus haute
espérance. Et je n'avais, pour l'avertir ou le réprimer, ni le
droit d'une bienveillance amicale, ni I'autorité d'un maitre.
Je croyais qu'il partageait a mon égard les sentiments de
son peére ; mais il n'en était rien. Car, loin de s'en inquiéter,
il me saluait et venait méme a mon auditoire m'écouter
quelques instants et se retirait.

Et néanmoins, il m'était sorti de I'esprit de I'entre-
tenir, pour le conjurer de ne pas sacrifier une aussi belle
intelligence a I'aveugle entrainement de ces misérables
jeux. Mais vous, Seigneur, qui ne lachez jamais les rénes
dont vous gouvernez vos créatures, vous n'aviez pas ou-
blié qu'il devait étre, entre vos enfants, 'un des premiers
ministres de vos mysteres. Et pour que I'honneur de son
redressement vous revint tout entier, vous m'en fites I'ins-
trument, mais l'instrument involontaire. Un jour que je te-
nais ma séance ordinaire, il vint, me salua, prit place entre
mes disciples, et se mit a m'écouter avec attention. Et
par hasard, la lecon que j'avais entre les mains me parut
demander, pour son explication, une comparaison em-
pruntée aux jeux du cirque, qui ddt jeter sur mes paroles
plus d'agrément et de lumiéres, avec un assaisonnement
de raillerie piquante contre les esclaves d'une telle manie.

Vous savez, mon Dieu, que je ne songeais nullement
alors a en guérir Alypius. Mais il saisit le trait pour Iui, ne
le croyant adressé qu'a lui seul un autre m'en edt vouly,
lui s'en voulut a lui-méme ; excellent jeune homme, et qui
m'en aima encore de plus vive amitié ! N'aviez-vous pas
déja dit depuis longtemps, dans vos Ecritures :

« Reprends le sage et il t'aimera ? (Prov. IX, 8) »

Et néanmoins ce ne fut pas moi qui le, repris ; mais vous,
a qui, soit de gré, soit a notre insu, nous servons tous
d'instruments selon l'ordre de votre sagesse et de votre
justice. Ce fut vous qui fites de mon cceur et de ma langue
des charbons ardents pour briler et guérir le mal dont
se mourait cette dme de précieuse espérance. Que celui-
la taise vos louanges qui ne considére pas vos miséri-
cordes ; elles parlent en votre honneur du fond de mes
moelles. Javais dit, et aussitot Alypius s‘élanca hors de
I'abime ou un aveugle plaisir I'avait précipité ; sa magna-
nime résolution secoua son ame et en fit tomber toutes
les ordures du cirque, ou il ne revint jamais depuis. Bientdt
apres, triomphant de la résistance de son pére, il emporta
la permission de me prendre pour maitre. Redevenu mon

disciple, il s'engagea avec moi dans les superstitions des
Manichéens, aimant en eux cet extérieur de continence
qu'il croyait naturel et vrai. Mais cette continence était
loin de leur cceur ; ce n'était qu'un piége tendu aux ames
généreuses (Prov. VI, 26) qui n'atteignant pas encore aux
profondeurs de la vertu, se laissent prendre a la superficie
ou glissent son ombre et sa trompeuse image.

Chapitre VIII. Alypius entrainé aux sanglants
spectacles du cirque.

Nourri par ses parents dans I'enchantement des voies
du siecle, loin de les délaisser, il m'avait précédé a Rome
pour y apprendre le droit ; et I3, il fut pris d’'une étrange
passion pour les combats de gladiateurs, et de la fagon
la plus étrange. Il avait pour ces spectacles autant d'aver-
sion que d'horreur, quand un jour, quelques condisciples
de ses amis, au sortir de table, le rencontrent, et malgré
'obstination de ses refus et de sa résistance, I'entrainent
a l'amphithéatre avec une violence amicale, au moment
de ces cruels et funestes jeux. En vain il s'écriait :

« Vous pouvez entrainer mon corps et le placer pres
de vous, mais pourrez-vous ouvrir a ces spectacles
mon ame et mes yeux ? J'y serai absent, et je triom-
pherai et d'eux et de vous.»

Il eut beau dire, ils 'emmenérent avec eux, curieux peut-
étre d'éprouver s'il pourrait tenir sa promesse.

lls arrivent, prennent place ou ils peuvent ; tout res-
pirait I'ardeur et la volupté du sang. Mais lui, fermant la
porte de ses yeux, défend a son ame de descendre dans
cette aréne barbare ; heureux s'il et encore condamné
ses oreilles ! car, a un incident du combat, un grand cri
s'étant élevé de toutes parts, il est violemment ému, cede
a la curiosité, et se croyant peut-étre assez en garde pour
braver, et vaincre méme apres avoir vy, il ouvre les yeux.
Alors son ame est plus grievement blessée que le mal-
heureux méme qu'il a cherché d'un ardent regard, il tombe
plus misérable que celui dont la chute a soulevé cette cla-
meur : entré par son oreille, ce cri a ouvert ses yeux pour
livrer passage au coup qui frappe et renverse un cceur
plus téméraire que fort, d'autant plus faible qu'il plagait sa
confiance en lui-méme au lieu de vous. A peine a-t-il vu ce
sang, il y boit du regard la cruauté. Des lors il ne détourne
plus l'oeil ; il 'arréte avec complaisance ; il se désaltere
a la coupe des furies, et sans le savoir, il fait ses délices
de ces luttes féroces ; il s'enivre des parfums du carnage.
Ce n'était plus ce méme homme qui venait d'arriver, c'était
I'un des habitués de cette foule barbare ; c'était le véritable
compagnon de ses condisciples. Que dirai-je encore ? il
devint spectateur, applaudisseur, furieux enthousiaste, il
remporta de ce lieu une effrayante impatience d'y revenir.
Ardent, autant et plus. que ceux qui I'avaient entrainé, il
entrainait les autres. Et c'est pourtant de si bas que votre
main puissante et miséricordieuse l'a retiré, et vous lui
avez appris .a ne point s'assurer en lui, mais en vous, bien
longtemps aprés néanmoins.

Chapitre IX. Alypius soupgonné d’un larcin.

Ce souvenir restait dans sa mémoire comme un pré-
servatif a l'avenir. Semblable avertissement Iui avait été
déja donné, lorsqu'il était mon disciple a Carthage. C'était



Augustin (354, 430). 401. Confessions (traduction 1864, ...

38

VI. La trentieme année

vers le milieu du jour ; il se promenait au Forum, pensant
a une déclamation qu'il devait prononcer selon la cou-
tume dans les exercices de I'école, quand surviennent les
gardes du palais qui I'arrétent comme voleur. Vous l'aviez
permis, mon Dieu, sans doute afin qu'il apprit, devant étre
un jour si grand, combien il importe que 'hnomme, juge de
I'homme, ne prononce pas sur le sort de son semblable
avec une crédulité témeéraire.

Il se promenait donc seul, devant le tribunal, avec
ses tablettes et son stylet, lorsqu’'un jeune écolier, franc
voleur, secretement muni d'une hache, sans étre apercu
de Iui, s'approche des barreaux de plomb en saillie sur
les devantures de la voie des Orfévres, et se met a les
couper. Au bruit de la hache, on s'écrie a l'intérieur et
on envoie des gens pour saisir le coupable. Entendant
leurs voix, celui-ci prend la fuite et jette son instrument,
de peur d'étre surpris armé. Alypius qui ne l'avait pas vu
entrer, le voit sortir et fuir rapidement. Il s'approche pour
s'informer ; étonné de trouver une hache, il s'arréte a la
considérer. On l'apergoit, seul, tenant l'outil dont le bruit
avait donné 'alarme. On l'arréte, on l'entraine, on appelle
tous les habitants du voisinage, on le montre en triomphe
comme un voleur pris en flagrant délit quon va livrer au
juge.

Mais la legon devait se borner la. Vous vintes aus-
sitét, Seigneur, au secours de son innocence, dont vous
étiez le seul témoin. Comme on le menait a la prison ou au
supplice, il se trouva a la rencontre un architecte, spécia-
lement chargé de la conservation des batiments publics.
Les gens qui le tiennent sont charmés qu'a leur passage
vienne précisément s'offrir celui qui d'ordinaire les soup-
gonnait des larcins commis au Forum ; il en allait enfin
connaitre les auteurs. Or, cet homme avait plus d'une fois
vu Alypius chez un sénateur qu'il allait souvent saluer. Il le
reconnait, lui prend la main et, le tirant a part, lui demande
la cause de ce désordre, et apprend ce qui s'est passé.
La foule s'émeut et murmure avec menace ; l'architecte
commande gu'on le suive. On passe devant la maison du
jeune homme coupable. A la porte se trouvait un enfant,
trop petit pour étre retenu dans sa révélation par la crainte
de compromettre son maitre, qu'il avait accompagné au
Forum. Alypius le voit et le désigne a l'architecte, qui, mon-
trantla hache a l'enfant, luidemande a qui elle est :anous,
répond a l'instant celui-ci. On l'interroge de nouveau ; tout
se découvre. Ainsi, le crime retomba sur cette maison,
a la confusion de la multitude, qui déja triomphait d'Aly-
pius. Dispensateur futur de votre parole, et juge de tant
d'affaires en votre Eglise, il sortit de ce danger avec plus
d'instruction et d'expérience.

Chapitre X. Intégrité d’Alypius. — ardeur de
Nebridius a la recherche de la vérité.

(16) Je l'avais rencontré a Rome, ou il s'unit @ moi d’'amitié
si étroite qu'il me suivit a Milan pour ne point se séparer
de moi, et aussi pour utiliser sa science du droit, suivant
le désir de ses parents plutdt que le sien. Eprouvé déja
par trois emplois, oU son désintéressement n‘avait pas
moins étonné les autres qu'il n'était surpris lui-méme de
la préférence quon pouvait accorder a l'or sur la probi-
té, une derniére tentative contre sa fermeté avait mis en
ceuvre tous les ressorts de la séduction et de la terreur.
Il remplissait a Rome les fonctions d'assesseur, aupres

du comte des revenus d'ltalie, quand un sénateur, puis-
sant par ses bienfaits et son crédit, accoutumé a ne pas
trouver d'obstacles, voulut se permettre je ne sais quoi de
contraire a la loi. Alypius s’y oppose. On lui promet une
récompense, qu'il dédaigne ; on essaie de menaces, qu'il
foule aux pieds ; tous admirant cette constance qui ne
pliait pas devant un homme, bien connu pour avoir mille
moyens d'étre utile ou de nuire ; cette fermeté d'ame éga-
lement indifférente au désir de son amitié et a la crainte
de sa haine. Le magistrat lui-méme, dont Alypius était
le conseiller, quoique opposé a cette injuste prétention,
n'osait cependant refuser hautement ; mais s'excusant
sur 'homme juste, il alléguait sa résistance ; et s'il fléchis-
sait, Alypius était en effet décidé a résigner ses fonctions.

Son amour pour les lettres, seul, faillit le séduire ; il edt
pu, avec le gain du prétoire, se procurer des manuscrits ;
mais il consulta la justice et prit une résolution meilleure,
préférant le véto de I'équité au permis de I'occasion. Cela
n'est rien sans doute, mais « qui est fidele dans les petites
choses l'est dans les grandes ; » et rien ne saurait anéan-
tir cet oracle sorti de la bouche de votre vérité :

« Sivous n‘avez pas été fidéle dispensateur d’'un faux
trésor, qui vous confiera le véritable ? Si vous n‘avez
pas été fidele dépositaire du bien d'autrui, qui vous
rendra celui qui est a vous ? (Luc, XVI, 10-12) »

Tel était 'homme si étroitement lié avec moi, et comme
moi chancelant, irrésolu sur le genre de vie a suivre.

Et Nebridius aussi qui avait abandonné son pays,
voisin de Carthage, et Carthage méme, son séjour ordi-
naire, et le vaste domaine de son peére, et sa mere qui ne
songeait pas a le suivre — il avait tout quitté pour venir a
Milan vivre avec moi dans la poursuite passionnée de la
vérité et de la sagesse. Il soupirait comme moi, il flottait
comme moi, ardent a la recherche de la vie bienheureuse,
profond dans I'examen des plus difficiles problémes. Voila
donc trois bouches affamées, exhalant entre elles leur
mutuelle indigence, et attendant de vous leur nourriture
au temps marqué. Et, dans I'amertume dont votre misé-
ricorde abreuvait notre vie séculiere, considérant le but
de nos souffrances, nous ne trouvions plus que ténebres.
Nous nous détournions en gémissant, et nous disions :
Jusques a quand ? Et tout en le répétant, nous poursui-
vions toujours, parce qu'il ne nous apparaissait rien de
certain que nous pussions saisir en lachant le reste.

Chapitre XI. Vives perplexités d’Augustin.

Et je ne pouvais, sans un profond étonnement, repas-
ser dans ma mémoire tout ce long temps écoulé depuis
la dix-neuvieme année de mon age, ou je m'étais si vive-
ment épris de la sagesse, résolu d'abandonner a sa ren-
contre les vaines espérances et les trompeuses chimeres
de mes passions. Et déja jaccomplissais mes trente ans,
embourbé dans la méme fange, avide de jouir des objets
présents, périssables, et qui divisaient mon ame. Je trou-
verai demain, disais-je ; demain la vérité paraitra, et je la
saisirai. Et puis, Faustus va venir, il m'expliquera tout. O
grands maitres de I'Académie | on ne peut rien tenir de
certain pour régler la vie. Mais non, cherchons mieux ; ne
désespérons pas. Voici déja que les absurdités de I'Ecri-
ture ne sont plus des absurdités ; une interprétation diffé-
rente satisfait la raison. Arrétons-nous sur les degrés ou,
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entant, mes parents m'avaient déposé, jusqu’a ce que se
présente la vérité pure.

Mais ou, mais quand la chercher ? Ambroise n‘a pas
une heure a me donner, je n'en ai pas une pour lire. Et puis,
ou trouver des livres ? quand et comment s'en procurer ?
a qui en emprunter ? Réglons le temps ; ménageons-
nous des heures pour le salut de notre dame. Une grande
espérance se leve. La foi catholiqgue n'enseigne pas
ce dont l'accusait la vanité de mon erreur. Ceux qui
la connaissent condamnent comme un blaspheme la
croyance que Dieu soit borné aux limites d'un corps
humain ; et j'hésite a frapper pour quon achéve de
mouvrir ? La matinée est donnée a mes disciples : que
fais-je le reste du jour ? pourquoi cette négligence ? Mais
trouverai-je un moment pour rendre visite a des amis
puissants, dont le crédit m'est nécessaire ? pour préparer
ces legons que je vends ? pour donner quelque relache a
mon esprit fatigué de tant de soins ?

Périssent toutes ces vanités, périsse tout ce
néant ; employons-nous a la seule recherche de la vérité.
Cette vie est misérable et I'heure de la mort incertaine ;
si elle nous surprend, en quel état sortirons-nous d'ici ?
Ou apprendrons-nous ce que nous y aurons négligé
dapprendre ? ou plutét ne nous faudra-t-il pas expier
cette négligence ? Et si la mort allait trancher tout souci
avec ce nceud de chair ? Si tout finissait ainsi ? Encore
s'en faut-il enquérir. Mais non ; blasphéme qu'un tel
doute ! Ce n'est pas un rien, ce. n'‘est pas un néant qui
éléve la foi chrétienne a cette hauteur d'autorité par tout
I'univers. Le doigt de Dieu n‘aurait pas opéré pour nous
tant de merveilles, si la mort du corps absorbait la vie de
I'ame. Que tardons-nous, que ne laissons-nous la I'espoir
du siecle, pour nous appliquer tout entier a chercher Dieu
et la vie bienheureuse ?.

Mais attends encore ; n'est-il plus de charme dans ce
monde ? a-t-il perdu ses puissantes séductions ? n'‘en dé-
tache pas ton cceur a la légere. |l serait honteux de revenir
a lui aprés l'avoir quitté. Vois, a quoi tient-il que tu nar-
rives a une charge honorable ? Que pourrais-tu souhaiter
apres ? Nai-je pas en effet des amis puissants ? Quel
gue soit mon empressement a limiter mes espérances,
je puis toujours aspirer a une présidence de tribunal ; et je
prendrai une femme dont la fortune sera suffisante a mon
état, et 1a se borneront mes désirs. Combien d’hommes
illustres et dignes de servir d'exemples, ont vécu mariés,
et fideles a la sagesse !

(20) Ainsi disais-je ; et les vents contraires de mes per-
plexités jetaient mon ceceur ¢a et la ; et le temps pas-
sait ; et je tardais a me convertir a vous, Seigneur mon
Dieu ; je différais de jour en jour de vivre en vous, et je
ne différais pas un seul jour de mourir en moi-méme. Ai-
mant la vie bienheureuse, je la redoutais dans son séjour,
et en la fuyant je la cherchais. Je croyais que je serais
trop malheureux d'étre ajamais privé des embrassements
d’'une femme ; et le reméde de votre miséricorde, efficace
contre cette infirmité, ne venait pas a ma pensée, faute
d’en avoir fait I'épreuve ; car j'attribuais la continence aux
propres forces de 'homme, et cependant je sentais ma
faiblesse. J'ignorais, insensé, qu'il est écrit :

« Nul n'est chaste, si vous ne lui en donnez la force.
(Sagesse, VIII, 21) »

Et vous me l'eussiez donnée, si le gémissement intérieur

de mon dme e(t frappé a votre oreille ; si ma foi vive e(t
jeté dans votre sein tous mes soucis.

Chapitre XII. Ses entretiens avec Alyplus sur
le mariage et le célibat.

(21 Alypius me détournait du mariage, et me représentait
sans cesse que ces liens ne nous permettraient plus de
vivre assurés de nos loisirs, dans I'amour de la sagesse,
comme nous le désirions depuis longtemps. Il était d'une
chasteté d'autant plus admirable, qu'il avait eu commerce
avec les femmes dans sa premiére jeunesse ; mais il s'en
était détaché, avec remords et mépris, pour vivre dans
une parfaite continence. Et moi je lui opposais I'exemple
d’hommes mariés qui étaient demeurés dans la pratique
de la sagesse, le service dé Pieu, la fidélité aux devoirs
de I'amitié. Mais que jétais loin d'une telle force d'ame !
Esclave de cette fievre charnelle dont j'étais dévoré, je trai-
nais ma chaine, dans une mortelle ivresse, et je tremblais
gu'on ne vint la rompre, et ma plaie vive, frémissante sous
I'anneau secoué, repoussait la parole d'un bon conseiller,
la main d'un libérateur. Que dis-je ? le serpent, par ma
bouche, parlait a Alypius ; ma langue formait les noeuds et
semait dans sa voie les doux piéges ou son pied innocent
et libre allait s'embarrasser.

Ce lui était un prodige de me voir, moi qu'il estimait,
pris a l'appat de la volupté, jusqu’a lui avouer méme, dans
nos conversations, qu'il me serait impossible de garder le
célibat ; et pour me défendre contre son étonnement, je lui
disais que ce plaisir qu'il avait ravi au passage, et dont un
vague souvenir lui rendait le mépris si facile, n'avait rien de
comparable aux délices de cette liaison dans laquelle je
vivais. Que si la sanction du mariage venait a Iégitimer de
telles jouissances, quel sujet aurait-il donc d'étre surpris
de mon impuissance a mépriser une telle vie ? Il finissait
par la désirer lui-méme, cédant moins aux sollicitations
du plaisir qu'a celles de la curiosité. Il voulait savoir, disait-
il, quel était enfin ce bonheur sans lequel ma vie, qui lui
plaisait, ne me paraissait plus une vie, mais un supplice.

Libre de mes fers, son esprit s'étonnait de mon escla-
vage, et de I'étonnement il se laissait aller au désir d’en
faire I'essai, pour tomber peut-étre de cette expérience
dans la servitude méme qui I'étonnait, parce qu'il voulait
se fiancer a la mort, et que 'homme qui aime le péril
y tombe (Eccli. lll, 27). Car nous n'étions, l'un et I'autre,
que faiblement touchés des devoirs qui donnent seuls
quelgue dignité au mariage, la continence et I'éducation
des enfants. Pour moi, je n'en aimais guere que l'enivrante
habitude d'assouvir cette insatiable concupiscence dont
j'étais la proie ; et lui allait trouver la captivité dans son
étonnement de ma servitude. Voila ou nous en étions, jus-
gu'a ce que votre grandeur, fidele a notre boue, prit en pitié
notre misére, et vint a notre secours par de merveilleuses
et secretes voies.

Chapitre XIll. Sa mére n'obtient de Dieu
aucune révélation sur le mariage de son fils.

Et I'on pressait activement l'affaire de mon mariage.
J'avais fait une demande ; j'étais accueilli ; ma mere s’y
employait avec zéle, d'autant que le mariage devait me
conduire a l'eau salutaire du baptéme ; elle sentait avec
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joie que je m'en approchais chaque jour davantage ; et
ma profession de foi allait accomplir ses voeux et vos
promesses. Mais lorsque, a ma priére et selon l'instinct
de son désir, elle vous suppliait, de I'accent le plus pas-
sionné du ceeur, de lui révéler en songe quelque chose de
cette future alliance, vous n‘avez jamais voulu 'entendre.
Elle voyait de vaines et fantastiques images rassemblées
par la vive préoccupation de I'esprit ; elle me les racontait
avec mépris ; ce n'était plus cette confiance qui lui attes-
tait I'impression de votre doigt. Certain goUt ineffable lui
donnait, disait-elle, le discernement de vos révélations et
des songes de son ame. On pressait néanmoins mon ma-
riage ; la jeune fille était demandée, mais il s'en fallait de
deux années qu'elle fOt nubile ; et comme elle me plaisait,
on prit le parti d'attendre.

Chapitre XIV. Projet de vie en commun avec
ses amis.

Nous étions plusieurs amis ensemble, qui, dégoUtés
des turbulentes inquiétudes de la vie humaine, objet habi-
tuel de nos réflexions et de nos entretiens, avions presque
résolu de nous retirer de la foule pour vivre en paix. Notre
plan était de mettre en commun ce que nous pourrions
avoir, de faire une seule famille, un seul héritage, notre
sincere amitié faisant disparaitre le tien et le mien, le bien
de chacun serait a tous, le bien de tous a chacun ; nous
pouvions étre dix dans cette communauté, et plusieurs.
d’entre nous étaient fort riches ; Romanianus, en parti-
culier, citoyen de notre municipe, qu'une tourmente d‘af-
faires avait jeté a la cour de I'empereur, et mon intime
ami des l'enfance. Il était le plus ardent a presser ce des-
sein, et il nous le persuadait avec d'autant plus d’autorité,
qu'il avait la prépondérance de la fortune. Nous avions
décidé que deux dentre nous seraient chargés, comme
magistrats annuels, de I'administration des affaires, les
autres vivant en repos. Mais quand on vint a demander
sites femmes y consentiraient, plusieurs étant déja ma-
riés, et nous aspirant a I'étre, l'argile si bien fagonné de
cette illusion nouvelle éclata entre nos mains, et nous en
rejetames les débris.

Et nous voila retombés dans nos soupirs, dans nos
gémissements, dans les voies du siecle larges et battues,
et notre cceur roulait le flot de ses pensées devant I'éter-
nelle stabilité de votre conseil (Ps. XXXII, 2). Du haut de ce
conseil, riant de nos résolutions, vous prépariez les votres,
attendant le temps propre pour nous donner la nourriture,
et pour ouvrir la main qu'il allait combler nos dmes de
bénédiction (Ps CXLIV, 15, 16.).

Chapitre XV. La femme qu'il entretenait étant
retournée en Afrique, il en prend une autre.

Cependant mes péchés se multipliaient ; et quand on
vint arracher de mes c6tés, comme un obstacle a mon
mariage, la femme qui vivait avec moi, il fallut déchirer le
coeur ou elle avait racine, et la blessure saigna longtemps.
Mais elle, a son retour en Afrique, vous fit veeu de renoncer
au commerce de 'homme. Elle me laissait le fils natu-
rel gu'elle m'avait donné. Et moi malheureux, incapable
d’imiter une femme, impatient de cette attente de deux
années pour obtenir la main qui m'était promise, n‘étant

point amoureux du mariage, mais esclave de la volupté,
je trouvai une autre femme, comme pour soutenir et irriter
la maladie de mon ame, en lui continuant cette honteuse
escorte de plaisirs jusqu’a I'avenement de I'épouse. Ainsi
la blessure dont la premiere séparation m'avait navré, ne
guérissait pas : niais apres de cuisantes douleurs, elle
tournait en sanie : et le mal, plus languissant, n'en était
que plus désespéré.

Chapitre XVI. Sa crainte de la mort et du
jugement.

Louange a vous ! gloire a vous ! 6 source des misé-
ricordes. Je devenais de jour en jour plus déplorable, et
vous plus prochain. Vous avanciez déja la main qui al-
lait me retirer et me laver de cette boue, et je ne m'en
doutais pas. Et rien ne me rappelait du fond de I'abime
des voluptés charnelles que la crainte de la mort et de
votre jugement futur, si profonde en mon cceur que tant
de doctrines contraires n‘avaient jamais pu I'en bannir. Et
je discutais avec Alypius et Nebridius les raisons finales
des biens et des maux, leur avouant que, dans mon esprit,
Epicure e(t obtenu la palme, sij'avais pu cesser de croire a
la survivance de 'ame aprés la mort, et a la rémunération
des ceuvres qu'Epicure n'admit jamais. Si nous étions im-
mortels, leur disais-je, vivant dans une perpétuelle volupté
des sens, sans aucune crainte de la perdre, pourquoi ne
serions-nous pas heureux ? Et que nous faudrait-il en-
core ? Et je ne voyais pas que cette pensée méme témoi-
gnait de ma miseére et de la profondeur de mon naufrage ;
aveugle, je n‘apercevais pas la lumiere de cette beauté
chaste et pure qu'il faut embrasser sans passion, invisible
au regard de la chair, visible seulement a l'ceil intérieur.
Et, malheureu, je ne concevais pas de quelle source
coulait en moi ce plaisir que la présence de mes amis
me faisait trouver au récit de ces honteuses miséres. Car,
au sein méme des joies charnelles, je n'‘eusse pu vivre
heureux, méme selon 'homme sensuel d'alors, sans ces
amis que j'aimais et, dont je me sentais aimé sans intérét.
O voies tortueuses ! malheur a I'dme téméraire qui, en se
retirant de vous, espere trouver mieux que vous ! Elle se
tourne, elle se retourne en vain, sur le dos, sur les flancs,
sur le ventre ; tout lui est dur. Et vous seul étes son repos.
Et vous voici ! et vous nous délivrez de nos lamentables
erreurs ! et vous nous mettez dans votre voie, et vous
nous consolez et dites : « Courez, je vous soutiendrai ;
je vous conduirai au but, et I, je vous soutiendrai encore.
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Peines de son esprit dans la recherche du mal. — Par quels
degrés il s'éléve a la connaissance de Dieu. — Erreur de
ses sentiments sur la personne de Notre-Seigneur Jésus-
Christ.

Chapitre premier. Il ne pouvait concevoir Dieu
que comme une substance infiniment
étendue.

Et déja était morte mon adolescence honteuse et cri-
minelle ; etj'entrais dans la jeunesse, et plus j'avancais en
age, plus je m'égarais en deridicules chimeéres, ne pouvant
concevoir d'autre substance que celle qui se voit par les
yeux. Je ne vous prétais plus, il est vrai, mon Dieu, les
formes humaines, depuis que j'avais commencé douvrir
I'esprit a la sagesse ; je m'étais toujours préservé de cette
erreur ; et je la voyais, avec joie, condamnée par la foi
de votre Eglise catholique, notre mére spirituelle. Mais
de quelle autre maniére vous concevoir ? je lignorais, et
je m'évertuais a vous comprendre, homme que j'étais, et
quel homme ! vous le souverain, le seul et vrai Dieu. Et
je croyais de toutes les forces de mon étre que vous étes
incorruptible, inviolable,immuable ; car, malgré mon igno-
rance du comment et du pourquoi, je voyais cependant
avec certitude que ce qui est sujet a la corruption est
au-dessous de l'incorruptible ; et je préférais sans hési-
ter l'inviolable a ce qui souffre violence, et limmuable au
muable.

Mon cceur protestait violemment contre ces vanités
de ma fantaisie, et je cherchais a dissiper d'un seul coup
I'essaim bourdonnant d'impuretés qui offusquaient le re-
gard de ma pensée ; a peine éloigné, il revenait soudain
fondre plus pressé sur mes yeux aveuglés ; et tout en
renongant a cette vaine imagination de forme humaine,
je ne pouvais néanmoins me débarrasser de l'idée d'une
substance corporelle pénétrant le monde dans toute son
étendue, et répandue, hors du monde, dans l'infini ; et,
toutefois, je lui maintenais, en tant qu’incorruptible, invio-
lable et immuable, la prééminence sur ce qui est sujet a
corruption, déchéance et changement. Tout étre, a qui je
refusais I'étendue, ne me semblait plus qu'un rien ; mais
rien absolu, et non ce vide que ferait dans I'étendue la
disparition de tout corps. Car I'étendue serait toujours,
malgré cette vacuité de tout corps élémentaire ou céleste,
vide étendu, spacieux néant.

Et dans cette pléthore de coeur, m'obscurcissant
mMoi-méme a mes propres yeux, je pensais que tout ce qui
ne m'apparaissait point a I'état d’extension ou de diffusion,
de concentration ou de renflement, n'était que pur néant.
Car les formes sur lesquelles se promenent mes yeux,
étaient les seules images que parcour(t ma pensée, et
je ne m'apercevais pas que cette action intérieure qui
me figurait ces images, ne leur était en rien semblable,
et guelle ne pouvait les imaginer sans étre elle-méme
quelque chose de grand.

Et vous, 6 vie de ma vie, c'est ainsi que je vous croyais
grand ; répandu, suivant moi, dans tout le corps de l'uni-

vers, et le débordant partout a l'infini, le ciel et la terre et
toute créature vous possédaient, terminés en vous ; vous,
nulle part. Mais comme le corps de l'air étendu sur la terre
ne résiste point a la lumiere du soleil qui le traverse, qui
le pénetre sans le déchirer ou le diviser et le remplit tout
entier, j'imaginais que vous passiez ainsi par le corps du
ciel et de I'air, de la mer et méme par celui de la terre, éga-
lement pénétrable en ses parties les plus grandes et les
moindres a l'immanation de votre présence, qui imprimait,
comme une respiration subtile, le mouvement intérieur et
extérieur a toutes vos créatures.

Telles étaient mes conjectures ; ma pensée ne pouvait
aller au dela, et c'était encore une erreur. Car il fallait ad-
mettre qu'une plus grande partie de la terre en contenait
une plus grande de vous, et une plus petite, une moindre,
votre présence se distribuant de maniére qu'il en tenait
plus dans le corps de I'éléphant que dans celui du passe-
reau ; beaucoup plus grand, il prenait beaucoup plus de
place ; et ainsi les divisions de votre essence se propor-
tionnaient aux inégalités des corps. Et toutes fois il n'en
est pas ainsi ; mais vous n‘aviez point encore éclairé mes
ténebres.

Chapitre Il. Objection de Nebridius contre les
manichéens.

Il me suffisait, Seigneur, pour confondre ces imposteurs
dupes, et ces bavards muets, car leur bouche est toujours
muette pour votre Verbe ; il me suffisait de cette objection
gue Nebridius, a Carthage méme, leur présentait dordi-
naire, et qui avait fortement remué tous ceux qui, comme
moi, l'avaient entendue. Qu'aurait pu faire contre vous,
leur demandait-il, cette nation de ténebres qu'ils vous op-
posent comme une armée ennemie, Si Vous n'‘eussiez pas
voulu combattre contre elle ? Silon répond qu'elle pouvait
nuire, vous n'étes plus ni inviolable, ni incorruptible. Sil'on
convient de son impuissance, on ne peut plus apporter
aucune raison a cette lutte ; lutte siopiniatre, qu'une partie
de vous-méme, un de vos membres, une production de
votre propre substance engagée parmi ces puissances
ennemies et les natures indépendantes de votre création,
s'y trouve infectée d'une telle corruption, que, précipitée
de la béatitude dans la misere, elle a besoin d'un libérateur
et d'un purificateur : or, a les en croire, cette partie de
vous-méme est I'ame de 'homme, que votre Verbe vient,
libre, délivrer de ses chaines ; pur, de ses souillures ; in-
tact, de sa corruption, et toutefois corruptible lui-méme,
puisqu'il n'est qu'une seule et méme substance avec elle.
Dongc, s'ils reconnaissent que tout ce que vous étes,
c'est-a-dire la substance dont vous étes, est incorrup-
tible, toutes leurs hypothéses sont fausses. et odieuses.
S'ils vous tiennent pour corruptible, cela seul est un blas-
phéme, abominable a proférer. C'était assez pour se pres-
ser la poitrine avec dégodt et vomir ces pernicieux doc-
teurs, qui, renfermés dans un cercle dont ils ne pouvaient
sortir sans un horrible sacrilege de coeur et de langue,
étaient condamnés a penser et a parler ainsi de vous.
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Chapitre lll. Peine qu'il éprouve a concevoir
l'origine du mal.

Mais tout en vous reconnaissant incapable de souillure,
d‘altération et de changement, si ferme que je fusse dans
la croyance que vous étes notre Seigneur, vrai Dieu, créa-
teur de nos ames et de nos corps, et non-seulement des
ames et des corps, mais de tout étre et de toute chose,
je ne saisissais pas encore toutefois le nceud de l'origine
du mal. Et néanmoins, quelle qu'elle f(t, je sentais que je
devais conduire mes réflexions avec assez de prudence
pour ne pas étre réduit a trouver le Dieu immuable sujet au
changement, et a ne point me laisser surprendre par l'ob-
jet de ma poursuite. Et 'y songeais avec sécurité, certain
qu'il n'y avait qu'erreur dans les discours de ces hommes
gue je fuyais de toute mon ame parce qu'il était évident
pour moi qu'ils recherchaient la cause du mal en esprit de
malice, aimant mieux croire votre substance susceptible
de le souffrir, que la leur capable de le faire.

Et je mappliquais a saisir cette vérité souvent af-
firmée devant moi, que le libre arbitre de la volonté est la
cause du mal de nos actions, et I'équité de vos jugements,
du mal de nos souffrances. Mais ici ma faible vue s'obs-
curcissait. En vain je travaillais a retirer les yeux de mon
ame de cet abime de ténébres, j'y plongeais de nouveau ;
et je réitérais mes efforts, et je plongeais toujours.

Une chose me soulevait un peu vers votre lumiere,
c'est que je n'‘étais pas plus certain de vivre que d'avoir
une volonté. Ainsi, quand je voulais ou ne voulais pas,
j'avais toute certitude que ce n'était pas autre que moi qui
voulait ou ne voulait pas ; et je soupgonnais déja que la
résidait la cause de mon péché. Quant aux actes ou je me
portais malgré moi, je me sentais plutdt souffrir qu'agir, et
je présumais que c'était moins une faute qu'un chatiment,
dont je me reconnaissais justement frappé, en songeant
a votre justice.

Mais je me demandais ensuite : Qui ma fait ? n'est-
ce pas mon Dieu qui est bon, qui est la bonté méme ?
D'ou m'est venu de vouloir le mal, de ne pas vouloir le
bien, mon crime, mon supplice ? Qui a donc semé et
planté en moi ce grain d'amertume, moi dont tout I'étre
est venu de mon Dieu, souverainement doux. Si le diable
en est l'auteur, d'ou lui-méme est-il le diable ? Que si, par
la malice de sa volonté, d'ange il est devenu démon, dou
lui est venue cette volonté mauvaise qui I'a fait diable,
lui que son créateur, souverainement bon, avait fait ange
de bonté ? Et ces pensées étaient un poids mortel qui
me coulait a fond, mais toutefois je ne descendais pas
jusqu'au gouffre d’horreur, ot l'on ne vous confesse plus,
ou l'on vous soumet au mal pour ne pas reconnaitre le
crime de 'homme.

Chapitre IV. Dieu étant le souverain bien est
nécessairement incorruptible.

(6 Je faisais donc tous mes efforts pour découvrir le
reste, comme javais déja découvert que l'incorruptible
est meilleur que le corruptible, vous reconnaissant ainsi,
qui que vous fussiez, pour incorruptible. Car jamais esprit
n‘a pu et ne pourra concevoir rien de meilleur que vous,
supréme et souverain Bien. Or, comme il est dévidente

certitude que l'incorruptible est préférable au corruptible,
préférence qui alors méme ne me semblait pas douteuse,
j'aurais pu saisir par la pensée quelque chose de meilleur
gue mon Dieu, si- lui n'e(it été l'incorruptible.

Ainsi persuadé de la prééminence de l'incorruptible sur
le corruptible, c'est dans cette excellence que je devais
vous chercher ; c'est par la que je devais concevoir dou
procede le mal, c'est-a-dire la corruption méme, qui ne
peut nullement atteindre votre substance, car la corrup-
tion n'a aucune prise sur notre Dieu, ni par sa volonté,
ni par la nécessité, ni par survenance fortuite, parce qu'il
est Dieu, qu'il ne veut que le bien, et qu'il est lui-méme
le bien essentiel, et que se corrompre n'est plus de l'es-
sence du bien. Et rien ne vous contraint dagir malgré
VOus, parce que votre volonté n'est pas plus grande que
votre puissance ; et pour qu'elle le fdt, il faudrait que vous
fussiez plus grand que vous-méme, car la volonté, car
la puissance de Dieu, c'est Dieu méme. Et qui peut vous
surprendre, vous qui connaissez tout ; rien ne pouvant
exister que par votre connaissance ? Et faut-il tant s'ar-
réter a chercher pourquoi cette substance, qui est Dieu,
estincorruptible, puisque si elle ne I'était pas, elle ne serait
pas Dieu ?

Chapitre V. Ses doutes sur l'origine du mal.

Et je cherchais la source du mal, et je la cherchais mal,
et je n'apercevais pas le mal de ma recherche méme, et je
faisais comparaitre aux regards de mon esprit la création
universelle, et tout ce qui est visible dans son étendue, la
terre, la mer, l'air, les astres, les plantes et les animaux
mortels ; et tout ce qui est invisible, comme le firmament,
les anges et les substances spirituelles ; et mon imagina-
tion les distribuait en divers lieux comme des étres cor-
porels. Et je faisais de votre création une grande masse
gue je classais par especes de corps, ou réels, ou que
mon erreur substituait aux esprits. Et cette masse, je me
la représentais immense, non pas selon son immensité
réelle qu'il m'était impossible d'atteindre, mais selon les
seules limites que lui assignait mon imagination. Et je me
la représentais, Seigneur, de toutes parts environnée et
pénétrée de votre essence ; et je me figurais une mer sans
fond et sans rivage, solitaire dans I'infini, qui contiendrait
une éponge d'une immensité finie, et toute pleine de I'im-
mense mer.

Ainsi je croyais vos créatures finies, pleines de votre
infini, et je me disais : Voici Dieu, voila ses créatures,
Dieu bon, infiniment meilleur qu'elles, mais dont la bon-
té n'a pu les faire que bonnes, et c'est ainsi qu'il les en-
vironne et les remplit. Ou est donc le mal, d'ou vient-il,
et par ou s'est-il glissé ? quelle est sa racine ? quel est
son germe ? Mais peut-étre, n'est-il pas. Pourquoi donc
redoutons-nous, pourquoi fuyons-nous ce qui n'est pas ?
Et si notre crainte est vaine, cette crainte méme est un
mal ; c’est un mal que ce néant qui sollicite et tourmente
notre coeur, mal d'autant plus pénible, qu'avec moins de
sujet de craindre il nous livre a la crainte. Ainsi donc, ou
nous avons la crainte du mal, ou nous avons le mal de la
crainte.

Etd'ouvientcela ? Car Dieu tout bon n‘arien fait que de
bon Bien souverain, ses créatures, il est vrai, ne sont que
des participations diminuées de sa bonté ;mais, toutefois,
Créateur et créatures, tout est bon. D'ou procede enfin le
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mal ? Est-ce de la matiére, qu'il a mise en ceuvre ? Elle
recélait peut-étre lorsqu'il lui donna la forme et l'ordre, un
élément mauvais, qu'il y laissa sans le convertir en bien.
Et pourquoi ? Etait-il impuissant a convertir, a changer
'essence de cette matiere, pour qu'il n'y restat aucun
vestige de mal, lui qui est Tout-Puissant ? Pourquoi a-
t-il voulu tirer quelque chose d'une pareille matiere, et
pourguoi, avec cette toute-puissance, ne I'a-t-il pas plutot
réduite au néant ? Pouvait-elle donc exister contre sa
volonté ? Que si elle était éternelle, pourquoi I'a-t-il laissée
ainsi tout une éternité et s'est-il décidé si tard a en faire
guelgue chose ? Et s'il lui est venu soudaine volonté de
faire, que n'a-t-il fait plutdét qu'elle cessat d'étre, et que
lui seul fat, comme le Bien véritable, souverain, infini ?
Ou enfin, s'il n'était pas bien que la main de celui qui est
tout bon demeurét stérile d'ceuvre bonne, ne devait-il pas
dissiper et rendre au néant cette matiére mauvaise pour
en instituer une bonne, dont il et créé toutes choses ?
car il ne serait pas tout-puissant s'il ne pouvait rien faire
de bon gu'a l'aide de cette matiere que lui-méme n'‘aurait
pas faite.

Et voila tout ce que roulait de pensers mon pauvre
coeur, gros de tous les mordants soucis dont le péné-
traient la crainte de la mort et la tristesse de n‘avoir point
trouvé la vérité. Je portais néanmoins, enracinée dans
mon ame, la foi de I'Eglise catholique en votre Christ notre
Sauveur et Maitre ; et bien gu'elle fiit encore en moi avec
des défauts et des fluctuations illégitimes, elle tenait pour-
tant dans mon esprit, et y prenait chaque jour davantage.

Chapitre VI. Vaines prédictions des
astrologues.

Javais déja rejeté loin les trompeuses prédictions des
astrologues et Iimpiété de leurs délires. Oh ! que vos mi-
séricordes, mon Dieu, en publient aussi vos louanges du
fond des entrailles de mon &me ! C'est vous qui m'avez
détrompé, et vous seul ; car qui nous ressuscite de lamort
de toute erreur, que la vie qui ne saurait mourir ; que la
sagesse, dont la lumiere se suffisant a elle-méme, éclaire
les ténebres des ames, qui gouverne le monde et connait
jusqu'a la feuille gu'emporte le vent ? Vous avez pris en
pitié mon obstination a combattre le sage vieillard Vindi-
cianus, et Nebridius, ce jeune homme d'un esprit incom-
parable, lorsqu'ils soutenaient, I'un avec force, I'autre avec
moins d'assurance, mais fréquemment, qu'il n'est point de
science de l'avenir ; que si le sort dispose souvent selon
les conjectures des hommes, ce n'est pas a la science
des devins, mais a la multitude de leurs prophéties gqu'il
faut l'attribuer ; on peut prédire vrai a force de prédire.
Vous m'avez donc amené un ami, assez peu savant en
astrologie, mais zélé consulteur d'astrologues, quoigu'il
e(t appris de son pére un fait qui, a son insu, ruinait la
vanité de cette science.

Cet homme, nommé Firminus, instruit dans les lettres
et I'éloquence, me consultant un jour comme l'un de ses
plus chers amis, sur, quelques grandes espérances qu'il
batissait dans le siecle, pour savoir ce que j'en augurais
d’apres son horoscope, je ne refusai pas de lui donner
mes conjectures et tout ce que ma pensée trouvait a
tatons, mais, inclinant déja vers l'opinion de Nebridius,
j'ajoutai que je commengais a tenir tout cela. pour vain
et ridicule. Alors il me conta que son pere, fort curieux

de cette science, avait un ami voué a la méme étude, et
que, mettant en commun leur laborieuse passion pour
ces puérilités, ils observaient chez eux le moment de la
naissance des animaux domestiques, et précisaient en
méme temps la situation du ciel, pour fonder sur ces
marques l'expérience de leur art.

Il disait donc avoir appris de son pére, que lorsque
sa mére était enceinte de lui Firminus, le sein d'une ser-
vante de cet ami grossit en méme temps, ce qui ne put
longtemps échapper au regard d'un maitre si exact ob-
servateur de la naissance de ses chiens. Il arriva donc
gu‘ayant calculé les jour, heure et minute de la délivrance,
'un de sa femme, l'autre de sa servante, elles accou-
cherent ensemble, en sorte qu'ils figurerent nécessaire-
ment le méme ascendant, I'un a son fils, l'autre a son
esclave. Car, au moment ou les deux femmes avaient
ressenti les premieres douleurs, ils s'informérent mutuel-
lement de ce qui se passait chez eux, et tinrent des ser-
viteurs préts a partir, au moment précis de la naissance.
Maitres absolus comme ils 'étaient, ils furent ponctuelle-
ment obéis. Et la rencontre des envoyés, disait-il, s'était
opérée a une distance de I'une et de l'autre maison si
précisément égale, qu'il fut de part et d'autre impossible
de signaler la moindre différence dans I'aspect des astres,
et dans le calcul des moments. Et cependant Firminus, né
dans un rang élevé parmi les siens, se promenait par les
plus riantes voies du siecle, comblé de richesses et d’hon-
neurs, tandis que l'esclave vivait toujours courbé sous le
méme fardeau de servitude, au témoignage méme de ce-
lui qui le connaissait bien.

(9) Ayant entendu ce récif, que le caractere du narra-
teur me rendait digne de foi, toutes les résistances de
mes doutes tomberent. Et aussitot je cherchais a gué-
rir Firminus de cette curiosité, lui montrant que j'aurais
dd, pour lui dire vrai, remarquer, a I'aspect des astres de
sa nativité, le rang que ses parents tenaient dans leur
ville, son héritage considérable, sa naissance ingénue, son
éducation honnéte, son instruction libérale. Qui si cet es-
clave, né sous de communes influences, m'e(it consulté,
il e(t fallu, pour lui annoncer aussi la vérité, que jeusse
reconnu, dans ces mémes signes, la misere et la servilité
de sa condition ; circonstances bien différentes et bien
éloignées des premieres. Or, comment l'observation des
mémes signes m'e(t-elle fourni des réponses qui devaient
étre différentes pour étre vraies, une réponse semblable
étant une erreur ? D'ou je conclus avec certitude que ce
qui se dit de vrai aprés I'examen des constellations, se dit,
non par science, mais par hasard, et que le faux doit étre
imputé, non a l'imperfection de l'art, mais au mensonge
de tout calcul fondé sur le sort.

Ce récit ayant ouvert la voie a mes pensées, je ru-
minais en moi-méme comment, en attaquant ceux qui tra-
figuent de telles réveries, insensés que je désirais ardem-
ment réfuter et couvrir de ridicule, je leur enléverais jus-
gu'au moyen d'alléguer pour défense que Firminus m'avait
abusé par un conte, ou que lui-méme s'était laissé trom-
per par son pere. Et je dirigeai mes réflexions sur ceux qui
naissent jumeaux, dont souvent la naissance se suit de si
pres, que le moment d'intervalle, quelle que soit I'influence
qu'ils lui prétent dans l'ordre des événements, se joue des
calculs de I'observation humaine et des figures que l'as-
trologue doit consulter pour la vérité de ses prédictions.
Mais cette vérité méme est un réve. 'examen des mémes
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signes lui edt fait tirer le méme horoscope d'Esali et de
Jacob, dont la vie fut si différente. Sa prédiction et donc
été fausse. Car, pour dire la vérité, il aurait d@, de I'inspec-
tion des mémes étoiles, augurer des fortunes différentes.
Ce n'est donc pas la science, mais le hasard qui lui et
présenté la vérité.

C'est vous, Seigneur, juste modérateur de l'univers,
c'est vous qui, par une action secrete, a linsu de tous,
consulteurs et consultés, faites sortir de I'abime de vos
justices une réponse conforme aux mérites cachés des
ames. Et que 'homme ne s'éléve pas jusqu'a dire : Qu'est-
ce donc ? pourquoi ? Qu'il se taise ! qu'il se taise ; car il
est homme.

Chapitre VII. Tourments de son esprit dans la
recherche de l'origine du mal.

Et déja, & mon libérateur, vous m'aviez affranchi de
ces liens ; et j'étais encore engagé dans la recherche de
I'origine du mal, et je ne trouvais pas d'issue. Mais vous ne
permettiez pas aux tourmentes de ma pensée de m'en-
lever a la ferme croyance que vous étes, et que votre
substance est immuable, que vous étes la providence
et la justice des hommes, et que vous leur avez ouvert
en Jésus-Christ, votre Fils, Notre-Seigneur, et dans les
saintes Ecritures fondées sur I'autorité de I'Eglise catho-
lique, la voie de salut vers cette vie qui doit commencer a
la mort.

Ces vérités sauves, et inébranlablement fortifiées
dans mon esprit, je cherchais, avec angoisse, dou vient
le mal. Oh ! quelles étaient alors les tranchées de mon
ame en travail | quels étaient ses gémissements, mon
Dieu ! Et vous-étiez la, écoutant, a mon insu. Et lorsque,
dans le silence, je poursuivais ma recherche avec effort,
c'étaient d'éclatants appels a votre miséricorde que ces
muettes contritions de ma pensée.

Vous saviez ce que je souffrais, et nul ne le savait.
Qu'était-ce, en effet, ce que ma parole en faisait passer
dans l'oreille de mes plus chers amis ? La parole, le temps
e(t-il suffi pour leur faire entendre le bruit des flots de mon
ame ? Mais ils entraient tous dans votre oreille, vous ne
perdiez rien des rugissantes lamentations de ce cceur. Et
mon désir était devant vous, et la lumiere de mes yeux
nétait plus avec moi (Ps. XXXVII, 9-11). Car elle était
en moi, et j'étais hors de moi-méme, Il n'est pas de lieu
pour elle ; et je ne portais mon esprit que sur les objets
qui occupent un lieu, et je n'y trouvais pas ou reposer,
et je n'y pouvais demeurer, et dire : Cela suffit, je suis
bien ; et il ne m'était plus permis de revenir ou jeusse été
mieux. Supérieur a ces objets, inférieur a vous, je vous suis
soumis, 6 ma véritable joie, et vous m'avez soumis tout ce
que vous avez fait au-dessous de moi.

Et tel est le tempérament de rectitude, la moyenne
région ou est le salut : demeurant I'image de mon Dieu,
ma fidélité a vous servir m'e(it assuré la domination sur
mon corps. Mais mon orgueil s'est dressé contre vous, je
me suis élancé contre mon Seigneur sous le bouclier d'un
cceur endurci (Job, XV, 26), et tout ce que je foulais aux
pieds s'est élevé au-dessus de ma téte, pour mopprimer,
sans treve, sans relache. Tous ces corps, je les rencon-
trais en foule, en masse serrée, sur le passage de mes
yeux ; je voulais rentrer dans ma pensée, et leurs images

m'interceptaient le retour, et je croyais entendre : Ou vas-
tu, indigne et infame ?

Et telles étaient les excroissances de ma plaie, parce
que vous m'aviez humilié comme un blessé superbe (Ps.
LXXXVIII, 11.) ; le gonflement de mon dme me séparait de
vous, et I'enflure de ma face me fermait les yeux.

Chapitre VIII. Dieu entretenait son inquiétude
jusqu’a ce qu'il connut la vérité.

Et vous, Seigneur, vous demeurez éternellement, mais
votre colére contre nous n'est pas éternelle, puisque vous
avez eu pitié de ma boue et de ma cendre, et que votre
regard a daigné réformer toutes mes difformités.

Votre main piquait d'un secret aiguillon mon cceur agi-
té pour entretenir son impatience, jusqu'a ce que l'‘évi-
dence intérieure lui elt dévoilé votre certitude, et, mon
enflure diminuait a votre contact puissant et caché, et
I'oeil de mon ame, trouble et ténébreux, guérissait de jour
en jour par le cuisant collyre des douleurs salutaires.

Chapitre IX. Il avait trouvé la divinité du verbe
dans les livres des platoniciens, mais non pas
I'’humilité de son incarnation.

Et voulant d'abord me faire connaitre comment vous
résistez aux superbes et donnez votre grace aux humbles
(I Pierre, V, 5) et quelles prodigalités de miséricorde a
répandues sur la terre I'humilité de votre Verbe fait chair
et habitant parmi nous, vous m'avez remis, par les mains
d’'un homme, monstre de vaine gloire, plusieurs livres pla-
toniciens, traduits de grec en latin, ou jai lu, non en propres
termes, mais dans une frappante identité de sens, appuyé
de nombreuses raisons,

« qu'au commencement était le Verbe ; que le Verbe
était en Dieu, et que le Verbe était Dieu ; qu'il était
au commencement en Dieu, que tout a été fait par
lui et rien sans lui : que ce qui a été fait a vie en
lui ; que la vie est la lumiere, des hommes, que cette
lumiére luit dans les ténebres, et que les ténebres ne
l'ont point comprise. » Et que I'dAme de 'homme, « tout
en rendant témoignage de la lumiere, n'est pas elle-
méme la lumiere, mais que le Verbe de Dieu, Dieu lui-
méme, est la vraie lumiére qui éclaire tout homme
venant en ce monde ; » et « qu'il était dans le monde,
et que le monde a été fait par lui, et que le monde ne
I'a point connu. Mais qu'il soit venu chez lui, que les
siens ne l'aient pas regu, et qu'a ceux quil'ont recu il ait
donné le pouvoir d'étre faits enfants de Dieu, a ceux-la
qui croient en son nom. »

C'est ce que je n'ai pas lu dans ces livres.
(14)J'y ai lu encore :

« Que le Verbe-Dieu est né non de la chair, ni du sang,
ni de la volonté de I'homme, ni de la volonté de la
chair ; qu'il est né de Dieu. » Mais « que le Verbe se
soit fait chair, et qu'il ait habité parmi nous. (Jean, |,
1-14) »
C'est ce que je n'y ai pas lu.
J'ai découvert encore plus d'un passage témoignant
par diverses expressions,

« que le Fils consubstantiel au Pére, na pas cru faire
un larcin d'étre égal a Dieu, »
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parce gue naturellement il n'est pas autre que lui. Mais

qu'il
« se soit anéanti, abaissé a la forme d'un esclave, a la
ressemblance de 'homme, qu'il ait été trouvé homme
dans tout ce qui a paru de lui, gu'il se soit humilié, qu'il
se soit fait obéissant jusqu'a la mort, a la mort de la
croix | — pourquoi Dieu I'a ressuscité des « morts et
lui a donné un nom au-dessus de tout autre nom, afin
gu'a ce nom de Jésus tout genou fléchisse au ciel, sur
la terre dans les enfers, et que toute langue confesse
que Jésus Notre-Seigneur est dans la gloire de Dieu
son Pere (Philip. II, 6-11) ;»

c'est ce que ces livres ne disent pas.

QU'il est avant les temps , au dela des temps, dans
une immuable pérennité, comme votre Fils, coéternel a
VOUS ; que, pour étre heureuses, les ames recoivent de sa
plénitude(Jean |, 16), et que pour étre sages, elles sont
renouvelées par la communion de la sagesse résidant en
lui ; cela est bien ici.

« Mais qu'il soit mort dans le temps pour les impies
(Rom. V, 6) ; que vous nayez point épargné votre Fils
unique, et que pour nous tous vous l'ayez livré (Ibid.
VI, 32),»

c'est ce qui n'est pas ici. Vous avez caché ces choses aux
sages, et les avez révélées aux petits, afin de faire venir a
lui les souffrants et les surchargés, pour qu'il les soulage.
Car il est doux et humble de coeur (Matth. XI, 25, 28, 29), il
conduit les hommes de douceur et de mansuétude dans
la justice, il leur enseigne ses voies, et a la vue de notre
humilité et de nos souffrances, il nous remet tous nos
péchés ((Ps. XXIV,9,18). Mais élevés sur le cothurne d’'une
doctrine soi-disant plus sublime, les hommes d'orgueil ne
I'entendent point nous dire :

« Apprenez de moi que je suis doux et humble de
ceeur, et vous trouverez le repos de vos dmes (Matth.
XI, 29) »

s'ils connaissent Dieu, ils ne I'honorent pas, ils ne le glo-
rifient pas comme Dieu ; ils se dissipent dans la vanité
de leurs pensées, et leur ceoeur insensé se remplit de té-
nebres ; se proclamant sages, ils deviennent fous.

(15 Ainsi cette lecture méme me montrait la profana-
tion de votre incorruptible gloire transportée a des idoles,
aux statues formées a la ressemblance de I'homme cor-
ruptible, a I'image des oiseaux, des bétes et des serpents
(Rom. |, 21, 23) ; » fatal mets d'Egypte qui fait perdre a
Esal son droit d'ainesse (Genés. XXV, 33, 34.), et frappe
de déchéance votre peuple premier-né, dont le coeur tour-
né vers ta terre de Pharaon, adorant une brute au lieu de
vous, incline votre image, son ame, devant I'image d'un
veau qui rumine son foin (Exod. XXXII, 1-6 ; Ps. CV, 19,
20) !

Voila ce que je trouvai dans ces écrits, mais je ne
go(tai pas de cette profane nourriture ; car il vous a plu,
Seigneur, de lever l'opprobre de Jacob, et de soumettre
I'ainé au plus jeune (Rom. IX, 13) ; et vous avez appelé
les nations a votre héritage. Et je venais a vous, sorti des
rangs étrangers, et mes désirs se tournaient vers l'or que
votre peuple emporta de la maison de servitude par votre
commandement (Exod. Ill, 22 ; XI, 2), parce qu'il était a
vous, ou qu'il fit. N'avez-vous pas dit aux Athéniens par
votre Apétre :

« C'est en lui que nous avons la vie, le mouvement et
I'étre, (Act. XVII, 28) »

comme plusieurs d'entre eux I'avaient déja dit ? Et je ne
m'arrétai pas devant ces idoles égyptiennes servies dans
I'or de vos vases par ces insenseés

« qui transforment la vérité divine en mensonge, et
rendent a la créature le culte et 'hommage dus au
Créateur. (Rom. |, 25) »

Chapitre X. Il découvre que Dieu est la
lumiére immuable.

(16) Ainsi averti de revenir a moi, j'entrai dans le plus secret
de mon ame, aidé de votre secours. J'entrai, et j'apergus
de l'oeil intérieur, si faible qu'il ft, au-dessus de cet oeil
intérieur, au-dessus de mon intelligence, la lumiéere im-
muable ; non cette lumiere évidente au regard charnel,
non pas une autre, de méme nature, dardant d'un plus
vaste foyer de plus vifs rayons et remplissant I'espace de
sa grandeur. Cette lumiére était d'un ordre tout différent.
Et elle n'était point au-dessus de mon esprit, ainsi que
I'huile est au-dessus de l'eau, et le ciel au-dessus de la
terre ; elle m'était supérieure, comme auteur de mon étre ;
je lui étais inférieur comme son ouvrage. Qui connait la
veérité voit cette lumiere, et qui voit cette lumiere connait
I'éternité. Lamour est l'oeil qui la voit,

O éternelle vérité | 6 vraie charité |6 chere éternité !
vous étes mon Dieu ; aprés vous je soupire, jour et nuit ; et
des que je pus vous découvrir, vous m'avez soulevé, pour
me faire voir qu'il me restait infiniment a voir, et que je
n‘avais pas encore les yeux pour voir. Et vous éblouissiez
ma faible vue de votre vive et pénétrante clarté, et je
frissonnais d'amour et d’horreur. Et je me trouvais bien
loin de vous, aux régions souterraines ou j'entendais a
peine votre voix descendue d’en-haut :

« Je suis la nourriture des forts ; crois, et tu me
mangeras. Et je ne passerai pas dans ta substance,
comme les aliments de ta chair ; c'est toi qui passeras
dans la mienne. »

Et j'appris alors que vous éprouviez 'homme a cause de
son iniquité, et qu'ainsi
« vous aviez « fait sécher mon ame comme larai-
gnée. (Ps. XXXVIII, 12) »

Et je disais : N'est-ce donc rien que la vérité, parce qu'elle
ne s'étend, a mes yeux, ni dans l'espace fini, ni dans
I'infini ? Et vous m'avez crié de loin : Erreur, je suis celui
qui est (Exod. lll, 14) ! Et jai entendu, comme on entend
dans le ceeur, Et je navais plus aucun sujet de douter. Et
j ‘eusse douté plutdt de ma vie que de l'existence de la
Vérité,

« oU atteint le regard de lintelligence a travers les

créatures visibles. (Rom. [, 20) »

Chapitre XI. Les créatures sont et ne sont pas.

Et arrétant ma vue sur tous les objets au-dessous de
vous, je les reconnus, ni pour étre absolument, ni pour
n'‘étre absolument pas. lls sont, puisqu'ils sont par vous ;
ils ne sont pas, puisqu'ils ne sont pas ce que vous étes. Il
n'est en vérité que ce qui demeure immuablement. Donc,
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« il m'est bon de m'attacher a Dieu, (Ps. LXXII, 20) »

car, sije ne demeure en lui, je ne saurais demeurer en moi-
méme.

« Et c'est Iui qui, dans son immuable permanence,
renouvelle toutes choses. Et vous étes mon Seigneur,
parce que vous n‘avez pas besoin de mes biens. (Ps.
XV, 2)(Sag. VII, 27) »

Chapitre XII. Toute substance est bonne
d'origine.

Et il me parut évident que ce n'est qu'en tant que
bonnes, que les choses se corrompent. Que si elles
étaient de souveraine ou de nulle bonté, elles ne pour-
raient se corrompre. Souverainement bonnes, elles se-
raient incorruptibles ; nullement bonnes, que laisseraient-
elles a corrompre ? Car la corruption nuit, et ne saurait
nuire sans diminuer le bien. Donc, ou la corruption n'est
point nuisible, ce qui ne se peut, ou, ce qui est indubi-
table, tout ce qui se corrompt est privé d'un bien. Etre
privé de tout bien, c'est le néant. Etre, et ne plus pouvoir
se corrompre, serait un état meilleur : la permanence
dans l'incorruptibilité. Or, quoi de plus extravagant que de
prétendre que la perte de tout bien améliore ? Donc la
privation de tout bien anéantit. Donc, ce qui est, tant qu'il
est, est bon. Donc, tout ce qui est, est bon. Et ce mal, dont
je cherchais partout l'origine, n'est pas une substance ; s'il
était substance, il serait un bien. Car, ou il serait incorrup-
tible, et sa bonté serait grande, ou il serait corruptible, ce
qui ne se peut sans bonté.

Ainsi je le vis clairement : vous n‘avez rien fait que de
bon, et il n'est absolument aucune substance que vous
n'ayez faite ; et vous n'avez pas doué toutes choses d'une
égale bonté, c'est pourquoi elles sont toutes ; chacune en
effet est bonne, et toutes ensemble sont trés-bonnes, car
notre Dieu a fait tout trés-bon (Gen. | ; Eccl. XXXIX, 21).

Chapitre XIII. Toutes les créatures louent
Dieu.

Et pour vous le mal n'est pas ; il n'est pas non plus pour
I'universalité de votre ceuvre ; car il n'est rien en dehors
pour y pouvoir pénétrer par violence et altérer l'ordre que
vous avez imposé. Mais dans le détail seulement, le mal,
c'est quelque. disconvenance, convenance plus loin et
devenant bien, de substances bonnes en soi. Et tous ces
étres sans convenances entre eux, conviennent a l'ordre
inférieur que nous appelons la terre, qui a son atmosphére
convenable de nuages et de vents.

Et loin de moi de désirer que ces choses ne soient
pas, bien qu'a les voir séparément je les puisse désirer
meilleures | Mais fussent-elles seules, je devrais encore
vous en louer, car, du fond de la terre, « les dragons et les
abimes témoignent que vous étes digue de louanges ; et
le feu, la grélé, la neige, la glace et la trombe orageuse qui
obéissent a votre parole ; les montagnes et les collines,
les arbres fruitiers et les cédres, les bétes et les troupeaus,
les oiseaux et les reptiles, les rois de la terre et les peuples,
les princes et les juges de la terre, les jeunes gens et les
vierges, les vieillards et les enfants, glorifient votre nom.

Et a la pensée que vous étes également loué au ciel,

« que dans les hauteurs infinies, & mon Dieu ! vos
anges et vos puissances chantent vos louanges ; que
le soleil, la lune, les étoiles et la lumiere, les cieux des
cieux, et les eaux qui planent sur les cieux , publient
votre nom, (Ps. CXLVIII, 1-12) »

je ne souhaitais plus rien de meilleur : car embrassant
I'ensemble, je trouvais bien les étres supérieurs plus ex-
cellents que les inférieurs, mais I'ensemble, aprés mar
examen, plus excellent que les supérieurs isolés.

Chapitre XIV. Il s’éveille enfin a la vraie
connaissance de Dieu.

Il n'est pas en santé d'esprit celui qui trouve a reprendre
dans votre création ; et mon jugement n'était pas sain,
qguand je m‘élevais contre plusieurs de vos ouvrages. Et
comme mon ame n'était pas assez hardie pour trouver a
reprendre mon Dieu, elle refusait de reconnaitre pour votre
ceuvre tout ce qui lui déplaisait. Et elle était tombée dans
la vaine opinion des deux substances, et elle ne pouvait
s'y reposer, et elle parlait un langage d'emprunt.

Et, au sortir de cette erreur, elle s'était fait un Dieu
répandu dans un espace infini, et ce Dieu elle le prenait
pour vous, et elle I'avait placé dans son coeur, et elle s'était
faite de nouveau le temple de son idole, abominable a vos
yeux. Mais lorsque vous eltes, a mon insu, attiré sur vous
ma téte appesantie,

« et clos mes yeux pour qu'ils ne vissent plus la vani-
té, »

je me reposais un peu de moi-méme, et ma démence
s'assoupit. Et je me réveillai en vous, et je vous vis infini,
mais d’'un autre infini, et cette vue ne devait rien a I'ceil
charnel.

Chapitre XV. Vérité et fausseté dans les
créatures.

Et je jetai les yeux sur le reste, et j e vis que tout vous
est redevable d'étre, et que tout est fini en vous autrement
gu'en un lieu, mais parce que vous tenez tout dans votre
main toute vérité ; et tout est vrai, en tant qu'étre, et la
fausseté n'est que la créance a I'étre de ce qui n'est pas.
Et je reconnus que tout a sa convenance particuliere, non
- seulement de lieu, mais de temps ; et que vous, seul Etre
éternel, ne vous étes pas mis a l'ouvrage apres des séries
incalculables de temps, parce que les espaces des temps,
passés ou a venir, ne sauraient ni passer, ni venir, sans
I'action de votre permanence.

Chapitre XVI. Ce que c’est que le péché.

Et je sentis par expérience qu'il ne faut pas s'éton-
ner que le pain, agréable a l'organe sain, afflige le palais
blessé, et qu'aux yeux malades soit odieuse la lumiére si
aimable a l'ceil pur. Et votre justice déplait aux hommes
d'iniquité : comment donc pourraient leur plaire et la vi-
pere et le vermisseau, créés par vous toutefois dans une
bonté convenable a l'ordre inférieur avec lequel les impies
ont d'autant plus d'affinité, qu'ils vous sont moins sem-
blables, comme les bons tendent d'autant plus a l'ordre
supérieur qu'ils sont plus semblables a vous ?
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Et je cherchai ce que c'était que l'iniquité, et je trou-
vai qu'il n'y avait point la substance, mais hideuse pré-
varication de la volonté détournée de vous, 6 mon Dieu,
substance souveraine ; mais prostitution de toutes les
puissances intérieures (Eccli. X, 10) et enflure au dehors.

Chapitre XVII. Par quels degrés il s'éleve a la
connaissance de Dieu.

Et je m'étonnais de vous aimer, et non plus un fan-
tébme au lieu de vous. Et je ne m'en tenais pas a jouir de
mon Dieu, mais j'étais ravi vers vous par votre beauté, et
bient6ét un poids malheureux me détachait de vous, et je
retombais sur ce sol en gémissant ; et ce poids, c'étaient
les habitudes de la chair.

Mais votre souvenir était toujours avec moi, et je ne
doutais nullement que vous ne fussiez le seul étre a qui je
dusse m'attacher, quoique je fusse encore loin de pouvoir
m'attacher a vous ; parce que

« la chair corruptible appesantit 'dme, et que cette
maison de boue fait retomber I'esprit et abat I'essor
de ses pensées. (Sag. IX, 15) »

J'étaie encore certain

« que depuis la création de l'univers, vos vertus invi-
sibles, votre « puissance éternelle et votre divinité, se
révelent a 'homme par l'intelligence de vos ceuvres.
(Rom. |, 20) »

Je cherchai donc d'ou me venait cette admiration éclairée
de la beauté des corps célestes ou terrestres, et quelle
regle moffrait son appui lorsque jugeant, selon la vérité,
des objets muables, je disais : Cela doit étre, cela ne
doit pas étre ainsi ; et je découvris, au-dessus de mon
intelligence muable, I'éternité immuable de la vérité.

Et je montai par degrés, du corps a I'dme qui sent
par le corps, et de la a cette faculté intérieure a qui le
sens corporel annonce la présence des objets externes,
limite ou s'arréte l'instinct des animaux ; j'atteignis enfin
cette puissance raisonnable, juge de tous les rapports des
sens.

Et voila que se reconnaissant en moi sujette au chan-
gement, cette puissance s'éleve a la pure intelligence,
emmene sa pensée loin de I'habitude et des troublantes
distractions de la fantaisie, pour découvrir quelle est la
lumiere qui I'inonde quand elle déclare hautement I'im-
muable préférable au muable. Et cet immuable, dou le
connait-elle ? Car si elle n'en avait quelgue connaissance,
elle ne le préférerait point au muable. Enfin, elle jette sur
I'Etre méme un tremblant coup doeil. Alors, « vos perfec-
tions invisibles se dévoilerent a moi par l'intelligence de
VOS ceuvres,» mais je n'y pus fixer mon regard émoussé.
Rendu a ma faiblesse ordinaire, je n'avais plus avec moi
gu’'un amoureux souvenir et le regret de ne pouvoir godter
au mets dont le parfum m'avait séduit.

Chapitre XVIII. Jésus-Christ seul est la voie
du salut.

Et je cherchais la voie ou I'on trouve la force pour jouir
de vous, et je ne la trouvais pas que je n'eusse embrassé

« le Médiateur de Dieu et des hommes, Jésus-Christ
homme ; (I Tim. II, 5)

Dieu souverain, béni dans tous les siecles ; (Rom. IX,
5) »

qui nous appelle par ces paroles
« Je suis la voie, la vérité, la vie ; (Jean, XIV, 6) »

et qui unit a notre chair une nourriture dont ma faiblesse
était incapable. Car le Verbe s'est fait chair (Ibid. I, 14), afin
que votre sagesse, par qui vous avez tout créé, devint le
lait de notre enfance.

Et je n'étais pas humble, pour connaitre mon humble
maitre Jésus-Christ, et les profonds enseignements de
son infirmité. Car votre Verbe, I'éternelle vérité, planant
infiniment au-dessus des dernieres cimes de votre créa-
tion, éleve a soi les infériorités soumises. C'est dans les
basses régions qu'il s'est bati avec notre boue une humble
masure, pour faire tomber du haut d'eux-mémes ceux qu'il
voulait réduire, afin de les amener a lui, guérissant l'orgueil
au profit de I'amour. Il a voulu que leur foi en eux cessat
de les égarer, qu'ils s’humiliassent dans leur infirmité, en
voyant a leurs pieds, infirme sous les haillons de notre tu-
nique charnelle, la Divinité méme, et que las, se couchant
sur ellg, elle les enlevat avec elle en se relevant.

Chapitre XIX. Il prenait jésus-christ pour un
homme d’éminente sagesse.

Mais je pensais autrement, et mes sentiments sur
Notre-Seigneur Jésus-Christ étaient ceux que l'on peut
avoir d'un homme éminent en sagesse, d'un homme in-
comparable ; sa miraculeuse naissance d'une vierge, son
dévouement tout divin pour nous, avaient, suivant moi,
investi son enseignement de cette autorité souveraine qui
inspirait, a son exemple, le mépris des biens temporels en
vue du gain de I'immortalité.

Mais tout ce qu'il y avait de mystere saint dans le
Verbe fait chair, c'est ce que je ne pouvais pas méme
soupgonner. Seulement, la tradition écrite, m'apprenant
gu'il a mangé, bu, dormi, marché ; qu'il a connu la joie et
la tristesse, qu'il a conversé avec nous, me faisait com-
prendre que cette chair navait pu s'unir a votre Verbe
que par lintermédiaire de I'dme et de I'esprit de 'homme.
Qui l'ignore, entre ceux qui connaissent I'immutabilité de
votre Verbe ? Et alors méme, toute la connaissance qu'il
m'était possible d'en avoir ne me laissait sur ce point au-
cun doute. Car mouvoir les membres du corps au gré de
la volonté, et ne les mouvoir plus ; étre affecté de quelque
passion, puis devenir indifférent ; exprimer par des signes
de sages pensées, puis demeurer dans le silence, sont les
traits distinctifs de la mobilité d'ame et d'esprit. Que si
ces témoignages étaient faussement rendus de lui, tout
le reste serait suspect de mensonge, et I'Ecriture ne pré-
senterait a la foi du genre humain aucune espérance de
salut.

Or, ce qui est écrit étant vrai, je reconnaissais tout
I'nomme en Jésus-Christ, et non pas le corps seul de
I'hnomme ou le corps et I'dme sans l'esprit ; je reconnais-
sais 'hnomme méme. Mais ce n'était pas la Vérité en per-
sonne, c'était, selon moi, une sublime exaltation de la na-
ture humaine, admise en lui a une participation privilé-
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giée de la sagesse, qui lui assurait la prééminence sur les
autres hommes.

Alypius pensait que, dans leur croyance d’un Dieu vétu
de chair, les catholiques ne trouvaient en Jésus-Christ que
le Dieu et la chair, et il ne croyait point qu'ils affirmassent
en lui l'esprit et 'dme de 'homme. Et comme il était fer-
mement persuadé que tout ce que la tradition conserve
de lui dans la mémoire humaine n‘avait pu s'accomplir en
I'absence du principe vital et raisonnable, il ne venait qu'a
pas lents a la foi catholique. Mais bientdt découvrant dans
cette erreur I'hérésie des Apollinaristes, il embrassa avec
joie la foi de I'Eglise.

Pour moi, je n'appris, je l'avoue, que quelgue temps
apres, quelle dissidence sur le mystére du Verbe incarné
s'éleve entre la vérité catholique et le mensonge de Pho-
tin. Les contradictions de I'hérésie mettent en saillie les
sentiments de votre Eglise, et produisent au jour la saine
doctrine. « Il fallait qu'il y e(t des hérésies, pour que les
ceeurs a 'épreuve fussent signalés entre les faibles (I Cor.
XI,19).

Chapitre XX. Les livres des platoniciens
I'avaient rendu plus savant, mais plus vain.

Les livres des Platoniciens que je lisais alors, mayant
convié a la recherche de la vérité incorporelle, j'apergus,
par lintelligence de vos ouvrages, vos perfections invi-
sibles. Et la, contraint de m'arréter, je sentis que les té-
nebres de mon ame offusquaient ma contemplation ;
j'étais certain que vous étes, et que vous étes infini, sans
cependant vous répandre par les espaces finis ou infi-
nis ; mais toujours vous-méme, dans l'intégrité de votre
substance, et la constance de vos mouvements ; j'étais
certain que tout étre procede de vous, par cette seule
raison fondamentale qu'il est ; certain de tout cela, j'étais
néanmoins trop faible pour jouir de vous.

Et je parlais comme ayant la science, et si je n'eusse
cherché la voie dans le Christ Sauveur, cette science n‘al-
lait qu'a ma perte. Je voulais déja passer pour sage, tout
plein encore de mon supplice, et je ne pleurais pas, et je
m'enflais de ma sagesse.

Car ou était cette charité qui bétit sur les fondations
de I'humilité, sur Jésus-Christ lui-méme ? Et ces livres
pouvaient-ils me I'enseigner ? Et, sans doute, vous me les
avez fait tomber entre les mains avant que j'eusse médité
vos Ecritures, pour qu'il me souvint en quels sentiments
ils mavaient laissé ; et que dans la suite, pénétré de la
douceur de vos saints livres, pansé de mes blessures par
votre main, je susse quel discernement il faut faire de
la présomption et de l'aveu ; de qui voit ou il faut aller,
sans voir par ou, et de qui sait le chemin conduisant non-
seulement a la vue, mais a la possession de la patrie
bienheureuse. Peut-étre, formé d'abord par vos saintes
Lettres, dont I'habitude familiere m'e(t fait godter votre
douce saveur, pour tomber ensuite dans la lecture de
ces livres, jeusse été détaché du solide fondement de
la piété, ou bien méme demeurant le coeur imbibé de
sentiments salutaires, j'aurais pu croire que la lecture de
ces philosophies suffit pour en produire de semblables.

Chapitre XXI. Il trouve dans I'écriture
I'humilité et la vraie voie du salut.

Je dévorai donc avidement ces vénérables dictées de
votre Esprit, et surtout I'apdtre Paul ; et, en un moment,
s'évanouirent ces difficultés ou il m'avait paru quelquefois
en contradiction avec lui-méme, et son texte en désac-
cord avec les témoignages de la Loi et des Prophetes. Etje
saisis l'unité de physionomie de ces chastes éloquences,
et je connus cette joie ou I'on tremble.

Et j'appris aussitdt que tout ce que j'avais lu de vrai
dans ces autres livres s'enseignait ici avec l'idée toujours
présente de votre grace, afin que celui qui voit ne se
glorifie pas, comme s'il n'eit pas regu, non-seulement
ce qu'il voit, mais aussi de voir. (Qua-t-il, en effet, qu'il
nait recu (I Cor. IV, 7) ?) afin que votre parole lui donne
non-seulement les yeux pour voir, mais aussi la force
pour embrasser votre immutabilité ; afin que le voyageur
encore trop éloigné pour vous découvrir, prenne la bonne
route, vienne a vous, vous voie et vous embrasse.

Que si 'homme se plait dans la loi de Dieu, selon
'lhomme intérieur, que fera-t-il de cette autre loi , incar-
née dans ses membres, qui combat contre la loi de son
esprit, et le traine captif sous cette loi de péché qui lui est
incorporée (Rom. VII, 22,23.) ? Car

« VOUs étes juste, Seigneur ; ce sont nos péchés, nos
iniquités, nos offenses, qui ont appesanti sur nous
votre main (Dan. Ill, 27-32).»

Et votre justice nous a livrés a I'antique pécheur, au prince
de la mort, qui a persuadé a notre volonté l'imitation de sa
volonté déchue de votre vérité (Jean VIII, 44).

Que fera cet homme de misere ?

« Qui le délivrera du corps de cette mort, sinon
votre grace par Jésus-Christ Notre-Seigneur, (Rom.
VI, 25) »

que vous avez engendré coéternel a vous-méme, et créé
au commencement de vos voies (Prov. VIII, 22), en qui le
prince du monde n’a rien trouvé digne de mort (Jean, X1V,
30) ; Victime innocente, dont le sang a effacé l'arrét de
notre condamnation (Coloss. II, 14).

Voila ou ces livres sont muets. Ces pages profanes
nous offrent-elles cet air de piété, ces larmes de péni-
tence, ce sacrifice que vous aimez des tribulations spiri-
tuelles d'un coeur contrit et humilié (Ps. L. 19) : et le salut
de votre peuple, et la cité votre épouse (Apoc. XXI, 2), et
ce gage de I'Esprit-Saint (Il Cor. V, 5), ce calice de notre
rangon ? On n'y entend point ces cantiques :

« Mon ame ne sera-t-elle point soumise a Dieu ? a
Dieu dont elle attend son salut ? Car il est mon Dieu,
mon Sauveur, mon Tuteur, et je ne serai plus ébranlé.
(Ps. LXI, 2) »

Personne n'y entend cet appel :

« Venez a moi, vous tous qui étes affligés. (Matth. X,
28,29, 35) »

lls dédaignent, ces superbes, d'apprendre de lui qu'il est
doux et humble de coeur. C'est |a ce que vous avez caché
aux sages, aux savants, et révélé aux humbles.

Oui, autre chose est d'apercevoir du haut d'un roc sau-
vage la patrie de la paix, sans trouver le chemin qui y
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meéne, et de s'épuiser en vains efforts, par des sentiers
perdus, pour échapper aux embUlches de ces fugitifs, dé-
serteurs de Dieu , guerroyant contre 'homme sous la
conduite de leur prince tout ensemble lion et dragon ;
autre chose, de suivre la véritable route, protégée par
I'armée du souverain empereur, ou nN'osent marauder les
transfuges de la milice céleste : car cette voie ils I'évitent
comme un supplice. Et ma substance s'assimilait mer-
veilleusement ces vérités : a la lecture du moindre de
vos apétres (I Cor. XV, 9), je considérais vos ceuvres, et
j'admirais (Habac. Ill, 2).
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Arrivé a la trente-deuxiéme année, il va trouver le vieillard
Simplicianus. — Il apprend la conversion de Victorinus,
rhéteur célébre. — Potitianus lui fait le récit de la vie de
saint Antoine. — Agitation de son @me pendant ce récit. —
Lutte entre la chair et I'esprit. — Derniers combats. — Il se
rend a cette voix du ciel : Prends, lis ! Prends, lis !

Chapitre premier. Augustin va trouver le
vieillard Simplicianus.

Mon Dieu, que mes souvenirs soient des actions de
graces, et que je publie vos miséricordes sur moi ! Que
toutes mes puissances intérieures se pénétrent de votre
amour, qu’elles s'écrient :

« Seigneur, qui est semblable a vous ? (Ps. XXXIV,
10)»

Vous avez brisé mes liens ; que mon coeur vous sacrifie
un sacrifice de louange (Ps. CXV, 17). Je raconterai com-
ment vous les avez brisés, et tous ceux qui vous adorent
diront a ce récit : Béni soit le Seigneur au ciel et sur la
terre ! Grand et admirable est son nom.

Vos paroles s'étaient gravées au fond de mon ame,
et votre présence l'assiégeait de toutes parts. J'étais cer-
tain de votre éternelle vie, quoiqu’elle ne m'appardt qu'en
énigme et comme en un miroir (I Cor. XIll, 12). Il ne me res-
tait plus aucun doute que votre incorruptible substance
ne f(t le principe de toute substance, et ce n'était pas plus
de certitude de vous, mais plus de stabilité en vous que
je désirais. Car dans ma vie temporelle tout chancelait,
et mon cceur était a purifier du vieux levain ; et la voie,
le Sauveur lui-méme me plaisait, mais je redoutais les
épines de son étroit sentier.

Et votre secrete inspiration me fit trouver bon d'aller
vers Simplicianus, qui me semblait un de vos fideles servi-
teurs ;en luirésidaient les lumiéres de votre grace. J'avais
appris que des sa jeunesse il avait vécu dans la piété la
plus fervente. Il était vieux alors, et ces long jours, passés
dans I'étude de vos voies, me garantissaient sa savante
expérience ; et je ne fus pas trompé. Je voulais, en le
consultant sur les perplexités de mon ame, savoir de Iui
le traitement propre a la guérir, a la remettre dans votre
chemin.

Car je voyais bien votre Eglise remplie, mais chacun
y suivait un sentier différent. Je souffrais de vivre dans
le siecle, et je m'étais a charge a moi-méme ; I'ardeur de
mes passions déja ralentie ne trouvait plus dans l'espoir
des honneurs et de la fortune un aliment a la patience
d’'un joug silourd. Ces espérances perdaient leurs délices,
au prix de votre douceur et de la beauté de votre maison
que j'aimais (Ps. XXV, 8). Mais le lien le plus fort qui me
retint, c'était la femme. Et 'Apbtre ne me défendait pas le
mariage, quoigu'il nous convie a un état plus parfait, lui qui
veut que tous les hommes soient comme il était lui-méme
(I Cor. VII, 7).

Trop faible encore, je me cherchais une place plus
douce ; aussi je me trainais dans tout le reste, plein de
langueur, rongé de soucis et pressentant certains ennuis,

dont je déclinais le fardeau, dans cette vie conjugale qui
enchainait tous mes voeux. J'avais appris de la bouche de
la Vérité méme, qu'il est des eunuques volontaires pour le
royaume des cieux : mais,

« entende, qui peut entendre, (Matth. XIX, 12) »

ajoute 'Homme-Dieu.

«Vanité que 'homme qui n'a pas la science de Dieu,
a qui la vue du bien n'a pas dévoilé celui qui est (Sag.
XU 1).»

J'étais déja sorti de ce néant. Je m'élevais plus haut ; gui-
dé parle témoignage universel de votre création, je vous
avais trouvé, 6 mon Créateur, et en vous votre Verbe, Dieu
un avec vous et le Saint-Esprit, par qui vous avez tout créé.
Il est encore une autre sorte d'impies qui connaissent
Dieu, mais sans le glorifier comme Dieu (Rom. |, 21), sans
lui rendre hommage. Voila le précipice ou j'étais tombé, et
votre droite m'en retira (Ps. XVII, 36) et me mit en voie de
convalescence. Car, vous avez dit a 'homme :

« La piété est la vraie science. (Job. XXVIII, 28)
Ne désire point passer pour sage (Prov. Ill, 7)

parce que ceux qui se proclamaient sages sont deve-
nus fous. (Ro. I, 21,22) »

Et javais déja trouvé la perle précieuse qu'il fallait acheter
au prix de tous mes biens (Matth. 13, 46), et j'hésitais
encore.

Chapitre Il. Simplicianus lui raconte la
conversion de Victorinus-le-rhéteur.

Jiallai donc vers Simplicianus, pere selon la grace de
I'évéque Ambroise, qui I'aimait véritablement comme un
pere. Je le fis entrer dans le dédale de mes erreurs. Et
lorsque je lui racontai que javais lu quelques ouvrages
platoniciens, traduits en latin par Victorinus, rhéteur a
Rome, qui, m'avait-on dit, était mort chrétien, il me félicita
de n'étre point tombé sur ces autres philosophes pleins
de mensonges et de déceptions, professeurs de science
charnelle (Coloss. II, 8), tandis que la doctrine platoni-
cienne nous suggeére de toutes les maniéres Dieu et son
Verbe. Puis, pour m'exhorter a I'numilité du Christ, cachée
aux sages et révélée aux petits (Matth. XI, 25), il réunit tous
ses souvenirs sur ce méme Victorinus, qu'il avait intime-
ment connu pendant son séjour a Rome. Ce qu'il ma dit de
lui, je ne le tairai pas. Adorable chef-d'ceuvre de puissance
et de grace ! Ce vieillard, si docte en toute science libérale,
qui avait lu, discuté, éclairci tant de livres écrits par les
philosophes ; maitre de tant de sénateursillustres, a quila
gloire de son enseignement avait mérité 'honneur le plus
rare aux yeux de la cité du monde une statue sur le Fo-
rum ; jusqu’au déclin de son age, adorateur des idoles, ini-
tié aux mystéres sacriléges, si chers alors a presque toute
cette noblesse, a ce peuple de Rome, honteusement épris
de tant de monstres divinisés, et d'Isis, et de I'aboyeur
Anubis, qui, un jour, avaient levé les armes contre Nep-
tune, Vénus et Minerve (Enéid. Liv. VI, 678-700) ; vaincus
a qui Rome victorieuse sacrifiait, abominables dieux que
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ce Victorinus avait défendus tant d'années de sa bouche
prostituée a la terre ; merveille ineffable ! ce vieillard na
point eu honte de se faire I'esclave de votre Christ, d'étre
lavé comme celui qui vient de naftre, a la source pure ; il a
plié sa téte au joug de 'humilité, et l'orgueil de son front a
I'opprobre de la croix !

Seigneur, Seigneur, 6 vous qui avez abaissé les
cieux et en étes descendu, qui avez touché les montagnes
et les avez embrasées (Ps. CXLIII, 5), par quels charmes
vous étes-vous insinué dans cette ame ? Il lisait, me dit
Simplicianus, la sainte Ecriture, il faisait une étude assidue
et profonde de tous les livres chrétiens, et disait a Simpli-
cianus, loin du monde, en secret et dans l'intimité

« Sais-tu que me voila chrétien ? Je ne le croirai
pas, répondait son ami, je ne te compterai pas au
nombre des chrétiens, que je ne t'aie vu dans I'église
du Christ. »

Et lui reprenait avec ironie :

« Sont-ce donc les murailles qui font le chrétien ? (Ps.
XXVIII, 5) »

Il répétait souvent qu'il était décidément chrétien ; méme
réponse de Simplicianus, méme ironie des murailles. Il ap-
préhendait de blesser ses amis, superbes démonolatres,
et il s'attendait que de ces sommets de Babylone, de ces
cedres du Liban que Dieu n‘avait pas encore brisés, il rou-
lerait sur lui d'accablantes inimitiés.

Mais en plongeant plus profondément dans ces lec-
tures, il y puisa de la fermeté, il craignit

« d'étre désavoué du Christ devant ses saints anges,
s'il craignait de le confesser devant les hommes ;
(Matth. X, 33) »

et reconnaissant qu'il serait coupable d’'un grand crime
s'il rougissait des sacrés mysteres de I'humilité de votre
Verbe, lui qui n'avait pas rougi des sacriléges mysteres
de ces démons superbes dont il s'était rendu le superbe
imitateur, il dépouilla toute honte de vanité, et revétit la
pudeur de la vérité, et tout a coup, il surprit Simplicianus
par ces mots : « Allons a I'église ; je veux étre chrétien ! »
Et lui, ne se sentant pas de joie, I'y conduisit a l'instant.
Aussitot qu'il eut regu les premieres instructions sur les
mysteres, il donna son nom pour étre régénéré dans le
baptéme, a I'étonnement de Rome, & la joie de I'Eglise.
Les superbes, a cette vue, frémissaient, ils gringaient des
dents, ils séchaient de rage (Ps. XCI, 10) mais votre servi-
teur, & Dieu, avait son espérance au Seigneur, et il ne voyait
plus les vanités et les folies du mensonge (Ps. XXXIX,5).

Puis, quand I'heure fut venue de faire la profession
de foi, qui consiste en certaines paroles retenues de mé-
moire, et que récitent ordinairement d'un lieu plus élevé,
en présence des fidéles de Rome, ceux qui demandent
I'acces de votre grace ; les prétres, ajouta Simplicianus,
offrirent a Victorinus de réciter en particulier, comme
c'était I'usage de le proposer aux personnes gu'une so-
lennité publique pouvait intimider ; mais lui aima mieux
professer son salut en présence de la multitude sainte.
Car ce n'était pas le salut qu'il enseignait dans ses legons
d'éloguence, et pourtant il avait professé publiguement. Et
combien peu devait-il craindre de prononcer votre parole
devant I'hnumble troupeau, lui qui ne craignait pas tant
d'insensés auditeurs de la sienne ?

Il monta ; son nom, répandu tout bas par ceux qui
le connaissaient, éleva dans I'assemblée un murmure de

joie. Et de qui, dans cette enceinte, n'était-il pas connu ? Et
la voix contenue de I'allégresse générale frémissait : Vic-
torinus ! Victorinus ! Un transport soudain, a sa vue, avait
rompu le silence, le désir de I'entendre le rétablit aussitot.
Il prononga le symbole de vérité avec une admirable foi,
et tous eussent voulu I'enlever dans leur coeur ; et tous I'y
portaient dans les bras de leur joie et de leur amour.

Chapitre Ill. D’ou vient que - I'on ressent tant
de joie de la conversion des pécheurs.

(6) Dieu de bonté, que se passe-t-il dans I'hnomme pour gqu'il
ressente plus de joie du saint d'une ame désespérée et
de sa délivrance d'un plus grand péril, que s'il et toujours
bien espéré d'elle, ou que le péril e(t été moins grand ? Et
vOus aussi, Pere des miséricordes, vous vous réjouissez
plus d'un seul pénitent que de quatre-vingt-dix-neuf justes
qui a'ont pas besoin de pénitence. Et nous, c'est avec une
consolante émotion que nous apprenons que le bon pas-
teur rapporte sur ses épaules, a la joie des anges, la brebis
égarée ; et que la drachme est rendue a votre trésor par
la femme qui I'a retrouvée, et dont les voisines partagent
le contentement. Et les solennelles réjouissances de votre
maison font rouler des larmes dans les yeux quiont lu que

« votre Fils était mort, et qu'il est ressuscité, qu'il était
perdu, et qu'il est retrouvé (Luc, XV.) »

Vous vous réjouissez en nous et en vos anges, sanctifiés
par votre charité sainte. Car vous, toujours le méme, vous
avez toujours la méme connaissance de ce qui n'est, ni
toujours, ni le méme.

Que se passe-t-il donc dans I'dme qui lui fait trouver
plus de joie a la recouvrance qu'en la possession conti-
nuelle de ce qu'elle aime ? Tout l'atteste, tout est plein de
témoignages qui nous crient : Il est ainsi. Un empereur
victorieux triomphe, et il n'e(it vaincu s'il n'e(t combattu.
Et plus a-été grand le péril au combat, plus vive est l'allé-
gresse dans le triomphe. Un vaisseau est battu de la tem-
péte, le naufrage est imminent ; les matelots péalissent
aux portes de lamort : le ciel et la mer s'apaisent ; I'exces
de la joie nait de I'excés de la crainte. Une personne aimée
est malade, son pouls est de mauvais augure ; tous ceux
qui désirent sa guérison sont malades de cceur : elle est
sauvée, mais elle n'a pas encore recouvré ses forces pour
marcher, et déja c'est un bonheur tel qu'il n'en fut jamais
lorsqu'elle jouissait de toute la vigueur de la santé.

Et les plaisirs mémes de cette vie, ce n'est point seule-
ment par les contrariétés qui surprennent notre volonté,
mais encore au prix de certaines peines étudiées et vo-
lontaires, que nous les achetons. La volupté du boire et
du manger n'existe qu'en tant que précédée de I'angoisse
de la faim et de la soif. Et les ivrognes cherchent dans des
aliments salés une irritation dont la boisson, qui I'apaise,
fait un plaisir. Et la coutume veut que 'on differe de livrer
une flancée, de peur que I'époux ne dédaigne la main que
Ses soupirs n‘auraient pas longtemps attendue.

(8 Ainsi, et dans I'abomination des voluptés humaines,
et dans les plaisirs licites et permis, et dans la sincérité
d’'une amitié pure, et dans ce retour de I'enfant « qui était
mort et qui est « ressuscité, qui était perdu et qui est
retrouvé (Luc XV, 24, 32), toujours une grande joie est
précédée d'un aiguillon douloureux. Quoi donc ! Seigneur
mon Dieu, vous étes a vous-méme votre éternelle joie ;
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quelques étres, autour, de vous, se réjouissent éternel-
lement de vous, et cette partie du monde souffre une
continuelle alternative de défaillance et d'accroissement,
de guerre et de paix ? Est-ce la condition de son étre ?
est-ce ainsi que vous l'avez fait, quand, depuis les hau-
teurs des cieux jusqu'aux profondeurs de la terre, depuis
le commencement jusqu'a la fin des siecles, depuis I'ange
jusgu'au vermisseau, depuis le premier des mouvements
jusqgu'au dernier, vous avez placé toute sorte de biens,
chacun en son lieu, et réglé vos ceuvres parfaites chacune
en son temps ? Grand Dieu ! que vous étes sublime dans
les hauteurs et profond dans les abimes ! Vous n'étes ja-
mais loin, et pourtant quelle peine pour retourner a vous !

Chapitre IV. Pourquoi les conversions
célebres doivent inspirer une joie plus vive.

Q) Agissez, Seigneur, faites ; réveillez-nous, rappelez-
nous ; embrasez et ravissez ; soyez flamme et douceur ;
aimons, courons. Combien reviennent a vous d'un
enfer d'aveuglement plus profond que Victorinus, et
s'approchent, et regoivent le rayon de votre lumiere ? Et
ils ne le regoivent qu'avec le pouvoir de devenir enfants
de Dieu (1 Jean, I, 9,12). Mais, moins connus du monde,
la joie de leur retour est moins vive, méme en ceux qui les
connaissent. La joie générale est individuellement plus
féconde ; le feu gagne au contact, et la flamme s'élance.
Et puis, les hommes connus de plusieurs autorisent
et devancent de plus nombreuses conversions. C'est
pourquoi leurs prédécesseurs mémes se livrent a cette
joie de prosélytisme qui en prévoit de nouvelles.

Car, loin de ma pensée que, sous votre tente, le riche
ait la préséance sur le pauvre, et le puissant sur le
faible, puisque vous avez fait choix des plus faibles pour
confondre les forts ; et des objets du monde les plus vils
et les plus méprisables, et de ce qui est comme n'étant
pas, pour anéantir ce qui est (I Cor. |, 27, 28). Et cepen-
dant, le moindre de vos ap6tres (Ibid. XV, 9), dont la voix
a fait entendre cet oracle de votre sagesse, vainqueur de
I'orgueil du proconsul Paul, qu'il fit passer sous le joug de
douceur de votre Christ et enrdla sous les drapeaux du
plus grand des rois, cet apbtre de Saul voulut s'appeler
Paul (Act. XIll, 7,12), en souvenir, de cet éclatant triomphe.
Carl'ennemi est plus glorieusement vaincu dans celui qu'il
possede avec plus d'empire, et par qui il en posséde plu-
sieurs. Il tient les grands par l'orgueil de leur renommeée,
et le vulgaire par l'autorité de leurs exemples.

Or, plus on aimait a se figurer le coeur de Victorinus
comme une citadelle inexpugnable ou Satan s'était renfer-
mé, et sa langue comme un dard fort et acéré, dont il avait
tué tant d'dmes, plus I'enthousiasme de vos enfants dut
éclater, en voyant le fort enchainé par notre Roi (Matth. XII,
29) ; ses vases conquis purifiés, consacrés a votre culte,
et devenus les instruments du Seigneur pour toute bonne
ceuvre (I1 Tim. 11, 217).

Chapitre V. Tyrannie de I'habitude.

’homme de Dieu m'avait fait ce récit de Victorinus, et
je brilais déja de l'imiter. Telle avait été I'intention de Sim-
plicianus. Et quand il ajouta qu'au temps de I'empereur
Julien ou un édit défendit aux chrétiens d'enseigner les
lettres et I'art oratoire, Victorinus s'était empressé d'obéir

a cette loi, désertant I'école de faconde plutdt que votre
Verbe, qui donne I'éloguence a la langue de I'enfant (Sag.
X, 21), il ne me parut pas moins heureux que fort d'avoir
trouvé tant de loisir pour vous.

C'est aprés un tel loisir que je soupirais, non plus dans
les liens étrangers, mais dans les fers de ma volonté.
Le démon tenait dans sa main mon vouloir, et il m'en
avait fait une chaine, et il m'en avait lié. Car la volonté
pervertie fait la passion ; I'asservissement a la passion
fait la coutume ; le défaut de résistance a la coutume
fait la nécessité. Et ces nceuds d'iniquité étaient comme
les anneaux de cette chaine dont m'enlagait le plus dur
esclavage. Cette volonté nouvelle qui se levait en moi de
VOus servir sans intérét, de jouir de vous, mon Dieu, seule
joie véritable, cette volonté était trop faible pour vaincre
la force invétérée de l'autre. Ainsi deux volontés en moi,
une vieille, une nouvelle, I'une charnelle, I'autre spirituelle,
étaient aux prises, et cette lutte brisait mon ame.

Ainsi ma propre expérience me donnait l'intelli-
gence de ces paroles :

« La chair convoite contre 'esprit et I'esprit contre la
chair. (Galat. V, 17) »

De part et d'autre, c'était toujours moi ; mais il avait plus
de moi dans ce que j'aimais que dans ce que je haissais
en moi. La, en effet, il n'y avait déja presque plus de moi,
car je le souffrais plutdt contre mon gré que je ne le faisais
volontairement. Et cependant la coutume s'était par moi
aguerrie contre moi, puisque ma volonté m'avait amené
ou je ne voulais pas Et de quel droit eussé-je protesté
contre le juste chatiment inséparable de mon péché ? Et
je navais plus alors I'excuse qui me faisait attribuer mon
impuissance a mépriser le siecle pour vous servir, aux
indécisions de me doutes. Car j'étais certain de la vérité ;
mais engagé a la terre, je refusais d'entrer a votre solde,
et je craignais autant la délivrance des obstacles qu'il en
faut craindre l'esclavage.

Ainsi, le fardeau du siecle pesait sur moi comme
le doux accablement du sommeil ; et les méditations
gue jélevais vers vous ressemblaient aux efforts d'un
homme qui veut s'éveiller, et vaincu par la profondeur de
sou assoupissement, y replonge. Et il n'est personne qui
veuille dormir toujours, et la raison, d'un commun accord,
préfere la veille ; mais souvent on hésite a secouer le joug
qui engourdit les membres, et I'ennui du sommeil cede au
charme plus doux que l'on y trouve, quoique I'heure du
lever soit venue ; ainsi je ne doutais pas qu'il ne voulQt
mieux me livrer a votre amour que de m'abandonner a ma
passion. Le premier parti- me plaisait, il était vainqueur ;
je godtais l'autre, et j'étais vaincu. Et je ne savais que
répondre a votre parole :

« Leve-toi, toi qui dort Leve-toi d'entre les morts, et le
Christ t'illuminera ! (Ephés. V, 14) »

Et vous m'entouriez d'évidents témoignages ; et convain-
cu de la vérité, je n'avais a vous opposer que ces paroles
de lenteur et de somnolence. : Tout a I'heure ! encore
un instant ! laissez-moi un peu ! Mais ce tout a I'heure
devenait jamais ; ce laissez-moi un peu durait toujours.
Vainement je me plaisais en votre loi, selon 'homme
intérieur, puisqu’une autre loi luttait dans ma chair contre
la roi de mon esprit, et m'entrainait captif de la loi du
péché, incarnée dans mes membres. Car la loi du péché,
c'est la violence de la coutume qui entraine l'esprit et le
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retient contre son gré, mais non contre la justice, puisqu'il
s'est volontairement asservi. Malheureux homme ! qui
me délivrera du corps de cette mort, sinon votre grace par
Jésus-Christ Notre Seigneur (Rom. VII, 22-25) ?

Chapitre VI. Récit de Potitianus.

Comment vous m'avez délivré de cette chaine étroite
de sensualité et de I'esclavage du siécle, je vais le raconter,
a la gloire de votre nom, Seigneur, mon rédempteur et
mon secours. Je vivais dans une anxiété toujours crois-
sante, et sans cesse soupirant apres vous. Je fréguen-
tais votre Eglise, autant que me le permettait ce fardeau
d'affaires qui me faisait gémir. Avec moi était Alypius,
sorti pour la troisieme fois de sa charge d'assessedur,
attendant en liberté des acheteurs de conseils, comme
j'avais des chalands d'éloquence, si toutefois I'éloquence
est une marchandise que l'enseignement puisse livrer.
Nous avions obtenu de I'amitié de Nebridius de suppléer
comme grammairien notre cher Verecundus, citoyen de
Milan, qui en avait témoigné le vif désir, nous demandant,
au nom de I'amitié, quelqu’un de nous pour lui préter fidele
assistance, dont il avait grand besoin.

Ce ne fut donc pas I'intérét qui décida Nebridius ; les
lettres, s'il et vouluy, lui offraient un plus bel avenir ; mais
sa bienveillance lui fit un devoir de se rendre a notre
priere ; doux et excellent ami ! Sa conduite fut un mo-
déle de prudence ; il évita soigneusement d'étre connu
des personnes éminentes dans le siecle, épargnant ainsi
toute inquiétude a son esprit, qu'il voulait conserver libre
et assuré d'autant d’heures de loisir qu'il pourrait s'en ré-
server, pour rechercher la sagesse par méditation, lecture
ou entretien.

Un jour qu'il était absent, je ne sais pourquoi, nous
elimes la visite, Alypius et moi, d'un de nos concitoyens
d’Afrique, Potitianus, I'un des premiers officiers militaires
du palais. J'ai oublié ce qu'il voulait de nous. Nous nous
assimes pour nous entretenir. |l apergut par hasard, sur
une table de jeu qui était devant nous, un volume. Il le prit,
l'ouvrit, c'était I'apdtre Paul. Il ne s’y attendait certainement
pas, croyant trouver quelque ouvrage nécessaire a cette
profession qui dévorait ma vie. Il sourit, et me félicita du
regard, étonné d'avoir surpris auprés de moi ce livre, et
ce livre seul. Car il était chrétien zélé, souvent prosterné,
dans votre église, en de fréquentes et longues oraisons.
Je lui avouai que cette lecture était ma principale étude.
Alors, il fut amené par la conversation a nous parler d’An-
toine, solitaire d'Egypte, dont le nom si glorieux parmi vos
serviteurs nous était jusqu'alors inconnu. Il s'en apergut
et s'arréta sur ce sujet ; il révéla ce grand homme a notre
ignorance, dont il ne pouvait assez s'étonner.

Nous étions dans la stupeur de I'admiration au récit
de ces irréfragables merveilles de si récente mémoire,
presque contemporaines, opérées dans la vraie foi, dans
I'Eglise catholique. Et nous étions tous surpris, nous d'ap-
prendre, lui de nous apprendre ces faits extraordinaires.

Et ses paroles roulérent de la sur ces saints trou-
peaux de monasteres, et les parfums de vertu divine qui
s'en exhalent, sur ces fécondes aridités du désert, dont
nous ne savions rien. Et a Milan méme, hors des murs,
était un cloitre rempli de bons fréres, élevé sous laile
d’Ambroise, et nous l'ignorions. Il continuait de parler, et
nous écoutions en silence ; et il en vint a nous conter,

gu'un jour, a Tréves, I'empereur passant |'apres-midi aux
spectacles du cirque, trois de ses compagnons et lui al-
lerent se promener dans les jardins attenant aux murs de
la ville ; et comme ils marchaient deux a deux, I'un avec
lui, les deux autres ensemble, ils se séparerent. Ceux-ci,
chemin faisant, entrérent dans une cabane ou vivaient
quelques-uns de ces pauvres volontaires, vos serviteurs,
a qui le royaume des cieux appartient (Matth. V, Ill), et ils
trouverent un manuscrit de la vie d'Antoine.

L'un d'eux se met a lire ; il admire, son coeur brlle, et
tout en lisant, il songe a embrasser une telle vie, a quitter
la milice du siecle pour vous servir : ils étaient I'un et
l'autre agents des affaires de I'empereur. Rempli soudain
d'un divin amour et d’'une sainte honte, il s'irrite contre lui-
méme, et jetant les yeux sur son ami :

«Dis-moi, je te prie, ou donc tendent tous nos tra-
vaux ? Que cherchons-nous ? pour qui portons-nous
les armes ? Quel peut étre notre plus grand espoir au
palais que d'étre amis de I'empereur ? Et dans cette
fortune, quelle fragilité ! que de périls | Et combien de
périls pour arriver au plus grand péril ? Et puis, quand
cela sera-t-il ? Mais, ami de Dieu, si je veux l'étre, je le
suis, et sur I'heure. »

Il parlait ainsi, dans la crise de I'enfantement de sa nou-
velle vie ; et puis, ses yeux reprenant leur course dans
ces saintes pages, il lisait, et il changeait au dedans, la
ou votre oeil voyait, et son esprit se dépouillait du monde,
comme on vit bientdt apres. Et il lisait, et les flots de son
ame roulaient frémissants ; il vit et prit le meilleur parti, et
il était a vous déja, lorsqu'il dit a son ami :
« C'enest fait, je romps avec tout notre espoir ; je veux
servir Dieu, et a cette heure, en ce liey, je me mets a
I'ceuvre. Situ n'es pas pour me suivre, ne me détourne
pas. (Luc XIV, 26, 35) »

L'autre répond qu'il veut aussi conquérir sa part de gloire
et de butin. Et tous deux, déja vos serviteurs, batissent la
tour qui s'éléve avec ce que I'on perd pour vous suivre. Po-
titianus et son compagnon, aprés s'étre promenés dans
une autre partie du jardin, arriverent, en les cherchant, a
cette retraite, et les avertirent qu'il était temps de rentrer,
parce que le jour baissait. Mais eux, déclarant leur des-
sein , comment cette volonté leur était venue et s'était
affermie en eux, prierent leurs amis de ne pas contrarier
leur résolution, s'ils refusaient de la partager. Ceux-ci, ne
se sentant pas changés, pleuréerent néanmoins sur eux-
mémes, disait Potitianus. Ils féliciterent pieusement leurs
camarades, se recommandant a leurs prieres. Ils retour-
nerent au palais, le coeur trainant toujours a terre, et les
autres, le coeur attaché au ciel, restérent dans la cabane.
Tous deux avaient des fiancées qui, a cette nouvelle, vous
consacréerent leur virginité.

Chapitre VII. Agitation de son ame pendant le
récit de Potitianus.

Tel fut le récit de Potitianus. Mais vous, Seigneur,
pendant qu'il parlait vous me retourniez vers moi-méme ;
vous effaciez ce dos que je me présentais pour ne pas me
voir, et vous me placiez devant ma face pour que je visse
enfin toute ma laideur et ma difformité, et mes taches,
et mes souillures, et mes ulceres. Et je voyais, et javais
horreur, et impossible de fuir de moi ! Et si je m'efforcais
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de détourner mes yeux de moi, cet homme venait avec
son récit ; et vous mopposiez de nouveau a moi, et vous
me creviez les yeux de moi-méme, pour que mon iniquité
me f(t évidente et odieuse. Je la connaissais bien, mais
par dissimulation, par connivence, je l'oubliais.

(A7) Alors aussi, plus je me sentais d'ardent amour pour
ces confiances salutaires livrées sans réserve a votre
cure, plus j'avais, au retour sur moi, de haine et d'impré-
cations contre moi-méme. Tant d'années, tant d'existence
taries ! Douze ans et plus, depuis cette dix-neuvieme an-
née de mon age, ou la lecture de I'Hortensius de Cicéron
avait éveillé en moi I'amour de la sagesse ; et je différais
encore de sacrifier ce vain bonheur terrestre a la poursuite
de cette félicité dont la recherche seule, méme sans pos-
session, serait encore préférable a la découverte du plus
riche trésor, a la royauté des nations, a 'empressement
de ces nombreuses esclaves, les voluptés corporelles.

Mais, malheureux que jétais, malheureux au seuil
méme de I'adolescence, je vous avais demandé la chas-
teté, et je vous avais dit : Donnez-moi la chasteté et la
continence, mais pas encore. Je craignais d'étre trop tot
exaucé, trop tot guéri de ce mal de concupiscence que j'ai-
mais mieux assouvir qu'éteindre. Et je m'étais égaré dans
les voies d'une superstition sacrilége ; et je n'y trouvais
point de certitude, et je la préférais pourtant aux doctrines
dont je n'étais pas le pieux disciple, mais l'ardent ennemi.

Et depuis, je n'avais remis de jour en jour, comme je
croyais, a rejeter les espérances du siecle et mattacher a
vous seul, que faute d’apercevoir ce fanal directeur de ma
course. Mais le jour était arrivé ou je me trouvais tout nu
devant moi, et ma conscience me criait : Ou es-tu, langue,
qui disais que I'incertitude du vrai tempéchait seule de
jeter la ton bagage de vanité ? Eh bien ! tout est certain
maintenant ; la vérité te presse ; a de plus libres épaules
sont venues des ailes qui emportent des @mes, a qui il n'a
fallu ni le pesant labeur de tant de recherches, ni d'années
de méditation.

Ainsi je me rongeais intérieurement, j'étais pénétré
de confusion et de honte, quand Potitianus parlait. Son
discours, et le motif de sa visite cessant, il se retira. Et
alors, que ne me dis-je pas a moi-méme ? De quels coups
le fouet de mes pensées meurtrit mon ame, I'excitant
a me suivre dans mes efforts pour vous joindre ? Et-
elle était rétive. Elle refusait et ne s'excusait pas. Toutes
les raisons étaient épuisées. Il ne lui restait qu'une peur
muette : elle appréhendait comme la mort, de se sentir
tirer la bride a I'abreuvoir de la coutume, ou elle buvait une
consomption mortelle.

Chapitre VIII. Lutte intérieure.

Alors, pendant cette violente rixe au logis intérieur,
ou je poursuivais mon ame dans le plus secret réduit de
mon ceeur, le visage troublé comme l'esprit, j'interpelle
Alypius, je m'écrie : Eh quoi ! que faisons-nous la ?, N'as-
tu pas entendu ? Les ignorants se levent ; ils forcent le
ciel, et nous, avec notre science, sans coeur, nous voila
vautrés dans la chair et dans le sang ! Est-ce honte de
les suivre ? N'avons-nous pas honte de ne pas méme
les suivre ? Telles furent mes paroles. Et mon agitation
m'emporta brusquement loin de lui. Il se taisait, surpris, et
me regardait. Car mon accent était étrange. Et mon front ;
mes joues, mes yeux, le teint de mon visage, le ton de ma

VOix, racontaient bien plus mon esprit que les paroles qui
m'échappaient.

Notre demeure avait un petit jardin dont nous avions la
jouissance, comme du reste de la maison ; car le proprié-
taire, notre hote n'y habitait pas. C'est la que m'avait jeté
la tempéte de mon ceeur ; 13, personne ne pouvait inter-
rompre ce sanglant débat que j'avais engagé contre moi-
méme ,dont vous saviez l'issue, et moi, non. Mais cette
fureur m'enfantait a la raison, cette mort a la vie ; sachant
ce que j'étais de mal, j'ignorais ce qu'en un moment j'allais
étre de bien.

Je me retirai au jardin ; Alypius me suivait pas a pas.
Car j'étais seul, méme en sa présence. Et pouvait-il me
quitter dans une telle crise ? Nous nous assimes, le plus
loin possible de la maison. Et mon esprit frémissait, et les
vagues de mon indignation se soulevaient contre moi, de
Ce que je ne passais pas encore a votre volonté, a votre al-
liance, 6 mon Dieu, ou toutes les puissances de mon ame
me poussaient en me criant : Courage | Et leurs louanges
me soulevaient vers le Ciel : Et pour cela il ne fallait ni
navire, ni char ; il ne fallait pas méme faire ce pas qui
nous séparait de la maison. Car non-seulement aller, mais
arriver a vous, n'était autre chose que vouloir, mais d'une
volonté forte et pleine, et non d'une volonté languissante
et boiteuse, se dressant a demi et se débattant contre
I'autre moitié d'elle-méme qui retombe.

Et dans cette angoisse de mes indécisions, je fai-
sais plusieurs de ces mouvements de corps que souvent
des hommes veulent et ne peuvent faire, soit absence des
membres, ou qu'ils soient emprisonnés dans des liens,
paralysés de langueur, retenus par quelque entrave. Si je
m'arrache les cheveux, si je me frappe le front, si jem-
brasse mes genoux de mes doigts entrelacés, je le fais
parce que je I'ai voulu. Et je pouvais le vouloir sans le faire,
si la mobilité de mes membres ne m'e(it obéi. Combien
donc ai-je fait de choses, ou vouloir et pouvoir n'était pas
tout un. Et alors je ne faisais pas ce que je désirais d'un
désir incomparablement plus puissant, et il ne s'agissait
que de vouloir pour pouvoir, c'est- a-dire de vouloir pour
vouloir. Car ici la puissance n'‘était autre que la volonté ;
vouloir, c'était faire ; et pourtant rien ne se faisait ; et mon
corps obéissait plutdt a la volonté la plus imperceptible de
I'ame qui d'un signe lui commandait un mouvement, que
I'Ame ne s'obéissait a elle-méme pour accomplir dans la
volonté seule sa plus forte volonté.

Chapitre IX. Lesprit commande au corps ; il
est obéi : I'esprit se commande, et il se
résiste

D'ou vient ce prodige ? quelle en est la cause ? Faites
luire votre miséricorde ! que j'interroge ces mysteres de
vengeance, et qu'ils me répondent ! que je pénetre cette
nuit de tribulation qui couvre les fils dAdam ! D'ou vient,
pourquoi ce prodige ? Lesprit commande au corps ; il
est obéi ; l'esprit se commande, et il se résiste. Lesprit
commande a la main de se mouvoir, et l'agile docilité
de l'organe nous laisse a peine distinguer le maitre de
l'esclave ; et 'esprit est esprit, la main est corps. Lesprit
commande de vouloir a l'esprit, a lui-méme, et il nN'obéit
pas. D'ou vient ce prodige ? la cause ? Celui-la, dis-je,
se commande de vouloir, qui ne commanderait s'il ne
voulait ; et ce qu'il commande ne se fait pas !
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Mais il ne veut qu'a demi ; donc, il ne commande qu'a
demi. Car, tant il veut, tant il commande ; et tant il est
désobéi, tant il ne veut pas. Si la volonté dit : Sois la
volonté ! autrement : que je sois ! Elle n'est pas entiere
dans son commandement, et partant elle n'est pas obéie ;
car si elle était entiere, elle ne se commanderait pas d'étre,
elle serait déja. Ce n'est donc pas un prodige que cette
volonté partagée, qui est et n'est pas ; c'est la faiblesse
de l'esprit malade, qui, soulevé par la main de la vérité,
ne se releve qu'a demi, et retombe de tout le poids de
I'nabitude. Et il n'existe ainsi deux volontés que parce gu'il
en est toujours une incompléte, et que ce qui manque a
I'une s'ajoute a l'autre.

Chapitre X. Deux volontés ; un seul esprit.

Périssent de votre présence, mon Dieu, comme par-
leurs de vanités, comme séducteurs d'ames ceux qui,
apercevant deux volontés délibérantes, affirment deux es-
prits de deux natures, I'une bonne, I'autre mauvaise. Mau-
vais eux-mémes, par ce sentiment mauvais, ils peuvent
étre bons, s'ils donnent un tel assentiment aux doctrines
et aux hommes de vérité, que votre Apbtre puisse leur
dire :

« Vous avez été ténébres autrefois, et vous étes main-

tenant lumiére dans le Seigneur. (Ephés. V, 8) »

Ceux-ci voulant étre lumiere en eux-mémes, et non dans
le Seigneur, par cette pensée téméraire que I'ame est une
méme nature que Dieu, sont devenus d'épaisses ténebres,
parce que leur sacrilége arrogance les a retirés de vous,

« Lumiére de tout homme venant au monde (Jean, |,
9)»

Songez donc a ce que vous dites et rougissez ;

« approchez de lui, recevez sa lumiere et votre visage
ne rougira plus. (Ps. XXXIII, 6) »

Quand je délibérais pour entrer au service du Seigneur
mon Dieu, ce que javais résolu depuis longtemps, qui
voulait ? moi. Qui ne voulait pas ? moi. Lun et l'autre
était moi, demi voulant, a demi ne voulant pas. Et je me
querellais moi-méme, et je me divisais contre moi. Et ce
schisme, élevé malgré moi, nattestait pas la présence
d'un esprit étranger, mais le chatiment de mon ame. Et je
n'en étais pas l'artisan, mais le péché qui habitait en moi.
J'expiais la coupable liberté d'Adam, mon pére (Rom. VIII,
14).

Car s'il est autant de natures contraires que de
volontés ennemies, ce n'est plus deux natures, c'est plu-
sieurs qu'il faut affirmer. Qu'un homme délibére d'aller a
leur assemblée ou au théatre, ces hérétiques s'écrient :
Voila les deux natures ; I'une bonne qui le conduit ici,
I'autre mauvaise qui I'en éloigne. Autrement d'ou peut ve-
nir cette contrariété de deux volontés en lutte ? Et moi je
les dis mauvaises toutes deux, et celle qui conduit a eux, et
celle qui attire au théatre. Ils pensent, eux, que la premiere
ne peut étre que bonne. Mais si quelqu'un de nous, flot-
tant a la merci de deux volontés engagées, délibere d'aller
au théatre ou a notre église, ne balanceront-ils pas a ré-
pondre ? Car ou ils avoueront, ce qu'ils refusent, que c'est
la volonté bonne qui fait entrer dans notre église, comme
elle y a introduit ceux que la communion des mysteres y
retient ; ou ils seront tenus d'admettre le conflit de deux

mauvaises natures, de deux mauvais esprits en un seul
homme, et ils démentiront leur assertion ordinaire d’'un
bon et d'un mauvais ; ou, rendus a la vérité, ils cesseront
de nier que, lorsqu'on délibére, ce soit une méme ame
livrée aux flux et reflux de ses volontés.

(24)Qu'ils n'osent donc plus dire, en voyant dans un seul
homme deux volontés aux prises, que ce sont deux es-
prits contraires, émanés de deux substances contraires,
et deux principes contraires ; deux antagonistes, I'un bon,
I'autre mauvais. Car vous, Dieu de vérité, vous les improu-
vez, vous les réfutez, vous les confondez. Et de méme,
dans deux volontés mauvaises, quand un homme déli-
bere <'il btera la, vie a son semblable par le fer ou le poi-
son ; s'il usurpera tel héritage ou tel autre, ne pouvant les
usurper tous deux ; s'il écoutera la luxure qui achete la
volupté, ou l'avarice qui sarde l'argent ; s'il ira au cirgue
ou au théatre, ouverts le méme jour ; ou bien, nouvelle
indécision, s'il entrera dans cette maison faire un larcin
auquel l'occasion le convie ; ou bien, autre incertitude,
y commettre un adultere dont il trouve la facilité ; et si
toutes ces circonstances concourent dans le méme ins-
tant, si toutes ces volontés se pressent dans le méme
désir, ne pouvant s'accomplir a la fois, I'esprit n'est-il pas
déchiré par cette querelle intestine de quatre volontés,
plus encore, que sollicitent tant dobjets de convoitise ?
Et pourtant ils ne calculent pas une telle quantité de sub-
stances différentes.

Et de méme des volontés bonnes. Car je leur demande
s'il est bon de se plaire a la lecture de I'Apdbtre, au chant
d'un saint cantique, s'il est bon d'expliquer I'Evangile ?
A chaque demande, méme réponse : oui. Mais si tous
ces pieux exercices nous plaisent également, au méme
instant, le coeur de 'homme n'est-il pas distendu par cette
diversité de volonté qui déliberent sur l'objet a saisir de
préférence ? Et ces volontés sont bonnes, et elles se
combattent jusqu'a ce que soit déterminé le point ou
se porte une et entiere cette volonté qui se divisait en
plusieurs.

Ainsi, lorsque I'éternité nous éleve a ses sublimes dé-
lices, et que le plaisir d'un bien temporel nous rattache
ici-bas, c'est une méme ame qui veut I'un ou l'autre, mais
d’'une demi-volonté ; et de la ces épines qui la déchirent
quand la vérité détermine une préférence qui ne peut
vaincre I'habitude.

Chapitre Xl.Derniers combats.

Ainsi je souffrais et je me torturais, m'accusant moi-
méme avec une amertume inconnue, me retournant et
me roulant dans mes liens, jusqu'a ce jeusse rompu tout
entiere cette chaine qui ne me retenait plus que par un
faible anneau, mais qui me retenait pourtant. Et vous me
pressiez, Seigneur, au plus secret de mon ame, et votre
sévere miséricorde me flagellait a coups redoublés et de
crainte et de honte, pour prévenir une langueur nouvelle
qui, retardant la rupture de ce faible et dernier chainon, lui
rendrait une nouvelle force d'étreinte.

Car je me disais au dedans de moi : Allons ! allons !
point de retard ! Et mon coeur suivait déja ma parole ; et
jallais agir, et je n'agissais pas. Et je ne retombais pas
dans I'abime de ma vie passée, mais j'étais debout sur le
bord, et je respirais. Et puis je faisais effort, et pour arriver,
atteindre, tenir, de quoi s'en fallait-il ? Etje n'arrivais pas, et
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je n‘atteignais pas, et je ne tenais rien ; hésitant a mourir
a la mort, a vivre a la vie, je me laissais dominer plutot
par le mal, ce compagnon d'enfance, que par ce mieux
étranger. Et plus l'insaisissable instant ou mon étre allait
changer devenait proche, plus il me frappait d'épouvante ;
ni ramené, ni détourné, pourtant, mon pas était suspendu.

Et ces bagatelles de bagatelles, ces vanités de
vanités, mes anciennes maitresses, me tiraient par ma
robe de chair, et me disaient tout bas : Est-ce que tu
nous renvoies ? Quoi ! des ce moment, nous ne serons
plus avec toi, pour jamais ? Et, dés ce moment, ceci,
cela, ne te sera plus permis, et pour jamais ? Et tout
ce gu'elles me suggéraient dans ce que jappelle ceci,
cela, ce gu'elles me suggéraient,  mon Dieu ! que votre
miséricorde I'efface de 'ame de votre serviteur ! Quelles
souillures ! quelles infamies ! Et elles ne m'abordaient
plus de front, querelleuses et hardies, mais par de timides
chuchotements murmurés a mon épaule, par de furtives
attaques ; elles sollicitaient un regard de mon dédain.
Elles me retardaient toutefois dans mon hésitation a les
repousser, a me débarrasser d'elles pour me rendre ou
j'étais appelé. Car la violence de I'habitude me disait
Pourras-tu vivre sans elles ?

Et déja elle-méme ne me parlait plus que d'une
voix languissante. Car, du c6té ou je tournais mon front,
et ou je redoutais de passer, se dévoilait la chaste et se-
reine majesté de la continence, m'invitant, non plus avec
le sourire de la courtisane, mais par d’honnétes caresses,
a mapprocher d'elle sans crainte ; et elle étendait, pour
me recevoir et m'embrasser, ses pieuses mains, toutes
pleines de bons exemples ;enfants, jeunes filles, jeunesse
nombreuse, tous les ages, veuves vénérables, femmes
vieillies dans la virginité, et dans ces saintes ames, la
continence n'‘était pas stérile ; elle enfantait ces généra-
tions de joies célestes qu'elle doit, Seigneur, a votre conju-
gal amour !

Et elle semblait me dire, d'une douce et encourageante
ironie : Quoi ! ne pourras-tu ce qui est possible a ces
enfants, a ces femmes ? Est-ce donc en eux-mémes, et
non dans le Seigneur leur Dieu, que cela leur est possible ?
C'est le Seigneur leur Dieu qui me donne a eux. Tu t'ap-
puies sur toi-méme, et tu chancelles ? Et cela t'étonne ?
Jette-toi hardiment sur lui, naie pas peur ; il ne se déro-
bera pas pour te laisser tomber. Jette-toi hardiment, il te
recevra, il te guérira ! Et je rougissais, parce que jenten-
dais encore le murmure des vanités : et je restais hé-
sitant, suspendu. Et elle me parlait encore, et je croyais
entendre : Sois sourd a la voix de ces membres de terre,
afin de les mortifier. Les délices gu'ils te racontent sont-
elles comparables aux suavités de la loi du Seigneur ton
Dieu (Ps. CXVIII, 85) ? Cette lutte intestine n‘était qu'un
duel de moi avec moi. Et Alypius, attaché a mes coétés,
attendait en silence I'issue de cette étrange révolution.

Chapitre XII. « Prends, lis ! prends, lis ! »

Quand, du fond le plus intérieur, ma pensée eut retiré
et amassé toute ma miseére devant les yeux de mon ceeur,
il s'y éleva un affreux orage, chargé d'une pluie de larmes.
Et pour les répandre avec tous mes soupirs, je me
levai, je m'éloignai d'Alypius. La solitude allait me donner
la liberté de mes pleurs. Et je me retirai assez loin pour
n'étre pas importuné, méme d'une si chere présence.

Tel était mon état, et il s'en apergut, car je ne sais
quelle parole m'était échappée ou vibrait un son de voix
gros de larmes. Et je m'étais levé. Il demeura a la place
ou nous nous étions assis, dans une profonde stupeur. Et
moi j'allai m'étendre, je ne sais comment, sous un figuier,
et je lachai les rénes a mes larmes, et les sources de mes
yeux ruisselerent, comme le sang d’'un sacrifice agréable.

Etje vous parlai, non pas en ces termes, mais en ce sens :
« Eh ljusques a quand, Seigneur ? (Ps. VI, 4)

jusques a quand, Seigneur, serez-vous irrité ? Ne
gardez pas souvenir de mes iniquités passées. (Ps.
LXXXIII, 5, 8) »

Car je sentais qu'elles me retenaient encore. Et je m'écriais
en sanglots : Jusques a quand ? jusques a quand ? De-
main ?.. demain ?.. Pourquoi pas a l'instant ; pourquoi
pas sur I'heure en finir avec ma honte ?

Je disais et je pleurais dans toute I'amertume d'un
coeur brisé. Et tout a coup j'entends sortir d'une maison
voisine comme une voix denfant ou de jeune fille qui
chantait et répétait souvent : « PRENDS, LIS ! PRENDS,
LIS ' » Et aussitdt, changeant de visage, je cherchai sé-
rieusement a me rappeler si c'était un refrain en usage
dans quelque jeu d'enfant ; et rien de tel ne me revint a la
mémoire. Je réprimai l'essor de mes larmes, et je me levai,
et nevis plus la gu'un ordre divin d'ouvrir le livre de 'Apbtre,
et de lire le premier chapitre venu. Je savais quAntoine,
survenant, un jour, a la lecture de I'Evangile, avait saisi,
comme adressées a lui-méme, ces paroles :

« Va, vends -ce que tu as, donne-le aux pauvres, et tu
auras un trésor dans le ciel ; viens, suis-moi ; (Matth.
XIX, 21) »

et qu'un tel oracle I'avait aussitdt converti a vous.

Je revins vite a la place ou Alypius était assis ; car, en
me levant, j'y avais laissé le livre de I'Apbtre. Je le pris,
l'ouvris, et lus en silence le premier chapitre ou se jeterent
mes yeux :

« Ne vivez pas dans les festins, dans les débauches,
ni dans les voluptés impudiques, ni en conteste, ni en
jalousie ; mais revétez-vous de Notre-Seigneur Jésus-
Christ, et ne cherchez pas a flatter votre chair dans ses
désirs. »

Je ne voulus pas, je n'eus pas besoin d'en lire davantage.
Ces ligues a peine achevées ; il se répandit dans mon
coeur comme une lumiere de sécurité qui dissipa les té-
nebres de mon incertitude.

Alors, ayant laissé dans le livre la trace de mon
doigt ou je ne sais quelle autre marque, je le fermai, et,
d'un visage tranquille, je déclarai tout a Alypius. Et lui me
révele a son tour ce qui @ mon insu se passait en lui. |l
demande a voir ce que javais lu ; je le lui montre, et lisant
plus loin que Mmoi, il recueille les paroles suivantes que je
n‘avais pas remarquées :

« Assistez le faible dans la foi. (Rom. XIV, 1) »

Il prend cela pour lui, et me I'avoue. Fortifié par cet aver-
tissement dans une résolution bonne et sainte, et en har-
monie avec cette pureté de meeurs dont j'étais loin depuis
longtemps, il se joint a moi sans hésitation et sans trouble.

A linstant, nous allons trouver ma mére, nous lui
contons ce qui arrive, elle se réjouit ; comment cela est
arrivé, elle tressaille de joie, elle triomphe. Et elle vous
bénissait,
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VIII. La conversion

« 6 vous qui étes puissant a exaucer au dela de nos
demandes, au dela de nos pensées Ephés. IlI, 20), »

car vous lui aviez bien plus accordé en moi que ne vous
avaient demandé ses plaintes et ses larmes touchantes.
J'étais tellement converti a vous que je ne cherchais plus
de femme, que j'abdiquais toute espérance dans le siécle,
élevé désormais sur cette regle de foi, ou votre révélation
m'avait jadis montré debout @ ma mére. Et son deuil était
changé (Ps. XXIV, 12) en une joie bien plus abondante
gu'elle n'avait espéré, bien plus douce et plus chaste que
celle gu'elle attendait des enfants de ma chair.
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IX. Le bapteme et le deuil

Il renonce a sa profession. — Sa retraite dans la villa de
Verecundus. — Son baptéme. — Mort de sa mere.

Chapitre premier. Actions de graces !

« O Seigneur, je suis votre serviteur ; je suis votre
serviteur, et le fils de votre servante. Vous avez brisé
mes liens, je vous sacrifierai un sacrifice de louanges !
(Ps.CXV,16,17) »

Que mon ceeur, que ma langue vous louent, et que tous
mes o0s s'écrient :

« Seigneur, qui est semblable a vous ? QU'ils parlent,
et répondez-moi ; et dites a mon dame : Je suis ton
salut. (Ps. XXXIV, 10-3) »

Qui étais-je ? et quel étais-je ? Combien de mal en mes
actions ; et, sinon dans mes actions, dans mes paroles ;
et, sinon dans mes paroles, dans ma volonté ? Mais vous,
Seigneur de bonté et de miséricorde, vous avez mesuré
d’un regard la profondeur de ma mort, et vous avez retiré
du fond de mon coeur un abime de corruption. Et il ne
s'agissait pourtant que de ne pas vouloir ma volonté, et
de vouloir la votre !

Mais ou était donc, durant le cours de tant d'années,
et de quels secrets et profonds replis s'est exhumé sou-
dain mon libre arbitre, pour incliner ma téte sous votre
aimable joug, et mes épaules sous votre léger fardeau
(Matth. XI, 30), 6 Christ, 6 Jésus, mon soutien et mon
rédempteur ? Quelles soudaines délices ne trouvai-je pas
dans le renoncement aux délices des vanités ? En étre
quitté, avait été ma crainte, et les quitter, était ma joie. Car
vous les chassiez de chez moi, 6 véritable, 6 souveraine
douceur !'vous les chassiez, et, a leur place, vous entriez
plus aimable que toute volupté, mais non au sang et a la
chair ; plus éclatant que toute lumiére, mais plus intérieur
que tout secret ; plus élevé que toute grandeur, mais non
pour ceux qui s‘élevent en eux-mémes. Déja mon esprit
était libre du cuisant souci de parvenir aux honneurs, aux
richesses, de rouler dans I'impureté, et d'irriter la lepre de
mes intempérances ; et je gazouillais déja sous vos yeux,
6 malumiere, 6 mon opulence, 6 mon salut, Seigneur, mon
Dieu !

Chapitre Il. Il renonce a sa profession.

Et je résolus en votre présence de dérober doucement,
et sans éclat, le ministere de ma parole au trafic du vain
langage ; ne voulant plus désormais que des enfants, in-
différents a votre foi, a votre paix, ne respirant que frénésie
de mensonge et guerres de forum, vinssent prendre a ma
bouche les armes qu'elle vendait a leur fureur.

Et il ne restait heureusement que fort peu de jours
jusgu'aux vacances d'automne, et je résolus d'attendre en
patience le moment du congé annuel pour ne plus reve-
nir mettre en vente votre esclave racheté. Tel était mon
dessein en votre présence, et en présence de mes seuls

amis. Et il était convenu entre nous de n'en rien ébruiter,
quoiqu'au sortir de la vallée de larmes (Ps. LXXXIII, 6-7),
chantant le cantique des degrés, nous fussions par vous
armés de fleches percantes et de charbons dévorants
contre la langue perfide (Ps. CXIX, 3-5) qui nous combat, a
titre de conseillére, et nous aime comme l'aliment qu'elle
engloutit.

Vous aviez blessé mon cceur des fleches de votre
amour ; et je portais dans mes entrailles vos paroles qui
les traversaient ; et les exemples de vos serviteurs, que
de ténébres vous avez laits lumiere, et, de mort, vie, s'éle-
vaient comme un ardent blcher pour brdler et consu-
mer en moi ce fardeau de langueur qui m'entrainait vers
I'abime ; et j'étais pénétré d'une ardeur si vive, que tout
vent de contradiction, soufflé par la langue rusée, irritait
ma flamme loin de I'éteindre.

Mais la gloire de votre nom, que vous avez sanctifié
par toute la terre, assurant des approbateurs a mon voeu
et a ma résolution, c'e(it été, suivant moi, vanité que de
ne pas attendre la prochaine venue des vacances, et d'af-
ficher ma retraite d'une profession exposée aux regards
publics, au risque de faire dire que je n'avais devanceé le
retour si voisin des loisirs d'automne qu'afin de me si-
gnaler. Et & quoi bon livrer mes intentions aux téméraires
conjectures, aux vains propos, et appeler le blaspheme
sur une inspiration sainte ?

Et, cet été méme, I'extréme fatigue de I'enseigne-
ment public avait engagé ma poitrine ; je tirais pénible-
ment ma respiration, et des douleurs internes témoi-
gnaient de la Iésion du poumon ; une voix claire et sou-
tenue m'était refusée. La crainte me troubla d'abord d'étre
forcé par nécessité de me dérober a ce pénible exercice,
ou de l'interrompre jusqu'a guérison ou convalescence ;
mais quand la pleine volonté de m'employer a vous seul,
pour vous contempler, 6 mon Dieu, se leva et prit racine
en moi, vous le savez, Seigneur, je fus heureux méme
de cette sincere excuse, pour modérer le déplaisir des
parents qui ne permettaient pas la liberté a l'instituteur de
leur fils.

Plein de cette joie, jattendais avec patience que ce
reste de temps s'écoulat : une vingtaine de jours peut-
étre ; et il me fallait de la constance pour les attendre,
parce que la passion s'était retirée, qui soulevait la moi-
tié de ma charge ; et j'en serais demeuré accablé, si la
patience n'e(t pris la place de la passion. Quelqu’'un de
vos serviteurs, mes freres, me reprochera-t-il d'avoir pu,
le coeur déja brdlant de vous servir, masseoir encore
une heure dans la chaire du mensonge ? Je ne veux pas
me justifier. Mais vous, Seigneur, tres-miséricordieux, ne
m'avez-vous point pardonné ce péché, et ne me l'avez-
vous point remis dans l'eau sainte, avec tant d'autres hi-
deuses et mortelles souillures ?

Chapitre lll. Sainte mort de ses amis
Nebridius et Verecundus.

Notre bonheur devenait une sollicitude poignante pour
Verecundus, qui, retenu dans le siecle par le lien le plus
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étroit, se voyait sur le point d'étre sevré de notre com-
merce. Epoux, infidele encore, d'une chrétienne, sa femme
était la plus forte entrave qui le retardat a I'entrée des voies
nouvelles ; et il ne voulait étre chrétien que de la maniére
dont il ne pouvait I'étre.

Mais avec quelle bienveillance il nous offrit sa cam-
pagne pour toute la durée de notre séjour ! Vous lui en
rendrez la récompense, Seigneur, a la résurrection des
justes ; car une partie de la dette Iui est déja payée. Ce
fut en notre absence ; nous étions a Rome, quand, atteint
d’'une maladie grave, il se fit chrétien, et sortit de cette vie
avec la foi. Et vous edtes pitié, non de lui seul, mais de
nous encore. C'e(it été pour notre coeur une trop cruelle
torture, de nous souvenir d'un tel ami .et de sa tendre
affection pour nous, sans le compter entre les brebis de
votre troupeau.

Graces a vous, mon Dieu, nous sommes a vous. J'en
prends a témoin et vos assistances et vos consolations ;
0 fidele prometteur, vous rendrez a Verecundus, en retour
de I'hospitalité de Cassiacum, oU nous nous reposames
destourmentes du siecle, la fraicheur a jamais verdoyante
de votre paradis, car vous lui avez remis ses péchés sur
la terre, sur votre montagne, la montagne opime, la mon-
tagne féconde (Ps. LXVII, 16). Telles étaient alors ses an-
Xiétés.

(® Pour Nebridius, il partageait notre joie, quoique
n'étant pas encore chrétien, pris au piége d'une perni-
cieuse erreur qui lui faisait regarder comme un fantéme la
vérité de la chair de votre Fils ; s'il s'en retirait néanmoins
étranger aux sacrements de votre Eglise, il demeurait ar-
dent investigateur de la vérité. Peu de temps apres ma
conversion et ma renaissance dans le baptéme, devenu
lui-méme fidele catholique, modéle de continence et de
chasteté, il embrassa votre service, en Afrique, parmi les
siens ; il avait rendu toute sa famille chrétienne, quand
vous le délivrates de la prison charnelle ; et maintenant,
il vit au sein d’Abraham !

Quoi qu'on puisse entendre par ce sein (Voir ce que
plus tard saint Augustin pensait du sein d’Abraham, dans
le Traité de I'Ame et de son origine, ch. XVI, n. 24), c'est la
qu'il vit, mon Nebridius, mon doux ami ; de votre affranchi,
devenu votre fils adoptif ; c'est la qu'il vit. Et quel autre lieu
digne d'une telle ame ? Il vit au séjour dont il me faisait
tant de questions a moi, a moi homme de boue et de
misere !l n'approche plus son oreille de ma bouche, mais
sa bouche spirituelle de votre source, et il se désaltere
a loisir dans votre sagesse ; éternellement heureux. Et
pourtantje ne crois pas qu'il s’enivre lajusques a m'oublier,
quand vous, 6 Seigneur, vous gu'il boit, conservez mon
souvenir.

Voila ou nous en étions ; consolant Verecundus at-
tristé de notre conversion, sans nous en moins aimer, et
I'exhortant au degré de perfection compatible avec son
état, c'est-a-dire la vie conjugale. Nous attendions que
Nebridius nous suivit, étant si pres de nous, et il allait le
faire, lorsqu’enfin ils s'écoulérent, ces jours qui nous sem-
blaient si nombreux et si longs dans notre impatience de
ces libres loisirs, ou nous pourrions chanter de tout notre
amour :

« Mon coeur vous appelle ; je cherche « votre visage ;
Seigneur, je le chercherai toujours. (Ps. XXVI, 8) »

Chapitre IV. Son enthousiasme a la lecture.
des psaumes.

Enfin le jour arriva ou j'allais étre de fait libre de ma pro-
fession, comme déja je I'étais en esprit. Et je fus libre. Et
le Seigneur affranchit ma langue comme il avait affranchi
mon cceur. Et je vous bénissais avec joie en allant a cette
villa avec tout ce qui m'était cher. Comment j'y employai
des études déja consacrées a votre service, mais qui,
dans cette halte soudaine, soufflaient encore la superbe
de I'école, c'est ce que témoignent les livres de mes confé-
rences dans l'intimité (Voy. Rétract. Ch. I, Il, Ill, IV), et de
mes entretiens solitaires en votre présence, et les lettres
gue jécrivais a Nebridius absent. Mais le temps suffirait-
il a rappeler toutes les graces dont vous nous avez alors
comblés ? Et puis il me tarde de passer a des objets plus
importante.

Ma mémoire me rappelle a vous, Seigneur, et il m'est
doux de vous confesser par quels aiguillons intérieurs
vous m'avez dompté, comment vous m'avez aplani en
abaissant les montagnes et les collines de mes pensées,
comment vous avez redressé mes voies obliques et adou-
ci mes aspérités, et comment vous avez soumis Alypius,
le frere de mon cceur, au nom de votre Fils unique, Notre-
Seigneur et Sauveur Jésus-Christ, dont son dédain re-
poussait le nom de nos écrits. Il aimait mieux y respirer
l'odeur des cedres de la philosophie, déja brisés en moi
par le Seigneur, que I'humble végétation de I'Eglise, ces
herbes salutaires, mortelles aux serpents.

Quels élans, mon Dieu, m'emportaient vers vous, en
lisant les psaumes de David, cantiques fideles, hymnes
de piété qui bannissent I'esprit d'orgueil ; novice a I'amour
pur, je partageais les loisirs de ma retraite avec Alypius,
catéchumeéne comme moi, et avec ma mere, qui ne pou-
vait me quitter, femme ayant la foi d'un homme, et, avec
le calme de I'4ge, la charité d'une mere, la piété d'une
chrétienne.

De quels élans m'emportaient vers vous ces psaumes,
et de quelle flamme ils me consumaient pour vous ! Et
je brllais de les chanter a toute la terre, s'il était pos-
sible, pour anéantir l'orgueil du genre humain ! Et ne se
chantent-ils pas par toute la terre ? et qui peut se dérober
a votre chaleur (Ps. XVIII, 7) ?

Quelle violente et douloureuse indignation m'exaltait
contre les Manichéens, et quelle commisération m'inspi-
raient leur ignorance de ces mysteres, de ces divins re-
medes, et le délire de leur fureur contre I'antidote qui leur
et rendu la raison ! J'eusse voulu qu'ils se fussent trou-
Vvés |3, pres de moi et m'écoutant a mon insu, observant et
ma face et ma voix, quand je lisais le psaume quatrieme,
et ce que ce psaume faisait de moi :

« Je vous ai invoqué, et vous m'avez entendu, Dieu
de ma justice ; jétais dans la tribulation, et vous
m'avez dilaté ; ayez pitié de moi, Seigneur, exaucez

ma priere. »

Que n'étaient-ils la, m'écoutant, mais a mon insu, pour
gu'ils n'eussent pas lieu de croire que ce f(t a eux que
s'adressaient tous les traits dont j'entrecoupais ces pa-
roles ! Et puis j'eusse autrement parlé, me sentant écouté
et vu ; et, quand j'eusse parlé de méme, ils n'eussent pas
accueillima parole comme elle partait en moi et pour moi,
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SOus Vos yeux, de la tendre familiarité du coeur.

(@ Je frissonnais d'épouvante, et j'étais enflammé d'es-
pérance, et je tressaillais vers votre miséricorde, 6 Pére !
Et mon &me sortait par mes yeux et ma voix, quand,
s'adressant a nous, votre Esprit d'amour nous dit :

«Fils des hommes, jusques a quand ces cceurs appe-
santis ? Pourquoi aimez-vous la vanité, et cherchez-
vous le mensonge ? »

N'avais-je pas aimé la vanité ? n‘avais-je pas cherché le
mensonge ? Et cependant, Seigneur, vous aviez exalté
déja votre Saint, le ressuscitant des morts, et le plagant
a votre droite (Marc, XlI, 19),dou il devait faire descendre
le Consolateur promis, I'Esprit de vérité (Jean, XIV, 16-17) ;
et déja il l'avait envoyé (Act. II, 1-4) ; mais je ne le savais
pas.

Il 'avait envoyé, parce qu'il était déja glorifié, ressuscité
des morts et monté au ciel.

« Car, avant la gloire de Jésus, I'Esprit n'‘était pas en-
core donné (Jean, VI, 39).»

Et le Prophete s'écrie : Jusques a quand ces coeurs ap-
pesantis ? « Pourquoi aimez-vous la vanité, et cherchez-
vous le mensonge ? Apprenez donc que le « Seigneur a
exalté son Saint. » Il s'écrie : Jusques aquand ? Il s'écrie :
Apprenez | — Et moi, dans ma longue ignorance, jai ai-
mé la vanité, jai cherché le mensonge ! C'est pourquoi
j'écoutais en frémissant, je me souvenais d’avoir été un
de ceux que ces paroles accusent. J'avais pris pour la
vérité ces fantdmes de vanité et de mensonge. Et quels
accents, forts et profonds, retentissaient dans ma mé-
moire endolorie ! Oh ! que nont-ils été entendus de ceux
qui aiment encore la vanité et cherchent le mensonge !
Peut-étre en eussent-ils été troublés, peut-étre eussent-ils
vomi leur erreur ; et vous eussiez exaucé les cris de leur
coeur élevés jusqu'a vous ; car c'est de la vraie mort de la
chair qu'est mort Celui qui intercede pour nous.

Et puis je lisais : « Entrez en fureur, mais sans
pécher. » Et combien étais-je touché de ces paroles, 6
mon Dieu, moi qui avais appris a memporter contre mon
passé pour dérober au péché mon avenir ? Et de quel
juste emportement, puisque ce n'était point une autre
nature, race de ténebres, qui péchait en moi, comme le
prétendent ceux qui

« thésaurisent contre eux la colére, pour ce jour de
colére ou la justice sera révélée. (Rom. Il, 5) »

Et mes biens n'étaient plus au dehors, et ce n'était plus
dans ce soleil que je les cherchais de l'oeil charnel. Ceux
qui cherchent leur joie au dehors se dissipent comme la
fumée, et se répandent comme l'eau sur les objets visibles
et temporels, et leur famélique pensée n'en leche que les
images.. Oh ! s'ils se fatiguaient de leur indigence, et di-
saient : « Quinous « montrera le Bien ? » Oh ! s'ils enten-
daient notre réponse : « La lumiére de votre visage, Sei-
gneur, s'est imprimée dans nous. » Car nous ne sommes
pas cette lumiére qui éclaire tout homme (Jean, 1,9), mais
nous sommes éclairés par vous, pour devenir, de ténébres
gue nous étions, lumiere en vous (Ephés. V, 8).

Oh ! s'ils voyaient cette lumiére intérieure, éternelle,
que je frémissais, moi, qui déja la godtais, de ne pouvoir
leur montrer, s'ils m'eussent apporté leur cceur dans des
yeux détournés de vous, en me disant : « Qui nous mon-
trerale Bien ? » Car c'est I, c'est dans la chambre secrete

ou je m'étais emporté contre moi-méme ; ou, pénétré de
componction, je vous avais offert 'holocauste de ma ca-
ducité, et jeté les prémices de mon renouvellement au
sein de votre espérance ;c'estla quej‘avais commenceé de
savourer votre douceur, et que mon coeur avait regu votre
joie. Et je m'écriais a la vérité de cette lecture, sanctionnée
par le sens intérieur. Et je ne voulais plus me diviser dans
la multiplicité des biens terrestres, bourreau et victime du
temps, lorsque la simple éternité me mettait en posses-
sion d'un autre froment, d’'un autre vin, d’'une autre huile.

Et le verset suivant arrachait a mon cceur un long
cri : « Oh 'dans sa paix ! oh ! dans lui-méme ! » 6 bien-
heureuse parole ! « Je prendrai mon repos et mon som-
meil | » Et qui nous fera résistance quand l'autre parole
s'accomplira :

« La mort est engloutie dans la victoire. (I Cor. XV,
54) »

Et vous étes cet Etre fort qui ne change pas ; et en vous le
repos oublieux de toutes les peines ; parce que nul autre
n'est avec vous ; parce qu'il ne faut pas se mettre en quéte
de tout ce qui n'est pas vous. « Mais vous m'avez affermi,
Seigneur, dans la simplicité de l'espérance. »

Je lisais, et brllais, et ne savais quoi faire a ces morts
sourds, parmi lesquels javais dardé ma langue empoi-
sonnée, aboyeur aveugle et acharné contre ces lettres
saintes, lettres distillant le miel céleste, radieuses de votre
lumiere ; et je me consumais d'indignation contre les en-
nemis de cette Ecriture.

Quand épuiserai-je tous les souvenirs de ces heu-
reuses vacances ? Mais je n'ai pas oublié et ne tairai point
I'aiguillon de votre fouet, et I'admirable célérité de votre
miséricorde. Vous me torturiez alors par une cruelle souf-
france de dents ; et le mal était arrivé a un tel exces, que,
ne pouvant plus parler, il me vint a l'esprit d'inviter mes
amis présents a vous prier pour moi, 6 Dieu, maitre de
toute santé. J'écrivis mon désir sur des tablettes, et je les
leur donnai & lire. A peine le sentiment de la priére eut-il
fléchi nos genoux, que cette douleur disparut. Mais quelle
douleur ! et comment s'évanouit-elle ? Je fus épouvanté,
je l'avoue, Seigneur, mon Dieu ; non, de ma vie je n‘avais
rien éprouvé de semblable. Et Iimpression de votre volon-
té entra au plus profond de moi-méme ; et, dans ma foi
exultante, je louai votre nom. Et cette foi ne me laissait
pas en sécurité sur mes fautes passées, que le baptéme
ne m'avait pas encore remises.

Chapitre V. Il consulte Saint Ambroise.

Les vacances étant écoulées, je fis savoir aux citoyens
de Milan qu'ils eussent a chercher pour leurs enfants un
autre vendeur de paroles, parce que javais résolu de me
consacrer a votre service, une poitrine souffrante et une
respiration génée m'interdisant d‘ailleurs I'exercice de ma
profession. J'instruisis par lettres votre serviteur, le saint
évéque Ambroise, de mes erreurs passées et de mon pré-
sent désir, lui demandant quel livre de vos Ecritures je
devais lire de préférence pour me mieux préparer a l'im-
mense grace que j'allais recevoir. Il m'ordonna le prophéte
Isale, sans doute comme le plus clair révélateur de I'Evan-
gile et de la vocation des paiens. Mais, des les premiéres
lignes, ne pouvant pénétrer le sens et pensant que le reste
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me serait également inintelligible, j'en remis la lecture au
temps ou je serais plus aguerri a la parole du Seigneur.

Chapitre VL. Il regoit le baptéeme avec Alypius
son ami, et Adéodatus son fils. — génie de cet
enfant. — sa mort.

Le temps étant venu de m'enrdler sous vos enseignes,
nous revinmes de la campagne a Milan. Alypius voulut
renaitre en vous avec moi ; il avait déja revétu I'humilité
nécessaire alacommunion de vos sacrements ; intrépide
dompteur de son corps, jusqu'a fouler pieds nus ce sol
couvert de glaces ; prodige d'austérité. Nous nous asso-
ciames l'enfant Adéodatus, ce fils charnel de mon péché,
nature que vous aviez comblée. A peine 4gé de quinze
ans, il surpassait en génie des hommes avancés dans la
vie et dans la science.

Ce sont vos dons que je publie, Seigneur mon Dieu,
Créateur de toutes choses. et puissant Réformateur de
nos difformités. Car il n'y avait en cet enfant de moi que
le péché ; et <'il était élevé dans votre crainte, c'est vous
qui me l'aviez inspiré, nul autre. Oui, ce sont vos dons que
je publie. Il est un livre écrit par moi, intitulé Le Maitre ;
mon interlocuteur, c'est cet enfant ; et les réponses faites
SOus son nom sont, vous le savez, mon Dieu, ses pensées
de seize ans. Il s'est révélé a moi par des signes plus
admirables encore. Ce génie-la m'effrayait. Et quel autre
que vous pourrait accomplir de tels chefs-d’'ceuvre ?

Vous avez bientdt, de cette terre, fait disparaitre sa
vie ; et je me souviens de lui avec sécurité ; son enfance,
sa premiere jeunesse, rien de cet étre ne me laissant
a craindre pour lui. Nous nous l'associames comme un
frere dans votre grace, a élever sous vos yeux ; et nous
reciimes le baptéme, et le remords inquiet de notre vie
passée prit congé de nous. Et je ne me rassasiais pas en
ces premiers jours de la contemplation si douce des pro-
fondeurs de votre conseil pour le salut du genre humain.
A ces hymnes, & ces cantiques célestes, quel torrent de
pleurs faisaient jaillir de mon ame violemment remuée
les suaves accents de votre Eglise ! Ils coulaient dans
mon oreille, et versaient votre vérité dans mon ceceur ; ils
soulevaient en moi les plus vifs élans d'amour ; et mes
larmes roulaient, larmes délicieuses !

Chapitre VII. Découverte des corps de Saint
Gervais et de Saint Protais.

L'Eglise de Milan venait d'adopter cette pratique conso-
lante et sainte, ce concert mélodieux ou les freres confon-
daient avec amour leurs voix et leurs cceurs. Il y avait a peu
prés un an ; Justine, mére du jeune empereur Valentinien,
séduite par 'hérésie des Ariens, persécutait votre Am-
broise. Le peuple fidele passait les nuits dans I'église, prét
a mourir avec son évéque, votre serviteur. Et ma mere,
votre servante, voulant des premiéres sa part d'angoisses
et de veilles, n'y vivait que d'oraisons. Nous-mémes, en-
core froids a la chaleur de votre Esprit, nous étions frap-
pés de ce trouble, de cette consternation de toute une
ville. Alors, pour préserver le peuple des ennuis de sa
tristesse, il fut décidé que l'on chanterait des hymnes et
des psaumes, selon I'usage de I'Eglise d'Orient, depuis ce

jour continué parmi nous, et imité dans presque toutes les
parties de votre grand bercail.

C'est alors que dans une vision vous révélates a
votre évéque le lieu qui recélait les corps des martyrs
Gervais et Protais. Vous les aviez conservés tant d'années
a l'abri de la corruption, dans le trésor de votre secret,
sachant le moment de les produire, pour mettre un frein
a la fureur d'une simple femme, mais d’'une femme impé-
ratrice. Retrouvés et exhumés, on les transfere solennel-
lement a la basilique ambroisienne, et les possédés sont
délivrés des esprits immondes, de 'aveu méme de ces dé-
mons, et un citoyen trés-connu, aveugle depuis plusieurs
années, demande et apprend la cause de I'enthousiasme
du peuple il se léve, il prie son guide de le conduire a
ces pieux restes. Arrivé I3, il est admis a toucher avec un
mouchoir le cercueil ou reposaient ces morts saintes et
précieuses a votre regard (Ps. CXV, 15). Il touche, porte
le linge a ses yeux, ses yeux s'ouvrent. Le bruit en court
sur I'heure ; tout s'anime du vif éclat de vos louanges. Et
le cceur de la femme ennemie, sans étre rendu a la santé
de la foi, n'en fut pas moins réprimé dans ses fureurs de
persécution.

Graces a vous, mon Dieu ! ou et d'ou avez-vous rappe-
|é mes souvenirs, pour que je révélasse, a votre gloire, ce
grand événement que mon oubli avait passé sous silence.
Et cependant, lorsque tout exhalait ainsi la fragrante odeur
de vos parfums, nous ne courions pas aprés vous (Can-
tig. 1, 3) | Et c'est ce qui faisait couler de mes yeux, a
cette heure, une telle abondance de larmes en écoutant
vOs cantiques. J'avais soupiré si longtemps aprés vous,
et enfin je respirais tout l'air qui peut entrer dans cette
chaumine d'argile.

Chapitre VIII. Mort de Sainte Monique. — son
éducation.

« O vous qui rassemblez sous le méme toit les cceurs
unanimes, (Ps. LXVII, 7) »

(I7)vous nous avez alors associé un homme jeune encore,
de notre municipe, Evodius, officier de 'empereur, converti
et baptisé avant nous, qui avait quitté la milice du siecle
pour la vbtre. Réunis, décidés a vivre dans une commu-
nauté de résolutions saintes, nous cherchions le lieu pro-
pice au dessein de vous servir, et retournant ensemble
en Afrique, nous étions a I'embouchure du Tibre, quand
je perdis ma mére. J'abrege, jai hate d'arriver. Recevez
mes confessions, mon Dieu, et les actions de graces que
je vous rends, méme en silence, de tant de faveurs sans
nombre. Mais je ne tairai point tout ce que mon ame en-
gendre de pensées sur votre servante, dont la chair m'a
engendré au temps et le coeur a I'éternité. Ce n'est pas
son opulence, mais vos libéralités répandues sur elle, que
je veux publier. Car elle n'était pas elle-méme l'auteur de
sa vie, l'auteur de son éducation. C'est vous qui l'avez
créée ; son pere et sa mere ne savaient pas quelle ceuvre
se produisait par eux. Et qui I'¢leva dans votre crainte ? La
verge du Christ, la conduite de votre Fils unique dans une
maison fidele, membre sain de votre Eglise.

Et elle ne se louait pas tant du zele de sa mere a l'ins-
truire, que de la surveillance d’'une vieille servante qui avait
porté son pere tout petit, ainsi que les jeunes filles ont
coutume de porter a dos les petits enfants. Ce souvenir,
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sa vieillesse, la pureté de ses meeurs, lui assuraient, dans
une maison chrétienne, la vénération de ses maitres, qui
lui avaient commis la conduite de leurs filles ; son zele
répondait a tant de confiance ; elle était, au besoin, d'une
sainte rigueur pour les corriger, et toujours d'une admi-
rable prudence pour les instruire. Hors les heures de leur
modeste repas a la table de leurs parents, fussent-elles
dévorées de soif, elle ne leur permettait pas méme de
boire de I'eau, prévenant une habitude funeste, et disant
avec un grand sens :

« Vous buvez de l'eau aujourd’hui, parce que le vin
n'est pas en votre pouvoir ; mais, quand vous serez
dans la maison de vos maris, maitresses des celliers,
vous dédaignerez I'eau, sans renoncer a I'habitude de
boire. »

Par ce sage tempérament de préceptes et d'autorité, elle
réprimait les avides désirs de la premiére jeunesse, et elle
réglait la soif méme de ces jeunes filles a cette mesure
de bienséance qui exclut jusqu'au désir de ce qu'elle ne
permet pas. 18. Et néanmoins, c'est I'aveu que votre ser-
vante faisait a son fils, le goUt du vin s'était glissé chez elle.
Quand ses parents |'envoyaient, suivant I'usage, comme
une sobre enfant, puiser le vin a la cuve, apres avoir baissé
le vase pour le remplir, et avant de le verser dans un flacon,
elle en godtait un peu de I'extrémité des lévres, tentation
bientot vaincue par la répugnance. Car cela ne venait pas
d’'un honteux penchant : c'était ce vif entrain du premier
age, ce bouillonnement d'espiéglerie que le poids de l'au-
torité apaise dans les jeunes ceeurs.
Or, ajoutant, chaque jour, goutte a goutte,

« parce que le mépris des petites choses amene in-
sensiblement la chute » (Eccli. XIX, 1)

elle était tombée dans I'habitude de boire, avec plaisir, a
petite coupe presque pleine. Ou était alors cette vieille
gouvernante si sage ? ou étaient ses austeres défenses ?
Eh I quelle en elt été la force contre cette maladie ca-
chée, si votre grace salutaire, 6 Seigneur, ne veillait sur
nous ? Enl'absence de son pere, de sa mere, de tout ce qui
prenait soin delle, vous, toujours présent, qui avez créé,
qui appelez a vous, et, par la voie méme des hommes
de perversité, opérez le bien pour le salut des @mes ; que
lites-vous alors, © mon Dieu ? par quel traitement l'avez-
vous guérie ? N'avez-vous pas tiré d'une autre ame un sar-
casme froid et aigu, invisible acier dont votre main, céleste
opérateur, trancha vif cette gangréne ? Une servante qui
I'accompagnait d'ordinaire a la cuve, se disputant un jour,
comme souvent il arrive, avec sa jeune maitresse, seule
a seule, lui lanca ce reproche avec I'épithete effrontée et
sanglante d'ivrognesse. Elle, percée de ce trait, voit sa
laideur, la réprouve et s'en dépouille. Tant il est vrai que si
les amis corrompent par la flatterie, les ennemis corrigent
souvent par le reproche ; et votre justice ne leur rend pas,
suivant leur action, mais suivant leur volonté. Car, dans sa
colere, cette servante ne voulait que piquer sa maitresse
et non la guérir. Aussi le fit-elle en secret, soit que le temps
et le lieu de la querelle en e(t ainsi décidé, soit quelle
craignit elle-méme un chatiment pour une révélation si
tardive. Mais vous, Seigneur, providence du ciel et de la
terre, qui faites dériver a votre usage le lit profond chu
torrent et réglez le cours turbulent des siécles, c'est par
la démence d'une ame que vous avez guéri l'autre, afin

gue sur un tel exemple nul nattribue a son ascendant
personnel linfluence décisive d’'une parole salutaire.

Chapitre IX. Vertus de Sainte Monique.

Formée a la modestie et a la sagesse, plutdt soumise
par vous a ses parents que par eux a vous, a peine nubile,
elle fut remise a un homme qu'elle servit comme son
maitre ; jalouse de l'acquérir a votre épargne, elle n'em-
ployait, pour vous prouver a lui, d'autre langage que sa
vertu. Et vous larendiez belle de cette beauté qui lui gagna
I'admiration et les respectueux amour de son mari. Elle
souffrit ses infidélités avec tant de patience que jamais
nuage ne s'éleva entre eux a ce sujet. Elle attendait que
votre miséricorde lui donnat avec la foi la chasteté. Na-
turellement affectueux, elle le savait prompt et irascible,
et n'opposait a ses emportements que calme et silence.
Aussitot qu'elle le voyait remis et apaisé, il le lui rendait a
propos raison de sa conduite, s'il était arrivé qu'il e(t cédé
trop légerement a sa vivacité.

Quand plusieurs des femmes de la ville, mariées a
des hommes plus doux, portaient sur leur visage quelque
trace des sévices domestiques, accusant, dans l'intimité
de l'entretien, les moeurs de leurs maris, ma mere accusait
leur langue, et leur donnait avec enjouement ce sérieux
avis, qu'a dater de I'heure ou lecture leur avait été faite de
leur contrat de noces, elles avaient d{ le regarder comme
I'acte authentique de leur esclavage, et ce souvenir de leur
condition devait comprimer en elles toute révolte contre
leurs maftres. Et comme ces femmes, connaissant I'hu-
meur violente de Patricius, ne pouvaient témoigner assez
d'étonnement qu'on n'eit jamais our dire qu'il e(t frappé sa
femme, ou que leur bonne intelligence e(t souffert un seul
jour d'interruption, elles lui en demandaient I'explication
secrete ; et elle leur enseignait le plan de conduite dont je
viens de parler. Celles qui en faisaient I'essai, avaient lieu
de s'en féliciter ; celles qui n'en tenaient compte, demeu-
raient dans le servage et l'oppression.

Sa belle-mére, au commencement, s'était laissé
prévenir contre elle sur de perfides insinuations d'es-
claves ; mais désarmée par une patience infatigable de
douceur et de respects, elle dénonga d'elle-méme a son
fils ces langues envenimées qui troublaient la paix du
foyer, et sollicita leur chatiment. Lui, se rendant a son désir
et a l'intérét de 'union et de l'ordre domestique, chétia
les coupables au gré de sa mére. Et elle promit pareille
récompense a qui, pour lui plaire, lui dirait du mal de sa
belle-fille. Cette legon ayant découragé la médisance, elles
vécurent depuis dans le charme de la plus affectueuse
bienveillance.

(21) Votre fidéle servante, dont le sein, grace a vous, m'a
donné la vie, © mon Dieu, ma miséricorde, avait encore
recu de vous un don bien précieux. Entre les dissenti-
ments et les animosités, elle n'intervenait que pour paci-
fler. Confidente de ces propos pleins de fiel et daigreur,
nausées d'invectives dont I'intempérance de la haine se
soulage sur I'ennemie absente en présence d'une amie,
elle ne rapportait de I'une a l'autre que les paroles qui pou-
vaient servir a les réconcilier. Cette vertu me paraitrait bien
insignifiante, si une triste expérience ne m'e(t appris com-
bien est infini le nombre de ceux qui, frappés de je ne sais
quelle contagieuse épidémie de péchés, ne se contentent
pas de rapporter a I'ennemi irrité les propos de I'ennemi
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irrité, mais en ajoutent encore qu'il n'a pas tenus ; quand,
au contraire, l'esprit d’humanité ne doit compter pour rien
de s'abstenir de ces malins rapports qui excitent et enve-
niment la haine, s'il ne se met en devoir de I'éteindre par
de bonnes paroles, ainsi qu'elle en usait, docile écoliere du
Maitre intérieur.

Enfin elle parvint a vous gagner son mari sur la fin
de sa vie temporelle, et le croyant ne lui donna plus les
mémes sujets de chagrin que l'infidele.

Elle était aussila servante de vos serviteurs. Tous ceux
d’entre eux de qui elle était connue, vous louaient, vous
glorifiaient, vous chérissent en elle, parce qu'ils sentaient
votre présence dans son cceur, attestée par les fruits
de sa sainte vie. Elle navait eu qu'un mari ; elle avait
acquitté envers ses parents sa dette de reconnaissance,
et gouverné sa famille avec, piété ; ses bonnes ceuvres Iui,
rendaient témoignage (I Tim. V, 4, 9, 10). Ses fils quelle
avait nourris, elles les enfantait autant de fois qu'elle les
voyait s'éloigner de vous. Enfin, quand nous tous, vos
serviteurs, mon Dieu, puisque votre libéralité nous permet
ce nom, vivions ensemble, avant son sommeil supréme,
dans l'union de votre amour et la grace de votre baptéme,
elle nous soignait comme si nous eussions été tous ses
enfants, elle nous servait comme si chacun de nous e(t
été son pere.

Chapitre X. Entretien de Sainte Monique avec
son fils sur le bonheur de la vie éternelle.

A I'approche du jour ou elle devait sortir de cette vie,
jour que nous ignorions, et connu de vous, il arriva, je crois,
par votre disposition secréte, que nous nous trouvions
seuls, elle et moi, appuyés contre une fenétre, d'ou la
vue s'étendait sur le jardin de la maison ou nous étions
descendus, au port d'Ostie. C'est la que, loin de la foule,
apres les fatigues d'une longue route, nous attendions le
moment de la traversée.

Nous étions seuls, conversant avec une ineffable dou-
ceur, et dans l'oubli du passé, dévorant I'horizon de l'avenir
(Philip. 111, 13), nous cherchions entre nous, en présence
de la Vérité que vous étes, quelle sera pour les saints cette
vie éternelle

« que l'oeil n'a pas vue, que l'oreille n'a pas entendue,
et ou n'atteint pas le cceur de I'homme. (I Cor. I, 9) »

Et nous aspirions des levres de I'dme aux sublimes cou-
rants de votre fontaine, fontaine de vie qui réside en vous
(Ps. XXXV, 10), afin que, pénétrée selon sa mesure de la
rosée céleste, notre pensée pUt planer dans les hauteurs.

Et nos discours arrivant a cette conclusion, que la
plus vive joie des sens dans le plus vif éclat des splen-
deurs corporelles, loin de soutenir le parallele avec la félici-
té d’'une telle vie, ne méritait pas méme un nom, portés par
un nouvel élan d'amour vers Celui qui est, nous nous pro-
menames par les échelons des corps jusqu’aux espaces
célestes dou les étoiles, la lune et le soleil nous envoient
leur lumiére ; et montant encore plus haut dans nos, pen-
sées, dans nos paroles, dans I'admiration de vos ceuvres,
nous traversames nos ames pour atteindre, bien au-dela,
cette région d'inépuisable abondance, ou vous rassasiez
éternellement Israél de la nourriture de Vérité, et ou la vie
est la sagesse créatrice de ce qui est, de ce qui a été, de
ce qui sera ; sagesse incréée, qui est ce qu'elle a été, ce

gu'elle sera toujours ; ou plutdt en qui ne se trouvent ni
avoir été, ni devoir étre, mais I'étre seul, parce qu'elle est
éternelle ; car avoir été et devoir étre exclut I'éternité.

Et en parlant ainsi, dans nos amoureux élans vers
cette vie, nous y touchames un instant d'un bond de cceur,
et nous soupirames en y laissant captives les prémices
de l'esprit, et nous redescendimes dans le bruit de la voix,
dans la parole qui commence et finit. Et qu'y a-t-il 1a de
semblable a votre Verbe, Notre-Seigneur, dont I'immuable
permanence en soi renouvelle toutes choses (Sag. VII,
27) ?

Nous disions donc : qu'une ame soit ; en qui les
révoltes de la chair, le spectacle de la terre, des eaux,
de l'air et des cieux, fassent silence, qui se fasse silence
a elle-méme qu'oublieuse de soi, elle franchisse le seuil
intérieur ; songes, visions fantastiques, toute langue, tout
signe, tout ce qui passe, venant a se taire ; car tout cela
dit a qui sait entendre :

Je ne suis pas mon ouvrage ; celui qui ma fait est
Celui qui demeure dans I'éternité (Ps. XCIX, 3,5) ; que cette
derniere voix s'évanouisse dans le silence, aprés avoir
élevé notre ame vers I'Auteur de toutes choses, et qu'il
parle lui seul, non par ses créatures, mais par lui-méme, et
que son Verbe nous parle, non plus par lalangue charnelle,
ni par la voix de l'ange, ni par le bruit de la nuée, ni par
I'énigme de la parabole ; mais qu'il nous parle lui seul que
nous aimons en tout, qu'en 'absence de tout il nous parle ;
gue notre pensée, dont l'aile rapide atteint en ce moment
méme |'éternelle sagesse immuable au-dessus de tout,
se soutienne dans cet essor, et que, toute vue d’'un ordre
inférieur cessante, elle seule ravisse, captive, absorbe le
contemplateur dans ses secretes joies ; quenfin la vie
éternelle soit semblable a cette fugitive extase, qui nous
fait soupirer encore ; n'‘est-ce pas la promesse de cette
parole :

« Entre dans la joie de ton Seigneur ? (Matth. XXV,
21) »

Et quand cela ? Sera-ce alors que

« NOUS ressusciterons tous, sans néanmoins étre
tous changés (I Cor. XV, 51) ?»

(26) Telles étaient les pensées, sinon les paroles, de notre
entretien. Et vous savez, Seigneur, que ce jour méme ou
nous parlions ainsi, ol le monde avec tous ses charmes
nous paraissait si bas, elle me dit :

« Mon fils, en ce qui me regarde, rien ne m'attache
plus a cette vie. Qu'y ferais-je ? pourquoi y suis-je
encore ? Jai consommé dans le siécle toute mon
espérance. |l était une seule chose pour laquelle je
désirais séjourner quelque peu dans cette vie, c'était
« de te voir chrétien catholique avant de mourir. Mon
Dieu me I'a donné avec surabondance, puisque je te
vois mépriser toute félicité terrestre pour le servir. Que
fais-je encore ici ? »

Chapitre XI. Derniéres paroles de Sainte
Monique.

Ce que je répondis a ces paroles, je ne m'en souviens
pas bien ; mais a cing ou six jours de |, la fievre la mit au
lit. Unjour dans sa maladie, elle perdit connaissance et fut
un moment enlevée a tout ce qui I'entourait. Nous accou-
rmes ;elle reprit bient6t ses sens, et nous regardant mon
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fréere et moi, debout auprées delle ; elle nous dit comme
nous interrogeant : « OU étais-je ? » Et al'aspect de notre
douleur muette : « Vous laisserez ici, votre mére ! » Je
gardais le silence et je retenais mes pleurs. Mon fréere
dit quelgques mots exprimant le vceu qu'elle achevat sa
vie dans sa patrie plutdt que sur une terre étrangere. Elle
I'entendit, et, le visage ému, le réprimant des yeux pour
de telles pensées, puis me regardant : « Vois comme il
parle, » me dit-elle ; et s'adressant a tous deux : « Laissez
ce corps partout ; et que tel souci ne vous trouble pas. Ce
que je vous demande seulement, c'est de vous souvenir
de moial'autel du Seigneur, partout ou vous serez. » Nous
ayant témoigné sa censée comme elle pouvait I'exprimer,
elle se tut, et le progrés de la maladie redoublait ses souf-
frances.

(28) Alors, méditant sur vos dons, 6 Dieu invisible, ces
dons que vous semez dans le coeur de vos fideles pour en
récolter d'admirables moissons, je me réjouissais et vous
rendais graces au souvenir de cette vive préoccupation
qui l'avait toujours inquiétée de sa sépulture, dont elle
avait fixé et préparé la place aupres du corps de son
mari ; parce qu'ayant vécu dans une étroite union, elle
voulait encore, 6 insuffisance de I'esprit humain pour les
choses divines !ajouter a ce bonheur, et qu'il fat dit par les
hommes qu'apres un voyage d'outremer, une méme terre
couvrait la terre de leurs corps réunis dans la mort méme.

Quand donc ce vide de son ceceur avait-il commencé
d'étre comblé par la plénitude de votre grace ? Je l'igno-
rais, et cette révélation qu'elle venait de faire ainsi me
pénétrait d'admiration et de joie. Mais déja, dans mon
entretien a la fenétre, ces paroles : « Que fais-je ici ? »
témoignaient assez qu'elle ne tenait plus a mourir dans
sa patrie. J'appris encore depuis, qu'a Ostie méme, un
jour, en mon absence, elle avait parlé avec une confiance
toute maternelle a plusieurs de mes amis du mépris de
cette vie et du bonheur de la mort. Admirant la vertu que
vous aviez donnée a une femme, ils lui demandaient si
elle ne redouterait pas de laisser son corps si loin de son
pays : «Rien n'est loin de Dieu, répondit-elle ; et il n'est
pas a craindre qu'a la fin des siecles,il ne reconnaisse pas
la place ou il doit me ressusciter. » Ce fut ainsi que, le
neuvieme jour de sa maladie, dans la cinquante-sixieme
année de sa vie, et la trente-troisieme de mon age, cette
ame pieuse et sainte vit tomber les chaines corporelles.

Chapitre XII. Douleur de Saint Augustin.

(29) Je lui fermais les yeux, et dans le fond de mon coeur af-
fluait une douleurimmense, préte a déborder en ruisseaux
de larmes ; et mes yeux, sur limpérieux commandement
de I'dme, ravalaient leur courant jusqu'a demeurer secs,
et cette lutte me déchirait. Aussitét qu'elle eut rendu le
dernier soupir, I'enfant Adéodatus jeta un grand cri ; nous
le réprimames ; il se tut.

C'est ainsi que ce que javais en moi denfance, et
qui voulait s'écouler en pleurs, était réprimé par la voix
virile du coeur et se taisait. Car nous ne pensions pas
qu'il fat juste de mener ce deuil avec les sanglots et les
gémissements, qui accompagnent d'ordinaire les morts
crues malheureuses ou sans réveil. Mais sa mort n'était
ni malheureuse, ni entiere. Nous en avions pour garants
sa vertu, sa foi sincere et les raisons les plus certaines.

Qu'est-ce donc qui me faisait si cruellement souf-
frir au fond de moi, sinon la rupture soudaine de cette
habitude, tant douce et chére, de vivre ensemble ; bles-
sure vive a mon ame ? Je me félicitais toutefois du té-
moignage qu'elle m'avait rendu jusque dans sa derniere
maladie, quand, souriante a mes soins, elle m'appelait bon
fils, et redisait avec l'affection la plus tendre, gu'elle n'avait
jamais entendu de ma bouche un trait dur ou injurieux
lancé contre elle. Et pourtant, 6 Dieu notre créateur, cette
respectueuse déférence était-elle en rien comparable au
service d'esclave gqu'elle me rendait ? Aussi, c'était le dé-
laissement de cette grande consolation qui navrait mon
ame, et ma vie se déchirait qui n'était qu'une avec la
sienne.

Quand on eut arrété les pleurs de cet enfant, Evo-
dius prit le psautier et se mit a chanter ce psaume auquel
nous répondions tous :

« Je chanterai, Seigneur, a votre gloire, vos miséri-
cordes et vos jugements. (Ps. C, 1) »

Apprenant ce qui se passait, un grand nombre de nos
fréres et de femmes pieuses accoururent, et pendant que
les funebres devoirs s'accomplissaient suivant l'usage,
je me retirai ou la bienséance voulait, avec ceux qui ne
jugeaient pas convenable de me laisser seul.

Je dis alors quelques paroles conformes a la circons-
tance ;je cherchais avec le baume de vérité a calmer mon
martyre, connu de vous, et qu'ils ignoraient, attentifs a
mes discours et me croyant insensible a la douleur. Mais
moi, a votre oreille, ou nul d'eux ne pouvait entendre, je
gourmandais la mollesse de mes sentiments, et je fer-
mais le passage au cours de mon affliction, et elle me
cédait un peu, et elle revenait a I'instant avec une fureur
nouvelle, sans toutefois forcer la barriére des larmes, le
calme du visage ; seul, je savais tout ce que je refoulais
dans mon ceoeur. Et comme je m'en voulais de laisser tant
de prise sur moi aux accidents humains, cette fatalité de
votre justice et de notre misere, ma douleur elle-méme
était une douleur ; j'étais livré a une double agonie.

Le corps porté a I'église, j'y vais, j'en reviens, sans
une larme, pas méme a ces prieres que Nous versames
au moment ou l'on vous offrit pour elle le sacrifice de
notre rédemption, alors que le cadavre est déja penché
sur le bord de la fosse ou on va le descendre : a ces
prieres mémes, pas une larme ; mais, tout le jour, ma
tristesse fut secrete et profonde, et I'esprit troublé, je vous
demandais, comme je pouvais, de guérir ma peine, et
vous ne m'écoutiez pas, afin sans doute que cette seule
épreuve achevat de graver dans ma mémoire quelle est la
force des liens de la coutume sur I'd&me méme qui ne se
nourrit plus de la parole de mensonge.

Jimaginai d'aller au bain, ayant appris qu‘ainsi les
Grecs l'avaient nommé, comme bannissant les inquié-
tudes de l'esprit. J'y vais, et je le confesse a votre miséri-
corde, 6 Pére des orphelins, j'en sors tel que 'y suis entré.
[l ""avait point fait transpirer 'amertume de mon coeur.

Et puis je m'endormis, et @ mon réveil, je sentis ma
douleur bien diminuée ; et, seul au lit, je me rappelai ces
vers de votre Ambroise, que je sentais si véritables

« O Dieu créateur, modérateur des cieux, qui jetez sur
le jour le splendide manteau de la lumiére, répandez
sur la nuit les graces du sommeil ; afin que le repos
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rende au labeur ordinaire les membres épuisés, sou-

lage les fatigues de I'esprit, et brise le joug inquiet de

I'affliction | »

Et peu a peu je rentrais dans mes premiéres pensées
sur votre servante, et me rappelant son pieux amour pour
vous, et pour moi cette tendresse prévenante et sainte qui
tout a coup me manquait, je goUtai la douceur de pleurer
en votre présence sur elle et pour elle, sur moi et pour moi.
Et je donnai congé a mes pleurs, jusqu'alors retenus, de
couler a loisir ; et, soulevé sur ce lit de larmes, mon coeur
trouva du repos, entendu de vous seul, et non pas d'un
homme juge superbe de ma douleur.

Et maintenant, Seigneur, je vous le confesse en ces
lignes. Lise et interprete a son gré qui voudra. Et celui-la,
s'il maccuse comme d'un péché, d'avoir donné a peine
une heure de larmes a ma mere, morte pour un temps a
mes yeux, ma mere qui m'avait pleuré tant d'années pour
me faire vivre aux votres, qu'il se garde de rire, mais que
plutdt, s'il est de grande charité, lui-méme vous offre ses
pleurs pour mes péchés, a vous, Pére de tous les fréres
de votre Christ.

Chapitre XIIL. Il prie pour sa meére.

Aujourd’hui, le coeur guéri de cette blessure que I'af-
fection charnelle rendait peut étre trop vive, je répands
devant vous, mon Dieu, pour cette femme, votre servante,
de bien autres pleurs ; pleurs de l'esprit frappé des périls
de toute dme qui meurt en Adam. Il est vrai que, vivifié en
Jésus-Christ (I Cor. XV, 22), elle a vécu dans les liens de
la chair de maniéere a glorifier votre nom par sa foi et ses
moeurs ; mais toutefois je n'oserais dire que, depuis que
vous l'e(tes régénérée par le baptéme, il ne soit sortide sa
bouche aucune parole contraire a vos préceptes. Et n'a-t-il
pas été dit par la Vérité, votre Fils :

« Celui, qui appelle son frere insensé est passible du
feu ? (Matth. V, 22) »

Et malheur a la vie méme exemplaire, si vous la scrutez
dans l'absence de la miséricorde. Mais comme vous ne
recherchez pas nos fautes a la rigueur, nous avons le
confiant espoir de trouver quelque place dans votre in-
dulgence. Et d'autre part, quel hommme, en comptant ses
meérites véritables, fait autre choses que de compter vos
dons ? Oh ! si les hommes se connaissaient, comme ce-
lui qui se glorifie se glorifierait dans le Seigneur (Il Cor. X,
17) !

- Ainsi donc, 6 ma gloire ! 6 ma vie ! O Dieu de
mon coeur ! mettant a part ses bonnes ceuvres, dont je
vous rends graces avec joie, je vous prie a cette heure
pour les péchés de ma mére ; exaucez-moi, au nom du
Médecin suspendu au bois infame, qui aujourd'hui, assis
a votre droite, sans cesse intercede pour nous (Rom. VI,
34). Je sais qu'elle a fait miséricorde, et de toute son
ame remis la dette aux débiteurs. Remettez-lui donc la
sienne (Matth. VI, 12) ; et s'il en est qu'elle ait contractée,
tant d'années durant qu'elle a vécu aprés avoir regu l'eau
salutaire, remettez-lui, Seigneur, remettez-lui, je vous en
conjure ; n'entrez pas avec elle en jugement (Ps. CXLII, 2).
Que votre miséricorde s'éleve au-dessus de votre justice
(Jacg. II, 13) ! Vos paroles sont véritables, et vous avez
promis aux miséricordieux miséricorde (Matth. 5,7) Et
vous leur avez donné de I'étre, vous qui avez pitié de qui il

vous plait d'avoir pitié, et faites grace a qui il vous plait de
faire grace (Exod. XXXIII, 19).

Et n'auriez-vous pas déja fait ce que je vous de-
mande ? je le crois ; mais encore, agréez, Seigneur, cette
offrande de mon désir (Ps. CXVIIl, 108). Car aux ap-
proches du jour de sa dissolution elle ne songea pas a
faire somptueusement ensevelir, embaumer son corps ;
elle ne souhaita point un monument choisi ; elle se soucia
peu de reposer au pays de ses peres ; non, ce n'est pas la
ce gu'elle nous recommanda ; elle exprima ce seul voeu
que l'on fit mémoire d'elle a votre autel : elle n'avait laissé
passer aucun jour de sa vie sans assister a ses mysteres.
Elle savait bien que la se dispensait la sainte Victime par
qui a été effacée la cédule quinous était contraire j, et vain-
cu, 'ennemi qui, dans l'exacte vérification de nos fautes,
cherche partout une erreur, et ne trouve rien a redire en
I'Auteur de notre victoire. Qui lui rendra son sang inno-
cent ?Quiluirendra le prix dont il a payé notre délivrance ?
C'est au sacrement de cette Rédemption que votre ser-
vante a attaché son ame (Coloss. Il, 14) par le lien de la
foi.

Que personne ne l'arrache a votre protection ; que, ni
par force, ni par ruse, le lion-dragon ne se dresse entre elle
et vous. Elle ne dira pas gu'elle ne doit rien, de peur d'étre
convaincue par la malice de I'accusateur, et de lui étre
adjugée ; mais elle répondra que sa dette lui est remise
par Celui a qui personne ne peut rendre ce qu'il a acquitté
pour nous sans devoir.

Qu'elle repose donc en paix avec 'homme qui fut
son unique mari, gu'elle servit avec une patience dont elle
vous destinait les fruits, voulant le gagner a vous. Inspirez
aussi, Seigneur mon Dieu, inspirez a vos serviteurs, mes
fréres, a vos enfants, mes maitres, que je veux servir de
mon cceur, de ma voix et de ma plume ; tous tant gqu'ils
soient qui liront ces pages, inspirez-leur de se souvenir,
a votre autel, de Monique, votre servante, et de Patricius,
dans le temps son époux, dont la chair, grace a vous, m'a
introduit dans cette vie ; comment ? je I'ignore : qu'ils se
souviennent, avec une affection pieuse, de ceux qui ont
été mes parents a cette lumiere défaillante ; mes freres en
Vous, notre Pére, et en notre mére universelle ; mes futurs
concitoyens dans I'éternelle Jérusalem, apres laquelle le
pelerinage de votre peuple soupire depuis le départ jus-
gu‘au retour ; et que sollicitées par ces Confessions, les
prieres de plusieurs lui obtiennent plus abondamment
gue mes seules prieres, cette grace qu'elle me demandait
a son heure supréme.
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Confession du cceur. — Ce qu'il sait avec certitude, c'est
qu'il aime Dieu. — Il le cherche et le trouve dans sa mé-
moire. —Puissance incompréhensible dont il décrit les
merveilles. — Il s'interroge sur la triple tentation de la vo-
lupté, de la curiosité et de l'orgueil. — Il remet & Notre-
Seigneur Jésus-Christ, seul médiateur entre Dieu et les
hommes, la guérison des maux de son dme.

Chapitre premier. Elévation.

Que je vous connaisse, intime connaisseur de
'homme ! que je vous connaisse comme vous me
connaissez (I Cor. XllI, 12) ! Force de mon ame, pénétrez-
la, transformez-la, pour qu'elle soit votre et par vous
possédée sans tache et sans ride (Ephés. V, 27) ! Cest
la tout mon espoir, toute ma parole ! Ma joie est dans
cet espoir lorsqu'elle n'est pas insensée. Quant au reste
des choses de cette vie, moins elles valent de larmes,
plus on leur en donne ; plus elles sont déplorables, moins
on les pleure | Mais, vous l'avez dit, vous aimez la vérité,
Seigneur (Ps, L, 8) ; et celui qui l'accomplit vient a la
lumiere (Jean, Ill, 21) : gqu'elle soit donc dans mon coeur
qui se confesse a vous, qu'elle soit dans cet écrit qui me
confesse a tous !

Chapitre Il. Confession du cceur.

Et quand méme je vous fermerais mon coeur, que
pourrais-je vous dérober ? Vos yeux, Seigneur, ne voient-
ils pas a nul'abime de la conscience humaine ? C'est vous
gue je cacherais & moi-méme, sans me cacher a vous.
Et maintenant que mes gémissements témoignent que
je me suis en dégoUt, voila qu'aimable et glorieux vous
attirez mon cceur et mes désirs, afin que je rougisse de
moi, que je me rejette et vous élise ; afin que je ne trouve
grace devant moi-méme, comme devant vous, que grace
a vous.

Quel que je sois, vous me connaissez donc toujours,
Seigneur ; et jai dit cependant quel fruit je recueillais de
ma confession. Je vous la fais, non de la bouche et de
la voix, mais en paroles de I'ame, en cris de la pensée
gu'entend votre oreille. En effet, suis-je mauvais, c'est me
confesser avous que de me déplaire a moi-méme ; suis-je
pieux, c'est me confesser a vous que de ne pas m'attribuer
les bons élans de mon ame. Car c'est vous, mon Dieu !
qui bénissez le juste (Ps. V, 13), mais vous l'avez d'abord
justifié comme pécheur (Rom. IV, 5).

Ma confession en votre présence, Seigneur, est donc
explicite et tacite : silence des levres, cris damour ! Que
dis-je de bon aux hommes que vous n‘ayez d'abord enten-
du au fond de moi-méme, et que pouvez-vous entendre de
tel en moi-méme que vous ne mayez dit d'abord ?

Chapitre lll. Pourquoi il confesse ce que la
grace a fait de lui.

Pour entendre mes Confessions comme s'ils devaient,
eux ! guérir toutes mes langueurs, qu'y a-t-il donc des
hommes a moi ? Race curieuse de la vie d’autrui et pa-
resseuse a redresser la sienne : Pourquoi s'informent-ils
de ce que je suis, quand ils refusent d'apprendre de vous
ce qu'ils sont ? Et dou savent-ils, lorsque c'est moi qui
leur parle de moi, que je dis vrai, puisque pas un homme
ne sait ce qui se passe dans I'homme, si ce n'est 'esprit
de 'homme qui est en lui (I Cor. Il, 11) ? Mais qu'ils vous
écoutent parler d'eux-mémes, ils ne pourront dire : Le Sei-
gneur a menti. Qu'est-ce en effet que vous écouter, sinon
se connaitre ? Et qui nierait ce qu'il sait ainsi, ne mentirait-
il pas a lui-méme ?

Mais comme entre ceux gu'elle unit des liens de sa fra-
ternité, la charité croit tout (I Cor. Xlll, 7) ; je me confesse
a vous, Seigneur, de sorte que les autres m'entendent.
Je ne puis leur démontrer la vérité de ma confession, et
toutefois ceux dont la charité ouvre les oreilles croient a
ma parole.

Cependant, 6 Médecin intérieur, montrez-moi bien
I'utilité de ce que je vais faire. Car la confession de mes
iniquités passées, que vous avez remises et couvertes
(Ps. XXXI, 1) pour béatifier en vous cette &me transfor-
mée par la foi et par votre sacrement, peut ranimer les
cceurs contre I'engourdissement et le : Je ne puis ! du
désespoir ; les éveiller a 'amour de votre miséricorde, aux
douceurs de votre grace, cette force des faibles a quielle a
révélé leur faiblesse ! Et pour les justes, c’'est une consola-
tion d’entendre les péchés de ceux qui en sont affranchis,
non pour ces péchés eux-mémes, mais parce qu'ils ont
été et ne sont plus.

Mais de quel fruit, Seigneur mon Dieu, a qui chaque
jour se confesse ma conscience, plus assurée en l'espoir
de votre miséricorde gqu'en son innocence ; de quel fruit
est-il donc, je vous le demande, que par ces lignes je
confesse aux hommes devant vous, non ce que jai été,
mais ce que je suis aujourd’hui ? Quant au passé, j'en ai
reconnu et signalé I'avantage. Et maintenant beaucoup de
Ceux qui me connaissent ou ne me connaissent pas, qui
m'ont entendu ou bien ont entendu parler de moi, désirent
savoir ce qu'ilen est au temps méme de ces confessions ;
ils n‘ont pas l'oreille a mon coeur ou je suis tel que je suis ;
ils veulent donc m'entendre avouer ce que je puis étre au
fond de moi-méme ou l'ceil, ni l'oreille, ni intelligence ne
peuvent pénétrer. lls sont préts a me croire sans plus de
preuve ;la charité, quiles sanctifie, leur dit que je ne mens
pas en leur parlant de moi, et c'est elle en eux qui me
donne créance.

Chapitre IV. Quel fruit il espere de cette
confession.

Mais dans quel intérét le désirent-ils ? Veulent-ils se
réjouir avec moi en apprenant combien I'impulsion de
votre grace m'a rapproché de vous, et sachant combien je
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suis retardé par le poids de moi-méme, prier pour moi ? A
ceux-la je me révélerai. Car il n'est pas d'un faible intérét,
Seigneur mon Dieu, que graces vous soient rendues par
plusieurs a mon sujet, et que vous soyez par plusieurs
sollicité pour moi. Que le coeur de mes fréres aime en
moi ce que vous leur enseignez d'aimable ; qu'il plaigne
en moi ce que vous leur enseignez a plaindre. Mais ces
sentiments, je ne les demande qu'au cceur de mes fréres,
et non pas a 'étranger,.

« non pas au fils de I'étranger dont «la bouche parle
le mensonge, dont la main « est une main d'iniquité.
(Ps. CXLIII, 8) »

Je ne les demande qu'au ceceur fraternel, qui, s'il m'ap-
prouve, se réjouit de moi, s'il m'improuve, s'attriste pour
moi, et, dans la louange et le blame, m'aime toujours.

C'est a ceux-la que je veux me dévoiler qu'ils respirent
a la vue de mes biens, qu'ils soupirent a la vue de mes
maux. Mes biens sont votre ouvrage et vos dons ; mes
maux sont mes crimes et votre justice. QU'ils respirent
la, qu'ils soupirent ici ! Que les hymnes, que les larmes
s'élevent en votre présence de ces dmes fraternelles, vos
vivants encensoirs (Apoc. VIII, 3) ! Et vous, Seigneur, tou-
ché des parfums de votre temple saint,

«ayez pitié de moi, selon a grandeur de votre miséri-
corde, (Ps. L. 1) »

pour la gloire de votre nom ; poursuivez votre ceuvre ;
consommez mes imperfections.

© Voila le fruit de ma confession présente, c'est I'aveu
méme, non plus en présence de vous seul, dans le secret
de la joie qui appréhende et de la tristesse qui espere (Phi-
lip. I, 12), mais publié a la face des enfants des hommes,
associés a ma foi et a mon allégresse, hbtes comme moi
de la mortalité, citoyens de ma cité, voyageurs comme
moi, prédécesseurs, successeurs et compagnons de mon
pelerinage.

Ceux-la sont vos serviteurs, mes freres, que vous avez
faits vos fils ; mes maitres, que vous m'avez commandé
de servir, si je veux vivre de vous avec vous. Et votre Verbe
ne s'est pas contenté d’enseigner comme précepteur, il a
pris les devants comme guide. Et je 'imite d'action et de
parole, je Iimite sous vos ailes, a travers de grands périls.
Mais sous ce voile protecteur mon ame vous est soumise,
et mon infirmité vous est connue.

Je ne suis qu’un petit enfant, mais j'ai un Pere qui vit
toujours ; jai un tuteur puissant. Et celui-la méme m'a
donné la vie, qui me prend sous sa tutelle ; et celui-la, c'est
vous, 6 mon tout-bien ! 6 tout-puissant ! qui étes avec moi
des avant que je sois avec vous ! Je révélerai donc a ceux
gue vous mordonnez de servir, ce que je suis aujourd’hui,
Ce peu que je suis encore.

« Mais je ne me juge pas. (I Cor. IV, 3) »

Qu'on m'écoute dans l'esprit ou je parle.

Chapitre V. LHomme ne se connait pas
entierement lui-méme.

C'est vous, Seigneur, qui é&tes mon juge, parce que, bien
gue nul homme ne sache rien de 'homme que I'esprit de
'homme

« quiesten lui, (I Cor. II, 11) »

cependant il est quelque chose de 'lhomme que ne sait
pas méme l'esprit de 'homme qui est en lui. Mais vous
savez tout de lui, Seigneur, qui l'avez fait. Et moi, qui
m'abaisse sous votre regard, qui ne vois en moi que terre
et que cendre, je sais pourtant de vous une chose que
j'ignore de moi. Et certes, ne vous voyant pas encore face
a face, mais en énigme et par miroir (Ibid. XIll, 12), dans
cet exil, errant loin de vous, plus présent a moi-méme
gu'a vous, je sais néanmoins que vous étes inviolable, et
j'ignore a quelles tentations je suis ou ne suis pas capable
de résister.

Et jai l'espérance que, fidele comme vous ['étes, ne
permettant pas que nous soyons tentés au dela de nos
forces, vous nous donnez la puissance de sortir vain-
queurs de la tentation, afin que vous puissiez persévérer
(I Cor. X, 13). Je confesserai donc, de moi, ce que je sais,
et aussi ce que jignore. Car ce que je connais de moi, je
le connais a votre lumiere, et ce que jignore de moi, je
I'ignore jusqu'a ce que votre face change mes ténébres
en midi (Isaie, LVIII, 10).

Chapitre VI. Ce qu'il sait avec certitude, c'est
qu'il aime Dieu.

Ce que je sais, de toute la certitude de la conscience,
Seigneur, c'est que je vous aime. Vous avez percé mon
coeur de votre parole, et a I'instant je vous aimai. Le ciel et
la terre et tout ce qu'ils contiennent ne me disent-ils pas
aussi de toutes parts qu'il faut que je vous aime ? Etils ne
cessent de le dire aux hommes,

« afin qu'ils demeurent sans excuse. (Rom. |, 20) »

Mais le langage de votre miséricorde est plus intérieur en
celui dont vous daignez avoir pitié, et a qui il vous plait
de faire grace (Ibid, IX ; 15) ; autrement le ciel et la terre
racontent vos louanges a des sourds.

Qu'aimé-je donc en vous aimant ? Ce n'est point la
beauté selon I'étendue, ni la gloire selon le temps, ni I'éclat
de cette lumiére amie a nos yeux, ni les douces mélodies
du chant, ni la suave odorance des fleurs et des parfums,
ni la manne, ni le miel, ni les délices de la volupté.

Ce n'est pas la ce que jaime en aimant mon Dieu, et
pourtant j'aime une lumiere, une mélodie, une odeur, un
aliment, une volupté, en aimant mon Dieu ; cette lumiére,
cette mélodie, cette odeur, cet aliment, cette volupté, sui-
vant 'hnomme intérieur ; lumiére, harmonie, senteur, sa-
veur, amour de I'dme, qui défient les limites de I'étendue, et
les mesures du temps, et le souffle des vents, et la dent de
la faim, et le dégo(t de la jouissance, Voila ce que j'aime
en aimant mon Dieu.

(9) Et gu'est-ce enfin ? J'ai interrogé la terre, et elle m'a
dit : « Ce n'est pas moi. » Et tout ce qu'elle porte m'a fait
méme aveu. J'aiinterrogé la mer et les abimes, et les étres
animés qui glissent sous les eaux, et ils ont répondu
« Nous ne sommes pas ton Dieu ; cherche au-dessus de
nous. » Jai interrogé les vents, et I'air avec ses habitants
m'a dit de toutes parts : « Anaximénes se trompe ; je ne
suis pas Dieu. » Jinterroge le ciel, le soleil, la lune, les
étoiles, et ils me répondent : « Nous ne sommes pas non
plus le Dieu que tu cherches. » Et je dis enfin a tous les
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objets qui se pressent aux portes de mes sens : « Parlez-
moi de mon Dieu, puisque vous ne |'étes pas ; dites-moide
lui quelque chose. » Etils me crient d'une voix éclatante :

« C'est lui qui nous a faits. (Ps. XCIX, 3) »

La voix seule de mon désir interrogeait les créatures, et
leur seule beauté était leur réponse. Et je me retournai
vers moi-méme, et je me suis dit : Et toi, qu'es-tu ? Et
j'ai répondu : « Homme ». Et deux étres sont sous mon
obéissance ; I'un extérieur, le corps ; I'autre en moi et
caché, 'ame. Auquel devais-je plutét demander mon Dieu,
vainement cherché, a travers le voile de mon corps, depuis
la terre jusqu'au ciel, aussi loin que je puisse lancer en
émissaires les rayons de mes yeux ?

[l valait mieux consulter I'étre intérieur, car tous les
envoyés des corps s'adressaient au tribunal de ce juge se-
cret des réponses du ciel et de la terre et des créatures qui
s'écriaient Nous ne sommes pas Dieu, mais son ouvrage.
Lhomme intérieur se sert de l'autre comme instrument
de sa connaissance externe ; moi, cet homme intérieur,
moi esprit, j'ai cette connaissance par le sens corporel.
J'ai demandé mon Dieu a I'univers, et il ma répondu : Je
ne suis pas Dieu, je suis son ceuvre.

Mais l'univers n'offre-t-il pas méme apparence a
quiconque jouit de I'intégrité de ses sens ? Pourquoi donc
ne tient-il pas a tous méme langage ? Animaux grands
et petits le voient, sans pouvoir l'interroger, en l'absence
d’'une raison maitresse qui préside aux rapports des sens.
Les hommes ont ce pouvoir afin que les grandeurs invi-
sibles de Dieu soient apercues par lintelligence de ses
ouvrages (Rom. |, 20). Mais ils cédent a 'amour des créa-
tures ; et, devenus leurs esclaves, ils ne peuvent plus étre
leurs juges.

Et elles ne répondent qu'a ceux qui les interrogent
comme juges ; et ce n'est point que leur langage, ou plutot
leur nature, varie, si I'un ne fait que voir, si l'autre, en
voyant, interroge ; mais dans leur apparente constance,
muettes pour celui-ci, elles parlent a celui-la, ou plutot
elles parlent a tous, mais elles ne sont entendues que des
hommes qui confrontent ces dispositions sensibles avec
le témoignage intérieur de la vérité. Car la Vérité me dit :
Ton Dieu n'est ni le ciel, ni la terre, ni tout autre corps. Et
leur nature méme dit aux yeux : Toute grandeur corporelle
est moindre en sa partie qu'en son tout. Et tu es supérieure
atout cela ; c'est a toi que je parle, 6 mon ame, puisque tu
donnes a ton corps cette vie végétative, que nul corps ne
donne a un autre. Mais ton Dieu est la vie méme de la vie.

Chapitre VII. Dieu ne peut étre connu par les
sens.

Qu'aimai-je donc, en aimant mon Dieu ? Quel est Celui
qui domine de si haut les sommités de mon ame ? Mon
ame elle-méme me servira d'échelon pour monter a lui. Je
franchirai cette force de vitalité qui me lie @ mon corps et
en remplit les organes de sa séve. Elle ne peut me faire
trouver Dieu ; autrement elle le ferait trouver

« au cheval, au mulet qui « nont pas la raison, (Ps.
XXXI,9) »

et dont les corps vivent du méme principe.

[l est une autre puissance qui, non-seulement donne la
vie, mais la sensibilité a cette chair que Dieu m'a faite ; dé-
fend a l'oeil d'entendre, a l'oreille de voir, ordonne a I'un de
se tenir prét pour que je voie, a I'autre pour que j'entende,
et maintient tous les sens chacun a son poste et dans sa
fonction, pour qu'ils prétent la diversité de leur ministere a
I'active unité du moi, de 'homme esprit. Mais je franchirai
encore cette puissance qui m'est commune avec le cheval
et le mulet, également doués de la sensibilité corporelle.

Chapitre VIII. De la mémoire.

Je franchirai donc ces puissances de mon étre, pour
monter par degrés jusqu'a Celui qui m'a fait. Et j'entre dans
les domaines, dans les vastes palais de ma mémoire, ou
sont renfermés les trésors de ces innombrables images
entrées par la porte des sens. La, demeurent toutes nos
pensées, qui augmentent, diminuent ou changent ces
épargnes thésaurisées par nos sens ; et enfin tout dépadt,
toute réserve, que le gouffre de l'oubli n'a pas encore en-
seveli.

Quand je suis la, je me fais représenter ce que je veux.
Certains objets paraissent sur-le-champ, d'autres se font
chercher davantage ; il faut les tirer comme d'un recoin
obscur ; d'autres s'élancent en essaim, et tandis que l'on
demande I'un d'eux, accourant tous a la fois, ils semblent
dire : N'est-ce pas nous ? Et la main de mon esprit les
éloigne de la face de mon souvenir, jusqu’a ce que lobjet
désiré sorte de ses ténebres et de sa retraite. D'autres
enfin se suggérant sans peine aurang ou je les appelle, les
premiers cedent la place aux suivants, pour rentrer a leur
poste et reparaitre a ma volonté. Ce qui arrive exactement
lorsque je fais un récit de mémoire.

La se conservent, distinctes et sans mélange, les
especes introduites chacune par une entrée particuliere :
la lumiere, les couleurs, les figures corporelles, par les
yeux ; tous les sons, par loreille ; toutes les odeurs, par
le passage des narines ; toutes les saveurs, par la voie
du palais ; et par le sens universel tout objet dur ou mol,
chaud ou froid, doux ou rude, grave ou léger, qui affecte le
corps, soit au dehors, soit- au dedans. La mémoire les re-
coit toutes a son vaste foyer, ou, au besoin, je les compte
et lés passe enrevue. Ineffables replis, dédalé profond, ou
tout entre par le seuil qui I'attend et se range avec ordre !
Et ce n'est pas toutefois la réalité, mais I'image de la réalité
sentie, qui entre pour revenir au rappel de la-pensée.

Qui pourrait dire comment se forment ces images ?
et I'on sait toutefois par quel sens elles sont recueillies
et mises en réserve. Car, alors que je demeure dans les
ténebres et le silence, ma mémoire me représente a vo-
lonté les couleurs, distingue le blanc du noir, et les sons
ne font pas incursion sur les réminiscences de mes yeux,
et, quoique présents, ils semblent se retirer et se tenir a
part : je les demande, si je veux, et ils viennent aussitot.
Parfois encore, la langue immobile et le gosier silencieux,
je chante comme il me plait, sans que l'image des cou-
leurs qui cohabite, me trouble ni m'interrompe quand je
revois le trésor que l'oreille ma versé. Ainsi, je visite au
caprice du souvenir, ces magasins approvisionnés par les
sens ; et je distingue, sans rien odorer, la senteur des lis
de celle des violettes ; et je préfere le miel au vin chaud, le
poli a I'aspérité, par réminiscence du palais et de la main.
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Et tout cela se passe en moi, dans I'immense galerie de
ma mémoire.

J'y fais comparaitre le ciel, la terre, la mer, avec
toutes les impressions que j'en ai regues, hors celles que
j'ai oubliées. La, je me rencontre moi-méme, je me re-
prends au temps, au lieu, aux circonstances d'une action
et au sentiment dont j'étais affecté dans cette action. La
résident les souvenirs de toutes les révélations de I'expé-
rience personnelle ou du témoignage ; de cette trame du
passé j'ourdis le tissu des expériences et les témoignages
accueillis sur la foi de mon expérience, des événements et
des espérances futures, et je forme de tout cela comme
un présent que je médite ; et dans ces vastes plis de mon
intelligence, peuplés de tant d'images, je me dis a moi-
méme : Je ferai ceci ou cela, et il s'ensuivra ceci ou cela.
Oh !sitelle ou telle chose pouvait arriver ! Plaise a Dieu a
Dieu ne plaise ! Et je me parle ainsi, et les images des ob-
jets qui m'intéressent sortent du pécule de ma mémoire ;
car en leur absence il me serait impossible d’en parler.

Que cette puissance de la mémoire est grande !
Grande, 6 mon Dieu ! sanctuaire impénétrable, infini 1Eh !
qui pourrait aller au fond ? Et c’est une puissance de mon
esprit, une propriété de ma nature, et moi-méme je ne
comprends pas tout ce que je suis. Lesprit est donc trop
étroit pour se contenir lui-méme ? Et ou donc déborde
ce gu'il ne peut contenir de lui ? Serait-ce hors de lui ?
ou plutdt, n'est-ce pas en lui ? Et d'ou vient ce défaut de
contenance ?

Ici je me sens confondu d’admiration et d'épouvante.
Et les hommes vont admirer les cimes des monts, les
vagues de la mer, le vaste cours des fleuves, le circuit
de I'Océan, et le mouvement des astres ; et ils se laissent
13, et ils n"admirent pas, chose admirable ! gu'au moment
ou je parle de tout cela, je n'en vois rien par les yeux ;
incapable d’en parler pourtant, si tout cela, montagnes,
vagues, fleuves, astres que j'ai vus, Océan, auquel je crois,
noffrait intérieurement a ma mémoire les mémes immen-
sités ou s'élanceraient mes regards. Et toutefois lorsque
ma vue s'est portée sur ces spectacles, elle ne les a pas
engloutis ; et les réalités ne sont pas en moi, mais seule-
ment les images, et je sais par quel sens chaque impres-
sion est entrée.

Chapitre IX. Mémoire des sciences.

La, ne s‘arréte pas l'immense capacité de ma mé-
moire. Elle porte en ses flancs tout ce que jai retenu de
la science, et que l'oubli ne m'a pas encore dérobé. Et
ces perceptions, je les garde a I'écart plus intérieurement,
non pas en lieu, ni en images, mais en réalité, Car ce que
je sais de la grammaire et de la dialectique, du nombre
et de l'espece des questions, n'est pas entré dans ma
mémoire comme l'image, qui laisse la réalité a la porte,
évanouie aussitot qu'apparue ; comme la voix imprimant
a l'ouie une trace qui la fait vibrer encore lorsquelle a
cessé de raisonner ; comme l'odeur qui, dans son pas-
sage, dissipée au vent, pénétre l'odorat et porte a mémoire
d’'une image qui se reproduit au désir de la réminiscence ;
comme l'aliment qui n'a plus de saveur qu'au palais de la
mémoire ; ou comme l'objet que la main a touché, dont
I'¢loignement n'efface pas I'empreinte : car les réalités de
cet ordre ne sont pas présentées a la mémoire, mais leurs
seules images, qui, saisies avec une étonnante rapidité ,

sont rangées dans des cellules merveilleuses, d'ou elles
sont tirées merveilleusement par la main du souvenir.

Chapitre X. Les sciences n'entrent pas dans la
mémoire par les sens.

Quand j'entends dire qu'un objet comporte trois sortes
de questions, savoir : s'il est, ce qu'il est, quel il est, je
m'empare bien de I'image des sons dont ces paroles se
forment, je sais qu'ils ont traversé l'air avec bruit, et qu'ils
ne sont plus. Mais les réalités mémes, exprimées par ces
sons, je ne les ai pergues par aucun sens corporel ; je ne
les ai nulle part que dans mon esprit, et c'est elles-mémes,
non leur image, qui habitent dans ma mémoire. Par ou
sont-elles entrées en moi ? qu'elles le déclarent, si elles
peuvent. Je visite toutes les portes de ma chair, et je n'en
trouve pas une qui leur ait donné passage.
Lesyeuxdisent : Sielles sont colorées, nous les avons
annonceées ; si elles sont sonores, disent les oreilles, nous
les avons introduites ; si elles sont odorantes, disent les
narines, c'est par nous quelles ont passé. Le goult, dit
encore : S'il n'est pas question de saveur, ne me demande
rien. Et le tact : S'il ne s'agit pas de corps, je nai point
touché, et, partant, je n‘ai rien dit. Par ou et comment se
sont-elles glissées dans ma mémoire ? je l'ignore : car,
en les apercevant, ce n'est pas sur le témoignage d'une
intelligence étrangeére que je les ai crues, mais j'ai reconnu
leur vérité dans mon esprit, je les lui ai remises comme un
dépdt, pour me les rendre a mon désir. Elles étaient donc
en moi avant que je ne les connusse, sans étre dans ma
meémoire ; mais ou donc, et comment, quand on m'en a
parlé, les ai-je reconnues, en disant : Il est ainsi,c'est vrai ;
si elles n'‘étaient déja dans ma mémoire, mais ensevelies
au loin, et a de telles profondeurs, que peut-étre, sans
indication, ma pensée ne les et jamais exhumées ?

Chapitre XI. Acquérir la science, c'est
rassembler les notions dispersées dans
I'esprit.

Ainsi, obtenir les notions qui ne se communiquent
point a nos sens par image, mais dont nous percevons en
nous la réalité méme, par intuition directe, n'est apres tout
gue rassembler dans I'esprit ce que la mémoire contient
¢a et la, en recommandant a la pensée de réunir ces
fragments épars et négligés pour les placer sous la main
de I'attention.

Et combien ma mémoire mortelle en son sein de no-
tions de cet ordre, déja toutes trouvées et comme rangées
sous ma main ; ce qui s'appelle apprendre et connaitre ?
Que je cesse de les visiter de temps en temps, elles
s'écoulent et gagnent le fond des plus lointains replis, ou
il faut que la pensée, les retrouve comme si elle les dé-
couvrait de nouveau, et les rassemble du méme lieu (car
elles ne changent pas de demeure), afin de les connaitre,
c'est-a-dire de les rallier dans leur dispersion ; dou vient
I'expression de COGITARE, fréquentatif de COGERE, ras-
sembler, comme AGITO l'est dAGO, et FACTITO de FACIO.
Mais l'intelligence s'est approprié ce verbe, et 'emploie a
la désignation exclusive de ces ralliements intérieurs dont
elle forme sa pensée.
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Chapitre XII. Mémoire des mathématiques.

La mémoire renferme aussi les propriétés et les lois
innombrables du nombre et de la mesure ; et nulle d'elles
ne lui a été transmise par impression sensible, car elles ne
sont ni colorées, ni sonores, ni odorantes, ni savoureuses,
ni tangibles. Jai bien entendu le son des mots qui les
désignent quand on en parle ; niais autre est le son, autre
la réalité ; I'un est grec ou latin ; l'autre n'est ni grec ni
latin ; elle ne connait aucune langue.

J'ai vu tirer des lignes aussi déliées qu'un fil d'arai-
gnée ; mais il est un autre ordre de lignes, qui se pré-
sentent sans image, sans que l'ceil charnel les annonce.
Elles sont évidentes a 'esprit qui les reconnait, en I'ab-
sence de toute préoccupation corporelle. Les sons mont
encore signalé les nombres nombrés ; mais il n'en est pas
ainsi des nombres nombrants qui sont sans images, et
partant d’'une réalité absolue. Rie de moi qui ne me com-
prend pas ; rieur, tu me feras pitié.

Chapitre XIIl. Mémoire des opérations de
I'esprit.

Et il me souvient de toutes ces notions ; et il nie
souvient comment je les ai obtenues. Et il me souvient
de tous les faux raisonnements élevés contre elles. Et le
souvenir de ces erreurs est vrai ; et le discernement que
j'ai fait du faux et du vrai sur ces points controversés est
présent a mon souvenir.

Et je vois encore qu'il faut faire différence entre ce
discernement actuel, et le souvenir de ce méme discer-
nement, souvent réitéré dans les opérations de ma pen-
sée. Il me souvient donc d'avoir exercé souvent cet acte
d'intelligence ; et ce discernement actuel, cette intellec-
tion d'aujourd’hui, je les serre dans ma mémoire pour me
les rappeler a I'avenir tels qu'a cette heure je les congois.
J'ai donc souvenir de m'étre souvenu, et c'est encore par
la force de ma mémoire que je me souviendrai de mon
présent ressouvenir.

Chapitre XIV. Memoire des affections de
I'ame.

Et la mémoire conserve aussi les passions de mon
esprit,non pas comme elles y sont lorsqu'il en est affecté ;
elle les conserve dans les conditions de sa puissance. Car
je me remémore mes joies, mes tristesses, mes craintes
d'autrefois, mes désirs passés, libre en ce moment de
tristesse et de joie, de désir et de crainte. Et parfois, au
contraire, je me rappelle mes tristesses avec joie, et mes
joies avec tristesse.

Qu'il en arrive ainsi a I'égard des affections sensibles,
rien d'étonnant ; l'esprit est un étre, et le corps un autre.
Que je me souvienne avec joie d'une douleur que mon
corps ne souffre plus, j'en suis donc peu surpris. Mais
la mémoire n'est autre que l'esprit. En effet, si je recom-
mande une chose au souvenir d'un homme, je lui dis
Mets-toi bien dans I'esprit. S'il Marrive d'oublier, ne dirai-je
pas :Jenavais pas a l'esprit... ., il m'est passé de l'esprit...
, donnant a la mémoire méme le nom d'esprit ?

Cela étant, d'ou vient donc qu’au moment ou je me
rappelle avec joie ma tristesse passée, la joie est dans
mon esprit et la tristesse dans ma mémoire ; que l'esprit
se réjouit de cette joie, sans que la mémoire s'attriste de
cette tristesse ? Est-ce que la mémoire est indépendante
de l'esprit ? Qui l'oserait dire ? En serait-elle comme I'esto-
mac, et la joie et |a tristesse comme des aliments doux et
amers qui passent et séjournent dans ses cavités, mais
dépourvus de saveur ? Il serait ridicule de presser davan-
tage cette similitude, qui n'est pas toutefois sans vérité.

Or, quand je dis que I'ame est troublée par quatre
passions, le désir, la joie, la crainte et la tristesse, c'est a la
mémoire que jemprunte tous mes raisonnements sur ce
sujet, et toutes mes divisions et définitions selon le genre
et la différence ; et ce souvenir des passions ne m'affecte
d’aucun trouble passionné. Et il m'e(t été impossible de
les rappeler, si pourtant elles n'eussent été présentes au
trésor ou je puise.

Mais la mémoire ne serait-elle pas la rumination de
l'esprit ? Pourquoi donc alors la réminiscence de la joie ou
de la tristesse serait-elle sans amertume ou sans douceur
au palais de la pensée ? Est-ce donc ce point de différence
qui exclut toute similitude ? Qui se résignerait, en effet,
a proférer ces mots de tristesse et de crainte, s'il fallait
autant de fois qu'on en parle s'attrister ou craindre ? Et
cependant il nous serait impossible d’'en parler, si nous
ne trouvions dans notre mémoire non seulement I'image
que le son de ces mots y grave par les sens, mais encore
les notions des réalités introduites sans frapper a aucune
porte charnelle, et sur la foi de sentiments antérieurs
confiés par l'esprit a la mémoire, qui souvent elle-méme
les retient sans mandat.

Chapitre XV. Comment les réalités absentes
se représentent a la mémoire.

Est-ce par image ou non ? qui pourrait le dire ? Je
nomme une pierre, je nomme le soleil, en I'absence des
objets, mais en présence de leur image. Je nomme la dou-
leur du corps sans en éprouver aucune, et pourtant si son
image ne la représente dans ma mémoire, je ne sais de
quoi je parle ; je ne la distingue plus du plaisir. Je nomme
la santé du corps, lorsque mon corps est sain, pénétré de
la réalité méme ; et toutefois, si son image n'‘était fixée
dans ma mémoaire, le son de ce mot n'éveillerait aucun
sens a mon souvenir. Et ce nom de santé ne serait, pour
les malades, qu’'un emprunt a un vocabulaire inconnu, si
la puissance de leur mémoire ne retenait I'image de la
réalité absente. Je nomme les nombres nombrants, et les
voila dans ma mémoire, eux-mémes et non leur image. Je
nomme l'image du soleil, et elle est dans ma mémoire ;
et ce n'est pas I'image de I'image que je me représente,
mais I'image elle-méme toujours docile a mon rappel. Je
nomme la mémoire et je reconnais ce que je nomme. Et
oU puis-je le reconnaitre, sinon dans la mémoire ? Serait-
ce donc par son image, et non par son essence, qu'elle
serait présente a elle-méme ?

Chapitre XVI. La mémoire se souvient de
l'oubli.

Mais quoi ! lorsque je homme l'oubli, je reconnais
ce gque je nomme ; et comment le reconnaitrais-je, si je
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ne m'en souvenais ? Et je ne parle pas du son de ce
mot, je parle de l'objet dont il est le signe, qu'il me serait
impossible de reconnaitre si la signification du son m'était
échappée. Ainsi, guand il me souvient de la mémoire, c'est
par elle-méme qu'elle se représente a elle-méme ; quand
il me souvient de l'oubli, oubliance et mémoire viennent
aussitdt a moi ; mémoire, qui me fait souvenir ; oubliance,
dont je me souviens.

Mais qu'est-ce que 'oubli, sinon une absence de mé-
moire ? Comment donc est-il présent, pour que je me sou-
vienne de lui, lui dont la présence m'interdit le souvenir ?
Or, s'il est vrai que, pour se rappeler, la mémoire doive
retenir, et que faute de se rappeler l'oubli, il soit impossible
de reconnaitre la signification de ce mot, il suit que la
mémoire retient l'oubli. La cause de I'oubli comparait donc
en nous pour le prévenir ? N'en faut-il pas inférer que ce
n'est point par elle-méme, mais parimage, qu'elle revient a
la mémoire ? Que, si elle était présente elle-méme, elle ne
nous ferait pas souvenir, mais oublier, Qui pourra pénétrer,
qui pourra comprendre ces phénomenes ?

J'y succombe, Seigneur, et c'est sous moi que je
succombe. Et me voila pour moi-méme un sol ingrat,
qui rit de ma peine et boit mes sueurs. Et je ne sonde
pas maintenant la profondeur des voltes célestes, je ne
mesure pas les distances des astres, je ne recherche pas
la loi de I'équilibre terrestre ; non, c'est dans ma mémoire
qui n'est que moi, c'est dans mon esprit qui n'‘est que Moi,
gue je me perds. Que tout ce que je ne suis pas soit loin
de moi, rien détonnant ; mais quoi de plus pres de moi
gue moi-méme ? Et voila que je ne puis comprendre la
puissance de ma mémoire, moi qui, sans elle, ne pourrais
pas méme me nommer !

Je me souviens donc de l'oubli j'en suis certain ; et
comment I'expliquer ? Dirai-je que dans ma mémoire ne
réside pas ce dont je me souviens ? Dirai-je que l'oubli n'y
réside que pour m'empécher d'oublier ? Egale absurdité.
Dirai-je encore que ma mémoire ne conserve que I'image
de l'oubli, et non l'oubli méme ? Le puis-je, s'il est néces-
saire que l'impression de I'image dans la mémoire soit de-
vanceée par la présence de l'objet méme dont se détache
I'image ? C'est ainsi que je me souviens de Carthage, et
des lieux que j'ai parcourus, et des visages que j ai vus, et
de tous les rapports que mont transmis les sens :ainsi de
la douleur, ainsi de la santé. Ces réalités étaient la quand
ma mémoire s'empara de leur image, et me la réfléchit
en leur présence, pour les reproduire, absentes, a mon
souvenir.

Que si l'oubli demeure dans ma mémoire, non par
lui-méme, mais en image, il a donc fallu sa présence
pour que son image lui fit dérobée ? Et s'il était présent,
comment a-t-il pu graver son image, la ou sa présence
efface toute empreinte ? Et pourtant, siincompréhensible
et inexplicable que soit ce mystere, je suis certain de me
souvenir de l'oubli, ce meurtrier du souvenir.

Chapitre XVII. Dieu est au dela de la mémoire.

C'est quelque chose de grand que la puissance de
la mémoire. Une sorte d’horreur me glace, 6 mon Dieu,
guand je pénetre dans cette multiplicité profonde, infinie !
Et cela, c'est mon esprit ; et cela, c’est moi-méme. Que
suis-je donc, 6 mon Dieu ? quelle nature suis-je ? Variété
vivante, puissante immensité !

Et voila que je cours par les champs de ma mémoire ;
et je visite ces antres, ces cavernes innombrables, peu-
plées a l'infini d'innombrables espéces, qui habitent par
image, comme les corps ; par elles-mémes, comme les
sciences ; par je ne sais quelles notions, quels signes,
comme les affections morales qui, nN'opprimant plus l'es-
prit, restent néanmoins captives de la mémoire, quoique
rien ne soit dans la mémoire qui ne soit dans l'esprit. Je
vais, je cours, je vole ca et |a, et pénetre partout, aus-
si avant que possible, et de limites, nulle part ! Tant est
vaste 'empire de ma mémoire ! tant est profonde la vie
de 'hnomme vivant de la vie mortelle.

Que faire, © ma vraie vie, © mon Dieu ? Je franchirai
aussi cette puissance de mon étre, qui s'appelle mémoire,
je la franchirai pour m'élancer vers vous, douce lumiere.
Que me répondez-vous ? Et voila que, montant par mon
esprit jusqu'a vous, qui demeurez au-dessus de moi, je
laisse au-dessous cette puissance qui s'appelle mémoire,
jaloux de vous atteindre ou l'on peut vous atteindre ; de
m'attacher a vous, ou I'on peut s'attacher a vous. Car les
brutes et les oiseaux ont la mémoire pour retrouver leurs
tanieres, leurs nids, leurs habitudes. Sans la mémoire ils
n‘auraient aucune faculté d'accoutumance.

Je passe donc par dela ma mémoire pour arriver a
Celui quim'a séparé des animaux, et m'a fait plus sage que
les oiseaux du ciel. Je passe par dela ma mémoire. Mais
ou vous trouverai-je, bonté vraie, sécurité de délices ? ou
vous trouverai-je ? Si je vous trouve hors de ma mémoire
, votre souvenir mest donc échappé. Et, si je vous oublie,
comment vous trouver ?

Chapitre XVIIL. Il faut conserver la mémoire
d’'un objet perdu pour le retrouver.

La femme qui a perdu sa drachme et I'a cherchée
avec sa lampe (Luc, XV, 8), s'en souvient pour la trouver ;
autrement pourrait-elle, en la trouvant, la reconnaitre ? Je
me rappelle d'avoir cherché et retrouvé beaucoup d'objets
perdus. Mais comment le sais-je ? Quand jétais en quéte
de ma perte, on me disait : N'est-ce pas cela ? Et je ré-
pondais non, tant que l'objet ne m'était pas représenté ;
et vainement, échappé a ma mémoire, m'e(t-il été remis
sous les yeux, je ne l'eusse pas retrouvé, faute de le re-
connaitre. Et il en est toujours ainsi toutes les fois qu'on
cherche et recouvre ce quon avait perdu.

C'est que, s'il s'agit d'un objet visible, pour étre sous-
trait au regard, il ne I'est pas a la mémoire qui le retient
par son image, et, sur cette image intérieure, le reconnait
en le retrouvant ; car nous ne pouvons retrouver sans re-
connaitre, ni reconnaftre sans nous souvenir : la mémoire
garde l'objet, perdu pour les yeux.

Chapitre XIX. Comment la mémoire retrouve
un objet oublié.

Mais quoi ! si la mémoire elle-méme laisse échap-
per l'objet ; quand, par exemple, nous I'avons oublié et le
cherchons pour nous en souvenir, ou le cherchons-nous,
sinon dans la mémoire ? Nous en présente-t-elle un autre,
nous le repoussons, et ce n'est qu'en présence de l'objet
méme de notre recherche que nous disons : Le voici. Et,
pour cela, il faut le reconnaitre ; pour le reconnaitre, il faut
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se souvenir, et pourtant nous I'avons oublié. Il n'est donc
pas entierement perdu ; c'est donc a l'aide de ce qui nous
reste, que nous cherchons ce qui nous échappe. La mé-
moire se sent dépourvue de son lest ordinaire, et, comme
disloguée par I'absence d'un membre, elle réclame ce qui
lui manque.

Ainsi qu'a nos yeux ou a notre pensée soffre un
homme connu de nous, dont le nom nous fuit, tout nom
quine se lie point a l'idée de la personne est rejeté, jusqu'a
ce que se représente enfin celui qui s'adapte naturelle-
ment a cette image de connaissance. Mais d'ou revient-
il, sinon de la mémoire ? Car, le reconnaissons-nous sur
I'avis d’'un tiers, c'est encore elle qui le reproduit. Ce nom,
en effet, n'est pas un étranger qui sollicite notre créance,
mais un hote de retour, dont nous constatons l'identité.
Autrement, quel avis pourrait éveiller un souvenir entiere-
ment effacé dans notre esprit ? Ce n'est donc pas tout a
fait oublier une chose que de se souvenir de l'avoir ou-
bliée ; et nous ne pourrions chercher un objet perdu, si
aucun souvenir ne nous en était resté.

Chapitre XX. Chercher Dieu, c’est chercher la
vie heureuse.

Est-ce ainsi que je vous cherche, Seigneur ? Vous
chercher, c'est chercher la vie bienheureuse. Oh ! que je
vous cherche, pour que mon ame vive. Elle est la vie de
mon corps, et vous étes sa vie. Est-ce donc ainsi que je
cherche la vie bienheureuse ? Car je ne l'ai pas trouvée,
tantquejenaipasditlaouil fautledire : C'estassez ! Est-
ce ainsi que je la cherche ? Est-ce par souvenir, comme si
je l'eusse oubliée, avec conscience de mon oubli ? Est-ce
par désir de I'inconnu ? soit que je n'en aie jamais rien su,
soit que jaie tout oublié jusqu'a la mémoire de mon oubli.

Mais n'est-ce pas cette vie heureuse aprés laquelle
tous les hommes soupirent et que nul ne dédaigne ? Ou
l'ont-ils connue pour la désirer ainsi ? ou l'ont-ils vue pour
I'aimer ? Il faut donc qu'elle soit avec nous ; comment ?
je l'ignore ; il faut qu'elle soit en nous ; mais a différentes
mesures. Lheureux en espérance la possede, moins que
I'neureux en réalité, plus que celui qui est déshérité et de
la réalité et de I'espérance. Mais celui-la méme la possede
a certain degré, puisqu'il la désire, et d'un désir incontes-
table.

Quelle est donc cette notion dans 'homme ? je ne
sais. Réside-t-elle dans sa mémoire ? c'est le probleme
qui m'intéresse ; car alors, il faut que nous ayons été
autrefois heureux. Est-ce individuellement, est-ce dans ce
premier homme, premier pécheur, en qui nous sommes
tous morts, premier pére de nos miseres ?

C'est ce que je n'examine pas maintenant, je ne veux
gue savoir si la vie heureuse est dans la mémoire. Elle ne
peut nous étre entierement inconnue, puisque nous l'ai-
mons ; puisqu’a ce nom, il n'est personne qui ne confesse
le désir de la réalité. Est-ce donc le son qui nous en plait ?
Qu'importe au Grec ce mot latin dont il ignore le sens ;
mais le synonyme grec ne le laisse pas indifférent. Car elle
ne connait ni la Grece, ni Rome, celle gu'envient et Grecs
et Latins, et tout homme en toute langue ; elle est donc
connue de tous les hommes. Trouvez un mot compris de
tous pour leur demander s'ils veulent étre heureux : oui,
répondront-ils sans hésiter. Ce qui serait impossible, si ce
nom n'exprimait une réalité conservée dans leur mémoire.

Chapitre XXI. Comment l'idée de la béatitude
peut étre dans la mémoire.

Mais en est-il de ce souvenir comme de celui de Car-
thage que l'on a vue ? Non. La vie heureuse n'est pas
un corps ; les yeux ne l'ont pas apergue. S'en souvient-
on comme des nombres ? Non : leur notion ne laisse
pas d'autre désir. Mais la notion de la vie heureuse nous
inspire 'amour et le désir de sa possession.

S'en souvient-on comme de [éloquence ? Non.
Quoique ce mot suggére a plusieurs qui ne sont pas
éloquents, le souvenir et le désir de la chose méme,
preuve qu'elle existe dans leur esprit, c'est néanmoins par
les sens qu'ils ont remarqué I'éloquence d'autrui, avec un
plaisir qui leur en a donné le goQt ; godt dérivé du plaisir ;
plaisir, d'une notion intérieure niais nul de nos sens ne
nous révele en autrui la vie heureuse.

En est-il donc comme du souvenir de la joie ? Peut-
étre. Car si je me souviens de la joie dans la tristesse, je
puis me souvenir de la vie heureuse dans ma misére. Et
cette joie ne me fut jamais sensible, ni a la vue, ni a l'ouie,
ni a l'odorat, ni au goQt, ni au toucher ; pur sentiment de
I'esprit, dont l'impression, conservée dans ma mémoire,
réveille en moi le dédain ou le désir, suivant la diversité
des objets qui I'ont fait naitre. Il fut un temps ou je me
réjouissais de la honte, et mon cceur ne se souvient de ces
joies quavec horreur ; jai parfois go(té le plaisir du bien,
et je m'en souviens avec un désir, qui, sevré de l'occasion,
me rappelle avec tristesse ma joie passée.

Mais ou, mais quand ai-je vécu ma vie heureuse
pour m'en souvenir, pour l'aimer, pour la désirer ? Et il
ne s'agit pas ici de mon désir ou du veeu de quelques
hommes ; car en est-il un qui ne veuille étre heureux ?
Une notion moins sdre permettrait-elle une volonté si cer-
taine ?

Demandez a deux hommes s'ils veulent porter les
armes, peut-étre I'un dira oui I'autre non ; demandez-leur
s'ils veulent étre heureux, tous deux répondront sans hési-
ter que tel est leur désir, et le méme désir appelle I'un aux
armes et en détourne l'autre. Ne serait-ce pas que, trou-
vant leur plaisir, I'un ici, l'autre la, tous deux s'accordent
néanmoins dans leur volonté d'étre heureux, comme ils
s'accorderaient dans la réponse a la question s'ils veulent
avoir sujet de joie ; et cette joie méme, c'est ce qu'ils ap-
pellent bonheur, I'unique but qu'ils poursuivent par des
voies différentes. Or, comme la joie est chose que tout
homme, un jour, aressentie, il faut que ce nom de bonheur
en représente la connaissance a la mémoire.

Chapitre XXII. Dieu, unique joie du coeur.

Loin, mon Dieu, loin du cceur de votre serviteur humilié
devant vous ; de trouver son bonheur en toutes joies !
Car il en est une refusée aux impies (Isaie, XLVIII, 22),
connue de vos serviteurs qui vous aiment ; cette joie, c'est
vous. Et voila la vie heureuse, se réjouir en vous, de vous
et pour vous ; la voila, il n'en est point d'autre. La placer
ailleurs, c'est poursuivre une autre joie que la véritable. Et
cependant, la volonté qui s'en éloigne s'attache encore a
son image.
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Chapitre XXIIl. Amour naturel des hommes
pour la vérité ils ne la haissent que lorsqu'elle
contrarie leurs passions.

Tous les hommes ne veulent donc pas étre heureux,
car il en est qui, refusant de se réjouir en vous, seule vie
bienheureuse, refusent leur félicité. Serait-ce plutdt que,
malgré leur désir, les révoltes de la chair contre l'esprit, et
de l'esprit contre la chair, les réduisent a I'impuissance de
leur vouloir (Galat. V, 17), les précipitent dans la faiblesse
de leur force, dont ils se contentent, faute d'une volonté
qui préte la force a leur faiblesse ?

Je leur demande a tous s'ils ne préféerent pas la joie de
la vérité a celle du mensonge. Et ils n'hésitent pas plus
ici que pour la réponse a la question du bonheur. Car
la vie heureuse c'est |a joie de la vérité ; c'est la joie en
vous, qui étes la vérité (Jean, X1V, 6), 6 Dieu ! ma lumiere,
mon salut (Ps. XXVI, 1), mon Dieu. Nous voulons tous
cette vie bienheureuse, nous voulons tous cette vie, seule
bienheureuse ; nous voulons tous la joie de la vérité.

J'en ai vu plusieurs qui voulaient tromper, nul qui vou-
|0t I'étre. OU donc les hommes ont-ils pris cette connais-
sance du bonheur, si ce n'est ou ils ont pris celle de la
vérité ? car ils aiment la vérité, puisqu'ils ne veulent pas
étre trompés. Et ils ne peuvent aimer la vie heureuse, qui
n'est que la joie de la vérité, sans aimer la vérité. Et ils ne
sauraient I'aimer, si la mémoire n'en avait aucune idée.

Pourquoi donc n'y cherchent-ils pas leur joie, pour y
trouver leur félicité ? C'est qu'ils sont fortement préoccu-
pés de ces vanités qui leur créent plus de miséres que
ce faible souvenir ne leur laisse de bonheur. Il est encore
une faible lumiere dans I'dAme de 'homme. QU'il marche,
gu'il marche, tant qu'elle luit, de peur d'étre surpris par les
ténébres (Jean, XII, 31).

Mais d'ou vient que la vérité engendre la haine ?
D'ou vient que l'on voit, un ennemi dans I'homme qui
I'annonce en votre nom, si I'on aime la vie heureuse qui
n'est que la joie de la vérité ? C'est qu'elle est tant aimée,
gue ceux méme qui ont un autre amour veulent que l'objet
de cet amour soit la vérité ; et refusant d'étre trompés,
ils ne veulent pas étre convaincus derreur. Et de 'amour
de ce qu'ils prennent pour la vérité vient leur haine de
la vérité méme. Ils aiment sa lumiere et haissent son
regard. Voulant tromper sans I'étre, ils I'aiment quand elle
se manifeste, et la haissent quand elle les découvre ; mais
par une juste rémunération, les dévoilant malgré eux, elle
leur reste voilée.

C'est ainsi, oui c'est ainsi que I'esprit, humain, dans cet
état de cécité, de langueur, de honte et d'infirmité, prétend
se cacher et que tout lui soit découvert ; et il arrive, au
contraire, qu'il N'échappe pas a la vérité qui lui échappe.
Et néanmoins dans cet état de misére, il préfere ses joies
a celles du mensonge. Il sera donc heureux lorsque, sans
crainte d'aucun trouble, il jouira de la seule Vérité, mére de
toutes les autres.

Chapitre XXIV. Dieu se trouve dans la
mémoire.

Ai-je assez dévoré les espaces de ma mémoire a
vous chercher, mon Dieu ? et je ne vous ai pas trouvé

hors d'elle ! Non, je n‘ai rien trouvé de vous que je ne me
S0is rappelé, depuis le jour ou vous m'avez été enseigné.
Depuis ce jour, je ne vous ai pas oublié.

Ou jai trouvé la vérité, la j'ai trouvé mon Dieu, la vérité
méme, alors connue, des lors présente a ma mémoire.
Et, depuis que je vous sais, vous n'‘en étes pas sorti, et je
vous y trouve toutes les fois que votre souvenir me convie
a vos délices. Voila mes voluptés saintes, don de votre
miséricorde, qui a jeté un regard sur ma pauvreté.

Chapitre XXV. Dans quelle partie de la
mémoire trouvons-nous Dieu ?

Mais ou demeurez-vous dans ma mémoire, vous, Sei-
gneur ? ou y demeurez-vous ? Quelle chambre vous y
étes-vous faite ? Quel sanctuaire vous étes-vous bati ?
Vous lui avez fait cet honneur d’habiter en elle, je le sais ;
mais c'est votre logement que j'y cherche. Lorsque mon
coeur s'est rappelé mon Dieu, jai traversé toutes ces ré-
gions de souvenir qui me sont communes avec les bétes ;
ne vous trouvant pas entre les images des objets sen-
sibles, je vous ai demandé a la résidence ou je mets en
dépdt les affections de mon esprit ; mais vainement : jai
pénétré au siége méme de l'esprit, hbte de ma mémoire,
car l'esprit se souvient aussi de soi-méme ; et vous n'y
étiez pas, parce que vous n'étes ni une image sensible, ni
une affection du principe vivant en nous, comme la joie,
la tristesse, le désir, la crainte, le souvenir, 'oubli, ni l'esprit
lui-méme, mais le Seigneur, Dieu de l'esprit.

Instabilité que tout cela, et pourtant vous, éternel et
immuable, vous avez daigné demeurer dans ma mémoire
depuis que je vous ai connu. Et je demande encore ou
vous habitez en elle, comme si elle était lieu ? Mais certes
vous habitez en elle, puisque je me souviens de vous
depuis I'neure ou je vous ai connu, et c'est en elle que je
VOUS retrouve, lorsque votre souvenir se représente a mon
ceeur.

Chapitre XXVI. Dieu est la vérité que les
hommes consultent.

Mais ou donc vous ai-je trouvé pour vous apprendre ?
Vous n'étiez pas dans ma mémoire avant de m'étre connu.
Ou donc vous ai-je trouvé, sinon en vous, au-dessus de
moi ? Entre vous et nous le lieu n'existe pas, et nous nous
approchons, nous nous éloignons de vous sans distance.
Vérité, oracle universel, vous siégez partout pour répondre
a ceux qui vous consultent ; vos réponses fournissent
en tous lieux a tant de consulteurs divers ! Vous parlez
clairement, mais tous n'entendent pas de méme. Tous
conforment leurs demandes a leurs volontés, mais vous
n'y conformez pas toujours vos réponses. Celui-la seul est
votre zélé serviteur, qui a moins en vue d'entendre de vous
ce qu'il veut, que de vouloir ce qu'il a entendu de vous.

Chapitre XXVII. Ravissement de coeur devant
Dieu.

Je vous ai aimée tard, beauté si ancienne, beauté si
nouvelle, je vous ai aimée tard. Mais quoi ! vous étiez au
dedans, moi au dehors de moi-méme ; et c'est au dehors
que je vous cherchais ; et je poursuivais de ma laideur la
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beauté de vos créatures. Vous étiez avec moij, et je n'étais
pas avec vous ; retenu loin de vous par tout ce qui, sans
vous, ne serait que néant. Vous m'appelez, et voila que
votre cri force la surdité de mon oreille ; votre splendeur
rayonne, elle chasse mon aveuglement ; votre parfum, je
le respire, et voila que je soupire pour vous ; je vous ai
go(ité, et me voila dévoré de faim et de soif ; vous mavez
touché, et je brale du désir de votre paix.

Chapitre XXVIII. Misere de cette vie.

Quand je vous serai uni de tout moi-méme, plus de
douleur alors, plus de travail ; ma vie sera toute vivante,
étant toute pleine de vous. 'ame que vous remplissez
devient Iégére ; trop vide encore de vous, je pése sur moi.
Mes joies déplorables combattent mes tristesses salu-
taires, et de quel coté demeure la victoire ? je I'ignore. Hé-
las ! Seigneur, ayez pitié de moi. Mes tristesses coupables
sont aux prises avec mes saintes joies ; et de quel coté
demeure la victoire ? je I'ignore encore. Hélas ! Seigneur,
ayez pitié de moi ! pitié, Seigneur !vous voyez ; je ne vous
dérobe point mes plaies. O médecin, je suis malade ! 6
miséricorde, vous voyez- ma misere | Ah | n'‘est-ce pas
une tentation continuelle que la vie de 'hnomme sur la terre
(Job, VII, 1) ? Qui veut les afflictions et les épreuves ?
Vous ordonnez de les souffrir, et non de les aimer. On
n‘aime point ce que l'on souffre, quoiquon en aime la
souffrance. On se réjouit de souffrir, mais on choisirait de
n‘avoir pas tel sujet de joie. Dans le malheur, je désire la
prospérité ; heureux, je crains le malheur. Entre ces deux
écueils, est-il pour la vie humaine un abri contre la ten-
tation ? Malheur, oui, malheur aux prospérités du siecle
livrées a la crainte de I'adversité et aux séductions de la
joie ! Malheur, trois fois malheur aux adversités du siécle,
livrées au désir de la prospérité ! dures a souffrir, écueil
ou la patience fait naufrage ! N'est-ce pas une tentation
continuelle que la vie de I'homme sur la terre ?

Chapitre XXIX. La grace de Dieu est notre seul
appui.

Et toute mon espérance n'est que dans la grandeur de
votre miséricorde. Donnez-moi ce que vous mordonnez,
et ordonnez-moi ce qu'il vous plait. Vous me commandez,
la continence.

« Etje sais, dit votre serviteur, que « nul ne peut l'avoir,
si Dieu ne la lui donne. Et savoir méme d'ou vient ce
don en est un de la sagesse (Sag. VIII, 21).»

La continence nous recompose et ramene a l'unité les
fractions multiples de nous-mémes. Car ce n'est pas as-
sez vous aimer que d'aimer avec vous quelque chose
qgue l'on n'aime pas pour vous. O amour toujours brd-
lant sans jamais s'éteindre ; amour, mon Dieu, embrasez-
moi ! Vous m'ordonnez la continence ; donnez-moice que
vous m'ordonnez, et ordonnez-moi ce qu'il vous plait.

Chapitre XXX. Triple tentation de la volupté,
de la curiosité et de l'orgueil.

(47) Vous m'ordonnez formellement de proscrire la concu-
piscence de la chair, la concupiscence des yeux, et I'am-
bition du siecle (Jean, II, 16). Vous défendez I'amour illé-

gitime ; et, quant au mariage, si vous l'avez permis, vous
avez conseillé mieux. Et vous m'avez donné de faire selon
votre désir, avant méme d'étre appelé au ministére de vos
sacrements.

Mais elles vivent encore dans ma mémoire, dont jai
tant parlé, ces images qu'une triste accoutumance y a
fixées. Faibles et pales, tant que je veille, elles attendent
mon sommeil pour m'insinuer un plaisir, pour me dérober
une ombre de consentement et d'action. Vaines illusions,
assez puissantes toutefois sur mon dme et sur ma chair
pour obtenir de moi, quand je dors, ce que les réalités
demandent en vain a mon réveil. Suis-je donc alors autre
gue moi-méme, Seigneur mon Dieu ? Et cependant quelle
différence entre moi et moi, dans cet instant de passage
au sommeil, de retour a la veille !

Ou est cette raison vigilante contre de telles séduc-
tions ? Supérieure aux atteintes des réalités mémes, se
ferme-t-elle avec les yeux ? s'assoupit-elle avec les sens ?
D'ou vient donc que souvent nous résistons endormis,
fideles au souvenir de nos bonnes résolutions ? Nul attrait
flatteur ne triomphe alors de notre chaste persévérance.
Et toutefois, quand il en arrive autrement, nous sommes
si absents de nous-mémes que nous retrouvons, au réveil,
le repos de notre conscience : la douleur de ce qui s'est
passé en nous n'est point un remords pour la volonté qui
dormait.

Mais votre main, Dieu tout-puissant, n‘a-t-elle pas le
pouvoir de guérir toutes les langueurs de mon ame, et de
verser une grace abondante sur les mouvements impurs
de mon sommeil ?Une nouvelle effusion de miséricordes,
Seigneur, pour que mon ame, dégagée des appats de la
concupiscence, me suive, et que je vous I'ameéne ; qu'elle
ne se révolte. plus contre soi ; que, loin de se livrer, endor-
mie, aux imaginations impures et brutales, jusqu’a séduire
la chair, elle refuse la moindre adhésion ! Eloignez de moi
toute surprise, la plus faible méme, celle qui fuirait devant
un souffle de chasteté exhalé dans mon sommeil : il vous
en co(tera peu de m'accorder cette grace en cette vie, a
I'age ouje suis ; 6 vous, qui étes assez puissant pour nous,
exaucer au dela de nos prieres, au dela de nos pensées
(Ephés. 111, 20).

Et jai dit a mon bon Maitre ce que je suis encore dans
ces ressentiments de ma misére ; et, pénétré d'une joie
craintive (Ps. I, 11), je me réjouis, Seigneur, de ce que vous
m'avez donné, et je m'afflige de rester inachevé, et j'espere
gue vous accomplirez en moi votre ceuvre de clémence,
jusqu’a la paix définitive que mes puissances intérieures
et extérieures feront avec vous, au jour ou la mort sera
engloutie dans la victoire (I Cor. XV, 54).

Chapitre XXXI. De la volupté dans les
aliments.

Le jour me suggere un autre ennemi ; et plit a Dieu
qu'il pat lui suffire ! Nous réparons, par le boire et le man-
ger, les ruines journaliéres du corps, jusqu'au moment ou,
détruisant I'aliment et 'estomac, vous éteindrez mon indi-
gence par une admirable plénitude, et revétirez cette chair
corruptible d'une éternelle incorruptibilité (I Cor. XV, 53).
Aujourd’hui toutefois, cette nécessité m'est douce, et je
combats cette douceur pour ne pas m'y laisser prendre :
guerre de tous les instants que je me fais par le jelne,
et les rigueurs qui réduisent le corps en servitude (Cor.
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IX, 27) ; et pourtant je ne puis éviter le plaisir qui chasse
les douleurs du besoin : car la faim et la soif sont aussi
des douleurs, brilantes et meurtrieres comme la fievre, si
les aliments ne les soulagent ; et votre bonté consolante
mettant a la disposition de ndtre misere les tributs du
ciel, de la terre et des eaux, nos angoisses deviennent des
délices.

(44)Vous navez enseigné a ne prendre les aliments que
comme des remedes. Mais quand je passe de I'inquiétude
du besoin au repos qui eh suit la satisfaction, le piege de la
concupiscence mattend au, passage ; car ce passage lui-
méme est un plaisir ; et il n'est pas d'autre voie, et c'est la
nécessité qui m'y pousse. Lentretien de la vie est la seule
raison du boire et du manger, et néanmoins un dangereux
plaisir marche de compagnie ; esclave qui trop souvent
cherche a devancer son maitre, revendiquant pour lui-
méme ce que je prétends n'accorder qu'a l'intérét Iégitime.
Et puis, les limites de I'un ne sont pas celles de l'autre ; ce
qui suffit a la nécessité ne suffit pas au plaisir ; et parfois,
il devient difficile de reconnaitre si nous accordons un
secours a la requéte du besoin, ou un exces aux perfides
sollicitations de la convoitise. Notre pauvre ame sourit a
cette incertitude, charmée d'y trouver une excuse pour
couvrir, du prétexte de la santé, une complaisance cou-
pable. A ces tentations, je résiste chaque jour avec effort,
et jappelle a mon secours votre bras salutaire ; et je vous
remets toutes mes perplexités : car je n'ai pas encore sur
ce point la stabilité du conseil.

(45) J'entends la voix de mon Dieu :

« Ne laissez pas appesantir vos cceurs par l'intempé-
rance et I'ivrognerie. (Luc, XX, 34) »

Ce dernier vice est loin de moi ; votre miséricorde ne Iui
permettra jamais de m'approcher. Mais la sensualité s'in-
sinue quelquefois chez votre serviteur. Que votre misé-
ricorde la tienne éloignée de lui. Nul ne peut étre conti-
nent, si vous ne Iui en donnez la grace. Vous accordez
beaucoup a nos prieres ; le bien méme que nous avons
recu avant de vous prier, c'est vous qui nous l'avez donné,
c'est de vous que nous tenons encore de nous savoir
redevables. Je n'ai jamais été sujet a I'intempérance, mais
j'ai connu des intempérants que vous avez rendus sobres.
Vous faites les uns ce qu'ils ont toujours été, les autres ce
gu'ils n'ont pas été toujours, pour qu'ils sachent, les uns et
les autres, a qui ils doivent rendre graces.
Vous me dites encore

« Ne marche pas a la suite de tes convoitises, et
détourne-toi de ta volonté (Ecclési. XVIII, 30).»

Votre grace ma fait entendre cette autre parole que
jaime :
« Que nous mangions, ou ne mangions pas, rien de
plus pour nous, rien de moins, (I Cor. VIII, 8) »

c'est-a-dire que je ne trouverai la ni mon opulence, ni ma
détresse. Et cette parole encore :

« J'ai appris a me contenter de I'état ou je suis ; je sais
vivre dans I'abondance, et je sais souffrir le besoin. Je
peux tout en celui qui me fortifie. (Philipp. IV, 11-13) »

Voilacomme parle un soldat du ciel ; est-ce notre langage,
poussiere que nous sommes ? Mais souvenez-vous, Sei-
gneur, que nous sommes poussiére ; que c'est de pous-
siére que vous avez fait cet homme, perdu et retrouvé (Ps.

Cll, 14 ; Gen. I, 19 ; Luc, XV, 24, 32.). Et ce n'est pas en Iui
qu'ilatrouvé sa force, celui-la, poussiere comme nous, qui
darde au souffle de votre inspiration ces paroles brilantes
dans mon cceur : « Je peux tout en celui qui me fortifie. »
Oh ! fortifiez-moi, pour que je puisse ! Donnez-moi ce que
vous mordonnez ; et ordonnez-moi ce qu'il vous plait. Et
il confesse, lui, qu'il a tout regu, et que toute sa gloire est
dans le Seigneur (I Cor. I, 30, 31). Il veut recevoir aussi, cet
autre, que j'entends vous adresser cette priere :

« Délivrez-moi des désirs de la sensualité (Ecclés.
XXIII, 6).»

N'est-il pas évident, 6 Dieu saint, que vous donnez tout,
jusgu'a l'obéissance a vos commandements ?
(46) Vous m'avez enseigné, 6 bon Pére,

« que tout est pur pour les coeurs purs ; » mais que
c'est un mal de se mettre a table au scandale de son
frere (Rom. X1V, 20)

; que toutes vos créatures sont bonnes ;

« qu'il ne faut rien refuser de ce que l'on peut recevoir
en action de graces ; (I Tim. IV, 4) »

gue ce n'est point

« notre aliment qui nous rend recommandables a
Dieu, (I Cor. VIII, 8)

que 'on se garde de juger sur le manger et le boire ;
(Coloss. I, 16)

que celui qui mange ne méprise pas celui qui s'abs-
tient ; que celui qui s'abstient ne méprise pas celui qui
mange. (Rom. X1V, 3) »

Graces a vous de tous ces enseignements que jai rete-
nus ; louanges a vous, mon Dieu, qui avez frappé a mon
oreille pour introduire la lumiere dans mon cceur. Délivrez-
moi de toute tentation.

Non que je craigne l'impureté de I'aliment, je crains
I'impureté de la convoitise. Je sais qu'il a été permis a
Noé de se nourrir de toute chair (Gen. IX, 2,3) ; qu'Hélie
a demandé a la chair I'apaisement de sa faim (Ill Rois,
XVII, 6) ; que I'abstinence admirable de Jean n'a pas été
souillée de sa péature de sauterelles (Matth. Ill, 4) ; je
sais aussi qu'Esal s'est laissé surprendre par un désir de
lentilles (Gen. XXV, 34) ; que David s'est accusé lui-méme
d'avoir désiré un peu d'eau (Il Rois, XIlIl, 15-17) ; que notre
Roi a été tenté, non de chair, mais de pain (Matth. IV, 3).
Aussi le peuple, dans le désert, mérita-t-il d'étre réprouvé,
non pour avoir eu désir de la chair, mais parce que ce désir
le fit murmurer contre le Seigneur (Nomb. XI).

Entouré de ces tentations, je lutte chaque jour
contre la concupiscence du boire et du manger. Car ce
n'est pas chose que je puisse me retrancher pour jamais,
comme le désir de la femme. Il me faut donc tenir a ma
bouche un frein qui se relache et se retire a propos. Et,
Seigneur, quel est celui qui ne s'emporte quelquefois au
dela des barrieres de la nécessité ? S'il en est un, il est
grand, qu'il vous glorifie de sa perfection ! Moi, je ne suis
pas cet homme ; je suis un pécheur, et je glorifie pourtant
votre nom, assuré que Celui qui a vaincu le siécle (Jean,
XVI, 33) intercéde auprés de vous pour mes péchés (Rom.
VIII, 34), qu'il m'a compté entre les membres infirmes de
son corps, dont vos yeux ne dédaignent pas les imperfec-
tions, et qui sont tous inscrits au livre de vie(Ps. CXXXVIII,
16).
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Chapitre XXXII. Plaisir de I'odorat.

Les odeurs me hissent assez indifférent a leur charme.
Absentes, je ne les recherche pas, je ne répudie pas leur
présence ; je suis disposé a m'en passer. Du moins me
semble-t-il ainsi, et je me trompe peut-étre. Car ne faut-il
pas gémir sur cette nuit profonde qui, nous voilant les res-
sorts de notre étre, interdit a I'esprit, lorsqu'il se consulte
lui-méme sur sa puissance, toute créance facile a ses
réponses, parce qu'il ignore dordinaire ce qu'il recele en
lui, si I'expérience ne le lui découvre ? Et nul homme ne
doit étre en sécurité dans cette vie qui n'est, tout entiere,
gu’une tentation (Job, VII, 1) ; de mauvais devenu meilleur,
rien ne garantit que de meilleur il ne devienne pire. Il n'est
gu'un espoir, qu'une confiance, qu'une promesse sdre,
votre miséricorde.

Chapitre XXXIII. Plaisir de I'ouie. — du chant
d’Eglise.

Les voluptés de l'oreille m'avaient captivé par des liens
plus forts ; mais vous les avez brisés ; vous mavez déli-
vré de cet esclavage. Cependant, je I'avoue, aux accents
que vivifient vos paroles chantées par une voix douce et
savante, je ne puis me défendre d’'une certaine complai-
sance, impuissante toutefois a me retenir quand il me
plait de me retirer. Suaves mélodies, n'est-ce pas justice
gu'admises avec les saintes pensées qui sont leur ame, je
leur fasse dans la mienne une place d’honneur ? mais jai
peine a garder une juste mesure.

Car il me semble que je leur accorde parfois plus gu'il
ne convient, sentant que par cette harmonie, les paroles
sacrées pénetrent mon esprit d'une plus vive flamme
d'amour ; et je vois que les affections de I'ame et leurs
nuances variées retrouvent chacune sa note dans les mo-
dulations de la voix, et je ne sais quelle secréte sympathie
qui les réveille. Mais le charme sensible, a qui il ne faut
pas laisser le loisir d'énerver I'dme, me trompe souvent,
guand la sensation se lasse de marcher apres la raison,
et prétend autoriser de la faveur d'étre admise a sa suite,
ses efforts pour la précéder et la conduire. C'est la que
je péche sans m'en apercevoir, mais bientdt je m'en aper-
gois.

D'autres fois, un excés de précautions contre de
telles surprises me jette dans un exces de rigidité, et
je voudrais éloigner de mon oreille et de I'Eglise méme
ces touchantes harmonies, compagnes ordinaires des
psaumes de David. Il me parait alors plus sdr de s'en tenir
a ce que jai souvent oui dire d’Athanase, évéque d’Alexan-
drie, qu'il les faisait réciter avec une légere inflexion de
voix, plus semblable a une lecture qu'a un chant.

Et cependant quand je me rappelle ces larmes que les
chants de votre Eglise me firent répandre aux premiers
jours ou je recouvrai la foi, et qu'aujourd’hui méme je me
sens encore ému, non de ces accents, mais des paroles
modulées avec leur expression juste par une voix pure et
limpide, je reconnais de nouveau la grande utilité de cette
institution. Ainsi je flotte entre le danger de l'agréable et
I'expérience de ['utile, et j'incline plutdt, sans porter toute-
fois une décision irrévocable, au maintien du chant dans
I'Eglise, afin que le charme de l'oreille éléve aux mouve-

ments de la piété I'esprit trop faible encore. Mais pourtant,
lorsqu'il marrive d'étre moins touché du verset que du
chant, c'est un péché, je I'avoue, qui mérite pénitence : je
voudrais alors ne pas entendre chanter.

Voila ou jen suis. Pleurez avec moi, pleurez pour
mMoi, vous qui sondez en vous-mémes la source vive
des bonnes ceuvres ; car, pour vous, qui la négligez, ces
plaintes ne vous ton client guére. Mais, Seigneur mon
Dieu, témoin de cette laborieuse étude de moi-méme,
ma langueur est sous vos yeux ; voyez, entendez-moi ;
donnez-moi un regard de pitié, guérissez-moi.

Chapitre XXXIV. Volupté des yeux.

Reste la volupté des yeux de ma chair, dont je vais
publier les confessions a loreille de votre temple , des
ames fraternelles et pieuses ; ainsi j'aurai parlé de toutes
les tentations charnelles qui me frappent encore, tandis
que je gémis,

« et soupire apres cette habitation céleste dont Je

brile d'étre revétu comme d’'un second vétement. (Il
Cor.V,2) »

La beauté, la variété des formes, 'agrément et la vivacité
des couleurs charment les yeux. Que mon ame ne de-
Mmeure pas attachée a ces objets ; que Dieu la retienne,
Dieu leur auteur,

«dont toutes les ceuvres sont bonnes; (Ecclési.
XXXIX,39) »

mais lui seul est mon bien, et non pas elles. Et elles me
sollicitent, tant que je veille pendant la durée du jour ;
et il ne mest pas donné de m'en reposer, comme je me
repose des chants qui ont cessé, quelquefois de tout
bruit, dans un profond silence. Car la reine des couleurs
elle-méme, cette lumiere qui inonde tout ce que nous
voyons, se glisse partout ou je suis pendant le jour, me
pénetre par mille insinuations charmeresses, alors méme
que je porte ailleurs I'activité de ma pensée. Elle s'insinue
si profondément, qu'a sa disparition soudaine nous la
recherchons avec inquiétude ; et son absence prolongée
nous attriste I'ame.

(52) 0 lumiére que voyait Tobie I'aveugle, lorsqu'il ensei-
gnait a son fils le chemin de la vie, et, sans s'égarer, y mar-
chait devant lui d’'un pied sar, du pied de la charité (Tob.
IV) ! Lumiere que voyait Isaac, malgré la nuit pesante dont
la vieillesse avait voilé ses yeux ! lumiere par laquelle il sut
connaitre, en les bénissant, ses fils qu'il bénissait sans
les connaitre (Gen. XXVII) | Lumiére que voyait Jacob,
dont le grand &ge, aussi, avait éteint la vue, quand son
ceoeur, rayonnant de clartés, mesura d'un regard toutes
les générations du peuple futur, désignées dans ses fils ;
quand ses mains mystérieusement croisées sur les en-
fants de Joseph, se refuserent a l'ordre extérieur que leur
pere voulait rétablir ; car elles étaient imposées selon le
discernement intérieur (Gen. XLIXX).

Voila la lumiere méme ; elle est une ; elle ne fait qu’un
de tous ceux qui la voient et qui l'aiment. Mais cette
lumiére corporelle, dont je parlais, assaisonne la vie pour
les aveugles amants du siecle, d'enivrantes et perfides
douceurs. Et a ceux toutefois qui savent vous en rendre
hommage, 6 Dieu créateur de toutes choses, elle sert de
degré pour monter a votre gloire, et non pour descendre
au fond de leur sommeil. C'est ainsi que je veux étre.
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Je lutte contre les séductions des yeux, de peur que
mes pieds ne s'y embarrassent a I'entrée de vos voies ; et
j'éleve vers vous mes yeux invisibles, afin que les nceuds
qui arrétent mes pas soient rompus (Ps. XXIV).Vous les
dégagez souvent, car souvent ils s'engagent. Vous ne
cessez de me délivrer, et je ne cesse de me prendre aux
piéges semés partout ;vigilant défenseur d'lsraél, vous ne
dormez, vous ne sommeillez jamais (Ps. CXX, 4).

Que de séductions sans nombre dans les ceuvres
de l'art et de l'industrie, vétements, vases, tableaux, sta-
tues ; abus d'une nécessité, abus méme d'une intention
pieuse ; nouveaux enivrements que les hommes ajoutent
aux convoitises des yeux ; répandus au dehors a la suite
de leurs ceuvres, oubliant en eux-mémes Celui qui les a
faits, ils gatent en se défigurant le chef-d'ceuvre divin.

Ici méme, 6 mon Dieu ! 6 ma gloire ! ici je trouve a
glorifier votre nom ; 6 mon sanctificateur ! je vous offre
un sacrifice de louanges ! car ces beautés que vous faites
passer de I'dme a la main de l'artiste, procedent de cette
beauté, supérieure a nos ames, et vers laquelle mon ame
soupire nuit et jour. Mais ces amateurs, ces fabricants de
beautés extérieures, empruntent a l'invisible la lumiere qui
les leur fait agréer, et non la regle qui en dirige l'usage. Elle
est présente, et ils ne la voient pas. C'est en vain qu'elle
leur dit de ne pas aller plus loin, et de vous conserver toute
leur force (Ps. LVIII, 10), au lieu de la dissiper dans ces
délices énervantes.

Et moi qui en parle ainsi, qui en parle avec discerne-
ment, j'engage encore mes pas aux filets de ces beautés ;
mais vous me délivrez, Seigneur, vous me délivrez,

« parce que votre miséricorde est toujours présente a
mes « yeux (Ps. XXV,3).»

Ma faiblesse se laisse prendre, votre miséricorde me dé-
livre ; parfois sans souffrance, quand je tombe par mé-
garde ; parfois avec douleur, quand le lien s'est resserré.

Chapitre XXXV. Curiosité.

Ajoutez une autre tentation qui nous environne de pé-
rils multipliés. Outre la concupiscence de la chair, mélée
a toutes les impressions sensibles, a toutes les voluptés
dont le fol amour consume ceux qui se retirent de vous,
il se glisse encore dans I'dame, par les sens, un nouveau
désir, ne demandant plus du plaisir a la chair, mais des
expériences ; vaine curiosité qui se couvre du nom de
connaissance et de savoir. Or, comme elle consiste dans
I'appétit de connaitre, et que la vue est le premier organe
de nos connaissances, I'Esprit-Saint I'a nommée concu-
piscence des yeux (I Jean, II, 16).

Voir appartient aux yeux, mais nous attribuons cette
expression aux autres sens, quand nous les appliquons
a connaitre. Car nous ne disons pas d'un objet : Ecoute
comme il rayonne, sens comme il brille, goGte comme il
resplendit, touche comme il éclate. Un seul mot pour tout
cela, vois ; et non-seulement, vois quelle lumiére, ce qui
est exclusivement du ressort des yeux, mais encore, vois
quel son, vois quelle odeur, vois quelle saveur, vois quelle
dureté. Aussi I'expérience générale des sens, avons-nous
dit, est-elle nommée concupiscence des yeux. Quoique,
en effet, la vision soit leur fonction particuliére, les autres
sens l'usurpent néanmoins, quand, a I'exemple des yeux,
ils explorent quelque vérité.

Or, on discerne sans peine si I'intérét du plaisir ou
celui de la curiosité fait agir les sens. Le plaisir recherche
la beauté, 'harmonie, les odeurs, les saveurs, les doux
attouchements, la curiosité veut essayer méme de leurs
contraires, non pour affronter une impression pénible,
mais par fantaisie d'éprouver et de savoir. Quel plaisir, en
effet, peut nous offrir 'aspect d'un cadavre déchiré, qui fait
horreur ? En est-il un gisant, tous accourent pour rappor-
ter de cette vue la consternation, la paleur. lls craignent
maintenant de le revoir dans leur sommeil. Eh ! qui les a
contraints, éveillés, de le voir ? Quel oui-dire leur a don-
né l'espérance d'y trouver quelque beauté ? — Ainsi des
autres sens ; mais il serait trop long de poursuivre.

C'est cette maladie qui invente les raffinements des
spectacles ; c'est elle qui prétend pénétrer les secrets les
plus cachés de la nature, inutiles a connaitre, et dont les
hommes ne désirent rien que la connaissance ; c'est elle
qui sollicite les efforts prévaricateurs de la magie ; c'est
elle enfin qui, dans la religion méme, va jusqu’a tenter
Dieu, et lui demande des prodiges par fantaisie, et non par
charité.

Dans cette immense forét, remplie d'embdches et
de périls, combien de coupes nai-je pas déja faites ? que
N‘ai-je pas retranché dans mon coeur ? grace a votre as-
sistance, 6 Dieu de mon salut ! Et cependant, la vie de
chaque jour étant assaillie de ces essaims dobjets qui
bourdonnent autour d'elle, quand oserai-je dire que nul
d’entre eux ne fixe mon regard, et que je défie tous les
piéges d'une vaine curiosité ? A cette heure, il est vrai, je
suis indifférent au plaisir du théatre ; je me soucie peu de
connaitre le cours des astres ; jamais mon dme n'a inter-
rogé les ombres ; et j'abhorre tout pacte sacrilége. Mais, 6
Seigneur mon Dieu, a qui je dois le service du plus humble
esclave, par quelles insinuations perfides I'ennemi ne me
suggere-t-il pas de vous demander quelque miracle ? Et
je vous conjure, par notre Roi, par notre patrie sainte, la
chaste et pure Jérusalem, gu'un coupable consentement,
jusqu'a présent éloigné de mon dme, s'en éloigne de plus
en plus chaque jour. Mais quand je vous sollicite pour la
santé d'un frere, le but de mes instances est bien diffé-
rent ; vous faites comme il vous plait, et vous me donnez
la grace, vous ne me la refuserez jamais, d'embrasser
votre volonté. 57. Et cependant combien de bagatelles
et de frivolités méprisables séduisent encore chaque jour
notre curiosité ? Qui pourrait compter nos tentations et
nos chutes ? Combien de fois souffrons-nous, par cer-
taine condescendance pour les faibles, de vains récits
que, peu a peu, nous écoutons avec plaisir ? Je ne vais
plus au cirgue voir un chien courir apres un lievre ; mais
gue le hasard dans le champ ou je passe, m'en donne
le spectacle, me voila peut-étre détourné d'une médita-
tion profonde ; cette chasse inattendue m'attire ; elle ne
m'oblige pas de tourner bride, mais de laisser courre mon
ceeur. Et si,en me donnant la preuve de ma faiblesse, vous
ne m'inspirez aussitét de ramener mon esprit de cette
vUe a une pensée qui m'éleve jusqu'a vous, ou bien de
passer outre avec mépris, je reste amusé de cette puérile
distraction.

Que dis-je ? sans sortir de ma maison, un lézard, qui
prend des mouches, une araignée, qui les enveloppe de
ses fils, n'est-ce pas assez pour captiver mes yeux ? La
petitesse de ces animaux diminue-t-elle donc I'action de
ma curiosité ? Je passe de la a vous louer, Créateur, or-
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donnateur admirable de toutes choses ; mais cette fin
n'‘était pas le principe de mon attention : autre chose est
de se relever prompte, ment ou de ne tomber jamais. Et
toute ma vie est pleine de faux pas ; et la grandeur de
votre clémence est mon unique espoir. Car, des lors que
notre ame, prostituée a ces vains objets, se remplit de
conceptions frivoles, il arrive que nos prieres sont souvent
interrompues et troublées ; et en votre présence, la voix
de notre coeur veut-elle monter jusqu'a vous, une irruption
de pensées misérables, accourues je ne sais dou, vient
traverser un acte si important.

Chapitre XXXVI. Orgueil.

Et ceci, est-ce pure bagatelle dont il faille tenir peu de
compte ? Et notre espérance peut-elle étre ailleurs que
dans lamiséricorde bien connue, quia commencé I'ceuvre
de notre conversion ?

Et vous savez a quel point vous m'avez changé, me
guérissant d'abord de la passion de la vengeance, pour
devenir secourable a mes autres iniquités, dissiper toutes
mes langueurs, racheter ma vie de la corruption, pour
me donner la couronne de grace et de miséricorde, et
prodiguer vos biens a la merci de mes désirs (Ps. CllI, 3-
5). Vous m'avez inspiré votre crainte, qui éteint l'orgueil,
et apprivoisé ma téte a votre joug. Et je le porte aujour-
d’hui, et ce fardeau m'est doux ; vous me l'aviez promis,
vous tenez votre promesse (Matth. XI, 30) et il était en
effet Iéger, @ mon insu, quand je craignais de m'y sou-
mettre. Mais dites-moi, Seigneur, seul dominateur exempt
d'orgueil, parce que vous étes le seul Maitre véritable, et
qui n'en connait point d'autre, dites-moi, suis-je délivré,
ou pourrai-je 'étre jamais dans cette vie, de ce troisieme
genre de tentation ?

(59)Vouloir étre craint et aimé des hommes, sans autre
raison que le désir d'une joie qui n'est pas vraie, c'est
une vie misérable, c'est une honteuse insolence. Et voila
pourquoi notre cceur est sans amour pour vous, et notre
crainte sans pureté. Aussi, vous répandez sur les humbles
la grace que vous refusez aux superbes (I Pierre, V,5) ;
vous tonnez sur les ambitions du siecle, et les fonde-
ments des montagnes tremblent.

Or, comme l'intérét de la société humaine y fait un de-
voir de I'amour et de la crainte, 'ennemi de notre véritable
félicité nous presse, et par tous les pieges qu'il seme sous
nos pas, il nous crie : Courage, courage ! Il veut que notre
avidité a recueillir nous laisse surprendre ; il veut que nos
joies se déplacent et quittent votre vérité pour se fixer au
mensonge des hommes ; il veut que nous prenions plaisir
a nous faire aimer et craindre, non pour vous, mais au
lieu de vous. Et, nous rendant semblables a lui-méme, il
veut nous gagner, non pas a l'union de la charité, mais
au partage de son supplice, lui qui a mis son tréne sur
I'aquilon, afin que vos coupables et difformes imitateurs
tombent dans ses fers (Isale, XIV, 13-15) ténébreux et
glacés. Mais nous, Seigneur, nous sommes votre petit
troupeau (Luc, XII, 32) ; nous voila ; prenez votre houlette.
Etendez vos ailes sur nous ; que leur ombre soit notre
asile. Soyez notre gloire ; que I'on ne nous aime que pour
vous ; que votre Verbe seul se fasse craindre en nous.
Celui qui veut étre loué des hommes, malgré votre blame,
netrouvera pas d'homme pour le défendre a votre tribunal,
ni pour le soustraire a votre arrét. Et il ne s'agit point d'un

pécheur flatté dans les mauvais instincts de son ame, ni
d'un impie dont on bénit I'iniquité (Ps. X, 13), mais d'un
homme loué pour quelque grace regue de vous ; s'il jouit
plutét de la louange que de cette faveur divine qui, en est
l'objet, votre blame accompagne ces louanges ; et celui
quiles donne vaut mieux que celui quiles regoit ; 'un aime
dans I'homme le don de Dieu, l'autre préfere au don de
Dieu celui de I'hnomme.

Chapitre XXXVII. Disposition de son ame
touchant le blame et la louange.

Voila les tentations dont nous sommes assaillis, Sei-
gneur, chaque jour, sans relache. Chaque jour la langue
humaine est la fournaise de notre épreuve. C'est, encore
ici que vous nous commandez la continence. Donnez-
moi ce que vous mordonnez ; ordonnez-moi ce qu'il vous
plait. Vous savez ici les gémissements que mon coeur
exhale, et les torrents de larmes que roulent mes yeux.
Inhabile a discerner jusqu'a quel point je suis allégé de ce
fardeau de corruption, je tremble pour mes maux secrets
(Ps. XVIII, 3), connus de votre regard, et que le mienignore.

Les autres tentations me laissent toujours guelgue
moyen de m'examiner, celle-ci presque jamais ; car pour
les voluptés charnelles, pour les convoitises de la vaine
science, je vois I'empire que j ‘ai gagné sur mon esprit, par
la privation volontaire ou I'absence de ces impressions.
Et je m'interroge alors, en mesurant le degré de vide que
j'éprouve. Quant a la richesse, que I'on ne poursuit que
pour satisfaire I'une de ces trois concupiscences, ou deux
ou toutes ensemble, I'esprit se trouve-t-il dans I'impossi-
bilité de deviner s'il la méprise en la possédant, qu'il la
congédie pour s'éprouver. Est-ce a dire que, pour nous
assurer de notre force a supporter le jeline de la louange, il
faille vivre mal, et en venir a un tel cynisme, que personne
ne puisse nous connaitre sans horreur ? Qui pourrait pen-
ser ou dire pareille extravagance ? Mais si la louange est
la compagne ordinaire et obligée d'une vie exemplaire et
de bonnes ceuvres, il ne faut pas plus renoncer a la vertu
gu'a son cortege. Et cependant, sans privation et sans
absence, puis-je avoir le secret de ma résignation ?

Que vais-je donc ici vous confesser, Seigneur ? Eh
bien ! je vous dirai que je me plais a la louange, mais
encore plus a la vérité qu'a la louange. Car s'il m'était
donné de choisir la louange des hommes pour salaire
d’erreur ou de démence, ou leur blame pour prix de mon
inébranlable attachement a la vérité, mon choix ne serait
pas douteux.

Je voudrais bien, toutefois, que le suffrage des levres
d'autrui n'ajoutat rien a la joie que je ressens de ce peu
de bien qui est en moi. Mais, je I'avoue, le bon témoi-
gnage l'augmente et le bldame la diminue. Et quand cette
affliction, d'esprit me trouble, il me vient une excuse ; ce
gu'elTe vaut, vous le savez, mon Dieu ; pour moi, elle me
laisse dans le doute. Or, vous ne nous avez pas seulement
ordonne la continence qui enseigne ce dont notre amour
doit s'abstenir, mais encore la justice qui lui montre ou il
se doit diriger ; et vous nous commandez d'unir a votre
amour celui du prochain, Il me semble donc que c'est
I'avancement de I'un de mes freres que jaime ou que
jespére, quand je me plais aux louanges intelligentes qu'il
donne, et que c'est encore pour lui que je m'afflige quand
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je l'entends prononcer un blame ignorant ou injuste. Quel-
quefois ,méme je m'attriste des témoignages flatteurs
gue l'on me rend, soit que I'on approuve en moi ce qui me
déplait de moi-méme, soit que l'on estime au dela de leur
valeur des avantages secondaires. Eh | que sais-je ? Ce
sentiment ne vient-il pas de ma répugnance aux éloges
en désaccord avec I'opinion que jai de moi ? Non qu‘alors
je sois touché de l'intérét du prochain ; mais c'est que le
bien que j'aime en moi m'est encore plus agréable quand
je ne suis pas seul a l'aimer. Et, en effet, est-ce donc me
louer que de contredire mes sentiments sur moi, en louant
ce qui me déplait, en exaltant des qualités indifférentes ?
Suis-je donc ici un mystéere pour moi-méme ?

Mais ne vois-je pas en vous, 6 Vérité, que l'intérét
seul du prochain doit me rendre sensible a la louange ?
Est-ce ainsi que je suis ? je l'ignore. Et, en cela, je vous
connais mieux que moi-méme. Oh ! révélez-moi a moi,
mon Dieu ; que je signale aux prieres de mes freres les
secretes blessures de mon ame.

Encore un retour sur moi : je veux me sonder plus
a fond. Si la seule utilité du prochain me fait agréer la
louange, d'ou vient que le blame jeté a un autre m'inté-
resse moins que celui qui me touche ? Pourquoi suis-
je plus vivement blessé du trait qui m'atteint que de ce-
lui dont une méme injustice frappe un frére en ma pré-
sence ? Est-ce encore la un secret qui m'échappe ? Et que
n'ai-je déja pris mon parti de me tromper moi-méme, et
de trahir devant vous la vérité et de coeur et de bouche !
Eloignez de moi, Seigneur, cette folie, de peur que mes
paroles ne soient pour moi I'huile qui parfume la téte du
pécheur (Ps. CXL, 5) !

Chapitre XXXVIII. Vaine gloire, poison subtil.

Je suis pauvre et dénué, et tout ce que jai de mieux,
c'est cette déplaisance de moi-méme dont le gémisse-
ment intérieur me rend témoignage, et qui ne se lassera
de poursuvre votre miséricorde, que vous n‘ayez soulagé
mes défaillances, en consommant ma régénération dans
la paix ignorée de l'ceil superbe.

Les paroles de notre bouche, nos actions qui se pro-
duisent a la connaissance des hommes, aménent la plus
dangereuse tentation, cet amour de la louange, qui re-
crute, au profit de certaine qualité personnelle, des suf-
frages mendiés, et trouve encore a me séduire par les
reproches mémes que je me fais. Souvent 'hnomme tire
une vanité nouvelle du mépris méme de la vaine gloire ; et
la vaine gloire rentre en lui par ce mépris dont il se glorifie.

Chapitre XXXIX. Complaisance en soi-méme.

Il est encore en nous un autre ennemi, une tentation
de méme nature ; cette complaisance en soi qui se repait
de son inanité, se souciant peu de plaire ou déplaire au
prochain. Or, celui qui se plait a lui-méme, vous déplait
souverainement, soit qu'il prenne en lui pour bien ce qui
n'‘est pas bien, ou qu'il revendigue comme son bien propre
celui qu'il tient de vous ; soit que, reconnaissant votre
don, il l'attribue a ses mérites, ou qu'enfin il confesse
votre grace, mais avec cette joie de I'égoisme qui envie
aux autres les mémes faveurs. Parmi tant de périls et
d'épreuves, vous le voyez, mon coeur tremble ; et, si le mal

s'est apaisé, c’est bien moins absence de blessures que
célérité de la main dont j'ai senti I'action salutaire.

Chapitre XL. Coup d'oeil sur tout ce qu'il a dit.

Dans ce long pélerinage de ma pensée, ou ne mavez-
vous pas accompagné, 6 Vérité ? avez-vous cessé de
m'enseigner ce qu'il fallait rechercher ou fuir, quand je
vous consultais, en vous communiguant selon mon pou-
voir les découvertes de l'oeil intérieur ? J'ai voyagé hors de
moi-méme par le sens qui m'ouvre le monde ; j'ai observé
la vie de mon corps et l'action de mes sens. Et je suis
entré dans les profondeurs de ma mémoire, dans ces
nombreuses et immenses retraites, peuplées d’'une infi-
nité d'images ; et je les ai considérées avec épouvante ;
et j'ai vu que je ne pouvais rien distinguer sans vous, et j'ai
reconnu gue vous étiez fort différent de tout cela.

Fort différent aussi de moi-méme, de moi, qui, dans
cette exploration intérieure, cherchais a faire le discerne-
ment exact, et la juste appréciation de mes découvertes :
soit que les réalités me fussent transmises par les sens,
soit que, mélées a ma nature, je les interrogeasse en moi-
méme ; soit que je Mattachasse au nombre et au signa-
lement de leurs introducteurs, et que, repassant tous ces
trésors enfermés dans ma mémoire, ma pensée exhumat
les uns et mit les autres en réserve. Oui, vous étes fort
différent de moi, qui fais cela, et de la puissance intérieure
par quije le fais ; et vous n'étes pas cette puissance, parce
gue vous étes la lumiere immuable que je consulte sur
I'étre, la qualité, la valeur de toutes choses. Ainsi j'écoutais,
et j'écoute souvent vos legons et vos commandements.
Votre voix fait mes délices, et, dans ce peu de loisirs que
me laisse la nécessité de mes travaux, cette joie sainte
est mon asile. .

Et, dans tous ces objets que je parcours a la clarté
de votre lumiere, je ne trouve de lieu sUr pour mon ame
gu'en vous ;il n'est que vous, ou mon étre épars puisse se
rassembler pour y demeurer a jamais tout entier. Et par-
fois vous me pénétrez d’'un sentiment étrange, douceur
inconnue, qui, devenant en moi parfaite et durable, serait
je ne sais quoi qui ne serait plus cette vie. Mais je retombe
sous le poids de ma chaine, et le torrent m'entraine, et je
suis lié ; et je pleure, et mes larmes ne relachent pas mes
liens. Le fardeau de I'habitude m'emporte au fond. Ou je
puis étre, je ne veux ; oU je veux, je ne puis ; double misere.

Chapitre XLI. Ce qui le rejetait loin de Dieu.

Et j'ai reconnu dans cette triple convoitise la source
de mes coupables infirmités, et jai demandé mon salut
a votre bras. Car j'ai vu votre gloire avec un coeur blessé,
et, tout ébloui, jai dit : Qui peut voir jusque-la ? Et jétais
rejeté loin de la splendeur de vos regards (Ps. XXX, 23).
Vous étes la Vérité qui préside sur toutes choses. Et mon
insatiable avarice ne voulait pas vous perdre ; elle voulait
posséder le mensonge avec vous. Ainsi le menteur ne
veut pas que la vérité lui soit inconnue. Je vous avais
donc perdu, parce que vous ne souffrez pas quon vous
possede sans répudier I'héritage du mensonge.
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Chapitre XLII. Egarement des superbes qui
ont eu recours aux anges déchus comme
médiateurs entre Dieu et les Hommes.

Qui trouver, capable de me réconcilier avec vous ?
Devais-je solliciter les anges ? et par quelles priéres ? par
quels sacrifices ? Plusieurs, ai-je oui dire, travaillant pour
revenir a vous, et ne le pouvant d'eux-mémes, ont tenté
cette voie, et, tombés bientdt dans un désir curieux de
visions étranges, ils ont mérité d'étre livrés a lillusion.
Superbes, ils vous cherchaient avec tout le faste de la
science, le cceur haut et non contrit ;la conformité d'esprit
a attiré sur eux les complices de leur orgueil, les puis-
sances de lair (Ephés. II, 2), dont les prestiges les ont
égarés lorsqu'ils cherchaient un médiateur, médecin de
leur ame, sans le trouver ; car ils n‘avaient devant eux que
le diable transfiguré en ange de lumiére (Il Cor. XI, 14).

Chair superbe, ce qui I'a séduite, c'est que le séduc-
teur n'était pas revétu de chair ! Hommes mortels et pé-
cheurs ! Mais vous, Seigneur, dont ils cherchaient la paix
avec orgueil, vous étes indépendant de la mort et du pé-
ché. Or, il fallait au médiateur entre 'homme et Dieu (I Tim.
I, 5) une ressemblance avec Dieu et une ressemblance
avec 'homme. Entierement semblable a 'homme, il était
loin de Dieu ; entierement semblable a Dieu, il était loin de
'homme - ; il n'était plus médiateur. Ainsi ce faux média-
teur, a qui votre justice secrete permet de séduire l'orgueil,
a quelque chose de commun avec 'lhomme : c'est le pé-
ché ; il prétend quelque chose de commun avec Dieu :
libre du vétement charnel de la mortalité, il se donne pour
immortel. Mais, comme « la mort est la solde du péché
(Rom. VI, 23), il entre, par la communauté du péché, dans
la communauté de la mort.

Chapitre XLIII. Jésus-Christ seul médiateur.

Mais le Médiateur de vérité, que le secret de votre mi-
séricorde a fait connaitre aux humbles, et que vous avez
envoyé pour leur enseigner, par son exemple, I'numilité
méme, ce Médiateur de Dieu et des hommes, JESUS-
CHRIST homme, est apparu entre les pécheurs mortels
et le JUSTE immortel, mortel avec les hommes, Juste
avec Dieu ; et comme la vie et la paix sont la solde de
la justice, par la justice qui I'unit a Dieu, il est venu ruiner
dans les impies justifiés la mort dont il voulut é&tre comme
eux tributaire. C'est lui qui a été montré de loin aux saints
des anciens jours, pour gu'ils fussent sauvés par la foi au
sang qu'il devait répandre, comme nous le sommes par
la foi en son sang répandu. Car ce n'est qu'en sa qualité
d’homme qu'il est médiateur ; en tant que Verbe, il n'est
plus terme MOVYEN, il est EGAL & Dieu, Dieu en Dieu, et
avec le Saint-Esprit un seul Dieu.

Oh ! de quel amour nous avez-vous donc aimés,
Pére infiniment bon ? vous n'épargnez pas votre Fils
unique, vous le livrez pour nous, pécheurs que nous
sommes (Rom. VIII, 32). De quel amour nous avez-vous
donc aimés ? Pour nous,

« Celui qui na point regardé comme une usurpation
d'étre égal a vous, s'est rendu obéissant jusqu'a la
mort de la croix, (Philip. Il, 6)

lui seul libre entre les morts, (Ps. LXXXVII, 6-8)

ayant la puissance de « quitter son ame et la puis-
sance de la reprendre ; (Jean, X, 18) »

pour nous, en votre nom, vainqueur et victime, et vain-
queur parce gu'il est victime ; pour nous, en votre nom,
sacrificateur et sacrifice, et sacrificateur parce qu'il est
sacrifice, lui qui, d'esclaves, nous fait vos enfants, parce
gu'il est votre Fils et pour nous esclave. Oh ! c'est avec
justice que sur lui repose cette ferme espérance que vous
guérirez toutes mes langueurs, par lui qui est assis a
votre droite, et sans cesse y intercede pour nous (Rom.
VIII, 34) ; autrement je tomberais dans le désespoir ; car
nombreuses et grandes sont mes infirmités, nombreuses
et grandes ! mais plus grande encore est la vertu de vos
remedes. Nous eussions pu croire votre Verbe trop éloi-
gné de Ialliance de I'homme, et désespérer de nous s'il ne
s'était fait chair, s'il n'e(it demeuré parmi nous.

Plié sous la crainte de mes péchés et le fardeau
de ma miseére, j'avais délibéré dans mon cceur et presque
résolu de fuir au désert ; mais vous m'en avez empéché,
me rassurant par cette parole :

« Le CHRIST est mort pour tous, afin que ceux qui
vivent ne vivent plus a eux-mémes, mais a celui qui
est mort pour eux. (I Cor. V, 15) »

Eh bien ! Seigneur, je jette tous mes soucis en votre sein,
pour vivre, pour goUter les merveilles de votre loi (Ps.
CXVIII, 18). Vous savez mon ignorance et ma faiblesse ;
enseignez-moi, guérissez-moi. Ce Fils unique

« en qui sont cachés tous les « trésors de la sagesse
et de la science m'a « racheté de son sang. (Coloss. Il
3) »

Loin de moi les calomnies des superbes. Je médite ma
rangon, et je la mange, et je la bois, et je la distribue ;
pauvre encore, je désire en étre rassasié avec ceux qui
la mangent et en sont rassasiés ; qui louent le Seigneur
parce qu'ils le cherchent (Ps. XXI, 27).



Augustin (354, 430). 401. Confessions (traduction 1864, Moreau)

81

XIl. La Création du monde et le temps

Il demande a Dieu l'intelligence des Ecritures. — Il cherche
a expliquer les premieres paroles de la Genése : « Dans le
principe Dieu fit le ciel et la terre. » — Il répond a cette ques-
tion : « Que faisait Dieu avant la création du monde ? »
— Point de temps avant la création. — Qu'est-ce que le
temps ? — Quelle est la mesure du temps ?

Chapitre premier. La confession de nos
miséres dilate notre amour.

Eh quoi ! ce que je vous dis, lignorez-vous donc, 6
Dieu, possesseur de I'éternité ? L'ignorez-vous, ou avez-
vous besoin du temps, pour voir ce qui se passe dans le
temps ? Pourquoi donc vous présenter le cours et la suite
de tant de choses ? Non pour vous les apprendre, sans
doute, mais pour susciter vers vous dans mon coeur et
dans les coeurs qui me liront de nouvelles flammes, afin
gu'un seul cri séléve :

« Le Seigneur est grand et infiniment digne de
louanges (Ps. XCV, 4) »

Jel'ai dit, et je le dis encore ; c'est 'amour de votre amour
qui m'a suggéré cette pensée. Nous prions, et cependant
la Vérité nous dit :

« Votre Pére sait ce qu'il vous faut, avant méme que
vous lui demandiez rien. (Matth. VI, 8) »

Ainsila confession de nos miseres et de vos miséricordes
dilate notre amour pour vous ; elle appelle sur nous cette
grace qui doit consommer notre délivrance et nous sortir
de nous-mémes, séjour de malheur, pour nous faire en-
trer en vous, souveraine béatitude. Car vous nous avez
appelés a la pauvreté volontaire, a la douceur, a la faim
et a la soif de la justice, a 'amour des larmes, et de la
compassion, et de la pureté intérieure, et de la paix (Matth.
V, 3-9). Et je vous ai tout raconté, suivant mes forces et
ma volonté, car vous avez voulu le premier que j'élevasse
jusgu'a vous, Seigneur mon Dieu, les louanges de votre
bonté et de vos miséricordes éternelles (Ps. CXVII, 1).

Chapitre Il. Il demande a Dieu l'intelligence
des écritures.

Et ma plume serait-elle un organe capable de pu-
blier par quelles inspirations quelles saintes terreurs, par
quelles consolations, quelles secrétes conduites vous
m'avez amené au ministére de votre parole et a la dis-
pensation de vos sacrements ? Et puis, eussé-je la force
d'étre un narrateur fidele, chaque goutte de temps me
coUte si cher !

Et depuis longtemps je brlle de méditer votre loi, et
de vous confesser a cet égard mes lumieres et mon
ignorance ; les premiers reflets de vos rayons, et la lutte
des ténebres qui regnent encore dans mon ame, jusqu'a
ce que ma faiblesse soit absorbée par votre force. Et je ne
veux pas répandre sur d'autres soins les heures de loisir
gue me laissent les besoins de la nature, le délassement

nécessaire de l'esprit, et le service que nous devons aux
hommes, ou que nous leur rendons sans leur devaoir.

(3) Seigneur mon Dieu, prétez l'oreille a ma priére ; que
votre clémence exauce mon désir. Ce n'est pas pour moi
seul que ce cceur palpite ; il se passionne encore pour
lintérét de ses fréres. Et vous voyez dans ce coeur qu'il
est ainsi. Oh ! que je vous offre en sacrifice ce servage de
pensées et de paroles dont je suis redevable ; et donnez-
moi de quoi vous offrir.

« Je suis indigent et pauvre, (Ps. LXXXV, 1)

et vous étes « riche ; et vous versez vos libéralités sur
tous ceux qui vous invoquent (Rom. X, 12) »

6 vous dont la Providence ne trouble pas la Sécurité. Re-
tranchez en moi toute témeérité, tout mensonge, par la cir-
concision du coeur et des Iévres. Que vos Ecritures soient
mes chastes délices. Que je n'y trouve ni a m'égarer, ni
a égarer les autres. Voyez, Seigneur ; ayez pitié, Seigneur
mon Dieu, lumiere des aveugles, vertu des faibles ; encore
leur lumiere et leur vertu, quand ils ont recouvré la vue et
la force ; voyez mon ame, entendez ses cris du fond de
I'abime. Car, la méme, si vous n'y étes pas aux écoutes,
oU adresser nos pas et nos cris ?

« Avous est le jour, & vous est la nuit (Ps. LXXIII, 16) »

D'un coup d'oeil, vous réglez le vol des moments. Faites-
moi largesse de temps pour méditer les secrets de votre
loi ; ne la fermez pas a ceux qui frappent. Car ce n'est
pas en vain que vous avez dicté tant de pages mysté-
rieuses : foréts sacrées, nont-elles pas aussi leurs cerfs
qui se retirent, s'abritent, courent, se reposent, paissent
et ruminent sous leur ombre ? Seigneur, amenez-moi a
votre perfection ; révélez-moi ces mysteres. Oh ! votre
parole est ma joie ; votre voix m'est plus douce que le
charme des voluptés. Donnez-moi ce que j'aime ; votre
VOix est mon amour, et vous m'avez donné de I'aimer. Ne
soyez pas infidéle a vos dons ; ne dédaignez pas votre
pauvre plante que la soif dévore. Que je proclame a votre
gloire toutes mes découvertes dans vos saints livres !
Que j’écoute la voix, de vos louanges (Ps. XXV, 7) ! Que je
m'enivre de vous, en considérant les merveilles de votre
loi, depuis ce jour premier-né des jours ou vous avez fait
le ciel et la terre, jusqu'a notre avénement au royaume de
votre cité sainte.

(4)Seigneur, ayez pitié de moi, exaucez mes vceux. Rien
de la terre, je crois, n'est leur objet ; ni l'or, ni l'argent, ni
les pierres précieuses, ni le luxe, ni les honneurs, ni la
puissance, niles plaisirs de la chair, niles besoins qui nous
suivent dans le trajet de la vie ; toutes choses d'ailleurs
données par surcroit a qui cherche votre royaume et
votre justice (Matth. VI, 33). Voyez, Seigneur mon Dieu, ou
s'élance mon désir.

« Les impies m'ont raconté leur ivresse ; mais qu'est-
ce auprés de votre loi, Seigneur ? (Ps. CXVIII) »

Et voila ou mes voeux aspirent. Voyez, 6 Pere, regardez,
voyez et agréez ; que sous l'oeil propice de votre miséri-
corde, je frappe a la porte de vos paroles saintes, et que
la grace mouvre leur sanctuaire. Je vous en conjure par
Notre-Seigneur Jésus-Christ, votre Fils, 'hnomme de votre
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droite, fils de 'lhomme, que vous vous étes fait (Ps. LXXIX,
18) médiateur entre vous et nous, par qui vous nous avez
cherchés, quand nous n'étions plus en quéte de vous, afin
que cette sollicitude réveillat la notre. Je vous en conjure,
au nom de votre Verbe, par qui vous avez fait toutes vos
créatures, dont je suis ; au nom de votre Fils unique, par
qui vous avez appelé a I'adoption le peuple des croyants,
dont je suis encore ; au nom de Celui qui est assis a votre
droite et y intercede pour nous ;

« en qui sont cachés tous les trésors de « la sagesse
et de la science ; (Coloss. II, 3) »

c'est lui que je cherche dans vos livres saints. Moise a écrit
de lui (Jean V, 46) : C'est lui-méme, c'est la Vérité, qui I'a
dit.

Chapitre lll. Il implore la vérité, qui a parlé par
Moise.

Oh ! que j'entende, que je comprenne comment, dans
le PRINCIPE, vous avez créé le ciel et la terre (Gen,. |,
1) | Moise I'a écrit ; il I'a écrit et s'en est allé ; il a passé
outre, allant de vous a vous ; et il n'est plus la devant
moi. Que n'est-il encore ici-bas ! je m'attacherais a Iui, et
je le supplierais, et je le conjurerais en votre nom de me
dévoiler ces mysteres, et jouvrirais une oreille aride aux
accents de ses lévres. S'il me répondait dans la langue
d’'Héber, ce ne serait qu'un vain bruit qui frapperait mon
organe, sans faire impression a mon esprit ; s'il me parlait
dans la mienne, je I'entendrais ; mais d'ou saurais-je qu'il
me dirait la vérité ? et, quand je le saurais, le saurais-je
de lui ? Non, ce serait au dedans de moi, dans la plus
secrete résidence de ma penseée, que la vérité méme, qui
n'est ni hébraique, ni grecque, ni latine, ni barbare, parlant
sans organe, sans voix, sans murmure de syllabes, me
dirait : Il dit vrai ; et aussitdt, dans une pleine certitude,
je dirais a ce saint serviteur : Tu dis vrai. Mais je ne puis
I'interroger ; c'est donc vous, 6 Vérité ! dont il était plein ;
c'est vous, mon Dieu, que j'implore ; oubliez mes offenses,
et ce que vous avez donné d'écrire a votre grand Prophéte,
oh ! donnez-moi de 'entendre.

Chapitre IV. Le ciel et la terre nous crient
qu'ils ont été créés.

(6 Et voila donc le ciel et la terre ! lls sont. lls crient qu'ils
ont été faits ; car ils varient et changent. Or ce qui est,
sans avoir été créé, na rien en soi qui précédemment
n‘ait point été ; caractere propre du changement et de la
vicissitude. Etils ne se sont pas faits ; leur voix nous crie :
C'est parce que nous avons été faits que nous sommes ;
nous n'‘étions donc pas, avant d'étre, pour nous faire nous-
mémes. L'évidence est leur voix. Vous les avez donc créés,
Seigneur ; vous étes beau, et ils sont beaux ; vous étes
bon, et ils sont bons ; vous étes, et ils sont. Mais ils n'ont
ni la beauté, ni la bonté, ni I'étre de la méme maniere que
vous, 6 Créateur ; car, auprés de vous, ils n'ont ni beauté,
ni bonté, ni étre. Nous savons cela grace a vous ; et notre
science, comparée a la votre, n'est qu'ignorance.

Chapitre V. Lunivers créé de rien.

Comment donc avez-vous fait le ciel et la terre ? et
quelle machine avez-vous appliquée a cette construction
sublime ? L'artiste modeéle un corps sur un autre, suivant
la fantaisie de I'ame qui a la puissance de réaliser l'idéal
que l'oeil intérieur lui découvre en elle. Et d'ou lui viendrait
ce pouvoir, si elle-méme n'était votre ouvrage ?

Lartisan fagonne une matiere préexistante, ayant en
soi de quoi devenir ce qu'il la fait, comme la terre, la
pierre, le bois ou l'or, etc. Et d'ou ces objets tiennent-ils
leur étre, sivous n'en étes le créateur ? C'est vous qui avez
créé le corps de l'ouvrier, et I'esprit qui commande a ses
organes ; vous étes l'auteur de cette matiere qu'il travaille,
de cette intelligence qui congoit l'art, et voit en elle ce
gu’elle veut produire au dehors ; de ces sens interpretes
fideles qui font passer dans l'ouvrage les conceptions de
I'Ame, et rapportent a I'dme ce qui s'est accompli, afin
qu'elle consulte la vérité, juge intérieur, sur la valeur de
l'ouvrage. Toutes ces créatures vous glorifient, et vous
proclament le Créateur du monde.

Mais vous, comment les avez-vous faites ? comment
avez-vous fait le ciel et la terre ? O Dieu ! Ce n'est ni sur la
terre, ni dans le ciel, que vous avez fait le ciel et la terre ;
ni dans les airs, ni dans les eaux qui en dépendent. Ce
n'est pas dans l'univers que vous avez créé l'univers ; ou
pouvait-il étre, pour étre créé, avant d'étre créé pour étre ?
Et vous n'aviez rien aux mains qui vous f(t matiére du ciel
etdelaterre. Eh ! d'ou vous serait venue cette matiére, que
VOUS n'eussiez pas créée pour en former votre ouvrage ?
Que dire, enfin, sinon que cela est, parce que vous étes ?
Et vous avez parlé, et cela fut, et votre seule parole a tout
fait (Ps. XXXII, 9,6).

Chapitre VI. Comment Dieu a parlé.

Mais quelle a été cette parole ? Sest-elle formée
comme cette voix descendue de la nue :

« Celui-ci est mon Fils bien-aimé ? (Matth. lll, 17 ;
XVII, 5) »

Cette voix retentit et passe ; elle commence et finit ; ses
syllabes résonnent et s'évanouissent, la seconde apres
la premiére, la troisieme apres la seconde, ainsi de suite,
jusqu'a la derniere, et le silence apres elle. Il est donc
évident et clair que cette voix fut I'expression d’'une créa-
ture, organe temporel de votre éternelle volonté. Et l'oreille
extérieure transmet ces paroles, formées dans le temps,
a I'dme intelligente dont l'oreille intérieure s'approche de
votre Verbe éternel. Et 'ame a comparé ces accents fugi-
tifs a I'éternité silencieuse de votre Verbe, et elle s'est dit :

« Quelle différence ! les uns sont infiniment au-
dessous de moi ; ils ne sont méme pas, car ils fuient,
car ils passent ; mais au-dessus de moi, le Verbe de
mon Dieu demeure éternellement (I Pierre, I, 25). »

Que si vous avez commandé par des paroles passageres
comme leur son l'existence du ciel et de la terre ; si c'est
ainsi que vous les avez faits, il y avait donc déja, avant
le ciel et la terre, quelque créature corporelle, dont l'acte
mesuré par le temps fit vibrer cette voix dans la mesure
du temps. Or, nulle substance corporelle n'était avant le
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ciel et la terre ; ou, s'il en existait une, il faut reconnaitre
gue vous aviez formé sans parole successive I'étre qui
devait articuler votre commandement : Que le ciel et Ia
terre soient. Car cet organe de vos desseins, quel qu'il fit,
ne pouvait étre, si vous ne l'eussiez fait. Or, pour produire
le corps dont ces paroles devaient sortir, de quelle parole
vous étes-vous servi ?

Chapitre VII. Le verbe divin, fils de Dieu,
coéternel au Peére.

(9 Vous nous appelez donc plus haut ; vous nous appelez
a l'intelligence du Verbe-Dieu, Dieu en vous, Verbe qui se
prononce et prononce tout de toute éternité ; parole sans
fin, sans succession, sans écoulement ; qui dit éternelle-
ment, et tout a la fois, toutes choses. Autrement le temps
et la vicissitude seraient en vous, et, des lors, plus de
véritable éternité, plus de véritable immortalité. C'est ainsi,
je le sais, mon Dieu, et graces a vous ! Je le sais, et vous
bénis, Seigneur, et, avec moi, quiconque n‘a pas un coeur
ingrat au bienfait éclatant de votre lumiere.

Nous savons, Seigneur, nous savons que, n‘étre plus
ce quon était, qu'étre ce gquon n'était pas, c'est la naitre
et mourir. Aussi, rien en votre Verbe ne passe, rien ne
succede, parce qu'il est immortel, parce qu'il est éternel
en vérité. Et c'est par ce Verbe, coéternel avec vous, que
vous dites, de toute éternité, et tout a la fois, toute ce que
vous dites, et qu'il est ainsi que vous dites. Et votre parole
est votre seule action ; et néanmoins ce n'est ni tout a la
fois, ni de toute éternité, que s'est accomplie I'ceuvre de
votre parole.

Chapitre VIII. Le verbe éternel est notre
unique maitre.

Eh ! comment cela, Seigneur mon Dieu ? Jentre-
vois bien quelque chose, mais comment l'exprimer ? je
I'ignore. N'est-ce point que tout étre qui commence et finit,
ne commence et ne finit d'‘étre qu'au temps ou la raison,
en qui rien ne finit, rien ne commence, la raison éternelle
connait qu'il doit commencer ou finir ? Et, cette raison,
c'est votre Verbe, le principe de tout, la voix intérieure qui
nous parle (Jean VIII, 25) ; comme lui-méme I'a dit dans
T'Evangile par la voix de la chair ;commeil I'a fait entendre
humainement a l'oreille des hommes, afin que I'on crit en
lui, qu'on le cherchat intérieurement, et qu'on le trouvat
dans l'éternelle vérité, ou ce bon, cet unique maitre des
ames enseigne tous ses disciples.

C'est Ia, Seigneur, que j'entends votre voix me dire :
Que la vraie parole est celle qui nous enseigne ; et que
la parole qui n'enseigne pas, n'est plus une parole. Or, qui
nous enseigne, sinon l'immuable vérité ? car la créature
changeante ne nous instruit qu'en tant qu'elle nous améne
a cette vérité stable, notre lumiére, notre appui, notre joie ;
la voix de I'Epoux (Jean lll, 29), qui nous réunit a notre
principe. Et il est ce principe, et sans son immuable per-
manence NouUs ne saurions ou revenir de nos égarements.
Or, quand nous revenons de l'erreur, c'est la connaissance
quinous rameéne ; et il nous enseigne cette connaissance,
parce qu'il est le principe et la voix qui nous parle.

Chapitre IX. Le verbe parle a notre cceur.

C'est dans ce Principe, 6 Dieu, que vous avez fait le ciel
et la terre ; c'est dans votre Verbe, votre Fils, votre verty,
votre sagesse, votre vérité ; par une parole, par une opéra-
tion admirable. Qui pourra comprendre cette merveille ?
qui pourra la raconter ? Quelle est cette lumiére qui par
intervalle m'éclaire, et frappe mon coeur sans le blesser ;
le glace d'épouvante, et 'embrase d'amour : épouvante,
en tant que je suis siloin ; amour, en tant que je suis plus
pres delle ?

C'est la sagesse, la sagesse elle-méme, dont le rayon
déchire par intervalle les nuages de mon ame, qui, souvent
infidele a cette lumiére, retombe dans ses ténébres, sous
le fardeau de son supplice : car ma détresse a épuisé mes
forces (Ps. XXX, 2) ; je suis incapable méme de porter
mon bonheur, tant que votre pitié, Seigneur, secourable a
mes iniquités, n'aura pas

«guéri toutes mes langueurs. Mais vous racheterez

ma vie de la corruption ; vous me couronnerez de

compassion et de miséricorde ; vous rassasierez de
vOs biens tout mon désir ; et ma jeunesse sera renou-
velée comme celle de l'aigle ; (Ps. Cll, 3-5) »

car l'espérance est notre salut ; et nous attendons vos
promesses en patience (Rom. VIII, 24, 25). Entende en soi
qui pourra votre parole intérieure, moi je m'écrie, sur la foi
de votre oracle :

« Que vos ceuvres sont glorieuses, Seigneur ! Vous
avez tout fait dans votre Sagesse. (Ps. Clll, 24) »

Elle est le principe ; et c'est dans ce principe que vous avez
créé le ciel et |a terre.

Chapitre X. La volonté de Dieu n'a pas de
commencement.

Ne sont-ils pas tous remplis des ruines de leur vétusté,
ceux qui nous disent : Que faisait Dieu avant de créer le
ciel et la terre ? S'il demeurait dans I'inaction, pourquoi eu
est-il sorti, pourquoi y est-il rentré ? S'il s'est accompli en
Dieu un acte nouveau, une volonté nouvelle, pour donner
I'étre a une créature qui n'était pas sortie du néant, est-il
une éternité vraie 1a ou nait une volonté qui n'était pas ?
car la volonté de Dieu n'est pas la créature. Elle est anté-
rieure a la créature. Nulle création sans préexistence de
la volonté créatrice. La volonté de Dieu appartient donc
a sa substance. Que s'il est survenu dans la substance
divine quelque chose de nouveau, on ne peut plus en vé-
rité la dire éternelle. Et si Dieu a voulu de toute éternité
I'existence de la créature, pourquoi, elle aussi, n'est-elle
pas éternelle ?

Chapitre XI. Le temps ne saurait étre la
mesure de I'éternité.

Ceux qui parlent ainsi ne vous comprennent pas en-
core, 6 Sagesse de Dieu lumiére des esprits ; ils ne com-
prennent pas comment vous créez, en vous, et par vous-
méme, et ils aspirent a la science de votre éternité ; mais
leur coeur flotte sur les vagues du passé et de l'avenir, a la
merci de la vanité.



Augustin (354, 430). 401. Confessions (traduction 1864, ...

84

XI. La Création du monde et le temps

Qui l'arrétera, ce cceur, qui le fixera pour gu'il s'ouvre
stable uninstant, a l'intuition des splendeurs de l'immobile
éternité, qu'il la compare a la mobilité des temps, et trouve
toute comparaison impossible ; qu'il ne voie dans la du-
rée qu'une succession de mouvements qui ne peuvent se
développer a la fois ; observant, au contraire, que rien de
I'éternité ne passe, et qu'elle demeure toute présente, tan-
dis qu'il n'est point de temps qui soit tout entier présent ;
car l'avenir suit le passé qu'il chasse devant lui ; et tout
passé, tout avenir tient son étre et son cours de l'éter-
nité toujours présente ? Qui fixera le cceur de 'homme,
afin qu'il demeure et considere comment ce qui demeure,
comment I'éternité, jamais passée, jamais future, dispose
et du passé et de I'avenir ? Est-ce ma main, est-ce ma
parole, la main de mon esprit, qui aurait cette puissance ?

Chapitre XII. Ce que Dieu faisait avant la
création du monde.

Et je réponds a cette demande : Que faisait Dieu avant
de créer le ciel et la terre ? Je réponds, non comme celui
qui éluda, dit on, les assauts d'une telle question par cette
plaisanterie : Dieu préparait des supplices aux sondeurs
de mysteres. Rire n'est pas répondre. Et je ne réponds pas
ainsi. Et jaimerais mieux confesser mon ignorance, que
d'appeler la raillerie sur une demande profonde, et I'éloge
sur une réponse ridicule.

Mais je dis, & mon Dieu, que vous étes le pere de
toute créature, et s'il faut entendre toute créature par ces
noms du ciel et de la terre, je le déclare hautement : avant
de créer le ciel et la terre, Dieu ne faisait rien. Car ce
qu'il e(t pu faire alors, ne saurait étre que créature. Oh !
gue n'ai-je la connaissance de tout ce qu'il m'importe de
connaitre, comme je sais que la créature n'était pas avant
la création !

Chapitre XIIl. Point de temps avant la
création.

Un esprit Iéger s'élance déja peut-étre dans un passé
de siecles imaginaires, et s'étonne que le Tout-Puissant,
créateur et conservateur du monde, I'architecte du ciel et
de la terre, ait laissé couler un océan d'ages infinis sans
entreprendre ce grand ouvrage. Qu'il sorte de son som-
meil, et consideére l'inanité de son étonnement ! Car d'ou
serait venu ce cours de siecles sans nombre dont vous
n'‘eussiez pas été l'auteur, vous, l'auteur et le fondateur des
siecles ? Quel temps e(t pu étre, sans votre institution ?
Et comment se fQt-il écoulé, ce temps qui n'e(it pu étre ?

Puisque vous étes l'artisan de tous les temps, si l'on
suppose quelgue temps avant que vous eussiez créé le
ciel et la terre, pourquoi donc prétendre que vous demeu-
riez dans l'inaction ? Car ce temps méme était votre ou-
vrage, et nul temps n'a pu courir avant que vous eussiez
fait le temps. Que si avant le ciel et la terre il n'était point de
temps, pourquoi demander ce que vous faisiez ALORS ?
Car, ou le TEMPS n'était pas, ALORS ne pouvait étre.

Et ce n'est point par le temps que vous précédez
les temps, autrement vous ne seriez pas avant tous les
temps. Mais vous précédez les temps passés par I'émi-
nence de votre éternité toujours présente ; vous dominez
les temps a venir, parce qu'ils sont a venir, et qu'aussitot
venus, ils seront passés.

« Et vous, vous « étes toujours le méme, et vos an-
nées ne s'évanouissent point. (Ps. Cl, 28) »

Vos années ne vont ni ne viennent, et les notres vont
et viennent afin d'arriver toutes. Vos années demeurent
toutes a la fois, parce qu'elles demeurent. Elles ne se
chassent pas pour se succéder, parce qu'elles ne passent
pas. Et les ndtres ne seront toutes, que lorsque toutes
auront cessé d'étre. Vos années ne sont qu'un jour ; et
ce jour est sans semaine, il est aujourd’hui ; et votre au-
jourd’hui ne céde pas au lendemain, il ne succede pas a
la veille. Votre aujourd’hui, c'est I'éternité. Ainsi vous avez
engendré coéternel a vous-méme Celui a qui vous avez
dit :
« Je t'ai engendré aujourd’hui. (Ps. 11,7 ; Héb. V, 7) »

Vous avez fait tous les temps, et vous étes avant tous les
temps, et il ne fut pas de temps ou le temps n'‘était pas.

Chapitre XIV. Qu'est-ce que le temps ?

Il n'y a donc pas eu de temps ou vous n‘ayez rien fait,
puisque vous aviez déja fait le temps. Et nul temps ne
vous est coéternel, car vous demeurez ; et si le temps
demeurait, il cesserait d'étre temps. Qu'est-ce donc que le
temps ? Qui pourra le dire clairement et en peu de mots ?
Qui pourra le saisir méme par la pensée, pour traduire
cette conception en paroles ? Quoi de plus connu, quoi
de plus familierement présent a nos entretiens, que le
temps ? Et quand nous en parlons, nous concevons ce
gue nous disons ; et nous concevons ce quon nous dit
guand on nous en parle.

Qu'est-ce donc que le temps ? Si personne ne m'in-
terroge, je le sais ; si je veux répondre a cette demande,
je l'ignore. Et pourtant j'affirme hardiment, que si rien ne
passait, il n'y aurait point de temps passé ; que si rien
n‘advenait, il n'y aurait point de temps a venir, et que si rien
n‘était, il n'y aurait point de temps présent. Or, ces deux
temps, le passé et I'avenir, comment sont-ils, puisque le
passé n'est plus, et que l'avenir n'est pas encore ? Pour
le présent, s'il était toujours présent sans voler au passé,
il ne serait plus temps ; il serait I'éternité. Si donc le pré-
sent, pour étre temps, doit s'en aller en passé, comment
pouvons-nous dire qu'une chose soit, qui ne peut étre qu'a
la condition de n'étre plus ? Et peut-on dire, en vérité, que
le temps soit, sinon parce qu'il tend a n'étre pas ?

Chapitre XV. Quelle est la mesure du temps ?

Et cependant nous disons gu'un temps est long et
gu'un temps est court, et nous ne le disons que du passé
et de l'avenir ; ainsi, par exemple, cent ans passés, cent
ans a venir, voila ce que nous appelons longtemps ; et,
peu de temps : dix jours écoulés, dix jours a attendre.
Mais comment peut étre long ou court ce qui n'est pas ?
car le passé n'est plus, et I'avenir n'‘est pas encore. Ces-
sons donc de dire : Ce temps est long ; disons du passé :
il a étélong ; et :il seralong, de l'avenir.

Seigneur mon Dieu, ma lumiére, votre vérité ne se
mogquera-t-elle pas de 'homme qui parle ainsi ? Car ce
long passé, est-ce quand il était déja passé qu'il a été long,
ou quand il était encore présent ? En effet, il n'a pu étre
long que tant qu'il fut quelque chose qui pat étre long.
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Mais, passé, il n‘était déja plus ; et comment pouvait-il étre
long, lui qui n'avait plus d'étre ? Ne disons plus donc : Le
passé a été long : car nous ne retrouverons pas ce qui
a été long, puisque du moment ou il passe, il n'est plus.
Disons : Ce temps présent a été long, car il était long en
tant que présent. Il ne s'était pas encore écoulé au non-
étre, il était donc quelque chose qui pouvait étre long. Mais
aussitot qu'il a passé, aussitot il a cessé d'étre long, en
cessant d'étre.

(19) Voyons donc, 6 ame de 'hnomme, si le temps pré-
sent peut étre long ; car tu as regu la faculté de concevoir
et de mesurer ses pauses.

Que vas-tu me répondre ? Est-ce un long temps que
cent années présentes ? Vois dabord si cent années
peuvent étre présentes. Est-ce la premiére qui s'accom-
plit ? elle seule est présente ; les quatre-vingt-dix—neuf
autres sont a venir ; et, partant, ne sont pas encore. Est-
ce la seconde ? il en est une déja passée ; une présente ;
le reste est futur. Ainsi de toute année que nous fixerons
comme présente dans la révolution d'un siécle ; tout ce
qui la devance est passé ; tout ce qui la suit est futur.
Cent années ne sauraient donc étre présentes. Mais vois
si du moins I'année actuelle est elle-méme présente. Est-
ce son premier mois qui court ? les autres sont a venir.
Est-cele second ?le premier est déja passé ; le reste n'est
pas encore ; ainsi I'année actuelle n'est pas tout entiere
présente : et, partant, ce n'‘est pas une année présente ;
car l'année, c'est douze mois, dont chacun a Son tour
est présent ; le reste, passé ou futur. Et le mois courant,
méme, n'est pas présent, mais un seul de ses jours. Est-il
le premier ? le reste est dans l'avenir. Est-il le dernier ? le
reste est dans le passé. Est-il intermédiaire ? il est entre
ce qui n'est plus et ce qui n'est pas encore.

(20) Voila donc ce temps présent que nous avons trou-
vé le seul qu'on pdt appeler long ; le voila réduit a peine
a l'espace d'un jour. Et ce jour méme, encore, discutons-
le ; non, ce seul jour n'est pas tout entier présent : car il
s'accomplit en vingt-quatre heures, douze de jour, douze
de nuit, dont la premiere précede, et la derniere suit toutes
les autres, I'intermédiaire suit et précede.

Et cette méme heure se compose elle-méme de par-
celles fugitives. Tout ce qui s'en détache, s'envole dans le
passé ; ce qui en reste est avenir. Que si I'on congoit un
point dans le temps sans division possible de moment,
c'est ce point-la seul gu'on peut nommer présent. Et ce
point vole, rapide, de I'avenir au passé, durée sans éten-
due ; car s'il est étendu, il se divise en passé et avenir.

Ainsi, le présent est sans étendue. Ou donc est le
temps que nous puissions appeler long ? Est-ce 'avenir !
Non : car il ne peut étre long sans étre. Nous disons
donc : Il sera long. Mais quand le sera-t-il ? Non sans
doute tant qu'il sera avenir, n'étant pas encore, pour étre
long. Que s'il ne doit étre long gu'au moment ou, de futur,
il commencera d'étre ce qu'il n'est pas encore, c'est-a-dire
présent, ayant un étre, et de quoi étre long, n'oublions pas
gue le présent nous a crié a haute voix : Non, je ne saurais
étre long.

Chapitre XVI. Comment se mesure le temps ?

Et pourtant, Seigneur, nous apercevons bien les inter-
valles des temps, nous les comparons entre eux, et nous
disons les uns plus longs, les autres plus courts ; nous

mesurons encore la différence ; nous constatons qu'elle
est double, triple, etc., ou nous affirmons I'égalité. Mais
notre aperception qui mesure les temps ne mesure que
leur passage : car le passé, qui n'est plus, 'avenir, qui n'est
pas encore, peuvent-ils se mesurer, a moins que l'on ne
prétende que le néant soit mesurable ? Ce n'est donc que
dans sa fuite que le temps s'apercoit et se mesure. Est-il
passé ? il n'est point mesurable, car il n'est plus,

Chapitre XVII.Ou est le passé, ou est I'avenir ?

(22) Je cherche, 6 Pére, je n'affirme rien ; mon Dieu, soyez
I'arbitre et le guide de mes efforts. Qui oserait me dire
gu'il n'existe pas trois temps, comme notre enfance l'a
appris, comme nous I'enseignons a l'enfance :le passé, le
présent et I'avenir, mais que le présent seul existe, les deux
autres n'étant point ? Ou bien faut-il dire qu'ils sont ; et
que le temps sort d’'une retraite inconnue, quand, de futur,
il devient présent, et qu'il rentre dans une autre, également
inconnue, quand, de présent, il devient passé ? Car si
I'avenir n'est pas encore, ou donc l'ont vu ceux qui l'ont
prédit ? Ce qui n'est pas peut-il se voir ? Et les narrateurs
du passé seraient-ils vrais, si ce passé n'était -visible a leur
esprit ? Et pourraient-ils se voir, l'un et I'autre, s'ils n'étaient
que pur néant ? Il faut donc que le passé et I'avenir aient
un étre.

Chapitre XVIIl. Comment le passé et I'avenir
sont présents.

Permettez-moi, Seigneur, de chercher encore. O mon
espérance, éloignez le trouble de mes efforts. S'il est
vrai que I'avenir et le passé soient, ou sont-ils ? Si cette
connaissance est encore au-dessus de moi, je sais pour-
tant que, ou qu'ils soient, ils n'y sont ni passé, ni futur, mais
présent :le futur, comme tel, n'y est pas encore ; le passé,
comme tel, n'y est déja plus. Ou donc qu'ils soient, quels
gu'ils soient, ils ne sont qu'en tant que présent. Ainsi dans
un récit véritable d'événements passés, la mémoire ne re-
produit pas les réalités qui ne sont plus, mais les mots nés
desimages qu'elles ont laissées en passant par nos sens,
comme les traces de leurs pas. Mon enfance évanouie
est dans le passé, évanoui comme elle. Mais quand j'y
pense, quand j'en parle, je revois son image dans le temps
présent, parce qu'elle est encore dans ma mémoire.

Est-ce ainsi que se prédit I'avenir ? Est-ce en présence
d'images, messageres de ce qui n'es pas encore ? Mon
Dieu, je confesse ici mon ignorance. Mais ce dont je suis
certain, c’est que d'ordinaire nous préméditons nos actes
futurs ; que cette préméditation est présente, tandis que
I'acte prémédité, en tant que futur, n'est pas encore. Notre
préméditation commengant a se réaliser, I'acte sera, non
plus a venir mais présent.

Quel que soit donc ce secret pressentiment de
I'avenir, on ne saurait voir que ce qui est. Or, ce qui est
déja, n'est point a venir, mais présent. Ainsi voit I'avenir, ce
n'est pas voir ces réalités futures qui ne sont pas encore,
mais peut-étre les causes et les symptdmes qui existent
déja ; prémices de l'avenir déja présentes aux regards de
la pensée qui, le concoit ; et cette conception est déja
dans l'esprit, et elle est présente a la vision prophétique.

Une preuve éloquente entre tant de témoignages. Je
vois l'aurore et je prédis le lever du soleil. Ce que je vois
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est présent, ce que je prédis est futur ; non pas le soleil qui
est déja, mais son lever qui n'est pas encore : et si mon
esprit ne se l'imaginait, comme au moment ou j'en parle,
cette prédiction serait impossible. Or, cette aurore, que je
vois dans le ciel, n'est pas le lever du soleil, quoiqu'elle le
devance, non plus que cette image que je vois dans mon
esprit, mais leur présence coincidente me fait augurer le
phénomeéne futur. Ainsi, I'avenir n'est pas encore ; donc il
n'est pas, donc il ne peut se voir ; mais il se peut prédire
d'aprés des circonstances déja présentes et visibles.

Chapitre XIX.De la prescience de l'avenir.

Mais dites, Monarque souverain de votre création,
comment enseignez-vous aux ames les événements fu-
turs ? Ne les avez-vous pas révélés a vos prophétes ?
Dites, comment enseignez-vous l'avenir, vous pour qui
rien n'est avenir ; ou plutdét comment enseignez-vous ce
qui de l'avenir est déja présent ? Car le néant pourrait-il
s'enseigner ? C'est un secret, je le sens, supérieur a mon
intelligence ; faible par elle-méme , ma vue n'y saurait at-
teindre (Ps. CXXVIII, 6) ; mais vous serez sa force, si vous
voulez, 6 douce lumiere des yeux de mon ame !

Chapitre XX. Quel nom donner aux
différences du temps ?

Or, ce qui devient évident et clair, c'est que le futur et
le passé ne sont point ; et, rigoureusement, on ne sau-
rait admettre ces trois temps : passé, présent et futur ;
mais peut-étre dira-t-on avec Vvérité : Il y a trois temps,
le présent du passé, le présent du présent et le présent
de l'avenir. Car ce triple mode de présence existe dans
l'esprit ; je ne le vois pas ailleurs. Le présent du passé,
c'est la mémoire ; le présent du présent, c'est I'attention
actuelle ; le présent de l'avenir, c’est son attente. Si Ion
m'accorde de I'entendre ainsi, je vois et je confesse trois
temps ; et que l'on dise encore, par unabus del'usage :Ily
atrois temps, le passé, le présent et I'avenir ; gu'on le dise,
peum'importe ;je nem’y oppose pas :j'y consens, pourvu
gu'on entende ce qu'on dit, et que I'on ne pense point que
I'avenir soit déja, que le passé soit encore. Nous avons
bien peu de locutions justes, beaucoup d'inexactes ; mais
on ne laisse pas d'en comprendre l'intention.

Chapitre XXI. Comment mesurer le temps ?

Nous mesurons le temps a son passage, ai-je dit plus
haut ; en sorte que nous pouvons affirmer qu'un temps
est double d'un autre, ou égal a un autre, ou tel autre
rapport que cette mesure exprime. Ainsi donc cest a
sSON passage que nous mesurons le temps. D'ou le sais-
tu ? dira-t-on peut-étre. Je sais, répondrai-je, que nous le
MesuUrons ; que Nous ne saurions mesurer ce qui n'est
pas, et que le passé ou lavenir n'est qu'un néant. Or,
comment mesurons-nous le temps présent, puisqu'il est
sans étendue ? Il ne se mesure qu'a son passage ; passé,
il ne se mesure plus ; car il n'est plus rien de mesurable.
Mais d'ou vient, par ou passe, ou va le temps, quand
on le mesure ? Doy, sinon de l'avenir ? Par ou, sinon par
le présent ? Ou, sinon dans le passé ? Sorti de ce qui
n'est pas encore, il passe par l'inétendue pour arriver a

ce qui n'est plus. Comment donc mesurer le temps, si ce
n'est pas certains espaces ? Ces distinctions des temps
simples, doubles, triples ou égaux, qu'est-ce autre chose
gue des espaces de temps Quel espace est donc pour
nous la mesure du temps qui passe ? Est-ce I'avenir dou
il vient Mais mesure-t-on ce qui n'est pas encore ? Est-ce
le présent par ou il passe ? Mais l'inétendu se mesure-t-
il ? Est-ce le passé ou il entre ? Mais comment mesurer
ce quin‘est plus ?

Chapitre XXII. Il demande a Dieu la
connaissance de ce mystere.

Mon esprit brile de connaitre cette énigme profonde.
Je vous en conjure, Seigneur mon Dieu, mon bon pére, je
vous en conjure au nom du Christ, ne fermez pas a mon
désir 'acces d’'une question si ordinaire et si mystérieuse.
Laissez-moi pénétrer dans ses replis ; que la lumiere de
votre miséricorde les éclaire, Seigneur | A qui m'adres-
ser ? a quel autre confesser plus utilement mon igno-
rance qu'a vous, 6 Dieu, qui ne désapprouvez pas le zele
ardent ol m'emporte l'étude de vos Ecritures ? Donnez-
moi ce que jaime. Car j'aime, et vous m'avez donné dai-
mer. Donnez-moi mon amour, 6 Pére qui savez ne donner
que de vrais biens a vos fils (Matth. VI, 2) Donnez-moi de
connaftre cette, vérité que je poursuis. C'est une porte fer-
mée a tous mes labeurs, si vous ne l'ouvrez vous-méme.

Par le Christ, au nom du Saint des saints, je vous en
conjure, que nul ne me trouble ici. Je crois,

« et ma foi inspire ma parole. (Ps. CXV, 1) »

J'espere et je ne vis qu'a lI'espérance de contempler les dé-
lices du Seigneur. Et vous avez fait mes jours périssables,
et ils passent (Ps. XXXVIII,6). Et comment ? je l'ignore. Et
nous avons sans cesse a la bouche ces mots : époque
et temps. Combien de temps a-t-il mis a ce discours, a
cette ceuvre ? Qu'il y a longtemps que je n‘ai vu cela ! Et,
cette syllabe longue est le double de temps de cette breve.
Nous parlons et on nous parle tous les jours ainsi ; nous
comprenons et sommes compris. Rien de plus clair et
de plus usité ; rien en méme temps de plus caché ; rien,
jusqgu'ici, de plus impénétrable.

Chapitre XXIII. Nature du temps.

J'ai entendu dire a un savant que le temps, cest le
mouvement du soleil, de la lune et des astres ; je ne suis
pas de cet avis ; car, pourquoi le mouvement de tout autre
corps ne serait-il pas le temps ? Quoi ! le cours des astres
demeurant suspendu, si la roue d'un potier continuait
a tourner, n'y aurait-il plus de temps pour mesurer ses
tours ? Ne nous serait-il plus possible d'exprimer 'égali-
té de leurs intervalles ou la différence de leurs mouve-
ments, si les vitesses sont différentes ? Et en énongant
ces rapports, ne serait-ce pas dans le temps que nous
parlerions ? N'y aurait-il dans nos paroles ni longues, ni
breves ? Et comment les reconnaitre, sinon a l'inégale du-
rée de leur son ? O Dieu ! accordez a 'homme de trouver
en un point la lumiere- qui lui découvre toute grandeur et
toute petitesse ! Il est, je le sais, des astres et dés flam-
beaux célestes qui mesurent les saisons, les temps, les
années et les jours (Gen. |, 14). C'est une Vérité, et je ne
prétendrais jamais que le mouvement de cette roue du
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potier f(t notre jour, sans lui refuser toutefois d'étre un
temps, n'en déplaise a ce philosophe.

Ce que je veux savoir, moi, c'est la puissance et la
nature du temps, qui nous sert de mesure aux mouve-
ments des corps, et nous permet de dire, par exemple :
Tel mouvement dure une fois plus que tel autre ; car enfin
le jour n'est pas seulement la présence rapide du soleil
sur I'horizon, mais encore le cercle qu'il décrit de l'orient a
l'orient, et qui regle le nombre des jours écoulés, les nuits
mémes comprises, dont le compte n'est jamais séparé.
Ainsi le jour n'étant accompli que par le mouvement du
soleil et sa révolution d'orient en orient, est-ce le mouve-
ment, est-ce la durée du mouvement, est-ce I'un et l'autre
ensemble qui forment le jour ? Est-ce le mouvement ?
Alors, une heure serait le jour, si cet espace de temps
suffisait au soleil pour achever sa carriere :

Est-ce le jour entier ? Alors il n'y aurait point de jour si,
d'un lever a l'autre, il ne s'écoulait pas plus d’'une heure,
et s'il fallait vingt-quatre révolutions solaires pour former
le jour. Est-ce a la fois le mouvement et le temps ? Alors
le soleil accomplirait son tour en une heure, et, supposé
qu'il s'arrétat, le méme intervalle que sa course mesure
d’'un matin a l'autre se serait écoulé, qu'il n'y aurait pas eu
de véritable jour.

Ainsi, je ne me demande plus, gu'est-ce gu'on nomme
le jour, mais gu'est-ce que le temps ? ce temps, me-
sure du mouvement solaire, que nous dirions moindre
de moitié, si douze heures avaient suffi au parcours de
I'espace accoutumé. En comparant cette différence de
temps, ne dirions-nous pas que I'un est double de l'autre,
alors méme que la course du soleil d'orient en orient serait
tantot plus longue, tantdt plus courte de moitié ? Qu'on ne
vienne donc plus me dire : Le temps, c'est le mouvement
des corps célestes. Quand le soleil s'arréta a la priere d'un
homme (Josué, X, 13), pour Iui laisser le loisir d'achever
sa victoire, le temps s'arréta-t-il avec le soleil ? Et n'est-ce
point dans l'espace de temps nécessaire que le combat
se continua et finit ? Je vois donc enfin que le temps est
une sorte d'étendue. Mais n'est-ce pas une illusion ? suis-
je bien certain de. le voir ? O vérit¢, 6 lumiére ! éclairez-
moi.

Chapitre XXIV. Le temps est-il la mesure du
mouvement ?

Si 'on me dit : Le temps, c'est le mouvement des
corps, mordonnez-vous de le croire ? Non, vous ne |'or-
donnez pas. Nul corps ne saurait se mouvoir que dans le
temps. Vous le dites, et je I'entends ; mais que ce mou-
vement soit le temps, c'est ce que je n'entends pas ; ce
n'est pas vous qui le dites. Lorsqu'en effet un corps se
meut, c'est par le temps que je mesure la durée de ce
mouvement, depuis son origine jusqu’a sa fin. Si je ne l'ai
pas vu commencer, et si sa durée ne me permet pas de
le voir finir, il n'est point en ma puissance de le mesurer,
si ce n'est peut-étre du moment ou j'ai commencé a celui
ou j'ai cessé de le voir. Si je l'ai vu longtemps, jaffirme la
longueur du temps sans la déterminer ; car cette déter-
mination suppose un rapport de différence ou d'égalité.
Si, supposé un mouvement circulaire, nous pouvions re-
marguer le point de l'espace ou prend sa course et ou
la termine le corps mobile, ou 'une de ses parties, nous
pourrions dire en combien de temps s'est accompli de tel

point a tel autre, le mouvement de ce corps ou de I'une de
ses parties.

Ainsi le mouvement d'un corps étant distinct de la
mesure de sa durée, peut-on chercher encore a qui ap-
partient le nom de temps ? Souvent ce corps se meut
d’'un mouvement inégal, souvent il demeure en repos, et
le temps n'est pas moins la mesure de son repos que de
son mouvement. Et nous disons : Son immobilité a duré
autant, deux ou trois fois plus, deux ou trois fois moins
gue son mouvement ; et, nous le disons, d'aprés une me-
sure exacte ou approximative. Donc le mouvement des
corps n'est pas le temps.

Chapitre XXV.Allumez ma lampe, Seigneur,
éclairez mes ténébres.

Et je vous le confesse, Seigneur, j'ignore encore ce
que c'est que le temps ; et pourtant, Seigneur, je vous le
confesse aussi, je n'ignore point que c'est dans le temps
que je parle, et qu'il y a déja longtemps que je parle du
temps, et que ce longtemps est une certaine teneur de
durée. Eh I comment donc puis-je le savoir, ignorant ce
que c'est que le temps ? Ne serait-ce point que je ne sais
peut-étre comment exprimer ce que je sais ? Malheureux
gue je suis, j'ignore méme ce que j'ignore ! Mais vous étes
témoin, Seigneur, que le mensonge est loin de moi. Mon
cceur est comme ma parole.

« Allumez malampe, Seigneur mon Dieu, éclairez mes
ténébres. (Ps. XVII, 25) »

Chapitre XXVI. Le temps n'est pas la mesure
du temps.

Mon ame ne vous fait-elle pas un aveu sincere quand
elle déclare en votre présence qu'elle mesure le temps ?
Est-il donc vrai, mon Dieu, que je le mesure, sans connaitre
ce que je mesure ? Je mesure le mouvement des corps
par le temps, et le temps lui-méme, ne saurais-je le me-
surer ? Et me serait-il possible de mesurer la durée et
I'étendue d'un mouvement, sans mesurer le temps ou il
s'accomplit ?

Mais sur quelle mesure puis-je apprécier le temps
méme ? Un temps plus long est-il la mesure d’'un plus
court, comme la coudée est la mesure d'une solive ?
comme une syllabe longue nous parait étre la mesure
d'une breve, quand nous disons que I'une est double de
l'autre ; comme la longueur d'un poéme s'évalue sur la
longueur des vers, la longueur des vers sur celle des
pieds, la longueur des pieds sur celle des syllabes, et les
syllabes longues sur les breves : évaluation qui ne repose
pas sur |'étendue des pages, car elle serait alors mesure
d'espace ; et non plus mesure de temps. Mais lorsque
les paroles passent, en les prononcgant, nous disons : Ce
poéme est long, il se compose de tant de vers ; ces vers
sont longs, ils se tiennent sur tant de pieds ; ces pieds
sont longs, ils renferment tant de syllabes ; cette syllabe
est longue, car elle est double d'une breve.

Toutefois, ce n'est pas encore la une mesure certaine
du temps ; car un vers plus court prononcé lentement
peut avoir plus de durée gu'un long débité plus vite ; ainsi
d'un poéme, d'un pied, d'une syllabe. D'ou jinfere que le
temps n'est qu’'une étendue. Mais quelle est |la substance
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de cette étendue ? Je lignore. Et ne serait-ce pas mon
espritméme ? Car, 6 mon Dieu ! qu'est-ce que je mesure,
quand je dis indéfiniment : tel temps est plus long que
tel autre ; ou définiment ce temps est double de celui-la ?
C'est bien le temps que je mesure, j'en suis certain ; mais
ce n'est point I'avenir, qui n'est pas encore ; ce n'est point
le présent, qui est inétendu ; ce n'est point le passé, qui
n'est plus. Qu'est-ce donc que je mesure ? Je l'ai dit ; ce
n'est point le temps passé, c'est le passage du temps.

Chapitre XXVII. Comment nous mesurons le
temps.

Courage, mon esprit ; redouble d'attention et def-
forts ! Dieu est notre aide :

« Nous sommes son ouvrage et non pas le notre (Ps.
XCIX, 3) »

attention ou l'aube de la vérité commence a poindre. Une
voix corporelle se fait entendre ; le son continue ; et puis
il cesse. Et voila le silence ; et la voix est passée ; et
il N'y a plus rien : avant le son elle était a venir, et ne
pouvait se mesurer, n'étant pas encore ; elle ne le peut
plus, n'étant plus. Elle le pouvait donc, quand elle vibrait,
puisqu'elle était ; sans stabilité, toutefois ; car elle venait
et passait. Et n‘est-ce point cette instabilité méme qui la
rendait mesurable ? Son passage ne lui donnait-il pas une
étendue dans certain espace de temps, qui formait sa
mesure, le présent étant sans espace ?

S'il en est ainsi, écoute ; voici une nouvelle voix : elle
commence, se soutient et continue sans interruption
mesurons-la, pendant qu'elle se fait entendre ; le son expi-
ré, elle sera passée, elle ne sera plus. Mesurons-la donc ;
évaluons son étendue. Mais elle dure encore ; et sa me-
sure ne peut se prendre que de son commencement a
sa fin : car cest l'intervalle méme de ces deux termes,
quels gu'ils soient, que nous mesurons. Ainsi, la voix qui
dure encore n'est pas mesurable. Peut-on apprécier son
étendue ? sa différence ou son égalité avec une autre ?
Et, quand elle aura cessé de vibrer, elle aura cessé d'étre.
Comment donc la mesurer ? Toutefois le temps se me-
sure ; mais ce n'est ni celui qui doit étre, ni celui qui n'est
déja plus, ni celui qui est sans étendue, ni celui qui est sans
limites ; ce n'est donc ni le temps a venir, ni le passé, ni le
temps présent, ni celui qui passe que nous mesurons ; et
toutefois nous mesurons le temps.

Ce vers : « DEUS CREATOR OMNIUM » est de
huit syllabes, alternativement breves et longues ; quatre
bréves, la premiere, la troisieme, la cinquieme et la
septieme, simples par rapport aux seconde, quatrieme,
sixieme et huitieme, qui durent le double de temps. Je
le sens bien en les pronongant : et il en est ainsi, au
rapport de I'évidence sensible. Autant que j'en puis croire
ce témoignage, je mesure une longue par une breve, et
je la sens double de celle-ci. Mais elles ne résonnent
que l'une apres l'autre, et si la breve précéde la longue,
comment retenir la bréve pour I'appliquer comme mesure
a la longue, puisque la longue ne commence que lorsque
la bréve a fini ? Et cette longue méme, je ne la mesure
pas tant qu'elle est présente ; puisque je ne saurais la
mesurer avant sa fin : cette fin, c'est sa fuite. Qu'est-ce
donc que je mesure ? ou est la bréve, qui mesure ? ou est
la longue, a mesurer ? Leur son rendu, envolées, passées

toutes deux, et elles ne sont plus ! et pourtant je les
mesure, et je réponds hardiment, sur la foi de mes sens,
gue I'une est simple, I'autre double en durée ; ce que je ne
puis assurer, gu'elles ne soient passées et finies. Ce n'est
donc pas elles que je mesure, puisqu'elles ne sont plus,
mais quelque chose qui demeure dans ma mémoire,
profondément imprimé.

C'est en toi, mon esprit, que je mesure le temps.
Ne laisse pas bourdonner a ton oreille : Comment ? com-
ment ? et ne laisse pas bourdonner autour de toi I'essaim
de tes impressions ; oui, c'est en toi que je mesure |'im-
pression qu'y laissent les réalités qui passent ; impression
survivante a leur passage. Elle seule demeure présente ;
je la mesure, et non les objets qui l'ont fait naitre par
leur passage. C'est elle que je mesure quand je mesure
le temps : donc, le temps n'est autre chose que cette
impression, ou il échappe a ma mesure.

Mais quoi ! ne mesurons-nous pas le silence ? Ne
disons-nous pas : Ce silence a autant de durée que cette
parole ? Et notre pensée ne se représente-t-elle pas alors
la durée du son, comme s'il régnait encore ; et cet espace
ne lui sert-il pas de mesure pour calculer I'étendue silen-
cieuse ? Ainsi, la voix et les levres muettes, nous récitons
intérieurement des poemes, des vers, des discours, quels
gu'en soient le mouvement et les proportions ; et nous ap-
précions la durée, le rapport successif des mots, des syl-
labes, comme si notre bouche en articulait le son. Je veux
soutenir le ton de ma voix, la durée préméditée de mes
paroles est un espace, déja franchi en silence, et confié a
la garde de ma mémoire. Je commence, ma voix résonne
jusgu’a ce qu'elle arrive au but déterminé. Que dis-je ? elle
a résonné, et résonnera. Ce qui s'est écoulé d'elle, son
évanoui ; le reste, son futur. Et la durée s'accomplit par
I'action présente de I'esprit, poussant I'avenir au passé, qui
grossit du déchet de I'avenir, jusqu’au moment ou, I'avenir
étant épuisé, tout n'est plus que passé.

Chapitre XXVIII. LEsprit est la mesure du
temps.

Mais qu'est-ce donc que la diminution ou I'épuisement
de l'avenir quin‘est pas encore ? Qu'est-ce que I'accroisse-
ment du passé qui n'est plus, si ce n‘est que dans l'esprit,
ou cet effet s'opere, il se rencontre trois termes l'attente,
I'attention et le souvenir ? L'objet de l'attente passe par
I'attention, pour tourner en souvenir. L'avenir n'est pas en-
core ; qui le nie ? et pourtant son attente est déja dans
notre esprit. Le passé n'est plus, qui en doute ? et pourtant
son souvenir est encore dans notre esprit. Le présent est
sans étendue, il n'est qu'un point fugitif ; qui lignore ? et
pourtant l'attention est durable ; elle par qui doit passer
ce qui court a l'absence : ainsi, ce n'est pas le temps
a venir, le temps absent ; ce n'est pas le temps passé,
le temps évanoui qui est long un long avenir, c'est une
longue attente de I'avenir ; un long passé, c'est un long
souvenir du passeé.

Je veux réciter un cantique ; je l'ai retenu. Avant
de commencer, c'est une attente intérieure qui s'étend
a l'ensemble. Ai-je commencé ? tout ce qui accroit suc-
cessivement au pécule du passé entre au domaine de
ma mémoire : alors, toute la vie de ma pensée n'est que
mémoire : par rapport a ce que jai dit ; qu'attente, par
rapport a ce qui me reste a dire. Et pourtant mon attention
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reste présente, elle qui précipite ce qui n‘est pas encore
a n'étre déja plus. Et, a mesure que je continue ce récit,
I'attente s'abrége, le souvenir s'étend jusqu’au moment
ou l'attente étant toute consommeée, mon attention sera
tout entiére passée dans ma mémoire. Et il en est ainsi,
non-seulement du cantique lui-méme, mais de chacune
de ses parties, de chacune de ses syllabes : ainsi d'une
hymne plus longue, dont ce cantique n'est peut-étre qu'un
verset ; ainsi de la vie entiere de 'homme, dont les actions
de 'hnomme sont autant de parties ; ainsi de cette mer des
générations humaines, dont chaque vie est un flot.

Chapitre XXIX. De I'union avec Dieu.

(39) Mais

« votre miséricorde vaut mieux que toutes les vies ;
(Ps. LXII, 4) »

et toute ma vie a moi n'est qu'une dissipation ; et votre
main m'a rassemblé en mon Seigneur, fils de 'homme,
médiateur en votre unité et nous, multitude, multiplicité
et division, « afin qu'en lui jappréhende celui qui m'a ap-
préhendé par lui ; » et que ralliant mon étre dissipé au
caprice de mes anciens jours, je demeure a la suite de
votre unité, sans souvenance de ce qui n'est plus, sans
aspiration inquiete vers ce qui doit venir et passer, mais
recueilli « dans I'immutabilité toujours présente, » et ra-
vi par un attrait sans distraction a la poursuite de cette
« palme que votre voix me promet dans la « gloire (Philip.
11,12, 13, 14) » ou j'entendrai I'nymne de vos louanges, ou
je contemplerai votre joie sans avenir et sans passeé.

Maintenant « mes années s'écoulent dans les « gé-
missements, (Ps. XXX, I1) »

et vous, 6 ma consolation, 6 Seigneur, 6 mon Pére ! vous
étes éternel. Et moi je suis devenu la proie des temps,
dont l'ordre m'est inconnu ; et ils mont partagé ; et les
tourmentes de la vicissitude déchirent mes pensées, ces
entrailles de mon ame, tant que le jour n'est pas venu ou,
purifié de mes souillures et fondu au feu de votre amour,
je m'écoulerai tout en vous.

Chapitre XXX. Point de temps sans ceuvre.

Et alors en vous, dans votre Vérité, type de mon étre,
je serai ferme et stable ; et je n'aurai plus a essuyer les
questions des hommes, frappés, par la déchéance, de
cette hydropisie de curiosité qui demande : Que faisait
Dieu avant de créer le ciel et la terre ? ou Comment, lui
est venu la pensée de faire quelque chose, puisqu'il n'avait
jamais rien fait jusque-la ?

Inspirez-leur, 6 mon Dieu, des pensées meilleures que
leurs paroles ! Qu'ils reconnaissent que JAMAIS ne sau-
rait étre ou le TEMPS n'est pas ! Ainsi dire qu'on n'a jamais
rien fait, n'est-ce pas dire que rien ne se fait que dans le
temps ? Hommes, concevez donc qu'il ne peut y avoir de
temps sans ceuvre, et voyez l'inanité de votre langage !
Qu'ils fixent leur attention, Seigneur,

« sur ce qui demeure présent devant eux ; (Phlip. Ill,
13) »

qu'ils comprennent que vous étes avant tous les temps,
Créateur éternel de tous les temps ; que vous n'admettez

au partage de votre éternité aucun temps, aucune créa-
ture, en fat-il une qui et devancé les temps !

Chapitre XXXI. Dieu connait autrement que
les Hommes.

O Seigneur, 6 mon. Dieu, combien est profond I'abime
de votre secret | Combien les tristes suites de mon iniqui-
té m'en ont jeté loin ! Guérissez mes yeux ; qu'ils s'ouvrent
a la joie de votre lumiere. Certes, s'il était un esprit assez
grand, assez étendu en science et en prescience, pour
avoir du passé et de 'avenir une connaissance aussi pré-
sente que l'est a ma pensée celle de ce cantique, notre
admiration pour lui ne tiendrait-elle pas de I'épouvante ?
Rien, en effet, rien qui lui fGt inconnu dans la vicissitude
des siecles, passés ou a venir tous seraient sous son
regard, comme ce cantique, que je chante, est tout entier
devant moi ; car je sais ce qu'il s'en est écoulé de versets
depuis le commencement, et ce qu'il en reste a courir jus-
gu'a la fin. Mais loin de moi la pensée d'assimiler une telle
connaissance a la votre, 6 Créateur du monde, Créateur
des dmes et des corps ! Loin de moi cette pensée ! Votre
science du passé et de 'avenir est bien autrement admi-
rable et cachée. Le cantique que je chante ou, que jen-
tends chanter m'affecte de sentiments divers ; ma pen-
sée se partage en attente des paroles futures, en souvenir
des paroles expirées ; mais rien de tel ne survient dans
votre immuable éternité ; c'est que vous étes vraiment
éternel, 6 Créateur des esprits !

Vous avez connu dés le principe le ciel et la terre, sans
succession de connaissance, et vous avez créé des le
principe le ciel et la terre sans division d'action. Que 'esprit
ouvert, que l'esprit fermé a l'intelligence de ces pensées
confessent votre nom ! Oh ! que vous étes grand ! et les
humbles sont votre famille. Vous les relevez de la pous-
siére (Ps. CXLV, 8) ; et ils n'ont plus de chute a craindre,
car vous étes leur élévation.
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Le Ciel, création des natures spirituelles. — La Terre, créa-
tion de la matiére primitive. — Profondeur de I'Ecriture. —
Des divers sens qu’elle peut réunir. — Tous les sens prévus
par le Saint-Esprit.

Chapitre premier. La recherche de la vérité est
pénible.

Sollicité, sous les haillons de cette vie, par les paroles
de votre sainte Ecriture, mon cceur, & Dieu ! est en proie
aux plus vives perplexités. Et de la ce luxe indigent de
langage qu'étale d'ordinaire l'intelligence humaine ; car
la recherche de la vérité colte plus de paroles que sa
découverte, la demande d'une grace plus de temps que le
succes ; et la porte est plus dure a frapper que 'auméne
a recevoir. Mais nous avons votre promesse ; qui pourrait
la détruire ?

« Si Dieu est pour nous, qui sera contre nous ? (Rom.
VIII, 31) Demandez, et vous recevrez ; cherchez, et
vous trouverez ; frappez, et il vous sera ouvert : car
qui demande, regoit ; qui cherche, trouve, et on ouvre
a qui frappe (Matth. VII, 7-8).»

Telles sont vos promesses ; et qui craindra d'étre trompé,
quand la Vérité méme s'engage ?

Chapitre Il. Deux sortes de Cieux.

’humilité de ma langue confesse a votre majesté su-
blime que vous avez fait le ciel que je vois, cette terre que
je fouie, et dont vous avez fagonné la terre que je porte
avec moi. Mais, Seigneur, ou est ce ciel du ciel dont le
Psalmiste parle ainsi : (Le ciel du ciel est au Seigneur, et
il a donné la terre aux enfants des « hommes (Ps. CXIlI,
16) ?» QU est ce ciel invisible, aupres duquel e visible n'est
que terre ? Car cet ensemble matériel n'est pas revétu
dans toutes ses parties d'une égale beauté, et surtout aux
régions inférieures dont ce monde est la derniére. Mais
a I'égard de ce ciel des cieux, les cieux de notre terre ne
sont que terre. Et l'on peut affirmer sans crainte que ces
deux grands corps ne sont que terre par rapport a ce
ciel inconnu qui est au Seigneur, et non aux enfants des
hommes.

Chapitre lll. Des ténébres répandues sur la
surface de I'abime.

« Or la terre était invisible et informe » espece d'abime
profond, sur qui ne planait aucune lumiéere, chaos inappa-
rent. C'est pourquoi vous avez dicté ces paroles :

« Les ténebres étaient a la surface de I'abime (Gen. |,
2) »

Qu'est-ce que les ténebres, sinon I'absence de la lumiere ?
Et si la lumiére e(t été déja, ou donc elt-elle été, sinon au-
dessus des choses, les dominant de ses clartés ? Et si
la lumiere n'étant pas encore, la présence des ténebres
c'est son absence. Les ténebres étaient, — c'est-a-dire,

la lumiere n'était pas, comme il y a silence ou il n'y a
point de son. Qu'est-ce en effet que le regne du silence,
sinon la vacuité du son ? N'est-ce pas vous, Seigneur, qui
enseignez ainsi cette ame qui vous parle ? n'‘est-ce. pas
vOUS qui lui enseignez qu'avant de recevoir de vous la
forme et l'ordre, cette. matiére n'‘était, qu'une confusion,
sans couleur, sans figure, sans corps, sans esprit ; non
pas un pur néant toutefois, mais je ne sais quelle informité
dépourvue d'apparence ?

Chapitre IV. Matiéere primitive.

Et cela, comment le désigner pour étre compris des
intelligences plus lentes, autrement que par une dénomi-
nation vulgaire ? OUu trouver, dans toutes les parties du
monde, quelque chose de plus analogue a cette informité
vague, que la terre et I'abime ? car, placés 'un et l'autre au
dernier échelon de l'existence, sont-ils comparables aux
créatures supérieures, revétues de gloire et de lumiere ?
Pourquoi donc n'admettrais-je pas que, par complaisance
pour la faiblesse de 'homme, I'Ecriture ait nommé « terre
invisible et sans forme » cette informité matérielle, que
vous aviez créée d'abord dans cette aride nudité, pour en
faire un monde paré de formes et de beauté ?

Chapitre V. Sa nature.

Et lorsque notre pensée y cherche ce que les sens
en peuvent atteindre, en se disant Ce n'est ni une forme
intelligible, comme la vie, comme la justice, puisqu'elle est
matiére des corps ; ni une forme sensible, puisque ni la
VUe, nile sens n'ont de prise sur ce qui est invisible et sans
forme ; quand l'esprit de 'homme, dis-je, se parle ainsi, il
faut gu'il se condamne a l'ignorance pour la connaitre, et
se résigne a l'ignorer en la connaissant.

Chapitre VI. Comment il faut la concevoir.

® S'il faut, Seigneur, que ma voix et ma plume publient
a votre gloire tout ce que vous m'avez appris sur cette
matiére primitive j'avoue qu'autrefois entendant son nom
dans la bouche de gens qui m'en parlaient, sans pou-
voir m'en donner une intelligence qu'ils n'avaient pas eux-
mémes, ma pensée se la représentait sous une infinité
de formes diverses ; ou plutdt ce n'était pas elle que ma
pensée se représentait, c’était un péle-méle de formes
horribles, hideuses, mais péle-méle de formes que je nom-
mais informe, non pour étre dépourvu de formes, mais
pour en affecter d'inouies, d'étranges, et telles qu'une réa-
lité semblable offerte a mes yeux et rempli ma faible na-
ture de trouble et d’horreur. Cet étre de mon imagination
n‘était donc pas informe par absence de formes, mais par
rapport a des formes plus belles. Et cependant la raison
me démontrait que, pour concevoir un étre absolument
informe, il fallait le dépouiller des derniers restes de forme,
et je ne pouvais ; j'avais plutét fait de tenir pour néant
I'objet auquel la forme était refusée, que de concevoir un
milieu entre la forme et rien, entre le néant et la réalité
formée, une informité, un presque néant.
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Et maraison cessa de consulter mon esprit tout rempli
d'images formelles, qu'il varie et combine a son gré. J'at-
tachai sur les corps eux-mémes un regard plus attentif,
et je méditai plus profondément sur cette mutabilité qui
les fait cesser d'étre ce qu'ils étaient, et devenir ce qu'ils
n'‘étaient pas ; alors je soupgonnai que ce passage d'une
forme a l'autre se faisait par je ne sais quoi d'informe,
qui n'était pas absolument rien. Mais le soupgon ne me
suffisait pas ; je désirais une connaissance certaine.

Et maintenant, si ma voix et ma plume vous confes-
saient toutes les lumiéres dont vous avez éclairé pour moi
ces obscurités, quel lecteur pourrait préter une attention
assez durable ? Et toutefois mon cceur ne laissera pas de
vous glorifier et de vous chanter un cantique d'actions de
graces ; car les paroles me manquent pour exprimer ce
gue vous m'avez révélé. Il est donc vrai que la mutabilité
des choses est la possibilité de toutes les formes qu'elles
subissent. Elle-méme, gu'est-elle donc ? Un esprit ? un
corps ? esprit, corps, d'une certaine nature ? Si l'on pou-
vait dire un certain néant qui est et n'est pas, je la définirais
ainsi. Et pourtant il fallait bien gu'elle e(t une sorte d'étre
pour revétir ces formes visibles et harmonieuses.

Chapitre VII. Le ciel plus excellent que la
terre.

Et cette matiere, quelle qu'elle fat, d'ou pouvait-elle ti-
rer son étre, sinon de vous, par qui toutes choses sont
tout ce quelles sont ? Mais d'autant plus éloignées de
vous gu'elles vous sont moins semblables ; car cet éloi-
gnement n'est point une distance. Ainsi donc, 6 Seigneur,
toujours stable au-dessus de la mobilité des temps et de
la diversité des lieux, le méme, toujours le méme ; saint,
saint, saint ; Seigneur, Dieu tout-puissant (Isaie) ! c'est
dans le Principe procédant de vous, dans votre sagesse
née de votre substance, que vous avez créé, créé quelque
chose de rien.

Vous avez fait le ciel et la terre, sans les tirer de vous.
Car ils seraient égaux a votre Fils unique, et par consé-
guent a vous ; et ce qui ne procede pas de vous ne sau-
rait, sans déraison, étre égal a vous. Existait-il donc hors
de vous, 6 Dieu, trinité une, unité trinitaire, existait-il rien
dont vous les eussiez pu former ? C'est donc de rien que
vous avez fait le ciel et la terre, tant et si peu. Artisan tout
puissant et bon de toute espéce de biens, vous avez fait
le ciel si grand, la terre si petite. Vous étiez ; et rien avec
vous dont vous pussiez les former tous deux ; I'un si prés
de vous, l'autre si prés du néant ; I'un qui n'a que vous au-
dessus de lui, I'autre qui n'a rien au-dessous d'elle.

Chapitre VIII. Matiére primitive faite de rien.

Mais ce ciel du ciel est a vous, Seigneur ; et cette
terre, que vous avez donnée aux enfants des hommes
(Ps. CXIIl, 15) pour la voir et la toucher, nétait pas alors
telle que nos yeux la voient, et que notre main la touche ;
elle était invisible et informe, abime que nulle lumiére ne
dominait.

« Les ténebres étaient répandues sur 'abime(Gen. |,
2) »

c'est-a-dire nuit plus profonde guau plus profond de
I'abime aujourd’hui. Car cet abime des eaux, visible main-
tenant, recoit dans ses gouffres mémes un certain degré
de lumiére sensible aux poissons et aux étres animés qui
rampent dans son sein. Mais tout cet abime primitif était
presque un néant dans cette entiere absence de la forme.
Toutefois, il était déja quelque chose qui p(t la recevoir.
Ainsi donc vous formez le monde d’'une matiere informe,
convertie par vous de rien en un presque rien, dont vous
faites sortir ces chefs-d'ceuvre qu'admirent les enfants
des hommes.

Chose admirable, en effet, que ce ciel corporel, ce
firmament étendu entre les eaux et. les eaux, ceuvre du
second jour qui suivit la naissance de la lumiére ; création
d'un mot

« Qu'il soit letiil fut (Gen. 1,6,7) ;»

firmament nommeé par vous ciel, mais ciel de cette terre,
de cette mer que vous fites le troisieme jour, en douant
d'une forme visible cette matiére informe que vous aviez
créée avant tous les jours. Un ciel était déja, qui les avait
précédés, mais c'était le ciel de nos cieux : car, dans le
principe, vous créates le ciel et la terre. Pour cette terre
des lors créée, ce n'était qu'une matiere informe, puis-
gu'elle était invisible, sans ordre, abime ténébreux. C'est
de cette terre obscure, inordonnée, de cette informité, de
ce presque rien, que vous deviez produire tous les étres
par qui subsiste ce monde instable et changeant. Et c'est
en ce monde que commence a paraitre la mutabilité qui
nous donne le sentiment et la mesure des temps ; car ils
naissent de la succession des choses, de la vicissitude et
de l'altération des formes dont l'origine est cette matiere
primitive, cette terre invisible.

Chapitre IX. Le ciel du ciel.

(9) Aussi le Maitre de votre grand serviteur, en racontant
que vous avez créé dans le principe le ciel et la terre,
I'Esprit-Saint ne dit mot des temps, est muet sur les jours.
Car, ce ciel du ciel, que vous avez fait dans le principe,
est une créature spirituelle, qui sans vous étre coéternelle,
O Trinité, participe néanmoins a votre éternité. Lineffable
bonheur de contempler votre présence arréte sa mobilité,
et depuis son origine, invinciblement attachée a vous, elle
s'est élevée au-dessus des vicissitudes du temps. Et cette
terreinvisible, informe, n'a pas été non plus comptée dans
I'ceuvre des jours ; car, ou I'ordre, ou la forme ne sont pas,
rien n'arrive, rien ne passe, et des lors point de jours, point
de succession de temps.

Chapitre X. Invocation.

(100 vérité, lumiére de mon coeur ! ne laissez pas la parole
a mes ténebres. Entrainé au courant de linstabilité, la
nuit m'a pénétré ; mais c'est du fond de ma chute que je
me suis senti renaitre a votre amour. Egaré, jai retrouvé
votre souvenir ; jai entendu votre voix me rappeler ; et
le bruit des passions rebelles, me permettait a peine de
I'entendre. Et me voici, maintenant, tout en nage, hors
d’haleine, revenu a votre fontaine sainte. Oh ! ne souffrez
pas quon m'en repousse. Que je m'y désaltere, que |y
puise la vie, que je ne sois pas ma vie a moi-méme. De
Mma propre vie j'ai mal vécu, j'ai été ma mort ; en vous je
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revis. Parlez-moi, instruisez-moi ! Je crois au témoignage
de vos livres saints ; mais quels profonds mystéres sous
leurs paroles !

Chapitre XI. Ce que Dieu lui a enseigné.

Seigneur, vous m'avez déja dit a l'oreille du cceur, d'une
voix forte, que vous étes éternel,

« seulen possession de l'immortalité ; (I Tim. VI, 16) »

parce que rien ne change en vous, ni forme, ni mouve-
ment ; que votre volonté n'est point sujette a l'incons-
tance des temps ; car une volonté variable ne saurait étre
une volonté immortelle. Je vois clairement cette vérité
en votre présence ; qu'elle m'apparaisse chaque jour plus
claire, je vous en conjure ! et qu'a lombre de vos ailes,
je demeure humblement dans cette connaissance que
vous m'avez révélée ! Seigneur, vous m'avez encore dit a
I'oreille du coeur, d’'une voix forte, que vous étes l'auteur de
toutes les natures, de toutes les substances qui ne sont
pas ce que vous étes, et sont néanmoins ; qu'il n'est rien
qui ne soit votre ouvrage, hors le néant et ce mouvement
de la volonté qui, s‘éloignant de vous, abandonne I'étre
par excellence pour I'étre inférieur : car ce mouvement
est une défaillance et un péché ; qu’enfin nul péché, soit
au faite, soit au dernier degré de votre création, ne sau-
rait vous nuire ou troubler votre ordre souverain. Je vois
clairement cette vérité en votre présence ; qu'elle m'appa-
raisse chaque jour plus claire, je vous en conjure ! et qu'a
'ombre de vos ailes, je demeure humblement dans cette
connaissance que vous m'avez révélée |

(12)Seigneur, vous m'avez dit encore a l'oreille du ceeur,
d’'une voix forte, que cette créature méme ne vous est pas
coéternelle, qui n'a d'autre volonté que la votre, qui, s'en-
ivrant des intarissables délices d’'une possession chaste
et permanente, ne trahit nulle part et jamais sa mutabilité
de nature, et, liée de tout son amour a votre présente
éternité, n'a point d'avenir a attendre, point de passé dont
la fuite ne Iui laisse qu'un souvenir, supérieure a la vi-
cissitude, étrangére aux atteintes du temps. O créature
bienheureuse ! si elle existe ; heureuse de cet invincible
attachement a votre béatitude ; heureuse d'étre a jamais
la demeure de votre éternité, et le miroir de votre lumiére !
Et qui mérite mieux le nom de ciel du ciel que ce temple
spirituel, plongé dans l'ivresse de votre joie sans que rien
incline ailleurs sa défaillance ; pure intelligence, unie par
le lien d'une paix divine aux esprits de sainteté, habitants
de votre cité sainte, cité céleste, et par dela tous les cieux.

De la vienne a I'dame la grace de comprendre jus-
gu'ou son malheureux pelerinage I'a éloignée de vous, et
si elle a déja soif de vous ; si ses larmes sont devenues
son pain, quand chaque jour on lui demande : Ou est ton
Dieu (Ps. XLl,3,4,11) ?Sielle ne vous adresse d’autre voeu,
d‘autre priére, gu'afin d’habiter votre maison tous les jours
de savie (Ps. XXVI, 4). Et quelle est sa vie que vous-méme,
et quels sont vos jours que votre éternité ; puisque vos
années ne manquent jamais, et que vous étes le méme
(Ps. Cl, 28) ?

Que I'dme qui le peut comprenne donc combien votre
éternité plane au-dessus de tous les temps, puisque les in-
telligences, votre temple, qui n'ont pas voyagé aux régions
étrangeres, demeurent par leur fidélité a votre amour af-
franchies des caprices du temps. Je vois clairement cette

vérité en votre présence ; quelle m'apparaisse chaque
jour plus claire, je vous en conjure ! et, qu'a l'ombre de
vos ailes, je demeure humblement dans cette connais-
sance que vous m'avez révélée ! 14. Mais je ne sais quoi
d'informe se trouve dans les changements qui altéerent
les choses de 'ordre inférieur. Et quel autre que l'insensé,
égaré dans le vide, et flottant sur les vagues chimeres de
son ceeur, pourrait me dire que, si toute forme était arri-
vée par réduction successive a I'anéantissement, la seule
existence de cette informité, support réel de toute trans-
formation, suffirait a produire les vicissitudes du temps ?
Chose impossible : car, point de temps, sans variété de
mouvements, et point de variété, sans formes.

Chapitre XII. Deux ordres de créatures.

J'ai considéré ces vérités, mon Dieu, autant que vous
m'en avez fait la grace ; autant que vous m'avez excité a
frapper, autant qu'il vous a plu de m'ouvrir ; et je trouve
deux créatures, que vous avez faites hors du temps ; quoi-
gu'elles ne vous soient, ni I'une ni l'autre, coéternelles

I'une si parfaite, que, dans la joie non interrompue de votre
contemplation, inaccessible a l'impression de l'incons-
tance, elle demeure sans changer, malgré sa mutabilité
naturelle, et jouit de votre immuable éternité ; et l'autre si
informe, que, dépourvue de I'étre suffisant pour accuser
le mouvement ou le repos, elle n'offre aucune prise a la
domination du temps. Mais vous ne l'avez pas laissée
dans cette informité, puisque dans le principe, avant les
jours, vous avez formé ce ciel et cette terre, dont je parle.

« Or, la terre était invisible, informe, et les ténébres
couvraient I'abime (Gen. |, 2). »

Par ces paroles s'insinue peu a peu, dans les esprits qui
ne peuvent concevoir la privation de la forme autrement
gue comme l'absence de I'étre, la notion de cette informi-
té, germe d'un autre ciel, d'une terre visible et ordonnée,
source des eaux transparentes, et de toutes les merveilles
que la tradition comprend dans I'ceuvre des jours, parce
gue les évolutions de formes et de mouvements, pres-
crites a leur nature, la soumettent aux vicissitudes des
temps.

Chapitre XIII. Créatures spirituelles ; matiere
informe.

Lorsque la voix de votre Ecriture parle ainsi :

« Dans le principe, Dieu créa le ciel et « la terre
or, la terre était invisible, informe ; et les ténébres
couvraient la face de I'abime ; (Ibid. 2) »

sans assigner aucun jour a cette création ; je pense que
par ce ciel, ciel de nos cieux, on doit entendre le ciel spi-
rituel ou l'intelligence n'est qu'une intuition qui voit tout
d’'un coup, non pas en partie, ni en énigme, ou comme en
un miroir, mais de pleine évidence, face a face (I Cor. XIII,
12), d’'unregard invariable et fixe ; claire vue, sans succes-
sion, sans instabilité de temps ; et par cette terre, la terre
invisible et informe que le temps ne pouvait atteindre.
Ceci, puis cela, telle est la pature de la vicissitude ; mais
le changement peut-il étre ou la forme n'est pas ? C'est
donc, suivant moi, de ces deux créatures, produites, I'une
dans la perfection, I'autre dans l'indigence de la forme ;
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ciel d'une part, mais ciel du ciel ; terre de l'autre, mais
terre invisible et informe, que I'Ecriture dit sans mention
de jour : « Dans le « principe, Dieu fit le ciel et la terre. »
Car elle dit aussitét quelle terre. Et comme elle rapporte
au second jour la création du firmament, qui fut appelé
ciel, elle insinue la distinction de cet autre ciel né avant
les jours.

Chapitre XIV. Profondeur des écritures.

Etonnante profondeur de vos Ecritures ! leur surface
semble nous sourire, comme a des petits enfants ; mais
quelle profondeur, 6 mon Dieu ! insondable profondeur !
A la considérer, je me sens un vertige d'effroi, effroi de
respect, tremblement damour ! Oh ! de quelle haine je
hais ses ennemis ! Que ne les passez-vous au fil de votre
glaive doublement acéré, afin de les retrancher du nombre
de vos ennemis ? Que j'aimerais les voir ainsi frappés de
mort a eux-mémes pour vivre a vous ! Il en est d'autres,
non plus détracteurs, mais admirateurs respectueux de
la Genése, qui me disent : « Le Saint-Esprit, qui a dicté
ces paroles a Moise, son serviteur, n'a pas voulu qu'elles
fussent prises dans le sens ou tu les interpretes, mais
dans celui-ci, dans le nétre. » Seigneur, notre Dieu, je vous
prends pour arbitre ! voila ma réponse.

Chapitre XV. Vérités constantes, malgré la
diversité des interprétations.

(18) Taxerez-vous de fausseté ce que la vérité m'a dit d'une
voix forte a l'oreille du cceur ; tout ce qu'elle m'a révélé de
I'éternité du Créateur, a savoir que sa substance ne varie
point dans le temps et que sa volonté n'est point hors
de sa substance ? Volonté sans succession, une, pleine
et constante ; sans contradiction et sans caprice, car le
caprice, c'est le changement, et ce qui change n'est pas
éternel. Or, notre Dieu est ['éternité méme. Démentirez-
vous encore la méme voix, qui ma dit : Lattente des
choses a venir devient une vision directe quand elles sont
présentes. Sont-elles passées ? cette vision n'est plus que
mémoire. Mais toute connaissance qui varie est muable ;
et ce qui est muable n'est pas éternel. Or, notre Dieu est
['éternité méme. Jerassemble, je réunis ces vérités, et vois
gue ce n'est point une survenance de volonté en Dieu,
qui a créé le monde, et que sa science ne souffre rien
d'éphémere.

Contradicteurs, gu'avez-vous a répondre ? Ai-je
avancé une erreur ? —Non, — Quoi donc ? Est-ce une
erreur de prétendre que toute nature formée, que toute
matiére capable de forme, ne tiennent leur étre que de
Celui qui est la souveraine bonté, parce qu'il est le souve-
rain étre ? Non, dites-vous. Quoi donc ? Que niez-vous ?
serait-ce l'existence d'une créature supérieure, dont le
chaste amour embrasse si étroitement le vrai Dieu, le Dieu
de I'éternité, que, sans lui étre coéternelle, elle ne se dé-
tache jamais de lui pour tomber dans le torrent des jours,
et se repose dans la contemplation de son unique vérité ?
Aimé de cette heureuse créature, de tout 'amour que vous
exigez, 6 Dieu, vous vous montrez a elle, et vous lui suffi-
sez, et elle ne se détourne jamais de vous, pas méme pour
se tourner vers elle. Voila cette maison de Dieu, qui n'est
faite d'aucun élément emprunté a la terre, ou aux cieux

corporels ; demeure spirituelle ; admise a la jouissance
de votre éternité, parce qu'elle demeure dans une pureté
éternelle. Vous l'avez fondée a jamais ; tel est votre ordre,
et il ne passe point (PS CXLVIII, 6). Et cependant elle ne
vous est point coéternelle ; elle a commencé, car elle a
été créée.

Nous ne trouvons pas, il est vrai, de temps avant
elle, selon cette parole :

« La sagesse a été créée la premiere, (Ecclési. |, 4) »

non pas cette Sagesse dont vous étes le pére, & mon Dieu,
égale et coéternelle a vous-méme, par qui toutes choses
ont été créées, principe en qui vous avez fait le ciel et la
terre. Mais cette sagesse créature, substance intelligente,
lumiére par la contemplation de votre lumiere, car, toute
créature qu'elle est, elle porte aussi le nom de sagesse
mais la lumiere illuminante différe de la lumiére illuminée ;
la sagesse créatrice, de la sagesse créée ; comme la
justice justifiante, de la justice opérée par la justification.
Ne sommes-nous pas appelés aussi votre justice ? Lun
de vos serviteurs n'a-t-il pas dit :

« Afin que nous soyons la justice de Dieu en lui ? (I
Cor.V,21) »

Il est donc une sagesse créée la premiere ; et cette sa-
gesse n'est autre chose que ces essences intelligentes,
membres de votre Ville Sainte, notre mere, qui est en
haut, libre (Galat. IV, 26), éternelle dans les cieux ; et quels
cieux, sinon ces cieux sublimes, vos hymnes vivantes ;
ce ciel des cieux (Ps. CXLVIII, 4) qui est a vous ? Sans
doute, nous ne trouvons pas de temps qui précede cette
sagesse. Créée la premiere, elle devance la création du
temps ; mais avant elle préexiste I'éternité du Créateur
dont elle tire sa naissance, non pas selon le temps, qui
n'‘était pas encore, mais suivant sa condition d'étre créée.

Elle procéde donc de vous, 6 mon Dieu ! toutefois
bien différente de vous, loin d'étre vous-méme. Il est vrai
que, ni avant elle, ni en elle, nous ne trouvons aucun
temps ; que, demeurant toujours devant votre face, sans
défaillance, sans infidélité , cette constance Iéleve au-
dessus du changement ; mais sa nature, qui le comporte,
ne serait plus qu’une froide nuit, si son amour ne trouvait
dans l'intimité de votre union un éternel midi de lumiere et
de chaleur. Rayonnante demeure, palais resplendissant ;
oh ! que ta beauté m'est chere, résidence de la gloire de
mon Dieu (Ps. XXV, 8) ! sublime ouvrier qui réside dans
son ouvrage, combien je soupire vers toi du fond de ce
lointain exil, et je conjure ton Créateur de me posséder
aussi, de me posséder en toi ; car ce Créateur est le mien.
Je me suis égaré comme une brebis perdue (Ps. CXVIII,
16), mais je compte sur les épaules du bon pasteur, ton
divin architecte, pour étre reporté dans ton enceinte (Luc,
XV, 5).

Que répondez-vous maintenant, contradicteurs a
qui je parlais, vous qui pourtant reconnaissez Moise pour
un fidele serviteur de Dieu, et ses livres pour les oracles du
Saint-Esprit ? Dites, n'‘est-ce pas la cette maison de Dieu
qui, sans lui étre coéternelle, a néanmoins son éternité
propre dans les cieux ? Vainement vous cherchez en elle
la vicissitude et le temps, vous ne les trouverez jamais ;
n'est-elle pas exaltée au-dessus de toute étendue fugi-
tive la créature qui puise sa félicité dans une permanente
union avec Dieu (Ps. LXII, 28) ? Oui sans doute. Eh bien !
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gue trouvez-vous donc a reprendre dans toutes ces vé-
rités que le cri de mon ceoeur a fait remonter vers mon
Dieu, quand je prétais l'oreille intérieure a la voix de ses
louanges ? Dites, ou est donc I'erreur ? Est-ce dans cette
opinion que la matiére était informe ; que, la ou la forme
n'est pas, I'ordre ne saurait étre ; que I'absence de 'ordre
faisait I'absence du temps, et qu'il n'y avait pourtant la
gu'un presque néant, qui, doué toutefois d'une sorte d'étre,
ne le pouvait tenir que du principe de tout étre, et de toute
existence ? C'est ce que nous accordons encore, dites-
VOus.

Chapitre XVI. Contre les contradicteurs de la
vérité.

Je veux m'entretenir un instant en votre présence, 6
mon Dieu ! avec ceux qui reconnaissent pour véritables
toutes les révélations dont la parole de votre vérité a éclai-
ré mon ame. Pour ceux qui les nient, qu'ils s'assourdissent
eux-mémes tant qu'ils voudront de leurs aboiements ; je
les inviterai de toutes mes forces a rentrer dans le calme,
pour préparer en eux la voie a votre Verbe. S'ils sy re-
fusent, s'ils me repoussent, je vous en supplie, mon Dieu,

« ne me laissez pas dans votre silence ; (Ps. XXVII,
']) »

oh ! parlez a mon coeur en vérité : car il n'appartient
gu'a vous de parler ainsi ; et ces insensés, qu'ils restent
dehors soulevant de leur souffle la terre poudreuse qui
aveugle leurs yeux ; et j'entrerai dans le plus secret de
mon ame ; et mes chants vous diront mon amour ; et
mes gémissements, les ineffables souffrances de mon
pelerinage, et mon cceur, toujours élevé en haut dans la
chére souvenance de Jérusalem, n'aura de soupirs que
pour Jérusalem, ma patrie, Jérusalem, ma mere, Jéru-
salem et vous, son roi, son soleil, son pére, son protec-
teur, son époux, ses chastes et puissantes délices, son
immuable joie ; joie au-dessus de toute parole ; sa félicité
parfaite, son bien unique et véritable, vous, le seul bien,
le bien en vérité et par excellence ; non, mes soupirs ne
se tairont pas que vous ne mayez recu dans la paix de
cette mére chérie, dépositaire des prémices de mon es-
prit, foyer d'ou s'élancent vers moi toutes ces lumieres ; et
gue votre main n‘ait rassemblé les dissipations, réformé
les difformités de mon ame, pour la soutenir dans une
impérissable beauté, 6 ma miséricorde ! 6 mon Dieu !

Quant a ceux qui ne contestent point ces vérités, dont
la vénération, d'accord avec la nbtre, éleve au plus haut
point d'autorité les saintes Ecritures tracées par Moise,
votre saint serviteur, mais qui trouvent a reprendre dans
mes paroles, voici ce que je leur réponds : « Seigneur
notre Dieu, soyez 'arbitre entre mes humbles révélations
et leurs censures. »

Chapitre XVII. Ce que lI'on doit entendre par le
ciel et la terre.

Tout cela est vrai, disent-ils ; mais ce n'est pas ces
deux ordres de créatures que Moise avait en vue lorsqu'il
écrivait sous la dictée du Saint-Esprit :

« Dans le principe, Dieu fit le ciel et la terre. (Gen. 1, 1) »

Non, il n'a pas désigné par le ciel une essence spirituelle ou
intelligente, ravie dans I'éternelle contemplation de Dieu,
ni par la terre une matiere informe. — Qu'entend-il donc ?
— Ce que nous disons, répondent-ils ; il n'entend pas, il
n'exprime pas autre chose que nous. — Quoi donc enfin ?
— Sous les noms de ciel et de terre, il a d'abord compris
sommairement et en peu de mots tout ce monde visible,
pour distinguer ensuite en détail, selon le nombre des
jours, ce qu'il a plu au Saint-Esprit de nommer en géné-
ral le ciel et la terre. Car, s'adressant au peuple juif, a ce
troupeau d’hommes grossiers et charnels, il ne voulait lui
signaler que la partie visible des ceuvres de Dieu. Mais
par « cette terre invisible et informe, par cet abime de
ténebres » qui servit de matiere a I'ceuvre successive des
six jours, a la création et a l'ordonnance de ce monde vi-
sible, ils m'accordent que I'on peut entendre cette matiére
informe dont j'ai parlé.

Un autre dira peut-étre que cette confusion de ma-
tiere informe a été d'abord désignée sous le nom de ciel
et terre, parce gu'elle est comme la matiere de ce monde
visible et de I'ensemble des natures qui s'y manifestent,
souvent appelées ainsi. Ne peut-on pas dire aussi que
c'est avec assez de raison que toutes les substances invi-
sibles et visibles sont dénommeées ciel et terre ; et que ces
deux termes comprennent la création entiere accomplie
dans le Principe, c'est-a-dire dans la Sagesse divine ; mais
que tous les étres étant sortis du néant, et non de la sub-
stance de Dieu, puisqu'ils ne participent pas a sa nature et
gu’ils ont en eux-mémes le principe de la mutabilité, soit
gu'ils demeurent comme ['éternelle maison du Seigneur,
soit gu'ils changent comme I'ame et le corps de 'hnomme ;
la matiere de toutes choses visibles et invisibles encore
dénuée de la forme, capable toutefois de la recevoir pour
devenir le ciel et la terre, a été justement nommeée « terre
invisible et informe, abime de ténebres, » sauf cette dis-
tinction nécessaire entre la terre invisible et sans ordre ou
la matiere corporelle avant 'investiture de la forme ; et les
ténébres répandues sur I'abime ou la matiére spirituelle
avant la compression de sa fluide mobilité et le « FIAT
LUX » de votre sagesse.

Un autre peut dire encore, s'il lui plait, que ces pa-
roles de I'Ecriture : « Dans le principe Dieu fit le ciel et la
terre, » ne sauraient s'entendre des créatures invisibles et
visibles arrivées a la perfection de leur étre ; mais qu'elles
désignent une informe ébauche de forme et de création,
germe obscur ou s'agitaient confusément, sans distinc-
tion de formes et de qualités, les substances qui, dans
l'ordre ou elles sont aujourd’hui disposées, s'appellent le
ciel ou le monde des esprits, la terre ou le monde des
corps.

Chapitre XVIII. On peut donner plusieurs sens
a lI'écriture.

(27) J'écoute, je pése ces opinions ; mais loin de moi toute
dispute.

« La dispute n'est bonne qu‘a ruiner la foi des audi-
teurs, (Il Tim. 11, 4)

tandis que la loi édifie « ceux qui en savent le bon
usage ; son but est I'amour qui nait d'un coeur pur,
d'une bonne conscience et d’une foi sincére, (I Tim.
l,8,5) »
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et le divin Maitre n'ignore pas quels sont les deux com-
mandements ou il a réduit la loi et les prophétes (Matth.
XXIl, 40). Que m'importe donc, 6 mon Dieu, 6 lumiére de
mes yeux intérieurs, que m'importe, tant que mon amour
confesse votre gloire, que ces paroles soient susceptibles
d'interprétations différentes ? Que m'importe, dis-je, qu'un
autre tienne pour le sens vrai de Moise, un sens étranger
au mien ? Nous cherchons tous dans la lecture de ces
livres, a pénétrer et a comprendre la pensée de 'homme
de Dieu, et le reconnaissant pour véridique, oserions-nous
lui attribuer ce que nous savons ou croyons faux ? Ainsi
donc, tandis que chacun s'applique a trouver I'intention de
I'auteur inspiré, ou est le mal, si a votre clarté, 6 lumiere
des intelligences sinceres, je découvre un sens que vous
me démontrez véritable, quoique ce sens ne soit pas le
sien, et, malgré cette différence, laisse le sien dans toute
sa vérité ?

Chapitre XIX. Vérités incontestables.

C'est une vérité, Seigneur, que vous avez créé le ciel et
la terre, c’'est une vérité que votre Sagesse est le principe
en qui vous avez créé toutes choses (Ps. ClII, 24) ; c’est
une vérité que ce monde visible présente deux grandes
divisions, le ciel et la terre, et que ces deux mots résument
toutes les créatures. C'est une vérité que tout étre muable
nous suggere I'idée d'une certaine informité, ou suscepti-
bilité de forme, d'altération et de changement. C'est une
vérité que le temps est sans pouvoir sur |'étre muable
par sa nature, mais immuable par son intime union avec
la forme immuable. C'est une vérité, que l'informité, ce
presque néant, est également exempte des révolutions
du temps. C'est une vérité que la matiere d'une entité
peut porter par anticipation le nom de cette entité méme ;
guainsi on a pu nommer le ciel et la terre, ce je ne sais
quoi d'informe, dont le ciel et la terre ont été formés. C'est
une vérité, que de toutes les réalités formelles, rien n'est
plus voisin de I'informité que la terre et I'abime. C'est une
vérité que tout étre créé et formé, que toute possibilité
de création et de forme, est votre ouvrage, 6 Principe de
toutes choses ! C'est une vérité, que tout étre informe qui
est formé, était d'abord dans I'informité pour passer a la
forme.

Chapitre XX. Interprétations diverses des
premieéres paroles de la genéese.

De toutes ces vérités, dont ne doutent point ceux a
qui vous avez fait la grace d'ouvrir les yeux de I'ame et de
croire fermement que Moise n'a parlé que suivant I'Esprit
de vérité, I'un en choisit une et dit : « Dans le principe,
Dieu fit le ciel et la terre, » c’'est-a-dire Dieu fit dans son
Verbe, coéternel a lui-méme, des créatures intelligentes
ou spirituelles, sensibles ou corporelles. Un autre : « Dans
le principe, Dieu fit le ciel et la terre, » c'est-a-dire Dieu fit
dans son Verbe, coéternel a lui-méme, ce monde corporel
avec cet ensemble de réalités évidentes a nos yeux et a
notre esprit.

Cet autre : « Dans le principe, Dieu fit le ciel « et la
terre, » c'est-a-dire dans son Verbe coéternel a lui-méme,
Dieu fit la matiére informe de toute création spirituelle et
corporelle. Celui-ci : « Dans le principe, Dieu fit le ciel et la
terre, » c'est-a-dire dans son Verbe coéternel a lui-méme,

Dieu créa le germe informe du monde corporel, la matiere
ou étaient confondus le ciel et la terre, qui depuis ont
recu l'ordonnance et la forme dont nos yeux sont témoins.
Celui-la dit enfin : « Dans le principe, Dieu fit le ciel et |a
terre, » c'est-a-dire aux préliminaires de sen ceuvre, Dieu
créa cette matiere, grosse du ciel et de la terre, qui depuis
sont sortis de son sein avec les formes gqu'ils manifestent
et les étres qu'ils renferment.

Chapitre XXI. Explications différentes de ces
mots : « la Terre était invisible. »

De méme, quant a l'intelligence des paroles suivantes,
chacun trouve une vérité dont il s'empare. Lun s'exprime
ainsi : « La terre « était invisible, informe, et les ténebres
couvraient 'abime ; » c'est-a-dire : cette création corpo-
relle, ouvrage de Dieu, était la matiere de toutes les réalités
corporelles, mais sans forme, sans ordre et sans lumiere.
Un autre dit : « La terre était invisible, informe ; et les
ténébres couvraient I'abime ; » c'est-a-dire : cet ensemble
qgu'on appelle le ciel et la terre, n'était encore qu'une ma-
tiere informe et ténébreuse, d'ou devaient sortir ce ciel
corporel, cette terre corporelle, avec toutes les réalités
corporelles connues de nos sens. Celui-Ci : « Laterre était
invisible, informe, et les ténebres couvraient I'abime ; »
c'est-a-dire : cet ensemble, qui a regu le nom de ciel et de
terre, n'était encore qu'une matiére informe et ténébreuse,
qui devait produire le ciel intelligible, autrement dit le ciel
duciel (Ps. CXIll, 16), etlaterre ;c'est-a-dire toute la nature
apparente, y compris les corps célestes ; en un mot, le
monde invisible et le monde visible.

Un autre : « La terre était invisible, informe, « et les
ténebres couvraient I'abime. » Ce n'est pas ce chaos que
I'Ecriture appelle le ciel et la terre ; mais, aprés avoir signa-
|é la création des esprits et des corps, elle désigne sous
le nom de terre invisible et sans ordre, d'abime ténébreux,
cette matiere préexistante dont Dieu les avait formés. Un
autre vient et dit : « La terre était «invisible, informe, et
les ténébres couvraient I'abime ; » c'est-a-dire : il y avait
déja une matiére informe, d'ou l'action créatrice, préala-
blement attestée par I'Ecriture, a tiré le ciel et la terre,
en d'autres termes, cette masse de l'univers, partagée
en deux grandes divisions : I'une supérieure, et l'autre
inférieure, avec tous les étres qu'elles présentent a notre
connaissance.

Chapitre XXII. Plusieurs créations de Dieu
passées sous silence.

(31) Vainement voudrait-on réfuter ces deux derniéres opi-
nions, en disant : Si vous ne voulez pas admettre que
cette informité matérielle soit désignée par le nom de ciel
et de terre, il existait donc quelque chose, indépendant de
I'action créatrice, dont Dieu s'est servi pour faire le ciel et
la terre ? Car I'Ecriture ne dit point que Dieu ait créé cette
matiére, a moins qu'elle ne soit exprimée par la dénomina-
tion de ciel et de terre, ou de terre seulement, lorsqu'il dit :
« Dans le principe, Dieu fit le ciel et la terre : or, la terre était
invisible et informe ;» et, quand méme le Saint-Esprit e(t
voulu désigner, par ces derniers mots, la matiére informe,
nous ne pourrions toujours entendre que cette création
divine, attestée par ce verset : « Dieufit le ciel et la terre. »
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Mais, répondront les tenants de ces deux opinions,
nous ne nions pas que cette matiére soit I'ceuvre de Dieu,
principe de tout bien : car si nous disons que Ce qui a
déja regu I'étre et la forme est bien, a un plus haut degré
que Ce qui n'en a que la capacité, nous n‘en admettons
pas moins que ce dernier état ne soit un bien. Quant
au silence de I'Ecriture sur la création de cette informité
matérielle, on pourrait également l'objecter a I'égard des
chérubins et des séraphins (Isale VI, 2 ; XXXVII, 16), et de
tant d'autres esprits célestes, distingués par I'Apotre en
trénes, dominations, principautés, puissances (Coloss. |,
16), dont I'Ecriture se tait, quoiqu'ils soient évidemment
I'ceuvre de Dieu.

Si I'on veut que tout soit compris dans ces mots : « Il
fit le ciel et la terre, » que dirons- nous donc des eaux
sur lesquelles I'Esprit de Dieu était porté ? Si, par le nom
de terre, il faut implicitement les entendre, comment ce
nom peut-il exprimer une matiere informe, s'il désigne
aussi ces eaux que nos yeux voient si transparentes et si
belles ? Et, si on le prend ainsi, pourquoi 'Ecriture dit-elle
que de cette matiére informe a été formé le firmament,
nommeé ciel, sans faire mention des eaux ? Sont-elles
donc encore invisibles et informes, ces eaux dont nous
admirons le limpide cristal ? Ont-elles été revétues de leur
parure lorsque Dieu dit :

« Que les eauy, inférieures au « firmament, se ras-
semblent ! (Gen. 1,9) »

et cette réunion est-elle leur création ? Mais que dira-t-on
des eaux supérieures au firmament ? Informes, eussent-
elles recu une place si honorable ? Et nulle part 'Ecriture
ne dit quelle parole les a formées.

Ainsi, la Genese garde le silence sur la création de
certains étres ; et, ni la rectitude de la foi, ni la certitude
de la raison, ne permettent de douter que Dieu les ait
créés. Quel autre qu’un insensé oserait conclure gu'ils lui
sont coéternels, de ce que la Genése affirme leur exis-
tence sans parler de leur création ? Eh | pourquoi donc
refuserions-nous de concevoir, a la lumiere de la vérité,
que cette terre invisible et sans ordre, abime de ténebres,
soit I'ceuvre de Dieu, tirée du néant ; non coéternelle a Iui,
quoique le récit divin omette le moment de sa création ?

Chapitre XXIIl. Deux espéces de doutes dans
I'interprétation de I'écriture.

(32)J'écoute, je pese ces sentiments divers, selon la portée
de ma faiblesse, que je confesse a mon Dieu, dont elle est
connue, et je vois qu'il peut naitre deux sortes de débats
sur les témoignages que nous ont laissés les plus fidéles
oracles de la tradition. Ils peuvent porter, d'une part, sur la
vérité des choses ; de l'autre, sur l'intention qui en dicte le
récit : car il est différent de chercher la vérité en discutant
le probleme de la création, ou de préciser le sens que
Moise, ce grand serviteur de notre foi, attache a sa parole.

A l'égard de la premiere difficulté, loin de moi ceux qui
prennent leurs mensonges pour la vérité | A I'égard de
la seconde, loin de moi ceux qui prétendent que Moise
affirme l'erreur | Mais, & Seigneur, paix et joie en vous,
avec ceux qui se nourrissent de la vérité dans I'étendue
de 'amour ! Approchons-nous ensemble de votre sainte
parole, et cherchons votre pensée dans l'intention de votre
serviteur, dont la plume est votre interprete.

Chapitre XXIV. Difficultés de déterminer le
vrai sens de Moise entre plusieurs également
vrais.

Mais, entre tant de solutions différentes et toutes
véritables, qui de nous osera dire avec conflance : Voici
la pensée de Moaise ; voici le sens ou il veut que l'on
prenne son récit ? Qui l'osera- dire avec cette hardiesse
qui affirme la vérité d’'une interprétation, qu'elle ait été ou
non dans la pensée de Moise ?

Et moi, mon Dieu, moi, votre serviteur, qui vous ai voué
ce sacrifice de mes confessions, et demande a votre mi-
séricorde la grace d'accomplir ce veeu, je déclare avec as-
surance, que vous étes, par votre Verbe immuable, I'auteur
de toutes les créatures invisibles et visibles. Mais puis-
je soutenir avec la méme puissance de conviction, que
Moise n'avait pas en vue d'autres sens, lorsqu'il écrivait :
« Dans le principe, Dieu fit le ciel et la terre ? » Je vois
dans votre vérité la certitude de ma parole, et je ne puis
lire dans l'esprit de Moise si telle était sa pensée en s'expri-
mant ainsi. Car peut-étre a-t-il entendu par « Principe » le
Commencement de 'ceuvre, et, par les mots de ciel et de
terre, les créatures spirituelles et corporelles, non dans la
perfection de leur étre, mais a I'état d'ébauche informe. Je
vois bien que, de ces deux sens, ni l'un, ni l'autre ne blesse
la vérité. Mais lequel des deux énonce le prophete, c'est
ce que je ne vois pas de méme ; sans toutefois douter un
seul instant que, quelle qu'ait été la pensée de cet homme
divin, que je l'aie ou non présentée, c'est la vérité qu'il a
VUe, son expression propre qu'il lui a donnée.

Chapitre XXV. Contre ceux qui cherchent a
faire prévaloir leur sentiment.

Que l'on ne vienne donc plus m'importuner, en disant :
Moise n'a pas eu ta pensée, mais la mienne. Encore, si
I'on me disait : D'ou sais-tu que le sens de Moise est celui
que tu tires de ses paroles ? Je n‘aurais pas le droit de
m'offenser, et je répondrais par les raisons précédentes,
ou j'en développerais de nouvelles, si javais affaire a un
esprit moins accommodant. Mais que I'on me dise : tu
te trompes, le vrai sens est le mien ; tout en m'accordant
gue la vérité est dans les deux ; alors, & mon Dieu, 6 vie
des pauvres, vous, dont le sein exclut la contradiction,
répandez en mon ame une rosée de douceur, afin que
je supporte avec patience ceux qui me parlent ainsi, non
gu'ils soient les hommes de Dieu, non qu'ils aient lu dans
I'esprit de votre serviteur, mais parce qu'ils sont hommes
de superbe, moins pénétrés de l'intelligence des pensées
de Moise, que de I'amour de leurs propres pensées ; et
gu’en aiment-ils ? non pas la vérité, mais eux-mémes
car autrement ils auraient, pour les pensées d’'un autre,
reconnues véritables, 'amour que j'ai pour leurs pensées,
quand elles sont vraies, et je les aime, non pas comme
leurs pensées, mais comme vraies ; et, a ce titre, n'étant
plus a eux, mais a la vérité. Or, s'ils n'aiment dans leur
opinion que la vérité, dés lors cette opinion est mienne
aussi, car les amants de la vérité vivent d'un commun
patrimoine.

Ainsi, quand ils soutiennent que leur sentiment, et
non le mien, est celui de Moise, c'est une prétention qui
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m'offense, et que je repousse. Leur sentiment fQt-il vrai, la
témeérité de leur affirmation n'est plus de la science, mais
de l'audace ; elle ne sort pas de la lumiere de la vérité,
mais des vapeurs de l'orgueil. Et c'est pourquoi, Seigneur,
VOS jugements sont redoutables ; car votre vérité n'est ni
amoi, ni a lui, ni a tel autre ; elle est a nous tous, que votre
voix appelle hautement a sa communion, avec la terrible
menace d'en étre privés a jamais, si nous voulons en faire
notre bien privé. Celui qui prétend s'attribuer en propre
I'néritage dont vous avez mis la jouissance en commun,
et revendique comme son bien le pécule universel, celui-la
est bientot réduit de ce fonds social a son propre fonds,
c'est-a-dire de la vérité au mensonge :

« car celui qui professe le mensonge parle de son
propre fonds (Jean, VIII, 44).»

O mon Dieu ! 6 le plus équitable des juges, et la vérité
méme, écoutez ma réponse a ce dur contradicteur. C'est
en votre présence que je parle ; c'est en présence de mes
fréres qui font un légitime usage de la loi, en la rapportant
al'amour, sa fin véritable (I Tim. I, 8). Ecoutez, Seigneur, et
jugez ma réponse. Voici donc ce que je lui demande avec
une charité fraternelle, et dans un esprit de paix :

Quand nous voyons I'un et l'autre que ce que tu dis
est vrai, I'un et l'autre que ce que je dis est vrai, de grace,
ou le voyons-nous ? Assurément ce n'est pas en toi que
je le vois, ce n'est pas en moi que tu le vois ; nous le
voyons tous deux dans I'immuable vérité qui plane sur nos
esprits. Et si nous sommes d'accord sur cette lumiéere du
Seigneur qui nous éclaire, pourquoi disputons-nous sur la
pensée d'un homme, qui ne saurait se voir comme cette
vérité immuable ? Qu'en effet Moise nous apparaisse et
nous dise : Telle est ma pensée ; nous ne la verrions pas,
nous croirions a sa parole.

Ainsi, suivant le conseil de I'Apbtre, gardons-nous de
prendre orgueilleusement parti pour une opinion contre
une autre (I Cor. IV, 6). Aimons le Seigneur notre Dieu de
tout notre coeur, de toute notre &me, de tout notre esprit, et
le prochain comme nous-mémes (Deut. VI, 5 ; Matth. XXII,
37). Clest a ces deux commandements de I'amour que
Moise a rapporté les pensées de ses saintes Ecritures.
En pouvons-nous douter, et ne serait-ce pas démentir
Dieu méme que d'attribuer & son serviteur une intention
différente de celle gu'affirme de lui le divin témoignage ?
Vois donc ; entre tant de fouilles fécondes que l'on peut
faire dans ce terrain de Vvérité, ne serait-ce pas une folie
que de revendiquer la découverte du vrai sens de Moise,
au risque doffenser par de pernicieuses disputes cette
charité, unique fin des paroles dont nous poursuivons
I'explication ?

Chapitre XXVI. Il est digne de I'écriture de
renfermer plusieurs sens sous les mémes
paroles.

Eh quoi ! 6 mon Dieu ! gloire de mon humilité et repos
de mes labeurs, qui daignez écouter I'aveu de mes fautes
et me les pardonner, quand vous m'ordonnez d'aimer mon
prochain comme moi-méme, puis-je penser que Moise,
votre serviteur fidele ait recu de moindres faveurs que je
n'en eusse désiré moi-méme et sollicité de votre grace, si,
me faisant naitre en son temps pour m'élever a la hauteur
de son ministére, et prenant a votre service mon coeur et

ma langue, vous m'eussiez choisi pour dispensateur de
ces saintes Ecritures, qui devaient étre dans la suite si
profitable a tous les peuples, et du faite de leur autorité
dominer universellement les paroles du mensonge et les
doctrines de l'orgueil ?

Oui, si j'eusse été Moise (pourguoi non ? ne sommes-
nous pas sortis tous du méme limon,

« et gu'est-ce que 'hnomme ? est-il quelque chose si
vous ne vous souvenez de lui ?) (Ps. VIII, 5) »

, OUi, Si jeusse été Moise, et que vous m'eussiez enjoint
décrire le livre de la Genese, je vous aurais demandé un
style doué de telles propriétés de puissance et de me-
sure, que les intelligences encore incapables de concevoir
la création ne pussent récuser mes paroles comme au-
dessus de leur portée, et que les intelligences plus élevées
y trouvassent en peu de mots toute vérité qui s'offrit a
leur pensée et qu'enfin, si votre lumiere dévoilait a certains
esprits quelques vérités nouvelles, aucune d'elles ne f(t
hors du sens de votre prophéte.

Chapitre XXVII. Abondance de I'écriture.

Une source est plus abondante en son humble bas-
sin, pour fournir, au cours des ruisseaux qu'elle alimente,
gu'aucun de ces ruisseaux qui en dérivent et parcourent
delongues distances ;de méme le récit de votre prophéte,
ol vos serviteurs devaient tant puiser, fait jaillir en un
filet de paroles des courants de Vvérité, que des saignées
fécondes dirigent ¢a et la par de lointaines sinuosités de
langage.

Quelques-uns, a la lecture des premiéres lignes, se
représentent Dieu comme un homme, ou comme un
étre corporel, doué d’'une puissance infinie, qui, par une
étrange soudaineté de vouloir, aurait produit hors de Iui,
dans une étendue distante de lui-méme, ces deux corps
immenses et contenant toutes choses, I'un supériedur,
l'autre inférieur. Et s'ils entendent ces mots : « Dieu dit ;,
Que cela soit, et cela fut, » ils se figurent une parole qui
commence et finit, qui résonne et passe dans le temps, et
dont le son expire a peine, que I'étre appelé commence
a surgir ; enfin, je ne sais quelles imaginations venues
du commerce de la chair. Ceux-la sont de petits en-
fants. L'Ecriture incline son langage jusqu’a leur bassesse,
gu'elle recueille en son sein maternel. Et déja I'édifice du
salut séleve en eux par la foi qui les assure que Dieu
seul a créé tous les étres dont I'admirable variété frappe
leurs sens. Mais si I'un de ces nourrissons, dans l'orgueil
de sa faiblesse, méprisant I'humilité des divines paroles,
s’élance hors du berceau, le malheureux ! il va tomber,
Seigneur, jetez un regard de compassion sur ce petit du
passereay, il est encore sans plumes ; les passants vont
le fouler aux pieds ; envoyez un de vos anges pour le
reporter dans son nid, afin qu'il vive, en y demeurant tant
qu'il ne sera pas en état de voler.

Chapitre XXVIII. Des divers sens qu'elle peut
recevoir.

Pour les autres, ces paroles ne sont plus un nid, mais
un verger fertile ou ils voltigent tout joyeux, a la vue des
fruits cachés sous le feuillage ; et ils les cherchent, et ils
les cueillent en gazouillant. Car ils découvrent a la lecture
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ou a l'audition de ces paroles, que votre éternelle per-
manence, 6 Dieu, demeure au-dessus de tous les temps
passés et futurs, et qu'il n'est pourtant aucune créature
temporelle qui ne soit votre ouvrage.

Et ils voient que votre volonté, n'étant pas autre que
vous-méme, ne saurait subir aucun changement, et que
ce n'est point par survenance de résolution soudaine et
sans précédent, que vous avez, créé le monde. lls savent
gue vous avez produit tout étre, non pas en tirant de
Vous une ressemblance parfaite de vous-méme, mais du
néant la plus informe dissemblance, capable cependant
de recevoir une forme par l'impression du caractere de
votre substance. lls savent que puisant en vous seul,
chacune suivant la contenance et la propriété de son
étre, toutes les créatures sont tres-bonnes, soit que, fixées
aupres de vous, elles demeurent dans votre stabilité, soit
que, successivement éloignées de vous par la distance
des temps et des lieux, elles opérent ou attestent cette
splendide harmonie qui révele votre gloire. Voila ce qu'ils
voient, et ils se réjouissent, autant qu'il leur est possible
ici-bas, dans la lumiére de votre vérité.

Lun en considérant le début de la Geneése, « dans
le principe Dieu créa,» porte sa pensée sur |'éternelle Sa-
gesse, ce principe qui nous parle. Un autre entend par
ces mémes paroles. le commencement de la création ;
elles sont, pour lui, équivalentes a celles-ci : « Dieu créa
« d'abord. » Et parmi ceux qui s'accordent a reconnaitre,
dans ce principe, la Sagesse par laquelle vous avez fait
le ciel et la terre, I'un prétend que, sous les noms de ciel
et de terre, il faut entendre la matiére primitive de 'un
et de l'autre. Celui-ci n'accorde ces noms qu'aux natures
distinctes et formées. Celui-la veut que le nom de ciel
désigne la nature spirituelle, accomplie dans sa forme, et
gue le nom de terre désigne la matiére corporelle dans
son informité.

Méme diversité d'opinions entre ceux qui, sous les
noms de ciel et de terre, congoivent la matiere informe
dont le ciel et la terre devaient étre formés ; l'un y voit
la source commune des créatures corporelles et intelli-
gentes ; l'autre, de cette seule création matérielle, dont
le vaste sein renferme toutes les natures évidentes a
nos sens. Ceux enfin qui entendent par ces paroles des
créatures disposées dans la perfection de l'ordre et de
la forme, comprennent : 'un, les créatures invisibles et
visibles ; l'autre, les seules visibles, c'est-a-dire ce ciel lu-
mineux qui éblouit nos regards, et cette terre, région de
ténebres, avec tous les étres qu'ils contiennent.

Chapitre XXIX. De combien de maniéres une
chose peut étre avant une autre.

Mais celui qui prend le principe dans le sens de com-
mencement, n'a d'autre ressource pour ne pas sortir de
la vérité, que d'entendre par le ciel et |a terre, la matiere
du ciel et de la terre, c'est-a-dire de toutes les créatures
intelligentes et corporelles. Car s'il entendait la création
déja formeée, on aurait le droit de lui demander : Si Dieu
a créé au commencement, qu'a-t-il fait ensuite ? Et ne
pouvant rien trouver depuis la création de l'univers, il ne
saurait décliner cette objection : « Comment Dieu a-t-il
créé d'abord, s'il n'a plus créé depuis ? »

Que s'il prétend que la matiere a été d'abord créée
dans l'informité pour recevoir ensuite la forme, I'absurdité

cesse ; pourvu qu'il sache bien distinguer la priorité de na-
ture, comme ['éternité divine qui précede toutes choses ;
la priorité de temps et de choix, comme celle de la fleur sur
le fruit, et du fruit sur la fleur ; la priorité d'origine, comme
celle du son sur le chant. Les deux priorités intermédiaires
se congoivent aisément ; il n'en est pas ainsi de la pre-
miére et de la derniere. Car est-il une vue plus rare, une
connaissance plus difficile, Seigneur, que celle de votre
éternité immuable, créatrice de tout ce qui change, précé-
dant ainsi tout ce qui est ?

Et puis, ou est l'esprit assez pénétrant pour discer-
ner, sans grand effort, quelle est la priorité du son sur le
chant ? Priorité réelle ; car le chant est un son formé, et
un objet peut étre sans forme, et ce qui n'est pas ne peut
en recevoir. Telle est la priorité de la matiere sur l'objet
qui en est tiré ; priorité, non d'action, puisqu’elle est plutot
passive ; non de temps, car nous ne commengons point
par des sons dépourvus de la forme mélodieuse, pour les
dégrossir ensuite et les fagonner selon le rhythme et |a
mesure, comme on travaille le chéne ou l'argent dont on
veut tirer un coffre ou un vase. Ces dernieres matieres
précedent, en effet, dans le temps, les formes qu'on leur
donne ; mais il n'en est pas ainsi du chant. Lentendre, c'est
entendre le son : il ne résonne pas d'abord sans avoir
de forme, pour recevoir ensuite celle du chant. Tout ce
qui résonne passe, et il n'en reste rien que l'art puisse
reprendre et ordonner. Ainsi le chant roule dans le son, et
le son est sa matiére, car c'est le son méme qui se trans-
forme en chant ; et, comme je le disais, la matiere ou le
son précede la forme ou le chant ; non comme puissance
productrice, car le son n'est pas le compositeur du chant,
mais il dépend de I'dme harmonieuse qui le produit a l'aide
de ses organes. Il n'a nila priorité du temps, car le chant et
le son marchent de compagnie ; ni la priorité de choix, car
le son n'est pas préférable au chant, puisque le chant est
un son revétu de charme : il n'a que la priorité dorigine,
car ce n'est pas le chant qui recoit la forme pour devenir
son, mais le son pour devenir chant.

Comprenne qui pourra par cet exemple, que ce n'est
gu'en tant quorigine du ciel et de la terre que la matiéere
primitive a été créée d'abord et appelée le ciel et |a terre ;
et qu'il n'y a point la précession de temps, parce qu'il
faut la forme pour développer le temps : or, elle était
informe, mais néanmoins déja liée au temps. Et toutefois,
quoique placée au dernier degré de I'étre (I'informité étant
infiniment au-dessous de toute forme), il est impossible
d’en parler sans lui donner une priorité de temps fictive.
Enfin, elle-méme est précédée par I'éternité du Créateur,
qui de néant la fait étre.

Chapitre XXX. L'Ecriture veut étre interprétée
en Esprit de charité.

Que la vérité méme établisse I'union entre tant d'opi-
nions de vérité différente ! Que la miséricorde du Seigneur
nous permette de faire un Iégitime usage de la loi, en
la rapportant au précepte de I'amour ! Ainsi donc, si l'on
me demande quel est, suivant moi, le sens de Moise, ce
n'est pas l'objet de mes confessions. Si je ne le publie
pas devant vous, c'est que je l'ignore. Et je sais pourtant
gue toutes ces opinions sont vraies, sauf ces pensers
charnels, dont jai parlé. Et ceux qui tombent dans ces
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pensers sont néanmoins du nombre de ces petits d’heu-
reuse espérance, qui ne s'effarouchent pas des paroles
sacrées ; ces paroles. si sublimes dans leur humilité, si
prodigues dans leur parcimonie. Pour nous, qui, jose le
dire, n'interprétons le texte saint que suivant la vérité, si
c'est pour elle-méme et non pour la vanité de nos sen-
timents que notre coeur soupire, aimons-nous mutuelle-
ment ; aimons-nous en vous, 0 Dieu, source de Vérité, et
honorons votre serviteur, oracle de votre Esprit, dispen-
sateur de vos Ecritures ; et que notre vénération nous
préserve de douter qu'en les écrivant sous votre dictée,
il n'ait apercu les lumiéres les plus vives et les fruits les
meilleurs.

Chapitre XXXI. Moise a pu entendre tous les
sens véritables qui peuvent se donner a ses
paroles.

Tu me dis : « Le sens de Moise est le « mien ; » et
il me dit : « Non, le sens de Moise est le mien ; » et
moi je dis avec plus de piété : Pourquoi I'un et l'autre ne
serait-il pas le sien, si l'un et l'autre est véritable ? Et j'en
dis autant d’'un troisieme, d'un quatrieme, d’'un autre sens
quelcongue avoué de la vérité ; pourquoi refuserais-je de
croire qu'ils ont été vus par ce grand serviteur du seul Dieu,
dont la parole toute divine se préte a la variété de tant
d'interprétations vraies ?

Pour moi, je le déclare hardiment, et du fond du ceeur,
si j'écrivais quelgue chose qui dit étre investi d'une au-
torité supréme, j'aimerais mieux contenir tous les sens
raisonnables quon pourrait donner a mes paroles, que
de les limiter a un sens précis, exclusif de toute autre
pensée, n'e(it-elle méme rien de faux qui pdt blesser la
mienne. Loin de moi, mon Dieu, cette témérité de croire
gu'un si grand prophete n'e(it pas mérité de votre grace
une telle faveur ! Oui, il a eu en vue et en esprit, lorsqu'il
tragait ces paroles, tout ce que nous avons pu découvrir
de vrai ; toute vérité qui nous a fui ou nous fuit encore, et
qui toutefois s'y peut découvrir.

Chapitre XXXII. Tous les sens véritables
prévus par le Saint-Esprit.

Enfin, Seigneur, qui n'étes pas chair et sang, mais Dieu,
si 'lhomme n'a pas tout vu, votre Esprit Saint, mon guide
vers la terre des vivants (Ps. CXLII, 10), pouvait-il ignorer
tous les sens de ces paroles dont vous deviez briser les
sceaux dans lavenir, quand méme votre interprete ne
les e(t entendues qu'en I'un des sens véritables qu'elles
admettent ? Et, s'il est ainsi, la pensée de Moise est sans
doute la plus excellente. Mais, ¢ mon Dieu, ou faites-nous
la connaitre, ou révélez-nous cette autre qu'il vous plaira,
et, soit que vous nous découvriez le méme sens que vous
avez dévoilé a votre serviteur, soit qu'a l'occasion de ces
paroles, vous en découvriez un autre, que votre vérité soit
notre aliment et nous préserve d'étre le jouet de l'erreur.
Est-ce assez de pages, Seigneur mon Dieu, en est-ce
assez sur ce peu de vos paroles ? Et quelles forces et
quel temps suffiraient a un tel examen de tous vos livres ?
Permettez-moi donc de resserrer les témoignages que
j'en recueille & la gloire de votre nom ; que, dans cette
multiplicité de sens qui se sont offerts et peuvent s'offrir

encore a ma pensée, votre inspiration fixe mon choix sur
un sens vrai, certain, édifiant, afin que, s'il marrive de
rencontrer celui de votre antique ministre, but ou mes
efforts doivent tendre, cette fidele confession vous en
rende graces ; sinon, permettez-moi du moins d’exprimer
ce que votre vérité voudra me faire publier sur sa parole,
comme elle lui a inspiré a lui-méme la parole qui lui a plu.
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Toute créature tient I'étre de la pure bonté de Dieu. — Il
découvre dans les premiéres paroles de la Genése et la Tri-
nité de Dieu et la propriété de la personne du Saint-Esprit.
— Image de la Trinité dans 'Homme. — Dieu procéde dans
I'institution de I'Eglise comme dans la création du monde.
— Sens mystique de la création.

Chapitre premier. Invocation. — gratuite
munificence de Dieu.

Je vous invoque, 6 mon Créateur, mon Dieu et ma
miséricorde, qui avez gardé mon souvenir quand j'avais
perdu le votre. Je vous appelle dans mon ame, et vous
la préparez a vous recevoir en lui inspirant ce vif désir de
votre possession. Oh ! répondez aujourd’hui a cet appel
que vous avez devancé, quand vos cris réitérés, venant
de si loin @ mon oreille, me pressaient de me retourner et
d'appeler a moi Celui qui m'appelait a lui. Seigneur, vous
avez effacé tous mes péchés, afin de n‘avoir point a solder
les ceuvres de mon infidélité, et vous avez prévenu mes
ceuvres méritantes, afin de me rendre selon le bien opéré
en moi par vos mains, dont je suis l'ouvrage. Car vous étiez
avant que je fusse, et je n'étais rien a qui vous pussiez
donner d'étre. Et me voila toutefois, je suis par votre bonté
qui a devanceé tout ce que vous m'avez donné d'étre, tout
ce dont vous mavez fait. Vous n‘aviez pas besoin de
moi, et je ne suis pas tel que ce peu de bien que je
suis vous seconde, mon Seigneur et mon Dieu ; que mes
services vous soulagent, comme si vous vous lassiez en
agissant ; que votre puissance souffrit de l'absence de
mon hommage ; que vous réclamiez mon culte, comme
la terre réclame ma culture, sous peine de stérilité ; mais
vous voulez mes soins, vous voulez mon culte, afin que
je trouve en vous le bien de mon étre ; car vous mavez
donné I'étre qui me rend capable de ce bien.

Chapitre Il. Toute créature tient I'étre de la
pure bonté de Dieu.

C'est de la plénitude de votre bonté que vos créatures
ont regu I'étre ; vous avez voulu qu'un bien f(t qui ne pUt
procéder que de vous, inutile, inégal a vous-méme. Etiez-
vous donc redevable au ciel, a la terre, que vous avez créés
dans le principe ? Je le demande a ces créatures spiri-
tuelles et corporelles que vous avez formées dans votre
sagesse, leur étiez-vous redevable de cet étre, méme im-
parfait, méme informe, dans l'ordre spirituel ou corporel,
étre tendant au désordre et a I'éloignement de votre res-
semblance ? L'étre spirituel, fOt-il informe, est supérieur
au corps formé ; et cet étre corporel, fat-il informe, est
supérieur au néant ; et tous deux demeureraient comme
une esquisse informe de votre Verbe, sice méme Verbe ne
les e(it rappelés a votre unité, en leur donnant la forme, et
cette excellence qu'ils tiennent de votre souveraine bonté.
Leur étiez-vous redevable de cette informité méme, ou ils
ne pouvaient étre que par vous ?

Etiez-vous redevable a la matiére corporelle de I'étre,
méme invisible et sans ordre ? car elle n'elit pas méme été
cela, si vous ne l'eussiez faite ; et n'étant pas, comment
pouvait-elle mériter de vous son étre ? Et cette ébauche
de créature spirituelle, lui étiez-vous redevable de cet étre
méme ténébreux et flottant, semblable a I'abime, dissem-
blable a vous, ou elle serait encore, si votre Verbe ne I'e(it
ramenée a son principe, et, en lilluminant, ne I'e(t faite
lumiere, non pas égale, mais conforme a votre égalité for-
melle ? Pour un corps, étre et étre beau, n'est pas tout un ;
autrement tous seraient beaux :ainsi, pour I'esprit créé, ce
n'est pas tout un que de vivre, et de vivre sage ; autrement
il serait immuable dans sa sagesse. Mais il lui est bon de
s'attacher toujours a vous, de peur quabandonné de la
lumiére dont il se retire, il ne retombe dans cette vie de
ténebres, semblable a I'abime. Et nous aussi, créatures
spirituelles par notre ame, autrefois loin de vous, notre
lumiére,

« n‘avons-nous pas été ténebres en cette « vie (Ephés.
V, 8) »

et ne luttons-nous pas encore contre les dernieres obs-
curités de cette nuit jusqu’au jour ou noOuUS Serons jus-
tice dans votre Fils, élevés a la hauteur des montagnes
saintes, apres avoir été une profondeur d'abime sondée
par vos jugements (Ps. XXXV, 7) ?

Chapitre lll. Tout procéde de la grace de Dieu.

Quant a ces paroles que vous dites au début de la
création :

« Que la lumiére soit, et la lumiere fut, (Gen. |, 3) »

je les applique sans inconvénient a la créature spirituelle,
parce qu'elle était déja vie quelcongue, pour recevoir votre
lumiere. Mais si elle n‘avait pas mérité de vous cette vie
capable de votre lumiere, avait-elle mérité davantage le
don que vous lui en avez fait ? Car son informité n'e(it
pu vous plaire, si elle ne fat devenue lumiere, non par
nature, mais par l'intuition de votre Tumiére illuminante,
par son union avec elle, afin que ces préludes de vie et
cette béatitude de vie, elle ne les dit qu'a votre grace,
qui la tourne, par un heureux changement, vers ce qui est
également incapable de pis et de mieux, vers vous, seul
étre simple, pour qui vivre c'est vivre heureux, parce que
vous étes a vous-méme votre béatitude.

Chapitre IV. Dieu n'avait pas besoin des
créatures.

Que manquerait-il donc a votre félicité, félicité qui est
vous-méme, quand toutes ces créatures demeureraient
encore dans le néant ou l'informité ? Aviez-vous besoin
d'elles ? et n'‘est-ce point par la plénitude de votre bonté
gue vous les avez faites ? Et votre joie était-elle intéres-
sée au complément de leur étre ? Loin que vous soyez
imparfait, pour attendre votre perfection de la leur, parfait
comme vous I'étes, leur imperfection vous déplait, et vous
les perfectionnez pour qu'elles vous plaisent. Car votre
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Esprit-Saint était porté au-dessus des eaux (Gen. 1, 2), et
non par les eaux, comme s'il se fat reposé sur elles, lui qui
fait reposer en soi ceux en qui l'on dit « qu'il repose (Is.
Xl, 2) » Mais c'est votre volonté incorruptible, immuable,
se suffisant a elle-méme, qui était portée au-dessus de
cette vie, votre création, en quila vie et la béatitude ne sont
pas méme chose, puisqu'elle ne laisse pas de vivre dans
la fluctuation de ses ténébres, et qu'il lui faut se tourner
vers son auteur, puiser de plus en plus la vie a la source
de la vie, voir la lumiére dans sa lumiére (Ps. XXXV, 10), et
en recevoir perfection, gloire, béatitude.

Chapitre V. De la trinité.

(6) Et maintenant m’apparait comme en énigme votre Trini-
té, mon Dieu. C'est dans le Principe de votre sagesse, qui
est notre sagesse, 6 Pére | née de vous, égale et coéter-
nelle a vous, c'est dans votre Fils que vous avez fait le ciel
et laterre. Et que n‘ai-je pas dit sur le ciel du ciel, sur la terre
invisible et sans forme, sur cet abime de ténebres, qui se-
rait livré a toutes les tourmentes de l'informité spirituelle,
s'il ne se flt fixé devant Celui par qui il était vie quelconque,
et dont la lumiere allait répandre sur cette vie la forme et
la beauté, pour qu'elle devint ce ciel du ciel, créé depuis,
et résidant entre les eaux ? Et déja, par ce nom de Dieu,
j'atteignais le Pére, qui a tout fait, par celui de Principe, le
Fils en qui il a tout fait ; et, dans ma ferme croyance que
mon Dieu est une Trinité, je consultais les paroles saintes,
qui me répondent : « Et I'Esprit était porté au-dessus des
eaux. » Et voila mon Dieu-Trinité, Pére, Fils et Saint-Esprit,
seul Dieu, Créateur de toutes les créatures.

Chapitre VI. Comment l'esprit de Dieu était
porté au-dessus des eaux.

Mais, 6 lumiére de vérité, je place prés de vous ce
coeur qui ne m'enseignerait que vanités ; dissipez ses
ténebres, et dites-moi, je vous en conjure par votre charité,
notre mere, dites-moi, je vous en supplie, pourquoi n'est-
ce qu'apres avoir nommeé le ciel et la terre, invisible et sans
forme, et les ténebres répandues sur I'abime, que votre
Ecriture nomme I'Esprit-Saint ? Etait-il donc nécessaire,
pour nous en suggeérer la connaissance, de le représenter
comme « porté au-dessus, » en désignant d’abord au-
dessus de quoi ? Ce n'était ni au-dessus du Peére, ni au-
dessus du Fils, ni sans doute au-dessus de rien. Il fallait
donc indiquer d'abord au-dessus de quoi il était porté, lui
dont il était impossible de parler, sans le dire « porté. »
Mais pourquoi ?

Chapitre VII. Effets du Saint-Esprit.

Et maintenant suive qui pourra de l'esprit le vol de
I'Apbtre dans cette parole sublime

« La charité se répand dans nos cceurs « par le Saint-
Esprit qui nous est donné ; (Rom. V, 5) »

soit qu'il nous enseigne les voies spirituelles et les voies
suréminentes de I'amour, soit qu'il fléchisse le genou de-
vant vous, pour nous obtenir la grace d'étre initiés

« a la science suréminente de la charité du Christ.
(Ephés. llI, 14-19) »

Et voila pourquoi, suréminent dés le principe, il paraissait
au-dessus des eaux.

Mais a qui parler ? mais comment parler de ce poids
de concupiscence qui gravite vers I'abime, et de I'attrac-
tion sublime de la charité par la vertu de votre Esprit,
qui « planait sur « les eaux ? » Quel sera mon auditeur ?
quelle sera ma parole ? On plonge, on surnage ; etiln'y a
la ni fond, ni rive. Quelle similitude plus dissemblable ? Ce
sont nos affections, ce sont nos amours, c'est I'impureté
de notre esprit que précipite 'amour des soins de la terre ;
et c'est la sainteté de votre Esprit qui nous souleve vers le
ciel, par 'amour de la paix éternelle, afin que nos coeurs
s'élevent en haut jusqu’a vous, ou votre Esprit plane sur
les eaux, et que notre ame, apres la traversée de ces eaux
mobiles de la vie (Ps. CXXIll, 5), aborde a la suréminence
du repos.

Chapitre VIII. Lunion avec Dieu, unique
félicité des étres intelligents.

() Lesprit de l'ange, 'ame de 'homme se sont dissipés
dans leur chute comme l'eau qui s'écoule, et ils ont si-
gnalé I'abime ténébreux ou serait ensevelie toute créature
spirituelle, si vous n'eussiez dit au comencement : « Que
la lumiere soit ! » ralliant a vous l'obéissance des esprits
habitants de la cité céleste, pour assurer leur paix au sein
de votre Esprit qui demeure immuable au-dessus de tout
ce qui change. Autrement ce ciel du ciel ne serait par lui-
méme gu'abime et ténebres ;

« et maintenant il est lumiere dans le Seigneur.
(Ephés. V, 8) »

Et, en vérité, cette inquiétude malheureuse des intelli-
gences déchues de votre lumiére, leur splendide véte-
ment, et réduites aux haillons de leurs ténebres, parle as-
sez haut ; témoin éloquent de I'excellence ou. vous avez
élevé cette créature raisonnable, qui ne saurait se suffire :
car il ne lui faut rien moins que vous-méme pour qu'elle ait
sa béatitude et son repos.

« Vous étes, 6 mon Dieu, la lumiere de nos ténébres,
(Ps. XVII,29) »

notre robe de gloire ;

« et notre nuit rayonne comme le jour & son midi. (Ps.
CXXXVIII, 12) »

Oh ! donnez-vous a moi, mon Dieu ! rendez-vous a moi !
Je vous aime ; et si mon amour est encore trop faible,
rendez-le plus fort. Je ne saurais mesurer ce qu'il mangque
a mon amour ; et combien il est au-dessous du degré
qu'il doit atteindre, pour que ma vie se précipite dans
vos embrassements, et ne s'en détache point qu'elle n‘ait
disparutout entiere dans les plus secretes clartés de votre
visage (Ps. XXX, 21). Tout ce que je sais, c'est que partout
ailleurs gu'en vous, hors de moi, comme en moi, je ne
trouve que malaise, et toute richesse qui n'‘est pas mon
Dieu, n'est pour moi qu'indigence.

Chapitre IX. Pourquoi il est dit, seulement du
Saint-Esprit, qu'il était porté sur les eaux.

Mais le Pére, mais le Fils, n‘étaient-ils pas portés au-
dessus des eaux ? Sil'on se fait une idée de corps et d'es-
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pace, ces paroles ne conviennent plus méme au Saint-
Esprit. Si l'on y voit I'immuable suréminence de la divinité
qui demeure au-dessus de tout ce qui change, le Pére, et
le Fils ; et le Saint-Esprit étaient ensemble portés sur les
eaux. Pourquoi donc I'Ecriture ne parle-t-elle que de votre
Esprit ? pourquoi parle-t-elle de lui seul, comme s'il y avait
lieu la ou le lieu n'est pas, en celui de qui seul il a été dit
qu'il est votre don ? Le don ou nous jouissons du repos,
ou nous jouissons de vous-méme ; repos des ames, lieu
des esprits !

C'est la ou nous éleve I'amour ; et votre divin Esprit
retire notre humilité des portes de la mort (Ps. IX, 5) ; et

« notre paix est dans notre bonne volonté (Luc, I,
14) »

. Le corps tend a son lieu par son poids ; et ce poids
ne tend pas seulement en bas, mais au lieu qui lui est
propre. La pierre tombe ; le feu s'élance ; I'un et l'autre
gravite suivant son poids et suivant son centre. Lhuile
versée dans I'eau monte au-dessus de 'eau ; I'eau versée
dans I'huile descend au-dessous de I'huile ; I'un et 'autre
suit son poids et cherche son centre. Hors de l'ordre,
trouble ; dans l'ordre, repos. Mon poids, c'est mon amour
ou que je tende, c'est lui qui m'emporte. C'est votre don,
c'est votre Esprit qui allume, qui volatilise notre cceur. I
nous embrase et nous enléve. Nous montons a I'échelle
de I'dame (Ps. LXXXIIl, 6), en chantant le cantique des
degrés. C'est le feu de I'amour, c'est votre feu divin qui
nous consume et nous ravit au centre de la paix, au sein
de Jérusalem ; et

« je trouve ma joie dans cette heureuse promesse :
Nous irons a la maison du Seigneur. (Ps. CXXXI, 1) »

Et c'est la bonne volonté qui nous y fait une place ; et nous
n‘avons plus rien a vouloir, que cette demeure éternelle.

Chapitre X. Bonheur des pures intelligences.

O béatitude de la créature qui n'a jamais connu d’autre
état que cette félicité, ou elle ne se flt jamais élevée delle-
méme, si, a l'instant immédiat de sa création, votre Don,
porté sur toutes choses muables, ne I'e(it exaltée a I'appel
de votre voix.

« Que la lumiére soit, et la « lumiere fut. (Gen. |, 3) »

En nous, il y a distinction de temps : temps ou nous
sommes ténebres ; temps ou nous devenons lumiere
(Ephés. V, 8). Mais, en parlant de ces pures intelligences,
I'Ecriture ne fait qu'indiquer ce quelles eussent été sans
I'llumination divine ; et elle les suppose a I'état de fluc-
tuation ténébreuse, pour nous signaler la cause de leur
gloire surnaturelle : c'est-a-dire leur union lumineuse avec
la lumiere sans ombre et sans défaillance. Entende qui
peut ; qui ne peut, vous invoque ! — Car, enfin, que me
veut-on ? Suis-je la lumiére qui éclaire tout homme venant
au monde (Jean 1,9) ?

Chapitre XI. Image de la trinité dans 'Homme.

Ou est 'hnomme qui comprend la toute-puissante Tri-
nité ? ou est 'homme qui n'en parle ? et peut-on dire qu'il
en parle ? Bien rare est l'intelligence qui en parle avec la
science de sa parole. Et I'on conteste, et I'on dispute ; et

c'est un mystere qui demeure voilé aux ames ou la paix
n'est pas. Je voudrais que les hommes observassent en
eux-mémes un triple phénomeéne ; simplitude infiniment
différente de la Trinité sainte, mais que joffre a leur mé-
ditation, pour leur faire sentir et reconnaitre l'infini de la
distance. Ce triple phénomene, le voici : étre, connaitre,
vouloir : car je suis, je connais, je veux : je suis celui qui
connait et qui veut. Je connait que je suis et que je veux,
et je veux étre et connaitre.

Comprenne qui pourra combien notre dme est insé-
parable de ces trois phénomenes, qui tous trois ne font
gu'une méme vie, gu'une méme raison, qu'une méme es-
sence, inséparablement distinctes. Homme, te voila en
présence de toi-méme ; regarde en toi ; vois, et réponds
moi !

Et si tu trouves quelque lueur dans ces mysteres de
ton étre, ne crois pas en avoir pénétré plus avant dans
les mystéres de I'Etre immuable au-dessus de tout, im-
muable dans son étre, immuable dans sa connaissance,
immuable dans sa volonté : car, est-ce a cause de cette
triplicité, que Dieu est Trinité ; ou cette triplicité réside-
t-elle en chaque personne divine, chacune étant unité-
trinaire ; ou bien, dans le cercle incompréhensible, infi-
ni, d'une simplicité multiple, est-il unité féconde, principe,
connaissance et fin de soi-méme, qui se suffit immua-
blement ? Quel esprit aurait la force de dégager cette
terrible inconnue ? Quelle parole, quel sentiment seraient
exempts de témérité ?

Chapitre XII. Dieu procéde en l'institution de
I'Eglise comme dans la création du monde.

Poursuis ta confession, 6 ma foi ; dis au Seigneur, ton
Dieu : Saint, saint, saint ! 6 mon Seigneur ! 6 mon Dieu !
C'est en votre nom que nous sommes baptisés, Pére, Fils
et Saint-Esprit ! c’'est en votre nom que nous baptisons,
Pére, Fils et Saint-Esprit | Car Dieu a fait en nous, par son
Christ, un nouveau ciel, une nouvelle terre : c'est-a-dire
les membres spirituels et les membres charnels de son
Eglise ; et notre terre, avant que la doctrine sainte ne l'e(it
douée de sa forme, était invisible aussi ; elle était informe
et couverte des ténebres de l'ignorance,

« parce que vous avez chatié l'iniquité de 'homme
(Ps. XXXVIII, 12)

dans le profond abime de vos jugements. (Ps. XXXV,
7) »

Mais votre Esprit-Saint est porté sur les eaux, et votre mi-
séricorde n'abandonne pas notre misere ; et vous dites :

« Quelalumiére soit ! — Faites pénitence ; le royaume
des cieux est proche ! (Matth. Ill, 12) — Faites péni-
tence ; que la lumiere soit | »

Et, dans le trouble de notre ame, « nous nous sommes
souvenus de vous, Seigneur, aux bords du Jourdain, »
aupres de la montagne élevée a votre hauteur, et qui s'est
abaissée pour nous (Ps. XLI, 7). Et nos ténebres nous ont
fait horreur ; et nous nous sommes tournés vers vous ; et
la lumiere a été faite.

« Et nous voila, ténebres autrefois, maintenant Iu-
miére dans le Seigneur. (Ephés. 5,8) »
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Chapitre XIIl. Notre renouvellement n'est
jamais parfait en cette vie.

Et nous ne sommes encore lumiere que par la foi, et
non par la claire vue (Il Cor. V, 7).

« Car notre salut est en espérance ; or, I'espérance qui
se voit n'est plus espérance (Rom. VIll, 24).»

C'est encore « un abime qui appelle un abime, » mais par
la voix de vos cataractes (Ps. XLI, 8). Il est encore abime,
celui qui dit :
« Je n'ai pu vous parler comme a des étres spirituels,
mais comme a des étres charnels (I Cor. Ill, 1).»

Et lui-méme reconnait qu'il n'a pas encore touché le but, et
oubliant tout ce qui est derriere, il tend a ce qui est devant
lui (Philip. 111, 13) ; il gémit sous le fardeau de malheur, et
son ame est altérée du Dieu vivant, comme le cerf soupire
aprés 'eau des fontaines ; et il s'écrie :

« Oh !'quand arriverai-je (Ps. XLI, 2,3) !»

Et il aspire a étre revétu de sa céleste demeure (Ps. XXXV,
7), etil appelle les ténébres de I'abime inférieur et leur dit :

« Ne vous conformez pas au siécle, mais réformez-
vous dans le renouvellement de I'esprit. (Rom. XII, 20)

Ne soyez pas comme les enfants « sans intelligence ;
mais, comme les plus petits d'entre eux, soyez sans
malice, pour arriver a la perfection de l'esprit. (I Cor.
XIV, 20) »

« O Galates insensés ! s'écrie-t-il, qui vous a donc
fascinés ? (Gal. Ill, 1) »

Mais ce n'est plus sa voix, c'est la votre qui retentit ; la
votre, 6 Dieu, qui du haut des cieux avez fait descendre
votre Esprit (Act. I, 2) par Celui qui monté dans les cieux
a ouvert les cataractes de ses graces, afin qu'un fleuve
de joie inondat votre cité sainte (Ps XLV, 5). C'est apres
elle que soupire ce fidele ami de I'époux, qui possede
déja les prémices de l'esprit ; mais il gémit encore dans
I'attente de I'adoption céleste, qui doit affranchir son corps
(Rom. VIII, 23) ; il soupire aprés la patrie. Il est membre
de I'épouse du Christ, il est jaloux pour elle : il est I'ami
de I'époux, et il est jaloux, non pour soi, mais pour lui
(Jean 1ll, 19) ; et ce n'est point par sa voix, mais par
celle de vos torrents, qu'il appelle a Iui cet autre abime
(Ps. XLI,8) objet de sa sainte jalousie. Il craint que le
serpent, dont la ruse séduisit Eve, ne nous détourne de
cette chasteté spirituelle que nous devons a notre époux,
votre Fils unigue (Il Cor. II, 3). Oh ! quelle sera la splendeur
de sa lumiére, lorsque nous le verrons tel qu'il est (I Jean,
I, 2) ; et qu'elles seront taries toutes ces larmes, qui sont
le pain de mes jours et de mes nuits ; car on ne cesse de
me dire : OU est ton Dieu (Ps. XLI, 4) ?

Chapitre XIV. Lame est soutenue par la foi et
I'espérance.

Et moi-méme je m'écrie souvent : Ou étes-vous, mon
Dieu, ou étes-vous ? Et je respire quelques instants en
vous, guand mon ame répand hors d'elle-méme I'effusion
de son allégresse et de vos louanges (Ps. XLI, 5). Mais elle
demeure triste, parce qu'elle retombe et devient abime, ou

plutot elle sent qu'elle est abime encore. Et, ce flambeau
dont vous éclairez mes pas dans la nuit, la foi me dit :

« Pourquoi es-tu triste, 6 mon ame, et pourquoi me
troubles-tu ? Espére dans le Seigneur (Ps. XLII, 5, 6). »

Son Verbe est la lampe qui luit sur ton chemin (Ps. CXVIII,
105). Espeére et persévére, jusqu’a ce que la nuit, mére des
impies, soit passée, et avec elle la colére du Seigneur ;
colere dont nous flmes enfants nous-mémes, alors que
nous étions ténebres. Et nous trainons la fin de notre nuit
en ce corps que le péché a fait mourir (Rom. VIII, 10), dans
I'attente de l'aube qui dissipera toutes les ombres (Cant.
11, 17).

Espere dans le Seigneur. Au lever de ce jour, je serai
debout pour le contempler, et j'en publierai a jamais la
splendeur. Au matin de I'éternité je serai debout, et je
verrai le Dieu de mon salut (Ps. V, 5 ; XLII, 5) ; celui qui
vivifiera nos corps mortels par I'Esprit, cet hote intérieur
(Rom. VIII, 17), porté dans sa miséricorde sur le flot de nos
ténebres ; celui de quinous avons regu dans I'exil de cette
vie le gage d'étre a I'avenir lumiere ; qui nous sauve des
ici-bas par l'espérance, et de ténebres que nous étions,
nous transforme en fils de jour et de lumiére (Il Cor. |,
22 ; Ephés. V, 8 ; Rom. VIII, 24 ; | Thess. V, 5). Seul en
ce sombre crépuscule de la connaissance humaine, vous
pouvez distinguer les cceurs et les éprouver, pour appeler
la lumiere jour, et les ténébres nuit (Gen. |, 5). Eh ! quel
autre que vous peut faire ce discernement des dmes ?
Qu'avons-nous, que nous n‘ayons regu de vous (I. Cor. IV,
7) ? Ne sommes-nous pas une méme argile dont vous
formez ici des vases d’honneur, la des vases d'ignominie
(Rom. X, 21) ?

Chapitre XV.Lécriture Sainte comparée au
firmament et les anges aux eaux supérieures
(Gen. i, 6).

Mais quel autre que vous, Seigneur, a étendu au-
dessus de nous ce firmament divin de vos Ecritures ?

« Le ciel sera roulé comme un livre, (Is. XXIV, 4)

et il est maintenant étendu comme une peau. (Ps. CllI,
2) »

Seigneur, l'autorité de votre divine Ecriture n'en est que
plus sublime, quand les mortels, par qui vous l'avez pu-
bliée, ont passé par la mort. Et vous savez, Seigneur, que
vous avez revétu de peaux les premiers hommes, deve-
nus mortels par le péché (Gen. Ill, 21). Et vous avez étendu
comme une peau le firmament de vos saints livres, ces
paroles d'une concordance admirable, que vous avez po-
sées au-dessus de nous par le ministére d'hommes mor-
tels. Et leur mort méme a étendu avec plus de force le fir-
mament d'autorité de vos paroles qu'ils ont annoncées
il est étendu sur ce monde inférieur, plus fort et plus haut
gue pendant leur vie. Car vous n‘aviez pas encore étendu
ce ciel comme une peau ; vous n‘aviez pas encore rempli
la terre du bruit de leur mort.

Oh ! faites-nous voir, Seigneur, ces cieux, ouvrage
de vos mains. Dissipez ce nuage dont vous les voilez a
nos yeux. La résident ces oracles qui inspirent la sagesse
aux petits enfants (Ps. XVIII, 8). Exaltez votre gloire, mon
Dieu, par la bouche de ces enfants a la mamelle, qui bé-
gaient a peine. Non, je ne sache pas d'autres livres plus
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puissants pour anéantir l'orgueil, pour détruire I'ennemi
(Ps. VIII, 4, 3) qui se retranche contre votre miséricorde
dans la justification de ses crimes. Non, Seigneur, je ne
connais point de paroles plus chastes, plus persuasives
d’humilité, plus capables de m'apprivoiser a votre joug,
et d'engager mon cceur a un service d'amour. Pére infini-
ment bon, initiez-moi a leur intelligence ; accordez cette
grace a ma soumission, puisque vous ne les avez si soli-
dement affermies qu'en faveur des dames soumises.

Il est d’autres eaux au-dessus de ce firmament ;
eaux immortelles, je crois, et pures de la corruption de la
terre. Que ces eaux louent votre nom ! que, par dela les
cieux vos louanges s'élevent de ces choeurs angéliques,
qui n'ont pas besoin de considérer et de lire notre Firma-
ment pour connaitre votre Verbe ! Car ils voient votre face
(Matth. XVIII, 10), et lisent sans succession de syllabes les
décrets de votre éternelle volonté. C'est a la fois lecture,
élection et dilection : ils lisent toujours, et ce qu'ils lisent
ne passe point ; ils lisent par élection et par dilection I'im-
muable stabilité de votre conseil : livre toujours ouvert, et
qui ne sera jamais roulé, parce que vous étes vous-méme
ce livre, et que vous I'étes éternellement ; parce que vous
avez créé vos anges supérieurs a ce firmament, que vous
avez affermi au-dessus de l'infirmité des peuples de la
terre, afin que cette infirmité, levant ses regards jusqu’a lui,
y lise la miséricorde, qui daigne annoncer dans le temps
le Créateur des temps : car

« votre miséricorde, Seigneur, est dans le ciel, et votre
vérité s'éléve jusqu’aux nues (Ps. XXXV, 6). »

Les nues passent, mais le ciel demeure ; les prédicateurs
de votre parole passent de cette vie dans une autre, mais
votre Ecriture s'étend sur tous les peuples jusqua la fin
des siecles.

« Le ciel méme et la terre passeront, mais vos paroles
ne passeront point. (Matth. XXIV, 35) »

— Cette peau sera pliée, et I'nerbe gu'elle couvrait se flé-
trira dans sa beauté, mais votre Verbe demeure éternelle-
ment (Is. XL, 6). Nous ne le voyons maintenant que dans
I'énigme des nues et le miroir du ciel (I Cor. XllI, 12) ; il ne
nous apparait pas tel qu'il est ; car nous-mémes, malgré
I'amour de votre Fils pour nous, « Nous ne voyons pas
encore ce gue nous serons apres cette vie. » Il nous a
regardés a travers le voile de sa chair ; il nous a comblés
de ses caresses, et embrasés de son amour ; et nous
courons aprées l'odeur de ses parfums. Mais, au jour de
son apparition, nous serons semblables a lui, parce que
nous le verrons tel qu'il est. (I Jean Ill, 2)» Tel qu'il est,
Seigneur : ainsi nous le verrons, mais ainsi nous ne le
VOYyOns pas encore.

Chapitre XVI. Nul ne connait Dieu, comme
Dieu se connait, lui-méme.

Vous seul savez ce que vous étes absolument, parce
que seul vous étes I'Etre immuable, limmuable connais-
sance et la volonté immuable ; votre volonté est, et
connait immuablement ; votre connaissance est, et veut
immuablement. Et vous ne trouvez pas juste que la lu-
miere immuable soit connue, comme elle se connait elle-
méme, de la lumiere illuminée et muable. Aussi, mon ame
est-elle

« en votre présence comme une terre sans eau. (Ps.
CXIll, 6) »

car elle ne peut pas plus faire jaillir d'elle-méme la source
qui la désaltere que la lumiere qui l'illumine. Comme nous
ne verrons la lumiére que dans votre lumiére, c'est en vous
seul que nous pouvons puiser la vie (Ps. XXXV, 10).

Chapitre XVII. Comment on peut entendre la
création de la mer et de la terre (Gen. |, 9, 11).

Quelle main a rassemblé en un méme corps ces
eaux d'amertume ? Elles tendent toutes et toujours a une
méme fin : le bonheur du temps et de la terre, malgré la
diversité et l'agitation de leurs courants. Quel autre que
vous, Seigneur, a dit aux eaux de se réunir en un méme
lieu ? Quel autre que vous a fait surgir la terre aride et
altérée de votre grace ? Seigneur,

« cettemerestavous ;elleestvotre ouvrage ; et cette
terre aride a été formée par vos mains. (Ps. XCIV, 5) »

Ce n'est point I'amertume des volontés, mais la réunion
des eaux, qui a regu le nom de mer. Car vous réprimez
aussi les mauvaises passions des ames ; vous fixez les
limites qu'il leur est défendu de franchir ; enceinte puis-
sante ou leurs flots se brisent sur eux-mémes (Job XXX-
VIII, 10, 11) ; et vous formez ainsi la mer du monde, et
vous la gouvernez selon l'ordre de votre empire absolu sur
toutes choses.

Mais ces ames altérées de vous, présentes a vos
regards, et séparées, pour une autre fin, de l'orageuse
société de la mer, elles sont la Terre, que vous arrosez
d’'une eau mystérieuse et douce, pour qu'elle porte son
fruit. Et cette terre fructifie, et docile au commandement
du Seigneur, son Dieu, notre ame germe des ceuvres de
miséricorde, « selon son espéce, » 'amour et le soulage-
ment du prochain dans les nécessités temporelles ; et
ces fruits conservent la semence qui doit reproduire leur
principe : car c'est du sentiment de notre misere que
procede notre compassion pour I'indigence, et nous porte
a la soulager comme nous voudrions I'étre nous-mémes
dans une semblable détresse. Etil ne s'agit pas seulement
d’'une germination légere, d'une assistance facile, mais de
cette végétation forte, de ce patronage héroique de la cha-
rité, qui étend ses rameaux fructueux pour soustraire au
bras du fort la faible victime, en I'abritant sous 'ombrage
vigoureux de la justice.

Chapitre XVIII. Les justes peuvent étre
comparés aux astres (Gen. |, 14).

Oui, Seigneur, oui, je vous en supplie, vous dont I'in-
fluence répand dans les &mes une seve de joie et de force,
Seigneur, que la vérité sorte de la terre, que la justice
abaisse ses regards du haut du ciel (Ps. LXXXIV, 12) ;
et « que des astres nouveaux étincellent dans le firma-
ment ! » Partageons notre pain avec celui qui a faim ;
recevons sous notre toit le pauvre qui n'a point de gite ;
couvrons celui qui est nu ; et ne méprisons pas les conci-
toyens de notre boue. Dés que notre terre aura produit ces
fruits, voyez, dites : « Celaestbon ; » et que notre lumiere



Augustin (354, 430). 401. Confessions (traduction 1864, ...

105

XIII. Lumiere de la Création

« jette son éclat en son temps ; (Is. LVIII, 7, 8) »

que cette premiére végétation de bonnes ceuvres nous
éleve aux contemplations délicieuses du Verbe de vie, et
gue nous apparaissions alors dans le monde comme des
constellations attachées au firmament de votre Ecriture.

C'est la que, conversant avec nous, vous nous ensei-
gnez le discernement des choses de I'esprit et des choses
des sens ; comme celui du jour et de la nuit, ou des ames
spirituelles et des ames asservies aux sens, afin que vous
ne soyez plus seul a faire, dans le secret de votre connais-
sance, comme avant la création du firmament, la division
de la lumiere et des ténébres ; mais que les enfants de
votre esprit, placés a leur firmament, dans un ordre qui ré-
vele l'infusion présente de votre gréce, brillent au-dessus
de la terre, signalent la division du jour et de la nuit, et
annoncent la révolution des temps : car

« 'antique institution est passée, et la nouvelle se léve,
(I Cor. V,17)

et notre salut est plus pres de nous que lorsque nous
avons commencé de croire ; la nuit a précédé, et le
jour arrive ; (Rom. XIII, 11)

et vous couronnerez l'année de votre bénédiction,
(LXIV, 2)

quand vous enverrez des ouvriers dans votre moisson
(Matth. IX, 38)

ensemencée par d'autres mains ; (Jean 1V, 38) »

guand vous enverrez de nouveaux ouvriers a de nouvelles
semailles, dont la moisson ne se fera qu'a la fin (Matth.
XIll, 39). Ainsi, vous accomplissez les vceux du juste, et
vous bénissez ses années ; mais vous, vous étes toujours
le méme, et vous recueillez, au grenier de vos années sans
fin (Ps. Cl, 28), nos années passagéres ; car votre conseil
éternel verse sur la terre, aux saisons marguées, les biens
célestes.

L'un regoit, par I'Esprit, la parole de sagesse, astre
de lumiere, qui plait aux amis de la vérité, comme l'aurore
du jour ; a l'autre, vous donnez, par le méme Esprit, la
parole de science, astre inférieur ; a celui-ci, la foi ; a celui-
la, la puissance de guérir ; a l'un, le don des miracles ;
a l'autre, le discernement des esprits ; a l'autre, le don
des langues. Et toutes ces graces sont comme autant
de constellations, ouvrage d'un seul et méme Esprit, qui
distribue ses dons a chacun comme il lui plait, et fait
répandre a ces étoiles des irradiations salutaires (I Cor.
XII,7,11).

La parole de science renferme les mysteres sacrés,
signes célestes, qui, selon les temps, ont eu leurs phases,
commue la lune ; mais cette parole, et les autres dons
spirituels, que j'assimile aux étoiles, ne sont, en comparai-
son des splendeurs de cette sagesse, que les premiéres
heures de la nuit. Toutefois ils sont nécessaires a ceux en
qui la chair n'est pas encore absorbée par I'esprit (I Cor.
1, 1), et que votre grand serviteur ne peut entretenir dans
la langue de sagesse qu'il parlait avec les parfaits (Ibid. Il
6).

Mais que I'enfant, dans le Christ, cet enfant que nourrit
la mamelle, en attendant qu'il soit capable d’'un aliment
plus solide, et que ses yeux puissent soutenir le rayon du
soleil, que 'hnomme animal ne se croie pas abandonné
dans une nuit ténébreuse, mais qu'il se contente de la

clarté de la lune et des étoiles. C'est ainsi, 6 sagesse
infinie ! que vous conversez avec nous dans le firmament
de vos Ecritures, pour nous élever & la contemplation
admirable qui sait distinguer toutes choses, quoique nous
soyons encore enfermés dans le cercle des augures, des
temps, des années et des jours.

Chapitre XIX. Voie de la perfection (Gen. I,
14).

Mais d’abord « lavez-vous, purifiez-vous ; faites dispa-
raitre toute souillure et de vos ames et de mes regards, »
afin que laterre intérieure s'éléve. Apprenez a faire le bien ;

« rendez justice a l'orphelin, et maintenez le droit de la
veuve, (Is. 1,16,17) »

afin que cette terre se couvre de fertiles paturages et
d'arbres chargés de fruits. Venez, je veux vous instruire ;
attachés au firmament du ciel, vous serez les flambeaux
du monde.

Le riche demande au bon Maitre ce qu'il doit faire pour
obtenir la vie éternelle. Ecoute ce bon Maitre que tu crois
un homme et rien de plus, mais qui est bon, parce gqu'il
est Dieu ; il te dit : « Si tu veux arriver a la vie, observe
les commandements ; » sépare du sol de ton cceur les
eaux ameres de la malice et de la corruption ; garde-
toi du meurtre, de I'adultére, du vol ; ne porte point faux
témoignage, afin que la terre paraisse et germe le respect
des pére et mére, et 'amour du prochain. — J'ai fait tout
cela, répond le riche.

D'ou viennent donc tant d'épines, si la terre est fertile ?
Va, déracine ces sauvages buisson de I'avarice ; vends ce
que tu as, donne-le aux pauvres, et ton aumaone te couvrira
de fruits ; et tu auras un trésor dans le ciel ; et puis, suis le
Seigneur, si tu veux étre parfait et devenir le compagnon
de ceux a qui il parle le langage de la sagesse, Iui qui
sait et te fera savoir ce que c'est que le jour, ce que c'est
que la nuit, afin que les astres brillent aussi pour toi au
firmament de son ciel ; chose impossible, si ton coeur n'y
est déja ; et la ne serajamais ton cceur, sila n'est point ton
trésor, comme te l'a dit le bon Maitre (Matth. VI, 21). Mais
la tristesse se répandit sur la terre stérile, et les épines
étoufferent la parole (Ibid. XIX, 16, 22).

Pour vous, race délection, faibles du monde, qui
avez tout quitté pour suivre le Seigneur, allez et confondez
les puissances du siecle. Que vos pieds radieux marchent
sur sa trace ! Etincelez au firmament (I Pierre, II, 19),
afin que les cieux racontent sa gloire, en discernant la
lumiére des parfaits qui sont encore loin des anges, et les
ténébres des petits déja sauvés de vos mépris ! Brillez sur
toute la terre ! Que ce jour, éblouissant des clartés de ce
soleil, annonce au jour le Verbe de sagesse, et que cette
nuit soit le clair de lune qui annonce a la nuit le Verbe
de science (Ps. XVIII, 2). La lune et les étoiles luisent sur
la nuit, sans étre obscurcies par ses ténebres ; elles lui
donnent toute la lumiere qu'elle peut recevoir. Et, comme
si Dieu e(t dit : Que les astres soient dans le firmament du
ciel : voici soudain un grand bruit venu d’en-haut, comme
un tourbillon violent, et des langues de feu rayonnent
et se divisent en s'arrétant sur la téte de chacun d'eux
(Actes, II, 2, 3) : et il se fit comme un firmament d'astres
possesseurs du Verbe de vie. Courez partout, flammes
de sainteté, feux admirables ! Car vous étes la lumiére du
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monde, et le boisseau ne vous couvre pas. Celui a qui vous
vous étes attachés a été exalté dans la gloire, et il vous a
exaltés. Courez donc, et révélez-vous a toutes les nations.

Chapitre XX. Sens mystique de ces paroles :
« que les eaux produisent les reptiles et les
oiseaux (Gen. |, 20). »

Que la mer congoive aussi, qu'elle enfante vos ceuvres,
et que les eaux produisent les reptiles des ames vivantes !
Car en séparant le pur de limpur, vous étes devenus la
bouche de Dieu (Jérém. XV, 19), et c'est par vous qu'il dit :
« Produisent les eaux, » non pas des ames vivantes, pro-
ductions de la terre ; « mais des reptiles d'dmes vivantes,
et les oiseaux qui volent au-dessus de la terre | » Ces rep-
tiles, mon Dieu, sont vos sacrements qui, par les ceuvres
des saints, se sont glissés a travers les flots des tenta-
tions du siecle, pour régénérer les peuples dans le bap-
téme en votre nom. Et ainsi se sont produites de grandes
merveilles, « semblables aux baleines monstrueuses, » et
les voix de vos messagers ont plané sur la terre et sous
le ciel de votre Ecriture, autorité protectrice, qui s'étend
partout ou leur vol se dirige.

« Et ce ne sont pas de sourds et vains accents que
leurs paroles ; toute la terre en a été I'écho ; elles ont
atteint les extrémités du monde (Ps. XVIII, 4, 5) »

car votre bénédiction, Seigneur, les a multipliées.

Mais n'est-ce pas erreur ? et ne confondrais-je
pas les connaissances claires qui résident au firmament,
et les ceuvres corporelles qui s'opérent sous ce firma-
ment au sein orageux de la mer ? Non ; car ces mémes
connaissances, qui demeurent dans la fixité de leur cer-
titude, et sans s'accroitre par génération, comme les lu-
mieres de la sagesse et de la science, exercent cependant
dans l'ordre réel une action différente et multiple, dont
votre bénédiction féconde encore et multiplie les effets.
O Dieu, vous nous consolez de linfirmité de nos sens
mortels, en permettant qu’une vérité, notion simple dans
I'esprit, emprunte aux signes corporels, plus d’'une figure,
plus d’'une expression.

Voila les productions des eaux, mais grace a votre
parole ; productions nées de la misére des peuples de-
venus étrangers a votre vérité éternelle ; productions que
les eaux ont fait jaillir de leur sein, comme un remede dont
votre Verbe adoucissait leur languissante amertume.

Et toutes vos oceuvres sont belles, car elles sortent
de votre main ; mais que vous étes incomparablement
plus beau, divin auteur, du monde ! Oh ! si Adam ne se
fat point détaché de vous, ses flancs n‘eussent pas été la
source de cet océan amer, de ce genre humain, curiosité
sans fond, éternel orage de superbe, flot de mobilité !
Et alors les dispensateurs de votre vérité nauraient pas
eu besoin d'employer au sein des ondes tant de signes
sensibles et corporels, tant de paroles symboliques, tant
d'opérations mystérieuses.

Ce sont la, suivant moi, ces reptiles, ces oiseaux qui
s'insinuent parmi les hommes pour les initier et les sou-
mettre aux symboles sacramentels. Mais ils ne pourraient
aller au dela, si votre Esprit n‘élevait la voix de leur &me a
un degré supérieur, et si leur coeur, apres les paroles du
premier échelon, n'aspirait au faite de I'échelle sainte.

Chapitre XXI. Interprétation mystique des
animaux terrestres (Gen. |, 24).

Et ce n'est plus une mer profonde, c'est une terre sé-
parée par votre Verbe des ondes d'amertume, qui produit,
non pas des oiseaux et des reptiles d'ames vivantes, mais
I'ame vive ; car elle n'a plus besoin, comme au temps ou
elle était cachée sous les eaux, du baptéme nécessaire
aux paiens, cette voie qui seule donne entrée au royaume
des cieux, depuis que vous avez interdit tout autre en l'ou-
vrant. Et cette &me ne demande plus des merveilles extra-
ordinaires pour faire naitre sa foi. Elle n'a plus besoin, pour
croire, de signes et de miracles visibles (Jean, IV, 48)
terre de foi, et déja séparée des flots amers de l'infidélité,
que lui importe

« le don des langues, témoignage pour les infideles et
non pour les fideles ? (1 Cor. XIV, 22) »

Et ces oiseaux, que votre parole a tirés des eaux, sont
désormais inutiles a cette terre que vous avez affermie
au-dessus des eaux. Faites descendre en elle ce Verbe
par vos envoyés. Car nous ne pouvons que raconter leurs
ceuvres, mais c'est vous qui opérez en eux l'ceuvre qu'ils
produisent : I'ame vivante.

Et la terre produit aussi ; cette terre mystique, cause
de l'opération de vos serviteurs sur elle ; comme la mer
était la cause de l'opération de ces reptiles d'dmes vi-
vantes et de ces oiseaux dont le vol rase le firmament
du ciel. Oiseaux, reptiles, dont cette terre n‘a plus besoin,
quoiquau festin dressé par vous a vos fideles Ps. XXII, 5),
elle mange le poisson mystérieux (Lux, XXIV, 43), tiré des
profondeurs de I'abime pour nourrir la terre. Et les oiseaux,
ces enfants de la mer, ne laissent pas de multiplier sur la
terre.

Car, si l'infidélité des hommes a été la cause des pre-
mieres prédications de la bonne nouvelle, les mission-
naires de la parole n"en continuent pas moins d'exhorter
les fideles et de multiplier sur eux chaque jour leurs bé-
nédictions. Mais c'est du fond de la terre purifiée que sort
I'ame vive : car il n'est profitable qu'aux seuls fideles de
renoncer a l'amour du siécle, pour faire revivre en vous leur
ame morte dans la vie de ces délices (Tim. V, 6), délices
mortelles, 6 Dieu, vivifiantes délices d’'un coeur pur !

Que vos ministres travaillent donc sur cette terre,
non plus, comme sur les eaux infideles, par des symboles,
des miracles, des paroles mystérieuses, afin d’entretenir
la crainte de l'inconnu dans le sein de I'ignorance, mére de
I'étonnement ; crainte salutaire, seule entrée qui conduise
a la foiles enfants d'’Adam, oublieux du Seigneur, et se ca-
chant de sa face (Gen. I11,8) pour devenir un abime ! Non,
plus ainsi | Mais qu'ils travaillent comme sur une terre
nouvelle, séparée des gouffres de I'abime, qu'ils forment
les fideles sur le modéle de leur vie, gu'ils les invitent a
I'imitation de leurs exemples.

Et les fideles n'entendent plus seulement pour en-
tendre, mais pour pratiquer.

«Cherchez le Seigneur, et votre &me vivra ; (Ps. LXVIII,
33)

votre terre produira une dme vivante. Ne vous confor-
mez pas au siecle (Rom. XII, 2) »
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tenez-vous-en éloignés ; et votre dme vivra par la fuite
des objets dont le désir la fait mourir. Réprimez en vous
la violence sauvage de l'orgueil, les molles indolences de
la volupté, et les insinuations d’'une science menteuse, et
voila les animaux féroces apprivoisés, les chevaux domp-
tés, les serpents sans venin : vivante allégorie des divers
mouvements de 'ame. Le faste de la vanité, les séduc-
tions de la chair, le venin de la curiosité sont, en effet, les
mouvements d'une ame morte, mais dont la mort n'est
pas assez compléete pour que tout mouvement en elle soit
anéanti : elle meurt, il est vrai, en s'éloignant de la source
de vie, mais elle a pris la forme du siécle, dont le torrent
'emporte.

Votre parole, 6 Dieu, source de la vie éternelle,
demeure et ne s'écoule point. Aussi, nous défend-elle,
elle-méme, de nous éloigner d'elle, en nous disant : « Ne
vous conformez « pas au siecle, » afin que votre terre,
abreuvée a la source de vie, produise une ame vivante,
secondée par le Verbe que vos évangélistes ont publié,
une ame pure, imitatrice des imitateurs du Christ. Et tel est
le sens de ces mots : « Selon son espece : » car ’homme
ne se plait a imiter que ceux qu'il aime. « Soyez comme
moi, dit I'Apdtre, car je suis comme vous. »

Ainsi, cette ame vive n‘est peuplée que d'animaux ap-
privoisés, dont les actions témoignent la douceur. C'est le
précepte que vous avez donné :

« Agissez en vos ceuvres avec douceur, et vous serez
aimé de tous les hommes. (Ecclési. 111,19) »

Et ces troupeaux inférieurs ne se trouveront pas mieux
pour étre dans I'abondance ; ni plus mal pour étre dans la
disette ; et ces serpents innocents seront sans venin pour
nuire, mais pleins de prudence pour éviter les morsures ;
etils ne donneront a la contemplation de la nature tempo-
relle qu'autant qu'il est nécessaire pour s'élever de la vue
de l'ordre temporel a la vue intelligente de l'ordre éternel
(Rom. 1, 20) Ces animaux deviennent les serviteurs de la
raison, quand ils ont regu le frein qui les préserve de la
mort ; et ils vivent alors, et leur étre est bon.

Chapitre XXII. Vie de I'ame renouvelée (Gen. |,
26).

Oui, Seigneur, mon Dieu et mon Créateur, quand nos
affections seront dégagées de I'amour du siécle, et de
cette vie de péché, qui nous faisait mourir ; quand notre
ame commencera de vivre de la vraie vie, docile a la parole
que vous avez fait entendre par la bouche de I'Apétre :

« Ne vous conformez pas au siecle ; Mais réformez
vous en renouvellement de I'esprit. (Rom. XII, 2) »

Et il ne s'agit plus de se produire « suivant son espece, »
d'imiter ses prédécesseurs, et de régler sa vie sur l'autorité
d’'un homme plus parfait. Non : car vous n‘avez pas dit :
Que I'nomme soit fait selon son espéce, mais :

« Faisons 'homme a notre image et ressemblance,
(Gen. 1,26) »

afin que nous aussi nous ayons la faculté de reconnaitre
quelle est votre volonté. C'est pourquoi le grand dispensa-
teur de vos mystéres, pére de tant de fils, selon I'Evangile
(I Cor. IV, 15) ne voulant pas toujours avoir des enfants a
la mamelle, nourrissons a porter dans ses bras (I Thess.
Il, 7), s'écrie :

« Réformez-vous en renouvellement d'esprit, pour re-
connaitre la volonté de Dieu, pour savoir ce qui est
bon, ce qui lui plait, ce qui est parfait. (Rom. XlI, 2) »

Aussi, ne dites-vous pas : Que I'homme soit fait, mais :
« Faisons 'homme ; » et non : selon son espece, mais :
« a notre image et ressemblance. » Renouvelé spirituelle-
ment, et voyant votre vérité des yeux de l'intelligence, il n'a
plus besoin d'un maitre, d'un modéle de son espece. C'est
de vous, et c'est en vous qu'il connait votre volonté ; ce qui
est bon, ce qui vous plait. Et vous lui donnez la puissance
de contempler la Trinité de votre Unité, et I'Unité de votre
Trinité. Aussi, vous dites d'abord au pluriel : « Faisons
'homme ; » puis vous ajoutez : « Et Dieu fit 'homme. »
Vous dites : « A notre image ; » et vous ajoutez : « A
l'image de Dieu. » Ainsi, 'hnomme est renouvelé dans la
connaissance de Dieu,

« selon I''mage de Celui qui I'a créé (Gen. |, 27) »

« et transformé en esprit, il juge de tout ce qu'il doit
juger, et n'est jugé de personne. (Coloss. lII, 10) »

Chapitre XXIII. De qui I'homme spirituel peut
juger (Gen. |, 26)

Or, « 'homme spirituel juge de tout, » et c'est ce que
I'Ecriture appelle avoir puissance sur les poissons de la
mer, les oiseaux du ciel, les animaux domestiques et sau-
vages, sur toute la terre, sur tout ce qui rampe a sa sur-
face. Et, cette puissance, il I'exerce par cette intelligence
qui le rend capable de pénétrer

« ce qui est de I'Esprit de Dieu. (I Cor. Il, 14) »

« Déchu de la gloire, par défaut d'intelligence, n'est-il
pas descendu au rang des brutes, ne leur est-il pas
devenu semblable ? (Ps. XLVIII, 13) »

Et nous, mon Dieu, nous, enfants de la grace dans votre
Eglise,
« nous, votre ouvrage, créés dans les bonnes ceuvres,
(Ephés. II,10) »

nous sommes juges spirituels, soit que nous ayons l'au-
torité selon l'esprit, soit que nous obéissions spirituelle-
ment. « Vous avez fait 'lhomme male et femelle ; » et il
en est ainsi dans la création de votre grace, ou cependant
il n'y a plus ni male ni femelle, suivant le sexe corporel ;
ni Juif ni Grec, ni libre ni esclave (Galat. Ill, 28). Et ces
hommes de l'esprit, soit qu'ils commandent, soit qu'ils
obéissent, sont juges spirituels (Cor. Il, 15). Mais leur ju-
gement ne s'exerce pas sur les pensées spirituelles qui
brillent au firmament. Il ne leur appartient pas de pro-
noncer sur une autorité si sublime ; de s'élever en juges
de votre livre saint, lors méme que des ombres y voilent
la lumiére. Car nous lui devons la soumission de notre
intelligence, et une ferme assurance dans la rectitude et
la vérité de toute lettre close a nos yeux. Lhomme,

« méme spirituel, et renouvelé dans la connaissance
de Dieu, selon I'image du Créateur, (Coloss. Ill, 10) »

doit étre l'observateur et non pas le juge de la loi (Jacg. IV,
11).

Son jugement ne va pas non plus a discerner les
hommes de l'esprit des hommes de la chair, s'il ne les
connait par leurs ceuvres, comme
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« I'arbre se connait par son fruit. (Math. VI, 20) »

Votre regard seul les voit, mon Dieu ; vous les connaissez
déja, Seigneur, et vous les aviez déja distingués ; vous les
aviez appelés dans le secret de votre conseil, avant méme
de créer le firmament.

Quoique spirituel, il ne juge pas non plus des généra-
tions turbulentes du siecle.

« Pourquoi jugerait-il ceux de dehors, (I Cor. V, 12) »

puisqu'il ignore quels sont dans ce nombre les élus appe-
|és a golter un jour la douceur de votre grace, et les ames
qui doivent demeurer éternellement dans 'amertume de
l'impiété ?

Ainsi donc, en formant 'homme a votre image,
vous ne lui avez donné puissance ni sur les astres du ciel,
ni sur le ciel secret, ni sur ce jour, ni sur cette nuit, gue vous
avez nommeés avant la création, ni sur cette réunion des
eaux qui s'appelle la mer ; il na regu puissance que sur
les poissons de la mer, sur les oiseaux du ciel, sur tous
les animaux, sur toute la terre, sur tout ce qui rampe a sa
surface.

Il juge, il approuve ou condamne ce qu'il trouve bien
ou mal, et dans la solennité du sacrement initiateur qui
consacre a votre service ceux que votre miséricorde a
péchés au fond des eaux ; et dans ce banquet sacré ou
le mystique poisson, tiré du fond de I'abime, est servi
pour nourrir la terre ; et dans les discours, dans les pa-
roles, oiseaux fideles, qui volent sous le firmament de I'au-
torité des saintes Ecritures ; interprétations, expositions,
discussions, controverses, bénédictions, prieres, que les
lévres prononcent en formules sonores, afin que le peuple
puisse répondre ainsi soit-il ! Labime du siecle, et la cécité
de cette chair qui n'a pas d'yeux pour voir les pensées,
telle est la cause de I'emploi des sons et du bruit dont
on frappe les oreilles. Et voila comment ces oiseaux qui
se multiplient sur la terre sont néanmoins originaires des
eaux.

homme spirituel juge encore, approuve ou
condamne ce qu'il trouve bien ou mal, dans les ceuvres,
dans les mceurs des fideles ; il juge des aumbnes comme
des fruits de la terre ; il juge de 'dme vivante qui sait, par
la charité, les jelnes, et les pieuses pensées apprivoiser
ses passions ; il juge de tout ce qui se produit par des
effets sensibles ; il est juge enfin, 1a ou il a le pouvoir de
corriger et de reprendre.

Chapitre XXIV. Pourquoi Dieu a béni 'Homme,
les poissons et les oiseaux ?

Qu'aije lu ? Quel est ce mystere ? Voila, Seigneur, que
vous bénissez les hommes, afin qu'ils croissent, qu'ils
multiplient, qu'ils remplissent la terre (Gen. |, 27). N'y a-t-il
point la un secret dont vous voulez nous insinuer quelque
connaissance ? Pourquoi n‘avez-vous pas €galement bé-
ni la lumiere que vous avez nommeée jour, et le firmament
du ciel, et les flambeaux célestes, et les étoiles, et |a terre
etlamer ? Jedirais, 6 Dieu ! quiavez créé 'lhomme a votre
image, je dirais que vous avez voulu accorder a 'homme
la faveur singuliere de votre bénédiction, si vous n'‘eussiez
béni de méme les poissons pour qu'ils croissent, multi-
plient et peuplent les eaux de la mer ; si vous n‘eussiez

béni les oiseaux pour qu'ils multiplient sur la terre (Gen |,
22).

Je dirais encore que votre bénédiction repose sur tous
les étres qui perpétuent leur espéce par la génération, si
je voyais que votre divine main se f(t étendue sur les
plantes, les arbres et les animaux de la terre. Mais il n'a été
dit ni aux végétaux, ni aux bétes, ni aux serpents : Crois-
sez et multipliez, quoigu’ils s'accroissent par génération
et se conservent dans leur espéce, comme les poissons,
les oiseaux et les hommes.

Dirai-je donc, 6 vérité | ma lumiére, qu’il n'y a la
gue vaines paroles tombées sans dessein ? Non, non, loin
de moi, 6 Pere de toute piété ! loin de I'esclave de votre
Verbe une semblable pensée ! Et si je ne puis pénétrer le
sens de votre parole, gu'il I'entende mieux que moi, qu'il y
puise selon la contenance intellectuelle qu'il a regue de
vous, celui de mes fréres qui est meilleur, qui est plus
intelligent que moi. Mais agréez, Seigneur, cet humble
aveu, qu'il monte en votre présence. Oui, je crois que ce
n'est pas en vain que vous avez parlé, et je ne tairai pas
les pensées que votre parole me suggere. Je les sens
vraies, et je ne vois rien qui m'empéche d'interpréter ainsi
les expressions figurées de vos livres saints ; car, multi-
plicité de signes, simplicité de sens : multiplicité de sens,
simplicité de signes ;I'amour de Dieu et du prochain n'est-
il pas une notion simple ? Quelle multiplicité de formules
mystiques, de langues et de locutions sans nombre pour
le traduire par une expression sensible ? Et c'est ainsi que
les vivantes productions des eaux croissent et multiplient.
Attention, lecteur ; qui que tu sois ! I'Ecriture n‘énonce
gu'un mot, elle ne fait entendre qu'une parole :

« Dans le principe, Dieu créa le ciel et la terre. (Gen |,
']) »

Ehbien ! gu'est-ce qui en multiplie I'interprétation ? Est-ce
I'erreur ? non, mais la variété des especes intellectuelles.
Et c'est ainsi que la postérité humaine croit et multiplie.
Car, a considérer la nature méme des choses dans
le sens propre et non dans le sens allégorique, cette pa-
role, « croissez et multipliez, » convient a tout ce qui se
reproduit par semence. Si nous nous attachons au sens
figuré, interprétation conforme, suivant moi, a l'esprit de
I'Ecriture, qui certes nattribue pas en vain cette bénédic-
tion aux seules générations des hommes, aux seules pro-
ductions des eaux, nous voyons bien, il est vrai, multitude
dans le ciel et la terre, ou le monde des esprits et le monde
des corps ; dans la lumiére et les ténebres, ou les ames
des justes et des impies ; dans le firmament étendu entre
les eaux, ou les saints dispensateurs de la loi divine ; dans
la mer, ou l'océan d'amertume des sociétés humaines ;
dans la terre séparée des ondes, ou les ames purifiées au
feu de 'amour ; dans les plantes séminales et les arbres
fruitiers, ou les ceuvres de miséricorde pratiquées en cette
vie ; dans les flambeaux suspendus a la volte céleste,
ou les dons spirituels qui brillent pour édifier ; dans I'ame
vivante, ou les affections soumises a la regle : dans cet
ensemble de la création, nous découvrons multitude, fé-
condité, accroissement. Mais quant a ce mode de multi-
plication et de développement, qui fait qu’une seule véri-
té s'exprime par plusieurs énonciations, et qu'une seule
énonciation s'entend en plusieurs sens vrais, c'est ce que
nous ne trouvons que dans les signes sensibles de la pen-
sée, et les conceptions de lintelligence. Les signes sen-
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sibles, ce sont les générations de la mer, multipliées dans
I'abime de notre indigence ; les conceptions de lintelli-
gence, ce sont les générations humaines, c'est la fécondi-
té de notre raison. Et voila pourquoi, Seigneur, je crois que
vous n‘avez dit qu'aux seules générations des hommes et
des eaux : « Croissez et « multipliez. » Et je crois que par
cette bénédiction vous nous avez conféré la puissance de
donner plusieurs expressions a une conception simple,
et la faculté d'attacher plusieurs sens a une énonciation
simple, mais obscure.

Ainsi se remplissent les eaux de la mer, dont les dif-
férents souffles de I'esprit remuent les courants ; ainsi la
postérité humaine peuple la terre, séparée des eaux par
I'amour de la vérité, et soumise a I'empire de la raison.

Chapitre XXV. Les fruits de la terre figurent
les ceuvres de piété (Gen. I, 29).

Seigneur mon Dievu, je veux encore dire les pensées
que la suite de vos paroles m'inspire, et je les dirai sans
crainte. Je dirai la vérité ; c'est au souffle de votre volonté
que je parle. Et je ne puis croire que jamais la vérité sorte
de mes levres que par votre inspiration, car vous étes la
vérité méme (Jean XIV, 6) ; tout homme est menteur (Ps.
CXV, 11) et celui dont la parole est mensonge parle de son
propre fonds (Jean VIlI, 44). Moi, je veux dire la vérité, je
ne parlerai donc que par vous.

Vous nous avez donné « pour nourriture toutes les
plantes séminales répandues sur la terre, et tous les fruits
qui recelent en eux-mémes leur semence reproductive ;»
et ce n'est pas a nous seuls que vous les avez donnés,
mais encore aux oiseaux du ciel, aux animaux terrestres
et aux serpents. Ils n'ont point été donnés aux poissons et
aux géants de l'abime.

Je disais donc que ces fruits de la terre sont la figure
allégorigue des ceuvres de miséricorde qui sortent du sol
fertile de I'dme pour soulager les miseres de la vie. Le
pieux Onésiphore était une de ces charitables terres, et
vous fites miséricorde a toute sa maison, parce qu'il as-
sista souvent votre serviteur Paul, et ne rougit jamais de
ses chaines (Il Tim. I, 16). Tels étaient les fréres qui se
couvrirent des mémes fruits, en lui apportant de Macé-
doine de quoi fournir a sa détresse (Il Cor. XI, 9). Et avec
quelle douleur il déplore la stérilité des arbres qui ne Iui
donnerent point le fruit qu'ils lui devaient !

« Autemps de ma premiere défense, personne ne me
vint en aide, mais tous m'abandonnerent. Dieu leur
pardonne I (Tim. IV, 16) !»

Des secours ne sont-ils pas bien dus aux maitres spiri-
tuels qui initient notre raison a l'intelligence des saints
mysteres ? Ces secours sont les fruits que la terre doit
a 'homme ; ils leur sont dus comme ame vivante qui
anime la seve reproductive de leurs vertus ; ils leur sont
dus comme oiseaux célestes, dont la voix s'est répandue
aux extrémités de la terre (Ps. XVIII, 5) pour I'ensemencer
de bénédictions.

Chapitre XXVI. Le fruit des ceuvres de
miséricorde est dans la bonne volonté.

Or, ces fruits ne sont un aliment que pour ceux qui
y trouvent une joie sainte, et cette joie n'est pas aux es-
claves

« asservis au culte de leur ventre (Philip. Ill, 19) »

Et méme en ceux qui donnent, ce n'est pas I'aumdne qui
est le fruit, c'est l'intention de I'aumdne. Aussi je com-
prends la joie de ce grand apdtre, qui vivait pour son Dieu
et non pour son ventre, je la comprends bien ; mon ame
sympathise a cette joie. Il venait de recevoir par Epaphro-
dite les dons des Philippiens : mais est-ce de ces dons
gu'il se réjouit ? Non, je vois la cause de sa joie, et cette
cause est le fruit qu'il savoure. Car il dit en vérité :

« J'airessent une joie ineffable dans le Seigneur, de ce
gue votre amour pour moi a commenceé de refleurir ;
non que cet amour se fat flétri en vous, mais il était
voilé par la tristesse (Philip. IV, 10) »

Une longue tristesse les avait donc desséchés ; et
comme de stériles rameauy, ils ne portaient plus de fruits
charitables ; et il se réjouit de les voir refleurir ; il se réjouit
non pour lui-méme des secours dont ils ont assisté son
indigence ; car il ajoute :

« Ce n'est pas qu'il me manque rien ; des longtemps

j'ai appris a me contenter de I'état ou je me trouve ; je
sais vivre pauvrement, je sais vivre dans I'abondance.
Je suis fait a tout ; je suis a I'épreuve de tout : de la
faim et des aliments, de I'opulence et de la disette. Je
peux tout en Celui qui me fortifie (Philip. IV, 11, 13).»

(40) Quelle est donc la cause de ta joie, 6 grand Paul ? Dis,
quelle est cette joie ? Quel est ce fruit dont tu goQtes la
saveur, « homme renouvelé par la connaissance de Diey,
a limage de ton Créateur ? » Ame vivante, peuplée de
vertus ! Langue aux ailes de feu qui proclame dans le
monde les divins mystéres ! C'est bien aux ames comme
la tienne que l'on doit cette nourriture d'amour. Dis, de
quel fruit te nourris-tu ? de joie ? Ecoutons-le : « Oui, dit-il,
oui, vous avez bien fait d’entrer en communion avec mes
souffrances. » Voila sa joie, voila sa nourriture. lls ont bien
fait, non parce qu'il a eu quelque relache a ses angoisses,
lui qui vous disait :

« Dans la tribulation vous avez dilaté mon cceur, (Ps.
IV, 2) »

lui qui sait souffrir 'labondance et la disette, en vous son
unique force.

« Vous savez, ajoute-t-il, vous savez, Philippiens, que
depuis mon départ de Macédoine pour les premiéres
prédications de 1Evangile, nulle autre Eglise n'a eu
communication avec moi en ce qui est de donner et
de recevoir ; je n‘ai rien regu que de vous seuls, qui
m'avez envoyé par deux fois a Thessalonique de quoi
subvenir a mes besoins. (Philip. IV, 14-16) »

Et maintenant il se réjouit de leur retour aux bonnes
ceuvres ; il se réjouit des nouveaux fruits et de la nouvelle
fertilité du champ spirituel.
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(47) Serait-ce donc dans son intérét ? car il dit : « Vous
avez envoyé a ma détresse ? » La source de sa joie serait-
elle 1a ? Non, non ! Et comment le savons-nous ? Lui-
méme nous l'apprend :

« Cenest pas le don, c'est le fruit que je cherche. (Ibid.
17) »

J'ai appris de vous, mon Dieu, a distinguer entre le don
et le fruit. Le don, c'est l'objet que donne celui qui assiste
une indigence : c'est I'argent, la nourriture, le breuvage,
le vétement, I'abri, tout secours enfin : le fruit, c'est la
volonté droite et sincere de celui qui donne. Car le divin
Maitre ne se borne pas a dire : « Celui qui regoit un
prophete ; » il ajoute : « en qualité de prophete ; » « celui
qui regoit un juste, » mais « en qualité de juste, recevront
la récompense, I'un du propheéte, l'autre du juste. » Il ne
dit pas seulement : « Celui qui donnera un verre d'eau au
dernier des miens ; » il ajoute

« en qualité de mon disciple ; en vérité je vous le dis,
celui-la ne perdra point sa récompense (Matth. X, 41,
42).»

Recueillir un prophéte, recueillir un juste, donner au dis-
ciple un verre d'eau, voila le don : agir ainsi en vue de
leur qualité de prophéte, de juste et de disciple, voila le
fruit. C'est le fruit que la veuve offrait a Elie qu'elle savait
I'nomme de Dieu, et guelle nourrissait a ce titre. Et ce
n'est que le don qu'il recevait du corbeau dans le désert
(Il Rois, XVII, 6, 16). Ce don n'était pas la nourriture de
I'nomme intérieur, mais de 'homme extérieur, qui, seul en
Elie, pouvait défaillir faute de cet aliment.

Chapitre XXVII. Signification des poissons et
des baleines.

Je veux dire toute la vérité en votre présence, Sei-
gneur. Quand des hommes d'ignorance et d'infidélité, qui
ne peuvent étre gagnés a votre service que par l'initiation
des sacrements et la grandeur des miracles , ces pois-
sons, ces géants de I'abime, accueillent vos serviteurs,
pour nourrir leur faim, pour les soulager dans les besoins
de la vie présente, sans connaitre quels doivent étre la rai-
son et le but suprémes de 'aumone et de I'nospitalité ; ces
infidéles ne donnent et vos enfants ne regoivent aucune
nourriture ; car les uns n'agissent pas dans une volonté
droite et sainte, et les autres ne voyant qu'un don et point
de fruit, ne ressentent aucune joie. Or, I'ame ne se nourrit
gue des objets de sa joie. Et voila pourquoi ces poissons
et ces baleines ne sauraient vivre des productions qui ne
naissent que d’'une terre séparée des eaux de I'abime et
purifiée de leur amertume.

Chapitre XXVIII. Pourquoi Dieu dit que ses
ceuvres étaient trés bonnes (Gen. I, 31).

Et a la vue de toutes vos ceuvres, 6 Dieu, vous les
avez dites tres-bonnes. Nous les voyons aussi et nous les
trouvons trés-bonnes. A chacun de vos ouvrages, en par-
ticulier, aussitot que vous eltes dit : Qu'il soit ! et aussitot
il fut, vous I'avez vu, et vous I'avez trouvé bon. J'ai compté
sept fois écrit que vous aviez trouvé bonne I'ceuvre qui sor-
tait de vos mains ; et, la huitieme fois, a l'aspect de tous
VOS ouvrages, vous les avez trouvés, non-seulement bons,

mais tres-bons dans leur ensemble. Chaque partie, prise
isolément, n'est que bonne ; mais I'ensemble est trés-bon.
Et la beauté de tout objet sensible rend témoignage a
votre parole. Un corps, dans I'harmonieuse beauté de tous
ses membres, est beaucoup plus beau que chacun de ces
membres, dont la beauté particuliere concourt a la beauté
de I'ensemble.

Chapitre XXIX. Comment Dieu a vu huit fois
que ses ceuvres étaient bonnes.

Et jai recherché avec attention s'il est vrai que vous
eussiez vu sept ou huit fois que vos ceuvres étaient
bonnes (car elles vous plaisaient) ; et je n'ai pu découvrir
dans votre vue divine aucun temps qui me fit comprendre
comment vous avez vu vos ceuvres a tant de reprises.
Et je me suis écrié : Seigneur, votre Ecriture n'est-elle
pas véritable, dictée par vous qui I'étes, qui étes la vérité
méme ? Pourquoi donc me dites-vous que le temps n'est
pas dans votre vue ? Et voila votre Ecriture qui me raconte
I'approbation que vous avez donnée jour par jour a l'ceuvre
de vos mains. Et jai compté combien de fois, et j'en ai
trouvé le nombre.

Et comme vous étes mon Dieu, vous me répondez
d'une voix forte, d'une voix qui brise ma surdité intérieure,
VOUS me criez :

« 0 homme, mon Ecriture est ma parole. Mais elle
parle dans le temps ; et le temps n'atteint pas jusqu’a
mon Verbe, qui demeure avec moi dans mon éternité.
Ce que tu vois par mon Esprit, c'est moi qui le vois ; et
ce que tu dis par mon Esprit, c’est moi qui le dis : mais
tu vois dans le temps, et ce n'est pas dans le temps
gue je vois ; tu parles dans le temps, et ce n'est pas
dans le temps que je parle. »

Chapitre XXX. Réveries manichéennes.

J'entends, mon Dieu ; votre vérité a laissé tomber
sur mon ame une goutte de douceur infinie ; et j'ai com-
pris qu'il est des hommes a qui vos ceuvres déplaisent.
lIs disent que la nécessité en a tiré plusieurs de vos
mains, comme la mécanique des cieux et la disposi-
tion des astres, dont 'étre émane, non de votre puis-
sance créatrice, mais d'une matiere préexistante, procé-
dant dailleurs, et que vous avez rassemblée, resserrée,
reliée, pour en batir ces remparts du monde, trophée de
votre victoire sur vos ennemis, forteresse élevée contre
toute révolte a venir.

lls prétendent encore qu'il en est d'autres qui ne vous
doivent ni leur étre, ni leur composition, comme les corps
de chair, les insectes, et tout ce qui tient a la terre par
racines : ils y voient I'ouvrage d’'une puissance ennemie,
esprit que vous n‘avez point créé, nature malfaisante en
lutte contre vous, qui produit et qui forme tous ces étres
dans les plus passes régions de ce monde. Insensés !ils
ne parlent ainsi que faute de voir vos ceuvres par votre
Esprit, et de vous reconnaitre dans vos ceuvres.
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Chapitre XXXI. Le fideéle voit par I'esprit de
dieu, et dieu voit en lui que ses ceuvres sont
bonnes.

Mais nous, qui les voyons par votre Esprit, les voyons-
nous ? et n'est-ce pas plutdt vous-méme qui les voyez en
nous ? Si donc nous les voyons bonnes, c'est vous qui les
voyez bonnes. Dans tout ce qui nous plait a cause de vous,
c'est vous qui nous plaisez ; et tout ce qui nous plait par
votre Esprit, vous plait en nous.

« Quel homme, en effet, connait ce qui est de
I'homme, sinon I'esprit de 'homme qui est en lui ? Et
I'Esprit de Dieu connait seul ce qui est de Dieu. Aussi,
dit 'Apbtre, nous n‘avons pas regu l'esprit, du monde,
mais I'Esprit qui vient de Dieu, afin de connaitre les
dons de Dieu (I Cor. I, 11,12).»

Et cette parole m'autorise, et je dis : Non, personne ne sait
ce qui est de Dieu, que I'Esprit de Dieu. Comment savons-
nous donc nous-mémes ce que Dieu nous a donné ? Mais
j'entends la réponse : si nous ne le savons que par son
Esprit, qui le sait, sinon le seul Esprit de Dieu ? Il est dit en
veérité a ceux qui parlent par I'Esprit de Dieu :

« Ce n'est pas vous qui parlez ; (Matth. X, 20) »

et l'on peut dire en vérité a ceux qui connaissent par
I'Esprit de Dieu : Ce n'est pas vous qui connaissez ; et
I'on peut encore dire en vérité a ceux qui voient par I'Esprit
de Dieu : « Ce n'est pas vous qui voyez. » Ainsi, quand
nous voyons par I'Esprit de Dieu qu'une chose est bonne,
ce n'est pas nous, c'est Dieu qui la voit bonne.

Et I'un tient pour mauvais ce qui est bon, suivant la
doctrine de ces insensés ; et l'autre en reconnait la bonté,
mais il est de ceux qui ne savent point vous aimer dans
vos créatures, dont ils préferent la jouissance a la votre.
Celui-ci juge bonne I'ceuvre bonne ; et est Dieu méme qui
voit en lui ; et il aime Dieu dans son ceuvre, amour qui ne
saurait naitre sans le don de I'Esprit :

« car I'amour se répand. Dans nos coeurs par I'Esprit
saint qui nous est donné : (Rom.V, 5) »

Esprit par qui nous voyons que tout étre, quel qu'il soit, est
bon, parce qu'il procéde de Celui qui n'‘est pas seulement
un étre, mais I'Etre lui-méme.

Chapitre XXXII. Vue de la création.

Seigneur, graces vous soient rendues ! nous voyons
le ciel et la terre, c'est-a-dire les régions supérieures et
inférieures du monde ; ou le monde des esprits et ce-
lui des corps ; et, pour I'embellissement des parties qui
forment I'ensemble ou de l'univers visible, ou de l'univer-
salité des étres, nous voyons la lumiere créée et séparée
des ténébres. Nous voyons le firmament du ciel, soit ce
premier corps du monde, élevé entre la sublimité des eaux
spirituelles et l'infériorité des eaux corporelles (Voy. Rétr.
Liv. Il, Chap. VI, n°2), soit ces espaces de 'air, ce ciel ou les
oiseaux volent entre les eaux que les vapeurs condensent
au-dessus d'eux-mémes et qui retombent en rosées se-
reines, et les eaux plus lourdes, qui coulent sur la terre.
Nous voyons, par les plaines de la mer, la beauté de
ces masses d'eaux attroupées ; et nous voyous la terre,

dabord dans sa nudité, puis, recevant avec la forme,
l'ordre, la beauté et la force végétative. Nous voyons les
astres briller sur nos tétes ; le soleil suffire seul au jour ;
la lune et les étoiles consoler la nuit ; notes radieuses de
I'harmonie des temps. Nous voyons ces humides immen-
sités se peupler de poissons, de monstres énormes, d'oi-
seaux divers : car |'évaporation de I'eau donne au corps
de l'air cette consistance qui soutient leur vol.

Nous voyons la face de la terre ornée de ces races
variées d'animaux, et 'homme, créé a votre image, investi
d'autorité sur eux par cette divine ressemblance, par le
privilége de l'intelligence et de la raison. Et comme il est,
dans son dme, un conseil dominant et une obéissance
soumise, ainsi, dans notre nature corporelle, la femme est
créée pour '"homme, quoique également admise au don
de la raison, et son sexe l'assujettit a 'homme, comme
la puissance active et passionnée, soumise a l'esprit,
congoit de l'esprit le reglement de ses actions : voila ce
gue nous voyons ; chacune de ces ceuvres est bonne ; et
leur ensemble est tres-bon.

Chapitre XXXIII. Dieu a créé le monde d'une
matiére créée par lui au méme temps.

Que vos ceuvres vous louent, afin que nous vous ai-
mions ; et que nous vous aimions, afin que vos ceuvres
vous louent, ces ceuvres qui ont, dans le temps, leur com-
mencement et leur fin, leur lever et leur coucher, leur pro-
grés et leur déclin, leur beauté et leur défaillance ! Elles
ont donc leur réguliére vicissitude de matin et de soir,
dans une évidence plus ou moins manifeste. Car elles
sont toutes votre création, tirées du néant, et non pas de
Vous-méme ; non pas d'une autre substance, étrangere,
antérieure a vous, mais d'une maniere créée par vous,
dans le méme temps, et que vous avez fait passer, sans
succession, de I'informité a la forme.

Ainsi, quelle que soit la différence entre la matiere du
ciel et de la terre, entre la beauté du ciel et de la terre,
c'est du néant que vous avez créé la matiere, c'est de cette
matiére informe que vous avez formé la beauté du monde,
et néanmoins la création de la forme a suivi celle de la
matiére immédiatement et sans intervalle.

Chapitre XXXIV. Sens mystique de la creation.

Et jai médité sur le sens que vous avez voulu figurer
par l'ordre de vos ceuvres, et par l'ordre du récit inspiré
de leur création ; et jai vu gqu'elles sont bonnes en par-
ticulier, trés bonnes, dans leur ensemble ; et dans votre
Verbe, votre Fils unique, je vois le ciel et la terre, le chef
et le corps de I'Eglise, prédestinés avant le temps, avant
la naissance du matin et du soir. Et, dés que vous avez
commencé d'exécuter dans les temps les conceptions
de votre éternité, afin de dévoiler vos secrets, de rendre
l'ordre au chaos d'iniquités qui pesait sur nous et nous
entrainait loin de vous dans I'abime des ténebres, ou votre
Esprit saint planait, pour nous secourir au temps marqué ;
vous avez justifié les impies, vous les avez séparés des
pécheurs ; vous avez établi I'autorité de votre Ecriture,
comme un firmament entre l'autorité ou vous élevez les
eaux supérieures, et la soumission a cette autorité que
vous imposez aux inférieures ; et vous avez réuni comme
un troupeau la coupable unanimité des volontés infideles,
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pour faire briller les saintes affections des fideles qui de-
vaient produire en votre nom des fruits de miséricorde,
distribuant aux pauvres les biens de la terre pour gagner
le ciel. Et vous avez allumé dans ce firmament des astres
intelligents, dépositaire du Verbe de la vie éternelle, vos
saints serviteurs, comblés des dons spirituels, investis
d’'une autorité sublime ; et puis, ces sacrements, ces mi-
racles visibles, ces paroles consacrées, signes célestes
du firmament de votre Ecriture, qui appellent vos béné-
dictions sur les fidéles eux-mémes ; toutes ces ceuvres,
instruments de la conversion des races infidéles, c'est a
I'aide de la matiére que vous les avez opérées ; et vous
avez formé I'dme vivante de vos fideles, par la vertu de
ces facultés aimantes, soumises au sévere reglement de
la continence.

Et cette &me raisonnable, désormais soumise a vous
seul, assez libre pour se passer du secours et de l'au-
torité de tout exemple humain, vous l'avez renouvelée a
votre image et ressemblance ; et vous avez soumis la
femme a 'lhomme, 'activité raisonnable a cette puissante
raison de l'esprit, et comme vos ministres sont toujours
nécessaires aux fideles en cette vie pour les amener a la
perfection, vous avez voulu que les fidéles leur payassent,
dans le temps, un tribut charitable, dont I'éternité soldera
I'intérét. Et nous voyons toutes ces ceuvres, et nous les
voyons tres-bonnes, ou plutdt, vous les voyez en nous ;
puisque votre grace a répandu sur nous I'Esprit qui nous
donne la force de les voir et de vous aimer en elles.

Chapitre XXXV. « seigneur, donnez-nous
votre paix ! »

(50) Source de tous nos biens, Seigneur mon Dieu, donnez-
nous votre paix ! la paix de votre repos, la paix de votre
sabbat ! la paix sans déclin ! Car cet ordre admirable,
et cette belle harmonie de tant de créatures excellentes,
passeront, le jour ou leur destination sera remplie.

|Is auront leur soir, comme ils ont eu leur matin.

Chapitre XXXVI. Le septiéme jour n'a pas eu
de soir.

Or, le septieme jour est sans soir et sans coucher,
parce que vous l'avez sanctifié, pour qu'il demeure éter-
nellement. Et le repos que vous prenez apres |'ceuvre ad-
mirable de votre repos, nous fait entendre, par l'oracle de
votre sainte Ecriture, que nous aussi, aprés l'accomplisse-
ment de notre ceuvre, dont votre grace fait la bonté, nous
devons nous reposer dans le sabbat de la vie éternelle !

Chapitre XXXVII. Comment Dieu se repose en
nous.

Alors votre repos en nous sera, comme aujourd’hui
votre opération en nous. Et notre repos sera le votre,
comme aujourd’hui nos ceuvres sont les votres ; car
vous, Seigneur, vous étes a la fois le mouvement et le
repos éternel. Votre vue, votre action, votre repos ne
connaissent pas le temps ; et cependant vous faites notre
vue dans le temps, vous faites le temps, et le repos qui
nous sort du temps.

Chapitre XXXVIII. Différence entre la
connaissance de Dieu et celle des Hommes.

Nous voyons donc toutes vos créatures, parce qu'elles
sont ; et, au rebours, elles sont, parce que vous les voyez.
Et nous voyons, au dehors, qu'elles sont ; intérieurement,
gu'elles sont bonnes. Mais vous, vous les voyez faites, la
ou vous les avez vues a faire. Aujourd’hui, nous sommes
portés a faire le bien que notre coeur a congu par votre
Esprit. Hier, loin de vous, le mal nous entrainait. Mais vous,
6 Dieu, I'unique et souveraine bonté, jamais vous n‘avez
cessé de faire le bien. Il est quelgues bonnes ceuvres
gue nous faisons, grace a vous, mais elles ne sont pas
éternelles. C'est aprés ces ceuvres que Nous espérons
I'éternel repos dans la gloire de votre sanctification. Mais
vous, le seul bien qui na besoin de nul autre, vous ne
sortez jamais de votre repos ; votre repos, c'est vous-
méme.

Et 'hnomme peut-il donner a 'homme [intelligence
de ces mysteres de gloire ? 'ange a I'ange, ou l'ange a
I'nomme ? Non ; c'est a vous qu'il faut demander, c'est
en vous qu'il faut chercher, c'est a vous-méme qu'il faut
frapper ; ainsi I'on regoit, ainsi l'on trouve, ainsi l'on entre
(Matth. VI, 8).

Ainsi soit-il.
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