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Livre premier.
Les Goths à Rome

En écrivant cet ouvrage dont vous m’avez suggéré la pre-
mière pensée, Marcellinus, mon très cher fils, et que je
vous ai promis d’exécuter, je viens défendre la Cité de Dieu
contre ceux qui préfèrent à son fondateur leurs fausses
divinités  ; je viens montrer cette cité toujours glorieuse,
soit qu’on la considère dans son pèlerinage à travers le
temps, vivant de foi au milieu des incrédules, soit qu’on la
contemple dans la stabilité du séjour éternel, qu’elle attend
présentement avec patience, jusqu’à ce que la patience se
change en force au jour de la victoire suprême et de la
parfaite paix. Cette entreprise est, à la vérité, grande et dif-
ficile, mais Dieu est notre appui. Aussi bien de quelle force
n’aurai-je pas besoin pour persuader aux superbes que l’hu-
milité possède une vertu supérieure qui nous élève, non par
une insolence toute humaine, mais par une grâce divine,
au-dessus des grandeurs terrestres toujours mobiles et
chancelantes  ? C’est le sens de ces paroles de l’Écriture,
où le roi et le fondateur de la cité que nous célébrons, dé-
couvrant aux hommes sa loi, déclare que «  Dieu résiste aux
superbes et donne sa grâce aux humbles  ». Cette conduite
toute divine, l’orgueil humain prétend l’imiter, et il aime à
s’entendre donner cet éloge  :

«  Tu sais pardonner aux humbles et dompter les su-
perbes.  »

C’est pourquoi nous aurons plus d’une fois à parler dans
cet ouvrage, autant que notre plan le comportera, de cette
cité terrestre dévorée du désir de dominer et qui est elle-
même esclave de sa convoitise, tandis qu’elle croit être la
maîtresse des nations.
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Chapitre premier
Beaucoup d’adversaires du Christ épargnés par les barbares,
à la prise de Rome, par respect pour le Christ.

C’est contre cet esprit d’orgueil que j’entreprends de dé-
fendre la Cité de Dieu. Parmi ses ennemis, plusieurs, il
est vrai, abandonnant leur erreur impie, deviennent ses ci-
toyens  ; mais un grand nombre sont enflammés contre elle
d’une si grande haine et poussent si loin l’ingratitude pour
les bienfaits signalés de son Rédempteur, qu’ils ne se sou-
viennent plus qu’il leur serait impossible de se servir pour
l’attaquer de leur langue sacrilège, s’ils n’avaient trouvé
dans les saints lieux un asile pour échapper au fer ennemi
et sauver une vie dont ils ont la folie de s’enorgueillir.

Ne sont-ce pas ces mêmes Romains, que les barbares
ont épargnés par respect pour le Christ, qui sont aujour-
d’hui les adversaires déclarés du nom du Christ  ? J’en puis
attester les sépulcres des martyrs et les basiliques des
Apôtres qui, dans cet horrible désastre de Rome, ont éga-
lement ouvert leurs portes aux enfants de l’Église et aux
païens. C’est là que venait expirer la fureur des meurtriers  ;
c’est là que les victimes qu’ils voulaient sauver étaient
conduites pour être à couvert de la violence d’ennemis plus
féroces, qui n’étaient pas touchés de la même compassion.
En effet, lorsque ces furieux, qui partout ailleurs s’étaient
montrés impitoyables, arrivaient à ces lieux sacrés, où ce
qui leur était permis autre part par le droit de la guerre leur
avait été défendu, l’on voyait se ralentir cette ardeur brutale
de répandre le sang et ce désir avare de faire des prison-
niers. Et c’est ainsi que plusieurs ont échappé à la mort, qui
maintenant se font les détracteurs de la religion chrétienne,
imputant au Christ les maux que Rome a soufferts, et n’at-
tribuant qu’à leur bonne fortune la conservation de leur vie,
dont ils sont pourtant redevables au respect des barbares
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pour le Christ. Ne devraient-ils pas plutôt, s’ils étaient un
peu raisonnables, attribuer les maux qu’ils ont éprouvés
à cette Providence divine qui a coutume de châtier les
méchants pour les amender, et qui se plaît même quel-
quefois à exercer par ces sortes d’afflictions la patience
des gens de bien, afin qu’étant éprouvés et purifiés, elle les
fasse passer à une meilleure vie, ou les laisse encore sur
la terre pour l’accomplissement de ses fins  ? Ne devraient-
ils pas reconnaître comme un des fruits du christianisme
cette modération inouïe des barbares, d’ailleurs cruels et
sanguinaires, qui les ont épargnés contre la loi de la guerre
en considération du Christ, soit dans les lieux profanes,
soit dans les lieux consacrés, lesquels semblaient avoir été
choisis à dessein vastes et spacieux pour étendre la miséri-
corde à un plus grand nombre  ? Et dès lors, que ne rendent-
ils grâce à Dieu, et que n’adorent-ils sincèrement son nom
pour éviter le feu éternel, eux qui se sont faussement servis
de ce nom sacré pour éviter une mort temporelle  ? Tout au
contraire, parmi ceux que vous voyez aujourd’hui insulter
avec tant d’insolence aux serviteurs du Christ, il en est
plusieurs qui n’auraient jamais échappé au carnage, s’ils
ne s’étaient déguisés en serviteurs du Christ. Et mainte-
nant, dans leur superbe ingratitude et leur démence impie,
ces cœurs pervers s’élèvent contre Je nom de chrétien,
au risque d’être ensevelis dans des ténèbres éternelles,
après s’être fait de ce nom une protection frauduleuse pour
conserver la jouissance de quelques jours passagers.

Chapitre II
Il est sans exemple dans les guerres antérieures que les
vainqueurs aient épargné le vaincu par respect pour les dieux.

On a écrit l’histoire d’un grand nombre de guerres qui se
sont faites avant la fondation de Rome et depuis son ori-
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gine et ses conquêtes  ; eh bien  ! qu’on en trouve une seule
où les ennemis, après la prise d’une ville, aient épargné
ceux qui avaient cherché un refuge dans le temple de leurs
dieux  ! qu’on cite un seul chef des barbares qui ait ordonné
à ses soldats de ne frapper aucun homme réfugié dans tel
ou tel lieu sacré  ! Énée ne vit-il pas Priam traîné au pied des
autels et

«  Souillant de son sang les autels et les feux qu’il avait lui-
même consacrés  ?  »

Est-ce que Diomède et Ulysse, après avoir massacré les
gardiens de la citadelle, n’osèrent pas

«  Saisir l’effigie sacrée de Pallas, et de leurs mains ensan-
glantées profaner les bandelettes virginales de la déesse  ?  »

Ce qu’ajoute Virgile n’est pas vrai  :
«  Dès ce moment disparut sans retour l’espérance des

Grecs.  »
C’est depuis lors, en effet, qu’ils furent vainqueurs  ;

c’est depuis lors qu’ils détruisirent Troie par le fer et par
le feu  ; c’est depuis lors qu’ils égorgèrent Priam abrité près
des autels. La perte de Minerve ne fut donc pas la cause
de la chute de Troie. Minerve elle-même, pour périr, n’avait-
elle rien perdu  ? Elle avait, dira-t-on, perdu ses gardes. Il
est vrai, c’est après le massacre de ses gardes qu’elle fut
enlevée par les grecs. Preuve évidente que ce n’étaient
pas les Troyens qui étaient protégés par la statue, mais la
statue qui était protégée par les Troyens. Comment donc
l’adorait-on pour qu’elle fût la sauvegarde de Troie et de ses
enfants, elle qui n’a pas su défendre ses défenseurs  ?

Chapitre III

Les Romains s’imaginant que les dieux pénates qui n’avaient
pu protéger Troie leur seraient d’efficaces protecteurs.
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Voilà les dieux à qui les Romains s’estimaient heureux
d’avoir confié la protection de leur ville. Pitoyable renver-
sement d’esprit  ! Ils s’emportent contre nous, quand nous
parlons ainsi de leurs dieux, et ils s’emportent si peu contre
leurs écrivains, qui pourtant en parlent de même, qu’ils les
font apprendre à prix d’argent et prodiguent les plus ma-
gnifiques honneurs aux maîtres que l’État salarie pour les
enseigner. Ouvrez Virgile, qu’on fait lire aux petits enfants
comme un grand poète, le plus illustre et le plus excellent
qui existe  ; Virgile, dont on fait couler les vers dans ces
jeunes âmes, pour qu’elles n’en perdent jamais le souvenir,
suivant le précepte d’Horace  :

«  Un vase garde longtemps l’odeur de la première liqueur
qu’on y a versée.  »

Lisez Virgile, et vous le verrez introduire Junon  ; l’enne-
mie des Troyens, qui pour animer contre eux Éole, roi des
vents, s’écrie  :

«  Une nation qui m’est odieuse navigue sur la mer Tyrrhé-
nienne, portant en Italie Troie et ses Pénates vaincus.  »

Des hommes sages devaient-ils mettre Rome sous la
protection de ces Pénates vaincus, pour l’empêcher d’être
vaincue à son tour  ? On dira que Junon parle ainsi comme
une femme en colère, qui ne sait trop ce qu’elle dit. Soit  ;
mais Énée, tant de fois appelé le Pieux, ne s’exprime-t-il pas
en ces termes  :

«  Panthus, fils d’Othrys, prêtre de Pallas et d’Apollon, te-
nant dans ses mains les vases sacrés et ses dieux vaincus,
entraîne avec lui son petit-fils et court éperdu vers mon pa-
lais.  »

Ces dieux, qu’il n’hésite pas à appeler vaincus, ne
paraissent-ils pas mis sous la protection d’Énée, bien plus
qu’Énée sous la leur, lorsque Hector lui dit

«  Troie commet à ta garde les objets de son culte et ses
Pénates.  »
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Si donc Virgile ne fait point difficulté, en parlant de pa-
reils dieux, de les appeler vaincus et de les montrer pro-
tégés par un homme qui les sauve du mieux qu’il peut,
n’y a-t-il pas de la démence à croire qu’on ait sagement
fait de confier Rome à de tels défenseurs, et à s’imaginer
qu’elle n’aurait pu être saccagée si elle ne les eût perdus  ?
Que dis-je  ! adorer des dieux vaincus comme des gardiens
et des protecteurs, n’est-ce pas déclarer qu’on les tient,
non pour des divinités bienfaisantes, mais pour des pré-
sages de malheurs  ? N’est-il pas plus sage, en effet, de
penser qu’ils auraient péri depuis longtemps, si Rome ne
les eût conservés de tout son pouvoir, que de s’imaginer
que Rome n’eût point été prise, s’ils n’eussent auparavant
péri  ? Pensez-y un instant, et vous verrez combien il est
ridicule de prétendre qu’on eût été invincible sous la garde
de défenseurs vaincus. La ruine des dieux, disent-ils, a fait
celle de Rome  : n’est-il pas plus croyable qu’il a suffi pour
perdre Rome d’avoir adopté pour protecteurs des dieux
condamnés à périr  ?

Qu’on ne vienne donc pas nous dire que les poètes
ont parlé par fiction, quand ils ont fait paraître dans leurs
chants des dieux vaincus. Non, c’est la force de la véri-
té qui a arraché cet aveu à leur bonne foi. Au surplus,
nous traiterons ce sujet ailleurs plus à propos et avec le
soin et l’étendue convenables  ; je reviens maintenant à ces
hommes ingrats et blasphémateurs qui imputent au Christ
les maux qu’ils souffrent eu juste punition de leur perversi-
té. Ils ne daignent pas se souvenir qu’on leur a fait grâce par
respect pour le Christ, et que la langue dont ils se servent
dans leur démence sacrilège pour insulter son nom, ils l’ont
employée à faire un mensonge pour conserver leur vie.
Ils savaient bien la retenir, cette langue, quand réfugiés
dans nos lieux sacrés, ils devaient leur salut au nom de
chrétiens  ; et maintenant, échappés au fer de l’ennemi, ils
lancent contre le Christ la haine et la malédiction  !



Livre premier.Les Goths à Rome 27

Chapitre IV

Le temple de Junon au sac de Troie, et les basiliques des
Apôtres pendant le sac de Rome.

Troie elle-même, cette mère du peuple romain, ne put,
comme je l’ai déjà dit, mettre à couvert dans les temples de
ses dieux ses propres habitants contre le fer et le feu des
Grecs, qui adoraient pourtant les mêmes dieux. Écoutez
Virgile  :

«  Dans le temple de Junon, deux gardiens choisis, Phénix
et le terrible Ulysse, veillaient à la garde du butin  ; on voyait
entassés çà et là les trésors dérobés aux temples incendiés
des Troyens et les tables des dieux et les cratères d’or et les
riches vêtements. À l’entour, debout, se presse une longue
troupe d’enfants et de mères tremblantes.  »

Ce lieu consacré à une si grande déesse fut évidem-
ment choisi pour servir aux Troyens, non d’asile, mais de
prison. Comparez maintenant, je vous prie, ce temple qui
n’était pas consacré à un petit dieu, au premier venu du
peuple des dieux, mais à la reine des dieux, sœur et femme
de Jupiter, comparez ce temple avec les basiliques de nos
apôtres. Là, on portait les dépouilles des dieux dont on
avait brûlé les temples, non pour les rendre aux vaincus,
mais pour les partager entre les vainqueurs  ; ici, tout ce qui
a été reconnu, même en des lieux profanes, pour appartenir
à ces asiles sacrés, y a été rapporté religieusement, avec
honneur et avec respect. Là, on perdait sa liberté  ; ici, on
la conservait. Là, on s’assurait de ses prisonniers  ; ici, il
était défendu d’en faire. Là, on était traîné par des domi-
nateurs insolents, décidés à vous rendre esclaves  ; ici, on
était conduit par des ennemis pleins d’humanité, décidés à
vous laisser libres. En un mot, du côté de ces Grecs fameux
par leur politesse, l’avarice et la superbe semblaient avoir
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choisi pour demeure le temple de Junon  ; du côté des gros-
siers barbares, la miséricorde et l’humilité habitaient les
basiliques du Christ. On dira peut-être que, dans la réalité,
les Grecs épargnèrent les temples des dieux troyens, qui
étaient aussi leurs dieux, et qu’ils n’eurent pas la cruauté
de frapper ou de rendre captifs les malheureux vaincus qui
se réfugiaient dans ces lieux sacrés. À ce compte, Virgile
aurait fait un tableau de pure fantaisie, à la manière des
poètes  ; mais point du tout, il a décrit le sac de Troie selon
les véritables mœurs de l’antiquité païenne.

Chapitre V

Sentiment de César touchant la coutume universelle de piller
les temples dans les villes prises d’assaut.

Au rapport de Salluste, qui a la réputation d’un historien
véridique, César dépeignait ainsi le sort réservé aux villes
prises de vive force, quand il donna son avis dans le sé-
nat sur le sort des complices de Catilina  : «  On ravit les
vierges et les jeunes garçons  ; on arrache les enfants des
bras de leurs parents  ; les mères de famille sont livrées
aux outrages des vainqueurs  ; on pille les temples et les
maisons  ; partout le meurtre et l’incendie  ; tout est plein
d’armes, de cadavres, de sang et de cris plaintifs.  » Si
César n’eût point parlé des temples, nous croirions que
la coutume était d’épargner les demeures des dieux  ; or,
remarquez bien que les temples des Romains avaient à
craindre ces profanations, non pas d’un peuple étranger,
mais de Catilina et de ses complices, c’est-à-dire de ci-
toyens romains et des sénateurs les plus illustres  ; mais
on dira peut-être que c’étaient des hommes perdus et des
parricides.
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Chapitre VI
Les Romains eux-mêmes, quand ils prenaient une ville d’as-
saut, n’avaient point coutume de faire grâce aux vaincus réfu-
giés dans les temples des dieux.

Laissons donc de côté cette infinité de peuples qui se sont
fait la guerre et n’ont jamais épargné les vaincus qui se
sauvaient dans les temples de leurs dieux  : parlons des
Romains, de ces Romains dont le plus magnifique éloge
est renfermé dans le vers fameux du poète  :

«  Tu sais pardonner aux humbles et dompter les su-
perbes.  »

Considérons ce peuple à qui un auteur a rendu ce témoi-
gnage, qu’il aimait mieux pardonner une injure que d’en tirer
vengeance. Quand ils ont pris et saccagé tant de grandes
villes pour étendre leur domination, qu’on nous dise quels
temples ils avaient coutume d’excepter pour servir d’asile
aux vaincus. S’ils en avaient usé de la sorte, est-ce que
leurs historiens en auraient fait mystère  ? Mais quelle ap-
parence que des écrivains qui cherchaient avidement l’oc-
casion de louer les Romains eussent passé sous silence
des marques si éclatantes et à leurs yeux si admirables de
respect envers leurs dieux  ! Marcus Marcellus, l’honneur
du nom romain, qui prit la célèbre ville de Syracuse, la
pleura, dit-on, avant de la saccager, et répandit des larmes
pour elle avant que de répandre le sang de ses habitants. Il
fit plus  : persuadé que les lois de la pudeur doivent être
respectées même à l’égard d’un ennemi, il donna l’ordre
avant l’assaut de ne violer aucune personne libre. La ville
néanmoins fut saccagée avec toutes les horreurs de la
guerre, et l’on ne lit nulle part qu’un capitaine si chaste et si
clément ait commandé que ceux qui se réfugieraient dans
tel ou tel temple eussent la vie sauve. Et certes, si un pareil
commandement eût été donné, les historiens ne l’auraient
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point passé sous silence, eux qui n’ont oublié ni les larmes
de Marcellus, ni ses ordres pour protéger la chasteté. Fa-
bius, le vainqueur de Tarente, est loué pour s’être abstenu
de toucher aux images des dieux. Un de ses secrétaires
lui ayant demandé ce qu’il fallait faire d’un grand nombre
de statues tombées sous la main des vainqueurs, il fit
une réponse dont la modération est relevée de fine ironie.
«  Comment sont-elles  ?  » demanda-t-il. Et sur la réponse
qu’on lui fit, qu’elles étaient fort grandes et même armées  :
«  Laissons, dit-il, aux Tarentins leurs dieux irrités.  » Puis
donc que les historiens romains n’ont pas manqué de nous
dire les larmes de celui-ci et le rire de celui-là, la chaste
compassion du premier et la modération spirituelle du se-
cond, comment auraient-ils gardé le silence, si quelques
généraux avaient ordonné de tel ou tel de leurs dieux que
l’on ne fit dans son temple ni victimes ni prisonniers  ?

Chapitre VII
Les cruautés qui ont accompagné la prise de Rome doivent
être attribuées aux usages de la guerre, tandis que la clé-
mence dont les barbares ont fait preuve vient de la puissance
du nom du Christ.

Ainsi donc, toutes les calamités qui ont frappé Rome dans
cette récente catastrophe, dévastation, meurtre, pillage, in-
cendie, violences, tout doit être imputé aux terribles cou-
tumes de la guerre  ; mais ce qui est nouveau, c’est que
des barbares se soient adoucis au point de choisir les plus
grandes églises pour préserver un plus grand nombre de
malheureux, d’ordonner qu’on n’y tuât personne, qu’on n’en
fit sortir personne, d’y conduire même plusieurs prison-
niers pour les arracher à la mort et à l’esclavage  ; et voilà ce
qui ne peut être attribué qu’au nom du Christ et à l’influence
de la religion nouvelle. Qui ne voit pas une chose si évidente
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est aveugle  ; qui la voit et n’en loue pas Dieu est ingrat  ; qui
s’oppose à ces louanges est insensé. Loin de moi l’idée
qu’aucun homme sage puisse faire honneur de cette clé-
mence aux barbares. Celui qui a jeté l’épouvante dans ces
âmes farouches et inhumaines, qui les a contenues, qui les
a miraculeusement adoucies, est celui-là même qui a dit,
dès longtemps, par la bouche du Prophète  : «  Je visiterai
avec ma verge leurs iniquités, et leurs péchés avec mes
fléaux  ; mais je ne leur retirerai point ma miséricorde.  »

Chapitre VIII
Les biens et les maux de la vie sont généralement communs
aux bons et aux méchants.

Quelqu’un dira  : Pourquoi cette miséricorde divine a-t-elle
fait aussi sentir ses effets à des impies et à des ingrats  ?
Pourquoi  ? c’est parce qu’elle émane de celui «  qui fait
chaque jour lever son soleil sur les bons et sur les mé-
chants, et tomber sa pluie sur les justes et sur les in-
justes  ». Si quelques-uns de ces impies, se rendant atten-
tifs à ces marques de bonté, viennent à se repentir et à
se détourner des sentiers de l’impiété, il en est d’autres
qui, suivant la parole de l’Apôtre, «  méprisant les trésors de
la bonté et de la longanimité divines, s’amassent par leur
dureté et l’impénitence de leur cœur un trésor de colère
pour le jour de la colère et de la manifestation du juste
châtiment de Dieu qui rendra à chacun selon ses œuvres  ».
Et cependant, il est toujours vrai de dire que la patience
de Dieu invite les méchants au repentir, comme ses châ-
timents exercent les bons à la résignation, et que sa mi-
séricorde protège doucement les bons, comme sa justice
frappe durement les méchants. Il a plu, en effet, à la divine
Providence de préparer aux bons, pour la vie future, des
biens dont les méchants ne jouiront pas, et aux méchants
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des maux dont les bons n’auront point à souffrir  ; mais
quant aux biens et aux maux de cette vie, elle a voulu qu’ils
fussent communs aux uns et aux autres, afin qu’on ne dé-
sirât point avec trop d’ardeur des biens dont on entre en
partage avec les méchants  ; et qu’on n’évitât point comme
honteux des maux qui souvent éprouvent les bons.

Il y a pourtant une très grande différence dans l’usage
que les uns et les autres font de ces biens et de ces maux  ;
car l’homme bon ne se laisse point enivrer par les biens
de cette vie, ni abattre par ses disgrâces  : le méchant,
au contraire, considère la mauvaise fortune comme une
très grande peine, parce qu’il s’est laissé corrompre par la
bonne. Plus d’une fois cependant Dieu fait paraître plus
clairement sa main dans cette distribution des biens et
des maux  ; et véritablement, si tout péché était frappé dès
cette vie d’une punition manifeste, l’on croirait qu’il ne reste
plus rien à faire au dernier jugement  ; tout comme si Dieu
n’infligeait à aucun péché un châtiment visible  ; on croirait
qu’il n’y a point de Providence. Il en est de même des biens
temporels. Si Dieu, par une libéralité toute évidente, ne les
accordait à quelques-uns de ceux qui les lui demandent,
nous penserions qu’ils ne dépendent point de sa volonté  ;
et s’il les donnait à tous ceux qui les lui demandent, nous
nous accoutumerions à ne le servir qu’en vue de ces ré-
compenses, et le culte que nous lui rendrions n’entretien-
drait pas en nous la piété, mais l’avarice et l’intérêt. Or,
puisqu’il en est ainsi, il ne faut point s’imaginer, quand les
bons et les méchants sont également affligés, qu’il n’y ait
point entre eux de différence parce que leur affliction est
commune. La différence de ceux qui sont frappés demeure
dans la ressemblance des maux qui les frappent  ; et pour
être exposés aux mêmes tourments, la vertu et le vice ne
se confondent pas. Car, comme un même feu fait briller l’or
et noircir la paille, comme un même fléau écrase le chaume
et purifie le froment, ou encore, comme le marc ne se mêle
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pas avec l’huile, quoiqu’il soit tiré de l’olive par le même
pressoir, ainsi un même malheur, venant à tomber sur les
bons et sur les méchants, éprouve, purifie et fait resplendir
les uns, tandis qu’il damne, écrase et anéantit les autres.
C’est pour cela qu’en une même affliction, les méchants
blasphèment contre Dieu, les bons, au contraire, le prient et
le bénissent  : tant il importe de considérer, non les maux
qu’on souffre, mais l’esprit dans lequel on les subit  ; car
le même mouvement qui tire de la boue une odeur fétide,
imprimé à un vase de parfums, en fait sortir les plus douces
exhalaisons.

Chapitre IX
Les sujets de réprimande pour lesquels les gens de bien sont
châtiés avec les méchants.

Quels maux ont donc souffert les chrétiens, dans ces
temps de désolation universelle, qui ne leur soient avanta-
geux, s’ils savent les accepter dans l’esprit de la foi  ? Qu’ils
considèrent d’abord, en pensant humblement aux péchés
qui ont allumé la colère de Dieu et attiré tant de calamités
sur le monde, que si leur conduite est meilleure que celle
des grands pécheurs et des impies, ils ne sont pas néan-
moins tellement purs de toutes fautes qu’ils n’aient besoin,
pour les expier, de quelques peines temporelles. En effet,
outre qu’il n’y a personne, si louable que soit sa vie, qui ne
cède quelquefois à l’attrait charnel de la concupiscence,
et qui, sans se précipiter dans les derniers excès du vice
et dans le gouffre de l’impiété, parvienne à se garantir de
quelques pêchés, ou rares, ou d’autant plus fréquents qu’ils
sont plus légers  ; quel est celui qui se conduit aujourd’hui
comme il le devrait à l’égard de ces méchants dont l’orgueil,
l’avarice, les débauches et les impiétés, ont décidé Dieu à
répandre la désolation sur la terre, ainsi qu’il en menace les
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hommes par la bouche de ses prophètes  ? En effet, il arrive
souvent que, par une dangereuse dissimulation, nous fei-
gnons de ne pas voir leurs fautes, pour n’être point obligés
de les instruire, de les avertir, de les reprendre et quelque-
fois même de les corriger, et cela, soit parce que notre pa-
resse ne veut pas s’en donner le soin, soit parce que nous
n’avons pas le courage de leur rompre en visière, soit enfin
parce que nous craignons de les offenser et par suite de
compromettre des biens temporels que notre convoitise
veut acquérir ou que notre faiblesse a peur de perdre. Et
de la sorte bien que les gens honnêtes aient en horreur
la vie des méchants, et qu’à cause de cela ils ne tombent
pas dans la damnation réservée aux pécheurs après cette
vie  ; toutefois, de cela seul qu’ils se sont montrés indul-
gents pour les vices damnables dont les méchants sont
souillés, par la seule crainte de perdre des biens passa-
gers, c’est justement qu’ils sont châtiés avec eux dans le
temps, sans être punis comme eux dans l’éternité  ; c’est
justement qu’ils sentent l’amertume de la vie, pour en avoir
trop aimé la douceur et s’être montrés trop doux envers les
méchants.

Je ne blâme pourtant pas la conduite de ceux qui ne
reprennent pas et ne corrigent pas les pécheurs, parce
qu’ils attendent une occasion plus favorable, ou parce
qu’ils craignent, soit de les rendre pires, soit de les por-
ter à mettre obstacle à la bonne éducation des faibles et
aux progrès de la foi  ; car alors c’est plutôt l’effet d’une
charité prudente que d’un calcul intéressé. Mais le mal
est que ceux qui vivent tout autrement que les impies et
qui abhorrent leur conduite, leur sont indulgents au lieu
de leur être sévères, de peur de s’en faire des ennemis
et d’en être traversés dans la possession de biens-fort
légitimes, il est vrai, mais auxquels devraient être moins
attachés des chrétiens, voyageurs en ce monde et qui font
profession de regarder le ciel comme leur patrie. Je ne
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parle pas seulement de ces personnes naturellement plus
faibles, qui sont engagées dans le mariage, ont des en-
fants ou veulent en avoir, et possèdent des maisons et des
serviteurs, de toutes celles enfin à qui l’Apôtre s’adresse,
quand il donne des préceptes sur la manière dont les
femmes doivent vivre avec leurs maris et les maris avec
leurs femmes, sur les devoirs mutuels des pères et des
enfants, des maîtres et des serviteurs  ; ces personnes, dis-
je, ne sont pas les seules qui soient très aises d’acquérir
plusieurs biens temporels et très fâchées de les perdre,
et qui n’osent par cette raison choquer des hommes dont
elles détestent les mœurs  ; je parle aussi de celles qui font
profession d’une vie plus parfaite, qui ne sont point enga-
gées dans le mariage et se contentent de peu pour leur
subsistance  ; je dis que celles-là même ne peuvent sou-
vent se résoudre à reprendre les méchants, parce qu’elles
craignent de hasarder contre eux leur réputation et leur vie,
et redoutent leurs embûches et leurs violences. Et quoique
cette crainte et les menaces mêmes des impies n’aillent
pas jusqu’à décider ces personnes timides à imiter leurs
exemples, c’est cependant une chose déplorable qu’elles
n’aient point le courage, en présence de désordres dont
la complicité leur ferait horreur, de les frapper d’un blâme
qui serait pour plusieurs une correction salutaire. Pourquoi
cette réserve  ? est-ce afin de conserver leur considération
et leur vie pour l’utilité du prochain  ? Non, c’est par amour
pour leur considération même et pour leur vie  ; c’est par
cette complaisance dans les paroles flatteuses et dans les
opinions du jour, qui fait redouter le jugement du vulgaire,
les tourments et la mort de la chair  ; en un mot, c’est l’es-
clavage de l’intérêt personnel qu’on subit, au lieu de s’af-
franchir par la charité.

Voilà donc, ce me semble, une raison d’assez grand
poids pour que les bons soient châtiés avec les méchants,
lorsqu’il plaît à Dieu de punir par de simples maux tempo-
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rels les mœurs corrompues des pécheurs. Ils sont châtiés
ensemble, non pour mener avec eux une mauvaise vie,
mais pour être comme eux, moins qu’eux cependant, atta-
chés à la vie, à cette vie temporelle que les bons devraient
mépriser, afin d’entraîner sur leurs pas les méchants blâ-
més et corrigés au séjour de la vie éternelle. Perd-on l’es-
poir de s’en faire ainsi des compagnons  ? qu’on se résigne
alors à les avoir pour ennemis et à les aimer comme tels  ;
car, tant qu’ils vivent, on ne peut savoir s’ils ne viendront
pas à se convertir. Et ceux-là sont encore plus coupables
dont parle ainsi le Prophète «  Cet homme mourra dans
son péché  ; mais je demanderai compte de sa vie à qui
dut veiller sur lui.  » Car ceux qui veillent, c’est-à-dire ceux
qui ont dans l’Église la conduite des peuples, sont établis
pour faire au péché une guerre implacable. Et il ne faut pas
croire cependant que celui-là soit exempt de toute faute,
qui, n’ayant pas le caractère de pasteur, se montre indiffé-
rent pour la conduite des personnes que le commerce de
la vie rapproche de lui, et néglige de les reprendre de peur
d’encourir leur disgrâce et de compromettre des intérêts
peut-être légitimes, mais dont il est charmé plus qu’il ne
convient. Il y a là une faiblesse répréhensible et que Dieu
punit justement par des maux temporels. Je signalerai une
dernière explication de ces épreuves subies par les justes  ;
c’est Job qui me la fournit  : il est bon que l’âme humaine
s’estime à fond ce qu’elle vaut, et qu’elle sache bien si elle
a pour Dieu un amour désintéressé.

Chapitre X
Les saints ne perdent rien en perdant les choses temporelles.

Pesez bien toutes ces raisons, et dites-moi s’il peut arriver
aucun mal aux hommes de foi et de piété qui ne se tourne
en bien pour eux. Serait-elle vaine, par hasard, cette parole
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de l’Apôtre  : «  Nous savons que tout concourt au bien de
ceux qui aiment Dieu  »  ? — Mais ils ont perdu tout ce qu’ils
avaient. Ont-ils perdu la foi, la piété  ? Ont-ils perdu les biens
de l’homme intérieur, riche devant Dieu  ? Voilà l’opulence
des chrétiens, comme parle le très opulent apôtre  : «  C’est
une grande richesse que la piété et la modération d’un
esprit qui se contente de ce qui suffit. Car nous n’avons
rien apporté en ce monde, et il est sans aucun doute que
nous ne pouvons aussi en rien emporter. Ayant donc de
quoi nous nourrir et de quoi nous couvrir, nous devons être
contents. Mais ceux qui veulent devenir riches tombent
dans la tentation et dans le piège du diable, et en divers
désirs inutiles et pernicieux qui précipitent les hommes
dans l’abîme de la perdition et de la damnation. Car l’amour
des richesses est la racine de tous les maux, et quelques-
uns, pour en avoir été possédés, se sont détournés de la foi
et embarrassés en une infinité d’afflictions et de peines.  »

Ceux donc qui, dans le sac de Rome, ont perdu les ri-
chesses de la terre, s’ils les possédaient de la façon que
recommande l’Apôtre, pauvres au dehors, riches au de-
dans, c’est-à-dire s’ils en usaient comme n’en usant pas,
ils ont pu dire avec un homme fortement éprouvé, mais
nullement vaincu  : «  Je suis sorti nu du ventre de ma mère,
et je retournerai nu dans la terre. Le Seigneur m’avait tout
donné, le Seigneur m’a tout ôté. Il n’est arrivé que ce qui lui a
plu  ; que le nom du Seigneur soit béni  !  » Job pensait donc
que la volonté du Seigneur était sa richesse, la richesse de
son âme, et il ne s’affligeait point de perdre pendant la vie
ce qu’il faut nécessairement perdre à la mort. Quant aux
âmes plus faibles, qui, sans préférer ces biens terrestres
au Christ, avaient pour eux quelque attachement profane,
elles ont senti dans la douleur de les perdre le péché de
les avoir aimés. Suivant la parole de l’Apôtre, que je rappe-
lais tout à l’heure, elles ont d’autant plus souffert qu’elles
avaient donné plus de prise à la douleur en s’embarrassant
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dans ses voies. Après avoir si longtemps fermé l’oreille
aux leçons de la parole divine, il était bon qu’elles fussent
rendues attentives à celles de l’expérience  ; car lorsque
l’Apôtre a dit  : «  Ceux qui veulent devenir «  riches tombent
dans la tentation, etc.  », ce qu’il blâme dans les richesses,
ce n’est pas de les posséder, mais de les convoiter  ; aussi
donne-t-il ailleurs des règles pour leur usage  : «  Recom-
mandez  », dit-il à Timothée, «  aux riches de ce monde de
n’être point orgueilleux, de ne mettre point leur confiance
dans les richesses incertaines et périssables, mais dans le
Dieu vivant qui nous fournit avec abondance tout ce qui
est nécessaire à la vie  ; ordonnez-leur d’être charitables
et bienfaisants, de se rendre riches en bonnes œuvres, de
donner l’aumône de bon cœur, de faire part de leurs biens,
de se faire un trésor et un fondement solide pour l’avenir,
afin d’arriver à la véritable vie.  » Ceux qui faisaient un tel
usage de leurs biens ont été consolés de pertes légères
par de grands bénéfices, et ils ont tiré plus de satisfaction
des biens qu’ils ont mis en sûreté, en les employant en
aumônes, qu’ils n’ont ressenti de tristesse de ceux qu’ils
ont perdus en voulant les retenir par avarice. Tout ce qu’ils
n’ont pas eu la force d’enlever à la terre, la terre le leur a ravi
pour jamais.

Il en est tout autrement de ceux qui ont écouté ce com-
mandement de leur Seigneur  : «  Ne vous faites point des
trésors dans la terre, où la rouille et les vers les dévorent,
et où les voleurs les déterrent et les dérobent  ; mais faites-
vous des trésors dans le ciel, où les voleurs ne peuvent les
dérober, ni la rouille et les vers les corrompre  ; car, où est
votre trésor, là est aussi votre cœur.  » Ceux qui ont écouté
cette voix ont éprouvé, dans les jours d’affliction, combien
ils ont été sages de ne point mépriser le conseil d’un maître
si véridique et d’un gardien si puissant et si fidèle de leur
trésor. Si plusieurs se sont applaudis d’avoir caché leurs
richesses en des lieux que le hasard a préservés pour un
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jour des atteintes de l’ennemi, quelle joie plus solide et
plus sûre d’elle-même ont dû éprouver ceux qui, fidèles à
l’avertissement de leur Dieu, ont cherché un asile à jamais
inviolable à toutes les atteintes  !

C’est ainsi que notre cher Paulin, évêque de Noie, de
très riche qu’il était, devenu volontairement très pauvre, et
d’autant plus opulent en sainteté, quand il fut fait prisonnier
des barbares, à la prise de Nole, adressait en son cœur
(c’est lui-même qui nous l’a confié) cette prière à Dieu.  :
«  Seigneur, ne permettez pas que je sois torturé pour de
l’or et de l’argent  ; car où sont toutes mes richesses, vous
le savez.  » Elles étaient, en effet, aux lieux où nous recom-
mande de les recueillir et de thésauriser le Prophète qui
avait prédit au monde toutes ces calamités. Ainsi, ceux
qui avaient obéi à leur Seigneur et thésaurisé suivant ses
conseils, n’ont pas même perdu leurs richesses terrestres
dans cette invasion des barbares  ; et pour ceux qui ont eu à
se repentir de leur désobéissance, ils ont appris le véritable
usage de ces biens, non par une sagesse qui ait prévenu
leur perte, mais par l’expérience qui l’a suivie.

Mais, dit-on, parmi les bons, il s’en est trouvé plusieurs,
même chrétiens, qu’on a mis à la torture pour leur faire
livrer leurs biens. Je réponds que le bien qui les rendait
bons, ils n’ont pu ni le livrer, ni le perdre. S’ils ont préféré
supporter les tourments que de livrer ces richesses, tristes
gages d’iniquité, je dis qu’ils n’étaient pas vraiment bons.
Ils avaient donc besoin d’être avertis par les souffrances
que l’amour de l’or leur a fait subir, de celles que l’amour
du Christ doit nous faire surmonter, afin d’apprendre ainsi
à aimer celui qui enrichit d’une félicité éternelle les fidèles
qui souffrent pour lui, de préférence à l’or et à l’argent, biens
misérables qui ne sont pas dignes qu’on souffre pour eux,
soit qu’on les conserve par un mensonge, soit qu’on les
perde en avouant la vérité. Au surplus, nul dans les tortures
n’a perdu le Christ en le confessant  ; nul n’a conservé sa
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fortune qu’en la niant. Aussi, je dirai que les tourments leur
étaient peut-être plus utiles, en leur apprenant à aimer un
bien qui ne se corrompt pas, que ces biens temporels, dont
l’amour ne servait qu’à tourmenter leurs possesseurs d’agi-
tations sans fruit. Mais, dit-on encore, quelques-uns, qui
n’avaient aucun trésor à livrer, n’ont pas laissé d’être mis à
la torture, parce qu’on ne les en croyait pas sur parole. Je ré-
ponds que, s’ils n’avaient rien, ils désiraient peut-être avoir  ;
ils n’étaient point saintement pauvres dans leur volonté  ; il
a donc fallu leur montrer que ce ne sont point les richesses,
mais la passion d’en avoir, qui rendent dignes de pareils
châtiments. En est-il maintenant qui, ayant embrassé une
vie meilleure, ne possédant ni or ni argent cachés, aient été
torturés à cause des trésors qu’on leur supposait  ? Je n’en
sais rien, mais en serait-il ainsi, je dirais encore que celui
qui, au milieu des tourments, confessait la pauvreté sainte,
celui-là, certes, confessait Jésus-Christ. Or, un confesseur
de la pauvreté sainte a bien pu être méconnu par les bar-
bares, mais il n’a pu souffrir sans recevoir du ciel le prix de
sa vertu.

J’entends dire que plusieurs chrétiens ont eu à subir
une longue famine. Mais c’est encore une épreuve que les
vrais fidèles ont tournée à leur avantage en la souffrant
pieusement. Pour ceux, en effet, que la faim a tués, elle les
a délivrés des maux de la vie, comme aurait pu faire une
maladie  ; pour ceux qu’elle n’a pas tués, elle leur a appris à
mener une vie plus sobre et à faire des jeûnes plus longs.

Chapitre XI
S’il importe que la vie temporelle dure un peu plus ou un peu
moins.

On ajoute  : Plusieurs chrétiens ont été massacrés, plu-
sieurs ont été emportés par divers genres de morts af-
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freuses. Si c’est là un malheur, il est commun à tous les
hommes  ; du moins, suis-je assuré qu’il n’est mort per-
sonne qui ne dût mourir un jour. Or, la mort égale la plus
longue vie à la plus courte  : car, ce qui n’est plus n’est ni
pire, ni meilleur, ni plus court, ni plus long. Et qu’importe le
genre de mort, puisqu’on ne meurt pas deux fois  ? Puisqu’il
n’est point de mortel que le cours des choses de ce monde
ne menace d’un nombre infini de morts, je demande si,
dans l’incertitude où l’on est de celle qu’il faudra endurer,
il ne vaut pas mieux en souffrir une seule et mourir que
de vivre en les craignant toutes. Je sais que notre lâcheté
préfère vivre sous la crainte de tant de morts que de mourir
une fois pour n’en plus redouter aucune  ; mais autre chose
est l’aveugle horreur de notre chair infirme et la conviction
éclairée de notre raison. Il n’y a pas de mauvaise mort
après une bonne vie  ; ce qui rend la mort mauvaise, c’est
l’événement qui la suit. Ainsi donc qu’une créature faite
pour la mort vienne à mourir, il ne faut pas s’en mettre en
peine  ; mais où va-t-elle après la mort  ? Voilà la question.
Or, puisque les chrétiens savent que la mort du bon pauvre
de l’Évangile, au milieu des chiens qui léchaient ses plaies,
est meilleure que celle du mauvais riche dans la pourpre, je
demande en quoi ces horribles trépas ont pu nuire à ceux
qui sont morts, s’ils avaient bien vécu  ?

Chapitre XII
Le défaut de sépulture ne cause aux chrétiens aucun dom-
mage.

Je sais que dans cet épouvantable entassement de ca-
davres plusieurs chrétiens n’ont pu être ensevelis. Eh bien  !
est-ce un si grand sujet de crainte pour des hommes de foi,
qui ont appris de l’Évangile que la dent des bêtes féroces
n’empêchera pas la résurrection des corps, et qu’il n’y a
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pas un seul cheveu de leur tête qui doive périr  ? Si les trai-
tements que l’ennemi fait subir à nos cadavres pouvaient
faire obstacle à la vie future, la vérité nous dirait-elle  : «  Ne
craignez pas ceux qui tuent le corps, et ne peuvent tuer
l’âme  »  ? À moins qu’il ne se rencontre un homme assez in-
sensé pour prétendre que si les meurtriers du corps ne sont
point à redouter avant la mort, ils deviennent redoutables
après la mort, en ce qu’ils peuvent priver le corps de sépul-
ture. À ce compte, elle serait fausse cette parole du Christ  :
«  Ne craignez point ceux qui tuent le corps et ne peuvent
rien faire de plus contre vous  »  ; car il resterait à sévir
contre nos cadavres. Mais loin de nous de soupçonner de
mensonge la parole de vérité  ! S’il est dit, en effet, que les
meurtriers font quelque chose lorsqu’ils tuent, c’est que le
corps ressent le coup dont il est frappé  ; une fois mort, il n’y
a plus rien à faire contre lui, parce qu’il a perdu tout senti-
ment. Il est donc vrai que la terre n’a pas recouvert le corps
d’un grand nombre de chrétiens  ; mais aucune puissance
n’a pu leur ravir le ciel, ni cette terre elle-même que remplit
de sa présence le maître de la création et de la résurrection
des hommes. On m’opposera cette parole du Psalmiste  :
«  Ils ont exposé les corps morts de vos serviteurs pour
servir de nourriture aux oiseaux du ciel et les chairs de
vos saints pour être la proie des bêtes de la terre. Ils ont
répandu leur sang comme l’eau autour de Jérusalem, et il
n’y avait personne qui leur donnât la sépulture.  » Mais le
Prophète a plutôt pour but de faire ressortir la cruauté des
meurtriers que les souffrances des victimes. Ce tableau de
la mort paraît horrible aux yeux des hommes  ; «  mais elle
est précieuse aux yeux du Seigneur, la mort des saints  ».
Ainsi donc, toute cette pompe des funérailles, sépulture
choisie, cortège funèbre, ce sont là des consolations pour
les vivants, mais non un soulagement véritable pour les
morts. Autrement, si une riche sépulture était de quelque
secours aux impurs, il faudrait croire que c’est un obstacle



Livre premier.Les Goths à Rome 43

à la gloire du juste d’être enseveli simplement ou de ne
pas l’être du tout. Certes, cette multitude de serviteurs qui
suivait le corps du riche voluptueux de l’Évangile compo-
sait aux yeux des hommes une pompe magnifique, mais
elles furent bien autrement éclatantes aux yeux de Dieu les
funérailles de ce pauvre couvert d’ulcères que les anges
portèrent, non dans un tombeau de marbre, mais dans le
sein d’Abraham.

Je vois sourire les adversaires contre qui j’ai entrepris
de défendre la Cité de Dieu. Et cependant leurs philosophes
ont souvent marqué du mépris pour les soins de la sépul-
ture. Plus d’une fois aussi, des armées entières, décidées à
mourir pour leur patrie terrestre, se sont mises peu en peine
de ce que deviendraient leurs corps et à quelles bêtes ils
serviraient de pâture. C’est ce qui fait applaudir ce vers d’un
poète  :

«  Le ciel couvre celui qui n’a point de tombeau.  »
Pourquoi donc tirer un sujet d’insulte contre les chré-

tiens de ces corps non ensevelis  ? N’a-t-il pas été promis
aux fidèles que tous leurs membres et leur propre chair
sortiront un jour de la terre et du plus profond abîme des
éléments, pour leur être rendus dans leur première intégri-
té  ?

Chapitre XIII
Pourquoi il faut ensevelir les corps des fidèles.

Toutefois il ne faut pas négliger et abandonner la dépouille
des morts, surtout les corps des justes et des fidèles
qui ont servi d’instrument et d’organe au Saint-Esprit pour
toutes sortes de bonnes œuvres. Si la robe d’un père ou
son anneau ou telle autre chose semblable sont d’autant
plus précieux à ses enfants que leur affection est plus
grande, à plus forte raison devons-nous prendre soin du
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corps de ceux que nous aimons, car le corps est uni à
l’homme d’une façon plus étroite et plus intime qu’aucun
vêtement  ; ce n’est point un secours ou un ornement étran-
ger, c’est un élément de notre nature. Aussi voyons-nous
qu’on a rendu aux justes des premiers temps ces suprêmes
devoirs de piété, qu’on a célébré leurs funérailles et pour-
vu à leur sépulture, et qu’eux-mêmes durant leur vie ont
donné des ordres à leurs enfants pour faire ensevelir ou
transférer leurs dépouilles. Je citerai Tobie qui s’est ren-
du agréable à Dieu, au témoignage de l’ange, en faisant
ensevelir les morts. Notre-Seigneur lui-même, qui devait
ressusciter au troisième jour, approuve hautement et veut
qu’on loue l’action de cette sainte femme qui répand sur
lui un parfum précieux, comme pour l’ensevelir par avance.
L’Évangile parle aussi avec éloge de ces fidèles qui reçurent
le corps de Jésus à la descente de la croix, le couvrirent
d’un linceul et le déposèrent avec respect dans un tom-
beau. Ce qu’il faut conclure de tous ces exemples, ce n’est
pas que le corps garde après la mort aucun sentiment,
mais c’est que la providence de Dieu s’étend jusque sur
les restes des morts, et que ces devoirs de piété lui sont
agréables comme témoignages de foi dans la résurrection.
Nous en pouvons tirer aussi cet enseignement salutaire,
que si les soins pieux donnés à la dépouille inanimée de
nos frères ne sont point perdus devant Dieu, l’aumône qui
soulage des hommes pleins de vie doit nous créer des
droits bien autrement puissants à la rémunération céleste.
Il y a encore sous ces ordres que les saints patriarches don-
naient à leurs enfants pour la sépulture ou la translation de
leurs derniers restes, des choses mystérieuses qu’il faut
entendre dans un sens prophétique  ; mais ce n’est pas ici le
lieu de les approfondir, et nous en avons assez dit sur cette
matière. Si donc la privation soudaine des choses les plus
nécessaires à la vie, comme la nourriture et le vêtement, ne
triomphe pas de la patience des hommes de bien, et, loin



Livre premier.Les Goths à Rome 45

d’ébranler leur piété, ne sert qu’à l’éprouver et à la rendre
plus féconde, pouvons-nous croire que l’absence des hon-
neurs funèbres soit capable de troubler le repos des saints
dans l’invisible séjour de l’éternité  ? Concluons que si les
derniers devoirs n’ont pas été rendus aux chrétiens lors
du désastre de Rome ou à la prise d’autres villes, ni les
vivants n’ont commis un crime, puisqu’ils n’ont rien pu faire,
ni les morts n’ont éprouvé une peine, puisqu’ils n’ont rien pu
sentir.

Chapitre XIV
Les consolations divines n’ont jamais manqué aux saints
dans la captivité.

On se plaint que des chrétiens aient été emmenés captifs.
Affreux malheur, en effet, si les barbares avaient pu les
emmener quelque part où ils n’eussent point trouvé leur
Dieu  ! Ouvrez les saintes Écritures, vous y apprendrez com-
ment on se console dans de pareilles extrémités. Les trois
enfants de Babylone furent captifs  ; Daniel le fut aussi, et
comme lui d’autres prophètes  ; le divin consolateur leur
a-t-il jamais fait défaut  ? Comment eut-il abandonné ses
fidèles tombés sous la domination des hommes, celui qui
n’abandonne pas le Prophète jusque dans les entrailles
de la baleine  ? Nos adversaires aiment mieux rire de ce
miracle que d’y ajouter foi  ; et cependant ils croient sur
le témoignage de leurs auteurs qu’Arion de Méthymne, le
célèbre joueur de lyre, jeté de son vaisseau dans la mer,
fut reçu et porté au rivage sur le dos d’un dauphin. Mais,
diront-ils, l’histoire de Jonas est plus incroyable. Soit, elle
est plus incroyable, parce qu’elle est plus merveilleuse, et
elle est plus merveilleuse, parce qu’elle trahit un bras plus
puissant.
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Chapitre XV
La piété de Régulus, souffrant volontairement la captivité pour
tenir sa parole envers les dieux, ne le préserva pas de la mort.

Les païens ont parmi leurs hommes illustres un exemple
fameux de captivité volontairement subie par esprit de re-
ligion. Marcus Attilius Régulus, général romain, avait été
pris par les Carthaginois. Ceux-ci, tenant moins à conserver
leurs prisonniers qu’à recouvrer ceux qui leur avaient été
faits par les Romains, envoyèrent Régulus à Rome avec
leurs ambassadeurs, après qu’il se fut engagé par serment
à revenir à Carthage, s’il n’obtenait pas ce qu’ils désiraient.
Il part, et convaincu que l’échange des captifs n’était pas
avantageux à la république, il en dissuade le sénat  ; puis,
sans y être contraint autrement que par sa parole, il reprend
volontairement le chemin de sa prison. Là, les Carthaginois
lui réservaient d’affreux supplices et la mort. On l’enferma
dans un coffre de bois garni de pointes aigües, de sorte
qu’il était obligé de se tenir debout, ou, s’il se penchait, de
souffrir des douleurs atroces  ; ce fut ainsi qu’ils le tuèrent
en le privant de tout sommeil. Certes, voilà une vertu admi-
rable et qui a su se montrer plus grande que la plus grande
infortune  ! Et cependant quels dieux avait pris à témoin
Régulus, sinon ces mêmes dieux dont on s’imagine que le
culte aboli est la cause de tous les malheurs du monde  ?
Si ces dieux qu’on servait pour être heureux en cette vie
ont voulu ou permis le supplice d’un si religieux observa-
teur de son serment, que pouvait faire de plus leur colère
contre un parjure  ? Mais je veux tirer de mon raisonnement
une double conclusion nous avons vu que Régulus porta
le respect pour les dieux jusqu’à croire qu’un serment ne
lui permettait pas de rester dans sa patrie, ni de se réfu-
gier ailleurs, mais lui faisait une loi de retourner chez ses
plus cruels ennemis. Or, s’il croyait qu’une telle conduite lui
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fût avantageuse pour la vie présente, il était évidemment
dans l’illusion, puisqu’il n’en recueillit qu’une affreuse mort.
Voilà donc un homme dévoué au culte des dieux qui est
vaincu et fait prisonnier  ; le voilà qui, pour ne pas violer
un serment prêté en leur nom, périt dans le plus affreux
et le plus inouï des supplices  ! Preuve certaine que le culte
des dieux ne sert de rien pour le bonheur temporel. Si vous
dites maintenant qu’il nous donne après la vie la félicité
pour récompense, je vous demanderai alors pourquoi vous
calomniez le christianisme, pourquoi vous prétendez que
le désastre de Rome vient de ce qu’elle a déserté les autels
de ses dieux, puisque, malgré le culte le plus assidu, elle
aurait pu être aussi malheureuse que le fut Régulus  ? Il
ne resterait plus qu’à pousser l’aveuglement et la démence
jusqu’à prétendre que si un individu a pu, quoique fidèle au
culte des dieux, être accablé par l’infortune, il n’en saurait
être de même d’une cité tout entière, la puissance des
dieux étant moins faite pour se déployer sur un individu
que sur un grand nombre. Comme si la multitude ne se
composait pas d’individus  !

Dira-t-on que Régulus, au milieu de sa captivité et de
ses tourments, a pu trouver le bonheur dans le sentiment
de sa vertu  ? Que l’on se mette alors à la recherche de cette
vertu véritable qui seule peut rendre un État heureux. Car
le bonheur d’un État et celui d’un individu viennent de la
même source, un État n’étant qu’un assemblage d’individus
vivant dans un certain accord. Au surplus, je ne discute pas
encore la vertu de Régulus  ; qu’il me suffise, par l’exemple
mémorable d’un homme qui aime mieux renoncer à la vie
que d’offenser les dieux, d’avoir forcé mes adversaires de
convenir que la conservation des biens corporels et de tous
les avantages extérieurs de la vie n’est pas le véritable objet
de la religion. Mais que peut-on attendre d’esprits aveuglés
qui se glorifient d’un semblable citoyen et qui craignent
d’avoir un État qui lui ressemble  ? S’ils ne le craignent pas,
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qu’ils avouent donc que le malheur de Régulus a pu arriver
à une ville aussi fidèle que lui au culte des dieux, et qu’ils
cessent de calomnier le christianisme. Mais puisque nous
avons soulevé ces questions au sujet des chrétiens emme-
nés en captivité, je dirai à ces hommes qui sans pudeur et
sans prudence prodiguent l’insulte à notre sainte religion  :
Que l’exemple de Régulus vous confonde  ! Car si ce n’est
point une chose honteuse à vos dieux qu’un de leurs plus
fervents admirateurs, pour garder la foi du serment, ait dû
renoncer à sa patrie terrestre, sans espoir d’en trouver une
autre, et mourir lentement dans les tortures d’un supplice
inouï, de quel droit viendrait-on tourner à la honte du nom
chrétien la captivité de nos fidèles, qui, l’œil fixé sur la cé-
leste patrie, se savent étrangers jusque dans leurs propres
foyers.

Chapitre XVI
Le viol subi par les vierges chrétiennes dans la captivité, sans
que leur volonté y fût pour rien, a-t-il pu souiller la vertu de leur
âme  ?

On s’imagine couvrir les chrétiens de honte, quand pour
rendre plus horrible le tableau de leur captivité, on nous
montre les barbares violant les femmes  ; les filles et même
les vierges consacrées à Dieu. Mais ni la foi, ni la piété, ni la
chasteté, comme vertu, ne sont ici le moins du monde in-
téressées  ; le seul embarras que nous éprouvions, c’est de
mettre d’accord avec la raison ce sentiment qu’on nomme
pudeur. Aussi, ce que nous dirons sur ce sujet aura moins
pour but de répondre à nos adversaires que de consoler
des cœurs amis. Posons d’abord ce principe inébranlable
que la vertu qui fait la bonne vie a pour siège l’âme, d’où elle
commande aux organes corporels, et que le corps tire sa
sainteté du secours qu’il prête à une volonté sainte. Tant
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que cette volonté ne faiblit pas, tout ce qui arrive au corps
parle fait d’une volonté étrangère, sans qu’on puisse l’éviter
autrement que par un péché, tout cela n’altère en rien notre
innocence. Mais, dira-t-on, outre les traitements doulou-
reux que peut souffrir le corps, il est des violences d’une
autre nature, celles que le libertinage fait accomplir. Si une
chasteté ferme et sûre d’elle-même en sort triomphante,
la pudeur en souffre cependant, et on a lieu de craindre
qu’un outrage qui ne peut être subi sans quelque plaisir de
la chair ne se soit pas consommé sans quelque adhésion
de la volonté.

Chapitre XVII
Du suicide par crainte du châtiment et du déshonneur.

S’il est quelques-unes de ces vierges qu’un tel scrupule ait
portées à se donner la mort, quel homme ayant un cœur
leur refuserait le pardon  ? Quant à celles qui n’ont pas voulu
se tuer, de peur de devenir criminelles en épargnant un
crime à leurs ravisseurs, quiconque les croira coupables ne
sera-t-il pas coupable lui-même de folle légèreté  ? S’il n’est
pas permis, en effet, de tuer un homme, même criminel,
de son autorité privée, parce qu’aucune loi n’y autorise, il
s’ensuit que celui qui se tue est homicide  ; d’autant plus
coupable en cela qu’il est d’ailleurs plus innocent du motif
qui le porte à s’ôter la vie. Pourquoi détestons-nous le
suicide de Judas  ? Pourquoi la Vérité elle-même a-t-elle
déclaré qu’en se pendant il a plutôt accru qu’expié le crime
de son infâme trahison  ? C’est qu’en désespérant de la
miséricorde de Dieu, il s’est fermé la voie à un repentir
salutaire. À combien plus forte raison faut-il donc rejeter
la tentation du suicide quand on n’a aucun crime à expier  !
En se tuant, Judas tua un coupable, et cependant il lui sera
demandé compte, non seulement de la vie du Christ, mais
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de sa propre vie, parce qu’en se tuant à cause d’un premier
crime, il s’est chargé d’un crime nouveau. Pourquoi donc
un homme qui n’a point fait de mal à autrui s’en ferait-il
à lui-même  ? Il tuerait donc un innocent dans sa propre
personne, pour empêcher un coupable de consommer son
dessein, et il attenterait criminellement à sa vie, de peur
qu’elle ne fût l’objet d’un attentat étranger  !

Chapitre XVIII
Des violences que l’impureté d’autrui peut faire subir à notre
corps, sans que notre volonté y participe.

On alléguera la crainte qu’on éprouve d’être souillé par l’im-
pureté d’autrui. Je réponds  : Si l’impureté reste le fait d’un
autre que vous, elle ne vous souillera pas  ; si elle vous
souille, c’est qu’elle est aussi votre fait. La pureté est une
vertu de l’âme  ; elle a pour compagne la force qui nous rend
capables de supporter les plus grands maux plutôt que de
consentir au mal. Or, l’homme le plus pur et le plus ferme
est maître, sans doute, du consentement et du refus de sa
volonté, mais il ne l’est pas des accidents que sa chair peut
subir  ; comment donc pourrait-il croire, s’il a l’esprit sain,
qu’il a perdu la pureté parce que son corps violemment
saisi aura servi à assouvir une impureté dont il n’est pas
complice  ? Si la pureté peut être perdue de la sorte, elle
n’est plus une vertu de l’âme  ; il faut cesser de la compter
au nombre des biens qui sont le principe de la bonne vie, et
le ranger parmi les biens du corps, avec la vigueur, la beau-
té, la santé et tous ces avantages qui peuvent souffrir des
altérations, sans que la justice et la vertu en soient aucune-
ment altérées. Or, si la pureté n’est rien de mieux que cela,
pourquoi s’en mettre si fort en peine au péril même de la
vie  ? Rendez-vous à cette vertu de l’âme son vrai caractère,
elle ne peut plus être détruite par la violence faite au corps.
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Je dirai plus s’il est vrai qu’en faisant des efforts pour
ne pas céder à l’attrait des concupiscences charnelles, la
sainte continence sanctifie le corps lui-même, j’en conclus
que tarit que l’intention de leur résister se maintient ferme
et inébranlable, le corps ne perd pas sa sainteté, car la
volonté de s’en servir saintement persévère, et, autant qu’il
dépend de lui, il nous en laisse la faculté.

La sainteté du corps ne consiste pas à préserver nos
membres de toute altération et de tout contact  : mille ac-
cidents peuvent occasionner de graves blessures, et sou-
vent, pour nous sauver la vie, les chirurgiens nous font subir
d’horribles opérations. Une sage-femme, soit malveillance,
soit maladresse, soit pur hasard, détruit la virginité d’une
jeune fille en voulant la constater, y a-t-il un esprit assez
mal fait pour s’imaginer que cette jeune fille par l’altéra-
tion d’un de ses organes, ait perdu quelque chose de la
pureté de son corps  ? Ainsi donc, tant que l’âme garde ce
ferme propos qui fait la sainteté du corps, la brutalité d’une
convoitise étrangère ne saurait ôter au corps le caractère
sacré que lui imprime une continence persévérante. Voi-
ci une femme au cœur perverti qui, trahissant les vœux
contractés devant Dieu, court se livrer à son amant. Direz-
vous que pendant le chemin elle est encore pure de corps,
après avoir perdu la pureté de l’âme, source de l’autre pure-
té  ? Loin de nous cette erreur  ! Disons plutôt qu’avec une
âme pure, la sainteté du corps ne saurait être altérée, alors
même que le corps subirait les derniers outrages  ; et pa-
reillement, qu’une âme corrompue fait perdre au corps sa
sainteté, alors même qu’il n’aurait éprouvé aucune souillure
matérielle. Concluons qu’une femme n’a rien à punir en soi
par une mort volontaire, quand elle a été victime passive
du péché d’autrui  ; à plus forte raison, avant l’outrage  : car
alors elle se charge d’un homicide certain pour empêcher
un crime encore incertain.
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Chapitre XIX
De Lucrèce, qui se donna la mort pour avoir été outragée.

Nous soutenons que lorsqu’une femme, décidée à rester
chaste, est victime d’un viol sans aucun consentement de
sa volonté, il n’y a de coupable que l’oppresseur. Oseront-
ils nous contredire, ceux contre qui nous défendons la pu-
reté spirituelle et aussi la pureté corporelle des vierges
chrétiennes outragées dans leur captivité  ? Nous leur de-
manderons pourquoi la pudeur de Lucrèce, cette noble
dame de l’ancienne Rome, est en si grand honneur au-
près d’eux  ? Quand le fils de Tarquin eut assouvi sa pas-
sion infâme, Lucrèce dénonça le crime à son mari, Col-
latin, et à son parent, Brutus, tous deux illustres par leur
rang et par leur courage, et leur fit prêter serment de la
venger  ; puis, l’âme brisée de douleur et ne voulant pas
supporter un tel affront, elle se tua. Dirons-nous qu’elle est
morte chaste ou adultère  ? Poser cette question c’est la
résoudre. J’admire beaucoup cette parole d’un rhéteur qui
déclamait sur Lucrèce  : «  Chose admirable  !  » s’écriait-il  ;
«  ils étaient deux  ; et un seul fut adultère  !  » Impossible
de dire mieux et plus vrai. Ce rhéteur a parfaitement dis-
tingué dans l’union des corps la différence des âmes, l’une
souillée par une passion brutale, l’autre fidèle à la chasteté,
et exprimant à la fois cette union toute matérielle et cette
différence morale, il a dit excellemment  : «  Ils étaient deux,
un seul fut adultère.  »

Mais d’où vient que la vengeance est tombée plus ter-
rible sur la tête innocente que sur la tête coupable  ? Car
Sextus n’eut à souffrir que l’exil avec son père, et Lucrèce
perdit la vie. S’il n’y a pas impudicité à subir la violence, y a-
t-il justice à punir la chasteté  ? C’est à vous que j’en appelle,
lois et juges de Rome  ! Vous ne voulez pas que l’on puisse
impunément faire mourir un criminel, s’il n’a été condamné.
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Eh bien  ! supposons qu’on porte ce crime à votre tribunal  :
une femme a été tuées non seulement elle n’avait pas été
condamnée, mais elle était chaste et innocente ne punirez-
vous pas sévèrement cet assassinat  ? Or, ici, l’assassin
c’est Lucrèce. Oui, cette Lucrèce tant célébrée a tué la
chaste, l’innocente Lucrèce, l’infortunée victime de Sextus.
Prononcez maintenant. Que si vous ne le faites point, parce
que la coupable s’est dérobée à votre sentence, pourquoi
tant célébrer la meurtrière d’une femme chaste et inno-
cente  ? Aussi bien ne pourriez-vous la défendre devant les
juges d’enfer, tels que vos poètes nous les représentent,
puisqu’elle est parmi ces infortunés

«  Qui se sont donné la mort de leur propre main, et sans
avoir commis aucun crime, on haine de l’existence, ont jeté
leurs âmes au loin…  »

Veut-elle revenir au jour  ?
«  Le destin s’y oppose et elle est arrêtée par l’onde lugubre

du marais qu’on ne traverse pas.  »
Mais peut-être n’est-elle pas là  ; peut-être s’est-elle tuée

parce qu’elle se sentait coupable  ; peut-être (car qui sait,
elle exceptée, ce qui se passait en son âme), touchée en
secret par la volupté, a-t-elle consenti au crime, et puis,
regrettant sa faute, s’est-elle tuée pour l’expier, mais, dans
ce cas même, son devoir était, non de se tuer, mais d’of-
frir à ses faux jeux une pénitence salutaire. Au surplus,
si les choses se sont passées ainsi, si on ne peut pas
dire «  Ils étaient deux, un seul fut adultère  »  ; si tous deux
ont commis le crime, l’un par une brutalité ouverte, l’autre
par un secret consentement, il n’est pas vrai alors qu’elle
ait tué une femme innocente, et ses savants défenseurs
peuvent soutenir qu’elle n’habite point cette partie des en-
fers réservée à ces infortunés «  qui, purs de tout crime,
se sont «  arraché la vie  ». Mais il y a ici deux extrémités
inévitables  : veut-on l’absoudre du crime d’homicide  ? on
la rend coupable d’adultère  ; l’adultère est-il écarté  ? il faut
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qu’elle soit homicide  ; de sorte qu’on ne peut éviter cette
alternative  : si elle est adultère, pourquoi la célébrer  ? si
elle est restée chaste, pourquoi s’est-elle donné la mort  ?

Quant à nous, pour réfuter ces hommes étrangers à
toute idée de sainteté qui osent insulter les vierges chré-
tiennes outragées dans la captivité, qu’il nous suffise de
recueillir cet éloge donné à l’illustre Romaine  : «  Ils étaient
deux, un seul fut adultère.  » On n’a pas voulu croire, tant la
confiance était grande dans la vertu de Lucrèce, qu’elle se
fût souillée par la moindre complaisance adultère. Preuve
certaine que, si elle s’est tuée pour avoir subi un outrage
auquel elle n’avait pas consenti, ce n’est pas l’amour de
la chasteté qui a armé son bras, mais bien la faiblesse de
la honte. Oui, elle a senti la honte d’un crime commis sur
elle, bien que sans elle. Elle a craint, là fière Romaine, dans
sa passion pour la gloire, qu’on ne pût dire, en la voyant
survivre à son affront, qu’elle y avait consenti. À défaut de
l’invisible secret de sa conscience, elle a voulu que sa mort
fût un témoignage écrasant de sa pureté, persuadée que la
patience serait contre elle un aveu de complicité.

Telle n’a point été la conduite des femmes chrétiennes
qui ont subi la même violence. Elles ont voulu vivre, pour
ne point venger sur elles le crime d’autrui, pour ne point
commettre un crime de plus, pour ne point ajouter l’ho-
micide à l’adultère  ; c’est en elles-mêmes qu’elles pos-
sèdent l’honneur de la chasteté, dans le témoignage de
leur conscience  ; devant Dieu, il leur suffit d’être assurées
qu’elles ne pouvaient rien faire de plus sans mal faire, réso-
lues avant tout à ne pas s’écarter de la loi de Dieu, au risque
même de n’éviter qu’à grand’peine les soupçons blessants
de l’humaine malignité.
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Chapitre XX
La loi chrétienne ne permet en aucun cas la mort volontaire.

Ce n’est point sans raison que dans les livres saints on ne
saurait trouver aucun passage où Dieu nous commande
ou nous permette, soit pour éviter quelque mal, soit même
pour gagner la vie éternelle, de nous donner volontairement
la mort. Au contraire, cela nous est interdit par le précepte  :
«  Tu ne tueras point.  » Remarquez que la loi n’ajoute pas  :
«  Ton prochain  », ainsi qu’elle le fait quand elle défend le
faux témoignage  : «  Tu ne porteras point faux témoignage
contre ton prochain.  » Cela ne veut pas dire néanmoins
que celui qui porte faux témoignage contre soi-même soit
exempt de crime  ; car c’est de l’amour de soi-même que
la règle de l’amour du prochain tire sa lumière, ainsi qu’il
est écrit  : «  Tu aimeras ton prochain comme toi-même.  »
Si donc celui qui porte faux témoignage contre soi-même
n’est pas moins coupable que s’il le portait contre son
prochain, bien qu’en cette défense il ne soit parlé que du
prochain et qu’il puisse paraître qu’il n’est pas défendu
d’être faux témoin contre soi-même, à combien plus forte
raison faut-il regarder comme interdit de se donner la mort,
puisque ces termes «  Tu ne tueras point  », sont absolus,
et que la loi n’y ajoute rien qui les limite  ; d’où il suit que
la défense est générale, et que celui-là même à qui il est
commandé de ne pas tuer ne s’en trouve pas excepté.
Aussi plusieurs cherchent-ils à étendre ce précepte jus-
qu’aux bêtes mêmes, s’imaginant qu’il n’est pas permis de
les tuer. Mais que ne l’étendent-ils donc aussi aux arbres
et aux plantes  ? car, bien que les plantes n’aient point de
sentiment, on ne laisse pas de dire qu’elles vivent, et par
conséquent elles peuvent mourir, et même, quand la vio-
lence s’en mêle, être tuées. C’est ainsi que l’Apôtre, parlant
des semences, dit  : «  Ce que tu sèmes ne peut vivre, s’il ne
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meurt auparavant  » et le Psalmiste  : «  Il a tué leurs vignes
par la grêle.  » Est-ce à dire qu’en vertu du précepte  : «  Tu ne
tueras point  », ce soit un crime d’arracher un arbrisseau, et
serons-nous assez fous pour souscrire, en cette rencontre,
aux erreurs des Manichéens  ? Laissons de côté ces rêve-
ries, et lorsque nous lisons  : «  Tu ne tueras point  », si nous
ne l’entendons pas des plantes, parce qu’elles n’ont point
de sentiment, ni des bêtes brutes, qu’elles volent dans l’air,
nagent dans l’eau, marchent ou rampent sur terre, parce
qu’elles sont privées de raison et ne forment point avec
l’homme une société, d’où il suit que par une disposition
très juste du Créateur, leur vie et leur mort sont également
faites pour notre usage, il reste que nous entendions de
l’homme seul ce précepte  : «  Tu ne tueras point  », c’est-à-
dire, tu ne tueras ni un autre ni toi-même, car celui qui se
tue, tue un homme.

Chapitre XXI
Des meurtres qui, par exception, n’impliquent point crime
d’homicide.

Dieu lui-même a fait quelques exceptions à la défense
de tuer l’homme, tantôt par un commandement général,
tantôt par un ordre temporaire et personnel. En pareil cas,
celui qui tue ne fait que prêter son ministère à un ordre
supérieur  ; il est comme un glaive entre les mains de celui
qui frappe, et par conséquent il ne faut pas croire que
ceux-là aient violé le précepte  : «  Tu ne tueras point  », qui
ont entrepris des guerres par l’inspiration de Dieu, ou qui,
revêtus du caractère de la puissance publique et obéissant
aux lois de l’État, c’est-à-dire à des lois très justes et très
raisonnables, ont puni de mort les malfaiteurs. L’Écriture
est si loin d’accuser Abraham d’une cruauté coupable pour
s’être déterminé, par pur esprit d’obéissance, à tuer son fils,
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qu’elle loue sa piété. Et l’on a raison de se demander si l’on
peut considérer Jephté comme obéissant à un ordre de
Dieu, quand, voyant sa fille qui venait à sa rencontre, il la tue
pour être fidèle au vœu qu’il avait fait d’immoler le premier
être vivant qui s’offrirait à ses regards son retour après la
victoire. De même, comment justifie-t-on Samson de s’être
enseveli avec les ennemis sous les ruines d’un édifice  ?
en disant qu’il obéissait au commandement intérieur de
l’Esprit, qui se servait de lui pour faire des miracles. Ainsi
donc, sauf les deux cas exceptionnels d’une loi générale et
juste ou d’un ordre particulier de celui qui est la source de
toute justice, quiconque tue un homme, soi-même ou son
prochain, est coupable d’homicide.

Chapitre XXII
La mort volontaire n’est jamais une preuve de grandeur d’âme.

On peut admirer la grandeur d’âme de ceux qui ont attenté
sur eux-mêmes, mais, à coup sûr, on ne saurait louer leur
sagesse. Et même, à examiner les choses de plus près et
de l’œil de la raison, est-il juste d’appeler grandeur d’âme
cette faiblesse qui rend impuissant à supporter son propre
mal ou les fautes d’autrui  ? Rien ne marque mieux une âme
sans énergie que de ne pouvoir se résigner à l’esclavage du
corps et à la folie de l’opinion. Il y a plus de force à endurer
une vie misérable qu’à la fuir, et les lueurs douteuses de
l’opinion, surtout de l’opinion vulgaire, ne doivent pas pré-
valoir sur les pures clartés de la conscience. Certes, s’il y a
quelque grandeur d’âme à se tuer, personne n’a un meilleur
droit à la revendiquer que Cléombrote, dont on raconte
qu’ayant lu le livre où Platon discute l’immortalité de l’âme,
il se précipita du haut d’un mur pour passer de cette vie
dans une autre qu’il croyait meilleure  ; car il n’y avait ni
calamité, ni crime faussement ou justement imputé dont
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le poids pût lui paraître insupportable  ; si donc il se donna
la mort, s’il brisa ces liens si doux de la vie, ce fut par pure
grandeur d’âme. Eh bien  ! je dis que si l’action de Cléom-
brote est grande, elle n’est du moins pas bonne  ; et j’en
atteste Platon lui-même, Platon, qui n’aurait pas manqué
de se donner la mort et de prescrire le suicide aux autres, si
ce même génie qui lui révélait l’immortalité de l’âme, ne lui
avait fait comprendre que cette action, loin d’être permise,
doit être expressément défendue.

Mais, dit-on, plusieurs se sont tués pour ne pas tomber
en la puissance des ennemis. Je réponds qu’il ne s’agit
pas de ce qui a été fait, mais de ce qu’on doit faire. La
raison est au-dessus des exemples, et les exemples eux-
mêmes s’accordent avec la raison, quand on sait choisir
ceux qui sont le plus dignes d’être imités, ceux qui viennent
de la plus haute piété. Ni les Patriarches, ni les Prophètes,
ni les Apôtres ne nous ont donné l’exemple du suicide.
Jésus-Christ, Notre-Seigneur, qui avertit ses disciples, en
cas de persécution, de fuir de ville en ville, ne pouvait-il pas
leur conseiller de se donner la mort, plutôt que de tomber
dans les mains de leurs persécuteurs  ? Si donc il ne leur
a donné ni le conseil, ni l’ordre de quitter la vie, lui qui leur
prépare, suivant ses promesses, les demeures de l’éternité,
il s’ensuit que les exemples invoqués par les Gentils, dans
leur ignorance de Dieu, ne prouvent rien pour les adorateurs
du seul Dieu véritable.

Chapitre XXIII
De l’exemple de Caton, qui s’est donné la mort pour n’avoir pu
supporter la victoire de César.

Après l’exemple de Lucrèce, dont nous avons assez parlé
plus haut, nos adversaires ont beaucoup de peine à trouver
une autre autorité que celle de Caton, qui se donna la mort
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à Utique  : non qu’il soit le seul qui ait attenté sur lui-même,
mais il semble que l’exemple d’un tel homme, dont les lu-
mières et la vertu sont incontestées, justifie complètement
ses imitateurs. Pour nous, que pouvons-nous dire de mieux
sur l’action de Caton, sinon que ses propres amis, hommes
éclairés tout autant que lui, s’efforcèrent de l’en dissuader,
ce qui prouve bien qu’ils voyaient plus de faiblesse que de
force d’âme dans cette résolution, et l’attribuaient moins à
un principe d’honneur qui porte à éviter l’infamie qu’à un
sentiment de pusillanimité qui rend le malheur insuppor-
table. Au surplus, Caton lui-même s’est trahi par le conseil
donné en mourant à son fils bien-aimé. Si en effet c’était
une chose honteuse de vivre sous la domination de César,
pourquoi le père conseille-t-il au fils de subir cette honte, en
lui recommandant de tout espérer de la clémence du vain-
queur  ? Pourquoi ne pas l’obliger plutôt à périr avec lui  ? Si
Torquatus a mérité des éloges pour avoir fait mourir son
fils, quoique vainqueur, parce qu’il avait combattu contre
ses ordres, pourquoi Caton épargne-t-il son fils, comme lui
vaincu, alors qu’il ne s’épargne pas lui-même  ? Y avait-il
plus de honte à être vainqueur en violant la discipline, qu’à
reconnaître un vainqueur en subissant l’humiliation  ? Ainsi
donc Caton n’a point pensé qu’il fût honteux de vivre sous
la loi de César triomphant, puisque autrement il se serait
servi, pour sauver l’honneur de son fils, du même fer dont
il perça sa poitrine. Mais la Vérité est qu’autant il aima son
fils, sur qui ses vœux et sa volonté appelaient la clémence
de César, autant il envia à César (comme César l’a dit lui-
même, à ce qu’on assure), la gloire de lui pardonner  ; et si
ce ne fut pas de l’envie, disons, en termes plus doux, que
ce fut de la honte.
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Chapitre XXIV
La vertu des chrétiens l’emporte sur celle de Régulus, supé-
rieure elle-même à celle de Caton.

Nos adversaires ne veulent pas que nous préférions à Ca-
ton le saint homme Job, qui aima mieux souffrir dans sa
chair les plus cruelles douleurs, que de s’en délivrer par la
mort, sans parler des autres saints que l’Écriture, ce livre
éminemment digne d’inspirer confiance et de faire autorité,
nous montre résolus à supporter la captivité et la domi-
nation des ennemis plutôt que d’attenter à leurs jours. Eh
bien  ! prenons leurs propres livres, et nous y trouverons
des motifs de préférer quelqu’un à Marcus Caton  : c’est
Marcus Régulus. Caton, en effet, n’avait jamais vaincu Cé-
sar  ; vaincu par lui, il dédaigna de se soumettre et préfé-
ra se donner la mort. Régulus, au contraire, avait vaincu
les Carthaginois. Général romain, il avait remporté, à la
gloire de Rome, une de ces victoires qui, loin de contrister
les bons citoyens, arrachent des louanges à l’ennemi lui-
même. Vaincu à son tour, il aima mieux se résigner et rester
captif que s’affranchir et devenir meurtrier de lui-même.
Inébranlable dans sa patience à subir le joug de Carthage,
et dans sa fidélité à aimer Rome, il ne consentit pas plus à
dérober son corps vaincu aux ennemis, qu’à sa patrie son
cœur invincible. S’il ne se donna pas la mort, ce ne fut point
par amour pour la vie. La preuve, c’est que pour garder la
foi de son serment, il n’hésita point à retourner à Carthage,
plus irritée contre lui de son discours au sénat romain que
de ses victoires. Si donc un homme qui tenait si peu à la vie
a mieux aimé périr dans les plus cruels tourments que se
donner la mort, il fallait donc que le suicide fût à ses yeux
un très grand crime. Or, parmi les citoyens de Rome les plus
vertueux et les plus dignes d’admiration, en peut-on citer un
seul qui soit supérieur à Régulus  ? Ni la prospérité ne put
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le corrompre, puisqu’après de si grandes victoires il resta
pauvre  ; ni l’adversité ne put le briser, puisqu’en face de
si terribles supplices il accourut intrépide. Ainsi donc, ces
courageux et illustres personnages, mais qui n’ont après
tout servi que leur patrie terrestre, ces religieux observa-
teurs de la foi jurée, mais qui n’attestaient que de faux
dieux, ces hommes qui pouvaient, au nom de la coutume et
du droit de la guerre, frapper leurs ennemis vaincus, n’ont
pas voulu, même vaincus par leurs ennemis, se frapper
de leur propre main  ; sans craindre la mort, ils ont préféré
subir la domination du vainqueur que s’y soustraire par le
suicide. Quelle leçon pour les chrétiens, adorateurs du vrai
Dieu et amants de la céleste patrie  ! avec quelle énergie ne
doivent-ils pas repousser l’idée du suicide, quand la Provi-
dence divine, pour les éprouver ou les châtier, les soumet
pour un temps au joug ennemi  ! Qu’ils ne craignent point,
dans cette humiliation passagère, d’être abandonnés par
celui qui a voulu naître humble, bien qu’il s’appelle le Très-
Haut  ; et qu’ils se souviennent enfin qu’il n’y a plus pour
eux de discipline militaire, ni de droit de la guerre qui les
autorise ou leur commande la mort du vaincu. Si donc un
vrai chrétien ne doit pas frapper même un ennemi qui a
attenté ou qui est sur le point d’attenter contre lui, quelle
peut donc être la source de cette détestable erreur que
l’homme peut se tuer, soit parce qu’on a péché, soit de peur
qu’on ne pèche à son détriment  ?

Chapitre XXV
Il ne faut point éviter un péché par un autre.

Mais il est à craindre, dit-on, que soumis à un outrage
brutal, le corps n’entraîne l’âme, par le vif aiguillon de la
volupté, à donner au péché un coupable contentement  ; et
dès lors, le chrétien doit se tuer, non pour éviter le péché
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à autrui, mais pour s’en préserver lui-même. Je réponds
que celui-là ne laissera point son âme céder à l’excitation
d’une sensualité étrangère qui vit soumis à Dieu et à la
divine sagesse, et non à la concupiscence de la chair. De
plus, s’il est vrai et évident que c’est un crime détestable
et digne de la damnation de se donner la mort, y a-t-il un
homme assez insensé pour parler de la sorte  : Péchons
maintenant, de crainte que nous ne venions à pécher plus
tard. Soyons homicides, de crainte d’être plus tard adul-
tères. Quoi donc  ! si l’iniquité est si grande qu’il n’y ait plus
à choisir entre le crime et l’innocence, mais à opter entre
deux crimes, ne vaut-il pas mieux préférer un adultère incer-
tain et à venir à un homicide actuel et certain  ; et le péché,
qui peut être expié par la pénitence n’est-il point préférable
à celui qui ne laisse aucune place au repentir  ? Ceci soit
dit pour ces fidèles qui se croient obligés à se donner la
mort, non pour épargner un crime à leur prochain, mais
de peur que la brutalité qu’ils subissent n’arrache à leur
volonté un consentement criminel. Mais loin de moi, loin de
toute âme chrétienne, qui, ayant mis sa confiance en Dieu, y
trouve son appui, loin de nous tous cette crainte de céder à
l’attrait honteux de la volupté de la chair  ! Et si cet esprit de
révolte sensuelle, qui reste attaché à nos membres, même
aux approches de la mort, agit comme par sa loi propre
en dehors de la loi de notre volonté, peut-il y avoir faute,
quand la volonté refuse, puisqu’il n’y en a pas, quand elle
est suspendue par le sommeil  ?

Chapitre XXVI

Il n’est point permis de suivre l’exemple des saints en certains
cas où la foi nous assure qu’ils ont agi par des motifs particu-
liers.
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On objecte l’exemple de plusieurs saintes femmes qui, au
temps de la persécution, pour soustraire leur pudeur à une
brutale violence, se précipitèrent dans un fleuve où elles
devaient infailliblement être entraînées et périr. L’Église ca-
tholique, dit-on, célèbre leur martyre avec une solennelle
vénération. Ici je dois me défendre tout jugement témé-
raire. L’Église a-t-elle obéi à une inspiration divine, mani-
festée par des signes certains, en honorant ainsi la mé-
moire de ces saintes femmes  ? Je l’ignore  ; mais cela
peut être. Qui dira si ces vertueuses femmes, loin d’agir
humainement, n’ont pas été divinement inspirées, et si,
loin d’être égarées par le délire, elles n’ont pas exécuté
un ordre d’en haut, comme fit Samson, dont il n’est pas
permis de croire qu’il ait agi autrement  ? Lorsque Dieu
parle et intime un commandement précis, qui oserait faire
un crime de l’obéissance et accuser la piété de se mon-
trer trop docile  ? Ce n’est point à dire maintenant que le
premier venu ait le droit d’immoler son fils à Dieu, sous
prétexte d’imiter l’exemple d’Abraham. En effet, quand un
soldat tue un homme pour obéir à l’autorité légitime, il n’est
coupable d’homicide devant aucune loi civile  ; au contraire,
s’il n’obéit pas, il est coupable de désertion et de révolte.
Supposez, au contraire, qu’il eût agi de son autorité privée,
il eût été responsable du sang versé  ; de sorte que, pour
une même action, ce soldat est justement puni, soit quand
il la fait sans ordre, soit quand ayant ordre de la faire, il
ne la fait pas. Or, si l’ordre d’un général a une si grande
autorité, que dire d’un commandement du Créateur  ? Ainsi
donc, permis à celui qui sait qu’il est défendu d’attenter
sur soi-même, de se tuer, si c’est pour obéir à celui dont il
n’est pas permis de mépriser les ordres  ; mais qu’il prenne
garde que l’ordre ne soit pas douteux. Nous ne pénétrons,
nous, dans les secrets de la conscience d’autrui que par
ce qui est confié à notre oreille, et nous ne prétendons pas
au jugement des choses cachées  : «  Nul ne sait ce qui se
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passe dans l’homme, si ce n’est l’esprit de l’homme qui est
en lui.  » Ce que nous disons, ce que nous affirmons, ce que
nous approuvons en toutes manières, c’est que personne
n’a le droit de se donner la mort, ni pour éviter les misères
du temps, car il risque de tomber dans celles de l’éternité, ni
à cause des péchés d’autrui, car, pour éviter un péché qui
ne le souillait pas, il commence par se charger lui-même
d’un péché qui lui est propre, ni pour ses péchés passés,
car, s’il a péché, il a d’autant plus besoin de vivre pour faire
pénitence, ni enfin, par le désir d’une vie meilleure, car il n’y
a point de vie meilleure pour ceux qui sont coupables de
leur mort.

Chapitre XXVII
Si la mort volontaire est désirable comme un refuge contre le
péché.

Reste un dernier motif dont j’ai déjà parlé, et qui consiste
à fonder le droit de se donner la mort sur la crainte qu’on
éprouve d’être entraîné au péché par les caresses de la
volupté ou par les tortures de la douleur. Admettez ce
motif comme légitime, vous serez conduits par le progrès
du raisonnement à conseiller aux hommes de se donner
la mort au moment où, purifiés par l’eau régénératrice du
baptême, ils ont reçu la rémission de tous leurs péchés.
Le vrai moment, en effet, de se mettre à couvert des pé-
chés futurs, c’est quand tous les anciens sont effacés. Or,
si la mort volontaire est légitime, pourquoi ne pas choi-
sir ce moment de préférence  ? quel motif peut retenir un
nouveau baptisé  ? pourquoi exposerait-il encore son âme
purifiée à tous les périls de la vie, quand il lui est si facile
d’y échapper, selon ce précepte  : «  Celui qui aime le péril y
tombera  »  ? pourquoi aimer tant et de si grands périls, ou,
si on ne les aime pas, pourquoi s’y exposer en conservant
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une vie dont on a le droit de s’affranchir  ? est-il possible
d’avoir le cœur assez pervers et l’esprit assez aveuglé pour
se créer ces deux obligations contradictoires  : l’une, de se
donner la mort, de peur que la domination d’un maître ne
nous fasse tomber dans le péché  ; l’autre, de vivre, afin de
supporter une existence pleine à chaque heure de tenta-
tions, de ces mêmes tentations que l’on aurait à craindre
sous la domination d’un maître, et de mille autres qui sont
inséparables de notre condition mortelle  ? à ce compte,
pourquoi perdrions-nous notre temps à enflammer le zèle
des nouveaux baptisés par de vives exhortations, à leur
inspirer l’amour de la pureté virginale, de la continence
dans le veuvage, de la fidélité au lit conjugal, quand nous
avons à leur indiquer un moyen de salut beaucoup plus sûr
et à l’abri de tout péril, c’est de se donner la mort aussitôt
après la rémission de leurs péchés, afin de paraître ainsi
plus sains et plus purs devant Dieu  ? Or, s’il y a quelqu’un
qui s’avise de donner un pareil conseil, je ne dirai pas  :
Il déraisonne je dirai  : Il est fou. Comment donc serait-il
permis de tenir à un homme le langage que voici  : «  Tuez-
vous, de crainte que, vivant sous la domination d’un maître
impudique, vous n’ajoutiez à vos fautes vénielles quelque
plus grand péché  », si c’est évidemment un crime abomi-
nable de lui dire  : «  Tuez-vous, aussitôt après l’absolution
de vos péchés, de crainte que vous ne veniez par la suite
à en commettre d’autres et de plus grands, vivant dans
un monde plein de voluptés attrayantes, de cruautés fu-
rieuses, d’illusions et de terreurs.  » Puisqu’un tel langage
serait criminel, c’est donc aussi une chose criminelle de se
tuer. On ne saurait, en effet, invoquer aucun motif qui fût
plus légitime  ; celui-là ne l’étant pas, nul ne saurait l’être.
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Chapitre XXVIII
Pourquoi Dieu a permis que les barbares aient attenté à la
pudeur des femmes chrétiennes.

Ainsi donc, fidèles servantes tic Jésus-Christ, que la vie
ne vous soit point à charge parce que les ennemis se
sont fait un jeu de votre chasteté. Vous avez une grande
et solide consolation, si votre conscience vous rend ce
témoignage que vous n’avez point consenti au péché qui
a été permis contre vous. Demanderez-vous pourquoi il
a été permis  ? qu’il vous suffise de savoir que la Provi-
dence, qui a créé le monde et qui le gouverne, est pro-
fonde en ses conseils  ; «  impénétrables sont ses juge-
ments et insondables ses voies  ». Toutefois descendez au
fond de votre conscience, et demandez-vous sincèrement
si ces dons de pureté, de continence, de chasteté n’ont
pas enflé votre orgueil, si, trop charmées par les louanges
des hommes, vous n’avez point envié à quelques-unes de
vos compagnes ces mêmes vertus. Je n’accuse point, ne
sachant rien, et je ne puis entendre la réponse de votre
conscience  ; mais si elle est telle que je le crains, ne vous
étonnez plus d’avoir perdu ce qui vous faisait espérer les
empressements des hommes, et d’avoir conservé ce qui
échappe à leurs regards. Si vous n’avez pas consenti au
mal, c’est qu’un secours d’en haut est venu fortifier la grâce
divine que vous alliez perdre, et l’opprobre subi devant les
hommes a remplacé pour vous cette gloire humaine que
vous risquiez de trop aimer. Âmes timides, soyez deux
fois consolées  ; d’un côté, une épreuve, de l’autre, un châti-
ment  ; une épreuve qui vous justifie, un châtiment qui vous
corrige. Quant à celles d’entre vous dont la conscience ne
leur reproche pas de s’être enorgueillies de posséder la pu-
reté des vierges, la continence des veuves, la chasteté des
épouses, qui, le cœur plein d’humilité, se sont réjouies avec
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crainte de posséder le don de Dieu, sans porter aucune en-
vie à leurs émules en sainteté, qui dédaignant enfin l’estime
des hommes, d’autant plus grande pour l’ordinaire que la
vertu qui les obtient est plus rare, ont souhaité l’accroisse-
ment du nombre des saintes âmes plutôt que sa diminu-
tion qui les eût fait paraître davantage  ; quant à celles-là,
qu’elles ne se plaignent pas d’avoir souffert la brutalité des
barbares qu’elles n’accusent point Dieu de l’avoir permise,
qu’elles ne doutent point de sa providence, qui laisse faire
ce que nul ne commet impunément. Il est en effet certains
penchants mauvais qui pèsent secrètement sur l’âme, et
auxquels la justice de Dieu lâche les rênes à un certain jour
pour en réserver la punition au dernier jugement. Or, qui
sait si ces saintes femmes, dont la conscience est pure
de tout orgueil et qui ont eu à subir dans leur corps la
violence des barbares, qui sait si elles ne nourrissaient pas
quelque secrète faiblesse, qui pouvait dégénérer en faste
ou en superbe, au cas où, dans le désordre universel, cette
humiliation leur eût été épargnée  ? De même que plusieurs
ont été emportés par la mort, afin que l’esprit du mal ne
pervertît pas leur volonté, ces femmes ont perdu l’honneur
par la violence, afin que la prospérité ne pervertît pas leur
modestie. Ainsi donc, ni celles qui étaient trop fières de
leur pureté, ni celles que le malheur seul a préservées de
l’orgueil, n’ont perdu la chasteté  ; seulement elles ont ga-
gné l’humilité  ; celles-là ont été guéries d’un mal présent,
celles-ci préservées d’un mal à venir.

Ajoutons enfin que, parmi ces victimes de la violence
des barbares, plus d’une peut-être s’était imaginée que la
continence est un bien corporel que l’on conserve tant que
le corps n’est pas souillé, tandis qu’elle est un bien du corps
et de l’âme tout ensemble, lequel réside dans la force de la
volonté, soutenue par la grâce divine, et ne peut se perdre
contre le gré de son possesseur. Les voilà maintenant
délivrées de ce faux préjugé  ; et quand leur conscience les
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assure du zèle dont elles ont servi Dieu, quand leur solide
foi les persuade que ce Dieu ne peut abandonner qui le
sert et l’invoque de tout son cœur, sachant du reste, de
science certaine, combien la chasteté lui est agréable, elles
doivent nécessairement conclure qu’il eût jamais permis
l’outrage souffert par des âmes saintes, si cet outrage eût
pu leur ravir le don qu’il leur a fait lui-même et qui les lui
rend aimables, la sainteté.

Chapitre XXIX
Réponse que les enfants du Christ doivent faire aux infidèles,
quand ceux-ci leur reprochent que le Christ ne les a pas mis
a couvert de la fureur des ennemis.

Toute la famille du Dieu véritable et souverain a donc un
solide motif de consolation établi sur un meilleur fonde-
ment que l’espérance de biens chancelants et périssables  ;
elle doit accepter sans regret la vie temporelle elle-même,
puisqu’elle s’y prépare à la vie éternelle, usant des biens de
ce monde sans s’y attacher, comme fait un voyageur, et su-
bissant les maux terrestres comme une épreuve ou un châ-
timent. Si on insulte à sa résignation, si on vient lui dire, aux
jours d’infortune  : «  Où est ton Dieu  ?  » qu’elle demande à
son tour à ceux qui l’interrogent, où sont leurs dieux, alors
qu’ils endurent ces mêmes souffrances dont la crainte est
le seul principe de leur piété. Pour nous, enfants du Christ,
nous répondrons  : Notre Dieu est partout présent et tout
entier partout  ; exempt de limites, il peut être présent en
restant invisible et s’absenter sans se mouvoir. Quand ce
Dieu m’afflige, c’est pour éprouver ma vertu ou pour châtier
mes péchés  ; et en échange de maux temporels, si je les
souffre avec piété, il me réserve une récompense éternelle.
Mais vous, dignes à peine qu’on vous parle de vos dieux, qui
êtes-vous en face du mien, «  plus redoutable que tous les
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dieux  ; car tous les dieux des nations sont des démons, et
le Seigneur a fait les cieux  »  ?

Chapitre XXX
Ceux qui s’élèvent contre la religion chrétienne ne sont avides
que de honteuses prospérités.

Si cet illustre Scipion Nasica, autrefois votre souverain
Pontife, qui dans la terreur de la guerre punique fut choisi
d’une voix unanime par le sénat, comme le meilleur ci-
toyen de Rome, pour aller recevoir de Phrygie l’image de
la mère des dieux, si ce grand homme, dont vous n’oseriez
affronter l’aspect, pouvait revenir à la vie, c’est lui qui se
chargerait de rabattre votre impudence. Car enfin, qu’est-ce
qui vous pousse à imputer au christianisme les maux que
vous souffrez  ? C’est le désir de trouver la sécurité dans le
vice, et de vous livrer sans obstacle à tout le dérèglement
de vos mœurs. Si vous souhaitez la paix et l’abondance,
ce n’est pas pour en user honnêtement, c’est-à-dire avec
mesure, tempérance et piété, mais pour vous procurer, au
prix de folles prodigalités, une variété infinie de voluptés, et
répandre ainsi dans les mœurs, au milieu de la prospérité
apparente, une corruption mille fois plus désastreuse que
toute la cruauté des ennemis. C’est ce que craignait Sci-
pion, votre grand pontife, et, au jugement de tout le sénat,
le meilleur citoyen de Rome, quand il s’opposait à la ruine
de Carthage, cette rivale de l’empire romain, et combattait
l’avis contraire de Caton. Il prévoyait les suites d’une sécu-
rité fatale à des âmes énervées et voulait qu’elles fussent
protégées par la crainte, comme des pupilles par un tu-
teur. Il voyait juste, et l’événement prouva qu’il avait rai-
son. Carthage une fois détruite, la république romaine fut
délivrée sans doute d’une grande terreur  ; mais combien
de maux naquirent successivement de cette prospérité  ! la
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concorde entre les citoyens affaiblie et détruite, bientôt des
séditions sanglantes, puis, par un enchaînement de causes
funestes, la guerre civile avec ses massacres, ses flots de
sang, ses proscriptions, ses rapines  ; enfin, un tel déluge
de calamités que ces Romains, qui, au temps de leur vertu,
n’avaient rien à redouter que de l’ennemi, eurent beaucoup
plus à souffrir, après l’avoir perdue, de la main de leurs
propres concitoyens. La fureur de dominer, passion plus
effrénée chez le peuple romain que tous les autres vices
de notre nature, ayant triomphé dans un petit nombre de
citoyens puissants, tout le reste, abattu et lassé, se courba
sous le joug.

Chapitre XXXI

Par quels degrés s’est accrue chez les Romains la passion de
la domination.

Comment, en effet, cette passion se serait-elle apaisée
dans ces esprits superbes, avant que de s’élever par des
honneurs incessamment renouvelés jusqu’à la puissance
royale  ? Or, pour obtenir le renouvellement de ces hon-
neurs, la brigue était indispensable  ; et la brigue elle-même
ne pouvait prévaloir que chez un peuple corrompu par l’ava-
rice et la débauche. Or, comment le peuple devint-il avare
et débauché  ? par un effet de cette prospérité dont s’alar-
mait si justement Scipion, quand il s’opposait avec une
prévoyance admirable à la ruine de la plus redoutable et
de la plus opulente ennemie de Rome. Il aurait voulu que la
crainte servit de frein à la licence, que la licence comprimée
arrêtât l’essor de la débauche et de l’avarice, et qu’ainsi la
vertu pût croître et fleurir pour le salut de la république, et
avec la vertu, la liberté  ! Ce fut par le même principe et dans
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un même sentiment de patriotique prévoyance que Sci-
pion, je parle toujours de l’illustre pontife que le sénat pro-
clama par un choix unanime le meilleur citoyen de Rome,
détourna ses collègues du dessein qu’ils avaient formé de
construire un amphithéâtre. Dans un discours plein d’auto-
rité, il leur persuada de ne pas souffrir que la mollesse des
Grecs vînt corrompre la virile austérité des antiques mœurs
et souiller la vertu romaine de la contagion d’une corruption
étrangère. Le sénat fut si touché par cette grave éloquence
qu’il défendit l’usage des sièges qu’on avait coutume de
porter aux représentations scéniques. Avec quelle ardeur
ce grand homme eût-il entrepris d’abolir les jeux mêmes,
s’il eût osé résister à l’autorité de ce qu’il appelait des
dieux  ! car il ne savait pas que ces prétendus dieux ne sont
que de mauvais démons, ou s’il le savait, il croyait qu’on
devait les apaiser plutôt que de les mépriser. La doctrine
céleste n’avait pas encore été annoncée aux Gentils, pour
purifier leur cœur par la foi, transformer en eux la nature
humaine par une humble piété, les rendre capables des
choses divines et les délivrer enfin de la domination des
esprits superbes.

Chapitre XXXII
De l’établissement des jeux scéniques.

Sachez donc, vous qui l’ignorez, et vous aussi qui fei-
gnez l’ignorance, n’oubliez pas, au milieu de vos murmures
contre votre libérateur, que ces jeux scéniques, spectacles
de turpitude, œuvres de licence et de vanité, ont été établis
à Rome, non par la corruption des hommes, muais par
le commandement de vos dieux. Mieux eût valu accorder
les honneurs divins à Scipion que de rendre un culte à
des dieux de cette sorte, qui n’étaient certes pas meilleurs
que leur pontife. Écoutez-moi un instant avec attention,
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si toutefois votre esprit, longtemps enivré d’erreurs, est
capable d’entendre la voix de la raison  : Les dieux com-
mandaient que l’on célébrât des jeux de théâtre pour guérir
la peste des corps, et Scipion, pour prévenir la peste des
âmes, ne voulait pas que le théâtre même fût construit.
S’il vous reste encore quelque lueur d’intelligence pour pré-
férer l’âme au corps, dites-moi qui vous devez honorer,
de Scipion ou de vos dieux. Au surplus, si la peste vint
à cesser, ce ne fut point parce que la folle passion des
jeux plus raffinés de la scène s’empara d’un peuple belli-
queux qui n’avait connu jusqu’alors que les jeux du cirque  ;
mais ces démons méchants et astucieux, prévoyant que
la peste allait bientôt finir, saisirent cette occasion pour
en répandre une autre beaucoup plus dangereuse et qui
fait leur joie parce qu’elle s’attaque, non point au corps,
mais aux mœurs. Et de fait, elle aveugla et corrompit tel-
lement l’esprit des Romains que dans ces derniers temps
(la postérité aura peine à le croire), parmi les malheureux
échappés au sac de Rome et qui ont pu trouver un asile à
Carthage, on en a vu plusieurs tellement possédés de cette
étrange maladie qu’ils couraient chaque jour au théâtre
s’enivrer follement du spectacle des histrions.

Chapitre XXXIII
La ruine de Rome n’a pas corrigé les vices des Romains.

Quelle est donc votre erreur, insensés, ou plutôt, quelle
fureur vous transporte  ! Quoi  ! au moment où, si l’on en
croit les récits des voyageurs, le désastre de Rome fait
jeter un cri de douleur jusque chez les peuples de l’Orient,
au moment où les cités les plus illustres dans les plus
lointains pays font de votre malheur un deuil public, c’est
alors que vous recherchez les théâtres, que vous y courez,
que vous les remplissez, que vous en envenimez encore



Livre premier.Les Goths à Rome 73

le poison. C’est cette souillure et cette perte des âmes,
ce renversement de toute probité et de tout sentiment
honnête que Scipion redoutait pour vous, quand il s’op-
posait à la construction d’un amphithéâtre, quand il pré-
voyait que vous pourriez aisément vous laisser corrompre
par la bonne fortune, quand il ne voulait pas qu’il ne vous
restât plus d’ennemis à redouter. Il n’estimait pas qu’une
cité fût florissante, quand ses murailles sont debout et ses
mœurs ruinées. Mais le séducteur des démons a eu plus
de pouvoir sur vous que la prévoyance des sages. De là
vient que vous ne voulez pas qu’on vous impute le mal que
vous faites et que vous imputez aux chrétiens celui que
vous souffrez. Corrompus par la bonne fortune, incapables
d’être corrigés par la mauvaise, vous ne cherchez pas dans
la paix la tranquillité de, l’État, mais l’impunité de vos vices.
Scipion vous souhaitait la crainte de l’ennemi pour vous
retenir sur la pente de la licence, et vous, écrasés par l’enne-
mi, vous ne pouvez pas même contenir vos dérèglements  ;
tout l’avantage de votre calamité, vous l’avez perdu  ; vous
êtes devenus misérables, et vous êtes restés vicieux.

Chapitre XXXIV
La clémence de Dieu a adouci le désastre de Rome.

Et cependant si vous vivez, vous le devez à Dieu, à ce Dieu
qui ne vous épargne que pour vous avertir de vous corriger
et de faire pénitence, à ce Dieu qui a permis que malgré
votre ingratitude vous ayez évité la fureur des ennemis, soit
en vous couvrant du nom de ses serviteurs, soit en vous
réfugiant dans les églises de ses martyrs.

On dit que Rémus et Romulus, pour peupler leur ville,
établirent un asile où les plus grands criminels étaient as-
surés de l’impunité. Exemple remarquable et qui s’est re-
nouvelé de nos jours à l’honneur du Christ  ! Ce qu’avaient



74 Augustin (354, 430). 426. La Cité de Dieu

ordonné les fondateurs de Rome, ses destructeurs l’ont
également ordonné. Mais quelle merveille que ceux-là
aient fait pour augmenter le nombre de leurs citoyens ce
que ceux-ci ont fait pour augmenter le nombre de leurs
ennemis  ?

Chapitre XXXV

L’Église a des enfants cachés parmi ses ennemis et de faux
amis parmi ses enfants.

Tels sont les moyens de défense (et il y en a peut-être de
plus puissants encore) que nous pouvons opposer à nos
ennemis, nous enfants du Seigneur Jésus, rachetés de son
sang et membres de la cité ici-bas étrangère, de la cité
royale du Christ. N’oublions pas toutefois qu’au milieu de
ces ennemis mêmes se cache plus d’un concitoyen futur,
ce qui doit nous faire voir qu’il n’est pas sans avantage
de supporter patiemment comme adversaire de notre foi
celui qui peut en devenir confesseur. De même, au sein
de la cité de Dieu, pendant du moins qu’elle accomplit son
voyage à travers ce monde, plus d’un qui est uni à ses frères
par la communion des mêmes sacrements, sera banni un
jour de la société des saints. De ces faux amis, les uns
se tiennent dans l’ombre, les autres osent mêler ouverte-
ment leur voix à celle de nos adversaires, pour murmurer
contre le Dieu dont ils portent la marque sacrée, jouant
ainsi deux rôles contraires et fréquentant également les
théâtres et les lieux saints. Faut-il cependant désespérer de
leur conversion  ? Non, certes, puisque parmi nos ennemis
les plus déclarés, nous avons des amis prédestinés encore
inconnus à eux-mêmes. Les deux cités, en effet, sont mê-
lées et confondues ensemble pendant cette vie terrestre
jusqu’à ce qu’elles se séparent au dernier jugement. Expo-
ser leur naissance, leur progrès et leur fin, c’est ce que je
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vais essayer de faire, avec l’assistance du ciel et pour la
gloire de la cité de Dieu, qui tirera de ce contraste mi plus
vif éclat.

Chapitre XXXVI
Des sujets qu’il conviendra de traiter dans les livres suivants.

Mais avant d’aborder cette entreprise, j’ai encore quelque
chose à répondre à ceux qui rejettent les malheurs de l’em-
pire romain sur notre religion, sous prétexte qu’elle défend
de sacrifier aux dieux. Il faut pour cela que je rapporte (au-
tant du moins que ma mémoire et le besoin de mon sujet
le permettront) tous les maux qui sont arrivés à l’empire ou
aux provinces qui en dépendent avant que cette défense
n’eût été faite  : calamités qu’ils ne manqueraient pas de
nous attribuer, si notre religion eût paru dès ce temps-là et
interdit leurs sacrifices impies. Je montrerai ensuite pour-
quoi le vrai Dieu, qui tient en sa main tous les royaumes
de la terre, a daigné accroître le leur, et je ferai voir que
leurs prétendus dieux, loin d’y avoir contribué, y ont plutôt
nui, au contraire, par leurs fourberies et leurs prestiges. Je
terminerai en réfutant ceux qui, convaincus sur ce dernier
point par des preuves si claires, se retranchent à soutenir
qu’il faut servir les dieux, non pour les biens de la vie pré-
sente, mais pour ceux de la vie future. Ici la question, si
je ne me trompe, devient plus difficile et monte vers les
régions sublimes. Nous avons affaire à des philosophes,
non pas aux premiers venus d’entre eux, mais aux plus
illustres et aux plus excellents, lesquels sont d’accord avec
nous sur plusieurs choses, puisqu’ils reconnaissent l’âme
immortelle et le vrai Dieu, auteur et providence de l’univers.
Mais comme ils ont aussi beaucoup d’opinions contraires
aux nôtres, nous devons les réfuter et nous ne faillirons pas
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à ce devoir. Nous combattrons donc leurs assertions im-
pies dans toute la force qu’il plaira à Dieu de nous départir,
pour l’affermissement de la cité sainte, de la vraie piété et
du culte de Dieu, sans lequel on ne saurait parvenir à la
félicité promise. Je termine ici ce livre, afin de passer au
nouveau sujet que je me propose de traiter.
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Livre deuxième.
Rome et les faux dieux

Chapitre premier
Il est nécessaire de ne point prolonger les discussions au-delà
d’une certaine mesure.

Si le faible esprit de l’homme, au lieu de résister à l’évidence
de la vérité, voulait se soumettre aux enseignements de la
saine doctrine, comme un malade aux soins du médecin,
jusqu’à ce qu’il obtînt de Dieu par sa foi et sa piété la grâce
nécessaire pour se guérir, ceux qui ont des idées justes et
qui savent les exprimer convenablement n’auraient pas be-
soin d’un long discours pour réfuter l’erreur. Mais comme
l’infirmité dont nous parlons est aujourd’hui plus grande
que jamais, à ce point que l’on voit des insensés s’attacher
aux mouvements déréglés de leur esprit comme à la raison
et à la vérité même, tantôt par l’effet d’un aveuglement qui
leur dérobe la lumière, tantôt par suite d’une opiniâtreté qui
la leur fait repousser, on est souvent obligé, après leur avoir
déduit ses raisons autant qu’un homme le doit attendre de
son semblable, de s’étendre beaucoup sur des choses très
claires, non pour les montrer à ceux qui les regardent, mais
pour les faire toucher à ceux qui ferment les yeux de peur
de les voir. Et cependant, si on se croyait tenu de répondre
toujours aux réponses qu’on reçoit, quand finiraient les dis-
cussions  ?

Ceux qui ne peuvent comprendre ce qu’on dit, ou qui, le
comprenant, ont l’esprit trop dur et trop rebelle pour y sous-
crire, répondent toujours  ; mais, comme dit l’Écriture  : «  Ils
ne parlent que le langage de l’iniquité  »  ; et leur opiniâtreté
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infatigable est vaine. Si donc nous consentions à les réfu-
ter autant de fois qu’ils prennent avec un front d’airain la
résolution de ne pas se mettre en peine de ce qu’ils disent,
pourvu qu’ils nous contredisent n’importe comment, vous
voyez combien notre labeur serait pénible, infini et stérile,
C’est pourquoi je ne souhaiterais pas avoir pour juges de
cet ouvrage, ni vous-même, Marcellinus, mon cher fils, ni
aucun de ceux à qui je l’adresse dans un esprit de dis-
cussion utile et loyale et de charité chrétienne, s’il vous
fallait toujours des réponses, dès que vous verriez paraître
un argument nouveau  ; j‘aurais trop peur alors que vous
ne devinssiez semblables à ces malheureuses femmes
dont parle l’Apôtre, «  qui incessamment apprennent sans
jamais savoir la vérité  ».

Chapitre II
Récapitulation de ce qui a été traité dans le premier livre.

Ayant commencé, dans le livre précédent, de traiter de la
Cité de Dieu, à laquelle j’ai résolu, avec l’assistance d’en
haut, de consacrer tout cet ouvrage, mon premier soin a été
de répondre à ceux qui imputent les guerres dont l’univers
est en ce moment désolé, et surtout le dernier malheur de
Rome, à la religion chrétienne, sous prétexte qu’elle inter-
dit les sacrifices abominables qu’ils voudraient faire aux
démons. J’ai donc fait voir qu’ils devraient bien plutôt attri-
buer à l’influence du Christ le respect que les barbares ont
montré pour son nom, en leur laissant, contre l’usage de la
guerre, de vastes églises pour lieu de refuge, et en honorant
à tel point leur religion (celle du moins qu’ils feignaient
de professer), qu’ils ne se sont pas cru permis contre eux
ce que leur permet contre tous le droit de la victoire. Delà
s’est élevée une question nouvelle  : pourquoi cette faveur
divine s’est-elle étendue à des impies et à des ingrats, et
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pourquoi, d’un autre côté, les désastres de la guerre ont-
ils également frappé les impies et les hommes pieux  ? Je
me suis quelque peu arrêté sur ce point, d’abord parce que
cette répartition ordinaire des bienfaits de la Providence
et des misères de l’humanité tombant indifféremment sur
les bons et sur les méchants, porte le trouble dans plus
d’une conscience  ; puis j’ai voulu, et ç’a été mon principal
objet, consoler de saintes femmes, chastes et pieuses vic-
times d’une violence qui a pu attrister leur pudeur, mais
non souiller leur pureté, de peur qu’elles ne se repentent
de vivre, elles qui n’ont rien dans leur vie dont elles aient à
se repentir. J’ai ajouté ensuite quelques réflexions contre
ceux qui osent insulter aux infortunes subies par les chré-
tiens et en particulier par ces malheureuses femmes res-
tées chastes et saintes dans l’humiliation de leur pudeur  ;
adversaires sans bonne foi et sans conscience, indignes
enfants de ces Romains renommés par tant de belles ac-
tions dont l’histoire conservera le souvenir, mais qui ont
trouvé dans leurs descendants dégénérés les plus grands
ennemis de leur gloire. Rome, en effet, fondée par leurs
aïeux et portée à un si haut point de grandeur, ils l’avaient
plus abaissée par leurs vices qu’elle ne l’a été par sa chute  ;
car cette chute n’a fait tomber que des pierres et du bois, au
lieu que leurs vices avaient ruiné leurs mœurs, fondement
et ornement des empires, et allumé dans les âmes des
passions mille fois plus dévorantes que les feux qui ont
consumé les palais de Rome. C’est par là que j’ai terminé
le premier livre. Mon dessein maintenant est d’exposer les
maux que Rome a soufferts depuis sa naissance, soit dans
l’intérieur de l’empire, soit dans les provinces, soumises  ;
longue suite de calamités que nos adversaires ne man-
queraient pas d’attribuer à la religion chrétienne, si, dès ce
temps-là, la doctrine de l’Évangile eût fait librement retentir
sa voix contre leurs fausses et trompeuses divinités.
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Chapitre III

Il suffit de consulter l’histoire pour voir quels maux sont arri-
vés aux Romains pendant qu’ils adoraient les dieux et avant
l’établissement de la religion chrétienne.

En lisant le récit que je vais tracer, il faut se souvenir que
parmi les adversaires à qui je m’adresse il y a des ignorants
qui ont fait naître ce proverbe  : «  La pluie manque, c’est
la faute des chrétiens.  » Il en est d’autres, je le sais, qui,
munis d’études libérales, aiment l’histoire et connaissent
les faits que j’ai dessein de rappeler  ; mais afin de nous
rendre odieux à la foule ignorante, ils feignent de ne pas les
savoir et s’efforcent de faire croire au vulgaire que les dé-
sastres qui, selon l’ordre de la nature, affligent les hommes
à certaines époques et dans certains lieux, n’arrivent pré-
sentement qu’à cause des progrès du christianisme qui se
répand partout avec un éclat et une réputation incroyables,
au détriment du culte des dieux. Qu’ils se souviennent donc
avec nous de combien de calamités Rome a été accablée
avant que Jésus-Christ ne se fût incarné, avant que son
nom n’eût brillé parmi les peuples de cette gloire dont ils
sont vainement jaloux. Comment justifieront-ils leurs dieux
sur ce point, puisque, de leur propre aveu, ils ne les servent
que pour se mettre à couvert de ces calamités qu’il leur
plaît maintenant de nous imputer  ? Je les prie de me dire
pourquoi ces dieux ont permis que de si grands désastres
arrivassent à leurs adorateurs avant que le nom de Jésus-
Christ, partout proclamé, ne vînt offenser leur orgueil et
mettre un terme à leurs sacrifices.
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Chapitre IV

Les idolâtres n’ont jamais reçu de leurs dieux aucun précepte
de vertu, et leur culte a été souillé de toutes sortes d’infamies.

Et d’abord pourquoi ces dieux ne se sont-ils point mis en
peine d’empêcher le dérèglement des mœurs  ? Que le Dieu
véritable se soit détourné des peuples qui ne le servaient
pas, ç’a été justice  ; mais d’où vient que les dieux, dont
on regrette que le culte soit aujourd’hui interdit, n’ont éta-
bli aucune loi pour porter leurs adorateurs à la vertu  ? La
justice aurait voulu qu’ils eussent des soins pour les ac-
tions des hommes, en échange de ceux que les hommes
rendaient à leurs autels. On dira que nul n’est méchant
que par le fait de sa volonté propre. Qui le nie  ? mais ce
n’en était pas moins l’office des dieux de ne pas laisser
ignorer à leurs adorateurs les préceptes d’une vie honnête,
de les promulguer au contraire avec le plus grand éclat,
de dénoncer les pécheurs par la bouche des devins et des
oracles, d’accuser, de menacer hautement les méchants et
de promettre des récompenses aux bons. Or, a-t-on jamais
entendu rien prêcher de semblable dans leurs temples  ?
Quand j’étais jeune, je me souviens d’y être allé plus d’une
fois  ; j’assistais à ces spectacles et à ces jeux sacrilèges  ;
je contemplais les prêtres en proie à leur délire démo-
niaque, j’écoutais les musiciens, je prenais plaisir à ces
jeux honteux qu’on célébrait en l’honneur des dieux, des
déesses, de la vierge Célestis, de Cybèle, mère de tous les
dieux. Le jour où on lavait solennellement dans un fleuve
cette dernière divinité, de misérables bouffons chantaient
devant son char des vers tellement infâmes qu’il n’eût pas
été convenable, je ne dis pas à la mère des dieux, mais à
la mère d’un sénateur, d’un, honnête homme, d’un de ces
bouffons même, de prêter l’oreille à ces turpitudes. Car



82 Augustin (354, 430). 426. La Cité de Dieu

enfin tout homme a un sentiment de respect pour ses pa-
rents que la vie la plus dégradante ne saurait étouffer. Ainsi
ces baladins auraient rougi de répéter chez eux et devant
leurs mères, ne fût-ce que pour s’exercer, ces paroles et
ces gestes obscènes dont ils honoraient la mère des dieux,
en présence d’une multitude immense où les deux sexes
étaient confondus. Et je ne doute pas que ces spectateurs
qui s’empressaient à la fête, attirés par la curiosité, ne ren-
trassent à la maison, révoltés par l’infamie. Si ce sont là des
choses sacrées, qu’appellerons-nous choses sacrilèges  ?
et qu’est-ce qu’une souillure, si c’est là une purification  ?
Ne donnait-on pas à ces fêtes le nom de Services (Fercula),
comme si on eût célébré un festin où les démons pussent
venir se repaître de leurs mets favoris  ? Chacun sait, en
effet, combien ces esprits immondes sont avides de telles
obscénités  ; il faudrait, pour en douter, ignorer l’existence
de ces démons qui trompent les hommes en se faisant
passer pour des dieux, ou bien vivre de telle sorte que leur
protection parût plus à désirer que celle du vrai Dieu, et leur
colère plus à craindre.

Chapitre V
Des cérémonies obscènes qu’on célébrait en l’honneur de la
mère des dieux.

Je voudrais avoir ici pour juges, non ces hommes corrom-
pus qui aiment mieux prendre du plaisir à des coutumes
infâmes, que se donner de la peine pour les combattre,
mais cet illustre Scipion Nasica, autrefois choisi par le sé-
nat, comme le meilleur citoyen de Rome, pour aller recevoir
Cybèle, et promener solennellement dans la ville la statue
de ce démon. Je lui demanderais s’il ne souhaiterait pas
que sa mère eût assez bien mérité de la république pour
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qu’on lui décernât les honneurs divins, comme à ces mor-
tels privilégiés, devenus immortels et rangés au nombre
des dieux par l’admiration et la reconnaissance des Grecs,
des Romains et d’autres peuples°. Sans aucun doute, il
souhaiterait un pareil bonheur à sa mère, si la chose était
possible  ; mais supposons qu’on lui demande après cela
s’il voudrait que parmi ces honneurs divins on mêlât les
chants obscènes de Cybèle. Ne s’écriera-t-il pas qu’il aime-
rait mieux pour sa mère qu’elle fût morte et privée de tout
sentiment que d’être déesse pour se complaire à ces infa-
mies  ? Quelle apparence, en effet, qu’un sénateur romain,
assez sévère de mœurs pour avoir empêché qu’on ne bâtît
un théâtre dans une ville qu’il voulait peuplée d’hommes
forts, souhaitât pour sa mère un culte qui fait accueillir
avec faveur par une déesse des paroles dont une matrone
se regarderait comme offensée  ? Assurément il ne croi-
rait point qu’une femme d’honneur, en devenant déesse,
eût perdu à ce point la modestie, ni qu’elle pût écouter
avec plaisir, de la bouche de ses adorateurs, des mots
tellement impurs que si elle en eût entendu de pareils de
son vivant, sans se boucher les oreilles et se retirer, ses
proches, son mari et ses enfants eussent été obligés d’en
rougir pour elle. Ainsi, cette mère des dieux, que le der-
nier des hommes refuserait d’avouer pour sa mère, voulant
capter l’esprit des Romains, désigna pour venir au-devant
d’elle le premier des citoyens, non pour le confirmer dans
sa vertu par ses conseils et son assistance, mais pour le
tromper par ses artifices, semblable à cette femme dont
il est écrit  : «  Elle s’efforce de dérober aux hommes leur
bien le plus précieux, qui est leur âme.  » Que désirait-elle
autre chose, en effet, en désignant Scipion, si ce n’est que
ce grand homme, exalté par le témoignage d’une déesse, et
se croyant arrivé au comble de la perfection, vînt à négliger
désormais la vraie piété et la vraie religion, sans lesquelles
pourtant le plus noble caractère tombe dans l’orgueil et se
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perd  ? Et comment ne pas attribuer le choix fait par cette
déesse à un dessein insidieux, quand on la voit se com-
plaire dans ses fêtes à des obscénités que les honnêtes
gens auraient horreur de supporter dans leurs festins  ?

Chapitre VI
Les dieux des païens ne leur ont jamais enseigné les pré-
ceptes d’une vie honnête.

C’est pour cela que ces divinités n’ont pris aucun soin pour
régler les mœurs des cités et des peuples qui les ado-
raient, ni pour les préserver par de terribles et salutaires
défenses de ces maux effroyables qui ont leur siège, non
dans les champs et les vignes, non dans les maisons et
les trésors, non dans le corps, qui est soumis à l’esprit  ;
mais dans l’esprit même qui gouverne le corps. Dira-t-on
que les dieux défendaient de mal vivre  ? Qu’on le montre,
qu’on le prouve. Et il ne s’agit pas ici de nous vanter je ne
sais quelles traditions secrètes murmurées à l’oreille d’un
petit nombre d’initiés par une religion mystérieuse, amie
prétendue de la chasteté et de la vertu  ; qu’on nous cite,
qu’on désigne les lieux, les assemblées, ou, à la place de
ces fêtes impudiques, de ces chants et de ces postures
d’histrions obscènes, à la place de ces Fugalies honteuses
(vraiment faites pour mettre en fuite la pudeur et l’honnête-
té), en un mot, à la place de toutes ces turpitudes, on ait en-
seigné au peuple, au nom des dieux, à réprimer l’avarice, à
contenir l’ambition, à brider l’impudicité, à suivre enfin tous
les préceptes que rappelle Perse en ces vers énergiques  :

«  Instruisez-vous, misérables mortels, et apprenez les rai-
sons des choses, ce que nous sommes, le but de la vie et sa
loi, la pente glissante qui nous entraîne au mal, la modération
dans l’amour des richesses, les désirs légitimes, l’usage utile
de l’argent, la générosité qui sied à l’honnête homme envers
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la patrie et ses proches, enfin ce que chacun doit être dans le
poste où Dieu l’a placé.    »

Qu’on nous dise en quels lieux on faisait entendre ces
préceptes comme émanés de la bouche des dieux, en
quels lieux on habituait le peuple à les écouter, comme cela
se fait dans nos églises partout où la religion chrétienne a
pénétré.

Chapitre VII
Les maximes inventées par les philosophes ne pouvaient
servir à rien, étant dépourvues d’autorité divine et s’adressant
à un peuple plus porté à suivre les exemples des dieux que
les maximes des raisonneurs.

On nous alléguera peut-être les systèmes et les contro-
verses des philosophes. Je répondrai d’abord que ce n’est
point Rome, mais la Grèce qui leur a donné naissance  ;
et si l’on persiste à vouloir en faire honneur à Rome, sous
prétexte que la Grèce a été réduite en province romaine  ; je
dirai alors que les systèmes philosophiques ne sont point
l’ouvrage des dieux, mais de quelques hommes doués d’un
esprit rare et pénétrant, qui ont entrepris de découvrir par
la raison la nature des choses, la règle des mœurs, enfin
les conditions de l’usage régulier de la raison elle-même,
tantôt fidèle et tantôt infidèle à ses propres lois. Aussi
bien, parmi ces philosophes, quelques-uns ont découvert
de grandes choses, soutenus qu’ils étaient par l’appui di-
vin  ; mais, arrêtés dans leur essor par la faiblesse humaine,
ils sont tombés dans l’erreur  ; juste répression de la divine
Providence, qui a voulu surtout punir leur orgueil, et mon-
trer, par l’exemple de ces esprits puissants, que la véritable
voie pour monter aux régions supérieures, c’est l’humilité.
Mais le moment viendra plus tard, s’il plaît au vrai Dieu
notre Seigneur, de traiter cette matière et de la discuter
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à fond. Quoi qu’il en soit, s’il est vrai que, les philosophes
aient découvert des vérités capables de donner à l’homme
la vertu et le bonheur, n’est-ce point à eux qu’il eût fallu, pour
être plus juste, décerner les honneurs divins  ? Combien
serait-il plus convenable et plus honnête de lire les livrés
de Platon, dans un temple consacré à ce philosophe, que
de voir des prêtres de Cybèle se mutiler dans le temple
des démons, des efféminés s’y faire consacrer, des insen-
sés s’y inciser le corps, cérémonies cruelles, honteuses,
cruellement honteuses, honteusement cruelles, qui sont
chaque jour célébrées en l’honneur des dieux  ? Combien
aussi serait-il plus utile, pour former la jeunesse à la vertu,
de lire publiquement de bonnes lois, au nom des dieux, que
de louer vainement celles des ancêtres  ! En effet, tous les
adorateurs de dieux pareils, lorsque le poison brûlant de
la passion, comme dit Perse, s’est insinué dans leur âme,
peu leur importe ce qu’enseignait Platon ou ce que Pla-
ton censurait, ils regardent ce que faisait Jupiter. De là ce
jeune débauché de Térence qui, jetant les yeux sur le mur
de la salle, et y voyant une peinture où Jupiter fait couler
une pluie d’or dans le sein de Danaé, se sert d’un si grand
exemple pour autoriser ses désordres, et se vanter d’imiter
Dieu

«  Et quel Dieu  ? Celui qui ébranle de son tonnerre les
temples du ciel. Certes, je n’en ferais pas autant, moi, chétif
mortel, mais, pour le reste, je l’ai fait, et de grand cœur.    »

Chapitre VIII
Les jeux scéniques, où sont étalées toutes les turpitudes des
dieux, loin de leur déplaire, servent à les apaiser.

Mais, dira-t-on, ce sont là des inventions de poules, et non
les enseignements de la religion. Je ne veux pas répondre
que ces enseignements sont encore plus scandaleux  ; je
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me contente de prouver, l’histoire à la main, que ces jeux
solennels, où l’on représente les fictions des poètes, n’ont
pas été introduits dans les fêtes des dieux par l’ignorance
et la superstition des Romains, mais que ce sont les dieux
eux-mêmes, comme je l’ai indiqué au livre précédent, qui
ont prescrit de les célébrer, et les ont pour ainsi dire vio-
lemment imposés par la menace. C’est, en effet, au milieu
des ravages croissants d’une peste que les jeux scéniques
furent institués à Rome pour la première fois par l’autorité
des pontifes. Or, quel est celui qui, pour la conduite de sa
vie, ne se conformera pas de préférence aux exemples don-
nés par les dieux dans les cérémonies consacrées par la
religion, qu’aux préceptes inscrits dans les lois par une sa-
gesse toute profane  ? Si les poules ont menti, quand ils ont
représenté Jupiter adultère, des dieux vraiment chastes
auraient dû se courroucer et se venger d’un pareil scandale,
au lieu de l’encourager et de le prescrire. Et cependant, ce
qu’il y a de plus supportable dans ces jeux scéniques, ce
sont les comédies et les tragédies, c’est-à-dire ces pièces
imaginées par les poètes, où l’immoralité des actions n’est
pas du moins aggravée par l’obscénité des paroles, ce qui
fait comprendre qu’on leur donne place dans l’étude des
belles-lettres, et que des personnes d’âge en imposent la
lecture aux enfants.

Chapitre IX
Les anciens Romains jugeaient nécessaire de réprimer la
licence des poètes, à la différence des Grecs qui ne leur
imposaient aucune limite, se conformant en ce point a la
volonté des dieux.

Si l’on veut savoir ce que pensaient à cet égard les anciens
Romains, il faut consulter Cicéron qui, dans son traité De
la République, fait parler Scipion en ces termes  : «  Jamais
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la comédie, si l’habitude des mœurs publiques ne l’avait
autorisée, n’aurait pu faire goûter les infamies qu’elle étalait
sur le théâtre. Les Grecs du moins étaient conséquents
dans leur extrême licence, puisque leurs lois permettaient
à la comédie de tout dire sur tout citoyen et en l’appelant
par son nom.  » Aussi, comme dit encore Scipion dans le
même ouvrage  : «  Qui n’a-t-elle pas atteint  ? Ou plutôt,
qui n’a-t-elle pas déchiré  ? À qui fit-elle grâce  ? Qu’elle ait
blessé des flatteurs populaires, des citoyens malfaisants,
séditieux, Cléon, Cléophon, Hyperbolus, à la bonne heure  ;
bien que, pour de tels hommes, la censure du magistrat
vaille mieux que celle du poète. Mais que Périclès, gouver-
nant la république depuis tant d’années avec le plus absolu
crédit, dans la paix ou dans la guerre, soit outragé par des
vers, et qu’on les récite sur la scène, cela n’est pas moins
étrange que si, parmi nous, Plaute et Névius se fussent
avisés de médire de Publius et de Cnéus Scipion, ou Cé-
cilius de Caton.  » Et il ajoute un peu après «  Nos lois des
douze Tables, au contraire, si attentives à ne porter la peine
de mort que pour un bien petit nombre de faits, ont com-
pris dans cette classe le délit d’avoir récité publiquement
ou d’avoir composé des vers qui attireraient sur autrui le
déshonneur et l’infamie  ; et elles ont sagement décidé  ; car
notre vie doit être soumise à la sentence des tribunaux, à
l’examen légitime des magistrats, et non pas aux fantaisies
des poètes  ; et nous ne devons être exposés à entendre
une injure qu’avec le droit d’y répondre et de nous défendre
devant la justice.  » Il est aisé de voir combien tout ce pas-
sage du quatrième livre de la République de Cicéron, que
je viens de citer textuellement (sauf quelques mots omis
ou modifiés), se rattache étroitement à la question que je
veux éclaircir. Cicéron ajoute beaucoup d’autres réflexions,
et conclut en montrant fort bien que les anciens Romains
ne pouvaient souffrir qu’on louât ou qu’on blâmât sur la
scène un citoyen vivant. Quant aux Grecs, qui autorisèrent
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cette licence, je répète, tout en la flétrissant, qu’on y trouve
une sorte d’excuse, quand on considère qu’ils voyaient
leurs dieux prendre plaisir au spectacle de l’infamie des
hommes et de leur propre infamie, soit que les actions
qu’on leur attribuait fussent de l’invention des poètes, soit
qu’elles fussent véritables  ; et plût à Dieu que les specta-
teurs n’eussent fait qu’en rire, au lieu de les imiter  ! Au fait,
c’eût été un peu trop superbe d’épargner la réputation des
principaux de la ville et des simples citoyens, pendant que
les dieux sacrifiaient la leur de si bonne grâce.

Chapitre X
C’est un trait de la profonde malice des démons, de vouloir
qu’on leur attribue des crimes, soit véritables, soit supposés.

On allègue pour excuse que ces actions attribuées aux
dieux ne sont pas véritables, mais supposées. Le crime
alors n’en serait que plus énorme, si l’on consulte les no-
tions de la vraie piété et de la vraie religion  ; et si l’on consi-
dère la malice des démons, quel art profond pour tromper
les hommes  ! Quand on diffame un des premiers de l’État
qui sert honorablement son pays, cette attaque n’est-elle
pas d’autant plus inexcusable qu’elle est plus éloignée de
la vérité  ? Quel supplice ne méritent donc pas ceux qui font
à Dieu une injure si atroce et si éclatante  ! Au reste, ces
esprits du mal, que les païens prennent pour des dieux,
n’ont d’autre but, en se laissant attribuer de faux crimes,
que de prendre les âmes dans ces fictions comme dans
des filets, et de les entraîner avec eux dans le supplice
où ils sont prédestinés  ; soit que des hommes qu’ils se
plaisent à faire passer pour des dieux, afin de recevoir à leur
place par mille artifices les adorations des mortels, aient
en effet commis ces crimes, soit qu’aucun homme n’en
étant coupable, ils prennent plaisir à les voir imputer aux
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dieux, pour donner ainsi aux actions les plus méchantes
elles plus honteuses l’autorité du ciel. C’est ainsi que les
Grecs, esclaves de ces fausses divinités, n’ont pas cru que
les poètes dussent les épargner eux-mêmes sur la scène,
ou par le désir de se rendre en cela semblables à leurs
dieux, ou par la crainte de les offenser, s’ils se montraient
jaloux d’avoir une renommée meilleure que la leur.

Chapitre XI
Les Grecs admettaient les comédiens à l’exercice des fonc-
tions publiques, convaincus qu’il y avait de l’injustice à mépri-
ser des hommes dont l’art apaisait la colère des dieux.

Les Grecs furent encore très conséquents avec eux-
mêmes quand ils jugèrent les comédiens dignes des
plus hautes charges de l’État. Nous apprenons, en effet,
par Cicéron, dans ce même traité De la République, que
l’Athénien Eschine, homme très éloquent, après avoir
joué la tragédie dans sa jeunesse, brigua la suprême
magistrature, et que les Athéniens envoyèrent souvent le
comédien Aristodème en ambassade vers Philippe, pour
traiter les affaires les plus importantes de la paix et de la
guerre. Voyant leurs dieux accueillir avec complaisance
les pièces de théâtre, il ne leur paraissait pas raisonnable
de mettre au rang des personnes infâmes ceux qui
servaient à les représenter. Nul doute que tous ces usages
des Grecs ne fussent très scandaleux, mais nul doute
aussi qu’ils ne fussent en harmonie avec le caractère
de leurs dieux  ; car comment auraient-ils empêché les
poètes et les acteurs de déchirer les citoyens, quand ils les
entendaient diffamer leurs dieux avec l’approbation de ces
dieux mêmes  ? Et comment auraient-ils méprisé, ou plutôt
comment n’auraient-ils pas élevé aux premiers emplois
ceux qui représentaient sur le théâtre des pièces qu’ils
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savaient agréables aux dieux  ? Eût-il été raisonnable,
tandis qu’on avait les prêtres en honneur, parce qu’ils
attirent sur les hommes la protection des dieux en leur
immolant des victimes, de noter d’infamie les comédiens
qui, en jouant des pièces de théâtre, ne faisaient autre
chose que satisfaire au désir des dieux et prévenir l’effet
de leurs menaces, d’après la déclaration expresse des
prêtres eux-mêmes  ? Car nous savons que Labéon, dont
l’érudition fait autorité en cette matière, distingue les
bonnes divinités d’avec les mauvaises, et veut qu’on
leur rende un culte différent, conseillant d’apaiser les
mauvaises par des sacrifices sanglants et par des prières
funèbres, et de se concilier les bonnes par des offrandes
joyeuses et agréables, comme les jeux, les festins et les
lectisternes. Nous discuterons plus tard, s’il plaît à Dieu,
cette distinction de Labéon  ; mais, pour n’en dire en ce
moment que ce qui touche à notre sujet, soit que l’on offre
indifféremment toutes choses à tous les dieux comme
étant tous bons (car des dieux ne sauraient être mauvais,
et ceux des païens ne sont tels que parce qu’ils sont
tous des esprits immondes), soit que l’on mette quelque
différence, comme le veut Labéon, dans les offrandes
qu’on présente aux différents dieux, c’est toujours avec
raison que les Grecs honorent les comédiens qui célèbrent
les jeux, à l’égal des prêtres qui offrent des victimes, de
peur de faire injure à tous les dieux, si tous aiment les jeux
du théâtre, ou, ce qui serait plus grave encore, aux dieux
réputés bons, s’il n’y a que ceux-là qui les voient avec
plaisir.

Chapitre XII

Les Romains, en interdisant aux poètes d’user contre les
hommes d’une liberté qu’ils leur donnaient contre les dieux,
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ont eu moins bonne opinion des dieux que d’eux-mêmes.

Les Romains ont tenu à cet égard une conduite toute dif-
férente, comme s’en glorifie Scipion dans le dialogue dé-
jà cité De la République. Loin de consentir à ce que leur
vie et leur réputation fussent exposées aux injures et aux
médisances des poètes, ils prononcèrent la peine capi-
tale contre ceux qui oseraient composer des vers diffama-
toires. C’était pourvoir à merveille au soin de leur honneur,
mais c’était aussi se conduire envers les dieux d’une façon
bien superbe et bien impie  ; car enfin ils voyaient ces dieux
supporter avec patience et même écouter volontiers les
injures et les sarcasmes que leur adressaient les poètes,
et, malgré cet exempte, ils ne crurent pas de leur dignité
de supporter des insultes toutes pareilles  ; de sorte qu’ils
établirent des lois pour s’en garantir au moment même où
ils permettaient que l’outrage fît partie des solennités re-
ligieuses. Ô Scipion  ! comment pouvez-vous louer les Ro-
mains d’avoir défendu aux poètes d’offenser aucun citoyen,
quand vous voyez que ces mêmes poètes n’ont épargné
aucun de vos dieux  ! Avez-vous estimé si haut la gloire du
sénat comparée à celle du dieu du Capitole, que dis-je  ? la
gloire de Rome seule mise en balance avec celle de tout
le ciel, que vous ayez lié par une loi expresse la langue
médisante des poètes, si elle était dirigé contre un de vos
concitoyens, tandis que vous la laissiez libre de lancer l’in-
sulte à son gré contre tous vos dieux, sans que personne,
ni sénateur, ni censeur, ni prince du sénat, ni pontife, eût
le droit de s’y opposer  ? Quoi il vous a paru scandaleux
que Plaute ou Névius pussent attaquer les Scipions, ou
que Caton fût insulté par Cécilius, et vous avez trouvé bon
que votre Térence excitât les jeunes gens au libertinage par
l’exemple du grand Jupiter  !
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Chapitre XIII
Les Romains auraient dû comprendre que des dieux capables
de se complaire à des jeux infâmes n’étaient pas dignes des
honneurs divins.

Scipion, s’il vivait, me répondrait peut-être  : Comment ne
laisserions-nous pas impunies des injures que les dieux
eux-mêmes ont consacrées, puisque ces jeux scéniques,
où on les fait agir et parler d’une manière si honteuse,
ont été institués en leur honneur et sont entrés dans les
mœurs de Rome par leur commandement formel  ? — À
quoi je réplique en demandant à mon tour comment cette
conduite des dieux n’a pas fait comprendre aux Romains
qu’ils n’avaient point affaire à des dieux véritables, mais
à des démons indignes de recevoir d’une telle république
les honneurs divins  ? Assurément, il n’eût point été conve-
nable, ni le moins du monde obligatoire de leur rendre un
culte, s’ils eussent exigé des cérémonies injurieuses à la
gloire des Romains  ; comment dès lors, je vous prie, a-t-on
pu juger dignes d’adoration ces esprits de mensonge dont
la méprisable impudence allait jusqu’à demander que le
tableau de leurs crimes fit partie de leurs honneurs  ? Aussi,
quoique assez aveuglés par la superstition pour adorer ces
divinités étranges qui prétendaient donner un caractère
sacré aux infamies du théâtre, les Romains, par un senti-
ment de pudeur et de dignité, refusèrent aux comédiens
les honneurs que leur accordaient les Grecs. C’est ce que
déclare Cicéron par la bouche de Scipion  : «  Regardant,
dit-il, l’art des comédiens et le théâtre en général comme
infâmes, les Romains ont interdit aux gens de cette es-
pèce l’honneur des emplois publics  ; bien plus, ils les ont
fait exclure de leur tribu par une note du censeur.  » Voilà,
certes, un règlement d’une de la sagesse des Romains  ;
mais j’aurais voulu que tout le reste y eût répondu et qu’ils
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eussent été conséquents avec eux-mêmes. Qu’un citoyen
romain, quel qu’il fût, du moment qu’il se faisait comédien,
fût exclu de tout honneur public, que le censeur ne souffrît
même pas qu’il demeurât dans sa tribu, cela est admirable,
cela est digne d’un peuple dont la grande âme adorait la
gloire, cela est vraiment romain  ! Mais qu’on me dise s’il
y avait quelque raison et quelque conséquence à exclure
les comédiens de tout honneur, tandis que les comédies
faisaient partie des honneurs des dieux. Longtemps la ver-
tu romaine n’avait pas connu ces jeux du théâtre, et s’ils
eussent été recherchés par goût du plaisir, on aurait pu
en expliquer l’usage par le relâchement des mœurs  ; mais
non, ce sont les dieux qui ont ordonné de les célébrer.
Comment donc flétrir le comédien par qui l’on honore le
dieu  ? et de quel droit noter d’infamie l’acteur d’une scène
honteuse si l’on en adore le promoteur  ? Voilà donc la dis-
pute engagée entre les Grecs et les Romains. Les Grecs
croient qu’ils ont raison d’honorer les comédiens, puisqu’ils
adorent des dieux avides de comédies  ; les Romains, au
contraire, pensent que la présence d’un comédien serait
une injure pour une tribu de plébéiens, et à plus forte raison
pour le sénat. La question ainsi posée, voici un syllogisme
qui termine tout. Les Grecs en fournissent la majeure  :
si l’on doit adorer de tels dieux, il faut honorer de tels
hommes. La mineure est posée par les Romains  : or, il ne
faut point honorer de tels hommes. Les chrétiens tirent la
conclusion  : donc, il ne faut point adorer de tels dieux.

Chapitre XIV

Platon, en excluant les poètes d’une cité bien gouvernée, s’est
montré supérieur à ces dieux qui veulent être honorés par des
jeux scéniques.
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Je demande encore pourquoi les auteurs de pièces de
théâtre, à qui la loi des douze Tables défend de porter at-
teinte à la réputation des citoyens et qui se permettent de
lancer l’outrage aux dieux, ne partagent point l’infamie des
comédiens. Quelle raison et quelle justice y a-t-il, quand on
couvre d’opprobre les acteurs de ces pièces honteuses et
impies, à en honorer les auteurs  ? C’est ici qu’il faut donner
la palme à un Grec, à Platon, qui, traçant le modèle idéal
d’une république parfaite, en a chassé les poètes, comme
des ennemis de la vérité. Ce philosophe ne pouvait souffrir
ni les injures qu’ils osent prodiguer aux dieux, ni le dom-
mage que leurs fictions causent aux mœurs. Comparez
maintenant Platon, qui n’était qu’on homme, chassant les
poètes de sa république pour la préserver de l’erreur, avec
ces dieux, dont la divinité menteuse voulait être honorée
par des jeux scéniques. Celui-là s’efforce, quoique inuti-
lement, de détourner les Grecs légers et voluptueux de
la composition de ces honteux ouvrages  ; ceux-là en ex-
torquent la représentation à la pudeur des graves Romains.
Et il n’a pas suffi aux dieux du paganisme que les pièces
du théâtre fussent représentées, il a fallu les leur dédier,
les leur consacrer, les célébrer solennellement en leur hon-
neur. À qui donc, je vous prie, serait-il plus convenable de
décerner les honneurs divins  : à Platon, qui s’est opposé au
scandale, ou aux démons qui l’ont voulu, abusant ainsi les
hommes que Platon s’efforça vainement de détromper  ?

Labéon a cru devoir inscrire ce philosophe au rang des
demi-dieux, avec Hercule et Romulus. Or, les demi-dieux
sont supérieurs aux héros, bien que les uns et les autres
soient au nombre des divinités. Pour moi, je n’hésite pas
à placer celui qu’il appelle un demi-dieu non seulement
au-dessus des héros, mais au-dessus des dieux mêmes.
Quoi qu’il en soit, les lois romaines approchent assez des
sentiments de Platon  ; si, en effet, Platon condamne les
poètes et toutes leurs fictions, les Romains leur ôtent du
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moins la liberté de médire des hommes  ; si celui-là les
bannit de la cité, ceux-ci excluent du nombre des citoyens
ceux qui représentent leurs pièces, et les chasseraient pro-
bablement tout à fait s’ils ne craignaient la colère de leurs
dieux. Je conclus de là que les Romains ne peuvent re-
cevoir de pareilles divinités ni même en espérer des lois
propres à former les bonnes mœurs et à corriger les mau-
vaises, puisque les institutions qu’ils ont établies par une
sagesse tout humaine surpassent et accusent celle des
dieux. Les dieux, en effet, demandent des représentations
théâtrales  : les Romains excluent de tout honneur civil les
hommes de théâtre. Ceux-là commandent qu’on étale sur
la scène leur propre infamie  : ceux-ci défendent de por-
ter atteinte à la réputation des citoyens. Quant à Platon,
il paraît ici comme un vrai demi-dieu, puisqu’il s’oppose
au caprice insensé des divinités païennes et fait voir en
même temps aux Romains ce qui manquait à leurs lois  ;
convaincu, en effet, que les poètes ne pouvaient être que
dangereux, soit en défigurant la vérité dans leurs fictions,
soit en proposant à l’imitation des faibles humains les plus
détestables exemples donnés par les dieux, il déclara qu’il
fallait les bannir sans exception d’un État réglé selon la
sagesse. S’il faut dire ici le fond de notre pensée, nous ne
croyons pas que Platon soit un dieu ni un demi-dieu  ; nous
ne le comparons à aucun des saints anges ou des vrais
prophètes de Dieu, ni à aucun apôtre ou martyr de Jésus-
Christ, ni même à aucun chrétien  ; et nous dirons ailleurs,
avec la grâce de Dieu, sur quoi se fonde notre sentiment  ;
mais puisqu’on en veut faire un demi-dieu, nous déclarons
volontiers que nous le croyons supérieur, sinon à Hercule
et à Romulus (bien qu’il n’ait pas tué son frère et qu’au-
cun poète ou historien ne lui impute aucun autre crime),
du moins à Priape, ou à quelque Cynocéphale, ou enfin à
la Fièvre, divinités ridicules que les Romains ont reçues
des étrangers ou dont le culte est leur propre ouvrage.



Livre deuxième.Rome et les faux dieux 97

Comment donc de pareils dieux seraient-ils capables de
détourner ou de guérir les maux qui souillent les âmes et
corrompent les mœurs, eux qui prennent soin de répandre
et de cultiver la semence de tous les désordres en ordon-
nant de représenter sur la scène leurs crimes véritables ou
supposés, comme pour enflammer à plaisir les passions
mauvaises et les autoriser de l’exemple du ciel  ! C’est ce
qui fait dire à Cicéron, déplorant vainement la licence des
poètes  : «  Ajoutez à l’exemple des dieux les cris d’appro-
bation du peuple, ce grand maître de vertu et de sagesse,
quelles ténèbres vont se répandre dans les âmes  ! quelles
frayeurs les agiter  ! quelles passions s’y allumer.  »

Chapitre XV
Les Romains se sont donné certains dieux, non par raison,
mais par vanité.

Mais n’est-il pas évident que c’est la vanité plutôt que la
raison qui les a guidés dans le choix de leurs fausses di-
vinités  ? Ce grand Platon, dont ils font un demi-dieu, qui a
consacré de si importants ouvrages à combattre les maux
les plus funestes, ceux de l’âme qui corrompent les mœurs,
Platon n’a pas été jugé digne d’une simple chapelle  ; mais
pour leur Romulus, ils n’ont pas manqué de le mieux traiter
que les dieux, bien que leur doctrine secrète le place au
simple rang de demi-dieu. Ils sont allés jusqu’à lui don-
ner un flamine, c’est-à-dire un de ces prêtres tellement
considérés chez les Romains, comme le marquait le signe
particulier de leur coiffure, que trois divinités seulement
en avaient le privilège, savoir  : Jupiter, Mars et Romulus
ou Quirinus, car ce fut le nom que donnèrent à Romulus
ses concitoyens quand ils lui ouvrirent en quelque façon la
porte du ciel. Ainsi, ce fondateur de Rome a été préféré à
Neptune et à Pluton, frères de Jupiter, et même à Saturne,
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père de ces trois dieux  ; on lui a décerné le même honneur
qu’à Jupiter  ; et si cet honneur a été étendu à Mars, c’est
probablement parce qu’il était père de Romulus.

Chapitre XVI

Si les dieux avaient eu le moindre souci de faire régner la jus-
tice, ils auraient donné aux romains des préceptes et des lois,
au lieu de les leur laisser emprunter aux nations étrangères.

Si les Romains avaient pu recevoir des lois de leurs
dieux, auraient-ils emprunté aux Athéniens celles de Solon,
quelques années après la fondation de Rome  ? Et encore
ne les observèrent-ils pas telles qu’ils les avaient reçues,
mais ils s’efforcèrent de les rendre meilleures. Je sais que
Lycurgue avait feint d’avoir reçu les siennes d’Apollon, pour
leur donner plus d’autorité sur l’esprit des Spartiates  ; mais
les Romains eurent la sagesse de n’en rien croire et de ne
point puiser à cette source. On rapporte à Numa Pompilius,
successeur de Romulus, l’établissement de plusieurs lois,
parmi lesquelles un certain nombre qui réglaient beaucoup
de choses religieuses  ; mais ces lois étaient loin de suffire
à la conduite de l’État, et d’ailleurs on ne dit pas que Numa
les eût reçues des dieux. Ainsi donc, pour ce qui regarde les
maux de l’âme, les maux de la conduite humaine, les maux
qui corrompent les mœurs, maux si graves que les plus
éclairés parmi les païens ne croient pas qu’un État y puisse
résister, même quand les villes restent debout, pour tous
les maux de ce genre, les dieux n’ont pris aucun souci d’en
préserver leurs adorateurs  ; bien au contraire, comme nous
l’avons établi plus haut, ils ont tout fait pour les aggraver.
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Chapitre XVII
De l’enlèvement des Sabines, et des autres iniquités com-
mises par les Romains aux temps les plus vantés de la ré-
publique.

On dira peut-être que si les dieux n’ont pas donné de lois
aux Romains, c’est que «  le caractère de ce peuple, autant
que ses lois, comme dit Salluste, le rendait bon et équi-
table  ». Un trait de ce caractère, ce fut, j’imagine, l’enlève-
ment des Sabines. Qu’y a-t-il, en effet, de plus équitable
et de meilleur que de ravir par force, au gré de chacun,
des filles étrangères, après les avoir attirées par l’appât
trompeur d’un spectacle  ? Parlons sérieusement  : si les
Sabins étaient injustes en refusant leurs filles, combien
les Romains étaient-ils plus injustes en les prenant sans
qu’on les leur accordât  ? Il eût été plus juste de faire la
guerre au peuple voisin pour avoir refusé d’accorder ses
filles, que pour avoir redemandé ses filles ravies. Mieux eût
donc valu que Romulus se fût conduit de la sorte  ; car il
n’est pas douteux que Mars n’eût aidé son fils à venger un
refus injurieux et à parvenir ainsi à ses fins. La guerre lui
eût donné une sorte de droit de s’emparer des filles qu’on
lui refusait injustement, au lieu que la paix ne lui en laissait
aucun de mettre la main sur des filles qu’on ne lui accordait
pas  ; et ce fut une injustice de faire la guerre à des parents
justement irrités. Heureusement pour eux, les Romains,
tout en consacrant par les jeux du cirque le souvenir de
l’enlèvement des Sabines, ne pensèrent pas que ce fût un
bon exemple à proposer à la république. Ils firent, à la vérité,
la faute d’élever au rang des dieux Romulus, l’auteur de
cette grande iniquité  ; mais on ne peut leur reprocher de
l’avoir autorisée par leurs lois ou par leurs mœurs.

Quant à l’équité et à la bonté naturelles de leur carac-
tère, je demanderai s’ils en donnèrent une preuve après
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l’exil de Tarquin. Ce roi, dont le fils avait violé Lucrèce, ayant
été chassé de Rome avec ses enfants, le consul Junius Bru-
tus força le mari de Lucrèce, Tarquin Collatin, qui était son
collègue et l’homme le plus excellent et le plus innocent
du monde, à se démettre de sa charge et même à quitter la
ville, par cela seul qu’il était parent des Tarquins et en por-
tait le nom. Et le peuple favorisa ou souffrit cette injustice,
quoique ce fût lui qui eût fait Collatin consul aussi bien que
Brutus. Je demanderai encore si les Romains montrèrent
cette équité et cette bonté tant vantées dans leur conduite
à l’égard de Camille. Après avoir vaincu les Véïens, les plus
redoutables ennemis de Rome, ce héros qui termina, après
dix ans, par la prise de la capitale ennemie, une guerre
sanglante où Rome avait été mise à deux doigts de sa
perte, fut appelé en justice par la haine de ses envieux et
par l’insolence des tribuns du peuple, et trouva tant d’ingra-
titude chez ses concitoyens qu’il s’en alla volontairement
en exil, et fut même condamné en son absence à dix mille
as d’amende, lui qui allait devenir bientôt pour la seconde
fois, en chassant les Gaulois, le vengeur de son ingrate
patrie. Mais il serait trop long de rapporter ici toutes les
injustices et toutes les bassesses dont Rome fut le théâtre,
à cette époque de discorde, où les patriciens s’efforçant de
dominer sur le peuple, et le peuple s’agitant pour secouer
le joug, les chefs des deux partis étaient assurément beau-
coup plus animés par le désir de vaincre que par l’amour
du bien et de l’équité.

Chapitre XVIII
Témoignage de Salluste sur les mœurs du peuple romain, tour
à tour contenues par la crainte et relâchées par la sécurité.

Au lieu donc de poursuivre, j’aime mieux rapporter le té-
moignage de ce même Salluste, qui m’a donné occasion
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d’aborder ce sujet en disant du peuple romain «  que son
caractère, autant que ses lois, le rendait bon et équitable  ».
Salluste veut ici glorifier ce temps où Rome, après la chute
des rois, prit en très peu d’années d’incroyables accroisse-
ments, et cependant il ne laisse pas d’avouer, dès le com-
mencement du premier livre de son Histoire, que dans ce
même temps, quand l’autorité passa des rois aux consuls,
les patriciens ne tardèrent pas à opprimer le peuple, ce
qui occasionna la séparation du peuple et du sénat et une
foule de dissensions civiles. En effet, après avoir rappe-
lé qu’entre la seconde et la troisième guerre punique, les
bonnes mœurs et la concorde régnaient parmi le peuple
romain, heureux état de choses qu’il attribue, non à l’amour
de la justice, mais à cette crainte salutaire de l’ennemi que
Scipion Nasica voulait entretenir en s’opposant à la ruine
de Carthage, l’historien ajoute ces paroles  : «  Mais, Car-
thage prise, la discorde, la cupidité, l’ambition, et tous les
vices qui naissent d’ordinaire de la prospérité se dévelop-
pèrent rapidement.  » D’où l’on doit conclure qu’auparavant
ils avaient commencé de paraître et de grandir. Salluste
ajoute, pour appuyer son sentiment  : «  Car les violences
des citoyens puissants, qui amenèrent la séparation du
peuple et du sénat, et une foule de dissensions civiles,
troublèrent Rome dès le principe, et l’on n’y vit fleurir la mo-
dération et l’équité qu’au temps où les rois furent expulsés,
alors qu’on redoutait les Tarquins et la guerre avec l’Étru-
rie.  » On voit ici Salluste chercher la cause de cette mo-
dération et de cette équité qui régnèrent à Rome pendant
un court espace de temps après l’expulsion des Tarquins.
Cette cause, à ses yeux, c’est la crainte  ; on redoutait, en ef-
fet, la guerre terrible que le roi Tarquin, appuyé sur ses alliés
d’Étrurie, faisait au peuple qui l’avait chassé de son trône
et de ses États. Mais ce qu’ajoute l’historien mérite une
attention particulière  : «  Après cette époque, dit-il, les pa-
triciens traitèrent les gens du peuple en esclaves, condam-
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nant celui-ci à mort et celui-là aux verges, comme avaient
fait les rois, chassant le petit propriétaire de son champ,
et imposant à celui qui n’avait rien la plus dure tyrannie.
Accablé de ces vexations, écrasé surtout par l’usure, le
bas peuple, sur qui des guerres continuelles faisaient pe-
ser avec le service militaire les plus lourds impôts, prit les
armes et se retira sur le mont Sacré et sur l’Aventin  ; ce fut
ainsi qu’il obtint ses tribuns et d’autres prérogatives. Mais
la lutte elles dissensions ne furent entièrement éteintes
qu’à la seconde guerre punique.  » Voilà ce que devinrent,
au bout de quelque temps, peu après l’expulsion des rois,
ces Romains dont Salluste nous dit  : «  Que leur caractère,
autant que leurs lois, les rendait justes et équitables.  » Or,
si telle a été la république romaine aux jours de sa vertu
et de sa beauté, que dirons-nous du temps qui a suivi,
où, comme dit Salluste  : «  Changeant peu à peu, de belle
et vertueuse qu’elle était, elle devint laide et corrompue  »,
et cela, comme il a soin de le remarquer, depuis la ruine
de Carthage  ? On peut voir, dans son Histoire, le tableau
rapide qu’il trace de ces tristes temps, et par quels degrés
la corruption, née des prospérités de Rome, aboutit enfin à
la guerre civile  : «  Depuis cette époque, dit-il, les antiques
mœurs, au lieu de s’altérer insensiblement, s’écoulèrent
comme un torrent  ; car le luxe et la cupidité avaient telle-
ment dépravé la jeunesse que nul ne pouvait plus conser-
ver son propre patrimoine ni souffrir la conservation de ce-
lui d’autrui.  » Salluste parle ensuite avec quelque étendue
des vices de Sylla et des autres hontes de la république,
et tous les historiens sont ici d’accord avec lui, quoiqu’ils
n’aient pas son éloquence. Voilà, ce me semble, des té-
moignages suffisants pour faire voir à quiconque voudra
y prendre garde dans quel abîme de corruption Rome était
tombée avant l’avènement de Notre-Seigneur, car tous ces
désordres avaient éclaté, non seulement avant que Jésus-
Christ revêtu d’un corps eût commencé à enseigner sa doc-
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trine, mais avant qu’il fût né d’une vierge. Si donc les païens
n’osent imputer à leurs dieux les maux de ces temps anté-
rieurs, tolérables avant la ruine de Carthage, intolérables
depuis, bien que leurs dieux seuls, dans leur méchanceté
et leur astuce, en jetassent la semence dans l’esprit des
hommes par les folles opinions qu’ils y répandaient, pour-
quoi imputent-ils les maux présents à Jésus-Christ, dont la
doctrine salutaire défend d’adorer ces dieux faux et trom-
peurs, et qui, condamnant par une autorité divine ces dan-
gereuses et criminelles convoitises du cœur humain, retire
peu à peu sa famille d’un monde corrompu et qui tombe,
pour établir, non sur les applaudissements de la vanité,
mais sur le jugement de la vérité même, son éternelle et
glorieuse cité  !

Chapitre XIX
De la corruption ou était tombée la république romaine avant
que le Christ vînt abolir le culte des dieux.

Voilà donc comment la république romaine, «  changeant
peu à peu, de belle et vertueuse qu’elle était, devint laide et
corrompue  ». Et ce n’est pas moi qui le dis le premier  ; leurs
auteurs, dont nous l’avons appris pour notre argent, l’ont dit
longtemps avant l’avènement du Christ. Voilà comment de-
puis la ruine de Carthage, «  les antiques mœurs, au lieu de
s’altérer insensiblement, s’écoulèrent comme un torrent  :
tant le luxe et la cupidité avaient corrompu la jeunesse  !  ».
Où sont les préceptes donnés au peuple romain par ses
dieux contre le luxe et la cupidité  ? et plût au ciel qu’ils se
fussent contentés de se taire sur la chasteté et la modes-
tie, au lieu d’exiger des pratiques indécentes et honteuses
auxquelles ils donnaient une autorité pernicieuse par leur
fausse divinité  ! Qu’on lise nos Écritures, on y verra cette
multitude de préceptes sublimes et divins contre l’avarice
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et l’impureté, partout répandus dans les Prophètes, dit le
saint Évangile, dans les Actes et les Épîtres des Apôtres,
et qui font éclater à l’oreille des peuples assemblés non
pas le vain bruit des disputes philosophiques, mais le ton-
nerre des divins oracles roulant dans les nuées du ciel.
Les païens n’ont garde d’imputer à leurs dieux le luxe, la
cupidité, les mœurs cruelles et dissolues qui avaient si
profondément corrompu la république avant la venue de
Jésus-Christ  ; et ils osent reprocher à la religion chrétienne
toutes les afflictions que leur orgueil et leurs débauches
attirent aujourd’hui sur elle. Et pourtant, si les rois et les
peuples, si tous les princes et les juges de la terre, si les
jeunes hommes et les jeunes filles, les vieillards et les
enfants, tous les âges, tous les sexes, sans oublier ceux
à qui s’adresse saint Jean-Baptiste, publicains et soldats,
avaient soin d’écouter et d’observer les préceptes de la vie
chrétienne, la république serait ici-bas éclatante de pros-
périté et s’élèverait sans effort au comble de la félicité pro-
mise dans le royaume éternel  ; mais l’un écoute et l’autre
méprise, et comme il s’en trouve plus qui préfèrent la dou-
ceur mortelle des vices à l’amertume salutaire des vertus,
il faut bien que les serviteurs de Jésus-Christ, quelle que
soit leur condition, rois, princes, juges, soldats, provinciaux,
riches et pauvres, libres ou esclaves de l’un ou de l’autre
sexé, supportent cette république terrestre, fût-elle avilie,
fût-elle au dernier degré de la corruption, pour mériter par
leur patience un rang glorieux dans la sainte et auguste
cour des anges, dans cette république céleste où la volonté
de Dieu est l’unique loi.
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Chapitre XL.
De l’espèce de félicité et du genre de vie qui plai-
raient le plus aux ennemis de la religion chré-
tienne

Mais qu’importe aux adorateurs de ces méprisables divi-
nités, aux ardents imitateurs de leurs crimes et de leurs
débauches, que la république soit vicieuse et corrom-
pue  ? Qu’elle demeure debout, disent-ils  ; que l’abondance
y règne  ; qu’elle soit victorieuse, pleine de gloire, ou mieux
encore, tranquille au sein de la paix  ; que nous fait tout le
reste  ? Ce qui nous importe, c’est que chacun accroisse
tous les jours ses richesses pour suffire à ses profusions
continuelles et s’assujettir les faibles. Que les pauvres
fassent la cour aux riches pour avoir de quoi vivre, et pour
jouir d’une oisiveté tranquille à l’ombre de leur protection  ;
que les riches fassent des pauvres les instruments de leur
vanité et de leur fastueux patronage. Que les peuples sa-
luent de leurs applaudissements, non les tuteurs de leurs
intérêts, mais les pourvoyeurs de leurs plaisirs  ; que rien de
pénible ne soit commandé, rien d’impur défendu  ; que les
rois s’inquiètent de trouver dans leurs sujets, non la vertu,
mais la docilité  ; que les sujets obéissent aux rois, non
comme aux directeurs de leurs mœurs, mais comme aux
arbitres de leur fortune et aux intendants de leurs voluptés,
ressentant pour eux, à la place d’un respect sincère, une
crainte servile  ; que les lois veillent plutôt à conserver à
chacun sa vigne que son innocence  ; que l’on n’appelle en
justice que ceux qui entreprennent sur le bien ou sur la vie
d’autrui, et qu’au reste il soit permis de faire librement tout
ce qu’on veut des siens ou avec les siens, ou avec tous ceux
qui veulent y consentir  ; que les prostituées abondent dans
les rues pour quiconque désire en jouir, surtout pour ceux
qui n’ont pas le moyen d’entretenir une concubine  ; partout
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de vastes et magnifiques maisons, des festins somptueux,
où chacun, pourvu qu’il le veuille ou qu’il le puisse, trouve
jour et nuit le jeu, le vin, le vomitoire, la volupté  ; qu’on
entende partout le bruit de la danse  ; que le théâtre fré-
misse des transports d’une joie dissolue et des émotions
qu’excitent les plaisirs les plus honteux et les plus cruels.
Qu’il soit déclaré ennemi public celui qui osera blâmer ce
genre de félicité  ; et si quelqu’un veut y mettre obstacle,
qu’on ne l’écoute pas, que le peuple l’arrache de sa place
et le supprime du nombre des vivants  ; que ceux-là seuls
soient regardés comme de vrais dieux qui ont procuré au
peuple ce bonheur et qui le l’ai conservent  ; qu’on les adore
suivant leurs désirs  ; qu’ils exigent les jeux qui leur plaisent
et les reçoivent de leurs adorateurs ou avec eux  ; qu’ils
fassent seulement que ni la guerre, ni la peste, ni aucune
autre calamité, ne troublent un état si prospère  ! Est-ce là,
je le demande à tout homme en possession de sa raison,
est-ce là l’empire romain  ? ou plutôt, n’est-ce pas la maison
de Sardanapale, de ce prince livré aux voluptés, qui fit écrire
sur son tombeau qu’il ne lui restait plus après la mort que
ce que les plaisirs avaient déjà consumé de lui pendant
sa vie  ? Si nos adversaires avaient un roi comme celui-là,
complaisant pour toute débauche et désarmé contre tout
excès, ils lui consacreraient, je n’en doute pas, et de plus
grand cœur que les anciens Romains à Romulus, un temple
et un flamine.

Chapitre XXI
Sentiment de Cicéron sur la république romaine.

Si nos adversaires récusent le témoignage de l’historien
qui nous a dépeint la république romaine comme déchue
de sa beauté et de sa vertu, s’ils s’inquiètent peu d’y voir
abonder les crimes, les désordres et les souillures de toute
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espèce, pourvu qu’elle se maintienne et subsiste, qu’ils
écoutent Cicéron, qui ne dit plus seulement, comme Sal-
luste, que la république était déchue, mais qu’elle avait ces-
sé d’être et qu’il n’en restait plus rien. Il introduit Scipion,
le destructeur de Carthage, discourant sur la république
en un temps où la corruption décrite par Salluste faisait
pressentir sa ruine prochaine. C’est le moment qui suivit la
mort de l’aîné des Gracques, le premier, au témoignage du
même Salluste, qui ait excité de grandes séditions  ; et il est
question de sa fin tragique, dans la suite du dialogue. Or,
sur la fin du second livre, Scipion s’exprime en ces termes  :
«  Si dans un concert il faut maintenir un certain accord
entre les sons différents qui sortent de la flûte, de la lyre et
des voix humaines, sous peine de blesser par la moindre
discordance les oreilles exercées, si ce parfait accord ne
peut s’obtenir qu’en soumettant les accents les plus di-
vers à une même mesure, de même, dans l’État, un certain
équilibre est nécessaire entre les diverses classes, hautes,
basses et moyennes, et l’harmonie résulte ici, comme dans
la musique, d’un accord entre des éléments très divers  ;
cette harmonie, dans l’État, c’est la concorde, le plus fort
et le meilleur gage du salut public, mais qui, sans la jus-
tice, ne peut exister.  » Scipion développe quelque temps
cette thèse, pour montrer combien la justice est avanta-
geuse à un État, et combien tout est compromis quand
elle disparaît. Alors l’un des interlocuteurs, Philus prend
la parole et demande que la question soit traitée plus à
fond, et que par de nouvelles recherches sur la nature du
juste, on fixe la valeur de cette maxime qui commençait
alors à se répandre  : qu’il est impossible de gouverner la
république sans injustice. Scipion consent que l’on discute
ce problème, et fi ajoute qu’à son avis tout ce qu’on a dit
sur la république n’est rien et qu’il est impossible de passer
outre, si on n’a pas établi, non seulement qu’il n’est pas im-
possible de gouverner sans injustice, mais qu’il est impos-
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sible de gouverner sans prendre la justice pour règle sou-
veraine. Cette question, remise au lendemain, est agitée
avec grande chaleur et-fait le sujet du troisième livre. Philus
prend le parti de ceux qui soutiennent qu’une république
ne peut être gouvernée sans injustice, après avoir déclaré
toutefois que ce sentiment n’est pas le sien. Il plaide de son
mieux pour l’injustice contre la justice, tâchant de montrer
par des raisons vraisemblables et par des exemples que
la première est aussi avantageuse à la république que la
seconde lui est inutile. Alors Lélius, sur la prière de tous,
entreprend la défense de la justice et fait tous ses efforts
pour démontrer qu’il n’y a rien de plus contraire à un État
que l’injustice, et que sans une justice sévère il n’y a ni
gouvernement, ni sécurité possibles.

Cette question paraissant suffisamment traitée, Sci-
pion reprend son discours et recommande cette courte
définition qu’il avait donnée  : La république, c’est la chose
du peuple. Or, le peuple n’est point un pur assemblage d’in-
dividus, mais une société fondée sur des droits reconnus et
sur la communauté des intérêts. Ensuite il fait voir combien
une bonne définition est utile dans tout débat, et il conclut
de la sienne que la république, la chose du peuple, n’existe
effectivement que lorsqu’elle est administrée selon le bien
et la justice, soit par un roi, soit par un petit nombre de
grands, soit par le peuple entier. Mais quand un roi est
injuste et devient un tyran, comme disent les Grecs, quand
les grands sont injustes et deviennent une faction, ou enfin
quand le peuple est injuste et devient, lui aussi, un tyran,
car Scipion ne voit pas d’autre nom à lui donner, alors, non
seulement la république est corrompue, comme on l’avait
reconnu la veille, mais, aux termes de la définition établie,
la république n’est plus, puisqu’elle a cessé d’être la chose
du peuple pour devenir celle d’un tyran ou d’une faction, le
peuple lui-même, du moment qu’il devient injuste, cessant
d’être le peuple, c’est-à-dire une société fondée sur des
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droits reconnus el sur la communauté des intérêts.
Lors donc que la république romaine était telle que la

décrit Salluste, elle n’était pas seulement déchue de sa
beauté et de sa vertu, comme le dit l’historien, mais elle
avait cessé d’être, suivant le raisonnement de ces grands
hommes. C’est ce que Cicéron prouve au commencement
du cinquième livre, où il ne parle plus au nom de Scipion,
mais en son propre nom. Après avoir rappelé ce vers d’En-
nius  :

Rome a pour seul appui ses mœurs et ses grands
hommes,

«  Ce vers, dit-il, par la vérité comme par la précision,
me semble un oracle émané du sanctuaire. Ni les hommes,
en effet, si l’État n’avait eu de telles mœurs, ni les mœurs
publiques, s’il ne s’était montré de tels hommes, n’auraient
pu fonder ou maintenir pendant si longtemps une si vaste
domination. Aussi voyait-on, avant notre siècle, la force des
mœurs héréditaires appeler naturellement les hommes
supérieurs, et ces hommes éminents retenir les vieilles
coutumes et les institutions des aïeux. Notre siècle, au
contraire, recevant la république comme un chef-d’œuvre
d’un autre âge, qui déjà commençait à vieillir et à s’effacer,
non seulement a négligé de renouveler les couleurs du ta-
bleau primitif, mais ne s’est pas même occupé d’en conser-
ver au moins le dessin et comme les derniers contours.  »

«  Que reste-t-il, en effet, de ces mœurs antiques, sur
lesquelles le poète appuyait la république romaine  ? Elles
sont tellement surannées et mises en oubli, que, loin de
les pratiquer, on ne les connaît même plus. Parlerai-je des
hommes  ? Les mœurs elles-mêmes n’ont péri que par le
manque de grands hommes  ; désastre qu’il ne suffit pas
d’expliquer, et dont nous aurions besoin de nous faire ab-
soudre, comme d’un crime capital  ; car c’est grâce à nos
vices, et non par quelque coup du sort que, conservant
encore la république de nom, nous en avons dès longtemps
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perdu la réalité.  »
Voilà quels étaient les sentiments de Cicéron, long-

temps, il est vrai, après la mort de Scipion l’Africain, mais
enfin avant l’avènement de Jésus-Christ. Certes, si un pa-
reil état de choses eût existé et eût été signalé depuis
l’établissement de la religion du Christ, quel est celui de
nos adversaires qui ne l’eût imputé à son influence  ? Je
demande donc pourquoi leurs dieux ne se sont pas mis
en peine de prévenir cette ruine de la république romaine
que Cicéron, bien longtemps avant l’incarnation de Jésus-
Christ, déplore avec de si pathétiques accents  ? Mainte-
nant c’est aux admirateurs des antiques mœurs et de la
vieille Rome d’examiner s’il est bien vrai que la justice
régnât dans ce temps-là  ; peut-être, à la place d’une vi-
vante réalité, n’y avait-il qu’une surface ornée de couleurs
brillantes, suivant l’expression échappée à Cicéron. Mais
nous discuterons ailleurs cette question, s’il plaît à Dieu.
Car je m’efforcerai de prouver, en temps et lieu, que selon
les définitions de la république et du peuple, données par
Scipion avec l’assentiment de ses amis, jamais il n’y a eu
à Rome de république, parce que jamais il n’y a eu de vraie
justice. Si l’on veut se relâcher de cette sévérité et prendre
des définitions plus généralement admises, je veux bien
convenir que la république romaine a existé, surtout à me-
sure qu’on s’enfonce dans les temps primitifs  ; mais il n’en
demeure pas moins établi que la véritable justice n’existe
que dans cette république dont le Christ est le fondateur
et le gouverneur. Je puis, en effet, lui donner le nom de
république, puisqu’elle est incontestablement la chose du
peuple  ; mais si ce mot, pris ailleurs dans un autre sens,
s’écarte trop ici de notre langage accoutumé, il faut au
moins reconnaître que le seul siège de la vraie justice, c’est
cette cité dont il est dit dans l’Écriture sainte  : «  On a publié
de toi des choses glorieuses, ô cité de Dieu  !  »
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Chapitre XXII
Les dieux des Romains n’ont jamais pris soin d’empêcher que
les mœurs ne fissent périr la république.

Mais, pour revenir à la question, qu’on célèbre tant qu’on
voudra la république romaine, telle qu’elle a été ou telle
qu’elle est, il est certain que, selon leurs plus savants écri-
vains, elle était déchue bien avant l’avènement du Christ  ;
que dis-je  ? n’ayant plus de mœurs, elle n’était déjà plus.
Pour l’empêcher de périr, qu’auraient dû faire les dieux
protecteurs  ? lui donner les préceptes qui règlent la vie
et forment les mœurs, en échange de tant de prêtres, de
temples, de sacrifices, de cérémonies, de fêtes et de jeux
solennels. Mais en tout cela les démons ne songeaient
qu’à leur intérêt, se mettant fort peu en peine de la manière
dont le peuple vivait, le portant au contraire à mal vivre,
pourvu qu’asservi par la crainte il continuât de les honorer.
Si on répond qu’ils lui ont donné des préceptes, qu’on les
cite, qu’on les montre  ; qu’on nous dise à quel commande-
ment des dieux ont désobéi les Gracques en troublant l’État
par leurs séditions  ; Marius, Cinna et Carbon, en allumant
des guerres civiles injustes dans leurs commencements,
cruelles dans leur progrès, sanglantes dans leur terme  ;
Sylla enfin, dont on ne saurait lire la vie, les mœurs, les
actions dans Salluste et dans les autres historiens, sans
frémir d’horreur. Qui n’avouera qu’une telle république avait
cessé d’exister  ? Dira-t-on, pour la défense de ces dieux,
qu’ils ont abandonné Rome à cause de cette corruption
même, selon ces vers de Virgile  :

«  Les dieux protecteurs de cet empire ont tous abandonné
leurs temples et leurs autels.  »

Mais d’abord, s’il en est ainsi, les païens n’ont pas le
droit de se plaindre que la religion chrétienne leur ait fait
perdre la protection de leurs dieux, puisque déjà les mœurs
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corrompues de leurs ancêtres avaient chassé des autels
de Rome, comme des mouches, tout cet essaim de petites
divinités. Où était d’ailleurs cette armée de dieux, lorsque
Rome, longtemps avant la corruption des mœurs antiques,
fut prise et brûlée par les Gaulois  ? S’ils étaient là, ils dor-
maient sans doute  ; car de toute la ville tombée au pouvoir
de l’ennemi, il ne restait aux Romains que le Capitole, qui
aurait été pris comme tout le reste, si les oies n’eussent
veillé pendant le sommeil des dieux. Et de là, l’institution
de la fête des oies, qui fit presque tomber Rome dans les
superstitions des Égyptiens, adorateurs des bêtes et des
oiseaux. Mais mon dessein n’est pas de parler présente-
ment de ces maux extérieurs qui se rapportent au corps
plutôt qu’à l’esprit et qui ont pour cause la guerre ou tout
autre fléau  ; je ne parle que de la décadence des mœurs,
d’abord insensiblement altérées, puis s’écoulant comme
un torrent et entraînant si rapidement la république dans
leur ruine qu’il n’en restait plus, au jugement de graves
esprits, que les murailles et les maisons. Certes, les dieux
auraient eu raison de se retirer d’elle pour la laisser périr,
et, comme dit Virgile, d’abandonner leurs temples et leurs
autels, si elle eût méprisé leurs préceptes de vertu et de
justice  ; mais que dire de ces dieux, qui ne veulent plus
vivre avec un peuple qui les adore, sous prétexte qu’il vit
mal, quand ils ne lui ont pas appris à bien vivre  ?

Chapitre XXIII
Les vicissitudes des choses temporelles ne dépendent point
de la faveur ou de l’inimitié des démons, mais du conseil du
vrai dieu.

J’irai plus loin  ; je dirai que les dieux ont paru aider leurs
adorateurs à contenter leurs convoitises, et n’ont jamais
rien fait pour les contenir. C’est en effet par leur assistance
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que Marius, homme nouveau et obscur, fauteur cruel de
guerres civiles, fut porté sept fois au consulat et mourut,
chargé d’années, échappant aux mains de Sylla vainqueur  ;
pourquoi donc cette même assistance ne l’a-t-elle pas em-
pêché d’accomplir tant de cruautés  ? Si nos adversaires
répondent que les dieux ne sont pour rien dans sa for-
tune, ils nous font une grande concession  ; car ils nous
accordent qu’on peut se passer des dieux pour jouir de
cette prospérité terrestre dont ils sont si épris, qu’on peut
avoir force, richesses, honneurs, santé, grandeur, longue
vie, comme Marins, tout en ayant les dieux contraires, et
qu’on peut souffrir, comme Régulus, la captivité, l’escla-
vage, la misère, les veilles, les douleurs, les tortures et la
mort enfin, tout en ayant les dieux propices. Si on accorde
cela, on avoue en somme que les dieux ne servent à rien et
que c’est en vain qu’on les adore. Si les dieux, en effet, loin
de former les hommes à ces vertus de l’âme et à cette vie
honnête qui les autorise à espérer le bonheur après la mort,
leur donnent des leçons toutes contraires, et si d’ailleurs,
quand il s’agit des biens passagers et temporels, ils ne
peuvent nuire à ceux qu’ils détestent, ni être utiles à ceux
qu’ils aiment, pourquoi les adorer  ? pourquoi s’empresser
autour de leurs autels  ? pourquoi, dans les mauvais jours,
murmurer contre eux, comme s’ils avaient par colère retiré
leur protection  ? et pourquoi en prendre occasion pour ou-
trager et maudire la religion chrétienne  ? Si, au contraire,
dans l’ordre des choses temporelles, ils peuvent nuire ou
servir, pourquoi ont-ils accordé au détestable Marius leur
protection, et l’ont-ils refusée au vertueux Régulus  ? Cela
ne fait-il pas voir qu’ils sont eux-mêmes très injustes et
très pervers  ? Que si, par cette raison même, on est porté
à les craindre et à les adorer, on se trompe, puisque rien
ne prouve que Régulus les ait moins adorés que Marius. Et
qu’on ne s’imagine pas non plus qu’il faille mener une vie
criminelle à cause que les dieux semblent avoir favorisé
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Marius plutôt que Régulus. Je rappellerais alors que Mé-
tellus, un des plus excellents hommes parmi les Romains,
qui eut cinq fils consulaires, fut un homme très heureux,
au lieu que Catilina, vrai scélérat, périt misérablement dans
la guerre criminelle qu’il avait excitée. Enfin, la véritable et
certaine félicité n’appartient qu’aux gens de bien adorant le
Dieu qui seul peut la donner.

Lors donc que cette république périssait par ses mau-
vaises mœurs, les dieux ne firent rien pour l’empêcher de
périr, en accroissant ses mœurs ou en les corrigeant  ; au
contraire, ils travaillaient à la faire périr en accroissant
la décadence et la corruption des mœurs. Et qu’ils ne
viennent pas se faire passer pour bons, sous prétexte qu’ils
abandonnèrent Rome en punition de ses iniquités. Non,
ils restèrent là  ; leur imposture est manifeste  ; ils n’ont pu
ni aider les hommes par de bons conseils, ni se cacher
par leur silence. Je ne rappellerai pas que les habitants
de Minturnes, touchés de l’infortune de Marius, le recom-
mandèrent à la déesse Marica, et que cet homme cruel,
sauvé contre toute espérance, rentra à Rome plus puissant
que jamais à la tête d’hommes non moins cruels que lui
et se montra, au témoignage des historiens, plus atroce et
plus impitoyable que ne l’eût été le plus barbare ennemi.
Mais encore une fois, je laisse cela de côté, et je n’attri-
bue point cette sanglante félicité de Marius à je ne sais
quelle Marica, mais à une secrète providence de Dieu, qui
a voulu par là fermer la bouche à nos ennemis et retirer
de l’erreur ceux qui, au lieu d’agir par passion, réfléchissent
sérieusement sur les faits. Car bien que les démons aient
quelque puissance en ces sortes d’événements, ils n’en
ont qu’à condition de la recevoir du Tout-Puissant, et cela
pour plusieurs raisons  : d’abord pour que nous n’estimions
pas à un trop haut prix la félicité temporelle, puisqu’elle
est souvent accordée aux méchants, témoin Marins  ; puis,
pour que nous ne la considérions pas non plus comme



Livre deuxième.Rome et les faux dieux 115

un mal, puisque nous en voyons également jouir un grand
nombre de bons et pieux serviteurs du seul et vrai Dieu,
malgré les démons  ; enfin pour que nous ne soyons pas
tentés de craindre ces esprits immondes ou de chercher à
nous les rendre propices, comme arbitres souverains des
biens et des maux temporels, puisqu’il en est des démons
comme des méchants en ce monde, qui ne peuvent faire
que ce qui leur est permis par celui dont les jugements sont
aussi justes qu’incompréhensibles.

Chapitre XXIV
Des proscriptions de Sylla auxquelles les démons se vantent
d’avoir prêté leur assistance.

Il est certain que lorsque Sylla, dont le gouvernement fut si
atroce qu’en se portant le vengeur des cruautés de Marius
il le fit regretter, se fût approché de Rome pour combattre
son rival, les entrailles des victimes parurent si favorables,
suivant le rapport de Tite-Live, que l’aruspice Postumius,
convaincu qu’avec l’aide des dieux Sylla ne pouvait man-
quer de réussir dans ses desseins, répondit du succès sur
sa tête. Vous voyez bien que les dieux ne s’étaient point
retirés de leurs temples et de leurs autels, puisqu’ils prédi-
saient l’avenir, sans se mettre en peine du reste de rendre
Sylla meilleur. Ils avaient des présages pour lui promettre
une grande félicité et n’avaient point de menaces pour ré-
primer son ambition coupable. Ce n’est pas tout  : comme
il faisait la guerre en Asie contre Mithridate, Jupiter lui fit
dire par Lucius Titius qu’il serait vainqueur, ce qui arriva.
Plus tard, quand Sylla méditait de retourner à Rome pour
venger par les armes ses injures et celle de ses amis, le
même Jupiter lui fit dire par un soldat de la sixième légion
que, lui ayant déjà présagé sa victoire contre Mithridate,



116 Augustin (354, 430). 426. La Cité de Dieu

il lui promettait encore de lui donner la puissance néces-
saire pour s’emparer de la république, non toutefois sans
répandre beaucoup de sang. Sylla voulut savoir du soldat
sous quelle forme il avait vu Jupiter, et reconnut que c’était
la même que le dieu avait déjà revêtue pour lui faire an-
noncer une première fois qu’il serait vainqueur. Comment
justifier les dieux du soin qu’ils ont pris de prédire à Sylla
le succès de ses entreprises, et de leur négligence à lui
donner d’utiles avertissements pour détourner les maux
qu’allait déchaîner sur Rome une guerre impie, honte et
ruine de la république  ? Il faut conclure de là, comme je
l’ai dit plusieurs fois et comme les saintes Écritures et
l’expérience même nous le font assez connaître, que les
démons n’ont d’autre but que de passer pour dieux, de se
faire adorer comme tels, et de porter les hommes à leur
offrir un culte qui les associe à leurs crimes, afin qu’étant
unis avec eux dans une même cause, ils soient condamnés
comme eux par un même jugement de Dieu.

Quelque temps après, Sylla vint à Tarente, et ayant sa-
crifié, il aperçut au haut du foie de la victime la forme d’une
couronne d’or. Sur ce présage, l’aruspice Postumius lui pro-
mit une grande victoire et ordonna que Sylla seul mangeât
de ce foie. Presque au même instant l’esclave d’un certain
Lucius Pontius s’écria, d’un ton inspiré  : Je suis le messa-
ger de Bellone, la victoire est à toi, Sylla  ! Puis il ajouta que
le Capitole serait brûlé. Là-dessus étant sorti du camp, il
revint le lendemain encore plus ému, et s’écria  : Le Capitole
est brûlé  ! et, en effet, il l’était. On sait qu’il est facile à un
démon de prévoir un tel événement et d’en apporter très
— promptement la nouvelle  ; mais considérez ici, ce qui
importe fort à notre sujet, sous quels dieux veulent vivre
ceux qui blasphèment le Sauveur venu pour les délivrer
de la domination des démons. Cet homme s’écria, comme
inspiré  : La victoire est à toi, Sylla  ! et pour faire croire qu’il
était animé de l’esprit divin, il annonça comme prochain un
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événement qui s’accomplit en effet, tout éloigné qu’il fût de
celui qui le prédisait  ; mais il ne cria point  : Sylla, garde-toi
d’être cruel  ! de manière à prévenir les horribles cruautés
que commit à Rome cet illustre vainqueur à qui fut annon-
cé son triomphe par une couronne d’or empreinte sur le
foie d’un veau  ! Certes, si c’étaient des dieux justes et non
des démons impies qui fissent paraître de tels présages,
ils auraient bien plutôt révélé à Sylla, par l’inspection des
entrailles, les maux que sa victoire devait causer à l’État et
à lui-même. Car il est certain qu’elle ne fut pas si avanta-
geuse à sa gloire que fatale à son ambition, puisque enivré
par la prospérité, il lâcha la bride à ses passions et fit plus
de mal à son âme en la perdant de mœurs qu’il n’en fit à
ses ennemis en les tuant. Cependant ces malheurs si réels
et si lamentables, les dieux ne les lui annoncèrent ni par les
entrailles des victimes, ni par des augures, ni par quelque
songe ou quelque prophétie. Ils n’appréhendaient pas qu’il
fût vaincu, mais qu’il sa-vainquît lui-même  ; ou plutôt ils
travaillaient à faire que ce vainqueur de ses concitoyens
devînt esclave de ses vices et d’autant plus asservi, par là
même, au joug des démons.

Chapitre XXV
Les démons ont toujours excité les hommes au mal en don-
nant aux crimes l’autorité de leur exemple.

Qui ne reconnaît donc par là, si ce n’est celui qui aime mieux
imiter de tels dieux que d’être préservé de leur commerce
par la grâce du vrai Dieu, qui ne sent et ne comprend que
tout leur effort est de donner au crime par leur exemple
une autorité divine  ? On les a même vus se battre les uns
contre les autres dans une grande plaine de la Campanie,
où peu après se donna une bataille entre les deux partis qui
divisaient la république. Un bruit formidable se fit d’abord
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entendre, et plusieurs rapportèrent bientôt qu’ils avaient
vu pendant quelques jours deux armées qui étaient aux
prises. Le combat fini, on trouva des espèces de vestiges
d’hommes et de chevaux, autant qu’il pouvait en rester
après une telle mêlée. Si donc les dieux se sont vérita-
blement battus ensemble, il n’en faut pas davantage pour
excuser les guerres civiles  ; et, dans cette hypothèse, je
vous prie de considérer quelle est la méchanceté ou la
misère de ces dieux  ; si, au contraire, ce combat n’était
qu’une vaine apparence, quel autre dessein ont-ils pu avoir
que de justifier les guerres civiles des Romains et de leur
faire croire qu’elles étaient innocentes, puisque les dieux
les autorisaient par leur exemple  ? Ces guerres, en effet,
avaient déjà commencé, et déjà elles étaient signalées par
des événements tragiques  ; on se racontait avec émotion
l’histoire de ce soldat qui, voulant dépouiller un mort, après
la bataille, reconnut son frère et se tua sur son cadavre, en
maudissant les discordes civiles. De peur donc qu’on ne fût
trop affligé de ces malheurs, et afin que l’ardeur criminelle
des partis allât toujours croissant, ces démons, qui se fai-
saient passer pour des dieux et adorer comme tels, eurent
l’idée de se montrer aux hommes en état de guerre les
uns contre les autres, afin que l’autorité d’un exemple divin
étouffât dans les âmes les restes de l’affection patriotique.
C’est par une ruse pareille qu’ils ont fait instituer ces jeux
scéniques dont j’ai déjà beaucoup parlé, et où le drame et
le chant attribuent aux dieux de telles infamies, qu’il suffit
de les en croire capables ou de penser qu’ils les voient
représenter avec plaisir pour les imiter en toute sécurité.
Or, de crainte qu’on ne vînt à révoquer en doute ces com-
bats entre les dieux, que nous lisons dans les poètes, et à
les regarder comme d’injurieuses fictions, les dieux ne se
sont pas bornés à les faire représenter sur le théâtre, ils
ont voulu se donner eux-mêmes en représentation sur un
champ de bataille.
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J’ai dû insister sur ce point, parce que les auteurs
païens n’ont pas fait difficulté de déclarer que la république
romaine était morte de corruption, et qu’il n’en restait dé-
jà plus rien avant l’avènement de Notre-Seigneur Jésus-
Christ. Or, cette corruption, nos adversaires ne l’imputent
point à leurs dieux, et cependant ils prétendent imputer à
notre Sauveur ces maux passagers qui ne sauraient perdre
les bons, ni dans cette vie, ni dans l’autre. Chose étrange  !
Ils accusent le Christ, qui a donné tant de préceptes pour
la purification des mœurs et contre la corruption des vices,
et ils n’accusent point leurs dieux, qui, loin de préserver par
de semblables préceptes le peuple qui les servait, ont fait
tous leurs efforts pour le précipiter plus avant dans le mal
par leur exemple et leur autorité. J’espère donc qu’il ne se
rencontrera plus personne qui ose expliquer la chute de
l’empire romain en disant avec Virgile  :

«  Tous les dieux se sont retirés de leurs temples et ont
abandonné leurs autels.  »

Comme si ces dieux étaient des amis de la vertu, irrités
contre les vices des hommes  ! Non  ; car ces présages tirés
des entrailles des victimes, ces augures, ces prédictions,
par lesquelles les dieux païens se complaisaient à faire
croire qu’ils connaissaient l’avenir et influaient sur le destin
des combats, tout cela témoigne qu’ils n’avaient pas cessé
d’être présents. Et plût à Dieu qu’ils se fussent retirés  ! la
fureur des guerres civiles eût été moins excitée par les
passions romaines qu’elle ne le fut par leurs instigations
détestables.

Chapitre XXVI

Les faux dieux donnaient en secret des préceptes pour les
bonnes mœurs, et en public des exemples d’impudicité.
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Après avoir mis au grand jour les cruautés et les turpitudes
des dieux, lesquelles, feintes ou véritables, sont proposées
en exemple au public, et consacrées dans des fêtes so-
lennelles qu’on a établies sur leur demande et par crainte
d’encourir leur vengeance en cas de refus, la question est
de savoir comment il se fait que ces mêmes démons, qui
confessent assez par là leur caractère d’esprits immondes,
partisans de tous ces crimes dont ils demandent la repré-
sentation à l’impudicité des uns et à la faiblesse des autres,
comment, dis-je, ces amis d’une vie criminelle et souillée
passent pour donner dans le secret de leurs sanctuaires
quelques préceptes de vertu à un certain nombre d’initiés.
Si le fait est vrai, je n’y vois qu’une preuve de plus de l’excès
de leur malice. Car tel est l’ascendant de la droiture et de la
chasteté, qu’il n’est presque personne qui ne soit bien aise
d’être loué pour ces vertus, dont le sentiment ne se perd
jamais dans les natures les plus corrompues. Si donc les
démons ne se transformaient pas quelquefois, comme dit
l’Écriture, en anges de lumière, ils ne pourraient pas séduire
les hommes. Ainsi l’impudicité s’étale à grand bruit devant
la foule, et la chasteté murmure à peine quelques paroles
hypocrites à l’oreille d’un petit nombre d’initiés. On expose
en public ce qui est honteux, et on tient secret ce qui est
honnête  ; la vertu se cache et le vice s’affiche  ; le mal a des
spectateurs par milliers, et le bien trouve à peine quelques
disciples, comme si l’on devait rougir de ce qui est honnête
et faire gloire de ce qui ne l’est pas. Mais où enseigne-t-
on ces beaux préceptes  ? où donc, sinon dans les temples
des démons, dans les retraites de l’imposture  ? C’est que
les préceptes secrets sont pour surprendre la bonne foi des
honnêtes gens, qui sont toujours en petit nombre, et les
spectacles publics pour empêcher les méchants, qui sont
toujours en grand nombre, de se corriger.

Quant à nous, si on nous demandait où et quand les
initiés de la déesse Célestis entendaient des préceptes
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de chasteté, nous ne pourrions le dire  ; mais ce que nous
savons, c’est que, lorsque nous étions devant son temple,
en présence de sa statue, au milieu d’une foule de specta-
teurs qui ne savaient où trouver place, nous regardions les
jeux avec une attention extrême, considérant tour à tour,
d’un côté, le cortège des courtisanes, de l’autre, la déesse
vierge, devant laquelle on jouait des scènes infâmes en ma-
nière d’adoration. Pas un mime qui ne fût obscène, pas une
comédienne qui ne fût impudique  ; chacun remplissait de
son mieux son office d’impureté. On savait très bien ce qui
était fait pour plaire à cette divinité virginale, et la matrone
qui assistait à ces exhibitions retournait du temple à sa
demeure plus savante qu’elle n’était venue. Les plus sages
détournaient la vue des postures lascives des comédiens,
mais un furtif regard leur apprenait l’art de faire le mal. Elles
n’osaient pas, devant des hommes, regarder d’un œil libre
des gestes impudiques, mais elles osaient moins encore
condamner d’un cœur chaste un spectacle réputé divin.
Et pourtant, ce qui s’enseignait ainsi publiquement dans
le temple, on n’osait le faire qu’en secret dans la maison,
comme si un reste de pudeur eût empêché les hommes
de se livrer en toute liberté à des actions enseignées par
la religion, et dont la représentation était même prescrite,
sous peine d’irriter les dieux. Et maintenant, quel est cet es-
prit qui agit sur le cœur des méchants par des impressions
secrètes, qui les pousse à commettre des adultères, et y
trouve, pendant qu’on les commet, un spectacle agréable,
sinon le même qui se complaît à ces représentations im-
pures, qui consacre dans les temples les images des dé-
mons, et sourit dans les jeux aux images des vices, qui
murmure en secret quelques paroles de justice pour sur-
prendre le petit nombre des bons, et étale en public les
appâts du vice pour attirer sous son joug le nombre infini
des méchants  ?
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Chapitre XXVII
Quelle funeste influence ont exercée sur les mœurs publiques
les jeux obscènes que les Romains consacraient à leurs dieux
pour les apaiser.

Un grave personnage, et qui se piquait de philosophie, Ci-
céron, sur le point d’être édile, criait à qui voulait l’entendre,
qu’entre autres devoirs de sa magistrature, il avait à apai-
ser la déesse Flore par des jeux solennels. Or, ces jeux
marquaient d’autant plus de dévotion qu’ils étaient plus
obscènes. Il dit ailleurs (et alors il était consul, et la répu-
blique courait le plus grand danger) que l’on avait célébré
des jeux pendant dix jours et que rien n’avait été négligé
pour apaiser les dieux  ; comme s’il n’eût pas mieux valu
irriter de tels dieux par la tempérance, que les apaiser par
la luxure, et provoquer même leur inimitié par la pudeur que
leur agréer. En effet, les partisans de Catilina ne pouvaient,
si cruels qu’ils fussent, causer autant de mal aux Romains
que leur en faisaient les dieux en leur imposant ces jeux
sacrilèges. Pour détourner le dommage dont l’ennemi me-
naçait les corps, on recourait à des moyens mortellement
pernicieux pour les âmes, et les dieux ne consentaient
à se porter au secours des murailles de Rome qu’après
avoir travaillé à la ruine de ses mœurs. Cependant, ces
cérémonies si effrontées et si impures, si impudentes et
si criminelles, ces scènes tellement immondes que l’ins-
tinctive honnêteté des Romains les porta à en mépriser
les acteurs, à les exclure de toute dignité, à les chasser de
la tribu, à les déclarer infâmes, ces fables scandaleuses
et impies qui flattaient les dieux en les déshonorant, ces
actions honteuses, si elles étaient réelles, et non moins
honteuses, si elles étaient imaginaires, tout cela compo-
sait l’enseignement public de la cité. Le peuple voyait les
dieux se complaire à ces turpitudes, et il en concluait qu’il
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était bon, non seulement de les représenter, mais aussi
de les imiter, de préférence à ces prétendus préceptes de
vertu qui enseignaient à si peu d’élus (supposé qu’on les
enseignât) et avec tant de mystère, comme si on eût craint
beaucoup plus de les voir divulgués que mal pratiqués.

Chapitre XXVIII

De la sainteté de la religion chrétienne.

Il n’y a donc que des méchants, des ingrats et des esprits
obsédés et tyrannisés par le démon, qui murmurent de ce
que les hommes ont été délivrés par le nom de Jésus-
Christ du joug infernal de ces puissances impures et de la
solidarité de leur châtiment  ; eux seuls peuvent se plaindre
de voir succéder aux ténèbres de l’erreur l’éclatante lumière
de la vérité  ; eux seuls ne sauraient souffrir que les peuples
courent avec le zèle le plus pur vers des églises où de
chastes barrières séparent les deux sexes, où l’on apprend
ce qu’il faut faire pour bien vivre dans ce monde, afin
d’être éternellement heureux dans l’autre, et où l’Écriture
sainte, cette doctrine de justice, est annoncée d’un lieu
éminent en présence de tout le monde, afin que ceux qui
observent ses enseignements l’entendent pour leur salut,
et ceux qui les violent, pour leur condamnation. Que si
quelques moqueurs viennent se mêler aux fidèles, ou bien
leur légèreté impie tombe par un changement soudain,
ou bien elle est tenue en respect par la crainte et par la
honte. Là, en effet, rien d’impur ne s’offre au regard, rien
de déshonnête n’est proposé en exemple  ; on enseigne les
préceptes du vrai Dieu, on raconte ses miracles, on le loue
de ses dons, on lui demande ses grâces.
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Chapitre XXIX
Exhortation aux Romains pour qu’ils rejettent le culte des
dieux.

Voilà la religion digne de tes désirs, race glorieuse des
Romains, race des Régulus, des Scévola, des Scipions,
des Fabricius  ! voilà le culte digne de toi et que tu ne
peux mettre en balance avec les vanités impures et les
pernicieux mensonges des démons  ! S’il est en ton âme
un principe naturel de vertu, songe que la véritable piété
peut seule le maintenir dans sa pureté et le porter à sa
perfection, tandis que l’impiété le corrompt et en fait une
nouvelle cause des châtiments. Choisis donc la route que
tu veux suivre  ; afin de conquérir une gloire sans illusion et
des éloges qui ne s’arrêtent pas à toi, mais qui remontent
jusqu’à Dieu. Tu étais jadis en possession de la gloire
humaine, mais par un secret conseil de la Providence, tu
n’avais pas su choisir la véritable religion. Réveille-toi, il
est grand jour  ; fais comme quelques-uns de tes enfants
dont les souffrances pour la vraie foi sont l’honneur de
l’Église, combattants intrépides qui, en triomphant au prix
de leur vie des puissances infernales, nous ont enfanté
par leur sang une nouvelle patrie. C’est à cette patrie que
nous te convions  ; viens grossir le nombre de ses citoyens,
viens-y chercher l’asile où les fautes sont véritablement
effacées. N’écoute point ceux des tiens qui, dégénérés de
la vertu de leurs pères, calomnient le Christ et les chrétiens,
et leur imputent toutes les agitations de notre temps  ; ce
qu’il leur faut à eux, ce n’est pas le repos d’une vie douce,
c’est la sécurité d’une vie mauvaise. Mais Rome n’a jamais
convoité un pareil loisir, même en vue du seul bonheur de
la vie présente. Or maintenant, c’est vers la vie future qu’il
faut marcher  ; la conquête en sera plus aisée et la victoire
y sera sans illusion et sans terme. Tu n’y honoreras ni le
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feu de Vesta, ni la pierre du Capitole, mais le Dieu unique
et véritable,

«  Qui ne te mesurant ni l’espace ni la durée, te donnera un
empire sans fin.  »

Ne cours plus après des dieux faux et trompeurs  ; mais
plutôt rejette-les, méprise-les, et prends ton essor vers la
liberté véritable. Ces dieux ne sont pas des dieux, mais
des esprits malfaisants dont ton bonheur éternel sera le
supplice. Junon n’a jamais tant envié aux Troyens, dont tu
es la fille selon la chair, la gloire de la cité romaine, que ces
démons, que tu prends encore pour des dieux, n’envient à
tous les hommes la gloire de l’éternelle cité. Toi-même, tu
as jugé selon leur mérite les objets de ton culte, lorsqu’en
leur conservant des jeux de théâtre pour les rendre pro-
pices, tu as condamné les acteurs à l’infamie. Souffre qu’on
t’affranchisse de la domination de ces esprits impurs qui
t’ont imposé comme un joug la consécration de leur propre
ignominie. Tu as éloigné de tes honneurs ceux qui repré-
sentaient les crimes des dieux  ; prie le vrai Dieu d’éloigner
de toi ces dieux qui se complaisent dans le spectacle de
leurs crimes, spectacle honteux, si ces crimes sont réels,
spectacle perfide, si ces crimes sont imaginaires. Tu as
exclu spontanément de la cité les comédiens et les his-
trions, c’est bien, mais achève d’ouvrir les yeux, et songe
que la majesté divine ne saurait être honorée par tes fêtes,
quand la dignité humaine en est avilie. Comment peux-tu
croire que des dieux qui prennent plaisir à un culte et à des
jeux obscènes soient au nombre des puissances du ciel,
du moment que tu refuses de mettre les acteurs de ces
jeux au nombre des derniers membres de la cité  ? N’y a-
t-il pas une cité incomparablement supérieure à toutes les
autres, celle qui donne pour victoire la vérité, pour honneurs
la sainteté, pour paix la félicité, pour vie l’éternité  ? Elle ne
peut compter de tels dieux parmi ses enfants, puisque tu
as refusé de compter parmi les tiens de tels hommes. Si
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donc tu veux parvenir à cette cité bienheureuse, évite la
société des démons. Ils ne peuvent être servis par d’hon-
nêtes gens, ceux qui se laissent apaiser par des infâmes.
Que la sainteté du christianisme retranche à ces dieux tes
hommages, comme la sévérité du censeur retranchait à
ces hommes tes dignités.

Quant aux biens et aux maux de l’ordre charnel, c’est-à-
dire aux seuls biens dont les méchants désirent jouir et aux
seuls maux qu’ils ne veuillent pas supporter, nous montre-
rons dans le livre suivant que les démons n’en disposent
pas aussi souverainement qu’on se l’imagine  ; et quand il
serait vrai qu’ils distribuent à leur gré les vains avantages
de la terre, ce ne serait pas une raison de les adorer et de
perdre en les adorant les biens réels que leur malice nous
envie.
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Livre troisième.
Les Romains et leurs faux dieux

Chapitre premier
Des seuls maux que redoutent les méchants et dont le culte
des dieux n’a jamais préservé le monde.

Je crois en avoir assez dit sur les maux qui sont le plus à
redouter, c’est-à-dire sur ceux qui regardent les mœurs et
les âmes, et je tiens pour établi que les faux dieux, loin d’en
alléger le poids à leurs adorateurs, ont servi au contraire à
l’aggraver. Je vais parler maintenant des seuls maux que
les idolâtres ne veulent point souffrir, tels que la faim, les
maladies, la guerre, le pillage, la captivité, les massacres,
et autres déjà énumérés au premier livre. Car le méchant
ne met au rang des maux que ceux qui ne rendent pas
l’homme mauvais, et il ne rougit pas, au milieu des biens
qu’il loue, d’être mauvais lui-même  ; en les louant, il est
plus peiné d’avoir une mauvaise villa qu’une mauvaise vie
comme si le plus grand bien de l’homme était d’avoir tout
bon hormis soi-même. Or, je ne vois pas que les dieux
du paganisme, au temps où leur culte florissait en toute
liberté, aient garanti leurs adorateurs de ces maux qu’ils
redoutent uniquement. En effet, avant l’avènement de notre
Rédempteur, quand le genre humain s’est vu affligé en di-
vers temps et en divers lieux d’une infinité de calamités,
dont quelques-unes même sont presque incroyables, quels
autres dieux adorait-il que les faux dieux  ? à l’exception
toutefois du peuple juif et d’un petit nombre d’âmes d’élite
qui, en vertu d’un jugement de Dieu, aussi juste qu’impéné-
trable, ont été dignes, en quelque lieu que ce fût, de rece-
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voir sa grâce. Je passe, pour abréger, les grands désastres
survenus chez les autres peuples et ne veux parler ici que
de l’empireromain, par où j’entends Rome elle-même et les
provinces qui, réunies par alliance ou par soumission avant
la naissance du Christ, faisaient déjà partie du corps de
l’État.

Chapitre II
Si les dieux que servaient en commun les Romains et les
Grecs ont eu des raisons pour permettre la ruine de Troie.

Et d’abord pourquoi Troie ou Ilion, berceau du peuple ro-
main (car il n’y a plus rien à taire ou à dissimuler sur
cette question, déjà touchée dans le premier livre), pour-
quoi Troie a-t-elle été prise et brûlée par les Grecs, dont les
dieux étaient ses dieux  ? C’est, dit-on, que Priam a expié le
parjure de son père Laomédon. Il est donc vrai qu’Apollon
et Neptune louèrent leurs bras à Laomédon pour bâtir les
murailles de Troie, sur la promesse qu’il leur fit, et qu’il ne
tint pas, de les payer de leurs journées. J’admire qu’Apol-
lon, surnommé le divin, ait entrepris une si grande besogne
sans prévoir qu’il n’en serait point payé. Et l’ignorance de
Neptune, son oncle, frère de Jupiter et roi de la mer, n’est
pas moins surprenante  ; car Homère (qui vivait, suivant
l’opinion commune, avant la naissance de Rome) lui fait
faire au sujet des enfants d’Énée, fondateurs de cette ville,
les prédictions les plus magnifiques. Il ajoute même que
Neptune couvrit Énée d’un nuage pour la dérober à la fureur
d’Achille, bien que ce Dieu désirât, comme il l’avoue dans
Virgile  :

«  Renverser de fond en comble ces murailles de Troie
construites de ses propres mains pour le parjure Laomé-
don.  »
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Voilà donc des dieux aussi considérables que Neptune
et Apollon qui, ne prévoyant pas que Laomédon retiendrait
leur salaire, se sont faits constructeurs de murailles gra-
tuitement et pour des ingrats. Prenez garde, car c’est peut-
être une chose plus grave d’adorer des dieux si crédules
que de leur manquer de parole. Homère lui-même n’a pas
l’air de s’en rapporter à la fable, puisqu’en faisant de Nep-
tune l’ennemi des Troyens, il leur donne pour ami Apollon,
que le grief commun aurait dû mettre dans l’autre parti. Si
donc vous croyez aux fables, rougissez d’adorer de pareils
dieux  ; si vous n’y croyez pas, ne parlez plus du parjure Lao-
médon  ; ou bien alors expliquez-nous pourquoi ces dieux
si sévères pour les parjures de Troie sont si indulgents
pour ceux de Rome  ; car autrement comment la conjura-
tion de Catilina, même dans une ville aussi vaste et aussi
corrompue que Rome, eût-elle trouvé un si grand nombre
de partisans nourris de parjures et de sang romain  ? Que
faisaient chaque jour dans les jugements les sénateurs
vendus, que faisait le peuple dans ses comices et dans les
causes plaidées devant lui, que se parjurer sans cesse  ?
On avait conservé l’antique usage du serment au milieu de
la corruption des mœurs, mais c’était moins pour arrêter
les scélérats par une crainte religieuse que pour ajouter le
parjure à tous les autres crimes.

Chapitre III
Les dieux n’ont pu s’offenser de l’adultère de Pâris, ce crime
étant commun parmi eux.

C’est donc mal expliquer la ruine de Troie que de supposer
les dieux indignés contre un roi parjure, puisqu’il est prouvé
que ces dieux, dont la protection avait jusque-là maintenu
l’empire troyen, à ce que Virgile assure, n’ont pu la défendre
contre les Grecs victorieux. L’explication tirée de l’adultère
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de Pâris n’est pas plus soutenable  ; car les dieux sont trop
habitués à conseiller et à enseigner le crime pour s’en
être faits les vengeurs. «  La ville de Rome, dit Salluste,
eut, selon la tradition, pour fondateurs et pour premiers
habitants des Troyens fugitifs qui erraient çà et là sous la
conduite d’Énée.  »

Je conclus de là que si les dieux avaient cru devoir
punir l’adultère de Pâris, ils auraientdû à plus forte raison,
ou tout au moins au même titre, étendre leur vengeance
sur les Romains, puisque cet adultère fut l’œuvre de la
mère d’Énée. Mais pouvaient-ils détester dans Pâris un
crime qu’ils ne détestaient point dans sa complice Vénus,
devenue d’ailleurs mère d’Énée par son union adultère avec
Anchise  ? On dira peut-être que Ménélas fut indigné de la
trahison de sa femme, au lieu que Vénus avait affaire à un
mari complaisant. Je conviens que les dieux ne sont point
jaloux de leurs femmes, à ce point même qu’ils daignent
en partager la possession avec les habitants de la terre.
Mais, pour qu’on ne m’accuse pas de tourner la mythologie
en ridicule et de ne pas discuter assez gravement une
matière de si grande importance, je veux bien ne pas voir
dans Énée le fils de Vénus. Je demande seulement que
Romulus ne soit pas le fils de Mars. Si nous admettons
l’un de ces récits, pourquoi rejeter l’autre  ? Quoi  ! il serait
permis aux dieux d’avoir commerce avec des femmes, et
il serait défendu aux hommes d’avoir commerce avec les
déesses  ? En vérité, ce serait faire à Vénus une condition
trop dure que de lui interdire en fait d’amour ce qui est
permis au dieu Mars. D’ailleurs, les deux traditions ont
également pour elles l’autorité de Rome, et César s’est cru
descendant de Vénus tout autant que Romulus s’est cru fils
du dieu de la guerre.
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Chapitre IV
Sentiment de Varron sur l’utilité des mensonges qui font
naître certains hommes du sang des dieux.

Quelqu’un me dira  : Est-ce que vous croyez à ces lé-
gendes  ? Non, vraiment, je n’y crois pas  ; et Varron même,
le plus docte des Romains, n’est pas loin d’en reconnaître la
fausseté, bien qu’il hésite à se prononcer nettement. Il dit
que c’est une chose avantageuse à l’État que les hommes
d’un grand cœur se croient du sang des dieux. Exaltée
par le sentiment d’une origine si haute, l’âme conçoit avec
plus d’audace de grands desseins, les exécute avec plus
d’énergie et les conduit à leur terme avec plus de succès.
Cette opinion de Varron, que j’exprime de mon mieux en
d’autres ternies que les siens, vous voyez quelle large porte
elle ouvre au mensonge,et il est aisé de comprendre qu’il
a dû se fabriquer bien des faussetés touchant les choses
religieuses, puisqu’on a jugé que le mensonge, même ap-
pliqué aux dieux, avait son utilité.

Chapitre V
Il n’est point croyable que les dieux aient voulu punir l’adultère
dans Pâris, l’ayant laissé impuni dans la mère de Romulus.

Quant à savoir si Vénus a pu avoir Énée de son commerce
avec Anchise, et Mars avoir Romulus de son commerce
avec la fille de Numitor, c’est ce que je ne veux point présen-
tement discuter  ; car une difficulté analogue se rencontre
dans nos saintes Écritures, quand il s’agit d’examiner si
en effet les anges prévaricateurs se sont unis avec les
filles des hommes et en ont eu ces géants, c’est-à-dire ces
hommes prodigieusement grands et forts dont la terre fut
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alors remplie. Je me bornerai donc à ce dilemme  : Si ce
qu’on dit de la mère d’Énée et du père de Romulus est vrai,
comment l’adultère chez les hommes peut-il déplaire aux
dieux, puisqu’ils le souffrent chez eux avec tant de facilité  ?
Si cela est faux, il est également impossible que les dieux
soient irrités des adultères véritables, puisqu’ils se plaisent
au récit de leurs propres adultères supposés. Ajoutez que
si l’on supprime l’adultère de Mars, afin de retrancher du
même coup celui de Vénus, voilà l’honneur de la mère
de Romulus bien compromis  ; car elle était vestale, et les
dieux ont dû venger plus sévèrement sur les Romains le
crime de sacrilège que celui de parjure sur les Troyens. Les
anciens Romains allaient même jusqu’à enterrer vives les
vestales convaincues d’avoir manqué à la chasteté, au lieu
que les femmes adultères subissaient une peine toujours
plus douce que la mort  ; tant il est vrai qu’ils étaient plus
sévères pour la profanation des lieux sacrés que pour celle
du lit conjugal.

Chapitre VI
Les dieux n’ont pas vengé le fratricide de Romulus.

Il y a plus  : si les crimes des hommesdéplaisaient telle-
ment aux dieux qu’ils eussent abandonné Troie au carnage
et à l’incendie pour punir l’adultère de Pâris, le meurtre du
frère de Romulus aurait dû les irriter beaucoup plus contre
les Romains que ne l’avait fait contre les Troyens l’injure
d’un mari grec, et ils se seraient montrés plus sensibles
au fratricide d’une ville naissante qu’à l’adultère d’un em-
pire florissant. Et peu importe à la question que Romulus
ait seulement donné l’ordre de tuer son frère, ou qu’il l’ait
massacré de sa propre main, violence que les uns nient
impudemment, tandis que d’autres la mettent en doute
par pudeur, ou par douleur la dissimulent. Sans discuter
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sur ce point les témoignages de l’histoire, toujours est-il
que le frère de Romulus fut tué, et ne le fut point par les
ennemis, ni par des étrangers. C’est Romulus qui commit
ce crime ou qui le commanda, et Romulus était bien plus
le chef des Romains que Pâris ne l’était des Troyens. D’où
vient donc que le ravisseur provoque la colère des dieux
contre les Troyens, au lieu que le fratricide attire sur les
Romains la faveur de ces mêmes dieux  ? Que si Romulus
n’a ni commis, ni commandé le crime, c’est toute la ville
alors qui en est coupable, puisqu’en ne le vengeant pas
elle a manqué à son devoir  ; le crime est même plus grand
encore  ; car ce n’est plus un frère, mais un père qu’elle a
tué, Rémus étant un de ses fondateurs, bien qu’une main
criminelle l’ait empêché d’être un de ses rois. Je ne vois
donc pas ce que Troie a fait de mal pour être abandonnée
par les dieux et livrée à la destruction, ni ce que Rome a
fait de bien pour devenir le séjour des dieux et la capitale
d’un empire puissant, et il faut dire que les dieux, vaincus
avec les Troyens, se sont réfugiés chez les Romains, afin de
les tromper à leur tour, ou plutôt ils sont demeurés à Troie
pour en séduire les nouveaux habitants, tout en abusant
les habitants de Rome par de plus grands prestiges pour
en tirer de plus grands honneurs.

Chapitre VII
De la seconde destruction de Troie par Fimbria, un des lieute-
nants de Marius.

Quel nouveau crime en effet avait commis Troie pour mé-
riter qu’au moment où éclatèrent les guerres civiles, le
plus féroce des partisans de Marius, Fimbria, lui fît su-
bir une destruction plus sanglante encore et plus cruelle
que celle des Grecs  ? Du temps de la première ruine, un
grand nombre de Troyens trouva son salut dans la fuite,
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et d’autres en perdant la liberté conservèrent la vie  ; mais
Fimbria ordonna de n’épargner personne, et brûla la ville
avec tous ses habitants. Voilà comment Troie fut traitée,
non par les Grecs indignés de sa perfidie, mais par les Ro-
mains nés de son malheur, sans que les dieux, qu’elle ado-
rait en commun avec ses bourreaux, se missent en peine
de la secourir, ou pour mieux dire sans qu’ils en eussent
le pouvoir. Est-il donc vrai que pour la seconde fois ils
s’éloignèrent tous de leurs sanctuaires, et désertèrent leurs
autels, ces dieux dont la protection maintenait une cité
relevée de ses ruines  ? Si cela est, j’en demande la raison
car la cause des dieux me paraît ici d’autant plus mauvaise
que je trouve meilleure celle des Troyens. Pour conserver
leur ville à Sylla, ils avaient fermé leurs portes à Fimbria,
qui, dans sa fureur, incendia et renversa tout. Or, à ce mo-
ment de la guerre civile, le meilleur parti était celui de Syl-
la  ; car Sylla s’efforçait de délivrer la république opprimée.
Les commencements de son entreprise étaient légitimes,
et ses suites malheureuses n’avaient point encore paru.
Qu’est-ce donc que les Troyens pouvaient faire de mieux,
quelle conduite plus honnête, plus fidèle, plus convenable
à leur parenté avec les Romains, que de conserver leur
ville au meilleur parti, et de fermer leurs portes à celui qui
portait sur la république ses mains parricides  ? On sait
ce que leur coûta cette fidélité  ; que les défenseurs des
dieux expliquent cela comme ils le pourront. Je veux que
les dieux aient délaissé des adultères, et abandonné Troie
aux flammes des Grecs, afin que Rome, plus chaste, naquît
de ses cendres  ; mais depuis, pourquoi ont-ils abandonné
cette même ville, mère de Rome, et qui, loin de se révol-
ter contre sa noble fille, gardait au contraire au parti le
plus juste une sainte et inviolable fidélité  ? pourquoi l’ont-
ils laissée en proie, non pas aux Grecs généreux, mais au
plus vil des Romains  ? Que si le parti de Sylla, à qui ces
infortunés avaient voulu conserver leur ville,déplaisait aux
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dieux, d’où vient qu’ils lui promettaient tant de prospéri-
tés  ? cela ne prouve-t-il point qu’ils sont les flatteurs de
ceux à qui sourit la fortune plutôt que les défenseurs des
malheureux  ? Ce n’est donc pas pour avoir été délaissée
par les dieux que Troie a succombé. Les démons, toujours
vigilants à tromper, firent ce qu’ils purent  ; car au milieu des
statues des dieux renversées et consumées, nous savons
par Tite-Live qu’on trouva celle de Minerve intacte dans les
ruines de son temple  ; non sans doute afin qu’on pût dire à
leur louange  :

«  Dieux de la patrie, dont la protection veille toujours sur
Troie  !  »

mais afin qu’on ne dît pas à leur décharge
«  Ils ont tous abandonné leurs sanctuaires et délaissé

leurs autels.  »
Ainsi, il leur a été permis de faire ce prodige, non

comme une consécration de leur pouvoir, mais comme une
preuve de leur présence.

Chapitre VIII
Rome devait-elle se mettre sous la protection des dieux de
Troie  ?

Confier la protection de Rome aux dieux troyens après
le désastre de Troie, quelle singulière prudence  ! On di-
ra peut-être que, lorsque Troie tomba sous les coups de
Fimbria, les dieux s’étaient habitués depuis longtemps à
habiter Rome. D’où vient donc que la statue de Minerve
était restée debout dans les ruines d’Ilion  ? Et puis, si les
dieux étaient à Rome pendant que Fimbria détruisait Troie,
ils étaient sans doute à Troie pendant que les Gaulois pre-
naient et brûlaient Rome  ; mais comme ils ont l’ouïe très
fine et les mouvements pleins d’agilité, ils accoururent au
cri des oies, pour protéger du moins le Capitole  ; quant à
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sauver le reste de la ville, ils ne le purent, ayant été avertis
trop tard.

Chapitre IX
Faut-il attribuer aux dieux la paix dont jouirent les Romains
sous le règne de Numa  ?

On s’imagine encore que si Numa Pompilius, successeur
de Romulus, jouit de la paixpendant tout son règne et
ferma les portes du temple de Janus qu’on a coutume de
tenir ouvertes en temps de guerre, il dut cet avantage à
la protection des dieux, en récompense des institutions
religieuses qu’il avait établies chez les Romains. Et, sans
doute, il y aurait à féliciter ce personnage d’avoir obtenu
un si grand loisir, s’il avait su l’employer à des choses
utiles et sacrifier une curiosité pernicieuse à la recherche
et à l’amour du vrai Dieu  ; mais, outre que ce ne sont
point les dieux qui lui procurèrent ce loisir, je dis qu’ils
l’auraient moins trompé, s’ils l’avaient trouvé moins oisif  ;
car moins ils le trouvèrent occupé, plus ils s’emparèrent de
lui. C’est ce qui résulte des révélations de Varron, qui nous
a donné la clef des institutions de Numa et des pratiques
dont il se servit pour établir une société entre Rome et les
dieux. Mais nous traiterons plus amplement ce sujet en
son lieu, s’il plaît au Seigneur. Pour revenir aux prétendus
bienfaits de ces divinités, je conviens que la paix est un
bienfait, mais c’est un bienfait du vrai Dieu, et il en est d’elle
comme du soleil, de la pluie et des autres avantages de
la vie, qui tombent souvent sur les ingrats et les pervers.
Supposez d’ailleurs que les dieux aient en effet procuré
à Rome et à Numa un si grand bien, pourquoi ne l’ont-ils
jamais accordé depuis à l’empire romain, même dans les
meilleures époques  ? est-ce que les rites sacrés de Numa
avaient de l’influence, quand il les instituait, et cessaient
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d’en avoir, quand on les célébrait après leur institution  ?
Mais au temps de Numa, ils n’existaient pas encore, et c’est
lui qui les fit ajouter au culte  ; après Numa, ils existaient
depuis longtemps, et on ne les conservait qu’en vue de leur
utilité. Comment se fait-il donc que ces quarante-trois ans,
ou selon d’autres, ces trente-neuf ans du règne de Numa se
soient passés dans une paix continuelle, et qu’ensuite, une
fois les rites établis et les dieux invoqués comme tuteurs et
chefs de l’empire, il ne se soit trouvé, depuis la fondation de
Rome jusqu’à Auguste, qu’une seule année, celle qui suivit
la première guerre punique, où les Romains, car le fait est
rapporté comme une grande merveille, aient pu fermer les
portes du temple de Janus  ?

Chapitre X
S’il était désirable que l’empire romain s’accrut par de grandes
et terribles guerres, alors qu’il suffisait, pour lui donner le repos
et la sécurité, de la même protection qui l’avait fait fleurir sous
Numa.

Répondra-t-on que l’empire romain, sans cette suite conti-
nuelle de guerres, n’aurait pu étendre si loin sa puissance
et sa gloire  ? Mais quoi  ! un empire ne saurait-il être grand
sans être agité  ? ne voyons-nous pas dans le corps hu-
main qu’il vaut mieux n’avoir qu’une stature médiocre avec
la santé que d’atteindre à la taille d’un géant avec des
souffrances continuelles qui ne laissent plus un instant de
repos et sont d’autant plus fortes qu’on a des membres
plus grands  ? quel mal y aurait-il, ou plutôt quel bien n’y
aurait-il pas à ce qu’un État demeurât toujours au temps
heureux dont parle Salluste, quand il dit  : «  Au commen-
cement, les rois (c’est le premier nom de l’autorité sur la
terre) avaient des inclinations différentes  : les uns s’adon-
naient aux exercices de l’esprit, les autres à ceux du corps.
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Alors la vie des hommes s’écoulait sans ambition  ; chacun
était content du sien.  » Fallait-il donc, pour porter l’empire
romain à ce haut degré de puissance, qu’il arrivât ce que
déplore Virgile  :

«  Peu à peu le siècle se corrompt et se décolore  ; bientôt
surviennent la fureur de la guerre et l’amour de l’or.   »

On dit, pour excuser les Romains d’avoir tant fait la
guerre, qu’ils étaient obligés derésister aux attaques de
leurs ennemis et qu’ils combattaient, non pour acquérir
de la gloire,mais pour défendre leur vie et leur liberté. Eh
bien  ! soit  ; car, comme dit Salluste  : «  Lorsque l’État, par
le développement des lois, des mœurs et du territoire, eut
atteint un certain degré de puissance, la prospérité, selon
l’ordinaire loi des choses humaines, fit naître l’envie. Les
rois et les peuples voisins de Rome lui déclarent la guerre  ;
ses alliés lui donnent peu de secours, la plupart saisis de
crainte et ne cherchant qu’à écarter de soi le danger. Mais
les Romains, attentifs au dehors comme au dedans, se
hâtent, s’apprêtent, s’encouragent, vont au-devant de l’en-
nemi  ; liberté, patrie,famille, ils défendent tout les armes à
la main. Puis, quand le péril a été écarté par leur courage,
ils portent secours à leurs «  alliés, et se font plus d’amis
à rendre des services qu’à en recevoir.  » Voilà sans doute
une noble manière de s’agrandir  ; mais je serais bien aise
de savoir si, sous le règne de Numa, où l’on jouit d’une si
longue paix, les voisins de Rome venaient l’attaquer, ou s’ils
demeuraient en repos, de manière à ne point troubler cet
état pacifique  ; car si Rome alors était provoquée, et si elle
trouvait moyen, sans repousser les armes par les armes,
sans déployer son impétuosité guerrière contre les enne-
mis, de les faire reculer, rien ne l’empêchait d’employer
toujours le même moyen, et de régner en paix, les portes
de Janus toujours closes. Que si cela n’a pas été en son
pouvoir, il s’ensuit qu’elle n’est pas restée en paix tant que
ses dieux l’ont voulu, mais tant qu’il a plu à ses voisins de
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la laisser en repos  ; à moins que de tels dieux ne poussent
l’impudence jusqu’à se faire un mérite de ce qui ne dépend
que de la volonté des hommes. Il est vrai qu’il a été permis
aux démons d’exciter ou de retenir les esprits pervers et
de les faire agir par leur propre perversité  ; mais ce n’est
point d’une telle influence qu’il est question présentement  ;
d’ailleurs, si les démons avaient toujours ce pouvoir, s’ils
n’étaient pas souvent arrêtés par une force supérieure et
plus secrète, ils seraient toujours les arbitres de la paix et
de la guerre, qui ont toujours leur cause dans les passions
des hommes. Et cependant, il n’en est rien, comme on peut
le prouver, non seulement par la fable, qui ment souvent
et où l’on rencontre à peine quelque trace de vérité, mais
aussi par l’histoire de l’empire romain.

Chapitre XI
De la statue d’Apollon de Cumes, dont on prétend que les
larmes présagèrent la défaite des Grecs que le dieu ne pouvait
secourir.

Il n’y a d’autre raison que cette impuissance des dieux pour
expliquer les larmes que versa pendant quatre jours Apol-
lon de Cumes, au temps de la guerre contre les Achéens et
le roi Aristonicus. Les aruspices effrayés furentd’avis qu’on
jetât la statue dans la mer  ; mais les vieillards de Cumes
s’y opposèrent, disant que le même prodige avait éclaté
pendant les guerres contre Antiochus et contre Persée, et
que, la fortune ayant été favorable aux Romains, il avait été
décrété par sénatus-consulte que des présents seraient
envoyés à Apollon. Alors on fit venir d’autres aruspices plus
habiles, qui déclarèrent que les larmes d’Apollon étaient
de bon augure pour les Romains, parce que, Cumes étant
une colonie grecque, ces larmes présageaient malheur au
pays d’où elle tirait son origine. Peu de temps après on
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annonça que le roi Aristonicus avait été vaincu et pris  :
catastrophe évidemment contraire à la volonté d’Apollon,
puisqu’il la déplorait d’avance et en marquait son déplaisir
par les larmes de sa statue. On voit par là que les récits des
poètes, tout fabuleux qu’ils sont, nous donnent des mœurs
du démon une image qui ressemble assez à la vérité. Ainsi,
dans Virgile, Diane plaint Camille, et Hercule pleure la mort
prochaine de Pallas. C’est peut-être aussi pour cette raison
que Numa, qui jouissait d’une paix profonde, mais sans
savoir de qui il la tenait et sans se mettre en peine de le
savoir, s’étant demandé dans son loisir à quels dieux il
confierait le salut de Rome, Numa, dis-je, dans l’ignorance
où il était du Dieu véritable et tout-puissant qui tient le
gouvernement du monde, et se souvenant d’ailleurs que les
dieux des Troyens apportés par Énée n’avaient pas long-
temps conservé le royaume de Troie, ni celui de Lavinium
qu’Énée lui-même avait fondé, Numa crut devoir ajouter
d’autres dieux à ceux qui avaient déjà passé à Rome avec
Romulus, comme on donne des gardes aux fugitifs et des
aides aux impuissants.

Chapitre XII
Quelle multitude de dieux les Romains ont ajoutée à ceux de
Numa, sans que cette abondance leur ait servi de rien.

Et pourtant Rome ne daigna passe contenter des divinités
déjà si nombreuses instituées par Numa. Jupiter n’avait
pas encore son temple principal, et ce fut le roi Tarquin
qui bâtit le Capitole. Esculape passa d’Épidaure à Rome,
afin sans doute d’exercer sur un plus brillant théâtre ses
talents d’habile médecin. Quant à la mère des dieux, elle
vint je ne sais d’où, de Pessinunte. Aussi bien il n’était
pas convenable qu’elle continuât d’habiter un lieu obscur,
tandis que son fils dominait sur la colline du Capitole. S’il
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est vrai du reste qu’elle soit la mère de tous les dieux, on
peut dire tout ensemble qu’elle a suivi à Rome certains de
ses enfants et qu’elle en a précédé quelques autres. Je
serais étonné pourtant qu’elle fût la mère de Cynocéphale,
qui n’est venu d’Égypte que très tardivement. A-t-elle aussi
donné le jour à la Fièvre  ? c’est à son petit-fils Esculape de
le décider  ; mais quelle que soit l’origine de la Fièvre, je ne
pense pas que des dieux étrangers osent regarder comme
de basse condition une déesse citoyenne de Rome.

Voilà donc Rome sous la protection d’une foule de
dieux  ; car qui pourrait les compter  ? indigènes et étran-
gers, dieux du ciel, de la terre, de la mer, des fontaines
et des fleuves  ; ce n’est pas tout, et il faut avec Varron
y ajouter les dieux certains et les dieux incertains, dieux
de toutes les espèces, les uns mâles, les autres femelles,
comme chez les animaux. Eh bien  ! avec tant de dieux,
Rome devait-elle être en butte aux effroyables calamités
qu’elle a éprouvées et dont je ne veux rapporter qu’un
petit nombre  ? Élevant dans les airs l’orgueilleuse fumée
de ses sacrifices, elle avait appelé, comme par un signal,
cette multitude de dieux à son secours, leur prodiguant
les temples, les autels, les victimes et les prêtres, au mé-
pris du Dieu véritable et souverain qui seul a droit à ces
hommages. Et pourtant elle était plus heureuse quand elle
avait moins de dieux  ; mais à mesure qu’elle s’est accrue,
elle a pensé qu’elle avait besoin d’un plus grand nombre
de dieux, comme un plus vaste navire demande plus de
matelots, s’imaginant sans doute que ces premiers dieux,
sous lesquels ses mœurs étaient pures en comparaison
de ce qu’elles furent depuis, ne suffisaient plus désormais
à soutenir le poids de sa grandeur. Déjà en effet, sous ses
rois mêmes, à l’exception de Numa dont j’ai parlé plus haut,
il faut que l’esprit de discorde eût fait bien des ravages,
puisqu’il poussa Romulus au meurtre de son frère.
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Chapitre XIII

Par quel moyen les Romains se procurèrent pour la première
fois des épouses.

Comment se fait-il que ni Junon, qui dès lors, d’accord
avec son Jupiter,

«  Couvrait de sa protection les Romains dominateurs du
monde et le peuple vêtu de la toge  »

ni Vénus même, protectrice des enfants de son cher
Énée, n’aient pu leur procurer de bons et honnêtes ma-
riages  ? car ils furent obligés d’enlever des filles pour les
épouser, et de faire ensuite à leurs beaux-pères une guerre
où ces malheureuses femmes, à peine réconciliées avec
leurs maris, reçurent en dot le sang de leurs parents  ? Les
Romains, dit-on, sortirent vainqueurs du combat  ; mais à
combien de proches et d’alliés cette victoire coûta-t-elle la
vie, et de part et d’autre quel nombre de blessés  ! La guerre
de César et de Pompée n’était que la lutte d’un seul beau-
père contre un seul gendre, et encore, quand elle éclata,
la fille de César, l’épouse de Pompée n’était plus  ; et ce-
pendant, c’est avec un trop juste sentiment de douleur que
Lucain s’écrie  :

«  Je chante cette guerre plus que civile, terminée aux
champs de l’Émathie et où le crime fut justifié par la victoire.  »

Les Romains vainquirent donc, et ils purent dès lors,
les mains encore toutes sanglantes du meurtre de leurs
beaux-pères, obliger leurs filles à souffrir de funestes em-
brassements, tandis que celles-ci, qui pendant le com-
bat ne savaient pour qui elles devaient faire des vœux,
n’osaient pleurer leurs pères morts, de crainte d’offenser
leurs maris victorieux. Ce ne fut pas Vénus qui présida à
ces noces, mais Bellone, ou plutôt Alecto, cette furie d’en-
fer qui fit ce jour-là plus de mal aux Romains, en dépit de



Livre troisième.Les Romains et leurs faux dieux 143

la protection que déjà leur accordait Junon, que lorsqu’elle
fut déchaînée contre eux par cette déesse.

La captivité d’Andromaque fut plus heureuse que ces
premiers mariages romains  ; car, depuis que Pyrrhus fut
devenu son époux, il ne fit plus périr aucun Troyen, au lieu
que les Romains tuaient sur le champ de bataille ceux dont
ils embrassaient les filles dans leurs lits. Andromaque,
sous la puissance du vainqueur, avait sans doute à dé-
plorer la mort de ses parents, mais elle n’avait plus à la
craindre  ; ces pauvres femmes, au contraire, craignaient
la mort de leurs pères, quand leurs maris allaient au com-
bat, et la déploraient en les voyant revenir, ou plutôt elles
n’avaient ni la liberté de leur crainte ni celle de leur douleur.
Comment, en effet, voir sans douleur la mort de leurs conci-
toyens, de leurs parents, de leurs frères, de leurs pères  ?
Et comment se réjouir sans cruauté de la victoire de leurs
maris  ? Ajoutez que la fortune des armes est journalière
et que plusieurs perdirent en même temps leurs époux et
leurs pères  ; car les Romains ne furent pas sans éprouver
quelques revers. On les assiégea dans leur ville, et après
quelque résistance, les assaillants ayant trouvé moyen d’y
pénétrer, il s’engagea dans le Forum même une horrible
mêlée entre les beaux-pères et les gendres. Les ravisseurs
avaient le dessous et se sauvaient à tout moment dans
leurs maisons, souillant ainsi par leur lâcheté d’une honte
nouvelle leur premier exploit déjà si honteux et si déplo-
rable. Ce fut alors que Romulus, désespérant de la valeur
des siens, pria Jupiter de les arrêter, ce qui fit donner
depuis à ce dieu le surnom de Stator. Mais cela n’aurait
encore servi de rien, si les femmes ne se fussent jetées
aux genoux de leurs pères, les cheveux épars, et n’eussent
apaisé leur juste colère par d’humbles supplications. Enfin,
Romulus, qui n’avait pu souffrir à côté de lui son propre
frère, et un frère jumeau, fut contraint de partager la royauté
avec Tatius, roi des Sabins  ; à la vérité il s’en défit bientôt,
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et demeura seul maître, afin d’être un jour un plus grand
dieu. Voilà d’étranges contrats de noces, féconds en luttes
sanglantes, et de singuliers actes de fraternité, d’alliance,
de parenté, de religion  ! voilà les mœurs d’une cité placée
sous le patronage de tant de dieux  ! On devine assez tout
ce que je pourrais dire là-dessus, si mon sujet ne m’entraî-
nait vers d’autres discours.

Chapitre XIV

De la guerre impie que Rome fit aux Albains et du succès que
lui valut son ambition.

Qu’arriva-t-il ensuite après Numa, sous les autres rois, et
quels maux ne causa point, aux Albains comme aux Ro-
mains, la guerre provoquée par ceux-ci, qui s’ennuyaient
sans doute de la longue paix de Numa  ? Que de sang ré-
pandu par les deux armées rivales, au grand dommage des
deux États  ! Albe, qui avait été fondée par Ascagne, fils
d’Énée, et qui était de plus près que Troie la mère de Rome,
fut attaquée par Tullus Hostilius  ; mais si elle reçut du mal
des Romains, elle ne leur en fit pas moins, au point qu’après
plusieurs combats les deux partis, lassés de leurs pertes,
furent d’avis de terminer leurs différends par le combat sin-
gulier de trois jumeaux de chaque parti. Les trois Horaces
ayant été choisis du côté des Romains et les trois Curiaces
du côté des Albains, deux Horaces furent tués d’abord par
les trois Curiaces  ; mais ceux-ci furent tués à leur tour par
le seul Horace survivant. Ainsi Rome demeura victorieuse,
mais à quel prix  ? sur six combattants, un seul revint du
combat. Après tout, pour qui fut le deuil et le dommage,
si ce n’est pour les descendants d’Énée, pour la postérité
d’Ascagne, pour la race de Vénus, pour les petits-fils de Ju-
piter  ? Cette guerre ne fut-elle pas plus que civile, puisque
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la cité fille y combattit contre la cité mère  ? Ajoutez à ce-
la un autre crime horrible et atroce qui suivit ce combat
des jumeaux. Comme les deux peuples étaient auparavant
amis, à cause du voisinage et de la parenté, la sœur des
Horaces avait été fiancée à l’un des Curiaces  ; or, cette fille
ayant aperçu son frère qui revenait chargé des dépouilles
de son mari, ne put retenir ses larmes, et, pour avoir pleuré,
son frère la tua. Je trouve qu’en cette rencontre cette fille
se montra plus humaine que tout le peuple romain, et je ne
vois pas qu’on la puisse blâmer d’avoir pleuré celui à qui
elle avait déjà donné sa foi, que dis-je  ? d’avoir pleuré peut-
être sur un frère couvert du sang de l’homme à qui il avait
promis sa sœur. On applaudit aux larmes que verse Énée,
dans Virgile, sur son ennemi qu’il a tué de sa propre main
et c’est encore ainsi que Marcellus, sur le point de détruire
Syracuse, au souvenu de la splendeur où cette ville était
parvenue avant de tomber sous ses coups, laissa couler
des larmes de compassion. À mon tour, je demande au
nom de l’humanité qu’on ne fasse point un crime à une
femme d’avoir pleuré son mari, tué par son frère, alors que
d’autres ont mérité des éloges pour avoir pleuré leurs enne-
mis par eux-mêmes vaincus. Dans le temps que cette fille
pleurait la mort de son fiancé, que son frère avait tué, Rome
se réjouissait d’avoir combattu avec tant de rage contre la
cité sa mère, au prix de torrents de sang répandus de part
et d’autre par des mains parricides.

À quoi bon m’alléguer ces beaux noms de gloire et
de triomphe  ? Il faut écarter ces vains préjugés, il faut
regarder, peser, juger ces actions en elles-mêmes. Qu’on
nous cite le crime d’Albe comme on nous parle de l’adultère
de Troie, on ne trouvera rien de pareil, rien d’approchant. Si
Albe est attaquée, c’est uniquement parce que

«  Tullus veut réveiller les courages endormis des ba-
taillons romains, qui se désaccoutumaient de la victoire  ».

Il n’y eut donc qu’un motif à cette guerre criminelle
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et parricide, ce fut l’ambition, vice énorme que Salluste
ne manque pas de flétrir en passant, quand après avoir
célébré les temps primitifs, où les hommes vivaient sans
convoitise et où chacun était content du sien, il ajoute  :
«  Mais depuis que Cyrus en Asie, les Lacédémoniens et
les Athéniens en Grèce, commencèrent à s’emparer des
villes et des nations, à prendre pour un motif de guerre
l’ambition de s’agrandir, à mettre la gloire de l’État dans son
étendue…  », et tout ce qui suit sans que j’aie besoin de pro-
longer la citation. Il faut avouer que cette passion de domi-
ner cause d’étranges désordres parmi les hommes. Rome
était vaincue par elle quand elle se vantait d’avoir vaincu
Albe et donnait le nom de gloire à l’heureux succès de son
crime. Car, comme dit l’Écriture  : «  On loue le pécheur de
ses mauvaises convoitises, et celui qui consomme l’iniqui-
té est béni.  » Écartons donc ces déguisements artificieux
et ces fausses couleurs, afin depouvoir juger nettement
les choses. Que personne ne me dise  : Celui-là est un
vaillant homme, car il s’est battu contre un tel et l’a vain-
cu. Les gladiateurs combattent aussi et triomphent, et leur
cruauté trouve des applaudissements  ; mais j’estime qu’il
vaut mieux être taxé de lâcheté que de mériter de pareilles
récompenses. Cependant, si dans ces combats de gladia-
teurs l’on voyait descendre dans l’arène le père contre le
fils, qui pourrait souffrir un tel spectacle  ? qui n’en aurait
horreur  ? Comment donc ce combat de la mère et de la
fille, d’Albe et de Rome, a-t-il pu être glorieux à l’une et à
l’autre  ? Dira-t-on que la comparaison n’est pas juste, parce
qu’Albe et Rome ne combattaient pas dans une arène  ? Il
est vrai  ; mais au lieu de l’arène, c’était un vaste champ où
l’on ne voyait pas deux gladiateurs, mais des armées en-
tières joncher la terre de leurs corps. Ce combat n’était pas
renfermé dans un amphithéâtre, mais il avait pour spec-
tateurs l’univers entier et tous ceux qui dans la suite des
temps devaient entendre parler de ce spectacle impie.
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Cependant ces dieux tutélaires de l’empire romain,
spectateurs de théâtre à ces sanglants combats, n’étaient
pas complétement satisfaits  ; et ils ne furent contents que
lorsque la sœur des Horaces, tuée par son frère, fut allée re-
joindre les trois Curiaces, afin sans doute que Rome victo-
rieuse n’eût pas moins de morts qu’Albe vaincue. Quelque
temps après, pour fruit de cette victoire, Albe fut ruinée,
Albe, où ces dieux avaient trouvé leur troisième asile de-
puis qu’ils étaient sortis de Troie ruinée par les Grecs, et
de Lavinium, où le roi Latinus avait reçu Énée étranger et
fugitif. Mais peut-être étaient-ils sortis d’Albe, suivant leur
coutume, et voilà sans doute pourquoi Albe succomba.
Vous verrez qu’il faudra dire encore  :

«  Tous les dieux protecteurs de cet empire se sont retirés,
abandonnant leurs temples et leurs autels.  »

Vous verrez qu’ils ont quitté leur séjour pour la troi-
sième fois, afin qu’une quatrième Rome fût très sagement
confiée à leur protection. Albe leur avait déplu, à ce qu’il
paraît, parce qu’Amulius, pour s’emparer du trône, avait
chassé son frère, et Rome ne leur déplaisait pas, quoique
Romulus eût tué le sien. Mais, dit-on, avant de ruiner Albe,
onen avait transporté les habitants à Rome pour ne faire
qu’une ville des deux. Je le veux bien, mais cela n’empêche
pas que la ville d’Ascagne, troisième retraite des dieux de
Troie, n’ait été ruinée par sa fille. Et puis, pour unir en un
seul corps les débris de ces deux peuples, combien de
sang en coûta-t-il à l’un et à l’autre  ? Est-il besoin que je
rapporte en détail comment ces guerres, qui semblaient
terminées par tant de victoires, ont été renouvelées sous
les autres rois, et comment, après tant de traités conclus
entre les gendres et les beaux-pères, leurs descendants
ne laissèrent pas de reprendre les armes et de se battre
avec plus de rage que jamais  ? Ce n’est pas une médiocre
preuve de ces calamités qu’aucun des rois de Rome n’ait
fermé les portes du temple de Janus, et cela fait assez voir
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qu’avec tant de dieux tutélaires aucun d’eux n’a pu régner
en paix.

Chapitre XV
Quelle a été la vie et la mort des rois de Rome.

Et quelle fut la fin de ces rois eux-mêmes  ? Une fable adula-
trice place Romulus dans le ciel, mais plusieurs historiens
rapportent au contraire qu’il fut mis en pièces par le sénat
à cause de sa cruauté, et que l’on suborna un certain Julius
Proculus pour faire croire que Romulus lui était apparu et
l’avait chargé d’ordonner de sa part au peuple romain de
l’honorer comme un dieu, expédient qui apaisa le peuple
sur le point de se soulever contre le sénat. Une éclipse
de soleil survint alors fort à propos pour confirmer cette
opinion  ; car le peuple, peu instruit des secrets de la na-
ture, ne manqua pas de l’attribuer à la vertu de Romulus  :
comme si la défaillance de cet astre, à l’interpréter en signe
de deuil, ne devait pas plutôt faire croire que Romulus avait
été assassiné et que le soleil se cachait pour ne pas voir un
si grand crime, ainsi qu’il arriva en effet lorsque la cruauté
et l’impiété des Juifs attachèrent en croix Notre-Seigneur.
Pour montrer que l’obscurcissement du soleil, lors de ce
dernier événement, n’arriva pas suivant le cours ordinaire
des astres, il suffit de considérer que les Juifs célébraient
alors la pâque, ce qui n’a lieu que dans la pleine lune  : or,
les éclipses de soleil n’arrivent jamais naturellement qu’à la
fin de la lunaison. Cicéron témoigne aussi que l’entrée de
Romulus parmi les dieux est plutôt imaginaire que réelle,
lorsque le faisant louer par Scipion dans ses livres De la
République, il dit  : «  Romulus laissa de lui une telle idée,
qu’étant disparu tout d’un coup pendant une éclipse de
soleil, on crut qu’il avait été enlevé parmi les dieux  : opinion
qu’on n’a jamais eue d’un mortel sans qu’il n’ait déployé une
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vertu extraordinaire.  » Et quant à ce que dit Cicéron que
Romulus disparut tout d’un coup, ces paroles marquent
ou la violence de la tempête qui le fit périr, ou le secret
de l’assassinat  : attendu que, suivant d’autres historiens,
l’éclipse fut accompagnée de tonnerres qui, sans doute,
favorisèrent le crime ou même consumèrent Romulus. En
effet, Cicéron, dans l’ouvrage cité plus haut, dit, à propos
de Tullus Hostilius, troisième roi de Rome, tué aussi d’un
coup de foudre, qu’on ne crut pas pour cela qu’il eût été reçu
parmi les dieux, comme on le croyait de Romulus, afin peut-
être de ne pas avilir cet honneur en le rendant trop com-
mun. Il dit encore ouvertement dans ses harangues  : «  Le
fondateur de cette cité, Romulus, nous l’avons, par notre
bienveillance et l’autorité de la renommée, élevé au rang
des dieux immortels.  » Par où il veut faire entendre que
la divinité de Romulus n’est point une chose réelle, mais
une tradition répandue à la faveur de l’admiration et de la
reconnaissance qu’inspiraient ses grands services. Enfin,
dans son Hortensius, il dit, au sujet des éclipses régulières
du soleil  : «  Pour produire les mêmes ténèbres qui cou-
vrirent la mort de Romulus, arrivée pendant une éclipse…  »
Certes, dans ce passage, il n’hésite point à parler de Ro-
mulus comme d’un homme réellement mort  ; et pourquoi
cela  ? parce qu’il n’en parle plus en panégyriste, mais en
philosophe.

Quant aux autres rois de Rome, si l’on excepte Numa
et Ancus, qui moururent de maladie, combien la fin des
autres a-t-elle été funeste  ? Tullus Hostilius, ce destructeur
de la ville d’Albe, fut consumé, comme j’ai dit, par le feu
du ciel, avec toute sa maison. Tarquin l’Ancien fut tué par
les enfants de son prédécesseur, et Servius Tullius par son
gendre Tarquin le Superbe, qui lui succéda.

Cependant, après un tel assassinat, commis contre un
si bon roi, les dieux ne quittèrent point leurs temples et
leurs autels, eux qui, pour l’adultère de Pâris, sortirent de
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Troie et abandonnèrent cette ville à la fureur des Grecs.
Bien loin de là, Tarquin succéda à Tullius, qu’il avait tué,
et les dieux, au lieu de se retirer, eurent bien le courage de
voir ce meurtrier de son beau-père monter sur le trône, rem-
porter plusieurs victoires éclatantes sur ses ennemis et
de leurs dépouilles bâtir le Capitole  ; ils souffrirent même
que Jupiter, leur roi, régnât du haut de ce superbe temple,
ouvrage d’une main parricide  ; car Tarquin n’était pas in-
nocent quand il construisit le Capitole, puisqu’il ne parvint
à la couronne que par un horrible assassinat. Quand plus
tard les Romains le chassèrent du trône et de leur ville,
ce ne fut qu’à cause du crime de son fils, et ce crime fut
commis non seulement à son insu, mais en son absence.
Il assiégeait alors la ville d’Ardée  ; il combattait pour le
peuple romain. On ne peut savoir ce qu’il eût fait si on se
fût plaint à lui de l’attentat de son fils  ; mais, sans attendre
son opinion et son jugement à cet égard, le peuple lui ôta
la royauté, ordonna aux troupes d’Ardée de revenir à Rome,
et en ferma les portes au roi déchu. Celui-ci, après avoir
soulevé contre eux leurs voisins et leur avoir fait beaucoup
de mali forcé de renoncer à son royaume par la trahison
des amis en qui il s’était confié, se retira à Tusculum, petite
ville voisine de Rome, où il vécut de la vie privée avec sa
femme l’espace de quatorze ans, et finit ses jours d’une
manière plus heureuse que son beau-père, qui fut tué par
le crime d’un gendre et d’une fille. Cependant les Romains
ne l’appelèrent point le Cruel ou le Tyran, mais le Superbe,
et cela peut-être parce qu’ils étaient trop orgueilleux pour
souffrir son orgueil. En effet, ils tinrent si peu compte du
crime qu’il avait commis en tuant son beau-père, qu’ils
l’élevèrent à la royauté  ; en quoi je me trompe fort si la
récompense ainsi accordée à un crime ne fut pas un crime
plus énorme. Malgré tout, les dieux ne quittèrent point leurs
temples et leurs autels. À moins qu’on ne veuille dire pour
les défendre qu’ils ne demeurèrent à Rome que pour punir



Livre troisième.Les Romains et leurs faux dieux 151

les Romains en les séduisant par de vains triomphes et les
accablant par des guerres sanglantes. Voilà quelle fut la
fortune des Romains sous leurs rois, dans les plus beaux
jours de l’empire, et jusqu’à l’exil de Tarquin le Superbe,
c’est-à-dire l’espace d’environ deux cent quarante-trois ans,
pendant lesquels toutes ces victoires, achetées au prix de
tant de sang et de calamités, étendirent à peine cet empire
jusqu’à vingt milles de Rome, territoire qui n’est pas com-
parable à celui de la moindre ville de Gétulie.

Chapitre XVI
De Rome sous ses premiers consuls, dont l’un exila l’autre et
fut tué lui-même par un ennemi qu’il avait blessé, après s’être
souillé des plus horribles parricides.

Ajoutons à cette époque celle où Salluste assure que Rome
se gouverna avec justice et modération, et qui dura tant
qu’elle eut à redouter le rétablissement de Tarquin et les
armes des Étrusques. En effet, la situation de Rome fut très
critique au moment où les Étrusques se liguèrent avec le roi
déchu. Et c’est ce qui fait dire à Salluste que si la république
fut alors gouvernée avec justice et modération, la crainte
des ennemis y contribua plus que l’amour du bien. Dans ce
temps si court, combien fut désastreuse l’année où les pre-
miers consuls furent créés après l’expulsion des rois  ! Ils
n’achevèrent pas seulement le temps de leur magistrature,
puisque Junius Brutus força son collègue Tarquin Collatin
à se démettre de sa charge et à sortir de Rome, et que lui-
même fut tué à peu de temps de là dans un combat où il
s’enferra avec l’un des fils de Tarquin, après avoir fait mou-
rir ses propres enfants et les frères de sa femme comme
coupables d’intelligence avec l’ancien roi. Virgile ne peut se
défendre de détester cette action, tout en lui donnant des
éloges. À peine a-t-il dit  :
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«  Voilà ce père, qui, pour sauver la sainte liberté romaine,
envoie au supplice ses enfants convaincus de trahison  »,

qu’il s’écrie aussitôt  :
«  Infortuné, quelque jugement que porte sur toi l’avenir  !  »
C’est-à-dire, malheureux père en dépit deslouanges de

la postérité. Et, comme pour le consoler, il ajoute  :
«  Mais l’amour de la patrie et une immense passion de

gloire triomphent de ton cœur  ».
Cette destinée de Brutus, meurtrier de ses enfants, tué

par le fils de Tarquin qu’il vient de frapper à mort, ne pou-
vant survivre au fils et voyant le père lui survivre, ne semble-
t-elle pas venger l’innocence de son collègue Collatin, ci-
toyen vertueux, qui, après l’expulsion de Tarquin, fut trai-
té aussi durement que le tyran lui-même  ? Remarquez en
effet que Brutus était, lui aussi, à ce qu’on assure, parent
de Tarquin  ; seulement il n’en portait pas le nom comme
Collatin. On devait donc l’obliger à quitter son nom, mais
non pas sa patrie  ; il se fût appelé Lucius Collatin, et la
perte d’un mot ne l’eût touché que très faiblement  ; mais
ce n’était pas le compte de Brutus, qui voulait lui porter un
coup plus sensible en privant l’État de son premier consul
et la patrie d’un bon citoyen. Fera-t-on cette fois encore
un titre d’honneur à Brutus d’une action aussi révoltante
et aussi inutile à la république  ? Dira-t-on que  :

«  L’amour de la patrie et une immense passion de gloire
ont triomphé de son cœur  ?  »

Après qu’on eut chassé Tarquin le Superbe, Tarquin Col-
latin, mari de Lucrèce, fut créé consul avec Brutus. Com-
bien le peuple romain se montra équitable, en regardant au
nom d’un tel citoyen moins qu’à ses mœurs, et combien,
au contraire, Brutus fut injuste, en ôtant à son collègue sa
charge et sa patrie, quand il pouvait se borner à lui ôter
son nom, si ce nom le choquait  ! Voilà les crimes, voilà les
malheurs de Rome au temps même qu’elle était gouvernée
avec quelque justice et quelque modération. Lucrétius, qui
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avait été subrogé en la place de Brutus, mourut aussi avant
la fin de l’année, Ainsi, Publius Valérius, qui avait succédé
à Collatin, et Marcus Horatius, qui avait pris la place de
Lucrétius, achevèrent cette année funeste et lugubre qui
compta cinq consuls  : triste inauguration de la puissance
consulaire  !

Chapitre XVII
Des maux que la république romaine eut à souffrir après les
commencements du pouvoir consulaire, sans que les dieux
se missent en devoir de la secourir.

Quand la crainte de l’étranger vint à s’apaiser, quand la
guerre, sans être interrompue, pesa d’un poids moins lourd
sur la république, ce fut alors que le temps de la justice
et de la modération atteignit son terme, pour faire place à
celui que Salluste décrit en ce peu de mots  : «  Les patri-
ciens se mirent à traiter les gens du peuple en esclaves,
condamnant celui-ci à mort, et celui-là aux verges, comme
avaient fait les rois, chassant le petit propriétaire de son
champ et imposant à celui qui n’avait rien la plus dure tyran-
nie. Accablé de ces vexations, écrasé surtout par l’usure,
le bas peuple, sur qui des guerres continuelles faisaient
peser, avec le service militaire, les plus lourds impôts, prit
les armes et se retira sur le mont Sacré et sur l’Aventin  ;
ce fut ainsi qu’il obtint ses tribuns et d’autres prérogatives.
Mais la lutte et les discordes ne furent entièrement éteintes
qu’à la seconde guerre punique.  » Mais à quoi bon arrêter
mes lecteurs et m’arrêter moi-même au détail de tant de
maux  ? Salluste ne nous a-t-il pas appris en peu de pa-
roles combien, durant cette longue suite d’années qui se
sont écoulées jusqu’à la seconde guerre punique, Rome a
été malheureuse, tourmentée au dehors par des guerres,
agitée au dedans par des séditions  ? Les victoires qu’elle



154 Augustin (354, 430). 426. La Cité de Dieu

a remportées dans cet intervalle ne lui ont point donné
de joies solides  ; elles n’ont été que de vailles consola-
tions pour ses infortunes, et des amorces trompeuses à
des esprits inquiets qu’elles engageaient de plus en plus
dans des malheurs inutiles. Que les bons et sages Romains
ne s’offensent point de notre langage  ; et comment s’en
offenseraient-ils, puisque nous ne disons rien de plus fort
que leurs propres auteurs, qui nous laissent loin derrière
eux par l’éclat de leurs tableaux composés à loisir, et dont
les ouvrages sont la lecture habituelle des Romains et de
leurs enfants  ? À ceux qui viendraient à s’irriter contre
moi, je demanderais comment donc ils me traiteraient,
si je disais ce qu’on lit dans Salluste  : «  Les querelles,
les séditions s’élevèrent et enfin les guerres civiles, tandis
qu’un petit nombre d’hommes puissants, qui tenaient la
plupart des autres dans leur dépendance, affectaient la
domination sous le spécieux prétexte du bien du peuple
et du sénat  ; et l’on appelait bons citoyens, non ceux qui
servaient les intérêts de la république (car tous étaient
également corrompus), mais ceux qui par leur richesse
et leur crédit maintenaient l’état présent des choses.  » Si
donc ces historiens ont cru qu’il leur était permis de rap-
porter les désordres de leur patrie, à laquelle ils donnent
d’ailleurs tant de louanges, faute de connaître cette autre
patrie plus véritable qui sera composée de citoyens im-
mortels, que ne devons-nous point faire, nous qui pouvons
parler avec d’autant plus de liberté que notre espérance
en Dieu est meilleure et plus certaine, et que nos adver-
saires imputent plus injustement à Jésus-Christ les maux
qui affligent maintenant le monde, afin d’éloigner les per-
sonnes faibles et ignorantes de la seule cité où l’on puisse
vivre éternellement heureux  ? Au reste, nous ne racontons
pas de leurs dieux plus d’horreurs que ne font leurs écri-
vains les plus vantés et les plus répandus  ; c’est dans ces
écrivains mêmes que nous puisons nos témoignages, et
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encore ne pouvons-nous pas tout dire, ni dire les choses
comme eux.

Où étaient donc ces dieux que l’on croit qui peuvent
servir pour la chétive et trompeuse félicité de ce monde,
lorsque les Romains, dont ils se faisaient adorer par leurs
prestiges et leurs impostures, souffraient de si grandes
calamités  ? où étaient-ils, quand Valérius fut tué en défen-
dant le Capitole incendié par une troupe d’esclaves et de
bannis  ? Il fut plus aisé à ce consul de secourir le temple
qu’à cette armée de dieux et à leur roi très grand et très
excellent, Jupiter, de venir au secours de leur libérateur.
Où étaient-ils, quand Rome, fatiguée de tant de séditions
et qui attendait dans un état assez calme le retour des
députés qu’elle avait envoyés à Athènes pour en emprun-
ter des lois, fut désolée par une famine et par une peste
épouvantables  ? Où étaient-ils, quand le peuple, affligé de
nouveau par la disette, créa pour la première fois un préfet
des vivres  ; et quand Spurius Mélius, pour avoir distribué
du blé au peuple affamé, fut accusé par ce préfet devant le
vieux dictateur Quintius d’affecter la royauté et tué par Ser-
vilius, général de la cavalerie, au milieu du plus effroyable
tumulte qui ait jamais alarmé la république  ? Où étaient-
ils, quand Rome, envahie par une terrible peste, après avoir
employé tous les moyens de salut et imploré longtemps
en vain le secours des dieux, s’avisa enfin de leur dresser
des lits dans les temples, chose qui n’avait jamais été faite
jusqu’alors, et qui fit donner le nom de Lectisternes à ces
cérémonies sacrées ou plutôt sacrilèges  ? Où étaient-ils,
quand les armées romaines, épuisées par leurs défaites
dans une guerre de dix ans contre les Véïens, allaient suc-
comber sans l’assistance de Camille, condamné depuis
par son ingrate patrie  ? Où étaient-ils, quand les Gaulois
prirent Rome, la pillèrent, la brûlèrent, la mirent à sac  ? Où
étaient-ils, quand une furieuse peste la ravagea et enleva
ce généreux Camille, vainqueur des Véïens et des Gaulois  ?
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Ce fut durant cette peste qu’on introduisit à Rome les jeux
de théâtre, autre peste plus fatale, non pour les corps, mais
pour les âmes. Où étaient-ils, quand un autre fléau se dé-
clara dans la cité, je veux parler de ces empoisonnements
imputés aux dames romaines des plus illustres familles, et
qui révélèrent dans les mœurs un désordre pire que tous
les fléaux  ? Et quand l’armée romaine, assiégée par les
Samnites avec ses deux consuls, aux Fourches-Caudines,
fut obligée de subir des conditions honteuses et de passer
sous le joug, après avoir donné en otage six cents che-
valiers  ? Et quand, au milieu des horreurs de la peste, la
foudre vint tomber sur le camp des Romains  ? Et quand
Rome, affligée d’une autre peste non moins effroyable, fut
contrainte de faire venir d’Épidaure Esculape à titre de mé-
decin, faute de pouvoir réclamer les soins de Jupiter, qui
depuis longtemps toutefois faisait sa demeure au Capitole,
mais qui, ayant eu une jeunesse fort dissipée, n’avait proba-
blement pas trouvé le temps d’apprendre la médecine  ? Et
quand les Laconiens, les Bruttiens, les Samnites et les Tos-
cans, ligués avec les Gaulois Sénonais contre Rome, firent
d’abord mourir ses ambassadeurs, mirent ensuite son ar-
mée en déroute et taillèrent en pièces treize mille hommes,
avec le préteur et sept tribuns militaires  ? Et quand enfin
le peuple, après de longues et fâcheuses séditions, s’étant
retiré sur le mont Aventin, on fut obligé d’avoir recours
à une magistrature instituée pour les périls extrêmes et
de nommer dictateur Hortensius, qui ramena le peuple à
Rome et mourut dans l’exercice de ses fonctions  : chose
singulière, qui ne s’était pas encore vue et qui constitua un
grief d’autant plus grave contre les dieux, que le médecin
Esculape était alors présent dans la cité  ?

Tant de guerres éclatèrent alors de toutes parts que,
faute de soldats, on fut obligé d’enrôler les prolétaires,
c’est-à-dire ceux qui, trop pauvres pour porter les armes,
ne servaient qu’à donner des enfants à la république. Les
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Tarentins appelèrent à leur secours contre les Romains
Pyrrhus, roi d’Épire, alors si fameux. Ce fut à ce roi qu’Apol-
lon, consulté par lui sur le succès de son entreprise, ré-
pondit assez agréablement par un oracle si ambigu que
le dieu, quoi qu’il arrivât, ne pouvait manquer d’avoir été
bon prophète. Cet oracle, en effet, signifiait également que
Pyrrhus vaincrait les Romains ou qu’il en serait vaincu, de
sorte qu’Apollon n’avait qu’à attendre l’événement en sécu-
rité. Quel horrible carnage n’y eut-il point alors dans l’une
et l’autre armée  ? Pyrrhus toutefois demeura vainqueur, et
il aurait pu dès lors expliquer à son avantage la réponse
d’Apollon, si, peu de temps après, dans un autre combat,
les Romains n’avaient eu le dessus. À tant de massacres
succéda une étrange maladie qui enlevait les femmes en-
ceintes avant le moment de leur délivrance. Esculape, sans
doute, s’excusait alors sur ce qu’il était médecin et non
sage-femme. Le mal s’étendait même au bétail, qui péris-
sait en si grand nombre qu’il semblait que la race allait s’en
éteindre. Que dirai-je de cet hiver mémorable où le froid
fut si rigoureux que les neiges demeurèrent prodigieuse-
ment hautes dans les rues de Rome l’espace de quinze
jours et que le Tibre fut glacé  ? si cela était arrivé de notre
temps, que ne diraient point nos adversaires contre les
chrétiens  ? Parlerai-je encore de cette peste mémorable
qui emporta tant de monde, et qui, prenant d’une année
à l’autre plus d’intensité, sans que la présence d’Esculape
servit de rien, obligea d’avoir recours aux livressibyllins,
espèces d’oracles pour lesquels, suivant Cicéron, dans ses
livres sur la divination, on s’en rapporte aux conjectures
de ceux qui les interprètent comme ils peuvent ou comme
ils veulent  ? Les interprètes dirent donc alors que la peste
venait de ce que plusieurs particuliers occupaient des lieux
sacrés, réponse qui vint fort à propos pour sauver Escu-
lape du reproche d’impéritie honteuse ou de négligence.
Or, comment ne s’était-il trouvé personne qui s’opposât
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à l’occupation de ces lieux sacrés, sinon parce que tous
étaient également las de s’adresser si longtemps et sans
fruit à cette foule de divinités  ? Ainsi ces lieux étaient peu à
peu abandonnés par ceux qui les fréquentaient, afin qu’au
moins, devenus vacants, ils pussent servir à l’usage des
hommes. Les édifices mêmes qu’on rendit alors à leur des-
tination pour arrêter la peste, furent encore depuis négligés
et usurpés par les particuliers, sans quoi on ne louerait
pas tant Varron de sa grande érudition pour avoir, dans
ses recherches sur les édifices sacrés, exhumé tant de
monuments inconnus. C’est qu’en effet on se servait alors
de ce moyen plutôt pour procurer aux dieux une excuse
spécieuse qu’à la peste un remède efficace.

Chapitre XVIII
Des malheurs arrivés aux Romains pendant la première
guerre punique sans qu’ils aient pu obtenir l’assistance des
dieux.

Et durant les guerres puniques, lorsque la victoire demeura
si longtemps en balance, dans cette lutte où deux peuples
belliqueux déployaient toute leur énergie, combien de pe-
tits États détruits, combien de villes dévastées, de pro-
vinces mises au pillage, d’armées défaites, de flottes sub-
mergées, de sang répandu  ! Si nous voulions raconter ou
seule-nient rappeler tous ces désastres, nous referions
l’histoire de Rome. Ce fut alors que les esprits effrayés
eurent recours à des remèdes vains et ridicules. Sur la
foi des livres sibyllins, on recommença les jeux séculaires,
dont l’usage s’était perdu en des temps plus heureux. Les
pontifes rétablirent aussi les jeux consacrés aux dieux in-
fernaux, que la prospérité avait également fait négliger.
Aussi bien je crois qu’en ce temps-là la joie devait être
grande aux enfers, d’y voir arriver tant demonde, et il faut
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convenir que les guerres furieuses et les sanglantes ani-
mosités des hommes fournissaient alors aux démons de
beaux spectacles et de riches festins. Mais ce qu’il y eut
de plus déplorable dans cette première guerre punique, ce
fut cette défaite des Romains dont nous avons parlé dans
les deux livres précédents et où fut pris Régulus  ; grand
homme auquel il ne manqua, pour mettre fin à la guerre,
après avoir vaincu les Carthaginois, que de résister à un
désir immodéré de gloire, qui lui fit imposer des conditions
trop dures à un peuple déjà épuisé. Si la captivité impré-
vue de cet homme héroïque, si l’indignité de sa servitude,
si sa fidélité à garder son serment, si sa mort cruelle et
inhumaine ne forcent point les dieux à rougir, il faut dire
qu’ils sont d’airain comme leurs statues et n’ont point de
sang dans les veines.

Au reste, durant ce temps, les calamités ne manquèrent
pas à Rome au dedans de ses murailles. Un débordement
extraordinaire du Tibre ruina presque toutes les parties
basses de la ville  ; plusieurs maisons furent renversées
tout d’abord par la violence du fleuve, et les autres tom-
bèrent ensuite à cause du long séjour des eaux. Ce dé-
luge fut suivi d’un incendie plus terrible encore  ; le feu, qui
commença par les plus hauts édifices du Forum, n’épargna
même pas son propre sanctuaire, le temple de Vesta, où
des vierges choisies pour cet honneur, ou plutôt pour ce
supplice, étaient chargées d’alimenter sa vie perpétuelle-
ment. Mais alors il ne se contentait pas de vivre, il sévis-
sait, et les vestales épouvantées ne pouvaient sauver de
l’embrasement cette divinité fatale qui avait déjà fait périr
trois villes où elle était adorée. Alors le pontife Métellus,
sans s’inquiéter de son propre salut, se jeta à travers les
flammes et parvint à en tirer l’idole, étant lui-même à demi
brûlé, car le feu ne sut pas le reconnaître. Étrange divinité,
qui n’a seulement pas la force de s’enfuir, de sorte qu’un
homme se montre plus capable de courir au secours d’une
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déesse que la déesse ne l’est d’aller au sien. Aussi bien
si ces dieux ne savaient pas se défendre eux-mêmes du
feu, comment en auraient-ils garanti la ville placée sous
leur protection  ? et en effet il parut bien qu’ils n’y pouvaient
rien du tout. Nous ne parlerions pas ainsi à nos adversaires,
s’ils disaient que leurs idoles sont les symboles des bien-
séternels et non les gages des biens terrestres, et qu’ainsi,
quand ces symboles viennent à périr, comme toutes les
choses visibles et corporelles, l’objet du culte subsiste et le
dommage matériel peut toujours être réparé  ; mais, par un
aveuglement déplorable, on s’imagine que des idoles pas-
sagères peuvent assurer à une ville une félicité éternelle,
et quand nous prouvons à nos adversaires que le maintien
même des idoles n’a pu les garantir d’aucune calamité, ils
rougissent de confesser une erreur qu’ils sont incapables
de soutenir.

Chapitre XIX

État déplorable de la république romaine pendant la seconde
guerre punique, où s’épuisèrent les forces des deux peuples
ennemis.

Quant à la seconde guerre punique, il serait trop long de
rapporter tous les désastres des deux peuples dont la lutte
se développait sur de si vastes espaces, puisque, de l’aveu
même de ceux qui n’ont pas tant entrepris de décrire les
guerres de Rome que de les célébrer, le peuple à qui resta
l’avantage parut moins vainqueur que vaincu. Quand Anni-
bal, sorti d’Espagne, se fut jeté sur l’Italie comme un tor-
rent impétueux, après avoir passé les Pyrénées, traversé
les Gaules, franchi les Alpes et toujours accru ses forces
dans une si longue marche en saccageant ou subjuguant
tout, combien la guerre devint sanglante  ! que de combats,
d’armées romaines vaincues, de villes prises, forcées ou



Livre troisième.Les Romains et leurs faux dieux 161

détachées du parti ennemi  ! Que dirai-je de cette journée
de Cannes où la rage d’Annibal, tout cruel qu’il était, fut
tellement assouvie, qu’il ordonna la fin du carnage  ? et de
ces trois boisseaux d’anneaux d’or qu’il envoya aux Cartha-
ginois après la bataille, pour faire entendre qu’il y était mort
tant de chevaliers romains, que la perte était plus facile à
mesurer qu’à compter, et pour laisser à penser quelle épou-
vantable boucherie on avait dû faire de combattants sans
anneaux d’or  ? Aussi le manque de soldats contraignit les
Romains à promettre l’impunité aux criminels et à donner
la liberté aux esclaves, moins pour recruter leur armée, que
pour former une armée nouvelle avec ces soldats infâmes.
Ce n’est pas tout  : les armes mêmes manquèrent à ces
esclaves, ou, pour les appeler d’un nom moins flétrissant,
à ces nouveaux affranchis enrôlés pour la défense de la
république. On en prit donc dans les temples, comme si les
Romains eussent dit à leurs dieux  : Quittez ces armes que
vous avez si longtemps portées en vain, pour voir si nos es-
claves n’en feront point un meilleur usage. — Cependant le
trésor public manquant d’argent pour payer les troupes, les
particuliers y contribuèrent de leurs propres deniers avec
tant de zèle, qu’à l’exception de l’anneau et de la bulle, misé-
rables marques de leur dignité, les sénateurs, et à plus forte
raison les autres ordres et les tribuns, ne se réservèrent rien
de précieux. Quels reproches les païens ne nous feraient-
ils pas, s’ils venaient à être réduits à cette indigence, eux
qui ne nous les épargnent pas dans ce temps où l’on donne
plus aux comédiens pour un vain plaisir qu’on ne donnait
autrefois aux légions pour tirer la république d’un péril ex-
trême  ?
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Chapitre XX
De la ruine de Sagonte, qui périt pour n’avoir point voulu
quitter l’alliance des Romains, sans que les dieux des romains
vinssent à son secours.

Mais de tous les malheurs qui arrivèrent pendant cette
seconde guerre punique, il n’y eut rien de plus digne de
compassion que la prise de Sagonte Cette ville d’Espagne,
si attachée au peuple romain, fut en effet détruite pour
lui être demeurée trop fidèle. Annibal, après avoir rompu
la paix, uniquement occupé de trouver des occasions de
pousser les Romains à la guerre, vint assiéger Sagonte
avec une puissante armée. Dès que la nouvelle en parvint à
Rome, on envoya des ambassadeurs à Annibal pour l’obli-
ger à lever le siège, et sur son refus, ceux-ci passèrent à
Carthage, où ils se plaignirent de cette infraction aux trai-
tés  ; mais ils s’en retournèrent sans avoir rien pu obtenir.
Cependant cette ville opulente, si chère à toute la contrée
et à la république romaine, fut ruinée par les Carthaginois
après huit ou neuf mois de siège. On n’en saurait lire le récit
sans horreur, encore moins l’écrire  ; j’y insisterai pourtant
en quelques mots, parce que cela importe à mon sujet.
D’abord elle fut tellement désolée parla famine que, suivant
quelques historiens, les habitants furent obligés de se re-
paître de cadavres humains  ; ensuite, accablés de toutes
sortes de misères et ne voulant pas tomber entre les mains
d’Annibal, ils dressèrent un grand bûcher où ils s’entrégor-
gèrent, eux et leurs enfants, au milieu des flammes. Je de-
mande si les dieux, ces débauchés, ces gourmands, avides
à humer le parfum des sacrifices, et qui ne savent que trom-
per les hommes par leurs oracles ambigus, ne devaient
pas faire quelque chose en faveur d’une ville si dévouée
aux Romains, et ne pas souffrir qu’elle pérît pour leur avoir
gardé une inviolable fidélité, d’autant plus qu’ils avaient été
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les médiateurs de l’alliance qui unissait les deux cités. Et
pourtant Sagonte, fidèle à la parole qu’elle avait donnée
en présence des dieux, fut assiégée, opprimée, saccagée
par un perfide, pour n’avoir pas voulu se rendre coupable
de parjure. S’il est vrai que ces dieux épouvantèrent plus
tard Annibal par des foudres et des tempêtes, quand il était
sous les murs de Rome, d’où ils le forcèrent à se retirer, que
n’en faisaient-ils autant pour Sagonte  ? J’ose dire qu’il y au-
rait eu pour eux plus d’honneur à se déclarer en faveur des
alliés de Rome, attaqués à cause de leur fidélité et dénués
de tout secours, qu’à secourir Rome elle-même, qui com-
battait pour son propre intérêt et était en état de tenir tête
à Annibal. S’ils étaient donc véritablement les protecteurs
de la félicité et de la gloire de Rome, ils lui auraient épargné
la honte ineffaçable de la ruine de Sagonte. Et maintenant,
n’est-ce pas une folie de croire qu’on leur doit d’avoir sauvé
Rome des mains d’Annibal victorieux, quand ils n’ont pas su
garantir de ses coups une ville si fidèle aux Romains  ? Si
le peuple de Sagonte eût été chrétien, s’il eût souffert pour
la foi de l’Évangile, sans toutefois se tuer et se brûler lui-
même, il eût souffert du moins avec cette espérance que
donne la foi et dont l’objet n’est pas une félicité passagère,
mais une éternité bienheureuse  ; au lieu que ces dieux
que l’on doit, dit-on, servir et honorer afin de s’assurer la
jouissance des biens périssables de cette vie, que pourront
alléguer leurs défenseurs pour les excuser de la ruine de
Sagonte  ? à moins qu’ils ne reproduisent les arguments
déjà invoqués à l’occasion de la mort de Régulus  ; il n’y a
d’autre différence, en effet, sinon que Régulus n’est qu’un
seul homme, et que Sagonte est une ville entière  ; mais
ni Régulus, ni les Sagontins ne sont morts que pour avoir
gardé leur foi. C’est pour le même motif que l’un voulut
retourner aux ennemis et que les autres refusèrent de s’y
joindre. Est-ce donc que la fidélité irrite les dieux, ou que
l’on peut avoir les dieux favorables et ne pas laisser de pé-
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rir, soit villes, soit particuliers  ? Que nos adversaires choi-
sissent. Si ces dieux s’offensent contre ceux qui gardent
la foi jurée, qu’ils cherchent des perfides qui les adorent  ;
mais si avec toute leur faveur, villes et particuliers peuvent
périr après avoir souffert une infinité de maux, alors certes
c’est en vain qu’on les adore en vue de la félicité terrestre.
Que ceux, donc qui se croient malheureux parce qu’il leur
est interdit d’adorer de pareilles divinités, cessent de se
courroucer contre nous, puisque enfin ils pourraient avoir
leurs dieux présents, et même favorables, et ne pas laisser
non seulement d’être malheureux, mais de souffrir les plus
horribles tortures comme Régulus et les Sagontins.

Chapitre XXI
De l’ingratitude de Rome envers Scipion, son libérateur, et de
ses mœurs à l’époque réputée par Salluste la plus vertueuse.

J’abrège afin de ne pas excéder les bornes que je me suis
prescrites, et je viens au temps qui s’est écoulé entre la se-
conde et la dernière guerre contre Carthage, et où Salluste
prétend que les bonnes mœurs et la concorde florissaient
parmi les Romains. Or, en ces jours de vertu et d’harmonie,
le grand Scipion, le libérateur de Rome et de l’Italie, qui avait
achevé la seconde guerre punique, si funeste et si dange-
reuse, vaincu Annibal, dompté Carthage, et dont toute la
vie avait été consacrée au service des dieux, Scipion se vit
obligé, après le triomphe le plus éclatant, de céder aux ac-
cusations de ses ennemis, et de quitter sa patrie, qu’il avait
sauvée et affranchie par sa valeur, pour passer le reste de
ses jours dans la petite ville de Literne, si indifférent à son
rappel qu’on dit qu’il ne voulut pas même qu’après sa mort
on l’ensevelît dans cette ingrate cité. Ce fut dans ce même
temps que le proconsul Manlius, après avoir subjugué les
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Galates, apporta à Rome les délices de l’Asie, pires pour
elle que les ennemis les plus redoutables.

On y vit alors pour la première fois des lits d’airain
et de riches tapis  ; pour la première fois des chanteuses
parurent dans les festins, et la porte fut ouverte à toutes
sortes de dissolutions. Mais je passe tout cela sous si-
lence, ayant entrepris de parler des maux que les hommes
souffrent malgré eux, et non de ceux qu’ils font avec plai-
sir. C’est pourquoi il convenait beaucoup plus à mon su-
jet d’insister sur l’exemple de Scipion, qui mourut victime
de la rage de ses ennemis, loin de sa patrie dont il avait
été le libérateur, et abandonné de ces dieux qu’on ne sert
que pour la félicité de la vie présente, lui qui avait protégé
leurs temples contre la fureur d’Annibal. Mais comme Sal-
luste assure que c’était le temps où florissaient les bonnes
mœurs, j’ai cru devoir toucher un mot de l’invasion des
délices de l’Asie, pour montrer que le témoignage de cet
historien n’est vrai que par comparaison avec les autres
époques où les mœurs furent beaucoup plus dépravées et
les factions plus redoutables. Vers ce moment, en effet,
entre la seconde et la troisième guerre punique, fut publiée
la loi Voconia, qui défendait d’instituer pour héritière une
femme, pas même une fille unique. Or, je ne vois pas qu’il
se puisse rien imaginer de plus injuste que cette loi. Il est
vrai que dans l’intervalle des deux guerres, les malheurs
de la république furent un peu plus supportables  ; car si
Rome était occupée de guerres au dehors, elle avait pour se
consoler, outre ses victoires, la tranquillité intérieure dont
elle n’avait pas joui depuis longtemps. Mais, après la der-
nière guerre punique, la rivale de l’empire ayant été ruinée
de fond en comble par un autre Scipion, qui en prit le sur-
nom d’Africain, Rome, qui n’avait plus d’ennemis à craindre,
fut tellement corrompue par la prospérité, et cette corrup-
tion fut suivie de calamités si désastreuses, que l’on peut
dire que Carthage lui fit plus de mal par sa chute qu’elle ne
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lui en avait fait par ses armes au temps de sa plus grande
puissance. Je ne dirai rien des revers et des malheurs sans
nombre qui accablèrent les Romains depuis cette époque
jusqu’à Auguste, qui leur ôta la liberté, mais, comme ils le
reconnaissent eux-mêmes, une liberté malade et languis-
sante, querelleuse et pleine de périls, et qui faisant tout
plier sous une autorité toute royale, communiqua une vie
nouvelle à cet empire vieillissant. Je ne dirai rien non plus
du traité ignominieux fait avec Numance  ; les poulets sa-
crés, dit-on, s’étaient envolés de leurs cages, ce qui était
de fort mauvais augure pour le consul Mancinus  ; comme
si, pendant cette longue suite d’années où Numance tint
en échec les armées romaines et devint la terreur de la
république, les autres généraux ne l’eussent attaquée que
sous des auspices défavorables  !

Chapitre XXII
De l’ordre donné par Mithridate de tuer tous les citoyens
romains qu’on trouverait en Asie.

Je passe, dis-je, tout cela sous silence  ; mais puis-je taire
l’ordre donné par Mithridate, roi de Pont, de mettre à mort
le même jour tous les citoyens romains qui se trouveraient
en Asie, où un si grand nombre séjournaient pour leurs
affaires privées, ce qui fut exécuté  ? Quel épouvantable
spectacle  ! Partout où se rencontre un Romain, à la cam-
pagne, par les chemins, à la ville, dans les maisons, dans
les rues, sur les places publiques, au lit, à table, partout, à
l’instant, il est impitoyablement massacré  ! Quelles furent
les plaintes des mourants, les larmes des spectateurs ou
peut-être même des bourreaux  ! et quelle cruelle nécessité
imposée aux hôtes de ces infortunés, non seulement de
voir commettre chez eux tant d’assassinats, mais encore
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d’en être eux-mêmes les exécuteurs, de quitter brusque-
ment le sourire de la politesse et de la bienveillance pour
exercer au milieu de la paix le terrible devoir de la guerre et
recevoir intérieurement le contrecoup des blessures mor-
telles qu’ils portaient à leurs victimes  ! Tous ces Romains
avaient-ils donc méprisé les augures  ? n’avaient-ils pas des
dieux publics et des dieux domestiques à consulter avant
que d’entreprendre un voyage si funeste  ? S’ils ne l’ont pas
fait, nos adversaires n’ont pas sujet de se plaindre de la
religion chrétienne, puisque longtemps avant elle les Ro-
mains méprisaient ces vaines prédictions et s’ils l’ont fait,
quel profit en ont-ils retiré alors que les lois, du moins les
lois humaines, autorisaient ces superstitions  ?

Chapitre XXIII
Des maux intérieurs qui affligèrent la république romaine à
la suite d’une rage soudaine dont furent atteints tous les
animaux domestiques.

Rapportons maintenant le plus succinctement possible
des maux d’autant plus profonds qu’ils furent plus inté-
rieurs, je veux parler des discordes qu’on a tort d’appeler
civiles, puisqu’elles sont mortelles pour la cité. Ce n’étaient
plus des séditions, mais de véritables guerres où l’on ne
s’amusait pas à répondre à un discours par un autre, mais
où l’on repoussait le fer par le fer. Guerres civiles, guerres
des alliés, guerres des esclaves, que de sang romain répan-
du parmi tant de combats  ! quelle désolation dans l’Italie,
chaque jour dépeuplée  ! On dit qu’avant la guerre des al-
liés tous les animaux domestiques, chiens, chevaux, ânes,
bœufs, devinrent tout à coup tellement farouches qu’ils
sortirent de leurs étables et s’enfuirent çà et là, sans que
personne pût les approcher autrement qu’au risque de la
vie. Quel mal ne présageait pas un tel prodige, qui était déjà
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un grand mal, même s’il n’était pas un présage  ! Supposez
qu’un pareil accident arrivât de nos jours  ; vous verriez les
païens plus enragés contre nous que ne l’étaient contre eux
leurs animaux.

Chapitre XXIV

De la discorde civile qu’alluma l’esprit séditieux des Gracques.

Le signal des guerres civiles fut donné par les séditions
qu’excitèrent les Gracques à l’occasion des lois agraires.
Ces lois avaient pour objet de partager au peuple les
terres que la noblesse possédait injustement  ; mais vou-
loir extirper une injustice si ancienne, c’était une entreprise
non seulement périlleuse, mais encore, comme l’événe-
ment l’a prouvé, des plus pernicieuses pour la république.
Quelles funérailles suivirent la mort violente du premier des
Gracques, et, peu après, celle du second  ! Au mépris des
lois et de la hiérarchie des pouvoirs, c’étaient la violence et
les armes qui frappaient tour à tour les plébéiens et les pa-
triciens. On dit qu’après la mort du second des Gracques, le
consul Lucius Opimus,qui avait soulevé la ville contre lui et
entassé les cadavres autour du tribun immolé, poursuivit
les restes de son parti selon les formes de la justice et
fit condamner à mort jusqu’à trois mille hommes d’où l’on
peut juger combien de victimes avaient succombé dans
la chaleur de la sédition, puisqu’un si grand nombre fut
atteint par l’instruction régulière du magistrat. Le meurtrier
de Caïus Gracchus vendit sa tête au consul son pesant
d’or  ; c’était le prix fixé avant ce massacre, où périt aussi
le consulaire Marcus Fulvius avec ses enfants.
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Chapitre XXV
Du temple élevé à la Concorde par décret du sénat, dans le
lieu même signalé par la sédition et le carnage.

Ce fut assurément une noble pensée du sénat que le décret
qui ordonna l’érection d’untemple à la Concorde dans le
lieu même où une sédition sanglante avait fait périr tant
de citoyens de toute condition, afin que ce monument du
supplice des Gracques parlât auxyeux et à la mémoire des
orateurs. Et cependant n’était-ce pas se moquer des dieux
que de construire un temple à une déesse qui, si elle eût
été présente à Rome, l’eût empêchée de se déchirer et de
périr par les dissensions  ? à moins qu’on ne dise que la
Concorde, coupable de ces tumultes pour avoir abandonné
le cœur des citoyens, méritait bien d’être enfermée dans
ce temple comme dans une prison. Si l’on voulait faire
quelque chose qui eût du rapport à ce qui s’était passé,
pourquoi ne bâtissait-ou pas plutôt un temple à la Dis-
corde  ? Y a-t-il des raisons pour que la Concorde soit une
déesse, et la Discorde non  ? celle-là bonne et celle-ci mau-
vaise, selon la distinction de Labéon, suggérée sans doute
par la vue du temple que les Romains avaient érigé à la
Fièvre aussi bien qu’à la Santé. Pour être conséquents, ils
devaient en dédier un non seulement à la Concorde, mais
aussi à la Discorde. Ils s’exposaient à de trop grands périls
en négligeant d’apaiser la colère d’une si méchante déesse,
et ils ne se souvenaient plus que son indignation avait été
le principe de la ruine de Troie. Ce fut elle, en effet, qui,
pour se venger de ce qu’on ne l’avait point invitée avec
les autres dieux aux noces de Pélée et de Thétis, mit la
division entre les trois déesses, en jetant dans l’assemblée
la fameuse pomme d’or, d’où prit naissance le différend de
ces divinités, la victoire de Vénus, le ravissement d’Hélène
et enfin la destruction de Troie. C’est pourquoi si elle s’était
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offensée de ce que Rome n’avait pas daigné lui donner un
temple comme elle avait fait à tant d’autres, et si ce fut pour
cela qu’elle y excita tant de troubles et de désordres, son
indignation dut encore s’accroître quand elle vit que dans
le lieu même où le massacre était arrivé, c’est-à-dire dans le
lieu où elle avait montré de ses œuvres, on avait construit
un temple à son ennemie. Les savants et les sages s’irritent
contre nous quand nous tournons en ridicule toutes ces
superstitions  ; et toutefois, tant qu’ils resteront les adora-
teurs des mauvaises comme des bonnes divinités, ils n’au-
ront rien à répondre à notre dilemme sur la Concorde et la
Discorde. De deux choses l’une, en effet  : ou ils ont négligé
le culte de ces deux déesses, et leur ont préféré la Fièvre et
la Guerre, qui ont eu des temples à Rome de toute antiqui-
té  ; ou ils les ont honorées, et alors je demande pourquoi
ils ont été abandonnés par la Concorde et poussés par la
Discorde jusqu’à la fureur des guerres civiles.

Chapitre XXVI
Des guerres qui suivirent la construction du temple de la
Concorde.

Ils crurent donc, en mettant devant les yeux des orateurs
un monument de la fin tragique des Gracques, avoir an
merveilleux obstacle contre les séditions  ; mais les évé-
nements qui suivirent, plus déplorables encore, firent pa-
raître l’inutilité de cet expédient. À partir de cette époque,
en effet, les orateurs, loin de songer à éviter l’exemple
des Gracques, s’étudièrent à les surpasser. C’est ainsi que
Saturninus, tribun du peuple, le préteur Caïus Servilius, et,
quelques années après, Marcus Drusus, excitèrent d’hor-
ribles séditions, d’où naquirent les guerres sociales qui dé-
solèrent l’Italie et la réduisirent à un état déplorable. Puis
vint la guerre des esclaves, suivie elle-même des guerres
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civiles pendant lesquelles il se livra tant de combats et qui
coûtèrent tant de sang. On eût dit que tous ces peuples
d’Italie, dont se composait la principale force de l’em-
pire romain, étaient des barbares à dompter. Rappellerai-
je que soixante-dix gladiateurs commencèrent la guerre
des esclaves, et que cette poignée d’hommes, croissant
en nombre et en fureur, en vint à triompher des généraux
du peuple romain  ? Comment citer toutes les villes qu’ils
ont ruinées, toutes les contrées qu’ils ont dévastées  ? À
peine les historiens suffisent-ils à décrire toutes ces ca-
lamités. Et cette guerre ne fut pas la seule faite par les
esclaves  ; ils avaient auparavant ravagé la Macédoine, la
Sicile et toute la côte. Enfin, qui pourrait raconter toutes les
atrocités de ces pirates, qui, après avoir commencé par des
brigandages, finirent par soutenir contre Rome des guerres
redoutables  ?

Chapitre XXVII
De la guerre civile entre Marius et Sylla.

Marius, encore tout sanglant du massacre de ses conci-
toyens, ayant été vaincu à son tour et obligé de s’enfuir,
Rome commençait un peu à respirer, quand Cinna et lui
y rentrèrent plus puissants que jamais. «  Ce fut alors  »,
pour me servir des expressions de Cicéron, «  que l’on vit,
par le massacre des plus illustres citoyens, s’éteindre les
flambeaux de la république. Sylla vengea depuis une vic-
toire si cruelle  ; mais à combien de citoyens il en coûta la
vie, et que de pertes sensibles pour l’État  !  » En effet, la
vengeance de Sylla fut plus funeste à Rome que n’eût été
l’impunité, et comme dit Lucain  :

«  Le remède passa toute mesure, et l’on porta la main sur
des parties malades où il ne fallait pas toucher. Les coupables
périrent, mais quand il ne pouvait survivre que des coupables.
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Alors la haine se donna carrière, et la vengeance, libre du joug
des lois, précipita ses fureurs.  »

Dans cette lutte de Marius et de Sylla, outre ceux qui
furent tués sur le champ de bataille, tous les quartiers de
la ville, les places, les marchés, les théâtres, les temples
même étaient remplis de cadavres, à ce point qu’on n’aurait
pu dire si c’était avant ou après la victoire qu’il était tombé
plus de victimes.

De retour de son exil, Marius eut à peine rétabli sa do-
mination, qu’on vit, sans parler d’innombrables assassinats
qui se commirent de tous côtés, la tête du consul Octavius
exposée sur la tribune aux harangues, César et Fimbria
tués dans leurs maisons, les deux Crassus, le père et le
fils, égorgés sous les yeux l’un de l’autre, Bébius et Numi-
torius traînés par les rues et mis en pièces, Catulus forcé
de recourir au poison pour se sauver des mains de ses
ennemis  ; Mérula, flamine de Jupiter, s’ouvrant les veines
et faisant au dieu une libation de son propre sang  ; enfin
on massacrait sous les yeux de Marias tous ceux à qui il
ne donnait pas la main quand ils le saluaient.

Chapitre XXVIII
Comment Sylla victorieux tira vengeance des cruautés de
Marius.

Sylla, qui vint tirer vengeance de ces cruautés au prix de
tant de sang, mit fin à la guerre  ; mais comme sa victoire
n’avait pas détruit les inimitiés, elle rendit la paix encore
plus meurtrière. À toutes les atrocités du premier Marius,
son fils Marins le Jeune et Carbon en ajoutèrent de nou-
velles. Instruits de l’approche de Sylla et désespérant de
remporter la victoire, et même de sauver leurs têtes, ils
remplirent Rome de massacres où leurs amis n’étaient pas
plus épargnés que leurs adversaires. Ce ne fut pas assez
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pour eux de décimer la ville  ; ils assiégèrent le sénat et
tirèrent du palais, comme d’une prison, un grand nombre
de sénateurs qu’ils firent égorger en leur présence. Le pon-
tife Mucius Scévola fut tué au pied de l’autel de Vesta,
où il s’était réfugié comme dans un asile inviolable, et il
s’en fallut de peu qu’il n’éteignît de son sang le feu sacré
entretenu par les vestales. Bientôt Sylla entra victorieux à
Rome, après avoir fait égorger dans une ferme publique
sept mille hommes désarmés et sans défense. Ce n’était
plus la guerre qui tuait, c’était la paix  ; on ne se battait
plus contre ses ennemis, un mot suffisait pour les extermi-
ner. Dans la ville, les partisans de Sylla massacrèrent qui
bon leur sembla  ; les morts ne se comptaient plus, jusqu’à
ce qu’enfin on conseilla à Sylla de laisser vivre quelques
citoyens, afin que les vainqueurs eussent à qui comman-
der. Alors s’arrêta cette effroyable liberté du meurtre, et
onaccueillit avec reconnaissance la table de proscription
où étaient portés deux mille noms de sénateurs et de che-
valiers. Ce nombre, si attristant qu’il pût être, avait au moins
cela de consolant qu’il mettait fin au carnage universel, et
on s’affligeait moins de la perte de tant de proscrits qu’on
ne se réjouissait de ce que le reste des citoyens n’avait rien
à craindre. Mais malgré cette cruelle sécurité on ne laissa
pas de gémir des divers genres de supplices qu’une féroci-
té ingénieuse faisait souffrir à quelques-unes des victimes
dévouées et à la mort. Il y en eut un que l’on déchira à belles
mains, et on vit des hommes plus cruels pour un homme
vivant que les bêtes farouches ne le sont pour un cadavre.
On arracha les yeux à un autre et on lui coupa tous les
membres par morceaux, puis on le laissa vivre ou plutôt
mourir lentement au milieu de tortures effroyables. On mit
des villes célèbres à l’encan, comme on aurait fait d’une
ferme  ; il y en eut même une dont on condamna à mort
tous les habitants, comme s’il se fût agi d’un seul criminel.
Toutes ces horreurs se passèrent en pleine paix, non pour
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hâter une victoire, mais pour n’en pas perdre le fruit. Il y
eut entre la paix et la guerre une lutte de cruauté, et ce
fut la paix qui l’emporta  ; car la guerre n’attaquait que des
gens armés, au lieu que la paix immolait des hommes sans
défense. La guerre laissait à l’homme attaqué la faculté de
rendre blessure pour blessure  ; la paix ne laissait au vaincu,
à la place du droit de vivre, que la nécessité de mourir sans
résistance.

Chapitre XXIX
Rome eut moins à souffrir des invasions des Gaulois et des
Goths que des guerres civiles.

Quel acte cruel des nations barbares et étrangères peut
être comparé à ces victoires de citoyens sur des citoyens,
et Rome a-t-elle jamais rien vu de plus funeste, de plus
hideux, de plus déplorable  ? Y a-t-il à mettre en balance
l’ancienne irruption des Gaulois, ou l’invasion récente des
Goths, avec ces atrocités inouïes exercées par Marius, par
Sylla, par tant d’autres chefs renommés, sur des hommes
qui formaient avec eux les membres d’un même corps  ?
Il est vrai que les Gaulois égorgèrent tout ce qu’ils trou-
vèrent de sénateurs dans Rome, mais au moins permirent-
ils à ceux qui s’étaient sauvés dans le Capitole, et qu’ils
pouvaient faire périr par un long siège, de racheter leur
vie à prix d’argent. Quant aux Goths, ils épargnèrent un
si grand nombre de sénateurs, qu’on ne saurait affirmer
s’ils en tuèrent en effet quelques-uns. Mais Sylla, du vivant
même de Marius, entra dans le Capitole, qu’avaient respec-
té les Gaulois, et ce fut de là qu’il dicta en vainqueur ses
arrêts de mort et de confiscation, qu’il fit autoriser par un
sénatus-consulte. Et quand Marius, qui avait pris la fuite,
rentra dans Rome en l’absence de Sylla, plus féroce et plus
sanguinaire que jamais, y eut-il rien de sacré qui échappât
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à sa fureur, puisqu’il n’épargna pas même Mucius Scévola,
citoyen, sénateur et pontife, qui embrassait l’autel où on
croyait les destins de Rome attachés  ? Enfin, cette dernière
proscription de Sylla, pour ne point parler d’une infinité
d’autres massacres, ne fit-elle point périr plus de sénateurs
que les Goths n’en ont pu même dépouiller  ?

Chapitre XXX
De l’enchaînement des guerres nombreuses et cruelles qui
précédèrent l’avènement de Jésus-Christ.

Quelle est donc l’effronterie des païens, quelle audace à
eux, quelle déraison, ou plutôt quelle démence, de ne pas
imputer leurs anciennes calamités à leurs dieux et d’im-
puter les nouvelles à Jésus-Christ  ! Ces guerres civiles,
plus cruelles, de l’aveu de leurs propres historiens, que les
guerres étrangères, et qui n’ont pas seulement agité, mais
détruit la république, sont arrivées longtemps avant Jésus-
Christ, et par un enchaînement de crimes, se rattachent de
Marius et Sylla à Sertorius et Catilina, le premier proscrit et
l’autre formé par Sylla. Vint ensuite la guerre de Lépide et
de Catulus, dont l’un voulait abroger ce qu’avait fait Sylla et
l’autre le maintenir  ; puis la lutte de Pompée et de César,
celui-là partisan de Sylla qu’il égala ou surpassa même
en puissance  ; celui-ci, qui ne put souffrir la grandeur de
son rival et la voulut dépasser encore après l’avoir vaincu  ;
puis enfin, nous arrivons à ce grand César, qui fut depuis
appelé Auguste, et sous l’empire duquel naquit le Christ.
Or, Auguste, lui aussi, prit part à plusieurs guerres civiles
où périrent beaucoup d’illustres personnages entre autres
cet homme d’État si éloquent, Cicéron. Quant à Jules Cé-
sar, après avoir vaincu Pompée, et usé avec tant de mo-
dération de sa victoire, qu’il pardonna à ses adversaires
et leur rendit leurs dignités, il fut poignardé dans le sénat
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par quelques patriciens, prétendus vengeurs de la liberté
romaine, sous prétexte qu’il aspirait à la royauté. Après
sa mort, un homme d’un caractère bien différent et tout
perdu de vice, Marc-Antoine, affecta la même puissance,
mais Cicéron lui résista vigoureusement, toujours au nom
de ce fantôme de liberté. On vit alors s’élever cet autre
César, fils adoptif de Jules, qui depuis, comme je l’ai dit,
fat nommé Auguste. Cicéron le soutenait contre Antoine,
espérant qu’il renverserait cet ennemi de la république et
rendrait ensuite la liberté aux Romains. Chimère d’un esprit
aveuglé et imprévoyant peu après, ce jeune homme, dont
il avait caressé l’ambition, livra sa tête à Antoine comme
un gage de réconciliation, et confisqua à son profit cette
liberté de la république pour laquelle Cicéron avait fait tant
de beaux discours.

Chapitre XXXI
Il y a de l’impudence aux Gentils à imputer les malheurs
présents au christianisme et à l’interdiction du culte des dieux,
puisqu’il est avéré qu’à l’époque ou florissait ce culte, ils ont
eu à subir les plus horribles calamités.

Qu’ils accusent donc leurs dieux de tant de maux, ces
mêmes hommes qui se montrent si peu reconnaissants
envers le Christ  ! Certes, quand ces maux sont arrivés, la
flamme des sacrifices brûlait sur l’autel des dieux  ; l’en-
cens de l’Arabie s’y mêlait au parfum des fleurs nouvelles  ;
les prêtres étaient entourés d’honneurs, les temples étin-
celaient de magnificence  ; partout des victimes, des jeux,
des transports prophétiques, et dans le même temps le
sang des citoyens coulait partout, versé par des citoyens
jusqu’aux pieds des autels. Cicéron n’essaya pas de cher-
cher un asile dans un temple, parce qu’avant lui
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Mucius Scévola n’y avait pas évité la mort, au lieu qu’au-
jourd’hui ceux qui s’emportent le plus violemment contre le
christianisme ont dû la vie à des lieux consacrés au Christ,
soit qu’ils aient couru s’y réfugier, soit que les barbares eux-
mêmes les y aient conduits pour les sauver. Et maintenant
j’ose affirmer, certain de n’être contredit par aucun esprit
impartial, que si le genre humain avait reçu le christianisme
avant les guerres puniques, et si les mêmes malheurs qui
ont désolé l’Europe et l’Afrique avaient suivi l’établissement
du culte nouveau, il n’est pas un seul de nos adversaires qui
ne les lui eût imputés. Que ne diraient-ils point, surtout si
la religion chrétienne eût précédé l’invasion gauloise, ou le
débordement du Tibre, ou l’embrasement de Rome, ou, ce
qui surpasse tous ces maux, la fureur des guerres civiles  ?
et tant d’autres calamités si étranges qu’on les a mises
au rang des prodiges, à qui les imputeraient-ils, sinon aux
chrétiens, si elles étaient arrivées au temps du christia-
nisme  ? Je ne parle point d’une foule d’autres événements
qui ont causé plus de surprise que de dommage  ; et en
effet que des bœufs parlent, que des enfants articulent
quelques mots dans le ventre de leurs mères, que l’on voie
des serpents voler, des femmes devenir hommes et des
poules se changer en coqs, tous ces prodiges, vrais ou
faux, qui se lisent, non dans leurs poètes, mais dans leurs
historiens, étonnent plus les hommes qu’ils ne leur font de
mal. Mais quand il pleut de la terre, ou de la craie, ou même
des pierres, je parle sans métaphore, voilà des accidents
qui peuvent causer de grands dégâts.

Nous lisons aussi que la lave enflammée du mont Etna
se répandit jusque sur le rivage de la mer, au point de
briser les rochers et de fondre la poix des navires, phé-
nomène désastreux, à coup sûr, quoique singulièrement
incroyable. Une éruption toute semblable jeta, dit-on, sur
la Sicile entière une telle quantité de cendres que les mai-
sons de Catane en furent écrasées et ensevelies, ce qui
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toucha les Romains de pitié et les décida à faire remise
aux Siciliens du tribut de cette année. Enfin, on rapporte
encore que l’Afrique, déjàréduite en ce temps-là en pro-
vince romaine, fut couverte d’une prodigieuse quantité de
sauterelles qui, après avoir dévoré les feuilles et les fruits
des arbres, vinrent se jeter dans la mer comme une épaisse
et effroyable nuée  ; rejetées mortes par les flots, elles in-
fectèrent tellement l’air que, dans le seul royaume de Mas-
sinissa, la peste fit mourir quatre-vingt mille hommes, et,
sur les côtes, beaucoup plus encore. À Utique, il ne resta
que des soldats de trente mille qui composaient la garni-
son. Est-il une seule de ces calamités que les insensés qui
nous attaquent, et à qui nous sommes forcés de répondre,
n’imputassent au christianisme, si elles étaient arrivées du
temps des chrétiens  ? Et cependant ils ne les imputent
point à leurs dieux, et, pour éviter des maux de beaucoup
moindres que ceux du passé, ils appellent le retour de ce
même culte qui n’a pas su protéger leurs ancêtres.
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Livre quatrième.
À qui est due la grandeur des Romains

Chapitre premier
Récapitulation des livres précédents.

En commençant cet ouvrage de la Cité de Dieu, il m’a pa-
ru à propos de répondre d’abord à ses ennemis, lesquels,
épris des biens de la terre et passionnés pour des objets
qui passent, attribuent à la religion chrétienne, la seule
salutaire et véritable, tout ce qui traverse la jouissance de
leurs plaisirs, bien que les maux dont la main de Dieu les
frappe soient bien plutôt un avertissement de sa miséri-
corde qu’un châtiment de sa justice. Et comme il y a parmi
eux une foule ignorante qui se laisse animer contre nous
par l’autorité des savants et se persuade que les malheurs
de notre temps sont sans exemple dans les siècles pas-
sés (illusion grossière dont les habiles ne sont pas dupes,
mais qu’ils entretiennent soigneusement pour alimenter
les murmures du vulgaire), j’ai dû, en conséquence, faire
voir par les historiens mêmes des Gentils que les choses
se sont passées tout autrement. Il a fallu aussi montrer
que ces faux dieux qu’ils adoraient autrefois publiquement
et qu’ils adorent encore aujourd’hui en secret, ne sont que
des esprits immondes, des démons artificieux et pervers
au point de se complaire dans des crimes qui, véritables
ou supposés, n’en sont toujours pas moins leurs crimes,
puisqu’ils en ont exigé la représentation dans leurs fêtes,
afin que les hommes naturellement faibles ne pussent se
défendre d’imiter ces scandales, les voyant autorisés par
l’exemple des dieux. Nos preuves à cet égard ne reposent
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pas sur de simples conjectures, mais en partie sur ce qui
s’est passé de notre temps, ayant vu nous-mêmes célébrer
ces jeux, et en partie sur les livres de nos adversaires, qui
ont transmis les crimes des dieux à lapostérité, non pour
leur faire injure, mais dans l’intention de les honorer. Ain-
si Varron, ce personnage si docte et dont l’autorité est si
grande parmi les païens, traitant des choses humaines et
des choses divines qu’il sépare en deux classes distinctes
et distribue selon l’ordre de leur importance, Varron met les
jeux scéniques au rang des choses divines, tandis qu’on
ne devrait seulement pas les placer au rang des choses
humaines dans une société qui ne serait composée que
d’honnêtes gens. Et ce n’est pas de son autorité privée
que Varron fait cette classification  ; mais, étant Romain, il
s’est conformé aux préjugés de son éducation et à l’usage.
Maintenant, comme à la fin du livre premier, j’ai annoncé
en quelques mots les questions que j’avais à résoudre, il
suffit de se souvenir de ce que j’ai dit dans le second livre
et dans le troisième pour savoir ce qu’il me reste à traiter.

Chapitre II
Récapitulation du second et du troisième livre.

J’avais donc promis de réfuter ceux qui imputent à notre
religion les calamités de l’empire romain, en rappelant tous
les malheurs qui ont affligé Rome et les provinces sou-
mises à sa domination avant l’interdiction des sacrifices du
paganisme, malheurs qu’ils ne manqueraient pas de nous
attribuer, si notre religion eût, dès ce temps-là, éclairé le
monde et aboli leur culte sacrilège. C’est ce que je crois
avoir suffisamment développé au second livre et au troi-
sième. Dans l’un j’ai considéré les maux de l’âme, les seuls
maux véritables, ou du moins les plus grands de tous, et
dans l’autre j’ai parlé de ces maux extérieurs et corporels,
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communs aux bons et aux méchants, qui sont les seuls
que ces derniers appréhendent, tandis qu’ils acceptent, je
ne dis pas avec indifférence, mais avec plaisir, les autres
maux qui les rendent méchants. Et cependant combien peu
ai-je parlé de Rome et de son empire, à ne prendre que ce
qui s’est passé jusqu’au temps d’Auguste  ! Que serait-ce
si j’avais voulu rapporter et accumuler non seulement les
dévastations, les carnages de la guerre et tous les maux
que se font les hommes, mais encore ceux qui proviennent
de la discorde des éléments, comme tous ces bouleverse-
ments naturels qu’Apulée indique en passant dans son livre
Du monde, pour montrer que toutes les choses terrestres
sont sujettes à une infinité de changements et de révo-
lutions. Il dit en propres termes que les villes ont été en-
glouties par d’effroyables tremblements de terre, que des
déluges ont noyé des régions entières, que des continents
ont été changés en îles par l’envahissement des eaux, et les
mers en continent par leur retraite, que des tourbillons de
vent ont renversé des villes, que le feu du ciel a consumé en
Orient certaines contrées et que d’autres pays en Occident
ont été ravagés par des inondations. Ainsi on a vu quelque-
fois le volcan de l’Etna rompre ses barrières et vomir dans
la plaine des torrents de feu. Si j’avais voulu recueillir tous
ces désastres et tant d’autres dont l’histoire fait foi, quand
serais-je arrivé au temps où le nom du Christ est venu ar-
rêter les pernicieuses superstitions de l’idolâtrie  ? J’avais
encore promis de montrer pourquoi le vrai Dieu, arbitre
souverain de tous les empires, a daigné favoriser celui des
Romains, et de prouver du même coup que les faux dieux,
loin de contribuer en rien à la prospérité de Rome, y ont nui
au contraire par leurs artifices et leurs mensonges. C’est
ce dont j’ai maintenant à parler, et surtout de la grandeur
de l’empire romain  ; car pour ce qui est de la pernicieuse in-
fluence des démons sur les mœurs, je l’ai déjà fait ressortir
très amplement dans le second livre. Je n’ai pas manqué
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non plus, chaque fois que j’en ai trouvé l’occasion dans
le cours de ces trois premiers livres, de signaler toutes
les consolations dont les méchants comme les bons, au
milieu des maux de la guerre, ont été redevables au nom
de Jésus-Christ, selon l’ordre de cette providence «  qui fait
lever son soleil et tomber sa pluie sur les justes et sur les
injustes  »  ?

Chapitre III

Si un État qui ne s’accroît que par la guerre doit être estimé
sage et heureux.

Voyons donc maintenant sur quel fondement les païens
osent attribuer l’étendue et la durée de l’empire romain
à ces dieux qu’ils prétendent avoir pieusement honorés
par des scènes infâmes jouées par d’infâmes comédiens.
Mais avant d’aller plus loin, je voudrais bien savoir s’ils ont
le droit de se glorifier de la grandeur et de l’étendue de
leur empire, avant d’avoir prouvé que ceux qui l’ont pos-
sédé ont été véritablement heureux. Nous les voyons en
effet toujours tourmentés de guerres civiles ou étrangères,
toujours parmi le sang et le carnage, toujours en proie aux
noires pensées de la crainte ou aux sanglantes cupidités
de l’ambition, de sorte que s’ils ont eu quelque joie, on peut
la comparer au verre, dont tout l’éclat ne sert qu’à faire plus
appréhender sa fragilité. Pour en mieux juger, ne nous lais-
sons point surprendre à ces termes vains et pompeux de
peuples, de royaumes, de provinces  ; mais puisque chaque
homme, considéré individuellement, est l’élément compo-
sant d’un État, si grand qu’il soit, tout comme chaque lettre
est l’élément composant d’un discours, représentons-nous
deux hommes dont l’un soit pauvre, ou plutôt dans une
condition médiocre, et l’autre extrêmement riche, mais
sans cesse agité de craintes, rongé de soucis, tourmenté
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de convoitises, jamais en repos, toujours dans les querelles
et les dissensions, accroissant toutefois prodigieusement
ses richesses au sein de tant de misères, mais augmentant
du même coup ses soins et ses inquiétudes  ; que d’autre
part l’homme d’une condition médiocre se contente de son
petit bien, qu’il soit chéri de ses parents, de ses voisins,
de ses amis, qu’il jouisse d’une agréable tranquillité d’es-
prit, qu’il soit pieux, bienveillant, sain de corps, sobre d’ha-
bitudes, chaste de mœurs et calme dans sa conscience,
je ne sais s’il y a un esprit assez fou pour hésiter à qui
des deux il doit donner la préférence. Or, il est certain
que la même règle qui nous sert à juger du bonheur de
ces deux hommes, doit nous servir pour celui de deux fa-
milles, de deux peuples, de deux empires, et que si nous
voulons mettre de côté nos préjugés et faire une juste
application de cette règle, nous démêlerons aisément ce
qui est la chimère du bonheur et ce qui en est la réalité.
C’est pourquoi, quand la religion du vrai Dieu est établie
sur la terre, quand fleurit avec le culte légitime la pureté
des mœurs, alors il est avantageux que les bons règnent
au loin et maintiennent longtemps leur empire, non pas
tant pour leur avantage que dans l’intérêt de ceux à qui
ils commandent. Quant à eux, leur piété et leur innocence,
qui sont les grands dons de Dieu, suffisent pour les rendre
véritablement heureux dans cette vie et dans l’autre. Mais
il en va tout autrement des méchants. La puissance, loin de
leur être avantageuse, leur est extrêmement nuisible, parce
qu’elle ne leur sert qu’à faire plus de mal. Quant à ceux qui
la subissent, ce qui leur est avant tout préjudiciable, ce n’est
pas la tyrannie d’autrui, mais leur propre corruption  ; car
tout ce que les gens de bien souffrent de l’injuste domina-
tion de leurs maîtres n’est pas la peine de leurs fautes, mais
l’épreuve de leur vertu. C’est pourquoi l’homme de bien
dans les fers est libre, tandis que le méchant est esclave
jusque sur le trône  ; et il n’est pas esclave d’un seul homme,
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mais il a autant de maîtres que de vices. L’Écriture veut
parler de ces maîtres, quand elle dit  : «  Chacun est esclave
de celui qui l’a vaincu.  »

Chapitre IV

Les empires, sans la justice, ne sont que des ramas de bri-
gands.

En effet, que sont les empires sans la justice, sinon de
grandes réunions de brigands  ? Aussi bien, une réunion
de brigands est-elle autre chose qu’un petit empire, puis-
qu’elle forme une espèce de société gouvernée par un chef,
liée par un contrat, et où le partage du butin se fait sui-
vant certaines règles convenues  ? Que cette troupe malfai-
sante vienne à augmenter en se recrutant d’hommes per-
dus, qu’elle s’empare de places pour y fixer sa domination,
qu’elle prenne des villes, qu’elle subjugue des peuples, la
voilà qui reçoit le nom de royaume, non parce qu’elle a dé-
pouillé sa cupidité, mais parce qu’elle a su accroître son im-
punité. C’est ce qu’un pirate, tombé au pouvoir d’Alexandre
le Grand, sut fort bien lui dire avec beaucoup de raison et
d’esprit. Le roi lui ayant demandé pourquoi il troublait ainsi
la mer, il lui repartit fièrement  : «  Du même droit que tu
troubles la terre. Mais comme je n’ai qu’un petit navire, on
m’appelle pirate, et parce que tu as une grande flotte, on
t’appelle conquérant.  »

Chapitre V

La puissance des gladiateurs fugitifs fut presque égale à celle
des rois.
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En conséquence, je ne veux point examiner quelle espèce
de gens ramassa Romulus pour composer sa ville  ; car
aussitôt que le droit de cité dont il les gratifia les eut mis
à couvert des supplices qu’ils méritaient et dont la crainte
pouvait les porter à des crimes nouveaux et plus grands
encore, ils devinrent plus doux et plus humains. Je veux
seulement rappeler ici un événement qui causa de graves
difficultés à l’empire romain et le mit à deux doigts de sa
perte, dans un temps où il était déjà très puissant et re-
doutable à tous les autres peuples. Ce fut quand un petit
nombre de gladiateurs de la Campanie, désertant les jeux
de l’amphithéâtre, levèrent une armée considérable sous
la conduite de trois chefs et ravagèrent cruellement toute
l’Italie. Qu’on nous dise par le secours de quelle divinité,
d’un si obscur et si misérable brigandage ils parvinrent à
une puissance capable de tenir en échec toutes les forces
de l’empire  ! Conclura-t-on de la courte durée de leurs vic-
toires que les dieux ne les ont point assistés  ? Comme
si la vie de l’homme, quelle qu’elle soit, était jamais de
longue durée  ! À ce compte, les dieux n’aideraient per-
sonne à s’emparer du pouvoir, personne n’en jouissant que
peu de temps, et on ne devrait point tenir pour un bienfait
ce qui dans chaque homme et successivement dans tous
les hommes s’évanouit comme une vapeur. Qu’importe
à ceux qui ont servi les dieux sous Romulus et qui sont
morts depuis longues années, qu’après eux l’empire se
soit élevé au comble de la grandeur, lorsqu’ils sont réduits
pour leur propre compte à défendre leur cause dans les
enfers  ? Qu’elle soit bonne ou mauvaise, cela ne fait rien
à la question  ; mais enfin, tous tant qu’ilssont, après avoir
vécu sous cet empire pendant une longue suite de siècles,
ils ont promptement achevé leur vie et ont passé comme
un éclair  ; après quoi ils ont disparu, chargés du poids de
leurs actions. Que si au contraire il faut attribuer à la faveur
des dieux tous les biens, si courte qu’en soit la durée, les
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gladiateurs dont je parle ne leur sont pas médiocrement
redevables, puisque nous les voyons briser leurs fers, s’en-
fuir, assembler une puissante armée, et, sous la conduite
et le gouvernement de leurs chefs, faire trembler l’empire
romain, battre ses armées, prendre ses villes, s’emparer de
tout, jouir de tout, contenter tous leurs caprices, vivre en un
mot comme des princes et des rois, jusqu’au jour où ils ont
été vaincus et domptés, ce qui ne s’est pas fait aisément.
Mais passons à des exemples d’un ordre plus relevé.

Chapitre VI
De l’ambition du roi Ninus qui, le premier, déclara la guerre à
ses voisins afin d’étendre son empire.

Justin, qui a écrit en latin l’histoire de la Grèce, ou plutôt
l’histoire des peuples étrangers, et abrégé Trogue-Pompée,
commence ainsi son ouvrage  : «  Dans le principe, les
peuples étaient gouvernés par des rois qui étaient rede-
vables de cette dignité suprême, non à la faveur populaire,
mais à leur vertu consacrée par l’estime des gens de bien.
Il n’y avait point alors d’autres lois que la volonté du prince.
Les rois songeaient plutôt à conserver leurs États qu’à les
accroître, et chacun d’eux se contenait dans les bornes de
son empire. Ninus fut le premier qui, poussé par l’ambi-
tion, s’écarta de cette ancienne coutume. Il porta la guerre
chez ses voisins, et comme il avait affaire à des peuples
encore neufs dans le métier des armes, il assujettit tout
jusqu’aux frontières de la Lybie.  » Et un peu après  : «  Ninus
affermit ses grandes conquêtes par une longue posses-
sion. Après avoir vaincu ses voisins et accru ses forces par
celles des peuples soumis, il fit servir ses premières vic-
toires à en remporter de nouvelles et soumit tout l’Orient.  »
Quelque opinion qu’on ait sur la véracité de Justin ou de
Trogue-Pompée, caril y a des historiens plus exacts qui les
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ont convaincus plus d’une fois d’infidélité, toujours est-il
qu’on tombe d’accord que Ninus étendit beaucoup l’empire
des Assyriens. Et quant à la durée de cet empire, elle ex-
cède celle de l’empire romain, puisque les chronologistes
comptent douze cent quarante ans depuis la première an-
née du règne de Ninus jusqu’au temps de la domination
des Mèdes, Or, faire la guerre à ses voisins, attaquer des
peuples de qui on n’a reçu aucune offense et seulement
pour satisfaire son ambition, qu’est-ce autre chose que du
brigandage en grand  ?

Chapitre VII
S’il faut attribuer à l’assistance ou à l’abandon des dieux la
prospérité ou la décadence des empires.

Si l’empire d’Assyrie a eu cette grandeur et cette durée sans
l’assistance des dieux, pourquoi donc attribuer aux dieux
de Rome la grandeur et la durée de l’empire romain  ? Quelle
que soit la cause qui a fait prospérer les deux empires, elle
est la même dans les deux cas. D’ailleurs si l’on prétend que
l’empire d’Assyrie a prospéré par l’assistance des dieux, je
demanderai  : de quels dieux  ? car les peuples subjugués
par Ninus n’adoraient point d’autres dieux que les siens.
Dira-t-on que les Assyriens avaient des dieux particuliers,
plus habiles ouvriers dans l’art de bâtir et de conserver des
empires  ; je demanderai alors si ces dieux étaient morts
quand l’empire d’Assyrie s’est écroulé  ? Ou bien serait-ce
que faute d’avoir été payés de leur salaire, ou sur la pro-
messe d’une plus forte récompense, ils ont mieux aimé
passer aux Mèdes, pour se tourner ensuite du côté des
Perses, en faveur de Cyrus qui les appelait et leur faisait
espérer une condition plus avantageuse  ? En effet, ce der-
nier peuple, depuis la domination, vaste en étendue, mais
courte en durée, d’Alexandre le Grand, a toujours conservé
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son ancien État, et il occupe aujourd’hui dans l’Orient une
vaste étendue de pays. Or, s’il en est ainsi, ou bien les
dieux sont coupables d’infidélité, puisqu’ils abandonnent
leurs amis pourpasser du côté de leurs ennemis, et font ce
que Camille, qui n’était qu’un homme, ne voulut pas faire,
quand, après avoir vaincu les ennemis les plus redoutables
de Rome, il éprouva l’ingratitude de sa patrie, et qu’au lieu
d’en conserver du ressentiment, il sauva une seconde fois
ses concitoyens en les délivrant des mains des Gaulois  ; ou
bien ces dieux ne sont pas aussi puissants qu’il convien-
drait à leur divinité, puisqu’ils peuvent être vaincus par la
prudence ou par la force  ; ou enfin, s’il n’est pas vrai qu’ils
soient vaincus par des hommes, mais par d’autres dieux,
il y a donc entre ces esprits célestes des inimitiés et des
luttes, suivant que chacun se range de tel ou tel parti, et
alors pourquoi un État adorerait-il ses dieux propres de
préférence à d’autres dieux que ceux-ci peuvent appeler
comme auxiliaires  ? Quoi qu’il en soit au surplus de ce pas-
sage, de cette fuite, de cette migration ou de cette défec-
tion des dieux, il est certain qu’on ne connaissait point en-
core Jésus-Christ quand ces monarchies ont été détruites
ou transformées. Car lorsque, après une durée de douze
cents ans et plus, l’empire des Assyriens s’est écroulé, si
déjà la religion chrétienne eût annoncé le royaume éternel
et fait interdire le culte sacrilège des faux dieux, les Assy-
riens n’auraient pas manqué de dire que beur empire ne
succombait, après avoir duré si longtemps, que pour avoir
abandonné la religion des ancêtres et embrassé celle de
Jésus-Christ. Que la vanité manifeste de ces plaintes soit
comme un miroir où nos adversaires pourront reconnaître
l’injustice des leurs, et qu’ils rougissent de les produire,
s’il leur reste encore quelque pudeur. Mais je me trompe  :
l’empire romain n’est pas détruit, comme l’a été celui d’As-
syrie  ; il n’est qu’éprouvé. Bien avant le christianisme, il a
connu ces dures épreuves et il s’en est relevé. Ne désespé-
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rons pas aujourd’hui qu’il se relève encore  ; car en cela qui
sait la volonté de Dieu  ?

Chapitre VIII
Les Romains ne sauraient dire quels sont parmi leurs dieux
ceux à qui ils croient devoir l’accroissement et la conservation
de leur empire, chaque dieu en particulier étant capable tout
au plus de veiller à sa fonction particulière.

Mais cherchons, je vous prie, parmi cette multitude de
dieux qu’adoraient les Romains, quel est celui ou quels
sont ceux à qui ils se croient particulièrement redevables
de la grandeur et de la conservation de leur empire  ? Je
ne pense pas qu’ils osent attribuer quelque part dans un si
grand et si glorieux ouvrage à la déesse de Cloacina, ou à
Volupia, qui tire son nom de la volupté, ou à Libentina, qui
prend le sien du libertinage, ou à Vaticanus, qui préside aux
vagissements des enfants, ou à Cunina, qui veille sur leur
berceau. Je ne puis ici rappeler en quelques lignes tous
ces noms de dieux et de déesses qui peuvent à peine tenir
dans de gros volumes, où l’on attache chaque divinité à
son objet particulier, suivant la fonction qui lui est propre.
Par exemple, on n’a pas jugé à propos de confier à un
seul dieu le soin des campagnes  ; on a donné la plaine à
Rusina, le sommet des montagnes à Jugatinus, la colline
à Collatina, la vallée à Valbonia. On n’a même pas trouvé
une divinité assez vigilante pour lui donner exclusivement
la direction des moissons  : on a recommandé à Séia les
semences, pendant qu’elles sont encore en terre  ; à Sege-
tia, les blés quand ils sont levés  ; à Tutilina, la tutelle des
récoltes et des grains, quand ils sont recueillis dans les
greniers. Évidemment Segetia n’a pas été jugée suffisante
pour soigner les moissons depuis leur naissance jusqu’à
leur maturité. Mais comme si ce n’était pas encore assez
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de cette foule de divinités à ces idolâtres insatiables dont
l’âme corrompue dédaignait les chastes embrassements
de son dieu pour se prostituer à une troupe infâme de dé-
mons, ils ont fait présider Proserpine aux germes des blés,
le dieu Nodatus aux nœuds du tuyau, la déesse Volutina
à l’enveloppe de l’épi  ; vient ensuite Patelana, quand l’épi
s’ouvre  ; Hostilina, quand la barbe et l’épi sont de niveau  ;
Flora, quand il est en fleur  ; Lacturnus, quand il est en lait  ;
Matuta,quand il mûrit  ; Runcina, quand on le coupe. Je ne
dis pas tout, car je me lasse de nommer ce qu’ils n’ont pas
honte d’adorer  ; mais le peu que j’en ai dit suffit pour mon-
trer qu’il est déraisonnable d’attribuer l’origine, les progrès
et la conservation de l’empire romain à des divinités telle-
ment appliquées à leur office particulier qu’aucune tâche
générale ne pouvait leur être confiée. Comment Segetia se
fût-elle mêlée du gouvernement de l’empire, elle à qui il
n’était pas permis d’avoir soin à la fois des arbres et des
moissons  ? comment Cunina eût-elle pensé à la guerre,
lorsque sa charge ne s’étendait pas au-delà du berceau
des enfants  ? que pouvait-on attendre de Nodatus dans les
combats, puisque son pouvoir, borné aux nœuds du tuyau,
ne s’élevait pas jusqu’à la barbe de l’épi  ? On se contente
d’un portier pour garder l’entrée de sa maison, et ce portier
suffit parfaitement, c’est un homme  ; nos idolâtres y ont
mis trois dieux  : Forculus, à la porte  ; Cardea, aux gonds  ;
Limentinus, au seuil  ; en sorte que Forculus ne pouvait
garder à la fois le seuil et les gonds.

Chapitre IX

Si l’on doit attribuer la grandeur et la durée de l’empire romain
à Jupiter, que ses adorateurs regardent comme le premier des
dieux.
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Mais laissons là, pour quelque temps du moins, la foule
des petits dieux et cherchons quel a été le rôle de ces
grandes divinités par qui Rome est devenue la dominatrice
des nations. Voilà sans doute une œuvre digne de Jupiter,
de ce dieu qui passe pour le roi de tous les dieux et de
toutes les déesses, ainsi que le marquent et le sceptre
dont il est armé, et ce Capitole construit en son honneur
au sommet d’une haute colline.

«  Tout est plein de Jupiter  »
s’écrie Virgile, et ce mot, quoique d’un poète, est ci-

té comme exactement vrai. Suivant Varron, c’est Jupiter
qu’adorent en réalité ceux qui ne veulent adorer qu’un dieu
sans image auquel ils donnent un autre nom. Si cela est,
d’où vient qu’on l’a respecté assez peu à Rome et ailleurs
pour le représenter par une statue  ? Superstition blâmée
expressément par Varron, qui, tout entraîné qu’il pût être
par le torrent de la coutume et par l’autorité de Rome, n’a
pas laissé de dire et d’écrire qu’en élevant des statues aux
dieux, on avait banni la crainte pour introduire l’erreur.

Chapitre X

Des systèmes qui attachent des dieux différents aux diffé-
rentes parties de l’univers.

Pourquoi avoir marié Jupiter avec Junon qu’on nous donne
pour être à la fois «  et sa sœur et sa femme  »  ? C’est, dit-
on, que Jupiter occupe l’éther, Junon, l’air, et que ces deux
éléments, l’un supérieur, l’autre inférieur, sont étroitement
unis. Mais alors, si Junon remplit la moitié du monde, elle
ôte de sa place à ce dieu dont le poète a dit  :

«  Tout est plein de Jupiter.  »
Dira-t-on que les deux divinités remplissent l’une et

l’autre les deux éléments et qu’elles sont ensemble chacun
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d’eux  ? Je demanderai pourquoi l’on assigne particulière-
ment l’éther à Jupiter et l’air à Junon  ? D’ailleurs, s’il suffit
de ces deux divinités pour tout remplir, à quoi sert d’avoir
donné la mer à Neptune et la terre à Pluton  ? Et qui plus
est, de peur de laisser ces dieux sans femmes, on a marié
Neptune avec Salacie et Pluton avec Proserpine. C’est, dit-
on, que Proserpine occupe la région inférieure de la terre,
comme Salacie la région inférieure de la mer, et Junon
la région inférieure du ciel, qui est l’air. Voilà comment
les païens essaient de coudre leurs fables  ; mais ils n’y
parviennent pas. Car si les choses étaient comme ils le
disent, leurs anciens sages admettraient trois éléments et
non pas quatre, afin d’en accorder le nombre avec celui
des couples divins. Or, ils distinguent positivement l’éther
d’avec l’air. Quant à l’eau, supposé que l’eau supérieure dif-
fère en quelque façon de l’eau inférieure, en haut ou en bas,
c’est toujours de l’eau. De même pour la terre  ; la différence
du lieu peut bien changer ses qualités, mais non sa nature.
Maintenant, avec ces trois ou ces quatre éléments, voilà
lemonde complet  : où donc sera Minerve  ? quelle partie
du monde aura-t-elle à remplir, quel lieu à habiter  ? Car on
s’est avisé de la mettre au Capitole avec Jupiter et Junon,
bien qu’elle ne soit pas le fruit de leur mariage. Si on dit
qu’elle habite la plus haute région de l’air et que c’est pour
cela que les poètes la font naître du cerveau de Jupiter, je
demande pourquoi on ne l’a pas mise à la tête des dieux,
puisqu’elle est située au-dessus de Jupiter. Serait-ce qu’il
n’eût pas été juste de mettre la fille au-dessus du père  ?
mais alors pourquoi n’a-t-on pas gardé la même justice
entre Jupiter et Saturne  ? C’est, dira-t-on, que Saturne a été
vaincu par Jupiter. Ces deux dieux se sont donc battus  !
Point du tout, s’écrie-t-on  ; ce sont là des bavardages de
la fable. Eh bien  ! soit  ; ne croyons pas à la fable et ayons
meilleure opinion des dieux. Puis donc que l’on n’a pas mis
Saturne au-dessus de Jupiter, que ne plaçait-on le père et
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le fils sur le même rang  ? C’est, dit-on, que Saturne est
l’image du temps. À ce compte, ceux qui adorent Saturne
adorent le temps, et voilà Jupiter, le roi des dieux, qui est
issu du temps. Aussi bien, quelle injure fait-on à Jupiter et
à Junon de dire qu’ils sont issus du temps, s’il est vrai que
Jupiter soit le ciel et Junon la terre, le ciel et la terre ayant
été créés dans le temps  ? C’est la doctrine qu’on trouve
dans les livres de leurs savants et de leurs sages  ; et Virgile
s’inspire, non des fictions de la poésie, mais des systèmes
des philosophes, quand il dit  :

«  Alors le Père tout-puissant, l’Éther, descend au sein de
son épouse et la réjouit par des pluies fécondes  »,

c’est-à-dire qu’il descend au sein de Tellus ou de la
Terre  ; car encore ici, on veut voir des différences et sou-
tenir qu’autre chose est la Terre, autre chose Tellus, autre
chose enfin Tellumo. Chacune de ces trois divinités a son
nom, ses fonctions, son culte et ses autels. On donne en-
core à la terre le nom de mère des dieux, en sorte qu’il n’y
a pas tant à se récrier contre les poètes, puisque voilà les
livres sacrés qui font de Junon, non seulement la sœur et la
femme, mais aussi la mère de Jupiter. On veut encore que
la terre soit Cérès ou Vesta, quoique le plus souvent Vesta
ne soit que le feu, la divinité des foyers, sans lesquels une
cité ne peut exister. Et c’est pour cela que l’on consacre
des vierges au service de Vesta, le feu ayant cette analogie
avec les vierges, que, comme elles, il n’enfante rien. Mais
tous ces vains fantômes devaient s’évanouir devant celui
qui a voulu naître d’une vierge. Et qui pourrait souffrir, en
effet, qu’après avoir attribué au feu une dignité si grande
et une sorte de chasteté, ils ne rougissent point d’identi-
fier quelquefois Vesta avec Vénus, afin sans doute que la
virginité, si révérée dans les vestales, ne soit plus qu’un
vain nom  ? Si Vesta n’est autre que Vénus, comment des
vierges la serviraient-elle en s’abstenant des œuvres de
Vénus  ? Y aurait-il par hasard deux Vénus, l’une vierge et
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l’autre épouse  ? ou plutôt trois, la Vénus des vierges ou
Vesta, la Vénus des femmes, et la Vénus des courtisanes,
à qui les Phéniciens offraient le prix de la prostitution de
leurs filles avant que de les marier  ? Laquelle de ces trois
Vénus est la femme de Vulcain  ? Ce n’est pas la vierge,
puisqu’elle a un mari. Loin de moi la pensée que ce soit
la courtisane  ! ce serait faire trop d’injure au fils de Junon,
à l’émule de Minerve. C’est donc la Vénus des épouses  ;
mais alors que les épouses prennent garde d’imiter leur
patronne dans ce qu’elle a fait avec Mars. Vous en revenez
encore aux fables, me dira-t-on  ; mais, en vérité, où est la
justice à nos adversaires de s’emporter contre nous, quand
nous parlons ainsi de leurs dieux, et de ne pas s’empor-
ter contre eux-mêmes, quand ils assistent avec tant de
plaisir au spectacle des crimes de ces dieux, et, chose
incroyable si le fait n’était pas avéré, quand ils veulent faire
tourner à l’honneur de la divinité ces représentations scan-
daleuses  ?

Chapitre XI
De cette opinion des savants du paganisme que tous les dieux
ne sont qu’un seul et même dieu, savoir  : Jupiter.

Qu’ils apportent donc autant de raisonsphysiques et autant
de raisonnements qu’il leur plaira pour établir tantôt que
Jupiter est l’âme du monde, laquelle pénètre et meut toute
cette masse immense composée de quatre éléments ou
d’un plus grand nombre  ; tantôt qu’il donne une part de sa
puissance à sa sœur et à ses frères  ; tantôt qu’il est l’éther
et qu’il embrasse Junon, qui est l’air répandu au-dessous
de lui  ; tantôt qu’avec l’air il est tout le ciel, et que, par ses
pluies et ses semences, il féconde la terre, qui se trouve
être à la fois sa femme et sa mère, car cela n’a rien de
déshonnête entre dieux  ; tantôt enfin, pour n’avoir pas à
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voyager dans toute la nature, qu’il est le dieu unique, celui
dont a voulu parler, au sentiment de plusieurs, le grand
poète qui a dit  :

«  Dieu circule à travers toutes les terres, toutes les mers,
toutes les profondeurs des cieux.  »

Qu’ainsi, dans l’éther, il soit Jupiter, dans l’air, Junon  ;
dans la région supérieure de la mer, Neptune, et Salacie
dans la région inférieure  ; Pluton au haut de la terre, et
au bas, Proserpine  ; dans les foyers domestiques, Vesta  ;
dans les forges, Vulcain  ; parmi les astres, le Soleil, la Lune
et les Etoiles  ; parmi les devins, Apollon  ; dans le com-
merce, Mercure  ; en tout ce qui commence, Janus, et Ter-
minus en tout ce qui finit  ; dans le temps, Saturne  ; dans la
guerre, Mars et Bellone  ; dans les fruits de la vigne, Liber  ;
dans les moissons, Cérès  ; dans les forêts, Diane  ; dans
les arts, Minerve  ; enfin, qu’il soit encore cette foule de
petits dieux, pour ainsi dire plébéiens  : qu’il préside, sous le
nom de Liber, à la vertu génératrice des hommes, et sous
le nom de Libera à celle des femmes  ; qu’il soit Diespiter
qui conduit les accouchements à terme  ; Mona, qui veille
au flux menstruel  ; Lucina, qu’on invoque au moment de la
délivrance  ; que sous le nom d’Opis il assiste les nouveau-
nés et les recueille sur le sein de la terre  ; qu’il leur ouvre
la bouche à leurs premiers vagissements et soit alors le
dieu Vaticanus  ; qu’il devienne Levana pour les soulever
de terre, et Cunina pour les soigner dans leur berceau  ;
qu’il réside en ces déesses qui prophétisent les destinées,
et qu’on appelle Carmentes  ; qu’il préside, sous le nom de
Fortune, aux événements fortuits  ; qu’il soit Rumina, quand
il présente aux enfants la mamelle, par la raison que le
vieux langage nomme la mamelle ruma  ; qu’il soit Potina
pour leur donner à boire, et Educa pour leur donner à man-
ger  ; qu’il doive à la peur enfantine le nom de Paventin  ;
à l’espérance qui vient celui de Venilia  ; à la volupté celui
de Volupia  ; à l’action celui d’Agenoria  ; aux stimulants qui
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poussent l’action jusqu’à l’excès, celui de Stimula  ; qu’on
l’appelle Strenia, parce qu’il excite le courage  ; Numeria,
comme enseignant à nombrer  ; Camena, comme appre-
nant à chanter  ; qu’il soit le dieu Consus, pour les conseils
qu’il donne, et la déesse Sentia pour les sentiments qu’il
inspire  ; qu’il veille, sous le nom de Juventa, au passage
de l’enfance à la jeunesse  ; qu’il soit encore la Fortune Bar-
bue, qui donne de la barbe aux adultes, et qu’on aurait dû,
pour leur faire honneur, appeler du nom mâle de Fortunius,
plutôt que d’un nom femelle, à moins qu’on n’eût préféré,
selon l’analogie qui a tiré le dieu Nodatus des nœuds de la
tige, donner à la Fortune le nom de Barbatus, puisqu’elle a
les barbes dans son domaine  ; que ce soit encore le même
dieu qu’on appelle Jugatinus, quand il joint les époux  ;
Virginiensis, quand il détache du sein de la jeune mariée
la ceinture virginale  ; qu’il soit même, s’il n’en a point de
honte, le dieu Mutunus ou Tutunus, que les Grecs appellent
Priape  ; en un mot, qu’il soit tout ce que j’ai dit et tout ce
que je n’ai pas dit, car je n’ai pas eu dessein de tout dire  ;
que tous ces dieux et toutes ces déesses forment un seul
et même Jupiter, ou que toutes ces divinités soient ses
parties, comme le pensent quelques-uns, ou ses vertus,
selon l’opinion qui fait de lui l’âme du monde  ; admettons
enfin celle de ces alternatives qu’on voudra, sans examiner
en ce moment ce qu’il en est, je demande ce que perdraient
les païens à faire un calcul plus court et plus sage, et à
n’adorer qu’un seul Dieu  ? Que mépriserait-on de lui, en
effet, en l’adorant lui-même  ? Si l’on a eu à craindre que
quelques parties de sa divinité omises ou négligées ne
vinssent à s’en irriter, il n’est donc pas vrai qu’il soit, comme
on le prétend, la vie universelle embrassant dans son unité
tous les dieux comme ses vertus, ses membres ou ses
parties  ; et il faut croire alors que chaque partie a sa vie
propre, séparée de la vie des autres parties, puisque l’une
d’elles peut s’irriter, s’apaiser, s’émouvoir sans l’autre. Dira-
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t-on que toutes ses parties ensemble, c’est-à-dire tout Ju-
piter s’offenserait, si chaque partie n’était point particuliè-
rement adorée  ? Ce serait dire une absurdité  ; car aucune
partie ne serait négligée, du moment qu’on servirait celui
qui les comprend toutes. D’ailleurs, sans entrer ici dans des
détails infinis, quand les païens soutiennent que tous les
astres sont des parties de Jupiter, qu’ils ont la vie et des
âmes raisonnables, et qu’à ce titre ils sont évidemment des
dieux, ils ne s’aperçoivent pas qu’à ce compte il y a une
infinité de dieux qu’ils n’adorent pas et à qui ils n’élèvent ni
temples, ni autels, puisqu’il y a très peu d’astres qui aient
un culte et des sacrifices particuliers. Si donc les dieux
s’offensent quand ils ne sont pas singulièrement adorés,
comment les païens ne craignaient-ils pas, pour quelques
dieux qu’ils se rendent propices, d’avoir contre eux tout le
reste du ciel  ? Que s’ils pensent adorer toutes les étoiles
en adorant Jupiter qui les embrasse toutes, ils pourraient
donc aussi résumer dans le culte de Jupiter celui de tous
les dieux. Ce serait le moyen de les contenter tous  ; au
lieu que le culte rendu à quelques-uns doit mécontenter
le nombre beaucoup plus grand de ceux qu’on néglige,
surtout quand ils se voient préférer un Priape étalant sa
nudité obscène, eux qui resplendissent de lumière dans les
hauteurs du ciel.

Chapitre XII
Du système qui fait de Dieu l’âme du monde et du monde le
corps de Dieu.

Que dirai-je maintenant de cette doctrine d’un Dieu partout
répandu  ? ne doit-elle pas soulever tout homme intelligent
ou plutôt tout homme quel qu’il soit  ? Certes il n’est pas
besoin d’une grande sagacité, à quiconque sait se dégager
de l’esprit de contention, pour reconnaître que si Dieu est
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l’âme du monde et le monde le corps de cette âme, si ce
Dieu réside en quelque façon au sein de la nature, conte-
nant toutes choses en soi, de telle sorte que l’âme uni-
verselle qui vivifie la masse tout entière soit la substance
commune d’où naissent chacune à son tour les âmes de
tous les vivants, il suit de là qu’il n’y a aucun être qui ne soit
une partie de Dieu. Or, qui ne voit que les conséquences de
ce système sont impies et irréligieuses au suprême degré,
puisqu’il s’ensuit qu’en marchant sur un corps, je marche
sur une partie de Dieu, et qu’en tuant un animal, c’est une
partie de Dieu que je tue  ? Mais je ne veux pas dire tout ce
que peut ici suggérer la pensée, sans que le langage puisse
décemment l’exprimer.

Chapitre XIII
Du système qui n’admet comme parties de Dieu que les seuls
animaux raisonnables.

Dira-t-on qu’il n’y a que les animaux raisonnables, comme
les hommes, par exemple, qui soient des parties de Dieu  ?
Mais si le monde tout entier est Dieu, je ne vois pas de
quel droit on retrancherait aux bêtes leur portion de divi-
nité. Au surplus, à quoi bon insister  ? ne parlons que de
l’animal raisonnable, de l’homme. Quoi de plus tristement
absurde que de croire qu’en donnant le fouet à un enfant,
on le donne à une partie de Dieu  ? Que dire de ces par-
ties de Dieu qui deviennent injustes, impudiques, impies,
damnables enfin, si ce n’est que pour supporter de pareilles
conséquences, il faut avoir perdu le sens  ? Je demanderai
enfin pourquoi Dieu s’irrite contre ceux qui ne l’adorent pas,
puisque c’est s’irriter contre des parties de soi-même. Il
ne reste donc qu’une chose à dire, c’est que chacun des
dieux a sa vie propre, qu’il vit pour soi, sans faire partie
d’un autre que soi, et qu’il faut adorer, sinon tous les dieux,
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car ils sont tellement nombreux que cela est impossible,
du moins tous ceux que l’on peut connaître et servir. Ainsi,
comme Jupiter est le roi des dieux, j’imagine que c’est à lui
qu’on attribue la fondation et l’accroissement de l’empire
romain. Car s’il n’était pas l’auteur d’un si grand ouvrage, à
quel autre dieu en pourrait-on faire honneur, chacun ayant
son emploi distinct qui l’occupe assez et ne lui laisse pas
le temps d’entreprendre sur la charge des autres  ? Il n’y a
donc sans contredit que le roi des dieux qui ait pu travailler
à l’accroissement et à la grandeur du roi des peuples.

Chapitre XIV

On a tort de croire que c’est Jupiter qui veille à la prospérité
des empires, attendu que la Victoire, si elle est une déesse,
comme le veulent les païens, a pu seule suffire à cet emploi.

Je demanderai ici tout d’abord pourquoi on n’a pas fait de
l’empire un dieu. On n’en peut donner aucune raison, puis-
qu’on a fait de la victoire une déesse. Qu’est-il même besoin
dans cette affaire de recourir à Jupiter, si la victoire a ses
faveurs et ses préférences, et si elle va toujours trouver
ceux qu’elle veut rendre vainqueurs  ? Avec la protection de
cette déesse, quand même Jupiter resterait les bras croi-
sés ou s’occuperait d’autre chose, de quelles nations, de
quels royaumes ne viendrait-on pas à bout  ? On dira que les
gens de bien sont arrêtés par la crainte d’entreprendre des
guerres injustes qui n’ont d’autre objet que de s’agrandir
aux dépens de voisins pacifiques et inoffensifs. Voilà de
beaux sentiments  ; si ce sont ceux de mes adversaires, je
m’en réjouis et je m’en félicite.
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Chapitre XV
S’il convient à un peuple vertueux de souhaiter de s’agrandir.

Mais il y a dès lors une nouvelle question qui s’élève  : c’est
de savoir s’il convient à un peuple vertueux de se réjouir
de l’agrandissement de son empire. La cause, en effet, ne
saurait en être que dans l’injustice de ses voisins qui en l’at-
taquant sans raison lui ont donné occasion de s’agrandir
justement par la guerre. Supposez, en effet, qu’entre tous
les peuples voisins régnassent la justice et la paix, tout
État serait de peu d’étendue, et au sein de cette médiocrité
et de ce repos universels les divers États seraient dans
le monde ce que sont les diverses familles dans la cité.
Ainsi la guerre et les conquêtes, qui sont un bonheur pour
les méchants, sont pour les bons une nécessité. Toute-
fois, comme le mal serait plus grand si les auteurs d’une
agression injuste réussissaient à subjuguer ceux qui ont
eu à la subir, on a raison de regarder la victoire des bons
comme une chose heureuse  ; mais cela n’empêche pas
que le bonheur ne soit plus grand de vivre en paix avec un
bon voisin que d’être obligé d’en subjuguer un mauvais, Car
il est d’un méchant de souhaiter un sujet de haine ou de
crainte pour avoir un sujet de victoire. Si donc ce n’est que
par des guerres justes et légitimes que les Romains sont
parvenus à posséder un si vaste empire, je leur propose
une nouvelle déesse à adorer  : c’est l’Injustice des nations
étrangères, qui a si fort contribué à leur grandeur par le
soin qu’elle a pris de leur susciter d’injustes ennemis, à
qui ils pouvaient faire justement et avantageusement la
guerre. Et pourquoi l’injustice ne serait-elle pas une déesse,
et une déesse étrangère, puisque la Crainte, la Pâleur et la
Fièvre sont au rang des divinités romaines  ? C’est donc à
ces deux déesses, l’Injustice étrangère et la Victoire, qu’il
convient d’attribuer la grandeur des Romains, l’une pour
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leur avoir donné des sujets de guerres, l’autre pour les
avoir heureusement terminées sans que Jupiter ait eu la
peine de s’en mêler. Quelle part en effet pourrait-on lui
attribuer, du moment où les faveurs qui seraient réputées
venir de lui sont elles-mêmes prises pour des divinités, et
sont honorées et invoquées comme telles  ? Il y aurait part
s’il s’appelait Empire, comme l’autre s’appelle Victoire. Or,
si l’on dit que l’empire est un présent de Jupiter, pourquoi
la victoire n’en serait-elle pas un aussi  ? Et certes elle en
serait un en effet, si au lieu d’adorer une pierre au Capitole,
on reconnaissait et on adorait le Roi des rois et le Seigneur
des seigneurs.

Chapitre XVI
Pourquoi les Romains, qui attachaient une divinité à tous les
objets extérieurs et à toutes les passions de l’âme, avaient
placé hors de la ville le temple du Repos.

Je suis fort surpris que les Romains, qui affectaient une
divinité à chaque objet et presque à chaque mouvement
de l’âme, et qui avaient bâti des temples dans la ville à la
déesse Agenoria, qui nous fait agir, à la déesse Stimula, qui
nous stimule aux actions excessives, à la déesse Murcia,
qui, tout au contraire, au lieu de nous exciter, nous rend,
dit Pomponius, mous et languissants, à la déesse Strenia,
qui nous donne de la résolution  ; je m’étonne, dis-je, qu’ils
n’aient pas voulu admettre le Repos aux honneurs publics
de Rome et l’aient laissé hors de la porte Colline. Était-ce
un signe de leur esprit ennemi du repos, ou plutôt n’était-
ce pas une preuve que les adorateurs obstinés de cette
troupe de divinités ou plutôt de démons ne peuvent jouir
de ce repos auquel le vrai Médecin nous convie, quand il
dit  : «  Apprenez de moi à être doux et humbles de cœur, et
vous trouverez dans vos âmes le repos.  »
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Chapitre XVII
Si, en supposant Jupiter tout-puissant, la Victoire doit être
tenue pour déesse.

Dira-t-on que c’est Jupiter qui envoie la Victoire, et que
cette déesse, étant obligée d’obéir au roi des dieux, va
trouver ceux qu’il lui désigne et se range de leur côté  ?
Cela aurait un sens raisonnable si, au lieu de Jupiter, roi
tout imaginaire, il s’agissait du véritable Roi des siècles,
lequel envoie son ange (et non la Victoire, qui n’est pas un
être réel) pour distribuer à qui il lui plaît le triomphe ou le
revers selon les conseils quelquefois mystérieux, jamais
injustes, de sa Providence. Mais si l’on voit dans la Victoire
une déesse, pourquoi le Triomphe ne serait-il pas un dieu  ;
et lue n’en fait-on le mari de la Victoire, ou son frère, ou son
fils  ? En général, les idées que les païens se sont formées
des dieux sont telles que si je les trouvais dans les poètes
et si je voulais les discuter sérieusement, mes adversaires
ne manqueraient pas de me dire que ce sont là des fictions
poétiques dont il faut rire au lieu de les prendre au pied de la
lettre  ; et cependant ils ne riaient pas d’eux-mêmes, quand
ils allaient, non pas lire dans les poètes, mais consacrer
dans les temples ces traditions insensées. C’est donc à
Jupiter qu’ils devaient demander toutes choses, c’est à lui
seul qu’il fallait s’adresser  ; car, supposez que la Victoire
soit une déesse, mais une déesse soumise à un roi, de
quelque côté qu’il l’eût envoyée, on ne peut admettre qu’elle
eût osé lui désobéir.

Chapitre XVIII
Si les païens ont eu quelque raison de faire deux déesses de
la Félicité et de la Fortune.
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N’a-t-on pas fait aussi une déesse de la Félicité  ? ne lui a-
t-on pas construit un temple, dressé un autel, offert des
sacrifices  ? Il fallait au moins s’en tenir à elle  ; car où elle
se trouve, quel bien peut manquer  ? Mais non, la Fortune
a obtenu comme elle le rang et les honneurs divins. Y a-
t-il donc quelque différence entre la Fortune et la Félici-
té  ? On dira que la fortune peut être mauvaise, tandis que
la félicité, si elle était mauvaise, ne serait plus la félici-
té. Mais tous les dieux, de quelque sexe qu’ils soient, si
toutefois ils ont un sexe, ne doivent-ils pas être réputés
également bons  ? C’était du moins le sentiment de Platon
et des autres philosophes, aussi bien que des plus excel-
lents législateurs. Comment donc se fait-il que la Fortune
soit tantôt bonne et tantôt mauvaise  ? Serait-ce par hasard
que, lorsqu’elle devient mauvaise, elle cesse d’être déesse,
et se change tout d’un coup en un pernicieux démon  ?
Combien y a-t-il donc de Fortunes  ? Si vous considérez un
certain nombre d’hommes fortunés, voilà l’ouvrage de la
bonne fortune, et puisqu’il existe en même temps plusieurs
hommes infortunés, c’est évidemment le fait de la mau-
vaise fortune  ; or, comment une seule et même fortune
serait-elle à la fois bonne et mauvaise, bonne pour ceux-ci,
mauvaise pour ceux-là  ? La question est de savoir si celle
qui est déesse est toujours bonne. Si vous dites oui, elle
se confond avec la Félicité. Pourquoi alors lui donner deux
noms différents  ? Mais passons sur cela, car il n’est pas
fort extraordinaire qu’une même chose porte deux noms.
Je me borne à demander pourquoi deux temples, deux
cultes, deux autels  ? Cela vient, disent-ils, de ce que la Féli-
cité est la déesse qui se donne à ceux qui l’ont méritée, tan-
dis que la Fortune arrive aux bons et aux méchants d’une
manière fortuite, et c’est de là même qu’elle tire son nom.
Mais comment la Fortune est-elle bonne, si elle se donne
aux bons et aux méchants sans discernement  ; et pourquoi
la servir, si elle s’offre à tous, se jetant comme une aveugle
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sur le premier venu, et souvent même abandonnant ceux
qui la servent pour s’attacher à ceux qui la méprisent  ?
Que si ceux qui l’adorent se flattent, par leurs hommages,
de fixer son attention et ses faveurs, elle a donc égard
aux mérites et n’arrive pas fortuitement. Mais alors que
devient la définition de la Fortune, et comment peut-on dire
qu’elle se nomme ainsi parce qu’elle arrive fortuitement  ?
De deux choses l’une  : ou il est inutile de la servir, si elle
est vraiment la Fortune  ; ou si elle sait discerner ceux qui
l’adorent, elle n’est plus la Fortune. Est-il vrai aussi que
Jupiter l’envoie où il lui plaît  ? Si cela est, qu’on ne serve
donc que Jupiter, la Fortune étant incapable de résister
à ses ordres et devant aller où il l’envoie  ; ou du moins
qu’elle n’ait pour adorateurs que les méchants et ceux qui
ne veulent rien faire pour mériter et obtenir les dons de la
Félicité.

Chapitre XIX
De la Fortune féminine.

Les païens ont tant de respect pour cette prétendue déesse
Fortune, qu’ils ont très soigneusement conservé une tradi-
tion suivant laquelle la statue, érigée en son honneur par
les matrones romaines sous le nom de Fortune féminine,
aurait parlé et dit plusieurs fois que cet hommage lui était
agréable. Le fait serait-il vrai, on ne devrait pas être fort sur-
pris, car il est facile aux démons de tromper les hommes.
Mais ce qui aurait dû ouvrir les yeux aux païens, c’est que
la déesse qui a parlé est celle qui se donne au hasard, et
non celle qui a égard aux mérites. La Fortune a parlé, dit-on,
mais la Félicité est restée muette  ; pourquoi cela, je vous
prie, sinon pour que les hommes se missent peu en peine
de bien vivre, assurés qu’ils étaient de la protection de la
déesse aux aveugles faveurs  ? Et en vérité, si la Fortune
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a parlé, mieux eût valu que ce fût la Fortune virile que la
Fortune féminine, afin de ne pas laisser croire que ce grand
miracle n’est en réalité qu’un bavardage de matrones.

Chapitre XX
De la Vertu et de la Foi, que les païens ont honorées comme
des déesses par des temples et des autels, oubliant qu’il y a
beaucoup d’autres vertus qui ont le même droit à être tenues
pour des divinités.

Ils ont fait une déesse de la Vertu, et certes, s’il existait une
telle divinité, je conviens qu’elle serait préférable à beau-
coup d’autres  ; mais comme la vertu est un don de Dieu, et
non une déesse, ne la demandons qu’à Celui qui seul peut
la donner, et toute la tourbe des faux dieux s’évanouira.
Pourquoi aussi ont-ils fait de la Foi une déesse, et lui ont-ils
consacré un temple et un autel  ? L’autel de la Foi est dans le
cœur de quiconque est assez éclairé pour la posséder. D’où
savent-ils d’ailleurs ce que c’est que la Foi, dont le meilleur
et le principal ouvrage est de faire croire au vrai Dieu  ? Et
puis le culte de la Vertu ne suffisait-il pas  ? La Foi n’est-
elle pas où est la Vertu  ? Eux-mêmes n’ont-ils pas divisé la
Vertu en quatre espèces  : la prudence, la justice, la force
et la tempérance  ? Or, la foi fait partie de la justice, surtout
parmi nous qui savons que «  le juste vit de la foi  ». Mais je
m’étonne que des gens si disposés à multiplier les dieux,
et qui faisaient une déesse de la Foi, aient cruellement of-
fensé plusieurs déesses en négligeant de diviniser toutes
les autres vertus. La Tempérance, par exemple, n’a-t-elle
pas mérité d’être une déesse, ayant procuré tant de gloire
à quelques-uns des plus illustres Romains  ? Pourquoi la
Force n’a-t-elle pas des autels, elle qui assura la main de
Mucius Scévola sur le brasier ardent, elle qui précipita Cur-
tius dans un gouffre pour le bien de la patrie, elle enfin qui
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inspira aux deux Décius de dévouer leur vie au salut de
l’armée, si toutefois il est vrai que ces Romains eussent
la force véritable, ce que nous n’avons pas à examiner
présentement. Qui empêche aussi que la Sagesse et la
Prudence ne figurent au rang des déesses  ? Dira-t-on qu’en
honorant la Vertu en général, on honore toutes ces vertus  ?
À ce compte, on pourrait donc aussi n’adorer qu’un seul
Dieu, si on croit que tous les dieux ne sont que des parties
du Dieu suprême. Enfin la Vertu comprend aussi la Foi et
la Chasteté, qui ont été jugées dignes d’avoir leurs autels
propres dans des temples séparés.

Chapitre XXI
Les païens, n’ayant pas la connaissance des dons de Dieu,
auraient dû se borner au culte de la Vertu et de la Félicité.

Disons-le nettement  : toutes ces déesses ne sont pas filles
de la vérité, mais de la vanité. Dans le fait, les vertus sont
des dons du vrai Dieu, et non pas des déesses. D’ailleurs,
quand on possède la Vertu et la Félicité, qu’y a-t-il à sou-
haiter de plus  ? et quel objet pourrait suffire à qui ne suf-
fisent pas la Vertu, qui embrasse tout ce qu’on doit faire,
et la Félicité, qui renferme tout ce qu’on peut désirer  ? Si
les Romains adoraient Jupiter pour en obtenir ces deux
grands biens (car le maintien d’un empire et son accrois-
sement, supposé que ce soient des biens, sont compris
dans la Félicité), comment n’ont-ils pas vu que la Félicité,
aussi bien que la Vertu, est un don de Dieu, et non pas
une déesse  ? Ou si on voulait y voir des divinités, pourquoi
ne pas s’en contenter, sans recourir à un si grand nombre
d’autres dieux  ? Car enfin rassemblez par la pensée toutes
les attributions qu’il leur a plu de partager entre tous les
dieux et toutes les déesses, je demande s’il est possible de



Livre quatrième.À qui est due la grandeur des Romains 207

découvrir un bien quelconque qu’une divinité puisse don-
ner à qui posséderait la Vertu et la Félicité. Quelle science
aurait-il à demander à Mercure et à Minerve, du moment
que la Vertu contient en soi toutes les sciences, suivant
la définition des anciens, qui entendaient par Vertu l’art
de bien vivre, et faisaient venir le mot latin ars du mot
grec àreté qui signifie vertu  ? Si la Vertu suppose de l’es-
prit, qu’était-il besoin du père Catius, divinité chargée de
rendre les hommes fins et avisés, la Félicité pouvant aussi
d’ailleurs leur procurer cet avantage car naître spirituel est
une chose heureuse  ; et c’est pourquoi ceux qui n’étaient
pas encore nés, ne pouvant servir la Félicité pour en obtenir
de l’esprit, le culte que lui rendaient leurs parents devait
suppléer à ce défaut. Quelle nécessité pour les femmes
en couche d’invoquer Lucine, quand, avec l’assistance de
la Félicité, elles pouvaient non seulement accoucher heu-
reusement, mais encore mettre au monde des enfants bien
partagés  ? était-i besoin de recommander à la déesse Opis
l’enfant qui naît, au dieu Vaticanus l’enfant qui vagit, à la
déesse Cunina l’enfant au berceau, à la déesse Rumina
l’enfant qui tète, au dieu Statilinus les gens qui sont debout,
à la déesse Adéona ceux qui nous abordent, à la déesse
Abéona ceux qui s’en vont  ? pourquoi fallait-il s’adresser à
la déesse Mens pour être intelligent, au dieu Volumnus et à
la déesse Volumna pour posséder le bon vouloir, aux dieux
des noces pour se bien marier, aux dieux des champs et
surtout à la déesse Fructesea pour avoir une bonne récolte,
à Mars et à Bellone pour réussir à la guerre, à la déesse
Victoire pour être victorieux, au dieu Honos pour avoir des
honneurs, à la déesse Pecunia pour devenir riche, enfin au
dieu Asculanus et à son fils Argentinus pour avoir force
cuivre et force argent  ? Au fait, la monnaie d’argent a été
précédée par la monnaie de cuivre  ; et ce qui m’étonne,
c’est qu’Argentinus n’ait pas à son tour engendré Aurinus,
puisque la monnaie d’or est venue après. Si ce dieu eût
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existé, il est à croire qu’ils l’auraient préféré à son père
Argentinus et à son grand-père Asculanus, comme ils ont
préféré Jupiter à Saturne. Encore une fois, qu’était-il néces-
saire, pour obtenir les biens de l’âme ou ceux du corps,
ou les biens extérieurs, d’adorer et d’invoquer cette foule
de dieux que je n’ai pas tous nommés, et que les païens
eux-mêmes n’ont pu diviser et multiplier à l’égal de leurs
besoins, alors que la déesse Félicité pouvait si aisément
les résumer tous  ? Et non seulement elle seule suffisait
pour obtenir tous les biens, mais aussi pour éviter tous les
maux  ; car à quoi bon invoquer la déesse Fessonia contre
la fatigue, la déesse Pellonia pour expulser l’ennemi, Apol-
lon ou Esculape contre les maladies, ou ces deux médecins
ensemble, quand le cas était grave  ? à quoi bon enfin le
dieu Spiniensis pour arracher les épines des champs, et la
déesse Rubigo pour écarter la nielle  ? La seule Félicité, par
sa présence et sa protection, pouvait détourner ou dissiper
tous ces maux. Enfin, puisque nous traitons ici de la Vertu
et de la Félicité, si la Félicité est la récompense de la Vertu,
ce n’est donc pas une déesse, mais un don de Dieu  ; ou si
c’est une déesse, pourquoi ne dit-on pas que c’est elle aussi
qui donne la vertu, puisque être vertueux est une grande
félicité  ?

Chapitre XXII
De la science qui apprend à servir les dieux, science que
Varron se glorifie d’avoir apportée aux Romains.

Quel est donc ce grand service que Varron se vante d’avoir
rendu à ses concitoyens, en leur enseignant non seulement
quels dieux ils doivent honorer, mais encore quelle est la
fonction propre de chaque divinité  ? Comme il ne sert de
rien, dit-il, de connaître un médecin de nom et de visage, si
l’on ne sait pas qu’il est médecin  ; de même il est inutile de
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savoir qu’Esculape est un dieu, si l’on ignore qu’il guérit les
maladies, et à quelle fin on peut avoir à l’implorer. Varron
insiste encore sur cette pensée à l’aide d’une nouvelle com-
paraison  : «  On ne peut vivre agréablement  », dit-il, «  et
même on ne peut pas vivre du tout, si l’on ignore ce que
c’est qu’un forgeron, un boulanger, un couvreur, en un mot
tout artisan à qui on peut avoir à demander un ustensile,
ou encore si l’on ne sait où s’adresser pour un guide, pour
un aide, pour un maître  ; de même la connaissance des
dieux n’est utile qu’à condition de savoir quelle est pour
chaque divinité la faculté, la puissance, la fonction qui lui
sont propres.  » Et il ajoute  : «  Par ce moyen nous pouvons
apprendre quel dieu il faut appeler et invoquer dans chaque
cas particulier, et nous n’irons pas faire comme les bala-
dins, qui demandent de l’eau à Bacchus et aux Nymphes
du vin.  » Oui certes, Varron a raison  : voilà une science très
utile, et il n’y a personne qui ne lui rendît grâce, si sa théo-
logie était conforme à la vérité, c’est-à-dire s’il apprenait
aux hommes à adorer le Dieu unique et véritable, source
de tous les biens.

Chapitre XXIII
Les Romains sont restés longtemps sans adorer la Félicité,
bien qu’ils adorassent un très grand nombre de divinités, et
que celle-ci dut leur tenir lieu de toutes les autres.

Mais revenons à la question, et supposons que les livres
et le culte des païens soient fondés sur la Vérité, et que
la Félicité soit une déesse  ; pourquoi ne l’ont-ils pas ex-
clusivement adorée, elle qui pouvait tout donner et rendre
l’homme parfaitement heureux  ? Car enfin on ne peut dé-
sirer autre chose que le bonheur. Pourquoi ont-ils attendu
si tard, après tant de chefs illustres, et jusqu’à Lucullus,
pour leur élever des autels  ? pourquoi Romulus, qui voulait
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fonder une cité heureuse, n’a-t-il pas consacré un temple à
cette divinité, de préférence à toutes les autres qu’il pouvait
se dispenser d’invoquer, puisque rien ne lui aurait manqué
avec elle  ? En effet, sans son assistance il n’aurait pas été
roi, ni placé ensuite au rang des dieux. Pourquoi donc a-t-il
donné pour dieux aux Romains Janus, Jupiter, Mars, Picus,
Faunus, Tibérinus, Hercule  ? Quelle nécessité que Titus
Tatius y ait ajouté Saturne, Ops, le Soleil, la Lune, Vulcain, la
Lumière, et je ne sais combien d’autres, jusqu’à la déesse
Cloacine, en même temps qu’il oubliait la Félicité  ? D’où
vient que Numa a également négligé cette divinité, lui qui
a introduit tant de dieux et tant de déesses  ? Serait-ce qu’il
n’a pu la découvrir dans la foule  ? Certes, si le roi Hostilius
l’eût connue et adorée, il n’eût pas élevé des autels à la
Peur et à la Pâleur. En présence de la Félicité, la Peur et la
Pâleur eussent disparu, je ne dis pas apaisées, mais mises
en fuite.

Au surplus, comment se fait-il que l’empire romain eût
déjà pris de vastes accroissements, avant que personne
adorât encore la Félicité  ? Serait-ce pour cela qu’il était
plus vaste qu’heureux  ? Car comment la félicité véritable
se fût-elle trouvée où la véritable piété n’était pas  ? Or,
la piété, c’est le culte sincère du vrai Dieu, et non l’ado-
ration de divinités fausses qui sont autant de démons.
Mais depuis même que la Félicité eut été reçue au nombre
des dieux, cela n’empêcha pas les guerres civiles d’éclater.
Serait-ce par hasard qu’elle fut justement indignée d’avoir
reçu si tardivement des honneurs qui devenaient une sorte
d’injure, étant partagés avec Priapa et Cloacine, avec la
Peur, la Pâleur et la Fièvre, et tant d’autres idoles moins
faites pour être adorées que pour perdre leurs adorateurs  ?

Si l’on voulait après tout associer une si grande déesse
à une troupe si méprisable, quene lui rendait-on tout au
moins des honneurs plus distingués  ? Est-ce une chose
supportable que la Félicité n’ait été admise ni parmi les
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dieux Consentes, qui composent, dit-on, le conseil de Ju-
piter, ni parmi les dieux qu’on appelle «  choisis  »  ? qu’on
ne lui ait pas élevé quelque temple qui se fît remarquer
par la hauteur de sa situation et par la magnificence de
son architecture  ? Pourquoi même n’aurait-on pas fait plus
pour elle que pour Jupiter  ? car si Jupiter occupe le trône,
c’est la Félicité qui le lui a donné. Je suppose, il est vrai,
qu’en possédant le trône il a possédé la félicité  ; mais la
félicité vaut encore mieux qu’un trône  : car vous trouverez
sans peine un homme à qui la royauté fasse peur  ; vous
n’en trouverez pas qui refuse la félicité. Que l’on demande
aux dieux eux-mêmes, par les augures ou autrement, s’ils
voudraient céder leur place à la Félicité, au cas où leurs
temples ne laisseraient pas assez d’espace pour lui élever
un édifice digne d’elle  ; je ne doute point que Jupiter en
personne ne lui abandonnât sans résistance les hauteurs
du Capitole. Car nul ne peut résister à la félicité, à moins
qu’il ne désire être malheureux, ce qui est impossible. As-
surément donc, Jupiter n’en userait pas comme firent à son
égard les dieux, Mars et Terme et la déesse Juventas, qui
refusèrent nettement de lui céder la place, bien qu’il soit
leur ancien et leur roi. On lit, en effet, dans les historiens
romains, que Tarquin, lorsqu’il voulut bâtir le Capitole en
l’honneur de Jupiter, voyant la place la plus convenable
occupée par plusieurs autres dieux, et n’osant en disposer
sans leur agrément, mais persuadé en même temps que
ces dieux ne feraient pas difficulté de se déplacer pour
un dieu de cette importance et qui était leur roi, s’enquit
par les augures de leurs dispositions  ; tous consentirent à
se retirer, excepté ceux que j’ai déjà dits  : Mars, Terme et
Juventas  ; de sorte que ces trois divinités furent admises
dans le Capitole, mais sous des représentations si obs-
cures qu’à peine les plus doctes savaient les y découvrir. Je
dis donc que Jupiter n’eût pas agi de cette façon, ni traité
la Félicité comme il fut traité lui-même par Mars, Terme
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et Juventas  ; maisassurément ces divinités mêmes, qui
résistèrent à Jupiter, n’eussent pas résisté à la Félicité, qui
leur a donné Jupiter pour roi  ; ou si elles lui eussent résisté,
c’eût été moins par mépris que par le désir de garder une
place obscure dans le temple de la Félicité, plutôt que de
briller sans elle dans des sanctuaires particuliers.

Supposons donc la Félicité établie dans un lieu vaste
et éminent  ; tous les citoyens sauraient alors où doivent
s’adresser leurs vœux légitimes. Secondés par l’inspiration
de la nature, ils abandonneraient cette multitude inutile de
divinités, de sorte que le temple de la Félicité serait dé-
sormais le seul fréquenté par tous ceux qui veulent être
heureux, c’est-à-dire par tout le monde, et qu’on ne deman-
derait plus la félicité qu’à la Félicité elle-même, au lieu de
la demander à tous les dieux. Et en effet que demande-t-
on autre chose à quelque dieu que ce soit, sinon la félicité
ou ce qu’on croit pouvoir y contribuer  ? Si donc il dépend
de la Félicité de se donner à qui bon lui semble, ce dont
on ne peut douter qu’en doutant qu’elle soit déesse, n’est-
ce pas une folie de demander la félicité à toute autre di-
vinité, quand on peut l’obtenir d’elle-même  ? Ainsi donc il
est prouvé qu’on devait lui donner une place éminente et
la mettre au-dessus de tous les dieux. Si j’en crois une
tradition consignée dans les livres des païens, les anciens
Romains avaient en plus grand honneur je ne sais quel
dieu Summanus, à qui ils attribuaient les foudres de la
nuit, que Jupiter lui-même, qui ne présidait qu’aux foudres
du jour  ; mais depuis qu’on eut élevé à Jupiter un temple
superbe et un lieu éminent, la beauté et la magnificence de
l’édifice attirèrent tellement la foule, qu’à peine aujourd’hui
se trouverait-il un homme, je ne dis pas qui ait entendu
parler du dieu Summanus, car il y a longtemps qu’on n’en
parle plus, mais qui se souvienne même d’avoir jamais lu
son nom. Concluons que la Félicité n’étant pas une déesse,
mais un don de Dieu, il ne reste qu’à se tourner vers Celui
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qui seul peut la donner, et à laisser là cette multitude de
faux dieux adorée par une multitude d’hommes insensés,
qui travestissent en dieux les dons de Dieu et offensent par
l’obstinationd’une volonté superbe le dispensateur de ces
dons. Il ne peut manquer en effet d’être malheureux celui
qui sert la Félicité comme une déesse et abandonne Dieu,
principe de la félicité, semblable à un homme qui lécherait
du pain en peinture, au lieu de s’adresser à qui possède du
pain véritable.

Chapitre XXIV

Quelles raisons font valoir les païens pour se justifier d’adorer
les dons divins comme des dieux.

Voyons maintenant les raisons des païens  : Peut-on croire,
disent-ils, que nos ancêtres eussent assez peu de sens
pour ignorer que la Félicité et la Vertu sont des dons divins
et non des dieux  ? mais comme ils savaient aussi que nul
ne peut posséder ces dons à moins de les tenir de quelque
dieu, faute de connaître les noms des dieux qui président
aux divers objets qu’on peut désirer, ils les appelaient du
nom de ces objets mêmes, tantôt avec un léger change-
ment, comme de bellum, guerre, ils ont fait Bellone  ; de
cunae, berceau, Cunina  ; de seges, moisson, Segetia  ; de
pomum, fruit, Pomone  ; de boves, bœufs, Bubona  ; et tantôt
sans aucun changement, comme quand ils ont nommé
Pecunia la déesse qui donne l’argent, sans penser toutefois
que l’argent fût une divinité  ; et de même, Vertu la déesse
qui donne la vertu  ; Honos, le dieu qui donne l’honneur  ;
Concordia, la déesse qui donne la concorde, et Victoria,
celle qui donne la victoire. Ainsi, disent-ils, quand on croit
que la Félicité est une déesse, on n’entend pas la félicité
qu’on obtient, mais le principe divin qui la donne.
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Chapitre XXV

On ne doit adorer qu’un Dieu, qui est l’unique dispensateur de
la félicité, comme le sentent ceux-là mêmes qui ignorent son
nom.

Acceptons cette explication  ; ce sera peut-être un moyen
de persuader plus aisément ceux d’entre les païens qui
n’ont pas le cœur tout à fait endurci. Si l’humaine faiblesse
n’a pas laissé de reconnaître qu’un dieu seul peutlui donner
la félicité  ; si le sentiment de cette vérité animait en effet
les adorateurs de cette multitude de divinités, à la tête
desquelles ils plaçaient Jupiter  ; si enfin, dans l’ignorance
où ils étaient du principe qui dispense la félicité, ils se sont
accordés à lui donner le nom de l’objet même de leurs
désirs, je dis qu’ils ont assez montré par là que Jupiter
était incapable, à leurs propres yeux, de procurer la félicité
véritable, mais qu’il fallait l’attendre de cet autre principe
qu’ils croyaient devoir honorer sous le nom même de féli-
cité. Je conclus qu’en somme ils croyaient que la félicité
est un don de quelque dieu qu’ils ne connaissaient pas.
Qu’on le cherche donc ce dieu, qu’on l’adore, et cela suffit.
Qu’on bannisse la troupe tumultueuse des démons, et que
le vrai Dieu suffise à qui suffit la félicité. S’il se rencontre un
homme, en effet, qui ne se contente pas d’obtenir la félicité
en partage, je veux bien que celui-là ne se contente pas
d’adorer le dispensateur de la félicité  ; mais quiconque ne
demande autre chose que d’être heureux (et en vérité peut-
on porter plus loin ses désirs  ?) doit servir le Dieu à qui seul
il appartient de donner le bonheur. Ce Dieu n’est pas celui
qu’ils nomment Jupiter  ; car s’ils reconnaissaient Jupiter
pour le principe de la félicité, ils ne chercheraient pas, sous
le nom de Félicité, un autre dieu ou une autre déesse qui
pût le leur assurer. Ils ne mêleraient pas d’ailleurs au culte
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du roi des dieux les plus sanglants outrages, et n’adore-
raient pas en lui l’époux adultère, le ravisseur et l’amant
impudique d’un bel enfant.

Chapitre XXVI
Des jeux scéniques institués par les païens sur l’ordre de leurs
dieux.

Ce sont là, nous dit Cicéron, des fictions poétiques  : «  Ho-
mère, ajoute-t-il, transportait chez les dieux les faiblesses
des hommes  ; j’aimerais mieux qu’il eût transporté chez les
hommes les perfections des dieux  ». Juste réflexion d’un
grave esprit, qui n’a pu voir sans déplaisir un poète prêter
des crimes à la divinité. Pourquoi donc les plus doctes
entre les païens mettent-ils au rang des choses divines
les jeux scéniques où ces crimes sont débités, chantés,
joués et célébrés pour faire honneur aux dieux  ? C’est ici
que Cicéron aurait dû se récrier, non contre les fictions des
poètes, mais contre les institutions des ancêtres  ! Mais
ceux-ci, à leur tour, n’auraient-ils pas eu raison de répli-
quer  : De quoi nous accusez-vous  ? Ce sont les dieux eux-
mêmes qui ont voulu que ces jeux fussent établis parmi
les institutions de leur culte, qui les ont demandés avec
instance et avec menaces, qui nous ont sévèrement punis
d’y avoir négligé le moindre détail, et ne se sont apaisés
qu’après avoir vu réparer cette négligence. Et, en effet, voici
ce que l’on rapporte comme un de leurs beaux faits  : Un
paysan nommé Titus Latinius, reçut en songe l’ordre d’al-
ler dire au sénat de recommencer les jeux, parce que, le
premier jour où on les avait célébrés, un criminel avait été
conduit au supplice en présence du peuple, triste incident
qui avait déplu aux dieux et troublé pour eux le plaisir du
spectacle. Latinius, le lendemain, à son réveil, n’ayant pas
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osé obéir, le même commandement lui fut fait la nuit sui-
vante, mais d’une façon plus sévère  ; car, comme il n’obéit
pas pour la seconde fois, il perdit son fils. La troisième nuit,
il lui fut dit que s’il n’était pas docile, un châtiment plus
terrible lui était réservé. Sa timidité le retint encore, et il
tomba dans une horrible et dangereuse maladie. Ses amis
lui conseillèrent alors d’avertir les magistrats, et il se décida
à se faire porter en litière au sénat, où il n’eut pas plutôt
raconté le songe en question qu’il se trouva parfaitement
guéri et put s’en retourner à pied. Le sénat, stupéfait d’un si
grand miracle, ordonna une nouvelle célébration des jeux,
où l’on ferait quatre fois plus de dépenses. Quel homme de
bon sens ne reconnaîtra que ces malheureux païens, asser-
vis à la domination des démons, dont on ne peut être déli-
vré que par la grâce de Notre-Seigneur Jésus-Christ, étaient
forcés de donner à leurs dieux immondes des spectacles
dont l’impureté étau manifeste  ? On y représentait en effet,
par l’ordre du sénat, contraint lui-même d’obéir aux dieux,
ces mêmes crimes qui se lisent dans les poètes. D’infâmes
histrions y figuraient un Jupiter adultère et ravisseur, et ce
spectacle était un honneur pour le dieu et un moyen de
propitiation pour les hommes. Ces crimes étaient-ils une
fiction  ? Jupiter aurai dû s’en indigner. Étaient-ils réels et
Jupiter s’y complaisait-il  ? il est clair alors qu’en l’adorant
on adorait les démons. Et maintenant, comment croire que
ce soit Jupiter qui ait fondé l’empire romain, qui l’ait agran-
di, qui l’ait conservé, lui plus vil, à coup sûr, que le dernier
des Romains révoltés de ces infamies  ? Aurait-il donné le
bonheur, celui qui recevait de si malheureux hommages
et qui, si on les lui refusait, se livrait à un courroux plus
malheureux encore  ?
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Chapitre XXVII
Des trois espèces de dieux distingués par le pontife Scévola.

Certains auteurs rapportent que le savant pontife Scévola
distinguait les dieux en trois espèces, l’une introduite par
les poètes, l’autre par les philosophes, et la troisième par
les politiques. Or, disait-il, les dieux de la première espèce
ne sont qu’un pur badinage d’imagination, où l’on attribue
à la divinité ce qui est indigne d’elle  ; et quant aux dieux de
la seconde espèce, ils ne conviennent pas aux États, soit
parce qu’il est inutile de les connaître, soit parce que cela
peut être préjudiciable aux peuples. — Pour moi, je n’ai rien
à dire des dieux inutiles  ; cela n’est pas de grande consé-
quence, puisqu’en bonne jurisprudence, ce qui est superflu
n’est pas nuisible  ; mais je demanderai quels sont les dieux
dont la connaissance peut être préjudiciable aux peuples  ?
Selon le docte pontife, ce sont Hercule, Esculape, Castor
et Pollux, lesquels ne sont pas véritablement des dieux,
car les savants déclarent qu’ils étaient hommes et qu’ils
ont payé à la nature le tribut de l’humanité. Qu’est-ce à
dire, sinon que les dieux adorés par le peuple ne sont que
de fausses images, le vrai Dieu n’ayant ni âge, ni sexe, ni
corps  ? Et c’est cela que Scévola veut laisser ignorer aux
peuples, justement parce que c’est la vérité. Il croit donc
qu’il est avantageux aux États d’être trompés en matière de
religion, d’accord en ce point avec Varron, qui s’en explique
très nettement dans son livre des choses divines. Voilà une
sublime religion, et bien capable de sauver le faible qui
implore d’elle son salut  ! Au lieu de lui présenter la vérité
qui doit le sauver, elle estime qu’il faut le tromper pour son
bien.

Quant aux dieux des poètes, nous apprenons à la même
source que Scévola les rejette, comme ayant été défigurés
à tel point qu’ils ne méritent pas même d’être comparés
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à des hommes de quelque probité. L’un est représenté
comme un voleur, l’autre comme un adultère  ; on ne leur
prête que des actions et des paroles déshonnêtes ou ridi-
cules  : trois déesses se disputent le prix de la beauté, et les
deux rivales de Vénus ruinent Troie pour se venger de leur
défaite  ; Jupiter se change en cygne ou en taureau pour
jouir d’une femme  ; on voit une déesse qui se marie avec
un homme, et Saturne qui dévore ses enfants  ; en un mot, il
n’y a pas d’action monstrueuse et de vice imaginable qui ne
soit imputé aux dieux, bien qu’il n’y ait rien de plus étranger
que tout cela à la nature divine. Ô grand pontife Scévola  !
abolis ces jeux, si tu en as le pouvoir  ; défends au peuple
un culte où l’on se plaît à admirer des crimes, pour avoir
ensuite à les imiter. Si le peuple te répond que les pontifes
eux-mêmes sont les instituteurs de ces jeux, demande au
moins aux dieux qui leur ont ordonné de les établir, qu’ils
cessent de les exiger  ; car enfin ces jeux sont mauvais, tu
en conviens, ils sont indignes de la majesté divine  ; et dès
lors l’injure est d’autant plus grande qu’elle doit rester impu-
nie. Mais les dieux ne t’écoutent pas  ; ou plutôt ce ne sont
pas des dieux, mais des démons  ; ils enseignent le mal, ils
se complaisent dans la turpitude  ; loin de tenir à injure ces
honteuses fictions  ; ils se courrouceraient, au contraire, si
on ne les étalait pas publiquement. Tu invoquerais en vain
Jupiter contre ces jeux, sous prétexte que c’est à lui que
l’on prête le plus de crimes  ; car vous avez beau l’appeler
le chef et le maître de l’univers, vous lui faites vous-même
la plus cruelle injure, en le confondant avec tous ces autres
dieux dont vous dites qu’il est le roi.

Chapitre XXVIII

Si le culte des dieux a été utile aux Romains pour établir et
accroître leur empire.
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Ces dieux que l’on apaise, ou plutôt que l’on accuse par de
semblables honneurs, et qui seraient moins coupables de
se plaire au spectacle de crimes réels que de forfaits sup-
posés, n’ont donc pu en aucune façon agrandir ni conserver
l’empire romain. S’ils avaient eu un tel pouvoir, ils en au-
raient usé de préférence en faveur des Grecs, qui leur ont
rendu, en cette partie du culte, de beaucoup plus grands
honneurs, eux qui ont consenti à s’exposer eux-mêmes aux
mordantes satires dont les poètes déchiraient les dieux, et
leur ont permis de diffamer tous les citoyens à leur gré  ;
eux enfin qui, loin de tenir les comédiens pour infâmes, les
ont jugés dignes des premières fonctions de l’État. Mais
tout comme les Romains ont pu avoir de la monnaie d’or
sans adorer le dieu Aurinus  ; ainsi ils n’eussent pas laissé
d’avoir de la monnaie d’argent et de cuivre, alors même
qu’ils n’eussent pas adoré Argentinus et Æsculanus. De
même, sans pousser plus avant la comparaison, il leur était
absolument impossible de parvenir à l’empire sans la vo-
lonté de Dieu, tandis que, s’ils eussent ignoré ou méprisé
cette foule de fausses divinités, ne connaissant que le seul
vrai Dieu et l’adorant avec une foi sincère et de bonnes
mœurs, leur empire sur la terre, plus grand ou plus petit,
eût été meilleur, et n’eussent-ils pas régné sur la terre, ils
seraient certainement parvenus au royaume éternel.

Chapitre XXIX
De la fausseté du présage sur lequel les Romains fondaient
la puissance et la stabilité de leur empire.

Que dire de ce beau présage qu’ils ont cru voir dans la per-
sistance des dieux Mars et Terme et de la déesse Juventas,
à ne pas céder la place au roi des dieux  ? Cela signifiait,
selon eux, que le peuple de Mars, c’est-à-dire le peuple
romain, ne quitterait jamais un terrain une fois occupé  ;
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que, grâce au dieu Terme, nul ne déplacerait les limites
qui terminent l’empire  ; enfin que la déesse Juventas ren-
drait la jeunesse romaine invincible. Mais alors, comment
pouvaient-ils à la fois reconnaître en Jupiter le roi des dieux
et le protecteur de l’empire, et accepter ce présage au nom
des divinités qui faisaient gloire de lui résister  ? Au surplus,
que les dieux aient résisté en effet à Jupiter, ou non, peu im-
porte  ; car, supposé que les païens disent vrai, ils n’accor-
deront certainement pas que les dieux, qui n’ont point voulu
céder à Jupiter, aient cédé à Jésus-Christ. Or, il est certain
que Jésus-Christ a pu les chasser, non seulement de leurs
temples, mais du cœur des croyants, et cela sans que les
bornes de l’empire romain aient été changées. Ce n’est
pas tout  : avant l’Incarnation de Jésus-Christ, avant que
les païens n’eussent écrit les livres que nous citons, mais
après l’époque assignée à ce prétendu présage, c’est-à-dire
après le règne de Tarquin, les armées romaines, plusieurs
fois réduites à prendre la fuite, n’ont-elles pas convaincu la
science des augures de fausseté  ? En dépit de la déesse
Juventas, du dieu Mars et du dieu Terme, le peuple de
Mars a été vaincu dans Rome même, lors de l’invasion
des Gaulois, et les bornes qui terminaient l’empire ont été
resserrées, au temps d’Annibal, par la défection d’un grand
nombre de cités. Ainsi se sont évanouies les belles pro-
messes de ce grand présage, et il n’est resté que la seule
rébellion, non pas de trois divinités, mais de trois démons
contre Jupiter. Car on ne prétendra pas apparemment que
ce soit la même chose de ne pas quitter la place qu’on
occupait et de s’y réintégrer. Ajoutez même à cela que
l’empereur Adrien changea depuis, en Orient, les limites
de l’empire romain, par la cession qu’il fit au roi de Perse
de trois belles provinces, l’Arménie, la Mésopotamie et la
Syrie  ; en sorte qu’on dirait que le dieu Terme, gardien pré-
tendu des limites de l’empire, dont la résistance à Jupiter
avait donné lieu à une si flatteuse prophétie, a plus appré-
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hendé d’offenser Adrien que le roi des dieux. Je conviens
que les provinces un instant cédées furent dans la suite
réunies à l’empire, mais depuis, et presque de notre temps,
le dieu Terme a encore été contraint de reculer, lorsque
l’empereur Julien, si adonné aux oracles des faux dieux,
mit le feu témérairement à sa flotte chargée de vivres  ;
le défaut de subsistances, et peu après la blessure et la
mort de l’empereur lui-même, réduisirent l’armée à une telle
extrémité, que pas un soldat n’eût échappé, si par un traité
de paix on n’eût remis les bornes de l’empire où elles sont
aujourd’hui  ; traité moins onéreux sans doute que celui de
l’empereur Adrien, mais dont les conditions n’étaient pas,
tant s’en faut, avantageuses. C’était donc un vain présage
que la résistance du dieu Terme, puisque après avoir tenu
bon contre Jupiter, il céda depuis à la volonté d’Adrien, à
la témérité de Julien et à la détresse de Jovien, son suc-
cesseur. Les plus sages et les plus clairvoyants parmi les
Romains savaient tout cela  ; mais ils étaient trop faibles
pour lutter contre des superstitions enracinées par l’ha-
bitude, outre qu’eux-mêmes croyaient que la nature avait
droit à un culte, qui n’appartient en vérité qu’au maître et au
roi de la nature  : «  Adorateurs de la créature  », comme dit
l’Apôtre, «  plutôt que du Créateur, qui est béni dans «  tous
les siècles  ». Il était donc nécessaire que la grâce du vrai
Dieu envoyât sur la terre des hommes vraiment saints et
pieux, capables de donner leur vie pour établir la religion
vraie, et pour chasser les religions fausses du milieu des
vivants.

Chapitre XXX

Ce que pensaient, de leur propre aveu, les païens eux-mêmes
touchant les dieux du paganisme.
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Cicéron, tout augure qu’il était, se moque des augures et
gourmande ceux qui livrent la conduite de leur vie à des
corbeaux et à des corneilles. On dira qu’un philosophe de
l’Académie, pour qui tout est incertain, ne peut faire auto-
rité en ces matières. Mais dans son traité De la nature des
dieux, Cicéron introduit au second livre Q. Lucilius Balbus,
qui, après avoir assigné aux superstitions une origine na-
turelle et philosophique, ne laisse pas de s’élever contre
l’institution des idoles et contre les opinions fabuleuses.
«  Voyez-vous, dit-il, comment on est parti de bonnes et
utiles découvertes physiques, pour en venir à des dieux
imaginaires et faits à plaisir  ? Telle est la source d’une
infinité de fausses opinions, d’erreurs pernicieuses et de
superstitions ridicules. On sait les différentes figures de
ces dieux, leur âge, leurs babillements, leurs ornements,
leurs généalogies, leurs mariages, leurs alliances, tout cela
fait à l’image de l’humaine fragilité. On les dépeint avec nos
passions, amoureux, chagrins, colères  ; on leur attribue
même des guerres et des combats, non seulement lorsque,
partagés entre deux armées ennemies, comme dans Ho-
mère, les uns sont pour celle-ci, et les autres pour celle-là  ;
mais encore quand ils combattent pour leur propre compte
contre les Titans ou les Géants. Certes, il y a bien de la
folie et à débiter et à croire des fictions si vaines et si mal
fondées.  » Voilà les aveux des défenseurs du paganisme.
Il est vrai qu’après avoir traité toutes ces croyances de su-
perstition, Balbus en veut distinguer la religion véritable, qui
est pour lui, à ce qu’il paraît, dans la doctrine des stoïciens.
«  Ce ne sont pas seulement les philosophes, dit-il, mais
nos ancêtres mêmes qui ont séparé la religion de la su-
perstition. En effet, ceux qui passaient toute la journée en
prières et en sacrifices pour obtenir que leurs enfants leur
survécussent, furent appelés superstitieux.  » Qui ne voit ici
que Cicéron, craignant de heurter le préjugé public, fait tous
ses efforts pour louer la religion des ancêtres, et pour la
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séparer de la superstition, mais sans pouvoir y parvenir  ?
En effet, si les anciens Romains appelaient superstitieux
ceux qui passaient les jours en prières et en sacrifices,
ceux-là ne l’étaient-ils pas également, qui avaient imaginé
ces statues dont se moque Cicéron, ces dieux d’âge et
d’habillements divers, leurs généalogies, leurs mariages et
leurs alliances  ? Blâmer ces usages comme superstitieux,
c’est accuser de superstition les anciens qui les ont éta-
blis  ; l’accusation retombe même ici sur l’accusateur qui,
en dépit de la liberté d’esprit ou il essaie d’atteindre en
paroles, était obligé de respecter en fait les objets de ses
risées, et qui fut reste aussi muet devant le peuple qu’il
est disert et abondant en ses écrits Pour nous, chrétiens,
rendons grâces, non pas au ciel et à la terre, comme le
veut ce philosophe, mais au Seigneur, notre Dieu, qui a fait
le ciel et la terre, de ce que par la profonde humilité de
Jésus-Christ, par la prédication des Apôtres, par la foi des
martyrs, qui sont morts pour la vérité, mais qui vivent avec
la vérité, il a détruit dans les cœurs religieux, et aussi dans
les temples, ces superstitions que Balbus ne condamne
qu’en balbutiant.

Chapitre XXXI
Varron a rejeté les superstitions populaires et reconnu qu’il ne
faut adorer qu’un seul Dieu, sans être parvenu toutefois à la
connaissance du Dieu véritable.

Varron, que nous avons vu au reste, et non sans regret,
se soumettre à un préjugé qu’il n’approuvait pas, et placer
les jeux scéniques au rang des choses divines, ce même
Varron ne confesse-t-il point dans plusieurs passages, où
il recommande d’honorer les dieux, que le culte de Rome
n’est point un culte de son choix, et que, s’il avait à fonder
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une nouvelle république, il se guiderait, pour la consécra-
tion des dieux et des noms des dieux, sur les lois de la
nature  ? Mais étant né chez un peuple déjà vieux, il est
obligé, dit-il, de s’en tenir aux traditions de l’antiquité  ; et
son but, en recueillant les noms et les surnoms des dieux,
c’est de porter le peuple à la religion, bien loin de la lui
rendre méprisable. Par où ce pénétrant esprit nous fait
assez comprendre que dans son livre sur la religion il ne
dit pas tout, et qu’il a pris soin de taire, non seulement ce
qu’il trouvait déraisonnable, mais ce qui aurait pu le paraître
au peuple. On pourrait prendre ceci pour une conjecture,
si Varron lui-même, parlant ailleurs des religions, ne disait
nettement qu’il y a des vérités que le peuple ne doit pas
savoir, et des impostures qu’il est bon de lui inculquer
comme des vérités. C’est pour cela, dit-il, que les Grecs ont
caché leurs mystères et leurs initiations dans le secret des
sanctuaires. Varron nous livre ici toute la politique de ces
législateurs réputés sages, qui ont jadis gouverné les cités
et les peuples  ; et cependant rien n’est plus fait que cette
conduite artificieuse pour être agréable aux démons, à ces
esprits de malice qui tiennent également en leur puissance
et ceux qui trompent et ceux qui sont trompés, sans qu’il y
ait un autre moyen d’échapper à leur joug que la grâce de
Dieu par Jésus-Christ Notre-Seigneur.

Ce même auteur, dont la pénétration égale la science,
dit encore que ceux-là seuls lui semblent avoir compris la
nature de Dieu, qui ont reconnu en lui l’âme qui gouverne le
monde par le mouvement et l’intelligence. On peut conclure
de là que, sans posséder encore la vérité, car le vrai Dieu
n’est pas une âme, mais le Créateur de l’âme, Varron tou-
tefois, s’il eût pu secouer le joug de la coutume, eût re-
connu et proclamé qu’on ne doit adorer qu’un seul Dieu
qui gouverne le monde par le mouvement et l’intelligence  ;
de sorte que toute la question entre lui et nous serait de
lui prouver que Dieu n’est point une âme, mais le Créateur
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de l’âme. Il ajoute que les anciens Romains, pendant plus
de cent soixante-dix ans, ont adoré les dieux sans en faire
aucune image. «  Et si cet usage  », dit-il, «  s’était maintenu,
le culte qu’on leur rend en serait plus pur et plus saint.  »
Il allègue même, entre autres preuves, à l’appui de son
sentiment, l’exemple du peuple juif, et conclut sans hésiter
que ceux qui ont donné les premiers au peuple les images
des dieux, ont détruit la crainte et augmenté l’erreur, per-
suadé avec raison que le mépris des dieux devait être la
suite nécessaire de l’impuissance de leurs simulacres. En
ne disant pas qu’ils ont fait naître l’erreur, mais qu’ils l’ont
augmentée, il veut faire entendre qu’on était déjà dans l’er-
reur à l’égard des dieux, avant même qu’il y eût des idoles.
Ainsi, quand il soutient que ceux-là seuls ont connu la na-
ture de Dieu, qui ont vu en lui l’âme du monde, et que la
religion en serait plus pure, s’il n’y avait point d’idoles, qui
ne voit combien il a approché de la vérité  ? S’il avait eu
quelque pouvoir contre une erreur enracinée depuis tant de
siècles, je ne doute point qu’il n’eût recommandé d’adorer
ce Dieu unique par qui il croyait le monde gouverné, et
dont il voulait le culte pur de toute image  ; peut-être même,
se trouvant si près de la vérité, et considérant la nature
changeante de l’âme, eût-il été amené à reconnaître que le
vrai Dieu, Créateur de l’âme elle-même, est un principe es-
sentiellement immuable, S’il en est ainsi, on peut croire que
dans les conseils de la Providence toutes les railleries de
ces savants hommes contre la pluralité des dieux étaient
moins destinées à ouvrir les yeux au peuple qu’à rendre
témoignage à la vérité. Si donc nous citons leurs ouvrages,
c’est pour y trouver une arme contre ceux qui s’obstinent
à ne pas reconnaître combien est grande et tyrannique la
domination des démons, dont nous sommes délivrés par
le sacrifice unique du sang précieux versé pour notre salut,
etpar le don du Saint-Esprit descendu sur nous.
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Chapitre XXXII

Dans quel intérêt les chefs d’État ont maintenu parmi les
peuples de fausses religions.

Varron dit encore, au sujet de la génération des dieux, que
les peuples s’en sont plutôt rapportés aux portes qu’aux
philosophes, et que c’est pour cela que les anciens Ro-
mains ont admis des dieux mâles et femelles, des dieux
qui naissent et qui se marient. Pour moi, je crois que l’ori-
gine de ces croyances est dans l’intérêt qu’ont eu les chefs
d’État à tromper le peuple en matière de religion  ; en cela
imitateurs fidèles des démons qu’ils adoraient, et qui n’ont
pas de plus grande passion que de tromper les hommes.
De même, en effet, que les démons ne peuvent possé-
der que ceux qu’ils abusent, ainsi ces faux sages, sem-
blables aux démons, ont répandu parmi les hommes, sous
le nom de religion, des croyances dont la fausseté leur était
connue, afin de resserrer les liens de la société civile et
de soumettre plus aisément les peuples à leur puissance.
Or, comment des hommes faibles et ignorants auraient-ils
pu résister à la double imposture des chefs d’État et des
démons conjurés  ?

Chapitre XXXIII
La durée des empires et des rois ne dépend que des conseils
et de la puissance de Dieu.

Ce Dieu donc, auteur et dispensateur de la félicité, parce
qu’il est le seul vrai Dieu, est aussi le seul qui distribue
les royaumes de la terre aux bons et aux méchants. Il les
donne, non pas d’une manière fortuite, car il est Dieu et
non la Fortune, mais selon l’ordre des choses et des temps
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qu’il connaît et que nous ignorons. Ce n’est pas qu’il soit
assujetti en esclave à cet ordre  ; loin de là, il le règle en
maître et le dispose en arbitre souverain. Aux bons seuls il
donne la félicité  : car, qu’on soit roi ou sujet, il n’importe,
on peut également la posséder comme ne la posséder
pas  ; mais nul n’en jouira pleinement que dans cette vie
supérieure où il n’y aura ni maîtres ni sujets. Or, si Dieu
donne les royaumes de la terre aux bons et aux méchants,
c’est de peur que ceux de ses serviteurs dont l’âme est
encore jeune et peu éprouvée, ne désirent de tels objets
comme des récompenses de la vertu et des biens d’un
grand prix. Voilà tout le secret de l’Ancien Testament qui
cachait le Nouveau sous ses figures. On y promettait les
biens de la terre, mais les âmes spirituelles comprenaient
déjà, quoique sans le proclamer hautement, que ces biens
temporels figuraient ceux de l’éternité, et elles n’ignoraient
pas en quels dons de Dieu consiste la félicité véritable.

Chapitre XXXIV
Le royaume des Juifs fut institué par le vrai Dieu et par lui
maintenu, tant qu’ils persévérèrent dans la vraie religion.

Au surplus, pour montrer que c’est de lui, et non de cette
multitude de faux dieux adorés par les Romains, que dé-
pendent les biens de la terre, les seuls où aspirent ceux
qui n’en peuvent concevoir de meilleurs, Dieu voulut que
son peuple se multipliât prodigieusement en Égypte, d’où il
le tira ensuite par des moyens miraculeux. Cependant les
femmes juives n’invoquaient point la déesse Lucine, quand
Dieu sauva leurs enfants des mains des Égyptiens qui les
voulaient exterminer tous. Ces enfants furent allaités sans
la déesse Rumina, et mis au berceau sans la déesse Cu-
nina. Ils n’eurent pas besoin d’Educa et de Potina pour
boire et pour manger. Leur premier âge fut soigné sans
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le secours des dieux enfantins  ; ils se marièrent sans les
dieux conjugaux, et s’unirent à leurs femmes sans avoir
adoré Priape. Bien qu’ils n’eussent pas invoqué Neptune,
la mer s’ouvrit devant eux, et elle ramena ses flots sur
les Égyptiens. Ils ne s’avisèrent point d’adorer une déesse
Mannia, quand ils reçurent la marine du ciel, ni d’invoquer
les Nymphes quand, du rocher frappé par Moïse, jaillit une
source pour les désaltérer. Ils firent la guerre sans les folles
cérémonies de Mars et de Bellone  ; et s’ils ne furent pas,
j’en conviens, victorieux sans la Victoire, ils virent en elle,
non une déesse, mais un don de leur Dieu. Enfin ils ont eu
des moissons sans Segetia, des bœufs sans Bubona, du
miel sans Mellona, et des fruits sans Pomone  ; et, en un
mot, tout ce que les Romains imploraient de cette légion
de divinités, les Juifs l’ont obtenu, et d’une façon beaucoup
plus heureuse, de l’unique et véritable Dieu. S’ils ne l’avaient
point offensé en s’abandonnant à une curiosité impie, qui,
pareille à la séduction des arts magiques, les entraîna vers
les dieux étrangers et vers les idoles, et finit par leur faire
verser le sang de Jésus-Christ, nul doute qu’ils n’eussent
maintenu leur empire, sinon plus vaste, au moins plus heu-
reux que celui des Romains. Et maintenant les voilà dis-
persés à travers les nations, par un effet de la providence
du seul vrai Dieu, qui a voulu que nous pussions prouver
par leurs livres que la destruction des idoles, des autels,
des bois sacrés et des temples, l’abolition des sacrifices  ;
en un mot que tous ces événements, dont nous sommes
aujourd’hui témoins, ont été depuis longtemps prédits  ;
car si on ne les lisait que dans le Nouveau Testament,
on s’imaginerait peut-être que nous les avons controuvés.
Mais réservons ce qui suit pour un autre livre, celui-ci étant
déjà assez long.
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Livre cinquième.
Anciennes mœurs des Romains

Préface
Puisqu’il est constant que tous nos désirs possibles ont
pour terme la félicité, laquelle n’est point une déesse, mais
un don de Dieu, et qu’ainsi les hommes ne doivent point
adorer d’autre Dieu que celui qui peut les rendre heureux
(car si la félicité était une déesse, elle seule devrait être
adorée), voyons maintenant pourquoi Dieu, qui a dans ses
mains, avec tout le reste, cette sorte de biens que peuvent
posséder les hommes mêmes qui ne sont pas bons, ni par
conséquent heureux, a voulu donner à l’empire romain tant
de grandeur et de durée  : avantage que leurs innombrables
divinités étaient incapables de leur assurer, ainsi que nous
l’avons déjà fait voir amplement, et que nous le montrerons
à l’occasion.

Chapitre premier
La destinée de l’empire romain et celle de tous les autres
empires ne dépendent ni de causes fortuites, ni de la position
des astres.

La cause de la grandeur de l’empire romain n’est ni fortuite,
ni fatale, à prendre ces mots dans le sens de ceux qui
appellent fortuit ce qui arrive sans cause ou ce dont les
causes ne se rattachent à aucun ordre raisonnable, et fatal,
ce qui arrive sans la volonté de Dieu ou des hommes, en
vertu d’une nécessité inhérente à l’ordre des choses. Il est
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hors de doute, en effet, que c’est la providence de Dieu
qui établit les royaumes de la terre  ; et si quelqu’un vient
soutenir qu’ils dépendent du destin, en appelant destin la
volonté de Dieu ou sa puissance, qu’il garde son sentiment,
mais qu’il corrige son langage. Car pourquoi ne pas dire
tout d’abord ce qu’il dira ensuite quand on lui demandera ce
qu’il entend par destin  ? Le destin, en effet, dans le langage
ordinaire, désigne l’influence de la position des astres sur
les événements, comme il arrive, dit-on, à la naissance
d’une personne ou au moment qu’elle est conçue. Or, les
uns veulent que cette influence ne dépende pas de la
volonté de Dieu, les autres qu’elle en dépende.

Mais, à dire vrai, le sentiment qui affranchit nos actions
de la volonté de Dieu, et fait dépendre des astres nos biens
et nos maux, doit être rejeté, non seulement de quiconque
professe la religion véritable, mais de ceux-là mêmes qui
en ont une fausse, quelle qu’elle soit. Car où tend cette
opinion, si ce n’est à supprimer tout culte et toute prière  ?
Mais ce n’est pas à ceux qui la soutiennent que nous
nous adressons présentement  ; nos adversaires sont les
païens qui, pour la défense de leurs dieux, font la guerre
à la religion chrétienne. Quant à ceux qui font dépendre
de la volonté de Dieu la position des étoiles, s’ils croient
qu’elles tiennent de lui, par une sorte de délégation de son
autorité, le pouvoir de décider à leur gré de la destinée et
du bonheur des hommes, ils font une grande injure au ciel
de s’imaginer que dans cette cour brillante, dans ce sénat
radieux, on ordonne des crimes tellement énormes qu’un
État qui en ordonnerait de semblables, verrait le genre
humain tout entier se liguer pour le détruire. D’ailleurs,
si les astres déterminent nécessairement les actions des
hommes, que reste-t-il à la décision de Celui qui est le
maître des astres et des hommes  ? Dira-t-on que les étoiles
ne tiennent pas de Dieu le pouvoir de disposer à leur gré
des choses humaines, mais qu’elles se bornent à exécuter



Livre cinquième.Anciennes mœurs des Romains 231

ses ordres  ? Nous demanderons comment il est possible
d’imputer à la volonté de Dieu ce qui serait indigne de celle
des étoiles. Il ne reste donc plus qu’à soutenir, comme
ont fait quelques hommes d’un raresavoir, que les étoiles
ne font pas les événements, mais qu’elles les annoncent,
qu’elles sont des signes et non des causes. Je réponds
que les astrologues n’en parlent pas de la sorte. Ils ne
disent pas, par exemple  : Dans telle position Mars annonce
un assassin  ; ils disent Mars fait un assassin. Je veux
toutefois qu’ils ne s’expliquent pas exactement, et qu’il
faille les renvoyer aux philosophes pour apprendre d’eux à
s’énoncer comme il faut, et à dire que les étoiles annoncent
ce qu’ils disent qu’elles font  ; d’où vient qu’ils n’ont jamais
pu rendre compte de la diversité qui se rencontre dans
la vie de deux enfants jumeaux, dans leurs actions, dans
leur destinée, dans leurs professions, dans leurs talents,
dans leurs emplois, en un mot dans toute la suite de leur
existence et dans leur mort même  ; diversité quelquefois si
grande, que des étrangers leur sont plus semblables qu’ils
ne le sont l’un à l’autre, quoiqu’ils n’aient été séparés dans
leur naissance que par un très petit espace de temps, et
que leur mère les ait conçus dans le même moment  ?

Chapitre II
Ressemblance et diversité des maladies de deux jumeaux.

L’illustre médecin Hippocrate a écrit, au rapport de Cicé-
ron, que deux frères étant tombés malades ensemble, la
ressemblance des accidents de leur mal, qui s’aggravait
et se calmait en même temps, lui fit juger qu’ils étaient
jumeaux. De son côté, le stoïcien Posidonius, grand parti-
san de l’astrologie expliquait le fait en disant que les deux
frères étaient nés et avaient été conçus sous la même
constellation. Ainsi, ce que le médecin faisait dépendre
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de la conformité des tempéraments, le philosophe astro-
logue l’attribuait à celle des influences célestes. Mais la
conjecture du médecin est de beaucoup la plus acceptable
et la plus plausible  ; car on comprend fort bien que ces
deux enfants, au moment de la conception, aient reçu de
la disposition physique de leurs parents une impression
analogue, et qu’ayant pris leurs premiers accroissements
au ventre de la même mère, ils soient nés avec la même
complexion. Ajoutez à cela que, nourris dansla même mai-
son, des mêmes aliments, respirant le même air, buvant
la même eau, faisant les mêmes exercices, toutes choses
qui, selon les médecins, influent beaucoup sur la santé, soit
en bien, soit en mal, ce genre de vie commun a dû rendre
leur tempérament si semblable, que les mêmes causes les
faisaient tomber malades en même temps. Mais vouloir
expliquer cette conformité physique par la position qu’oc-
cupaient les astres au moment de leur conception ou de
leur naissance, quand il a pu naître sous ces mêmes astres,
semblablement disposés, un si grand nombre d’êtres si
prodigieusement différents d’espèces, de dispositions et
de destinées, c’est à mon avis le comble de l’impertinence.
Je connais des jumeaux qui non seulement diffèrent dans
la conduite et les vicissitudes de leur carrière, mais dont
les maladies ne se ressemblent nullement. Il me semble
qu’Hippocrate rendrait aisément raison de cette diversité
en l’attribuant à la différence des aliments et des exercices,
lesquels dépendent de la volonté et non du tempérament  ;
mais quant à Posidonius ou à tout autre partisan de l’in-
fluence fatale des astres, je ne vois pas ce qu’il aurait à
dire ici, à moins qu’il ne voulût abuser de la crédulité des
personnes peu versées dans ces matières. On essaie de se
tirer d’affaire en arguant du petit intervalle qui sépare tou-
jours la naissance de deux jumeaux, d’où provient, dit-on,
la différence de leurs horoscopes  ; mais ou bien cet inter-
valle n’est pas assez considérable pour motiver la diversité
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qui se rencontre dans la conduite des jumeaux, dans leurs
actions, leurs mœurs et les accidents de leur vie, où il l’est
trop pour s’accorder avec la bassesse ou la noblesse de
condition commune aux deux enfants, puisqu’on veut que
la condition de chacun dépende de l’heure où il est né. Or,
si l’un naît immédiatement après l’autre, de manière à ce
qu’ils aient le même horoscope, je demande pour eux une
parfaite conformité en toutes choses, laquelle ne peut ja-
mais se rencontrer dans les jumeaux les plus semblables  ;
et si le second met un si long temps à venir après le pre-
mier, que cela change l’horoscope, je demande ce qui ne
peut non plias se rencontrer en deux jumeaux, la diversité
de père et de mère.

Chapitre III
De l’argument de la roue du potier, allégué par le mathémati-
cien Nigidius dans la question des jumeaux.

On aurait donc vainement recours au fameux argument de
la roue du potier, que Nigidius imagina, dit-on, pour sortir
de cette difficulté, et qui lui valut le surnom de Figulus. Il
imprima à une roue de potier le mouvement le plus rapide
possible, et pendant qu’elle tournait, il la marqua d’encre à
deux reprises, mais si rapprochées, qu’on aurait pu croire
qu’il ne l’avait touchée qu’une fois  ; or, quand on eut arrê-
té la roue, on y trouva deux marques, séparées l’une de
l’autre par un intervalle assez grand. C’est ainsi, disait-il,
qu’avec la rotation de la sphère céleste, encore que deux
jumeaux se suivent d’aussi près que les deux coups dont
j’ai touché la roue, cela fait dans le ciel une grande distance,
d’où résulte la diversité qui se rencontre dans les mœurs
des deux enfants et dans les accidents de leur destinée.
À mon avis, cet argument est plus fragile encore que les
vases façonnés avec la roue du potier. Car si cet énorme
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intervalle qui se trouve dans le ciel entre la naissance de
deux jumeaux, est cause qu’il vient un héritage à celui-ci
et non à celui-là, sans que leur horoscope pût faire devi-
ner cette différence, comment ose-t-on prédire à d’autres
personnes dont on prend l’horoscope, et qui ne sont point
jumelles, qu’il leur arrivera de semblables bonheurs dont la
cause est impénétrable, et cela avec la prétention de faire
tout dépendre du moment précis de la naissance. Diront-ils
que dans l’horoscope de ceux qui ne sont point jumeaux,
ils fondent leurs prédictions sur de plus grands intervalles
de temps, au lieu que la courte distance qui se rencontre
entre la naissance de deux jumeaux ne peut produire dans
leur destinée que de petites différences, sur lesquelles on
n’a pas coutume de consulter les astrologues, telles que
s’asseoir, se promener, se mettre à table, manger ceci ou
cela  ? mais ce n’est pas là résoudre la difficulté, puisque
la différence que nous signalons entre les jumeaux com-
prendleurs mœurs, leurs inclinations et les vicissitudes de
leur destinée.

Chapitre IV

Des deux jumeaux Ésaü et Jacob, fort différents de caractère
et de conduite.

Du temps de nos premiers pères naquirent deux jumeaux
(pour ne parler que des plias célèbres), qui se suivirent de
si près en venant au monde, que le premier tenait l’autre
par le pied. Cependant leur vie et leurs mœurs furent si
différentes, leurs actions si contraires, l’affection de leurs
parents si dissemblable, que le petit intervalle qui sépara
leur naissance suffit pour les rendre ennemis. Qu’est-ce à
dire  ? S’agit-il de savoir pourquoi l’un se promenait quand
l’autre était assis, pourquoi celui-ci dormait ou gardait le
silence quand celui-là veillait ou parlait  ? nullement  ; car
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de si petites différences tiennent à ces courts intervalles de
temps que ne sauraient mesurer ceux qui signalent la posi-
tion des astres au moment de la naissance, pour consulter
ensuite les astrologues. Mais point du tout  : l’un des ju-
meaux de la Bible a été longtemps serviteur à gages, l’autre
n’a pas été serviteur  ; l’un était aimé de sa mère, l’autre ne
l’était pas  ; l’un perdit son droit d’aînesse, si important chez
les Juifs, et l’autre l’acquit. Parlerai-je de leurs femmes, de
leurs enfants, de leurs biens  ? Quelle diversité à cet égard
entre les deux frères  ? Si tout cela est une suite du petit
intervalle qui sépare la naissance des deux jumeaux et ne
peut être attribué aux constellations, je demande encore
comment on ose, sur la foi des constellations, prédire à
d’autres leur destinée  ? Aime-t-on mieux dire que les des-
tinées ne dépendent pas de ces intervalles imperceptibles,
mais bien d’espaces de temps plus grands qui peuvent être
observés  ? À quoi sert alors ici la roue du potier, sinon à
faire tourner des cœurs d’argile et à cacher le néant de la
science astrologique  ?

Chapitre V
Preuves de la vanité de l’astrologie.

Ces deux frères, dont la maladie augmentait ou diminuait
en même temps, et qu’à ce signe le coup d’œil médical
d’Hippocrate reconnut jumeaux, ne suffisent-ils pas àcon-
fondre ceux qui veulent imputer aux astres une conformité
qui s’explique par celle du tempérament  ? Car, d’où vient
qu’ils étaient malades en même temps, au lieu de l’être l’un
après l’autre, suivant l’ordre de leur naissance, qui n’avait
pu être simultanée  ? Ou si le moment différent de leur
naissance n’a pu faire qu’ils fussent malades en des mo-
ments différents, de quel droit vient-on soutenir que cette
première différence en a produit une foule d’autres dans
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leurs destinées  ? Quoi  ! ils ont pu voyager en des temps
différents, se marier, avoir des enfants, toujours en des
temps différents, et cela, dit-on, parce qu’ils étaient nés en
des temps différents  ; et ils n’ont pu être malades en des
temps différents  ! Si la différence dans l’heure de la nais-
sance a influé sur l’horoscope et causé les mille diversités
de leurs destinées, pourquoi l’identité dans le moment de
la conception s’est-elle fait sentir par la conformité de leurs
maladies  ? Dira-t-on que les destins de la santé sont atta-
chés au moment de la conception, et ceux du reste de la vie
au moment de la naissance  ? mais alors les astrologues ne
devraient rien prédire touchant la santé d’après les constel-
lations de la naissance, puisqu’on leur laisse forcément
ignorer le moment de la conception. D’un autre côté, si on
prétend prédire les maladies sans consulter l’horoscope de
la conception, sous prétexte qu’elles sont indiquées par le
moment de la naissance, comment aurait-on pu annoncer
à un de nos jumeaux, d’après l’heure où il était né, à quelle
époque il serait malade, puisque l’intervalle qui a séparé la
naissance des deux frères ne les a pas empêchés de tom-
ber malades en même temps. Je demande en outre à ceux
qui soutiennent que le temps qui s’écoule entre la nais-
sance de deux jumeaux est assez considérable pour chan-
ger les constellations et l’horoscope, et tous ces ascen-
dants mystérieux qui ont tant d’influence sur les destinées,
je demande, dis-je, comment cela est possible, puisque les
deux jumeaux ont été nécessairement conçus au même
instant. De plus, si les destinées de deux jumeaux peuvent
être différentes quant au moment de la naissance, bien
qu’ils aient été conçus au même instant, pourquoi les desti-
nées de deux enfants nés en même temps ne seraient-elles
pas différentes pour la vie et pour la mort  ? En effet, si le
même moment où ils ont été conçus n’a pas empêché que
l’un ne vînt avant l’autre, je ne vois pas par quelle raison le
même moment où ils sont nés s’opposerait à ce que celui-
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ci mourût avant celui-là  ; et si une conception simultanée a
eu pour eux des effets si différents dans le ventre de leurs
mères, pourquoi une naissance simultanée ne serait-elle
pas suivie dans le cours de la vie d’accidents non moins
divers, de manière à confondre également toutes les rê-
veries d’un art chimérique  ? Quoi  ! deux enfants conçus
au même moment, sous la même constellation, peuvent
avoir, même à l’heure de la naissance, une destinée diffé-
rente  ; et deux enfants, nés dans le même instant et sous
les mêmes signes, de deux différentes mères, ne pourront
pas avoir deux destinées différentes qui fassent varier les
accidents de leur vie et de leur mort, à moins qu’on ne
s’avise de prétendre que les enfants, bien que déjà conçus,
ne peuvent avoir une destinée qu’à leur naissance  ? Mais
pourquoi dire alors que, si l’on pouvait savoir le moment
précis de la conception, les astrologues feraient des pro-
phéties encore plus surprenantes, ce qui a donné lieu à
cette anecdote, que plusieurs aiment à répéter, d’un certain
sage qui sut choisir son heure pour avoir de sa femme un
enfant merveilleux. Cette opinion était aussi celle de Posi-
donius, grand astrologue et philosophe, puisqu’il expliquait
la maladie simultanée de nos jumeaux par la simultanéité
de leur naissance et de leur conception. Remarquez qu’il
ajoutait conception, afin qu’on ne lui objectât pas que les
deux jumeaux n’étaient pas nés au même instant précis  ; il
lui suffisait qu’ils eussent été conçus en même temps pour
attribuer leur commune maladie, non à la ressemblance de
leur tempérament, mais à l’influence des astres. Mais si le
moment de la conception a tant de force pour régler les
destinées et les rendre semblables, la naissance ne devrait
pas les diversifier  ; ou, si l’on dit que les destinées des
jumeaux sont différentes à cause qu’ils naissent en des
temps différents, que ne dit-on qu’elles sont déjà changées
par cela seul qu’ils naissent en des temps différents  ? Se
peut-il que la volonté des vivants ne change point les des-
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tins de la naissance, lorsque l’ordre même de la naissance
change ceux de la conception  ?

Chapitre VI
Des jumeaux de sexe différent.

Il arrive même souvent dans la conception des jumeaux,
laquelle a certainement lieu au même moment et sous la
même constellation, que l’un est mâle et l’autre femelle. Je
connais deux jumeaux de sexe différent qui sont encore
vivants et dans la fleur de l’âge. Bien qu’ils se ressemblent
extérieurement autant que le comporte la différence des
sexes, ils mènent toutefois un genre de vie très opposé, et
cela, bien entendu, abstraction faite des occupations qui
sont propres au sexe de chacun  : l’un est comte, militaire,
et voyage presque toujours à l’étranger  ; l’autre ne quitte
jamais son pays, pas même sa maison de campagne. Mais
voici ce qui paraîtra incroyable si l’on croit à l’influence des
astres  ; et ce qui n’a rien de surprenant si l’on considère
le libre arbitre de l’homme et la grâce divine  : le frère est
marié, tandis que la sœur est vierge consacrée à Dieu  ; l’un
a beaucoup d’enfants, et l’autre n’en veut point avoir. On
dira, je le sais, que la force de l’horoscope est grande. Pour
moi, je pense en avoir assez prouvé la vanité  ; et, après
tout, les astrologues tombent d’accord qu’il n’a de pouvoir
que pour la naissance. Donc il est inutile pour la concep-
tion, laquelle s’opère indubitablement par une seule action,
puisque tel est l’ordre inviolable de la nature qu’une femme
qui vient de concevoir cesse d’être propre à la conception  ;
d’où il résulte que deux jumeaux sont de toute nécessité
conçus au même instant précis, Dira-t-on qu’étant nés sous
un horoscope différent, ils ont été changés au moment de
leur naissance, l’un en mâle et l’autre en femelle  ? Peut-
être ne serait-il pas tout à fait absurde de soutenir que les
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influences des astres soient pour quelque chose dans la
forme des corps ainsi, l’approche ou l’éloignement du soleil
produit la variété des saisons, et suivant que la lune est à
son croissant ou à son décours, on voit certaines choses
augmenter ou diminuer, comme les hérissons de mer, les
huîtres et les marées  ; mais vouloir soumettre aux mêmes
influences les volontés des hommes, c’est nous donner
lieu de chercher des raisons pour en affranchir

Chapitre VII
Du choix des jours, soit pour se marier, soit pour semer ou
planter.

Comment s’imaginer qu’en choisissant tel ou tel jour pour
commencer telle ou telle entreprise, on puisse se faire de
nouveaux destins  ? Cet homme, disent-ils, n’était pas né
pour avoir un fils excellent, mais plutôt pour en avoir un mé-
prisable  ; mais il a eu l’art, voulant devenir père, de choisir
son heure. Il s’est donc fait un destin qu’il n’avait pas, et par
là une fatalité a commencé pour lui, qui n’existait pas au
moment de sa naissance. Étrange folie  ! on choisit un jour
pour se marier, et c’est, j’imagine, pour ne pas tomber, faute
de choix, sur un mauvais jour, ers d’autres termes, pour ne
pas faire un mariage malheureux  ; mais, s’il en est ainsi,
à quoi servent les destins attachés à notre naissance  ?
Un homme peut-il, par le choix de tel ou tel jour, changer
sa destinée, et ce que sa volonté détermine ne saurait-il
être changé par une puissance étrangère  ? D’ailleurs, s’il
n’y a sous le ciel que les hommes qui soient soumis aux
influences des astres, pourquoi choisir certains jours pour
planter, pour semer, d’autres jours pour dompter les ani-
maux, pour les accoupler, et pour toutes les opérations
semblables  ? Si l’on dit que ce choix a de l’importance,
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parce que tous les corps animés ou inanimés sont assujet-
tis à l’action des astres, il suffira de faire observer combien
d’êtres naissent ou commencent en même temps, dont la
destinée est tellement différente que cela suffit pour faire
rire un enfant, même aux dépens de l’astrologie. Où est
en effet l’homme assez dépourvu de sens pour croire que
chaque arbre, chaque plante, chaque bête, serpent, oiseau,
vermisseau, ait pour naître son moment fatal  ? Cependant,
pour éprouver la science des astrologues, on a coutume
de leur apporter l’horoscope des animaux et de donner la
palme à ceux qui s’écrient en le regardant  : Ce n’est pas un
homme qui est né, c’est une bête. Ils vont jusqu’à désigner
hardiment à quelle espèce elle appartient, si c’est une bête
à laine ou une bête de trait, si elle est propre au labou-
rage ou à la garde de la maison. On les consulte même
sur la destinée des chiens, et l’os écoute leurs réponses
avec de grands applaudissements. Les hommes seraient-
ils donc assez sots pour s’imaginer que la naissance d’un
homme arrête si bien le développement de tous les autres
germes, qu’une mouche ne puisse naître sous la même
constellation que lui  ? car, si on admet la production d’une
mouche, il faudra remonter par une gradation nécessaire à
la naissance d’un chameau ou d’un éléphant. Ils ne veulent
pas remarquez qu’au jour choisi par eux pour ensemencer
un champ, il y a une infinité de grains qui tombent sur terre
ensemble, germent ensemble, lèvent, croissent, mûrissent
en même temps, et que cependant, de tous ces épis de
même âge et presque de même germe, les uns sont brûlés
par la nielle, les autres mangés par les oiseaux, les autres
arrachés par les passants. Dira-t-on que ces épis, dont la
destinée est si différente, sont sous l’influence de diffé-
rentes constellations, ou, si on ne peut le dire, conviendra-
t-on de la vanité du choix des jours et de l’impuissance
des constellations sur les êtres inanimés, ce qui réduit leur
empire à l’espèce humaine, c’est-à-dire aux seuls êtres de
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ce monde à qui Dieu ait donné une volonté libre  ? Tout
bien considéré, il y a quelque raison de croire que si les
astrologues étonnent quelquefois par la vérité de leurs ré-
ponses, c’est qu’ils sont secrètement inspirés par les dé-
mons, dont le soin le plus assidu est de propager dans les
esprits ces fausses et dangereuses opinions sur l’influence
fatale des astres  ; de sorte que ces prétendus devins n’ont
été en rien guidés dans leurs prédictions par l’inspection de
l’horoscope, et que toute leur science des astres se trouve
réduite à rien.

Chapitre VIII
De ceux qui appellent destin l’enchaînement des causes
conçu comme dépendant de la volonté de Dieu.

Quant à ceux qui appellent destin, non la disposition des
astres au moment de la conception ou de la naissance,
mais la suite et l’enchaînement des causes qui produisent
tout ce qui arrive dans l’univers, je ne m’arrêterai pas à
les chicaner sur un mot, puisqu’au fond ils attribuent cet
enchaînement de causes à la volonté et à la puissance sou-
veraine d’un principe souverain qui est Dieu même, dont il
est bon et vrai de croire qu’il sait d’avance et ordonne tout,
étant le principe de toutes les puissances sans l’être de
toutes les volontés. C’est donc cette volonté de Dieu, dont
la puissance irrésistible éclate partout, qu’ils appellent des-
tin, comme le prouvent ces vers dont Annaeus Sénèque est
l’auteur, si je ne me trompe  :

«  Conduis-moi, père suprême, dominateur du vaste uni-
vers, conduis-moi partout où tu voudras, je l’obéis sans diffé-
rer  ; me voilà. Fais que je te résiste, et il faudra encore que
je t’accompagne en gémissant  ; il faudra que je subisse, en
devenant coupable, le sort que j’aurais pu accepter avec une
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résignation vertueuse. Les destins conduisent qui les suit et
entraînent qui leur résiste.  »

Il est clair que le poète appelle destin au dernier vers,
ce qu’il a nommé plus haut la volonté du père suprême,
qu’il se déclare prêt à suivre librement, afin de n’en pas
être entraîné  : «  Car les destins conduisent qui les suit,
et entraînent qui leur résiste.  » C’est ce qu’expriment aussi
deux vers homériques traduits par Cicéron  :

«  Les volontés des hommes sont ce que les fait Jupiter,
le père tout-puissant, qui fait briller sa lumière autour de
l’univers.  »

Je ne voudrais pas donner une grande autorité à ce
qui ne serait qu’une pensée de poète  ; mais, comme Ci-
céron nous apprend que les stoïciens avaient coutume de
citer ces vers d’Homère en témoignage de la puissance
du destin, il ne s’agit pas tant ici de la pensée d’un poète
que de celle d’une école de philosophes, qui nous font voir
très clairement ce qu’ils entendent par destin, puisqu’ils
appellent Jupiter ce dieu suprême dont ils font dépendre
l’enchaînement des causes.

Chapitre IX
De la prescience de Dieu et de la libre volonté de l’homme,
contre le sentiment de Cicéron.

Cicéron s’attache à réfuter le système stoïcien, et il ne croit
pas en venir à bout, s’il ne supprime d’abord la divination  ;
mais en la supprimant il va jusqu’à nier toute science des
choses à venir. Il soutient de toutes ses forces que cette
science ne se rencontre ni en Dieu, ni dans l’homme, et
que toute prédiction est chose nulle. Par là, il nie la pres-
cience de Dieu et s’inscrit en faux contre toutes les prophé-
ties, fussent-elles plus claires que le jour, sans autre appui
que de vains raisonnements et certains oracles faciles à
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réfuter et qu’il ne réfute même pas. Tant qu’il n’a affaire
qu’aux prophéties des astrologues, qui se détruisent elles-
mêmes, son éloquence triomphe  ; mais cela n’empêche
pas que la thèse de l’influence fatale des astres ne soit
au fond plus supportable que la sienne, qui supprime toute
connaissance de l’avenir. Car, admettre un Dieu et lui refu-
ser la prescience, c’est l’extravagance la plus manifeste.
Cicéron l’a fort bien senti, mais il semble qu’il ait voulu
justifier cette parole de l’Écriture  : «  L’insensé a dit dans
son cœur  : Il n’y a point de Dieu.  » Au reste, il ne parle
pas en son nom  ; et ne voulant pas se donner l’odieux
d’une opinion fâcheuse, il charge Cotta, dans le livre De
la nature des dieux, de discuter contre les stoïciens et de
soutenir que la divinité n’existe pas. Quant à ses propres
opinions, il les met dans la bouche de Balbus, défenseur
des stoïciens. Mais au livre De la divination, Cicéron n’hésite
pas à se porter en personne l’adversaire de la prescience.
Il est clair que son grand et unique objet, c’est d’écarter le
destin et de sauver le libre arbitre, étant persuadé que si
l’on admet la science des choses à venir, c’est une consé-
quence inévitable qu’on ne puisse nier le destin. Pour nous,
laissons les philosophes s’égarer dans le dédale de ces
combats et de ces disputes, et, convaincus qu’il existe un
Dieu souverain et unique, croyons également qu’il possède
une volonté, une puissance et une prescience souveraines.
Ne craignons pas que les actes que nous produisons vo-
lontairement ne soient pas des actes volontaires  ; car ces
actes, Dieu les a prévus, et sa prescience est infaillible.
C’est cette crainte qui a porté Cicéron à combattre la pres-
cience, et c’est elle aussi qui a fait dire aux stoïciens que
tout n’arrive pas nécessairement dans l’univers, bien que
tout y soit soumis au destin.

Qu’est-ce donc que Cicéron appréhendait si fort dans
la prescience, pour la combattre avec une si déplorable
ardeur  ? C’est, sans doute, que si tous les événements
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à venir sont prévus, ils ne peuvent manquer de s’accom-
plir dans le même ordre où ils ont été prévus  ; or, s’ils
s’accomplissent dans cet ordre, il y a donc un ordre des
événements déterminé dans la prescience divine  ; et si
l’ordre des événements est déterminé, l’ordre des causes
l’est aussi, puisqu’il n’y a point d’événement possible qui
ne soit précédé par quelque cause efficiente. Or, si l’ordre
des causes, par qui arrive tout ce qui arrive, est détermi-
né, tout ce qui arrive, dit Cicéron, est l’ouvrage du destin.
«  Ce point accordé, ajoute-t-il, toute l’économie de la vie
humaine est renversée  ; c’est en vain qu’on fait des lois,
en vain qu’on a recours aux reproches, aux louanges, au
blâme, aux exhortations  ; il n’y a point de justice à récom-
penser les bons ni à punir les méchants.  » C’est donc pour
prévenir des conséquences si monstrueuses, si absurdes,
si funestes à l’humanité, qu’il rejette la prescience et ré-
duit les esprits religieux à faire un choix entre ces deux
alternatives qu’il déclare incompatibles  : ou notre volonté a
quelque pouvoir, ou il y a une prescience. Démontrez-vous
une de ces deux choses  ? par là même, suivant Cicéron,
vous détruisez l’autre, et vous ne pouvez affirmer le libre
arbitre sans nier la prescience. C’est pour cela que ce grand
esprit, en vrai sage, qui connaît à fond les besoins de la vie
humaine, se décide pour le libre arbitre  ; mais, afin de l’éta-
blir, il nietoute science des choses futures  ; et voilà comme
en voulant faire l’homme libre il le fait sacrilège. Mais un
cœur religieux repousse cette alternative  ; il accepte l’un et
l’autre principe, les confesse également vrais, et leur donne
pour base commune la foi qui vient de la piété. Comment
cela  ? dira Cicéron  ; car, la prescience étant admise, il en
résulte une suite de conséquences étroitement enchaînées
qui aboutissent à conclure que notre volonté ne peut rien  ;
et si on admet que notre volonté puisse quelque chose, il
faut, en remontant la chaîne, aboutir à nier la prescience.
Et, en effet, si la volonté est libre, le destin ne fait pas tout  ;
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si le destin ne fait pas tout, l’ordre de toutes les causes n’est
point déterminé  ; si l’ordre de toutes les causes n’est point
déterminé, l’ordre de tous les événements n’est point déter-
miné non plus dans la prescience divine, puisque tout évé-
nement suppose avant lui une cause efficiente  ; si l’ordre
des événements n’est point déterminé pour la prescience
divine, il n’est pas vrai que toutes choses arrivent comme
Dieu a prévu qu’elles arriveraient  ; et si toutes choses n’ar-
rivent pas comme Dieu a prévu qu’elles arriveraient, il n’y a
pas, conclut Cicéron, de prescience en Dieu.

Contre ces témérités sacrilèges du raisonnement, nous
affirmons deux choses  : la première, c’est que Dieu connaît
tous les événements avant qu’ils ne s’accomplissent  ; la
seconde, c’est que nous faisons par notre volonté tout
ce que nous sentons et savons ne faire que parce que
nous le voulons. Nous sommes si loin de dire avec les
stoïciens  : le destin fait tout, que nous croyons qu’il ne fait
rien, puisque nous démontrons que le destin, en entendant
par là, suivant l’usage, la disposition des astres au moment
de la naissance ou de la conception, est un mot creux qui
désigne une chose vaine, Quant à l’ordre des causes, où
la volonté de Dieu a la plus grande puissance, nous ne la
nions pas, mais nous ne lui donnons pas le nom de destin,
à moins qu’on ne fasse venir le fatum de fari, parler  ; car
nous ne pouvons contester qu’il ne soit écrit dans les livres
saints  : «  Dieu a parlé une fois, et j’ai entendu ces deux
choses  : la puissance est à Dieu, et la miséricorde est
aussi à vous, ô mon Dieu, qui rendrez à chacun selon ses
œuvres.  » Or, quand le Psalmiste dit  : Dieu a parlé une fois,
il faut entendre une parole immobile, immuable, comme la
connaissance que Dieu a de tout ce qui doit arriver et de
tout ce qu’il doit faire. Nous pourrions donc entendre ainsi
le fatum, si on ne le prenait d’ordinaire en un autre sens,
que nous ne voulons pas laisser s’insinuer dans les cœurs.
Mais la vraie question est de savoir si, du moment qu’il y a
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pour Dieu un ordre déterminé de toutes les causes, il faut
refuser tout libre arbitre à la volonté. Nous le nions  ; et en
effet, nos volontés étant les causes de nos actions, font
elles-mêmes partie de cet ordre des causes qui est certain
pour Dieu et embrassé par sa prescience. Par conséquent,
celui qui a vu d’avance toutes les causes des événements,
n’a pu ignorer parmi ces causes les volontés humaines,
puisqu’il y a vu d’avance les causes de nos actions.

L’aveu même de Cicéron, que rien n’arrive qui ne sup-
pose avant soi une cause efficiente, suffit ici pour le ré-
futer. Il ne lui sert de rien d’ajouter que toute cause n’est
pas fatale, qu’il y en a de fortuites, de naturelles, de volon-
taires  ; c’est assez qu’il reconnaisse que rien n’arrive qui
ne suppose avant soi une cause efficiente. Car, qu’il y ait
des causes fortuites, d’où vient même le nom de fortune,
nous ne le nions pas  ; nous disons seulement que ce sont
des causes cachées, et nous les attribuons à la volonté du
vrai Dieu ou à celle de quelque esprit. De même pour les
causes naturelles, que nous ne séparons pas de la volonté
du créateur de la nature. Restent les causes volontaires, qui
se rapportent soit à Dieu, soit aux anges, soit aux hommes,
soit aux bêtes, si toutefois on peut appeler volontés ces
mouvements d’animaux privés de raison, qui les portent à
désirer ou à fuir ce qui convient ou ne convient pas à leur
nature. Quand je parle des volontés des anges, je réunis
par la pensée les bons anges ou anges de Dieu avec les
mauvais anges ou anges du diable, et ainsi des hommes,
bons ou méchants. Il suit de là qu’il n’y a point d’autres
causes efficientes de tout ce qui arrive que les causes
volontaires, c’est-à-dire procédant de cette nature qui est
l’esprit de vie. Car l’air ou le vent s’appelle aussi en latin
esprit  ; mais comme c’est un corps, ce n’est point l’esprit de
vie. Le véritable esprit de vie, qui vivifie toutes choses et qui
est lecréateur de tout corps et de tout esprit créé, c’est Dieu,
l’esprit incréé. Dans sa volonté réside la toute-puissance,
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par laquelle il aide les bonnes volontés des esprits créés,
juge les mauvaises, les ordonne toutes, accorde la puis-
sance à celles-ci et la refuse à celles-là. Car, comme il est
le créateur de toutes les natures, il est le dispensateur de
toutes les puissances, mais non pas de toutes les volontés,
les mauvaises volontés ne venant pas de lui, puisqu’elles
sont contre la nature qui vient de lui. Pour ce qui est des
corps, ils sont soumis aux volontés, les uns aux nôtres,
c’est-à-dire aux volontés de tous les animaux mortels, et
plutôt des hommes que des bêtes  ; les autres à celles des
anges  ; mais tous sont soumis principalement à la volonté
de Dieu, à qui même sont soumises toutes les volontés en
tant qu’elles n’ont de puissance que par lui. Ainsi donc, la
cause qui fait les choses et qui n’est point faite, c’est Dieu.
Les autres causes font et sont faites  : tels sont tous les
esprits créés et surtout les raisonnables. Quant aux causes
corporelles, qui sont plutôt faites qu’elles ne font, on ne doit
pas les compter au nombre des causes efficientes, parce
qu’elles ne peuvent que ce que font par elles les volontés
des esprits. Comment donc l’ordre des causes, déterminé
dans la prescience divine, pourrait-il faire que rien ne dé-
pendît de notre volonté, alors que nos volontés tiennent
une place si considérable dans l’ordre des causes  ? Que
Cicéron dispute tant qu’il voudra contre les stoïciens, qui
disent que cet ordre des causes est fatal, ou plutôt qui iden-
tifient l’ordre des causes avec ce qu’ils appellent destin  ;
pour nous, cette opinion nous fait horreur, surtout à cause
du mot, que l’usage a détourné de son vrai sens. Mais
quand Cicéron vient nier que l’ordre des causes soit déter-
miné et parfaitement connu de la prescience divine, nous
détestons sa doctrine plus encore que ne faisaient les stoï-
ciens  ; car, ou il faut qu’il nie expressément Dieu, comme
il a essayé de le faire, sous le nom d’un autre personnage,
dans son traité De la nature des dieux  ; ou si en confessant
l’existence de Dieu il lui refuse la prescience, cela revient
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encore à dire avec l’insensé dont parle l’Écriture  : Il n’y a
point de Dieu. En effet, celui qui ne connaît point l’avenir
n’est point Dieu. En résumé, nos volontés ont le degré de
puissance que Dieu leur assigne par sa volonté et sa pres-
cience  ; d’où il résulte qu’elles peuvent très certainement
tout ce qu’elles peuvent, et qu’elles feront effectivement ce
qu’elles feront, parce que leur puissance et leur action ont
été prévues par celui dont la prescience est infaillible. C’est
pourquoi, si je voulais me servir du mot destin, je dirais
que le destin de la créature est la volonté du Créateur, qui
tient la créature en son pouvoir, plutôt que de dire avec les
stoïciens que le destin (qui dans leur langage est l’ordre
des causes) est incompatible avec le libre arbitre.

Chapitre X
S’il y a quelque nécessité qui domine les volontés des
hommes.

Cessons donc d’appréhender cette nécessité tant redou-
tée des stoïciens, et qui leur a fait distinguer deux sortes
de causes  : les unes qu’ils soumettent à la nécessité,
les autres qu’ils en affranchissent, et parmi lesquelles ils
placent la volonté humaine, étant persuadés qu’elle cesse
d’être libre du moment qu’on la soumet à la nécessité. Et
en effet, si on appelle nécessité pour l’homme ce qui n’est
pas en sa puissance, ce qui se fait en dépit de sa volonté,
comme par exemple la nécessité de mourir, il est évident
que nos volontés, qui font que notre conduite est bonne
ou mauvaise, ne sont pas soumises à une telle nécessité.
Car nous faisons beaucoup de choses que nous ne fe-
rions certainement pas si nous ne voulions pas les faire.
Telle est la propre essence du vouloir  : si nous voulons,
il est  ; si nous ne voulons pas, il n’est pas, puisque enfin
on ne voudrait pas, si on ne voulait pas. Mais il y a une
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autre manière d’entendre la nécessité, comme quand on
dit qu’il est nécessaire que telle chose soit ou arrive de
telle façon  ; prise en ce sens, je ne vois dans la nécessité
rien de redoutable, rien qui supprime le libre arbitre de la
volonté. On ne soumet pas en effet à la nécessité la vie
et la prescience divines, en disant qu’il est nécessaire que
Dieu vive toujours et prévoie toutes choses, pas plus qu’on
ne diminue la puissance divine en disant que Dieu ne peut
ni mourir, ni être trompé. Ne pouvoir pas mourir est si peu
une impuissance, que si Dieu pouvait mourir, il ne serait pas
la puissance infinie. On a donc raison de l’appeler le Tout-
Puissant, quoiqu’il ne puisse ni mourir, ni être trompé  ; car
sa toute-puissance consiste à faire ce qu’il veut et à ne pas
souffrir ce qu’il ne veut pas  ; double condition sans laquelle
il ne serait plus le Tout-Puissant. D’où l’on voit enfin que
ce qui fait que Dieu ne peut pas certaines choses, c’est
sa toute-puissance même. Pareillement donc, dire qu’il est
nécessaire que lorsque nous voulons, nous voulions par
notre libre arbitre, c’est dire une chose incontestable  ; mais
il ne s’ensuit pas que notre libre arbitre soit soumis à une
nécessité qui lui ôte sa liberté. Nos volontés restent nôtres,
et c’est bien elles qui font ce que nous voulons faire, ou,
en d’autres termes, ce qui ne se ferait pas si nous ne le
voulions faire. Et quand j’ai quelque chose à souffrir du
fait de mes semblables et contre ma volonté propre, il y a
encore ici une manifestation de la volonté, non sans doute
de ma volonté propre, mais de celle d’autrui, et avant tout
de la volonté et de la puissance de Dieu. Car, dans le cas
même où la volonté de mes semblables serait une volonté
sans puissance, cela viendrait évidemment de ce qu’elle
serait empêchée par une volonté supérieure  ; elle suppose-
rait donc une autre volonté, tout en restant elle-même une
volonté distincte, impuissante à faire ce qu’elle veut. C’est
pourquoi, tout ce que l’homme souffre contre sa volonté, il
ne doit l’attribuer, ni à la volonté des hommes, ni à celle des
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anges ou de quelque autre esprit créé, mais à la volonté de
Dieu, qui donne le pouvoir aux volontés.

On aurait donc tort de conclure que rien ne dépend de
notre volonté, sous prétexte que Dieu a prévu ce qui devait
en dépendre. Car ce serait dire que Dieu a prévu là où il n’y
avait rien à prévoir. Si en effet celui qui a prévu ce qui devait
dépendre un jour de notre volonté, a véritablement prévu
quelque chose, il faut conclure que ce quelque chose, objet
de sa prescience, dépend en effet de notre volonté. C’est
pourquoi nous ne sommes nullement réduits à cette alter-
native, ou de nier le libre arbitre pour sauver la prescience
de Dieu, ou de nier la prescience de Dieu, pensée sacrilège  !
pour sauver le libre arbitre  ; mais nous embrassons ces
deux principes, et nous les confessons l’un et l’autre avec
la même foi et la même sincérité  : la prescience, pour bien
croire  ; le libre arbitre, pour bien vivre. Impossible d’ailleurs
de bien vivre, si on ne croit pas de Dieu ce qu’il est bien d’en
croire. Gardons-nous donc soigneusement, sous prétexte
de vouloir être libres, de nier la prescience de Dieu, puisque
c’est Dieu seul dont la grâce nous donne ou nous donnera
la liberté. Ainsi, ce n’est pas en vain qu’il y a des lois, ni
qu’on a recours aux réprimandes, aux exhortations, à la
louange et au blâme  ; car Dieu a prévu toutes ces choses,
et elles ont tout l’effet qu’il a prévu qu’elles auraient  ; et de
même les prières servent pour obtenir de lui les biens qu’il a
prévu qu’il accorderait à ceux qui prient  ; et enfin il y a de la
justice à récompenser les bons et à châtier les méchants.
Un homme ne pèche pas parce que Dieu a prévu qu’il pé-
cherait  ; tout au contraire, il est hors de doute que quand
il pèche, c’est lui-même qui pèche, celui dont la prescience
est infaillible ayant prévu que son péché, loin d’être l’effet
du destin ou de la fortune, n’aurait d’autre cause que sa
propre volonté. Et sans doute, s’il ne veut pas pécher, il ne
pèche pas  ; mais alors Dieu a prévu qu’il ne voudrait pas
pécher.
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Chapitre XI
La providence de Dieu est universelle et embrasse tout sous
ses lois.

Considérez maintenant ce Dieu souverain et véritable qui,
avec son Verbe et son Esprit saint, ne forme qu’un seul
Dieu en trois personnes, ce Dieu unique et tout-puissant,
auteur et créateur de toutes les âmes et de tous les corps,
source de la félicité pour quiconque met son bonheur,
non dans les choses vaines, mais dans les vrais biens,
qui a fait de l’homme un animal raisonnable, composé
de corps et d’âme, et après son péché, ne l’a laissé-ni
sans châtiment, ni sans miséricorde  ; qui a donné aux
bons et aux méchants l’être comme aux pierres, la vie
végétative comme aux plantes, la vie sensitive comme aux
animaux, la vie intellectuelle comme aux anges  ; ce Dieu,
principe de toute règle, de toute beauté, de tout ordre  ;
qui donne à tout le nombre, le poids et la mesure  ; de
qui dérive toute production naturelle, quels qu’en soient le
genre et le prix  : les semences des formes, les formes des
semences, le mouvement des semences et des formes  ;
ce Dieu qui a créé la chair avec sa beauté, sa vigueur, sa
fécondité, la disposition de ses organes et la concorde
salutaire de ses éléments  ; qui a donné à l’âme animale
la mémoire, les sens et l’appétit, et à l’âme raisonnable la
pensée, l’intelligence et la volonté  ; ce Dieu qui n’a laissé
aucune de ses œuvres, je ne dis pas le ciel et la terre, je
ne dis pas les anges et les hommes, mais les organes du
plus petit et du plus vil des animaux, la plume d’un oiseau,
la moindre fleur des champs, une feuille d’arbre, sans y
établir la convenance des parties, l’harmonie et la paix  ; je
demande s’il est croyable que ce Dieu ait souffert que les
empires de la terre, leurs dominations et leurs servitudes,
restassent étrangers aux lois de sa providence  ?
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Chapitre XII
Par quelles vertus les anciens Romains ont mérité que le vrai
Dieu accrût leur empire, bien qu’ils ne l’adorassent pas.

Voyons maintenant en faveur de quelles vertus le vrai Dieu,
qui tient en ses mains tous les royaumes de la terre, a
daigné favoriser l’accroissement de l’empire romain. C’est
pour en venir là que nous avons montré, dans le livre pré-
cédent, que les dieux que Rome honorait par des jeux ri-
dicules n’ont en rien contribué à sa grandeur  ; nous avons
montré ensuite, au commencement du présent livre, que le
destin est un mot vide de sens, de peur que certains esprits,
désabusés de la croyance aux faux dieux, n’attribuassent la
conservation et la grandeur de l’empire romain à je ne sais
quel destin plutôt qu’à la volonté toute-puissante du Dieu
souverain.

Les anciens Romains adoraient, il est vrai, les faux
dieux, et offraient des victimes aux démons, à l’exemple
de tous les autres peuples de l’univers, le peuple hébreu
excepté  ; mais leurs historiens leur rendent ce témoignage
qu’ils étaient «  avides de renommée et prodigues d’argent,
contents d’une fortune honnête et insatiables de gloire  ».
C’est la gloire qu’ils aimaient  ; pour elle ils voulaient vivre,
pour elle ils surent mourir. Cette passion étouffait dans
leurs cœurs toutes les autres. Convaincus qu’il était hon-
teux pour leur patrie d’être esclave, et glorieux pour elle
de commander, ils la voulurent libre d’abord pour la faire
ensuite souveraine. C’est pourquoi, ne pouvant souffrir l’au-
torité des rois, ils créèrent deux chefs annuels qu’ilsappe-
lèrent consuls. Qui dit roi ou seigneur, parle d’un maître qui
règne et domine  ; un consul, au contraire, est une sorte de
conseiller. Les Romains pensèrent donc que la royauté a
un faste également éloigné de la simplicité d’un pouvoir qui
exécute la loi, et de la douceur d’un magistrat qui conseille  ;
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ils ne virent en elle qu’une orgueilleuse domination. Ils
chassèrent donc les Tarquins, établirent des consuls, et
dès lors, comme le rapporte à l’honneur des Romains l’his-
torien déjà cité, «  sous ce régime nouveau de liberté, la ré-
publique, enflammée par un amour passionné de la gloire,
s’accrut avec une rapidité incroyable  ». C’est donc à cette
ardeur de renommée et de gloire qu’il faut attribuer toutes
les merveilles de l’ancienne Rome, qui sont, au jugement
des hommes, ce qui peut se voir de plus glorieux et de plus
digne d’admiration.

Salluste trouve aussi à louer quelques personnages de
son siècle, notamment Marcus Caton et Caïus César, dont
il dit que la république, depuis longtemps stérile, n’avait
jamais produit deux hommes d’un mérite aussi éminent,
quoique de mœurs bien différentes. Or, entre autres éloges
qu’il adresse à César, il lui fait honneur d’avoir désiré un
grand commandement, une armée et une guerre nouvelle
où il pût montrer ce qu’il était. Ainsi, c’était le vœu des
plus grands hommes que Bellone, armée de son fouet
sanglant, excitât de malheureuses nations à prendre les
armes, afin d’avoir une occasion de faire briller leurs ta-
lents. Et voilà les effets de cette ardeur avide pour les
louanges et de ce grand amour de la gloire  ! Concluons
que les grandes choses faites par les Romains eurent trois
mobiles  : d’abord l’amour de la liberté, puis le désir de la
domination et la passion des louanges. C’est de quoi rend
témoignage le plus illustre de leurs poètes, quand il dit  :

«  Porsenna entourait Rome d’une armée immense, vou-
lant lui imposer le retour des Tarquins bannis  ; mais les fils
d’Énée se précipitaient vers la mort pour défendre la liberté.  »

Telle était alors leur unique ambition  : mourir vaillam-
ment ou vivre libres. Mais quand ils eurent la liberté,
l’amour de la gloire s’empara tellement de leurs âmes, que
la liberté n’était rien pour eux si elle n’était accompagnée de
la domination. Aussi accueillaient-ils avec la plus grande
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faveur ces prophéties flatteuses que Virgile mit depuis
dans la bouche de Jupiter  :

«  Junon même, l’implacable Junon, qui fatigue aujour-
d’hui de sa haine jalouse la mer, la terre et le ciel, prendra
des sentiments plus doux et protègera, de concert avec moi,
la nation qui porte ta toge, devenue la maîtresse des autres
nations, Telle est ma volonté  ; un jour viendra où la maison
d’Assaracus imposera son joug à la Thessalie et à l’illustre
Mycènes, et dominera sur les Grecs vaincus.  »

On remarquera que Virgile fait prédire à Jupiter des évé-
nements accomplis de son temps et dont lui-même était
témoin  ; mais j’ai cité ses vers pour montrer que les Ro-
mains, après la liberté, ont tellement estimé la domination,
qu’ils en ont fait le sujet de leurs plus hautes louanges.
C’est encore ainsi que le même poète préfère à tous les
arts des nations étrangères l’art propre aux Romains, celui
de régner et de gouverner, de vaincre et de soumettre les
peuples  :

«  D’autres, dit-il, animeront l’airain d’un ciseau plus délicat,
je le crois sans peine  ; ils sauront tirer du marbre des figures
pleines de vie. Leur parole sera plus éloquente  ; leur compas
décrira les mouvements célestes et marquera le lever des
étoiles. Toi, Romain, souviens-toi de soumettre les peuples
à ton empire. Tes arts, les voici  : être l’arbitre de la paix,
pardonner aux vaincus et dompter les superbes.  »

Les Romains, en effet, excellaient d’autant mieux dans
ces arts qu’ils étaient moins adonnés aux voluptés qui
énervent l’âme et le corps, et à ces richesses fatales aux
bonnes mœurs qu’on ravit à des citoyens pauvres pour les
prodiguer à d’infâmes histrions. Et comme cette corruption
débordait de toutes parts au temps où Salluste écrivait et
où chantait Virgile, on ne marchait plus vers la gloire par
des voies honnêtes, mais par la fraude et l’artifice. Salluste
nous le déclare expressément  : «  Ce fut d’abord l’ambition,
dit-il, plutôt que la cupidité, qui remua les cœurs. Or, le pre-
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mier de ces vices touche de plus près que l’autre à la vertu.
En effet, l’homme de bien et le lâche désirent également
la gloire, les honneurs, le pouvoir  ; seulement l’homme de
bien y marche par la bonne voie  ; l’autre, à qui manquent
les moyens honnêtes, prétend y arriver par la fraude et le
mensonge.  » Quels sont ces moyens honnêtes de parve-
nir à la gloire, aux dignités, au pouvoir  ? évidemment ils
résident dans lavertu, seule voie où veuillent marcher les
gens de bien. Voilà les sentiments qui étaient naturelle-
ment gravés dans le cœur des Romains, et je n’en veux pour
preuve que ces temples qu’ils avaient élevés, l’un près de
l’autre, à la Vertu et à l’Honneur, s’imaginant que ces dons
de Dieu étaient des dieux. Rapprocher ces deux divinités
de la sorte, c’était assez dire qu’à leurs yeux l’honneur était
la véritable fin de la vertu  ; c’est à l’honneur, en effet, que
tendaient les hommes de bien, et toute la différence entre
eux et les méchants, c’est que ceux-ci prétendaient arriver
à leurs fins par des moyens déshonnêtes, par le mensonge
et les tromperies.

Salluste a donné à Caton un plus bel éloge, quand il a
dit de lui  : «  Moins il courait à la gloire, et plus elle venait
à lui.  » Qu’est-ce en effet que la gloire, dont les anciens
Romains étaient si fortement épris, sinon la bonne opinion
des hommes  ? Or, au-dessus de la gloire il y a la vertu, qui
ne se contente pas du bon témoignage des hommes, mais
qui veut avant tout celui de la conscience. C’est pourquoi
l’Apôtre a dit  : «  Notre gloire, à nous, c’est le témoignage de
notre conscience.  » Et ailleurs  : «  Que chacun examine ses
propres œuvres, et alors il trouvera sa gloire en lui-même et
non dans les autres.  » Ce n’est donc pas à la vertu à courir
après la gloire, les honneurs, le pouvoir, tous ces biens, en
un mot, que les Romains ambitionnaient et que les gens
de bien recherchaient par des moyens honnêtes  ; c’est à
ces biens, au contraire, à venir vers la vertu  ; car la vertu
véritable est celle qui se propose le bien pour objet, et ne
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met rien au-dessus. Ainsi, Caton eut tort de demander des
honneurs à la république  ; c’était à la république à les lui
conférer, à cause de sa vertu, sans qu’il les eût sollicités.

Et toutefois, de ces deux grands contemporains, Caton
et César, Caton est incontestablement celui dont la vertu
approche le plus de la vérité. Voyez, en effet, ce qu’était
alors la république et ce qu’elle avait été autrefois, au juge-
ment de Caton lui-même  : «  Gardez-vous de croire, dit-il,
que ce soit par les armes que nos ancêtres ont élevé la
république, alors si petite, à un si haut point de grandeur.
S’il en était ainsi, elle serait aujourd’hui plus florissante en-
core, puisque,citoyens, alliés, armes, chevaux, nous avons
tout en plus grande abondance que nos pères. Mais il
est d’autres moyens qui firent leur grandeur, et que nous
n’avons plus  : au dedans, l’activité  ; au dehors, une ad-
ministration juste  ; dans les délibérations, une âme libre,
affranchie des vices et des passions. Au lieu de ces vertus,
nous avons le luxe et l’avarice  ; l’État est pauvre, et les
particuliers sont opulents  ; nous vantons la richesse, nous
chérissons l’oisiveté  ; entre les bons et les méchants, nulle
différence, et toutes les récompenses de la vertu sont le
prix de l’intrigue. Pourquoi s’en étonner, puisque chacun de
vous ne pense qu’à soi  ; esclave, chez soi, de la volupté, et
au dehors, de l’argent et de la faveur  ? Et voilà pourquoi
on se jette sur la république comme sur une proie sans
défense.  »

Quand on entend Caton ou Salluste parler de la sorte,
on est tenté de croire que tous les anciens Romains, ou
du moins la plupart, étaient semblables au portrait qu’ils
en tracent avec tant d’admiration  ; mais il n’en est rien  ;
autrement il faudrait récuser le témoignage du même Sal-
luste dans un autre endroit de son ouvrage, que j’ai déjà
eu occasion de citer  : «  Dès la naissance de Rome, dit-
il, les injustices des grands amenèrent la séparation du
peuple et du sénat, et une suite de dissensions intérieures  ;
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on ne vit fleurir l’équité et la modération qu’à l’époque de
l’expulsion des rois, et tant qu’on eut à redouter les Tar-
quins et la guerre contre l’Étrurie  ; mais le danger passé,
les patriciens traitèrent les gens du peuple comme des
esclaves, accablant celui-ci de coups, chassant celui-là de
son champ, gouvernant en maîtres et en rois… Les luttes
et les animosités ne prirent fin qu’à la seconde guerre pu-
nique, parce qu’alors la terreur s’empara de nouveau des
âmes, et, détournant ailleurs leurs pensées et leurs sou-
cis, calma et soumit ces esprits inquiets.  » Mais à cette
époque même, les grandes choses qui s’accomplissaient
étaient l’ouvrage d’un petit nombre d’hommes, vertueux à
leur manière, et dont la sagesse, au milieu de ces désordres
par eux tolérés, mais adoucis, faisait fleurir la république.
C’est ce qu’atteste le mêmehistorien, quand il dit que, vou-
lait comprendre comment le peuple romain avait accompli
de si grandes choses, soit en paix, soit en guerre, sur terre
et sur mer, souvent avec une poignée d’hommes contre
des armées redoutables et des rois très puissants, il avait
remarqué qu’il ne fallait attribuer ces magnifiques résultats
qu’à la vertu d’un petit nombre de citoyens, laquelle avait
donné la victoire à la pauvreté sur la richesse, et aux petites
armées sur les grandes. «  Mais depuis que Rome, ajoute
Salluste, eut été corrompue par le luxe et l’oisiveté, ce fut le
tour de la république de soutenir par sa grandeur les vices
de ses généraux et de ses magistrats.  » Ainsi donc, lorsque
Caton célébrait les anciens Romains qui allaient à la gloire,
aux honneurs, au pouvoir, par la bonne voie, c’est-à-dire
par la vertu, c’est à un bien petit nombre d’hommes que
s’adressaient ses éloges  ; ils étaient bien rares ceux qui,
par leur vie laborieuse et modeste, enrichissaient le trésor
public tout en restant pauvres. Et c’est pourquoi la corrup-
tion des mœurs amena une situation toute contraire  : l’État
pauvre et les particuliers opulents.
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Chapitre XIII
L’amour de la gloire, qui est un vice, passe pour une vertu,
parce qu’il surmonte des vices plus grands.

Après que les royaumes d’Orient eurent brillé sur la terre
pendant une longue suite d’années, Dieu voulut que l’em-
pire d’Occident, qui était le dernier dans l’ordre des temps,
devînt le premier de tous par sa grandeur et son éten-
due  ; et comme il avait dessein de se servir de cet empire
pour châtier un grand nombre de nations, il le confia à des
hommes passionnés pour la louange et l’honneur, qui met-
taient leur gloire dans celle de la patrie, et étaient toujours
prêts à se sacrifier pour son salut, triomphant ainsi de leur
cupidité et de tous leurs autres vices par ce vice unique  :
l’amour de la gloire. Car, il ne faut pas se le dissimuler,
l’amour de la gloire est un vice. Horace en est convenu,
quand il a dit  :

«  L’amour de la gloire enfle-t-il votre cœur  ? il y a un re-
mède pour ce mal  : c’est de lire un bon livre avec candeur et
par trois fois.  »

Écoutez encore ce poète s’élevant dans un de ses
chants lyriques contre la passion de dominer  :

«  Dompte ton âme ambitieuse, et tu feras ainsi un plus
grand empire que si, réunissant à la Libye la lointaine Gadès,
tu soumettais à ton joug les deux Carthages  !  »

Et cependant, quand, on n’a pas reçu du Saint-Esprit la
grâce de surmonter les passions honteuses par la foi, la
piété et l’amour de la beauté intelligible, mieux vaut encore
les vaincre par un désir de gloire purement humain que de
s’y abandonner  ; car si ce désir ne rend pas l’homme saint,
il l’empêche de devenir infâme. C’est pourquoi Cicéron,
dans son ouvrage De la République, où il traite de l’éduca-
tion du chef de l’État, dit qu’il faut le nourrir de gloire, et s’au-
torise, pour le prouver, des souvenirs de ses ancêtres, à qui
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l’amour de la gloire inspira tant d’actions illustres et mer-
veilleuses. Il est donc avéré que les Romains, loin de résis-
ter à ce vice, croyaient devoir l’exciter et le développer dans
l’intérêt de la république. Aussi bien Cicéron, jusque dans
ses livres de philosophie, ne dissimule pas combien ce
poison de la gloire lui est doux. Ses aveux sont plus clairs
que le jour  ; car, tout en célébrant ces hautes études où
l’on se propose pour but le vrai bien, et non la vaine gloire, il
ne laisse pas d’établir cette maxime générale  : «  L’honneur
est l’aliment des arts  ; c’est par amour de la gloire que
nous embrassons avec ardeur les études, et toute science
discréditée dans l’opinion languit et s’éteint.  »

Chapitre XIV
Il faut étouffer l’amour de la gloire temporelle, la gloire des
justes étant toute en Dieu.

Il vaut donc mieux, n’en doutons point, résister à cette pas-
sion que s’y abandonner  ; car on est d’autant plus sem-
blable à Dieu qu’on est plus pur de cette impureté. Je
conviens qu’en cette vie il n’est pas possible de la déra-
ciner entièrement du cœur de l’homme, les plus vertueux
ne cessant jamais d’en être tentés  ; mais efforçons-nous
au moins de la surmonter par l’amour de la justice, et si
l’on voit languir et s’éteindre, parce qu’elles sont discrédi-
tées dans l’opinion, des choses bonnes et solides en elles-
mêmes, que l’amour de la gloire humaine en rougisse et
qu’il cède à l’amour de la vérité. Une preuve que ce vice
est ennemi de la vraie foi, quand il vient à l’emporter dans
notre cœur sur la crainte ou sur l’amour de Dieu, c’est que
Notre-Seigneur dit dans l’Évangile  : «  Comment pouvez-
vous avoir la foi, vous qui attendez la gloire les uns des
autres, et ne recherchez point la gloire qui vient de Dieu
seul  ?  » L’Évangéliste dit encore de certaines personnes
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qui croyaient en Jésus-Christ, mais qui appréhendaient de
confesser publiquement leur foi  : «  Ils ont plus aimé la
gloire des hommes que celle de Dieu.  » Telle ne fut pas
la conduite des bienheureux Apôtres  ; car ils prêchaient
le christianisme en des lieux où non seulement il était en
discrédit et ne pouvait, par conséquent, selon le mot de
Cicéron, rencontrer qu’une sympathie languissante, mais
où il était un objet de haine  ; ils se souvinrent donc de
cette parole du bon Maître, du Médecin des âmes  : «  Si
quelqu’un me renonce devant les hommes, je le renoncerai
devant mon Père qui est dans les cieux, et devant les anges
de Dieu.  » En vain les malédictions et les opprobres s’éle-
vèrent de toutes parts  ; les persécutions les plus terribles,
les supplices les plus cruels ne purent les détourner de
prêcher la doctrine du salut à la face de l’orgueil humain fré-
missant. Et quand par leurs actions, leurs paroles et toute
leur vie vraiment divine, par leur victoire sur des cœurs
endurcis, où ils faisaient pénétrer la justice et la paix, ils
eurent acquis dans l’Église du Christ une immense gloire,
loin de s’y reposer comme dans la fin de leur vertu, ils la
rapportèrent à Dieu, dont la grâce les avait rendus forts
et victorieux. C’est à ce foyer qu’ils allumaient l’amour de
leurs disciples, les tournant sans cesse vers le seul être
capable de les rendre dignes de marcher un jour sur leur
trace, et d’aimer le bien sans souci de la vaine gloire, sui-
vant cet enseignement du Maître  : «  Prenez garde de faire
le bien devant les hommes pour être regardés  ; autrement
vous ne recevrez point de récompense de votre Père qui
est dans les cieux.  »

D’un autre côté de peur que ses disciples n’enten-
dissent mal sa pensée, et que leur vertu perdît de ses fruits
en se dérobant aux regards, il leur explique à quelle fin
ils doivent laisservoir leurs œuvres  : «  Que vos actions,
dit-il, brillent devant les hommes, afin qu’en les voyant ils
glorifient votre Père qui est dans les cieux.  » Comme s’il
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disait  : Faites le bien, non pour que les hommes vous
voient, non pour qu’ils s’attachent à vous, puisque par vous-
mêmes vous n’êtes rien, mais pour qu’ils glorifient votre
Père qui est dans les cieux, et que, s’attachant à lui, ils
deviennent ce que vous êtes. Voilà le précepte dont se sont
inspirés tous ces martyrs qui ont surpassé les Scévola, les
Curtius et les Décius, non moins par leur nombre que par
leur vertu  ; vertu vraiment solide, puisqu’elle était fondée
sur la vraie piété, et qui consistait, non à se donner la mort,
mais à savoir la souffrir. Quant à ces Romains, enfants
d’une cité terrestre, comme ils ne se proposaient d’autre
fin de leur dévouement pour elle que sa conservation et
sa grandeur, non dans le ciel, mais sur la ferre, non dans
la vie éternelle, mais sur ce théâtre mobile du monde, où
les morts sont remplacés par les mourants, qu’aimaient-ils,
après tout, sinon la gloire qui devait les faire vivre, même
après leur mort, dans le souvenir de leurs admirateurs  ?

Chapitre XV
De la récompense temporelle que Dieu a donnée aux vertus
des Romains.

Si donc Dieu, qui ne leur réservait pas une place dans sa
cité céleste à côté de ses saints anges, parce qu’il ne les
donne qu’à la piété véritable, à celle qui rend à Dieu seul,
pour parler comme les Grecs, un culte de latrie, si Dieu, dis-
je, ne leur eût pas donné la gloire passagère d’un empire
florissant, les vertus qu’ils ont déployées afin de parvenir
à cette gloire seraient restées sans récompense  ; car c’est
en parlant de ceux qui font un peu de bien pour être estimés
des hommes, que le Seigneur a dit  : «  Je vous dis en
vérité qu’ils ont reçu leur récompense.  » Ainsi il est vrai
que les Romains ont immolé leurs intérêts particuliers à
l’intérêt commun, c’est-à-dire à la chose publique, qu’ils ont
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surmonté la cupidité, préférant accroître le trésor de l’État
que leur propre trésor, qu’ils ont porté dans les conseils
de la patrie une âme libre, soumise aux lois, affranchie
du joug des vices et des passions  ; et toutes ces vertus
étaient pour eux le droit chemin pour aller à l’honneur, au
pouvoir, à la gloire. Or, ils ont été honorés parmi presque
toutes les nations  ; ils ont imposé leur pouvoir à un très
grand nombre, et dans tout l’univers, les poètes et les
historiens ont célébré leur gloire  ; ils n’ont donc pas sujet
de se plaindre de la justice du vrai Dieu  : ils ont reçu leur
récompense.

Chapitre XVI
De la récompense des citoyens de la Cité éternelle, à qui peut
être utile l’exemple des vertus des Romains.

Mais il n’en est pas de même de la récompense de ceux
qui souffrent ici-bas pour la Cité de Dieu, objet de haine
à ceux qui aiment le monde. Cette Cité est éternelle  ; per-
sonne n’y prend naissance, parce que personne n’y meurt  ;
là règne la véritable et parfaite félicité, qui n’est point une
déesse, mais un don de Dieu. C’est de là que nous avons
reçu le gage de la foi, nous qui passons le temps de notre
pèlerinage à soupirer pour la beauté de ce divin séjour. Là,
le soleil ne se lève point sur les bons et sur les méchants,
mais le Soleil de justice n’y éclaire que les bons. Là, on ne
sera point en peine d’enrichir le trésor public aux dépens
de sa fortune privée, parce qu’il n’y a qu’un trésor de vérité
commun à tous. Aussi ce n’a pas été seulement pour ré-
compenser les Romains de leurs vertus que leur empire a
été porté à un si haut point de grandeur et de gloire, mais
aussi pour servir d’exemple aux citoyens de cette Cité éter-
nelle et leur faire comprendre combien ils doivent aimer la
céleste patrie en vue de la vie éternelle, puisqu’une patrie
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terrestre a été, pour une gloire tout humaine, tant aimée de
ses enfants.

Chapitre XVII
Les victoires des Romains ne leur ont pas fait une condition
meilleure que celle des vaincus.

Pour ce qui est de cette vie mortelle qui dure si peu, qu’im-
porte à l’homme qui doit mourir d’avoir tel ou tel souverain,
pourvu qu’on n’exige de lui rien de contraire à la justice
et à l’honneur  ? Les Romains ont-ils porté dommage aux
peuples conquis autrement que par les guerres cruelles et
si sanglantes qui ont précédé la conquête  ? Certes, si leur
domination eût été acceptée sans combat, le succès eût
été meilleur, mais il eût manqué aux Romains la gloire du
triomphe. Aussi bien ne vivaient-ils pas eux-mêmes sous
les lois qu’ils imposaient aux autres  ? Si donc cette confor-
mité de régime s’était établie d’un commun accord, sans
l’entremise de Mars et de Bellone, personne n’étant le vain-
queur où il n’y a pas de combat, n’est-il pas clair que la
condition des Romains et celle des autres peuples eût été
absolument la même, surtout si Rome eût fait d’abord ce
que l’humanité lui conseilla plus tard, je veux dire si elle eût
donné le droit de cité à tous les peuples de l’empire, et éten-
du ainsi à tous un avantage qui n’était accordé auparavant
qu’à un petit nombre, n’y mettant d’ailleurs d’autre condi-
tion que de contribuer à la subsistance de ceux qui n’au-
raient pas de terres  ; et, au surplus, mieux valait infiniment
payer ce tribut alimentaire entre les mains de magistrats
intègres, que de subir les extorsions dont on accable les
vaincus.

J’ai beau faire, je ne puis voir en quoi les bonnes mœurs,
la sûreté des citoyens et leurs dignités même étaient in-
téressées à ce que tel peuple fût vainqueur et tel autre
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vaincu  : il n’y avait là pour les Romains d’autre avantage
que le vain éclat d’une gloire tout humaine, et voilà pour-
quoi cette gloire a été donnée comme récompense à ceux
qui en étaient passionnément épris, et qui, pour l’obtenir,
ont livré tant de furieux combats. Car enfin leurs terres
ne paient-elles pas aussi tribut  ? leur est-il permis d’ac-
quérir des connaissances que les autres ne puissent ac-
quérir comme eux  ? n’y a-t-il pas plusieurs sénateurs dans
les provinces qui ne connaissent pas Rome seulement de
vue  ? Ôtez le faste extérieur, que sont les hommes, sinon
des hommes  ? Quand même la perversité permettrait que
les plus gens de bien fussent les plus considérés, devrait-
on faire un si grand état de l’honneur humain, qui n’est en
définitive qu’une légère fumée  ? Mais profitons même en
ceci des bienfaits du Seigneur notre Dieu  : considérons
combien de plaisirs ont méprisés, combien de souffrances
ont supportées, combien de passions ont étouffées, en vue
de la gloire humaine, ceux qui ont mérité de la recevoir
comme récompense de telles vertus, et que ce spectacle
serve à nous humilier. Puisque cette Cité, où il nous est
promis que nous régnerons un jour, est autant au-dessus
de la cité d’ici-bas que le ciel est au-dessus de la terre, la
joie de la vie éternelle au-dessus des joies passagères, la
solide gloire au-dessus des vaines louanges, la société des
anges au-dessus de celle des mortels, la lumière enfin du
Créateur des astres au-dessus de l’éclat de la lune et du
soleil, comment les citoyens futurs d’une s-i noble patrie,
pour avoir fait un peu de bien ou supporté un peu de mal
à son service, croiraient-ils avoir beaucoup travaillé à se
rendre dignes d’y habiter un jour, quand nous voyons que
les Romains ont tant fait et tant souffert pour une patrie
terrestre dont ils étaient déjà membres et possesseurs  ? Et
pour achever cette comparaison des deux cités, cet asile
où Romulus réunit par la promesse de l’impunité tant de
criminels, devenus les fondateurs de Rome, n’est-il point la
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figure de la rémission des péchés, qui réunit en un corps
tous les citoyens de la céleste patrie  ?

Chapitre XVIII
Les chrétiens n’ont pas à se glorifier de ce qu’ils font pour
l’amour de la patrie céleste, quand les Romains ont fait de
si grandes choses pour une patrie terrestre et pour une gloire
tout humaine.

Qu’y a-t-il donc de si grand à mépriser tous les charmes
les plus séduisants de la vie présente pour cette patrie
éternelle et céleste, quand pour une patrie terrestre et tem-
porelle Brutus a pu se résoudre à faire mourir ses en-
fants, sacrifice que la divine patrie n’exige pas  ? Il est sans
doute bien plus difficile d’immoler ses enfants que de faire
ce qu’elle exige, je veux dire de donner aux pauvres ou
d’abandonner pour la foi ou pour la justice des biens qu’on
n’amasse et qu’on ne conserve que pour ses enfants. Car
ce ne sont pas les richesses de la terre qui nous rendent
heureux, nous et nos enfants, puisque nous pouvons les
perdre durant notre vie ou les laisser après notre mort en
des mains inconnues ou détestées  ; mais Dieu, qui est la
vraie richesse des âmes, est aussi le seul qui puisse leur
donner le bonheur. Brutus a-t-il été heureux  ? Non, et j’en
atteste le poète même qui célèbre son sacrifice  :

«  Ce père, dit-il, enverra au supplice des fils séditieux au
nom de la liberté sainte. Malheureux, quelque jugement que
porte sur lui la postérité  !  »

Et il ajoute pour le consoler  :
«  Mais l’amour de la patrie est plus fort, et la tendresse

paternelle cède à un immense désir de la gloire.  »
C’est cet amour de la patrie et ce désir de la gloire

qui ont inspiré aux Romains tout ce qu’ils ont fait de mer-
veilleux. Si donc, pour la liberté de quelques hommes qui
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mourront demain, et pour une gloire terrestre, un père a pu
sacrifier ses propres enfants, est-ce beaucoup faire pour
gagner la liberté véritable, qui nous affranchit du péché, de
la mort et du démon, et pour contenter, non pas notre vani-
té, mais notre charité, par la délivrance de nos semblables,
captifs, non de Tarquin, mais des démons et de leur roi,
est-ce beaucoup faire, encore une fois, je ne dis pas de
faire mourir nos enfants, mais de mettre au nombre de nos
enfants les pauvres de Jésus-Christ  ?

On rapporte que Torquatus, général romain, punit de
mort son fils victorieux, que l’ardeur de la jeunesse avait
emporté à combattre, malgré l’ordre du chef, un ennemi qui
le provoquait. Torquatus jugea sans doute que l’exemple
de son autorité méprisée pouvait causer plus de mal que
ne ferait de bien la victoire obtenue sur l’ennemi  ; mais si
un père a pu s’imposer une si dure loi, de quoi ont à se
glorifier ceux qui, pour obéir aux lois de la céleste patrie,
méprisent les biens de la terre, moins chers à leur cœur
que des enfants  ? Si Camille, après avoir délivré sa patrie
des redoutables attaques des Véïens, ne laissa pas, quoi-
qu’elle l’eût sacrifié à ses envieux, de la sauver encore en
repoussant les Gaulois, faute de trouver une autre patrie
où il pût vivre avec gloire, pourquoi celui-là se vanterait-il,
qui, ayant reçu dans l’Église la plus cruelle injure de la part
de charnels ennemis, loin de se jeter parmi les hérétiques
ou de former une hérésie nouvelle, aurait défendu de tout
son pouvoir la pureté de la doctrine de l’Église contre les
efforts de l’hérésie, pourquoi se vanterait-il, puisqu’il n’y
apas d’autre Église où l’on puisse, je ne dis pas jouir de
la gloire des hommes, mais acquérir la vie éternelle  ? Si
Mucius Scévola, trompé dans son dessein de tuer Porsen-
na qui assiégeait étroitement Rome, étendit la main sur un
brasier ardent en présence de ce prince, l’assurant qu’il y
avait encore plusieurs jeunes Romains aussi hardis que lui
qui avaient juré sa mort, en sorte que Porsenna, frappé de
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son courage et effrayé d’une conjuration si terrible, conclut
sans retard la paix avec les Romains, qui croira avoir mérité
le royaume des cieux, quand, pour l’obtenir, il aura abandon-
né sa main, je dis plus, tout son corps aux flammes des
persécuteurs  ? Si Curtius se précipita tout armé avec son
cheval dans un abîme, pour obéir à l’oracle qui avait com-
mandé aux Romains d’y jeter ce qu’ils avaient de meilleur
(les Romains, qui excellaient surtout par leurs guerriers et
par leurs armes, ne croyaient rien avoir de meilleur qu’un
guerrier armé), qui s’imaginera avoir fait quelque chose de
grand en vue de la Cité céleste, pour avoir souffert, sans
la prévenir, une semblable mort, quand surtout il a reçu
de son Seigneur, du Roi de sa véritable patrie, cet oracle
bien plus certain  : «  Ne craignez point ceux qui tuent le
corps, mais qui ne peuvent tuer l’âme.  » Si les Décius, se
consacrant à la mort par de certaines paroles, ont versé
leur sang pour apaiser les dieux irrités et sauver l’armée
romaine, que les saints martyrs ne croient pas que pour
avoir, eux aussi, répandu leur sang, ils aient rien fait qui
soit digne du séjour de la véritable et éternelle félicité, alors
même que soutenus par la charité de la foi et par la foi
de la charité, ils auraient aimé non seulement leurs frères
pour qui coulait leur sang, mais leurs ennemis mêmes qui
le faisaient couler. Si Marcus Pulvillus, dédiant un temple
à Jupiter, à Junon et à Minerve, se montra insensible à la
fausse nouvelle de la mort de son fils, que ses ennemis
lui portèrent pour qu’il quittât la cérémonie et en laissât à
son collègue tout l’honneur  ; si même il commanda que
le corps de son fils fût jeté sans sépulture, faisant céder
la douleur paternelleà l’amour de la gloire, osera-t-on pré-
tendre avoir fait quelque chose de considérable pour la
prédication de l’Évangile, qui délivre les hommes de mille
erreurs pour les ramener vers la patrie véritable, par cela
seul qu’on se sera conformé à cette parole du Seigneur, di-
sant à un de ses disciples préoccupé d’ensevelir son père  :
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«  Suis-moi, et laisse les morts ensevelir leurs morts.  » Si
Régulus, pour ne pas manquer de parole à de cruels en-
nemis, retourna parmi eux, ne pouvant plus, disait-il, vivre à
Rome avec honneur, après avoir été esclave des Africains  ;
s’il expia par les plus horribles supplices le conseil qu’il
avait donné au sénat de repousser les offres de Carthage,
quels tourments le chrétien ne doit-il pas mépriser pour
garder sa foi envers cette patrie dont l’heureuse posses-
sion est le prix de cette foi même  ? Et rendra-t-il au Sei-
gneur tout ce qu’il lui doit en retour des biens qu’il en a
reçus, s’il souffre, pour garder sa foi envers son bienfaiteur,
ce que Régulus souffrit pour garder la sienne envers des
ennemis impitoyables  ? Comment osera-t-il s’enorgueillir
d’avoir embrassé la Pauvreté afin de marcher d’un pas
plus libre dans la voie qui mène à la patrie dont Dieufait
toute la richesse, quand il peut savoir que L. Valérius, mort
consul, était si pauvre que le peuple dut contribuer aux
frais de ses funérailles  ; que Quintus Cincinnatus, dont la
fortune se bornait à quatre arpents de terre qu’il cultivait
lui-même, fut tiré de la charrue pour être fait dictateur, et
qu’après avoir vaincu les ennemis et s’être couvert d’une
gloire immortelle, il resta pauvre comme auparavant  ? Ou
qui croira avoir fait preuve d’une grande vertu en ne se
laissant pas entraîner par l’attrait des biens de ce monde
loin de la patrie bienheureuse, lorsqu’il voit Fabricius rejeter
toutes les offres de Pyrrhus, roi d’Épire, même le quart de
son royaume, pour ne pas quitter Rome et y rester pauvre
et simple citoyen  ? En effet, au temps où la république
était opulente, où florissait vraiment la chose publique, la
chose du peuple, la chose de tous, les particuliers étaient
sipauvres, qu’un personnage, qui avait été deux fois consul,
fut chassé du sénat par le censeur, parce qu’il avait dans sa
maison dix marcs de vaisselle d’argent. Or, si telle était la
pauvreté de ces hommes dont les victoires enrichissaient
le trésor public, les chrétiens qui mettent leurs biens en
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commun pour une fin tout autrement excellente, c’est-à-
dire pour se conformer à ce qui est écrit dans les Actes
des Apôtres  : «  Qu’il soit distribué à chacun selon ses be-
soins, et que nul ne possède rien en propre, mais que tout
soit commun entre tous les fidèles  »  ; les chrétiens, dis-je,
doivent comprendre qu’ils n’ont aucun sujet de se glorifier
de ce qu’ils font pour être admis dans la compagnie des
anges, quand ces idolâtres en ont fait presque autant pour
conserver la gloire du nom romain.

Il est assez clair que tous ces traits de grandeur et
beaucoup d’autres, qui se rencontrent dans les annales de
Rome, ne seraient point parvenus à un tel renom, si l’empire
romain n’avait pris de prodigieux accroissements  ; d’où
l’on voit que cette domination si étendue, si persistante,
illustrée par les vertus de si grands hommes, a eu deux
principaux effets  : elle a été pour les Romains amoureux
de la gloire, la récompense où ils aspiraient, et puis elle
nous offre, dans le spectacle de leurs grandes actions, un
exemple qui nous avertit de notre devoir, afin que si nous
ne pratiquons pas pour la glorieuse Cité de Dieu les vertus
véritables dont les Romains n’embrassaient que l’image en
travaillant à la gloire d’une cité de la terre, nous en ayons
de la confusion, et que, si nous les pratiquons, nous n’en
ayons pas de vanité. Car nous apprenons de l’Apôtre «  que
les souffrances de cette vie n’ont point de proportion avec
la gloire future qui sera manifestée en nous  ». Quant à
la gloire humaine et temporelle, la vertu des Romains y
était proportionnée. Aussi, quand le Nouveau Testament,
déchirant le voile de l’Ancien, est venu nous apprendre que
le Dieu unique et véritable veut être adoré, non point en
vue des biens terrestres et temporels que la Providence
accorde également aux bons et aux méchants, mais en vue
de la vie éternelle et des biensimpérissables de la Cité d’en
haut, nous avons vu les Juifs justement livrés à l’empire
romain pour servir de trophée à sa gloire  : c’est que Dieu a
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voulu que ceux qui avaient recherché et conquis par leurs
vertus, quoique purement humaines, la gloire des hommes,
soumissent à leur joug une nation criminelle qui avait rejeté
et mis à mort le Dispensateur de la véritable gloire, le Roi
de l’éternelle Cité.

Chapitre XIX
En quoi l’amour de la gloire diffère de l’amour de la domina-
tion.

Il y a certainement de la différence entre l’amour de la
gloire et l’amour de la domination  ; car bien que l’amour
immodéré de la gloire conduise à la passion de dominer,
ceux qui aiment ce qu’il y a de plus solide dans les louanges
des hommes n’ont garde de déplaire aux bons esprits. Par-
mi les vertus, en effet, il en est plusieurs dont beaucoup
d’hommes sont bons juges, quoiqu’elles soient pratiquées
par un petit nombre, et c’est par là que marchent à la gloire
et à la domination ceux dont Salluste dit qu’ils suivent la
bonne voie. Au contraire, quiconque désire la domination
sans avoir cet amour de la gloire qui fait qu’on craint de
déplaire aux bons esprits, aucun moyen ne lui répugne,
pas même les crimes les plus scandaleux, pour contenter
sa passion. Tout au moins celui qui aime la gloire, s’il ne
prend pas la bonne voie, se sert de ruses et d’artifices
pour paraître ce qu’il n’est pas. Aussi est-ce à un homme
vertueux une grande vertu de mépriser la gloire, puisque
Dieu seul en est le témoin et que les hommes n’en savent
rien. Et, en effet, quoi qu’on fasse devant les hommes pour
leur persuader qu’on méprise la gloire, on ne peut guère les
empêcher de soupçonner que ce mépris ne cache le désir
d’une gloire plus grande. Mais celui qui méprise en réalité
les louanges des hommes, méprise aussi leurs soupçons
téméraires, sans aller toutefois, s’il est vraiment homme de
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bien, jusqu’à mépriser leur salut  ; car la vertu véritable, qui
vient du Saint-Esprit, porte le véritable juste à aimer même
ses ennemis, à les aimer jusqu’au point de les voir avec
joie devenir, en se corrigeant, ses compagnons de félicité,
non dans la patrie d’ici-bas, mais dans celle d’en haut. Et
quant à ceux qui le louent, bien qu’il soit insensible à leurs
louanges, il ne l’est pas à leur affection  ; aussi, ne vou-
lant pas être au-dessous de leur estime, de crainte d’être
au-dessous de leur affection, il s’efforce de tourner leurs
louanges vers l’Être souverain de qui nous tenons tout ce
qui mérite en nous d’être loué. Quant à celui qui, sans être
sensible à la gloire, désire ardemment la domination, il est
plus cruel et plus brutal que les bêtes. Il s’est rencontré
chez les Romains quelques hommes de cette espèce, in-
différents à l’estime et toutefois très avides de dominer.
Parmi ceux dont l’histoire fait mention, l’empereur Néron
mérite incontestablement le premier rang. Il était si amolli
par la débauche qu’on n’aurait redouté de lui rien de viril, et
si cruel qu’on n’aurait rien soupçonné en lui d’efféminé, si
on ne l’eût connu. Et pourtant la puissance souveraine n’est
donnée à de tels hommes que par la providence de Dieu,
quand il juge que les peuples méritent de tels maîtres. Sa
parole est claire sur ce point  ; c’est la sagesse même qui
parle ainsi  : «  C’est moi qui fais régner les rois et dominer
les tyrans.  » Et afin qu’on n’entende pas ici tyran dans le
sens de roi puissant, selon l’ancienne acception du mot,
adoptée par Virgile dans ce vers  :

«  Ce sera pour moi un gage de paix d’avoir touché la droite
du tyran des Troyens  »,

il est dit clairement de Dieu en un autre endroit  : «  C’est
lui qui fait régner les princes fourbes, à cause des péchés
du peuple.  » Ainsi, bien que j’aie assez établi, selon mes
forces, pourquoi le seul Dieu véritable et juste a aidé les
Romains à fonder un si grand empire, en récompense de
ce que le monde appelle leurs vertus, il se peut toutefois
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qu’il y ait une raison plus cachée de leur prospérité  ; car
Dieu sait ce que méritent les peuples et nous l’ignorons.
Mais il n’importe, pourvu qu’il demeure constant pour tout
homme pieux qu’il n’y a pas de véritable vertu sans une
véritable piété, c’est-à-dire sans le vrai culte du vrai Dieu, et
que c’est une vertu fausse que celle qui a pour fin la gloire
humaine  ; bien toutefois que ceux qui ne sont pas citoyens
de la Cité éternelle, nommée dans l’Écriture la Cité de Dieu,
le soient plus utiles à la cité du monde par cette vertu,
quoique fausse, que s’ils n’avaient aucune vertu. Que s’il
vient à se trouver des hommes vraiment pieux qui joignent
à la vertu la science de gouverner les peuples, rien ne peut
arriver de plus heureux aux hommes que de recevoir de
Dieu de tels souverains. Aussi bien ces princes d’élite, si
grands que soient leurs mérites, ne les attribuent qu’à la
grâce de Dieu, qui les a accordés à leur foi et à leurs prières,
et ils savent reconnaître combien ils sont éloignés de la
perfection des saints anges, à qui ils désirent ardemment
d’être associés. Quant à cette vertu, séparée de la vraie
piété, et qui a pour fin la gloire des hommes, quelques
louanges qu’on lui donne, elle ne mérite seulement pas
d’être comparée aux faibles commencements des fidèles
qui mettent leur espérance dans la grâce et la miséricorde
du vrai Dieu.

Chapitre XX
Il n’est guère moins honteux d’asservir les vertus à la gloire
humaine qu’à la volupté.

Des philosophes qui font consister le souverain bien dans
la vertu ont coutume, pour faire honte à ceux qui, tout en
estimant la vertu, la subordonnent néanmoins à la volupté
comme à sa fin, de représenter celle-ci comme une reine
délicate assise sur un trône et servie par les vertus qui
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observent tous ses mouvements et exécutent ses ordres.
Elle commande à la Prudence de veiller au repos et à
la sûreté de son empire  ; à la Justice de répandre des
bienfaits pour lui faire des amis utiles, et de ne nuire à
personne pour éviter des révoltes ennemies de sa sécurité.
Si elle vient à éprouver dans son corps quelque douleur, pas
toutefois assez violente pour l’obliger à se délivrer de la vie,
elle ordonne à la Force de tenir sa souveraine recueillie au
fond de son âme, afin que le souvenir des plaisirs passés
adoucisse l’amertume de la douleur présente  ; enfin elle
recommande à la Tempérance de ne pas abuser de la table,
de peur que la santé, qui est un des éléments les plus
essentiels du bonheur, n’en soit gravement altérée. Voilà
donc les Vertus, avec touteleur gloire et toute leur dignité,
servant la Volupté comme une femmelette impérieuse et
impudente. Rien de plus scandaleux que ce tableau, disent
nos philosophes, rien de plus laid, rien enfin dont la vue
soit moins supportable aux gens de bien, et ils disent vrai
mais, à mon tour, j’estime impossible de faire un tableau
décent où les vertus soient au service de la gloire humaine.
Je veux que cette gloire ne soit pas une femme délicate
et énervée  ; elle est tout au moins bouffie de vanité, et lui
asservir la solidité et la simplicité des vertus, vouloir que
la Prudence n’ait rien à prévoir, la Justice rien à ordonner,
la Force rien à soutenir, la Tempérance rien à modérer qui
ne se rapporte à la gloire et n’ait la louange des hommes
pour objet, ce serait une indignité manifeste. Et qu’ils ne
se croient pas exempts de cette ignominie, ceux qui, en
méprisant la gloire et le jugement des hommes, se plaisent
à eux-mêmes et s’applaudissent de leur sagesse  ; car leur
vertu, si elle mérite ce nom, est encore asservie en quelque
façon à la louange humaine, puisque se plaire à soi-même,
c’est plaire à un homme. Mais quiconque croit et espère en
Dieu d’un cœur vraiment pieux et plein d’amour, s’applique
beaucoup plus à considérer en soi-même ce qui lui déplaît
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que ce qui peut lui plaire, moins encore à lui qu’à la vérité  ;
et ce qui peut lui plaire, il l’attribue à la miséricorde de
celui dont il redoute le déplaisir, lui rendant grâces pour les
plaies guéries, et lui offrant des prières pour les plaies à
guérir.

Chapitre XXI
C’est le vrai Dieu, source de toute-puissance et providence
souveraine de l’univers, qui a donné l’empire aux Romains.

N’attribuons donc la puissance de disposer des royaumes
qu’au vrai Dieu, qui ne donne qu’aux bons le royaume du
ciel, mais qui donne les royaumes de la terre aux bons
et aux méchants, selon qu’il lui plaît, lui à qui rien d’in-
juste ne peut plaire. Nous avons indiqué quelques-unes
des raisons qui dirigent sa conduite, dans la mesure où il a
daigné nous les découvrir  ; mais nous reconnaissons qu’il
est au-dessus de nos forces de pénétrer dans les secrets
de la conscience des hommes, et de peser les mérites
qui règlent la distribution des grandeurs temporelles. Ain-
si ce seul vrai Dieu, dont les conseils et l’assistance ne
manquent jamais à l’espèce humaine, a donné l’empire aux
Romains, adorateurs de plusieurs dieux, quand il l’a voulu
et aussi grand qu’il l’a voulu, comme il l’avait donné aux
Assyriens et même aux Perses, qui, selon le témoignage
de leurs propres livres, n’adoraient que deux dieux, l’un bon
et l’autre mauvais, pour ne point parler ici des Hébreux
qui, tant que leur empire a duré, n’ont reconnu qu’un seul
Dieu. Celui donc qui a accordé aux Perses les moissons
et les autres biens de la terre, sans qu’ils adorassent la
déesse Segetia, ni tant d’autres divinités que les Romains
imaginaient pour chaque objet particulier, et même pour
les usages différents du même objet, celui-là leur a donné
l’empire sans l’assistance de ces dieux à qui Rome s’est
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cru redevable de sa grandeur. C’est encore lui qui a élevé
au pouvoir suprême Marius et César, Auguste et Néron,
Titus, les délices du genre humain, et Domitien, le plus
cruel des tyrans. C’est lui enfin qui a porté au trône impé-
rial et le chrétien Constantin, et ce Julien l’Apostat dont le
bon naturel fut corrompu par l’ambition et par une curio-
sité détestable et sacrilège. Adonné à de vains oracles, il
osa, dans sa confiance imprudente, faire brûler les vais-
seaux qui portaient les vivres nécessaires à son armée  ;
puis s’engageant avec une ardeur téméraire dans la plus
audacieuse entreprise, il fut tué misérablement, laissant
ses soldats à la merci de la faim et de l’ennemi retraite
désastreuse où pas un soldat n’eût échappé si, malgré le
présage du dieu Terme, dont j’ai parlé dans le livre précé-
dent, on n’eût déplacé les limites de l’empire romain  ; car
ce Dieu, qui n’avait pas voulu céder à Jupiter, fut obligé de
céder à la nécessité. Concluons que c’est le Dieu unique et
véritable qui gouverne et régit tous ces événements au gré
de sa volonté  ; et s’il tient ses motifs cachés, qui oserait
les supposer injustes  ?

Chapitre XXII
La durée et l’issue des guerres dépendent de la volonté de
Dieu.

De même qu’il dépend de Dieu d’affliger ou de consoler les
hommes, selon les conseils de sa justice et de sa miséri-
corde, c’est lui aussi qui règle les temps des guerres, qui
les abrégé ou les prolonge à son gré. La guerre des pirates
et la troisième guerre punique furent terminées, celle-là
par Pompée, et celle-ci par Scipion, avec une incroyable
célérité. Il en fut de même de la guerre des gladiateurs
fugitifs, où plusieurs généraux et deux consuls essuyèrent
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des défaites, où l’Italie tout entière fut horriblement rava-
gée, mais qui ne laissa pas de s’achever en trois ans. Ce
ne fut pas encore une très longue guerre que celle des
Picentins, Marses, Péligniens et autres peuples italiens qui,
après avoir longtemps vécu sous la domination romaine
avec toutes les marques de la fidélité et du dévouement,
relevèrent la tête et entreprirent de recouvrer leur indépen-
dance, quoique Rome eût déjà étendu son empire sur un
grand nombre de nations étrangères et renversé Carthage.
Les Romains furent souvent battus dans cette guerre, et
deux consuls y périrent avec plusieurs sénateurs  ; toute-
fois le mal fut bientôt guéri, et tout fut terminé au bout de
cinq ans. Au contraire, la seconde guerre punique fut conti-
nuée pendant dix-huit années avec des revers terribles
pour les Romains, qui perdirent en deux batailles plus de
soixante-dix mille soldats, ce qui faillit ruiner la république.
La première guerre contre Carthage avait duré vingt-trois
ans, et il fallut quarante ans pour en finir avec Mithridate.
Et afin qu’on ne s’imagine pas que les Romains terminaient
leurs guerres plus vite en ces temps de jeunesse où leur
vertu a été tant célébrée, il me suffira de rappeler que
la guerre des Samnites se prolongea près de cinquante
ans, et que les Romains y furent si maltraités qu’ils pas-
sèrent même sous le joug. Or, comme ils n’aimaient pas
la gloire pour la justice, mais la justice pour la gloire, ils
rompirent bientôt le traité qu’ils avaient conclu. Je rapporte
tous ces faits parce que, soit ignorance, soit dissimulation,
plusieurs vont attaquant notre religion avec une extrême in-
solence  ; et quand ils voient de nos jours quelque guerre se
prolonger, ils s’écrient que si l’on servait les dieux comme
autrefois, cette vertu romaine, autrefois si prompte, avec
l’assistance de Mars et de Bellone, à terminer les guerres,
les terminerait de même aujourd’hui. Qu’ils songent donc à
ces longues guerres des anciens Romains, qui eurent pour
eux des suites si désastreuses et des chances si variées, et
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qu’ils considèrent que le monde est sujet à ces agitations
comme la mer aux tempêtes, afin que, tombant d’accord
de la vérité, ils cessent de tromper les ignorants et de se
perdre eux-mêmes par les discours que leur langue insen-
sée profère contre Dieu.

Chapitre XXIII
De la guerre contre Radagaise, roi des Goths, qui fut vaincu
dans une seule action avec toute son armée.

Cette marque éclatante que Dieu a donnée récemment de
sa miséricorde à l’empire romain, ils n’ont garde de la rap-
peler avec la reconnaissance qui lui est due  ; loin de là, ils
font de leur mieux pour en éteindre à jamais le souvenir.
Aussi bien, si de notre côté nous gardions le silence, nous
serions complices de leur ingratitude. Rappelons donc que
Radagaise, roi des Goths, s’étant avancé vers Rome avec
une armée redoutable, avait déjà pris position dans les
faubourgs, quand il fut attaqué par les Romains avec tant
de bonheur qu’ils tuèrent plus de cent mille hommes sans
perdre un des leurs et sans même avoir un blessé, s’em-
parèrent de sa personne et lui firent subir, ainsi qu’à ses
fils, le supplice qu’il méritait. Si ce prince, renommé par
son impiété, fût entré dans Rome avec cette multitude de
soldats non moins impies que lui, qui eût-il épargné  ? quel
tombeau des martyrs eût-il respecté  ? à qui eût-il fait grâce
par la crainte de Dieu  ? qui n’eût-il point tué ou déshono-
ré  ? Et comme nos adversaires se seraient élevés contre
nous en faveur de leurs dieux  ! N’auraient-ils pas crié que
si Radagaise était vainqueur, c’est qu’il avait pris soin de
se rendre les dieux favorables au moyen de ces sacrifices
de chaque jour que la religion chrétienne interdit aux Ro-
mains  ? En effet, comme il s’avançait vers les lieux où
il a été terrassé par la puissance divine, le bruit de son
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approche s’était partout répandu, et, si j’en crois ce qu’on
disait à Carthage, les païenspensaient, disaient et allaient
répétant en tout lieu que, le roi des Goths ayant pour lui
les dieux auxquels il immolait chaque jour des victimes, il
était impossible qu’il fût vaincu par ceux qui ne voulaient
offrir aux dieux de Rome, ni permettre qu’on leur offrît au-
cun sacrifice. Et maintenant ces malheureux ne rendent
point grâces à la bonté infinie de Dieu qui, ayant résolu de
punir les crimes des hommes par l’irruption d’un barbare, a
tellement tempéré sa colère qu’il a voulu que Radagaise
fût vaincu d’une manière miraculeuse. Il y avait lieu de
craindre en effet qu’une victoire des Goths ne fût attribuée
aux démons que servait Radagaise, et la conscience des
faibles pouvait en être troublée  ; plus tard, Dieu a permis
que Rome fût prise par Alaric, et encore est-il arrivé que les
barbares, contre la vieille coutume de la guerre, ont épar-
gné, par respect pour le christianisme, tous les Romains
réfugiés dans les lieux saints, et se sont montrés ennemis
si acharnés des démons et de tout ce culte où Radagaise
mettait sa confiance, qu’ils semblaient avoir déclaré aux
idoles une guerre plus terrible qu’aux hommes. Ainsi ce
Maître et cet Arbitre souverain de l’univers a usé de miséri-
corde en châtiant les Romains, et fait voir par cette miracu-
leuse défaite des idolâtres que leurs sacrifices ne sont pas
nécessaires au salut des empires, afin que les hommes
sages et modérés ne quittent point la véritable religion par
crainte des maux qui affligent maintenant le monde, mais
s’y tiennent fermement attachés dans l’attente de la vie
éternelle.

Chapitre XXIV

En quoi consiste le bonheur des princes chrétiens, et combien
ce bonheur est véritable.
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Si nous appelons heureux quelques empereurs chrétiens,
ce n’est pas pour avoir régné longtemps, pour être morts
paisiblement en laissant leur couronne à leurs enfants, ni
pour avoir vaincu leurs ennemis du dehors ou réprimé ceux
du dedans. Ces biens ou ces consolations d’une misérable
vie ont été aussi le partage de plusieurs princes qui ado-
raient les démons, et qui n’appartenaient pas au royaume
de Dieu, et il en a été ainsi par un conseil particulier de
la Providence, afin que ceux qui croiraient en elle ne dési-
rassent pas ces biens temporels comme l’objet suprême
de la félicité. Nous appelons les princes heureux quand
ils font régner la justice, quand, au milieu des louanges
qu’on leur prodigue ou des respects qu’on leur rend, ils
ne s’enorgueillissent pas, mais se souviennent qu’ils sont
hommes  ; quand ils soumettent leur puissance à la puis-
sance souveraine de Dieu ou la font servir à la propagation
du vrai culte, craignant Dieu, l’aimant, l’adorant et préférant
à leur royaume celui où ils ne craignent pas d’avoir des
égaux  ; quand ils sont lents à punir et prompts à pardonner,
ne punissant que dans l’intérêt de l’État et non dans celui
de leur vengeance, ne pardonnant qu’avec l’espoir que les
coupables se corrigeront, et non pour assurer l’impunité
aux crimes, tempérant leur sévérité par des actes de clé-
mence et par des bienfaits, quand des actes de rigueur
sont nécessaires  ; d’autant plus retenus dans leurs plaisirs
qu’ils sont plus libres de s’y abandonner à leur gré  ; aimant
mieux commander à leurs passions qu’à tous les peuples
de la terre  ; faisant tout cela, non pour la vaine gloire, mais
pour la félicité éternelle, et offrant enfin au vrai Dieu pour
leurs péchés le sacrifice de l’humilité, de la miséricorde et
de la prière. Voilà les princes chrétiens que nous appelons
heureux, heureux par l’espérance dès ce monde, heureux
en réalité quand ce que nous espérons sera accompli.
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Chapitre XXV

Des prospérités que Dieu a répandues sur l’empereur chrétien
Constantin.

Le bon Dieu, voulant empêcher ceux qui l’adorent en vue de
la vie éternelle de se persuader qu’il est impossible d’obte-
nir les royaumes et les grandeurs de la terre sans la faveur
toute-puissante des démons, a voulu favoriser avec éclat
l’empereur Constantin, qui, loin d’avoir recours aux fausses
divinités, n’adorait que la véritable, et le combler de plus
de biens qu’un autre n’en eût seulement osé souhaiter. Il a
même permis que ce prince fondât une ville, compagne de
l’empire, fille de Rome, mais où il n’y a pas un seul temple
de faux dieux ni une seule idole. Son règne a été long  ; il a
soutenu, seul, le poids immense de tout l’empire, victorieux
dans toutes ses guerres et fortuné dans sa lutte contre
les tyrans. Il est mort dans son lit, chargé d’années, et a
laissé l’empire à ses enfants. Et maintenant, afin que les
empereurs n’adoptassent pas le christianisme par la seule
ambition de posséder la félicité de Constantin, au lieu de
l’embrasser comme on le doit pour obtenir la vie éternelle,
Dieu a voulu que le règne de Jovien fût plus court encore
que celui de Julien, et il a même permis que Gratien tombât
sous le fer d’un usurpateur  : plus heureux néanmoins dans
sa disgrâce que le grand Pompée, qui adorait les dieux
de Rome, puisque Pompée ne put être vengé par Caton,
qu’il avait laissé pour ainsi dire comme son héritier dans la
guerre civile. Gratien, au contraire, par une de ces conso-
lations de la Providence dont les âmes pieuses n’ont pas
besoin, Gratien fut vengé par Théodose, qu’il avait associé
à l’empire, de préférence à son propre frère, se montrant
ainsi plus jaloux de former une association fidèle que de
garder une autorité plus étendue.
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Chapitre XXVI
De la foi et de la piété de l’empereur Théodose.

Aussi Théodose ne se borna pas à être fidèle à Gratien
vivant, mais après sa mort il prit sous sa protection son
frère Valentinien, que Maxime, meurtrier de Gratien, avait
chassé du trône  ; et avec la magnanimité d’un empereur
vraiment chrétien, il entoura ce jeune prince d’une affection
paternelle, alors qu’il lui eût été très facile de s’en défaire,
s’il eût eu plus d’ambition que de justice. Loin de là, il l’ac-
cueillit comme empereur et lui prodigua les consolations.
Cependant, Maxime étant devenu redoutable par le succès
de ses premières entreprises, Théodose, au milieu des in-
quiétudes que lui causait son ennemi, ne se laissa pas en-
traîner vers des curiosités sacrilèges  ; il s’adressa à Jean,
solitaire d’Égypte, que la renommée lui signalait comme
rempli de l’esprit de prophétie, et reçut de lui l’assurance
de sa prochaine victoire. Il ne tarda pas, en effet, à vaincre
le tyran Maxime, et aussitôt il rétablit le jeune Valentinien
sur le trône. Ce prince étant mort peu après, par trahison
ou autrement, et Eugène ayant été proclamé, sans aucun
droit, son successeur, Théodose marcha contre lui, plein
de foi en une prophétie nouvelle aussi favorable que la pre-
mière, et défit l’armée puissante du tyran, moins par l’effort
de ses légions que par la puissance de ses prières. Des
soldats présents à la bataille m’ont rapporté qu’ils se sen-
taient enlever des mains les traits qu’ils dirigeaient contre
l’ennemi  ; il s’éleva, en effet, un vent si impétueux du côté
de Théodose, que non seulement tout ce qui était lancé
par ses troupes était jeté avec violence contre les rangs
opposés, mais que les flèches de l’ennemi retombaient sur
lui-même. C’est à quoi fait allusion le poète Claudien, tout
ennemi qu’il est de la religion chrétienne, dans ces vers où
il loue Théodose  :
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«  Ô prince trop aimé de Dieu  ! Éole arme en ta faveur ses
légions impétueuses  ; la nature combat pour toi, et les vents
conjurés accourent à l’appel de tes clairons  »

Au retour de cette expédition, où l’événement avait ré-
pondu à sa confiance et à ses prophétiques prévisions,
Théodose fit abattre certaines statues de Jupiter, qu’on
avait élevées dans les Alpes, en y attachant contre lui je ne
sais quels sortilèges, et comme ses coureurs, avec cette
familiarité que permet la joie de la victoire, lui disaient
en riant que les foudres d’or dont ces statues étaient ar-
mées ne leur faisaient pas peur, et qu’ils seraient bien aise
d’en être foudroyés, il leur en fit présent de bonne grâce.
Ses ennemis morts sur le champ de bataille, moins par
ses ordres que par l’emportement du combat, laissaient
des fils qui se réfugièrent dans une église, quoiqu’ils ne
fussent pas chrétiens  ; il saisit cette occasion de leur faire
embrasser le christianisme, montra pour eux une charité
vraiment chrétienne, et loin de confisquer leurs biens, les
leur conserva en y ajoutant des honneurs. Il ne permit à
personne, après la victoire, d’exercer des vengeances par-
ticulières. Sa conduite dans la guerre civile ne ressembla
nullement à celle de Cinna, de Marins, de Sylla et de tant
d’autres, qui sans cesse recommençaient ce qui était fini  ;
lui, au contraire, déplora la lutte quand elle pritnaissance,
et ne voulut en abuser contre personne quand elle prit fin.
Au milieu de tant de soucis, il fit dès le commencement
de son règne des lois très justes et très saintes en fa-
veur de l’Église, que l’empereur Valens, partisan des Ariens,
avait violemment persécutée  ; c’était à ses yeux un plus
grand honneur d’être un des membres de cette Église que
d’être le maître de l’univers. Il fit abattre partout les idoles,
persuadé que les biens mêmes de la terre dépendent de
Dieu et non des démons. Mais qu’y a-t-il de plus admirable
que son humilité, quand, après avoir promis, à la prière
des évêques, de pardonner à la ville de Thessalonique, et
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s’être laissé entraîner à sévir contre elle par les instances
bruyantes de quelques-uns de ses courtisans, rencontrant
tout à coup devant lui la courageuse censure de l’Église, il
fit une telle pénitence de sa faute que le peuple, intercédant
pour lui avec larmes, fut plus affligé de voir la majesté de
l’empereur humiliée qu’il n’avait été effrayé de sa colère.
Ce sont ces bonnes œuvres et d’autres semblables, trop
longues à énumérer, que Théodose a emportées avec lui
quand, abandonnant ces grandeurs humaines qui ne sont
que vapeur et fumée, il est allé chercher la récompense que
Dieu n’a promise qu’aux hommes vraiment pieux. Quant
aux biens de cette vie, honneurs ou richesses, Dieu les
donne également aux bons et aux méchants, comme il
leur donne le monde, la lumière, l’air, l’eau, la terre et ses
fruits, l’âme, le corps, les sens, la raison et la vie  ; et dans
ces biens il faut comprendre aussi les empires, si grands
qu’ils soient, que Dieu dispense selon les temps dans les
conseils de sa providence.

Il s’agit maintenant de répondre à ceux qui, étant
convaincus par les preuves les plus claires que la multi-
tude des faux dieux ne sert de rien pour obtenir les biens
temporels, seuls objets que désirent les hommes de peu
de sens, se réduisent à prétendre qu’il faut les adorer, non
en vue des avantages de la vie présente, mais dans l’intérêt
de la vie future. Quant aux païens obstinés qui persistent
à les servir pour les biens de ce monde, et se plaignent
de ce qu’on ne leur permet pas de s’abandonner à ces
vaines et ridicules superstitions, je crois leur avoir assez
répondu dans ces cinq livres. Au moment où je publiais
les trois premiers, et quand ils étaient déjà entre les mains
de tout le monde, j’appris qu’on y préparait une réponse,
et depuis j’ai été informé qu’elle était prête, mais qu’on at-
tendait l’occasion de pouvoir la faire paraître sans danger.
Sur quoi je dirai à mes contradicteurs de ne pas souhaiter
une chose qui ne saurait leur être avantageuse. On se flatte
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aisément d’avoir répondu, quand on n’a pas su se taire. Et
quelle source de paroles plus fertile que la vanité  ! mais
de ce qu’elle peut toujours crier plus fort que la vérité, il ne
s’ensuit pas qu’elle soit la plus forte. Qu’ils y pensent donc
sérieusement  ; et si, jugeant la chose sans esprit de parti,
ils reconnaissent par hasard qu’il est plus aisé d’attaquer
nos principes par un bavardage impertinent et des plai-
santeries dignes de la comédie ou de la satire, que par de
solides raisons, qu’ils s’abstiennent de publier des sottises
et préfèrent les remontrances des personnes éclairées aux
éloges des esprits frivoles  ; que s’ils attendent l’occasion
favorable, non pour dire vrai avec toute liberté, mais pour
médire avec toute licence, à Dieu ne plaise qu’ils soient
heureux à la manière de cet homme dont Cicéron dit si
bien  : «  Malheureux, à qui il est permis de mal faire.  »
Si donc il y a quelqu’un de nos adversaires qui s’estime
heureux d’avoir la liberté de médire, nous pouvons l’assurer
qu’il sera plus heureux d’en être privé, d’autant mieux que
rien ne l’empêche, dès à présent, de venir discuter avec
nous tant qu’il voudra, non pour satisfaire une vanité stérile,
mais pour s’éclairer  ; et il ne dépendra pas de nous qu’il
ne reçoive, dans cette controverse amicale, une réponse
digne, grave et sincère.
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Livre sixième.
Les dieux païens

Préface

Je crois avoir assez réfuté, dans les cinq livres précédents,
ceux qui pensent qu’on doit honorer d’un culte de latrie,
lequel n’est dû qu’au seul vrai Dieu, toutes ces fausses
divinités, convaincues par la religion chrétienne d’être de
vains simulacres, des esprits immondes ou des démons,
en un mot, des créatures et non le Créateur. Je n’ignore
pas toutefois que ces cinq livres et mille autres ne puissent
suffire à satisfaire les esprits opiniâtres. La vanité ne se
fait-elle pas un point d’honneur de résister à toutes les
forces de la vérité  ? et cependant le vice hideux de l’obs-
tination tourne contre les malheureux mêmes qui en sont
subjugués. C’est une maladie incurable, non par la faute
du médecin, mais par celle du malade. Quant à ceux qui
pèsent ce qu’ils ont lu et le méditent sans opiniâtreté, ou du
moins sans trop d’attachement à leurs vieilles erreurs, ils
jugeront, j’espère, que nous avons plus que suffisamment
résolu la question proposée, et que le seul reproche qu’on
nous puisse adresser est celui d’une surabondance exces-
sive. Je crois aussi qu’ils se convaincront aisément que
cette haine, qu’on excite contre la religion chrétienne à l’oc-
casion des calamités et des bouleversements du monde,
passion aveugle ressentie par des ignorants, mais que des
hommes très savants, possédés par une rage impie, ont
soin de fomenter contre le témoignage de leur conscience,
toute cette haine est l’ouvrage de la légèreté et du dépit, et
n’a aucun motif raisonnable.
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Chapitre premier
De ceux qui prétendent adorer les dieux, non en vue de la vie
présente, mais en vue de la vie éternelle.

Ayant donc à répondre maintenant, selon l’ordre que je me
suis prescrit, à ceux qui soutiennent qu’il faut servir les
dieux dans l’intérêt de la vie à venir et non pour les biens
d’ici-bas, je veux entrer en matière par cet oracle véridique
du saint Psalmiste  : «  Heureux celui qui a mis son espé-
rance dans le Seigneur et n’a point arrêté ses regards aux
choses vaines et aux trompeuses folies.  » Toutefois, au
milieu des vanités et des folies du paganisme, ce qu’il y
a de plus supportable, c’est la doctrine des philosophes
qui ont méprisé les superstitions vulgaires, tandis que la
foule se prosternait aux pieds des idoles et, tout en leur
attribuant mille indignités, les appelait dieux immortels et
leur offrait un culte et des sacrifices. C’est avec ces esprits
d’élite qui, sans proclamer hautement leur pensée, l’ont au
moins murmurée à demi-voix dans leurs écoles, c’est avec
de tels hommes qu’il peut convenir de discuter cette ques-
tion  : faut-il adorer, en vue de la vie future, un seul Dieu,
auteur de toutes les créatures spirituelles et corporelles, ou
bien cette multitude de dieux qui n’ont été reconnus par les
plus excellents et les plus illustres de ces philosophes qu’à
titre de divinités secondaires créées par le Dieu suprême et
placées de sa propre main dans les régions supérieures de
l’univers  ?

Quant à ces dieux bien différents sur lesquels je me
suis expliqué au quatrième livre, et dont l’emploi est res-
treint aux plus minces objets, qui pourrait être reçu à sou-
tenir qu’ils soient capables de donner la vie éternelle  ? En
effet, ces hommes si habiles et si ingénieux, qui croient
que le monde leur est fort obligé de lui avoir appris ce
qu’il faut demander à chaque dieu, de peur que, par une
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de ces méprises ridicules dont on se divertit à la comé-
die, on ne soit exposé à demander de l’eau à Bacchus ou
du vin aux nymphes, voudraient-ils que celui qui s’adresse
aux nymphes pour avoir du vin, sur cette réponse  : Nous
n’avons que de l’eau à donner, adressez-vous à Bacchus,
— s’avisât de répliquer  : Si vous n’avez pas de vin, donnez-
moi la vie éternelle  ? — Se peut-il concevoir rien de plus ab-
surde  ? et en supposant que les nymphes, au lieu de cher-
cher, en leur qualité de démons, à tromper le malheureux
suppliant, eussent envie de rire (car ce sont de grandes
rieuses), ne pourraient-elles pas lui répondre  : «  Tu crois,
pauvre homme, que nous disposons de la vie, nous qui ne
disposons même pas de la vigne  !  » C’est donc le comble
de la folie d’attendre la vie éternelle de ces dieux, dont les
fonctions sont tellement partagées, pour les objets mêmes
de cette vie misérable, et dont la puissance est si restreinte
et si limitée qu’on ne saurait demander à l’un ce qui dépend
de la fonction de l’autre, sans se charger d’un ridicule digne
de la comédie. On rit quand des auteurs donnent sciem-
ment dans ces méprises, mais il y a bien plus sujet de rire,
quand des superstitieux y tombent par ignorance. Voilà
pourquoi de savants hommes ont écrit des traités où ils
déterminent pertinemment à quel dieu ou à quelle déesse il
convient de s’adresser pour chaque objet qu’on peut avoir
à solliciter  : dans quel cas, par exemple, il faut avoir re-
cours à Bacchus, dans quel autre cas aux nymphes ou à
Vulcain, et ainsi de tous les autres dont j’ai fait mention au
quatrième livre, ou que j’ai cru devoir passer sous silence.
Or, si c’est une erreur de demander du vin à Cérès, du pain à
Bacchus, de l’eau à Vulcain et du feu aux nymphes, n’est-ce
pas une extravagance de demander à aucun de ces dieux
la vie éternelle  ?

Et en effet, si nous avons établi, en traitant aux livres
précédents des royaumes de la terre, que les plus grandes
divinités du paganisme ne peuvent pas même disposer des
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grandeurs d’ici-bas, je demande s’il ne faut pas pousser
l’impiété jusqu’à la folie pour croire que cette foule de
petits dieux seront capables de disposer à leur gré de la
vie éternelle, supérieure, sans aucun doute et sans aucune
comparaison, à toutes les grandeurs périssables  ? Car,
qu’on ne s’imagine pas que leur impuissance à disposer
des prospérités de la terre tient à ce que de tels objets
sont au-dessous de leur majesté et indignes de leurs soins,
non  ; si peu de prix qu’on doive attacher aux choses de ce
monde, c’est l’indignité de ces dieux qui les a fait paraître
incapables d’en être les dispensateurs. Or, si aucun d’eux,
comme je l’ai prouvé, ne peut, petit ou grand, donner à un
mortel des royaumes mortels comme lui, à combien plus
forte raison ne saurait-il donner à ce mortel l’immortalité  ?

Il y a plus, et puisque nous avons maintenant affaire à
ceux qui adorent les dieux, non pour la vie présente, mais
pour la vie future, ils doivent tomber d’accord qu’il ne faut
pas du moins les adorer en vue de ces objets particuliers
qu’une vaine superstition assigne à chacun d’eux comme
son domaine propre  ; car ce système d’attributions parti-
culières n’a aucun fondement raisonnable, et je crois l’avoir
assez réfuté. Ainsi, alors même que les adorateurs de Ju-
ventas jouiraient d’une jeunesse plus florissante, et que les
contempteurs de cette déesse mourraient ou se flétriraient
avant le temps  ; alors même que la Fortune barbue couvri-
rait d’un duvet agréable les joues de ses pieux serviteurs
et refuserait cet ornement à tout autre ou ne lui donnerait
qu’une barbe sans agrément, nous aurions toujours raison
de dire que le pouvoir de ces divinités est enfermé dans
les limites de leurs attributions, et par conséquent qu’on
ne doit demander la vie éternelle ni à Juventas, qui ne peut
même pas donner de la barbe, ni à la Fortune barbue, inca-
pable aussi de donner cet âge où la barbe vient au menton.
Si donc il n’est pas nécessaire de servir ces déesses pour
obtenir les avantages dont on leur attribue la disposition
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(car combien ont adoré Juventas qui ont eu une jeunesse
peu vigoureuse, tandis que d’autres, qui ne l’adorent pas,
jouissent de la plus grande vigueur  ? et combien aussi
invoquent la Fortune barbue sans avoir de barbe, ou l’ont
si laide qu’ils prêtent à rire à ceux qui l’ont belle sans l’avoir
demandée  ?), comment croire que le culte de ces dieux,
inutile pour obtenir des biens passagers, où ils président
uniquement, soit réellement utile pour obtenir la vie éter-
nelle  ? Ceux-là mêmes ne l’ont pas osé dire, qui, pour les
faire adorer du vulgaire ignorant, ont distribué à chacun son
emploi, de peur sans doute, vu leur grand nombre, qu’il n’y
en eût quelqu’un d’oisif.

Chapitre II
Sentiment de Varron touchant les dieux du paganisme, qu’il
nous apprend à si bien connaître, qu’il leur eût mieux marqué
son respect en n’en disant absolument rien.

Où trouver, sur cette matière, des recherches plus cu-
rieuses, des découvertes plus savantes, des études plus
approfondies que dans Marcus Varron, en un mot, un traité
mieux divisé, plus soigneusement écrit et plus complet  ?
Malgré l’infériorité de son style, qui manque un peu d’agré-
ment, il a tant de sens et de solidité, qu’en tout ce qui
regarde les sciences profanes, que les païens nomment
libérales, il satisfait ceux qui sont avides de choses, au-
tant que Cicéron charme ceux qui sont avides de beau
langage. J’en appelle à Cicéron lui-même, qui, dans ses
Académiques nous apprend qu’il a discuté la question qui
fait le sujet de son ouvrage, avec Varron, «  l’homme, dit-il,
le plus pénétrant du monde et sans aucun doute le plus
savant  ». Remarquez qu’il ne dit pas le plus éloquent ou
le plus disert, parce qu’à cet égard l’infériorité de Varron
est grande, mais il dit le plus pénétrant, et ce n’est pas
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tout  : car il ajoute, dans un livre destiné à prouver qu’il
faut douter de tout  : et sans aucun doute le plus savant,
comme si le savoir de Varron était la seule vérité dont il
n’y eût pas à douter, et qui pût faire oublier à l’auteur, au
moment de discuter le doute académique, qu’il était lui-
même académicien.

Dans l’endroit du premier livre où il vante les ouvrages
de Varron, il s’adresse ainsi à cet écrivain  : «  Nous étions
errants et comme étrangers dans notre propre pays  ; tes
livres ont été pour nous comme des hôtes qui nous ont
ramenés à la maison et nous ontappris à reconnaître notre
nom et notre demeure. Par toi nous avons connu l’âge de
notre patrie  ; par toi, l’ordre et la suite des temps  ; par toi,
les lois du culte et les attributions des pontifes  ; par toi,
la discipline privée et publique  ; par toi, la situation des
lieux et des empires  ; par toi, les noms, les espèces et les
fonctions des dieux  ; en un mot, les causes de toutes les
choses divines et humaines.  » Si donc ce personnage si
excellent et si rare, dont Térentianus a dit, dans un vers
élégant et précis, qu’il était savant de tout point  ; si ce
grand auteur, qui a tant lu qu’on s’étonne qu’il ait eu le
temps d’écrire, et qui a plus écrit que personne ait peut-
être jamais lu  ; si cet habile et savant homme avait entre-
pris de combattre et de ruiner les institutions dont il traite
comme de choses divines, s’il avait voulu soutenir qu’il se
trouvait en tout cela plus de superstition que de religion,
je ne sais, en vérité, s’il aurait relevé plus qu’il n’a fait de
choses ridicules, odieuses et détestables. Mais comme il
adorait ces mêmes dieux, comme il croyait à la nécessité
de les adorer, jusque-là qu’il avoue dans son livre la crainte
qu’il a de les voir périr, moins par une invasion étrangère
que par la négligence de ses concitoyens, et déclare ex-
pressément n’avoir d’autre but que de les sauver de l’oubli
en les mettant sous la sauvegarde de la mémoire des gens
de bien (précaution plus utile, en effet, que le dévouement
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de Métellus pour arracher la statue de Vesta à l’incendie, ou
que celui d’Énée pour dérober ses dieux pénates à la ruine
de Troie), comme une laisse pas toutefois de conserver à
la postérité des traditions contraires à la piété, et à ce titre
également réprouvées par les savants et par les ignorants,
que pouvons-nous penser, sinon que cet écrivain, d’ailleurs
si habile et si pénétrant, mais que le Saint-Esprit n’avait
pas rendu à la liberté, succombait sous le poids de la cou-
tume et des lois de son pays, et toutefois, sous prétexte de
rendre la religion plus respectable, ne voulait pas faire ce
qu’il y trouvait à blâmer  ?

Chapitre III
Plan des Antiquités de Varron.

Les Antiquités de Varron forment quarante et un livres  :
vingt-cinq sur les choses humaines et seize sur les choses
divines. Le Traité des choses humaines est divisé en
quatre parties, suivant que l’on considère les personnes,
les temps, les lieux et les actions. Sur chacun de ces ob-
jets il y a six livres  ; en tout vingt-quatre, plus un premier
livre, qui est une introduction générale. Varron suit le même
ordre pour les choses divines  : considérant tour à tour les
personnes qui sacrifient aux dieux, les temps, les lieux où
elles sacrifient et les sacrifices eux-mêmes, il maintient
exactement cette distinction subtile et emploie trois livres
pour chacun de ces quatre objets  ; ce qui fait en tout douze
livres. Mais comme il fallait dire aussi à qui sont offerts les
sacrifices, car c’est là le point le plus intéressant, il aborde
cette matière dans les trois derniers livres, où il parle des
dieux. Ajoutez ces trois livres aux douze précédents, et
joignez-y encore un livre d’introduction sur les choses di-
vines considérées en général, voilà les seize livres dont
j’ai parlé. Dans ce qui regarde les choses divines, sur les
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trois livres qui traitent des personnes, le premier parle des
pontifes  ; le second, des augures  ; le troisième, des quindé-
cemvirs. Aux trois suivants, qui concernent les lieux, Varron
traite premièrement des autels privés  ; secondement, des
temples  ; troisièmement, des lieux sacrés. Viennent en-
suite les trois livres sur les temps, c’est-à-dire sur les jours
de fêtes publiques, où il parle d’abord des jours fériés, puis
des jeux scéniques. Enfin, les trois livres qui concernent
les sacrifices traitent successivement des consécrations,
des sacrifices domestiques et des sacrifices publics. Tout
cela forme une espèce de pompe religieuse où les dieux
marchent les derniers à la suite du cortège  ; car il reste
encore trois livres pour terminer l’ouvrage  : l’un sur les
dieux certains, l’autre sur les dieux incertains et le dernier
sur les dieux principaux et choisis.

Chapitre IV
Il résulte des dissertations de Varron que les adorateurs des
faux dieux regardaient les choses humaines comme plus
anciennes que les choses divines.

Il résulte déjà très clairement de ce que nous avons dit, une
conséquence qui deviendra plus claire encore par ce qui
nous reste à dire  : c’est que pour tout homme qui n’est
point opiniâtre jusqu’à devenir ennemi de soi-même, il y
aurait de l’impudence à s’imaginer que toutes ces belles
et savantes divisions de Varron aient quelque pouvoir pour
faire espérer la vie éternelle. Qu’est-ce, en effet, que tout ce-
la, sinon des institutions tout humaines ou des inventions
des démons  ? Et je ne parle pas des démons que les païens
appellent bons démons  ; je parle de ces esprits immondes
et sans contredit malfaisants, qui répandent en secret dans
l’esprit des impies des opinions pernicieuses, et quelque-
fois les confirment ouvertement par leurs prestiges, afin
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d’égarer les hommes de plus en plus, et de les empêcher
de s’unir à la vérité éternelle et immuable. Varron lui-même
l’a si bien senti qu’il a placé dans son livre les choses
humaines avant les choses divines, donnant pour raison
que ce sont les sociétés qui ont commencé à s’établir, et
qu’elles ont ensuite établi les cultes. Or, la vraie religion
n’est point une institution de quelque cité de la terre  ; c’est
elle qui forme la Cité céleste, et elle est inspirée par le vrai
Dieu, arbitre de la vie éternelle, qui enseigne lui-même la
vérité à ses adorateurs.

Varron avoue donc que s’il a placé les choses humaines
avant les divines, c’est que celles-ci sont l’ouvrage des
hommes, et voici comment il raisonne  : «  De même, dit-il,
que le peintre existe avant son tableau et l’architecte avant
son édifice, ainsi les sociétés existent avant les institutions
sociales.  » Il ajoute qu’il aurait parlé des dieux avant de par-
ler des hommes, s’il avait voulu dans son livre embrasser
toute la nature divine  ; comme s’il ne traitait que d’une partie
de la nature divine et non de cette nature tout entière  ! et
comme si même une partie de la nature divine ne devait
pas être mise avant la nature humaine  ! Mais puisque dans
les trois livres qui terminent son ouvrage, il classe les dieux
d’une façon si exacte en certains, incertains et choisis, ne
semble-t-il pas avoir voulu ne rien omettre dans la nature
divine  ? Que vient-il donc nous dire, que s’il eût embrassé
la nature divine tout entière, il eût parlé des dieux avant
de parler des hommes  ? car enfin, de trois choses l’une  :
ou il traite de toute la nature divine, ou bien il traite d’une
partie, ou enfin ce dont il traite n’est rien de la nature divine.
S’il traite de la nature divine tout entière, elle doit sans
nul doute avoir sur la nature humaine la priorité  ; s’il traite
d’une partie de la nature divine, pourquoi la priorité ne lui
serait-elle pas acquise également  ? Est-ce que toute partie
quelconque de la nature divine ne doit pas être mise au-
dessus de la nature humaine  ? En tout cas, si c’est trop
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faire pour une partie de la nature divine que de la préfé-
rer à la nature humaine tout entière, du moins fallait-il la
préférer à ce qui n’est qu’une partie des choses humaines,
je veux dire aux institutions des Romains  ; car les livres
de Varron regardent Rome et non pas toute l’humanité. Et
cependant il croit bien faire d’ajourner les choses divines,
sous prétexte que le peintre précède son tableau et l’ar-
chitecte son édifice  ; n’est-ce pas avouer nettement que
ce qu’il appelle choses divines n’est à ses yeux, comme
la peinture et l’architecture, que l’ouvrage des hommes  ? Il
ne reste donc plus que la troisième hypothèse, savoir, que
l’objet de son traité n’est rien de divin, et voilà ce dont il
ne serait pas convenu ouvertement, mais ce qu’il a peut-
être voulu faire entendre aux esprits éclairés. En effet, il
se sert d’une expression équivoque, qui veut dire, dans le
sens ordinaire, que l’objet de son traité n’est pas toute la
nature divine, mais qui peut signifier aussi que ce n’est
rien de vraiment divin. Dans le fait, s’il avait traité de toute
la nature divine, le véritable ordre était, il en convient lui-
même, de la placer avant la nature humaine  ; et comme il
est clair d’ailleurs, sinon par le témoignage de Varron, du
moins par l’évidence de la vérité, que dans le cas même où
il n’aurait voulu traiter que d’une partie de la nature divine,
elle devait encore avoir la priorité, il s’ensuit finalement que
l’objet dont il traite n’a rien de véritablement divin. Dès lors,
il ne faut pas dire que Varron a voulu préférer les choses
humaines aux choses divines  ; il faut dire qu’il n’a pas voulu
préférer des choses fausses à des choses vraies. Car dans
ce qu’il écrit touchant les choses humaines, il suit l’ordre
des événements, au lieu qu’en traitant des choses divines,
qu’a-t-il suivi, sinon des opinions vaines et fantastiques  ?
Et c’est ce qu’il a voulu finement insinuer, non seulement
par l’ordre qu’il a suivi, mais encore par la raison qu’il en
donne. Peut-être, s’il eût suivi cet ordre sans en dire la
raison, nierait-on qu’il ait eu aucune intention semblable  ;
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mais, parlant comme il fait, on ne peut lui supposer aucune
autre pensée, et il a fait assez voir qu’il a voulu placer les
hommes avant les institutions des hommes, et non pas la
nature humaine avant la nature des dieux. Ainsi il a reconnu
que l’objet de son traité des choses divines n’est pas la
vérité qui a son fondement dans la nature, mais la fausseté
qui a le sien dans l’erreur. C’est ce qu’il a déclaré ailleurs
d’une façon plus formelle encore, comme je l’ai rappelé
dans mon quatrième livre, quand il dit que s’il avait à fonder
un État nouveau, il traiterait des dieux selon les principes
de la nature  ; mais que, vivant dans un État déjà vieux, il ne
pouvait que suivre la coutume.

Chapitre V
Des trois espèces de théologies distinguées par Varron, l’une
mythique l’autre naturelle, et l’autre civile.

Que signifie-cette division de la théologie ou science des
dieux en trois espèces  : l’une mythique, l’autre physique, et
l’autre civile  ? Le nom de théologie fabuleuse conviendrait
assez à la première espèce, mais je veux bien l’appeler my-
thique, du grec muthos, qui signifie fable. Appelons aussi
la seconde espèce indifféremment physique ou naturelle,
puisque l’usage l’autorise et, quant à la troisième espèce, à
la théologie politique, nommée par Varron civile, il n’y a pas
de difficulté. Voici comment il s’explique à cet égard  : «  On
appelle mythique la théologie des poètes, physique, celle
des philosophes, et civile, celle des peuples.  » — «  Or  »,
poursuit-il, «  dans la première espèce de théologie, il se
rencontre beaucoup de fictions contraires à la dignité et
à la nature des dieux immortels, comme, par exemple, la
naissance d’une divinité qui sort du cerveau d’une autre
divinité, ou de sa cuisse, ou de quelques gouttes de son
sang  ; ou bien encore un dieu voleur, un dieu adultère, un
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dieu serviteur de l’homme. Et pour tout dire, on y attribue
aux dieux tous les désordres où tombent les hommes et
même les hommes les plus infâmes.  » Ainsi, quand Varron
le peut, quand il l’ose, quand il parle avec la certitude de
l’impunité, il s’explique sans détour sur l’injure faite à la
divinité par les fables mensongères  ; car il ne s’agit pas
ici de la théologie naturelle ou de la théologie civile, mais
seulement de la théologie mythique, et c’est pourquoi il a
cru pouvoir la censurer librement. Voyons maintenant son
opinion sur la théologie naturelle  : «  La seconde espèce
de théologie que j’ai distinguée, dit-il, a donné matière à
un grand nombre de livres où les philosophes font des
recherches suries dieux, sur leur nombre, le lieu de leur
séjour, leur nature et leurs qualités  : sont-ils éternels ou
ont-ils commencé  ? tirent-ils leur origine du feu, comme
le croit Héraclite, ou des nombres, suivant le système de
Pythagore, ou des atomes, ainsi qu’Épicure le soutient  ? et
autres questions semblables, qu’il est plus facile de dis-
cuter dans l’intérieur d’une école que dans le forum.  » On
voit que Varron ne trouve rien à redire dans cette théologie
naturelle, propre aux philosophes  ; il remarque seulement
la diversité de leurs opinions, qui a fait naître tant de sectes
opposées, et cependant il bannit la théologie naturelle du
forum et la renferme dans les écoles, tandis qu’il n’inter-
dit pas au peuple la première espèce de théologie, qui
est toute pleine de mensonges et d’infamies. Ô chastes
oreilles du peuple, et surtout du peuple romain  ! elles ne
peuvent entendre les discussions des philosophes sur les
dieux immortels  ; mais que les poètes chantent leurs fic-
tions, que des histrions les jouent, que la nature des dieux
soit altérée, que leur majesté soit avilie par des récits qui
les font tomber au niveau des hommes les, plus infâmes,
on supporte tout cela  ; que dis-je  ? on l’écoute avec joie  ; et
on s’imagine que ces scandales sont agréables aux dieux
et contribuent à les rendre favorables  !
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On me dira peut-être  : Sachons distinguer la théologie
mythique ou fabuleuse et la théologie physique ou natu-
relle de la théologie civile, comme fait Varron lui-même,
et cherchons ce qu’il pense de celle-ci. Je réponds qu’en
effet il y a de bonnes raisons de mettre à part la théolo-
gie fabuleuse  : c’est qu’elle est fausse, c’est qu’elle est
infâme, c’est qu’elle est indigne  ; mais séparer la théologie
naturelle de la théologie civile, n’est-ce pas avouer que la
théologie civile est fausse  ? Si, en effet, la théologie civile
est conforme à la nature, pourquoi écarter la théologie na-
turelle  ? Si elle ne lui est pas conforme, à quel titre la recon-
naître pour vraie  ? Et voilà pourquoi Varron a fait passer
les choses humaines avant les choses divines  ; c’est qu’en
traitant de celles-ci, il ne s’est pas conformé à la nature
des dieux, mais aux institutions des hommes. Examinons
toutefois cette théologie civile  : «  La troisième espèce de
théologie, dit-il, est celle que les citoyens, et surtout les
prêtres, doivent connaître et pratiquer. Elle consiste à sa-
voir quels sont les dieux qu’il faut adorer publiquement, et
à quelles cérémonies, à quels sacrifices chacun est, obli-
gé.  » Citons encore ce qu’ajoute Varron  : «  La première
espèce de théologie convient au théâtre, la seconde au
monde, la troisième à la cité.  » Qui ne voit à laquelle des
trois il donne la préférence  ? Ce ne peut être qu’à la se-
conde, qui est celle des philosophes. Elle se rapporte en
effet au monde, et, suivant les philosophes, il n’y a rien
de plus excellent que le monde. Quant aux deux autres
espèces de théologie, celle du théâtre et celle de la cité,
on ne sait s’il les distingue ou s’il les confond. En effet, de
ce qu’un ordre de choses appartient à la cité, il ne s’ensuit
pas qu’il appartienne au monde, quoique la cité soit dans
le monde, et il peut arriver que sur de fausses opinions on
croie et on adore dans la cité des objets qui ne sont ni dans
le monde, ni hors du monde. Je demande en outre où est le
théâtre, sinon dans la cité  ? et pourquoi on l’a établi, sinon à
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cause des jeux scéniques  ? et à quoi se rapportent les jeux
scéniques, sinon aux choses divines, qui ont tant exercé la
sagacité de Varron  ?

Chapitre VI
De la théologie mythique ou fabuleuse et de la théologie civile,
contre Varron.

Ô Marcus Varron  ! tu es le plus pénétrant et sans au-
cun doute le plus savant des hommes, mais tu n’es qu’un
homme, tu n’es pas Dieu, et même il t’a manqué d’être
élevé par l’Esprit de Dieu à ce degré de lumière et de liberté
qui rend capable de connaître et d’annoncer les choses
divines  ; tu vois clairement qu’il faut séparer ces grands
objets d’avec les folies et les mensonges des hommes  ;
mais tu crains de heurter les fausses opinions du peuple et
les superstitions autorisées par la coutume  ; et cependant,
quand tu examines de près ces vieilles croyances, tu recon-
nais à chaque page et tu laisses partout éclater combien
elles te paraissent contraires à la nature des dieux, même
de ces dieux imaginaires tels que se les figure, parmi les
éléments du monde, la faiblesse de l’esprit humain. Que
fait donc ici le génie de l’homme et même le génie le plus
excellent  ? À quoi te sert, Varron, toute cette science si
variée et si profonde pour sortir de l’inévitable alternative
où tu es placé  ? tu voudrais adorer les dieux de la nature et
tu es contraint d’adorer ceux de la cité  ! Tu as rencontré, à
la vérité, d’autres dieux, les dieux de la fable, sur lesquels tu
décharges librement ta réprobation  ; mais tous les coups
que tu leur portes retombent sur les dieux de la politique.
Tu dis, en effet, que les dieux fabuleux conviennent au
théâtre, les dieux naturels au monde et les dieux civils à
l’État  ; or, le monde n’est-il pas une œuvre divine, tandis que
le théâtre et l’État sont des œuvres humaines  ; et les dieux
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dont on rit au théâtre ou à qui l’on consacre des jeux, sont-
ils d’autres dieux que ceux qu’on adore dans les temples de
l’État et à qui on offre des sacrifices  ? Combien il eût été
plus sincère et même plus habile de diviser les dieux en
deux classes, les dieux naturels et les dieux d’institution
humaine, en ajoutant, quant à ceux-ci, que si les poètes
et les prêtres n’en parlent pas de la même manière, il y
a ce point commun entre eux que ce qu’ils en disent est
également faux et par conséquent également agréable aux
démons, ennemis de la vérité  !

Laissons donc un moment de côté la théologie phy-
sique ou naturelle, et dis-moi s’il te semble raisonnable
de solliciter et d’attendre la vie éternelle de ces dieux de
théâtre et de comédie  ? Le vrai Dieu nous garde d’une si
monstrueuse et si sacrilège pensée  ! Quoi  ! nous deman-
derions la vie éternelle à des dieux qui se plaisent au spec-
tacle de leurs crimes, cl qu’on ne peut apaiser que par ces
infamies  !

Non, personne ne poussera le délire jusqu’à se jeter
dans cet abîme d’impiété. La vie éternelle ne peut donc
s’obtenir ni par la théologie fabuleuse ni par la théologie
civile. L’une, en effet, imagine des fictions honteuses et
l’autre les protège  ; l’une sème, l’autre moissonne  ; l’une
souille les choses divines par les crimes qu’elle invente
à plaisir, l’autre met au rang des choses divines les jeux
où ces crimes sont représentés  ; l’une célèbre en vers les
fictions abominables des hommes, l’autre les consacre
aux dieux mêmes par des fêtes solennelles  ; l’une chante
les infamies des dieux et l’autre s’y complaît  ; l’une les
dévoile ou les invente, l’autre les atteste pour vraies, ou,
quoique fausses, y prend plaisir  ; toutes deux impures,
toutes deux détestables, la théologie effrontée du théâtre
étale son impudicité, et la théologie élégante de la cité se
pare de cet étalage. Encore une fois, ira-t-on demander
la vie éternelle à une théologie qui souille cette courte et
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passagère vie  ? ou, tout en avouant que la compagnie des
méchants souille la vie temporelle par la contagion de leurs
exemples, soutiendra-t-on que la société des démons, à
qui l’on fait un culte de leurs propres crimes, n’a rien de
contagieux ni de corrupteur  ? Si ces crimes sont vrais, que
de malice dans les démons  ! s’ils sont faux, que de malice
dans ceux qui les adorent  !

Mais peut-être ceux qui ne sont point versés dans ces
matières s’imagineront-ils que c’est seulement dans les
poètes et sur le théâtre que la majesté divine est profa-
née par des fictions et des représentations abominables
ou ridicules, et que les mystères où président, non des
histrions, mais des prêtres, sont purs de ces turpitudes.
Si cela était, on n’eût jamaispensé qu’il fallût faire des in-
famies du théâtre des cérémonies honorables aux dieux,
et jamais les dieux n’eussent demandé de tels honneurs.
Ce qui fait qu’on ne rougit point de les honorer ainsi sur
la scène, c’est qu’on n’en rougit pas dans les temples.
Aussi, quand Varron s’efforce de distinguer la théologie
civile de la fabuleuse et de la naturelle, comme une troi-
sième espèce, il donne pourtant assez à entendre qu’elle
est plutôt mêlée de l’une et de l’autre que véritablement
distincte de toutes deux. Il dit en effet que les fictions
des poètes sont indignes de la croyance des peuples, et
que les systèmes des philosophes sont au-dessus de leur
portée. «  Et cependant  », ajoute-t-il, «  malgré la divergence
de la théologie des poètes et de celle des philosophes,
on a beaucoup pris à l’une et à l’autre pour composer la
théologie civile. C’est pourquoi, en traitant de celle-ci, nous
indiquerons ce qu’elle a de commun avec la théologie des
poètes, quoiqu’elle doive garder un lien plus intime avec
la théologie des philosophes.  » La théologie civile n’est
donc pas sans rapport avec la théologie des poètes. Il dit
ailleurs, j’en conviens, que dans les généalogies des dieux,
les peuples ont consulté beaucoup plus les poètes que les
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philosophes  ; mais c’est qu’il parle tantôt de ce qu’on doit
faire, et tantôt de ce qu’on fait. Il ajoute que les philosophes
ont écrit pour être utiles et les poètes pour être agréables.
Par conséquent, ce que les poètes ont écrit, ce que les
peuples ne doivent point imiter, ce sont les crimes des
dieux, et cependant c’est à quoi les peuples et les dieux
prennent plaisir  ; car c’est pour faire plaisir et non pour
être utiles que les poètes écrivent, de son propre aveu, ce
qui ne les empêche pas d’écrire les fictions que les dieux
réclament des peuples et que les peuples consacrent aux
dieux.

Chapitre VII
Il y a ressemblance et accord entre la théologie mythique et
la théologie civile.

Il est donc vrai que la théologie mythique, cette théologie
de théâtre, toute pleine de turpitudes et d’indignités, se
ramène à la théologie civile, de sorte que celle des deux
qu’on réprouve et qu’on rejette n’est qu’une partie de celle
qu’on juge digne d’être cultivée et pratiquée. Et quand je
dis une partie, je n’entends pas une partie jointe à l’en-
semble par un lien artificiel et comme attachée de force  ;
j’entends une partie homogène unie à toutes les autres
comme le membre d’un même corps. Voyez, en effet, les
statues des dieux dans les temples  ; que signifient leurs
figures, leur âge, leur sexe, leurs ornements, sinon ce qu’en
disent les poètes  ? Si les poètes ont un Jupiter barbu et
un Mercure sans barbe, les pontifes ne les ont-ils pas
de même  ? Priape a-t-il des formes plus obscènes chez
les histrions que chez les prêtres, et n’est-il pas, dans les
temples où on adore l’image de sa personne, ce qu’il est
sur le théâtre où on rit du spectacle de ses mouvements  ?
Saturne n’est-il pas vieux et Apollon jeune sur les autels
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comme sur la scène  ? Pourquoi Forculus, qui préside aux
portes, et Limentinus, qui préside au seuil, sont-ils mâles,
tandis que Cardéa, qui veille sur les gonds, est femelle  ?
N’est-ce pas dans les livres des choses divines qu’on lit
tous ces détails que la gravité des poètes n’a pas jugés
dignes de leurs chants  ? N’y a-t-il que la Diane des théâtres
qui soit armée, et celle des temples est-elle vêtue en simple
jeune fille  ? Apollon n’est-il joueur de lyre que sur la scène,
et à Delphes ne l’est-il plus  ? Mais tout cela est encore
honnête en comparaison du reste, Car Jupiter lui-même,
quelle idée s’en sont faite ceux qui ont placé sa nourrice
au Capitole  ? n’ont-ils pas de la sorte confirmé le sentiment
d’Évhémère, qui a soutenu, eu historien exact et non en my-
thologue bavard, que tous les dieux ont été originairement
des hommes  ? Et de même ceux qui ont donné à Jupiter
des dieux pour commensaux et pour parasites, n’ont-ils pas
tourné le culte des dieux en bouffonnerie  ? Supposez qu’un
bouffon s’avise de dire que Jupiter a des parasites à sa
table, on croira qu’il veut égayer le public. Eh bien  ! c’est
Varron qui dit cela, et Varron ne veut pas faire rire aux dé-
pens des dieux, il veut les rendre respectables  ; Varron ne
parle pas des choses humaines, mais des choses divines,
et ce dont il est question ce n’est pas le théâtre et ses jeux,
c’est le Capitole et ses droits. Aussi bien la force de la vérité
contraint Varron d’avouer que le peuple, ayant donné aux
dieux la forme humaine, a été conduit à se persuader qu’ils
étaient sensibles aux plaisirs de l’homme.

D’un autre côté, les esprits du mal ne manquaient pas à
leur rôle et avaient soin de confirmer par leurs prestiges
ces pernicieuses superstitions. C’est ainsi qu’un gardien
du temple d’Hercule, étant un jour de loisir et désœuvré,
se mit à jouer aux dés tout seul, d’une main pour Hercule
et de l’autre pour lui, avec cette condition que s’il gagnait,
il se donnerait un souper et une maîtresse aux dépens du
temple, et que si la chance tournait du côté d’Hercule, il le
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régalerait du souper et de la maîtresse à ses dépens. Ce fut
Hercule qui gagna, et le gardien, fidèle à sa promesse,lui
offrit le souper convenu et la fameuse courtisane Laren-
tina. Or, celle-ci, s’étant endormie dans le temple, se vit en
songe entre les bras du dieu, qui lui dit que le premier jeune
homme qu’elle rencontrerait en sortant lui payerait la dette
d’Hercule. Et en effet elle rencontra un jeune homme fort
riche nommé Tarutius qui, après avoir vécu fort longtemps
avec-elle, mourut en lui laissant tous ses biens. Maîtresse
d’une grande fortune, Larentina, pour ne pas être ingrate
envers le ciel, institua le peuple romain son héritier  ; puis
elle disparut, et on trouva son testament, en faveur duquel
on lui décerna les honneurs divins.

Si les poètes imaginaient de pareilles aventures et si
les comédiens les représentaient, on ne manquerait pas
de dire qu’elles appartiennent à la théologie mythique et
n’ont rien à démêler avec la gravité de la théologie civile.
Mais lorsqu’un auteur si célèbre rapporte ces infamies, non
comme des fictions de poètes, mais comme la religion des
peuples, non comme des bouffonneries de théâtre et de
comédiens, mais comme les mystères sacrés du temple  ;
quand, en un mot, il les rapporte, non à la théologie fabu-
leuse, mais à la théologie civile, je dis alors que ce n’est pas
sans raison que les histrions représentent sur la scène les
turpitudes des dieux, mais que c’est sans raison que les
prêtres veulent donner aux dieux dans leurs mystères une
honnêteté qu’ils n’ont pas. Quels mystères, dira-t-on  ? Je
parle des mystères de Junon, qui se célèbrent dans son île
chérie de Samos, où elle épousa Jupiter  ; je parle des mys-
tères de Cérès, cherchant Proserpine enlevée par Pluton  ;
je parle des mystères de Vénus, où l’on pleure la mort du bel
Adonis, son amant, tué par un sanglier  ; je parle enfin des
mystères de la mère des dieux, où des eunuques, nommés
Galles, déplorent dans leur propre infortune celle du char-
mant Atys, dont la déesse était éprise et qu’elle mutila par
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jalousie. En vérité, le théâtre a-t-il rien de plus obscène  ?
et s’il en est ainsi, de quel droit vient-on nous dire que les
fictions des poètes conviennent à la scène, et qu’il faut les
séparer de la théologie civilequi convient à l’État, comme
on sépare ce qui est impur et honteux de ce qui est honnête
et pur  ? Il faudrait plutôt remercier les comédiens d’avoir
épargné la pudeur publique en ne dévoilant pas sur le
théâtre toutes les impuretés que cachent les temples. Que
penser de bon des mystères qui s’accomplissent dans les
ténèbres, quand les spectacles étalés au grand jour sont si
détestables  ? Au surplus, ce qui se pratique dans l’ombre
par le ministère de ces hommes mous et mutilés, nos ad-
versaires le savent mieux que nous  ; mais ce qu’ils n’ont pu
laisser dans l’ombre, c’est la honteuse corruption de leurs
misérables eunuques. Qu’ils persuadent à qui voudra qu’on
fait des œuvres saintes avec de tels instruments  ; car enfin
ils ont mis les eunuques au nombre des institutions qui se
rapportent à la sainteté. Pour nous, nous ne savons pas
quelles sont les œuvres des mystères, mais nous savons
quels en sont les ouvriers  ; nous savons aussi ce qui se fait
sur la scène, où jamais pourtant eunuque n’a paru, même
dans le chœur des courtisanes, bien que les comédiens
soient réputés infâmes et que leur profession ne passe pas
pour compatible avec l’honnêteté. Que faut-il donc penser
de ces mystères où la religion choisit pour ministres des
hommes que l’obscénité duthéâtre ne peut accueillir  ?

Chapitre VIII
Des interprétations empruntées à la science de la nature par
les docteurs du paganisme, pour justifier la croyance aux faux
dieux.

Mais, dit-on, toutes ces fables ont un sens caché et des
explications fondées sur la science de la nature, ou, pour



Livre sixième.Les dieux païens 305

prendre leur langage, des explications physiologiques.
Comme s’il s’agissait ici de physiologie et non de théologie,
de la nature et non de Dieu  ! Et sans doute, le vrai Dieu est
Dieu par nature et non par opinion, mais il ne s’ensuit pas
que toute nature soit Dieu  ; car l’homme, la bête, l’arbre,
la pierre ont une nature, et Dieu n’est rien de tout cela. À
ne parler en ce moment que des mystères de la mère des
dieux, si le fond de ce système d’interprétation se réduit à
prétendre que la mère des dieux est le symbolede la terre,
qu’avons-nous besoin d’une plus longue discussion  ? Est-
il possible de donner plus ouvertement raison à ceux qui
veulent que tous les dieux du paganisme aient été des
hommes  ? N’est-ce pas dire que les dieux sont fils de la
terre, que la terre est la mère des dieux  ? Or, dans la vraie
théologie, la terre n’est pas la mère de Dieu, elle est son
ouvrage. Mais qu’ils interprètent leurs mystères comme
il leur plaira, ils auront beau vouloir les ramener à la na-
ture des choses, il ne sera jamais dans la nature que des
hommes servent des femmes  ; et ce crime, cette maladie,
cette honte sera toujours une chose contre nature. Cela
est si vrai qu’on arrache avec peine par les tortures aux
hommes les plus vicieux l’aveu d’une prostitution dont on
fait profession dans les mystères. Et d’ailleurs, si on ex-
cuse ces turpitudes, plus détestables encore que celles
du théâtre, sous prétexte qu’elles sont des symboles de
la nature, pourquoi ne pas excuser également les fictions
des poètes  ? car on leur a appliqué le même système d’in-
terprétation, et, pour ne parler que de la plus monstrueuse
et la plus exécrable de ces fictions, celle de Saturne dé-
vorant ses enfants, n’a-t-on pas soutenu que cela devait
s’entendre du temps, qui dévore tout ce qu’il enfante, ou,
selon Varron, des semences qui retombent sur la terre d’où
elles sont sorties  ? Et cependant on donne à cette théolo-
gie le nom de fabuleuse, et malgré les interprétations les
plus belles du monde, on la condamne, on la réprouve, on
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la répudie, et on prétend la séparer, non seulement de la
théologie physique, mais aussi de la théologie civile, de la
théologie des cités et des peuples, sous prétexte que ses
fictions sont indignes de la nature des dieux. Qu’est-ce à
dire, sinon que les habiles et savants hommes qui ont écrit
sur ces matières réprouvaient également du fond de leur
âme la théologie fabuleuse et la théologie civile  ? mais ils
osaient dire leur pensée sur la première et n’osaient pas la
dire sur l’autre. C’est pourquoi, après avoir livré à la critique
la théologie fabuleuse, ils ont laissé voir que la théologie
civile lui ressemble parfaitement  ; de telle sorte qu’au lieu
de préférer celle-ci à celle-là, on les rejetât toutes deux  ; et
ainsi, sans effrayer ceux qui craignaient de nuire à la théo-
logie civile, on conduisait insensiblement les meilleurs es-
prits à substituer la théologie des philosophes à toutes les
autres. En effet, la théologie civile et la théologie fabuleuse
sont également fabuleuses et également civiles  ; toutes
deux fabuleuses, si l’on regarde avec attention les folies et
les obscénités de l’une et de l’autre  ; toutes deux civiles, si
l’on considère que les jeux scéniques, qui sont du domaine
de la théologie fabuleuse, font partie des fêtes des dieux
et de la religion de l’État. Comment se fait-il donc qu’on
vienne attribuer le pouvoir de donner la vie éternelle à ces
dieux convaincus, par leurs statues et par leurs mystères,
d’être semblables aux divinités ouvertement répudiées de
la fable, et d’en avoir la figure, l’âge, le sexe, le vêtement,
les mariages, les générations et les cérémonies  : toutes
choses qui prouvent que ces dieux ont été des hommes
à qui l’on a consacré des fêtes et des mystères par l’insti-
gation des démons, selon les accidents de leur vie et de
leur mort, ou du moins que ces esprits immondes n’ont
manqué aucune occasion d’insinuer dans les esprits leurs
tromperies et leurs erreurs.
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Chapitre IX

Des attributions particulières de chaque dieu.

Que dire de ces attributions partagées entre les dieux d’une
façon si minutieuse et si mesquine, et dont nous avons
déjà tant parlé sans avoir épuisé la matière  ? Tout cela
n’est-il pas plus propre à exciter les bouffonneries d’un
comédien qu’à donner une idée de la majesté divine  ? Si
quelqu’un s’avisait de donner deux nourrices à un enfant,
l’une pour le faire manger et l’autre pour le faire boire, à
l’exemple des théologiens qui ont employé deux déesses
pour ce double office, Educa et Potina, ne le prendrait-on
pas pour un fou qui joue chez lui une espèce de comédie  ?
On nous dit encore que le nom de Liber vient de ce que,
dans l’union des sexes, ce dieu aide les mâles à se délivrer
de leur semence, et que le nom de Libera, déesse qu’on
identifie avec Vénus, a une origine analogue, parce qu’on
croit que les femelles ont aussi une semence à répandre,
et c’est pour cela que dans le temple on offre à Liber
les parties sexuelles de l’homme et à Libera celle de la
femme. Ils ajoutent qu’onassigne à Liber les femmes et
le vin, parce que c’est Liber qui excite les désirs. De là les
incroyables fureurs des bacchanales, et Varron lui-même
avoue que les bacchantes ne peuvent faire ce qu’elles
font sans avoir l’esprit troublé. Aussi le sénat, devenu plus
sage, vit cette fête de mauvais œil et l’abolit. Peut-être en
cette rencontre finit-on par reconnaître ce que peuvent les
esprits immondes sur les mœurs des hommes, quand on
les adore comme des dieux. Quoi qu’il en soit, il est certain
que l’on n’oserait rien faire de pareil sur les théâtres. On y
joue, il est vrai, mais on n’y est pas ivre de fureur, encore que
ce soit une sorte de fureur de reconnaître pour des divinités
des esprits qui se plaisent à de pareils jeux.
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Mais de quel droit Varron prétend-il établir une diffé-
rence entre les hommes religieux et les superstitieux, sous
prétexte que ceux-ci redoutent les dieux comme des en-
nemis, au lieu que ceux-là les honorent comme des pères,
persuadés que leur bonté est si grande qu’il leur en coûte
moins de pardonner à un coupable que de punir un in-
nocent  ? Cette belle distinction n’empêche pas Varron de
remarquer qu’on assigne trois dieux à la garde des accou-
chées, de peur que Sylvain ne vienne les tourmenter la nuit  ;
pour figurer ces trois dieux, trois hommes font la ronde
autour du logis, frappent d’abord le seuil de la porte avec
une cognée, le heurtent ensuite avec un pilon, puis enfin le
nettoient avec un balai, ces trois emblèmes de l’agriculture
ayant pour effet d’empêcher Sylvain d’entrer  ; car c’est le
fer qui taille et coupe les arbres, c’est le pilon qui tire du blé
la farine, et c’est le balai qui sert à amonceler les grains  ; et
de là tirent leurs noms  : la déesse Intercidona, de l’incision
faite par la cognée  ; Pilumnus, du pilon  ; Deverra, du balai  ;
en tout trois divinités occupées à préserver les accouchées
des violences de Sylvain. Ainsi la protection des divinités
bienfaisantes ne peut prévaloir contre la brutalité d’un dieu
malfaisant qu’à condition d’être trois contre un, et d’oppo-
ser à ce dieu âpre, sauvage et inculte comme les bois où il
habite, les emblèmes de culture qui lui répugnent et le font
fuir. Oh  ! l’admirable innocence  ! Oh  ! la parfaite concorde
des dieux  !

En vérité sont-ce là les dieux qui protègent les villes
ou les jouets ridicules dont le théâtre se divertit  ? Que
le dieu Jugatinus préside à l’union des sexes, je le veux
bien  ; mais il faut conduire l’épousée au toit conjugal, et
voici le dieu Domiducus  ; il faut l’y installer, voici le dieu
Domitius  ; et pour la retenir près de son mari, on appelle
encore la déesse Manturna. N’est-ce point assez  ? épar-
gnez, de grâce, la pudeur humaine  ! laissez faire le reste
dans le secret, à l’ardeur de la chair et du sang. Pourquoi,
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quand les paranymphes eux-mêmes se retirent, remplir la
chambre nuptiale d’une foule de divinités  ? Est-ce pour
que l’idée de leur présence rende les époux plus retenus  ?
non  ; c’est pour aider une jeune fille, faible et tremblante,
à faire le sacrifice de sa virginité. Voici en effet la déesse
Virginiensis qui arrive avec le père Subigus, la mère Préma,
la déesse Pertunda, Vénus et Priape. Qu’est-ce à dire  ? s’il
fallait absolument que les dieux vinssent en aide à la be-
sogne du mari, un seul dieu ne suffisait-il pas, ou même une
seule déesse  ? n’était-ce pas assez de Vénus, puisque c’est
elle dont la puissance est, dit-on, nécessaire pour qu’une
femme cesse d’être vierge  ? S’il reste aux hommes une pu-
deur que n’ont pas les dieux, les mariés, à la seule pensée
de tous ces dieux et de toutes ces déesses qui viennent
les aider à l’ouvrage, n’éprouveront-ils pas une confusion
qui diminuera l’ardeur d’un des époux et accroîtra la résis-
tance de l’autre  ? D’ailleurs, si la déesse Virginiensis est
là pour dénouer la ceinture de l’épousée, le dieu Subigus
pour la mettre aux bras du mari, la déesse Préma pour la
maîtriser et l’empêcher de se débattre, à quoi bon encore
la déesse Pertunda  ? Qu’elle rougisse, qu’elle sorte, qu’elle
laisse quelque chose à faire au mari  ; car il est inconvenant
qu’un autre que lui s’acquitte de cet office. Aussi bien, si l’on
souffre sa présence, c’est sans doute qu’elle est déesse  ;
car si elle était divinité mâle, si elle était le dieu Pertundus,
le mari alors, pour sauver l’honneur de sa femme, aurait
plus de sujet d’appeler au secours contre lui, que les ac-
couchées contre Sylvain. Mais que dire d’une autre divi-
nité, cette fois trop mâle, de Priape, qui reçoit la nouvelle
épousée sur ses genoux obscènes et monstrueux, suivant
la très décente et très pieuse coutume des matrones  ? Nos
adversaires ont beau jeu après cela d’épuiser les subtilités
pour distinguer la théologie civile de la théologie fabuleuse,
la cité du théâtre, les temples de la scène, les mystères sa-
cerdotaux des fictions poétiques, comme on distinguerait
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l’honnêteté de la turpitude, la vérité du mensonge, la gravité
du badinage, le sérieux du bouffon, ce qu’on doit rechercher
de ce qu’on doit fuir. Nous devinons leur pensée  ; ils ne
doutent pas au fond de l’âme que la théologie du théâtre
et de la fable ne dépende de la théologie civile, et que les
fictions des poètes ne soient un miroir fidèle de la théo-
logie civile vient se réfléchir  ? Que font-ils donc  ? n’osant
condamner l’original, ils se donnent carrière à réprouver
son image, afin que les lecteurs intelligents détestent à la
fois le portrait et l’original. Les dieux, au surplus, trouvent le
miroir si fidèle qu’ils se plaisent à s’y regarder, et qui voudra
bien les connaître devra étudier à la fois la théologie civile
où sont les originaux, et la théologie fabuleuse où sont
les copies. C’est pour cela que les dieux ont forcé leurs
adorateurs, sous de terribles menaces, à leur dédier les
infamies de la théologie fabuleuse, à les solenniser en leur
honneur et à les mettre au rang des choses divines  ; par où
ils ont laissé voir clairement qu’ils ne sont que des esprits
impurs, et qu’en faisant d’une théologie livrée au mépris
une dépendance et un membre de la théologie respectée,
ils ont voulu rendre les pontifes complices des trompeuses
fictions des poètes. De savoir maintenant si la théologie
païenne comprend encore une troisième partie, c’est une
autre question  ; il me suffit, je pense, d’avoir montré, en
suivant la division de Varron, que la théologie du théâtre et
la théologie de la cité sont une seule et même théologie, et
puisqu’elles sont toutes deux également honteuses, égale-
ment absurdes, également pleines d’erreurs et d’indignités,
il s’ensuit que toutes les personnes pieuses doivent se gar-
der d’attendre de celle-ci ou de celle-là la vie éternelle.

Enfin, Varron lui-même, dans son dénombrement des
dieux, part du moment où l’homme est conçu  : il met
en tête Janus, et, parcourant la longue suite des divi-
nités qui prennent soin de l’homme jusqu’à la plus ex-
trême vieillesse, il termine cette série par la déesse Naenia,
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c’est-à-dire par l’hymne qu’on chante aux funérailles des
vieillards. Il énumère ensuite d’autres divinités dont l’em-
ploi ne se rapporte pas directement à l’homme, mais aux
choses dont il fait usage, comme le vivre, le vêtement et
les autres objets nécessaires à la vie  ; or, dans la revue
scrupuleuse où il marque la fonction propre de chaque
dieu et l’objet particulier pour lequel il faut s’adresser à lui,
nous ne voyons aucune divinité qui soit indiquée ou nom-
mée comme celle à qui l’on doit demander la vie éternelle,
l’unique objet pour lequel nous sommes chrétiens. Il fau-
drait donc avoir l’esprit singulièrement dépourvu de clair-
voyance pour ne pas comprendre que, quand Varron déve-
loppe et met au grand jour avec tant de soin la théologie
civile, quand il fait voir sa ressemblance avec la théologie
fabuleuse, et donne enfin assez clairement à entendre que
cette théologie, si méprisable et si décriée, est une partie
de la théologie civile, son dessein est d’insinuer aux esprits
éclairés qu’il faut les rejeter toutes deux et s’en tenir à la
théologie naturelle, à la théologie des philosophes, dont
nous parlerons ailleurs plus amplement au lieu convenable
et avec l’assistance de Dieu.

Chapitre X
De la liberté d’esprit de Sénèque, qui s’est élevé avec plus de
force contre la théologie civile que Varron contre la théologie
fabuleuse.

Mais si Varron n’a pas osé répudier ouvertement la théolo-
gie civile, quelque peu différente qu’elle soit de la théologie
scénique, cette liberté d’esprit n’a pas manqué à Sénèque,
qui florissait au temps des Apôtres, comme l’attestent cer-
tains documents. Timide dans sa conduite, ce philosophe
ne l’a pas été dans ses écrits. En effet, dans le livre qu’il a
publié contre les superstitions, il critique la théologie civile
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avec plus de force et d’étendue que Varron n’avait fait de la
théologie fabuleuse. Parlant des statues des dieux  : «  On
fait servir, dit-il, une matière vile et insensible à représenter
la majesté inviolable des dieux immortels  ; on nous les
montre sous la figure d’hommes, de bêtes, de poissons  ;
on ose même leur donner des corps à double sexe, et ces
objets, qui seraient des monstres s’ils étaient animés, on
les appelle des dieux  !  » Il en vient ensuite à la théologie
naturelle, et après avoir rapporté les opinions de quelques
philosophes, il se fait l’objection que voici  : «  Quelqu’un
dira  : me fera-t-on croire que le ciel et la terre sont des
dieux, qu’il y a des dieux au-dessus de la lune et d’autres au-
dessous  ? Et comment écouter patiemment Platon et Stra-
ton le Péripatéticien, l’un qui fait Dieu sans corps, l’autre qui
le fait sans âme  ?  » À quoi Sénèque répond  : «  Trouvez-
vous mieux votre compte dans les institutions de Titius Ta-
tius ou de Romulus ou de Tullus Hostilius  ? Titus Tatius a
élevé des autels à la déesse Cloacina et Romulus aux dieux
Picus et Tibérinus  ; Hostilius a divinisé la Peur et la Pâ-
leur, qui ne sont autre chose que de violentes passions de
l’homme, celle-là un mouvement de l’âme interdite, celle-
ci un mouvement du corps, pas même une maladie, une
simple altération du visage.  » Aimez-vous mieux, demande
Sénèque, croire à de telles divinités, et leur donnerez-vous
une place dans le ciel  ? Mais il faut voir avec quelle liberté
il parle de ces mystères aussi cruels que scandaleux  :
«  L’un, dit-il, se retranche les organes de la virilité  ; l’autre
se fait aux bras des incisions. Comment craindre la colère
d’une divinité quand on se la rend propice par de telles
infamies  ? Si les dieux veulent un culte de cette espèce,
ils n’en méritent aucun. Quel délire, quelle aveugle fureur
de s’imaginer qu’on fléchira les dieux par des actes qui ré-
pugneraient à la cruauté des hommes  ! Les tyrans, dont la
férocité traditionnelle a servi de sujet aux tragédies, ont fait
déchirer les mamelles de leurs victimes  ; ils ne les ont pas
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obligées de se déchirer de leurs propres mains. On a mutilé
des malheureux pour les faire servir aux voluptés des rois  ;
mais il n’a jamais été commandé à un esclave de se mutiler
lui-même. Ces insensés, au-contraire, se déchirent le corps
au milieu des temples, et leur prière aux dieux, ce sont
des blessures et du sang. Examinez à loisir ce qu’ils font
et ce qu’ils souffrent, vous verrez des actes si indignes
de personnes d’honneur, d’hommes libres, d’esprits sains,
que vous croiriez avoir affaire à une folie furieuse, si les
fous n’étaient pas en si grand nombre. Leur multitude est
la seule caution de leur bon sens.  »

Sénèque rappelle ensuite avec le même courage ce
qui se passe en plein Capitole, et, en vérité, de pareilles
choses, si elles ne sont pas une folie, ne peuvent être
qu’une dérision. En effet, dans les mystères d’Égypte, on
pleure Osiris perdu, puis on se réjouit de l’avoir retrouvé et
sans avoir, après tout, rien retrouvé ni perdu, on fait paraître
la même joie et lamême douleur que si tout cela était le
plus vrai du monde  : «  Toutefois, dit Sénèque, cette fureur
a une durée limitée  ; on peut être fou une fois l’an  ; mais
montez au Capitole, vous rougirez des extravagances qui
s’y commettent et de l’audace avec laquelle la folie s’étale
en public. L’un montre à Jupiter les dieux qui viennent
le saluer, l’autre lui annonce l’heure qu’il est  ; celui-ci fait
l’office d’huissier, celui-là joue le rôle de parfumeur et agite
ses bras comme s’il répandait des essences. Junon et
Minerve ont leurs dévotes, qui, sans se tenir près de leurs
statues et même sans venir dans leurs temples, ne laissent
pas de remuer les doigts à leur intention, en imitant les
mouvements des coiffeuses. Il y en a qui tiennent le miroir  ;
d’autres prient les dieux de s’intéresser à leurs procès et
d’assister aux plaidoiries  ; tel autre leur présente un placet
ou leur explique son affaire. Un ancien comédien en chef,
vieillard décrépit, jouait chaque jour ses rôles au Capitole,
comme si un acteur abandonné des hommes était encore
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assez bon pour les dieux. Enfin, il se trouve là toute une
troupe d’artisans de toute espèce qui travaille pour les
dieux immortels.  » Un peu après, Sénèque ajoute encore  :
«  Toutefois, si ces sortes de gens rendent à la divinité
des services inutiles, du moins ne lui en rendent-ils pas de
honteux. Mais il y a des femmes qui viennent s’asseoir au
Capitole, persuadées que Jupiter est amoureux d’elles, et
Junon elle-même, fort colérique déesse, à ce qu’assurent
les poètes, Junon ne leur fait pas peur.  »

Varron ne s’est pas expliqué avec cette liberté  ; il n’a
eu de courage que pour réprouver la théologie fabuleuse,
laissant à Sénèque l’honneur de battre en brèche la théolo-
giecivile. À vrai dire pourtant, les temples où se font ces
turpitudes sont plus détestables encoreque les théâtres,
où on se contente de les figurer. C’est pourquoi Sénèque
veut que le sage, en matière de théologie civile, se contente
de cette adhésion tout extérieure qui n’engage pas les sen-
timents du cœur. Voici ses propres paroles  : «  Le sage ob-
servera toutes ces pratiques comme ordonnées par les lois
et non comme agréables aux dieux.  » Et quelques lignes
plus bas  : «  Que dirai-je des alliances que nous formons
entre les dieux, où la bienséance même n’est pas observée,
puisqu’on y marie le frère avec la sœur  ? Nous donnons
Bellone à Mars, Vénus à Vulcain, Salacie à Neptune. Nous
laissons d’autres divinités dans le célibat, faute sans doute
d’un parti sortable  ; et cependant les veuves ne manquent
pas, comme Populonia, Fulgora, Rumina, qui ne doivent
pas, j’en conviens, trouver aisément des maris. Il faudra
donc se résigner à adorer cette ignoble troupe de divini-
tés, qu’une longue superstition n’a cessé de grossir  ; mais
nous n’oublierons pas que si nous leur rendons un culte,
c’est pour obéir à la coutume plutôt qu’à la vérité. Sénèque
avoue donc que ni les lois ni la coutume n’avaient rien
institué dans la théologie civile qui fût agréable aux dieux
ou conforme à la vérité  ; mais, bien que la philosophie eût
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presque affranchi son âme, il ne laissait pas d’honorer ce
qu’il censurait, de faire ce qu’il désapprouvait, d’adorer ce
qu’il avait en mépris, et cela parce qu’il était membre du
sénat romain. La philosophie lui avait appris à ne pas être
superstitieux devant la nature, mais les lois et la coutume
le tenaient asservi devant la société  ; il ne montait pas sur
le théâtre, mais il imitait les comédiens dans les temples  :
d’autant plus coupable qu’il prenait le peuple pour dupe,
tandis qu’un comédien divertit les spectateurs et ne les
trompe pas.

Chapitre XI
Sentiment de Sénèque sur les Juifs.

Entre autres superstitions de la théologie civile, ce philo-
sophe condamne les cérémonies des Juifs et surtout leur
sabbat, qui lui parait une pratique inutile, attendu que rester
le septième jour sans rien faire, c’est perdre la septième
partie de la vie, outre le dommage qui peut en résulter dans
les nécessités urgentes. Il n’a osé parler toutefois, ni en
bien ni en mal, des chrétiens, déjà grands ennemis des
Juifs, soit qu’il eût peur d’avoir à les louer contre la coutume
de sa patrie, soit aussi peut-être qu’il ne voulût pas les blâ-
mer contre sa propre inclination. Voici comme il s’exprime
touchant les Juifs  : «  Les coutumes de cette nation détes-
table se sont propagées avec tant de force qu’elles sont re-
çues parmi toutes les nations  ; les vaincus ont fait la loi aux
vainqueurs.  » Sénèque s’étonnait, parce qu’il ignorait les
voies secrètes de la Providence. Recueillons encore son
sentiment sur les institutions religieuses des Hébreux  :
«  Il en est parmi eux, dit-il, qui connaissent la raison de
leurs rites sacrés mais la plus grande partie du peuple agit
sans savoir ce qu’elle fait.  » Mais il est inutile que j’insiste
davantage sur ce point, ayant déjà expliqué dans mes livres
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contre les Manichéens, et me proposant d’expliquer encore
en son lieu dans le présent ouvrage, comment ces rites
sacrés ont été donnés aux Juifs par l’autorité divine, et
comment, au jour marqué, la même autorité les a retirés
à ce peuple de Dieu qui avait reçu en dépôt la révélation du
mystère de la vie éternelle.

Chapitre XII
Il résulte évidemment de l’impuissance des dieux des Gentils
en ce qui touche la vie temporelle, qu’ils sont incapables de
donner la vie éternelle.

Si ce que j’ai dit dans le présent livre ne suffit pas pour prou-
ver que l’on ne doit demander la vie éternelle à aucune des
trois théologies appelées par les Grecs mythique, physique
et politique, et par les Latins, fabuleuse, naturelle et civile,
si on attend encore quelque chose, soit de la théologie fa-
buleuse, hautement réprouvée par les païens eux-mêmes,
soit de la théologie civile, toute semblable à la fabuleuse
et plus détestable encore, je prie qu’on ajoute aux consi-
dérations précédentes toutes celles que j’ai développées
plus haut, singulièrement dans le quatrième livre où j’ai
prouvé que Dieu seul peut donner la félicité. Supposez, en
effet, que la félicité fût une déesse, pourquoi les hommes
adoreraient-ils une autre qu’elle en vue de la vie éternelle  ?

Mais comme elle est un don de Dieu, et non pas une
déesse, quel autre devons-nous invoquer que le Dieu dis-
pensateur de la félicité, nous qui soupirons après la vie
éternelle où réside la félicité véritable et parfaite  ? Or, il
me semble qu’après ce qui a été dit, personne ne peut
plus douter de l’impuissance où sont ces dieux honorés
par de si grandes infamies, et plus infâmes encore que le
culte exigé par eux, de donner à personne la félicité que
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nous cherchons. Or, qui ne peut donner la félicité, com-
ment donnerait-il la vie éternelle, qui n’est qu’une félicité
sans fin  ? Vivre dans les peines éternelles avec ces esprits
impurs, ce n’est pas vivre, c’est mourir éternellement. Car
quelle mort plus cruelle que cette mort où on ne meurt
pas  ? Mais comme il est de la nature de l’âme, ayant été
faite immortelle, tic conserver toujours quelque vie, la mort
suprême pour elle, c’est d’être séparée de la vie de Dieu
dans un supplice éternel. D’où il suit que celui-là seul donne
la vie éternelle, c’est-à-dire la vie toujours heureuse, qui
donne le véritable bonheur. Concluons que, les dieux de la
théologie civile étant convaincus de ne pouvoir nous rendre
heureux, il ne faut les adorer ni pour les biens temporels,
comme nous l’avons fait voir dans nos cinq premiers livres,
ni à plus forte raison pour les biens éternels, comme nous
venons de le montrer dans celui-ci. Au surplus, comme la
coutume jette dans les âmes de profondes racines, si quel-
qu’un n’est pas satisfait de ce que j’ai dit précédemment
contre la théologie civile, je le prie de lire attentivement le
livre que je vais y ajouter, avec l’aide de Dieu.
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Livre septième.
Les dieux choisis

Préface
Si je m’efforce de délivrer les âmes des fausses doctrines
qu’une longue et funeste erreur y a profondément enraci-
nées, coopérant ainsi de tout mon pouvoir, avec le secours
d’en haut, à la grâce de celui qui peut tout faire, parce qu’il
est le vrai Dieu, j’espère que ceux de mes lecteurs, dont l’es-
prit plus prompt et plus perçant a jugé les six précédents
livres suffisants pour cet objet, voudront bien écouter avec
patience ce qui me reste à dire encore, et, en considération
des personnes moins éclairées, ne pas regarder comme
superflu ce qui pour eux n’est pas nécessaire. Il ne s’agit
point ici d’une question de médiocre importance  : il faut
persuader aux hommes que ce n’est point pour les biens de
cette vie mortelle, fragile et légère comme une vapeur, que
le vrai Dieu veut être servi, bien qu’il ne laisse pas de nous
donner tout ce qui est ici-bas nécessaire à notre faiblesse,
mais pour la vie bienheureuse de l’éternité.

Chapitre premier
Si le caractère de la divinité, lequel n’est point dans la théologie
civile, se rencontre dans les dieux choisis.

Que le caractère de la divinité ou (pour mieux rendre le mot
grec Theotes) de la déité ne se trouve pas dans la théolo-
gie civile exposée en seize livres par Varron, en d’autres
termes, que les institutions religieuses du paganisme ne
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servent de rien pour conduire à la vérité éternelle, c’est ce
dont quelques-uns n’auront peut-être pas été entièrement
convaincus par ce qui précède  ; mais j’ai lieu de croire
qu’après avoir lu ce qui va suivre ils n’auront plus aucun
éclaircissement à désirer. Les personnes que j’ai en vue
ont pu en effet, s’imaginer qu’on doit au moins servir pour
la vie bienheureuse, c’est-à-dire pour la vie éternelle, ces
dieux choisis que Varron a réservés pour son dernier livre
et dont j’ai encore très peu parlé. Or, je me garderai de leur
opposer ce mot plus mordant que vrai de Tertullien  : «  Si
on choisit les dieux comme on fait les oignons, tout ce
qu’on ne prend pas est de rebut.  » Non, je ne dirai pas cela,
car il peut arriver que même dans une élite on fasse encore
un choix pour quelque fin plus excellente et plus relevée,
comme à la guerre on s’adresse pour un coup de main aux
jeunes soldats et parmi eux aux plus braves. De même,
dans l’Église, quand on fait choix de certains hommes pour
être pasteurs, ce n’est pas à dire que le reste des fidèles soit
réprouvé, puisqu’il n’en est pas un qui n’ait droit au nom
d’élu. C’est ainsi encore qu’en construisant un édifice on
choisit les grosses pierres pour les angles, sans pour cela
rejeter les autres, qui trouvent également leur emploi  ; et
enfin, quand on réserve certaines grappes de raisin pour les
manger, on n’en garde pas moins les autres pour en faire du
vin. Il est inutile de pousser plus loin les exemples. Je dis
donc qu’il ne s’ensuit pas, de ce que dans la multitude des
dieux païens on en a distingué quelques-uns, qu’il y ait à
blâmer ni l’auteur qui rapporte ce choix, ni ceux qui l’ont fait,
ni les divinités préférées  : il s’agit seulement d’examiner
quelles sont ces divinités et pourquoi elles ont été l’objet
d’une préférence.
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Chapitre II
Quels sont les dieux choisis et si on les regarde comme
affranchis des fonctions des petites divinités.

Voici les dieux choisis que Varron a compris en un seul
livre  : Janus, Jupiter, Saturne, Génius, Mercure, Apollon,
Mars, Vulcain, Neptune, le Soleil, Orcus, Liber, la Terre, Cé-
rès, Junon, la Lune, Diane, Minerve, Vénus et Vesta  ; vingt
en tout, douze mâles et huit femelles. Je demande pour-
quoi ces divinités sont appelées choisies  : est-ce parce
qu’elles ont des fonctions d’un ordre supérieur dans l’uni-
vers ou parce qu’elles ont été plus connues des hommes
et ont reçu de plus grands honneurs  ? Si c’est la grandeur
de leurs emplois qui les distingue, on ne devrait pas les
trouver mêlées dans cette populace d’autres divinités char-
gées des soins les plus bas et les plus minutieux. Par où
commencent, en effet, les petites fonctions réparties entre
tous ces petits dieux  ? à la conception d’un enfant. Or,
Janus intervient ici pour ouvrir une issue à la semence. La
matière de cette semence regarde Saturne. Il faut aussi
Liber pour aider l’homme à s’en délivrer et Libera, qu’ils
identifient avec Vénus, pour rendre à la femme le même
service. Tous ces dieux sont au nombre des dieux choisis  ;
mais voici Mena, qui préside aux mois des femmes, déesse
assez peu connue, quoique fille de Jupiter. Et cependant
Varron, dans le livre des dieux choisis, confère cet emploi
à Junon, qui n’est pas seulement une divinité d’élite, mais
la reine des divinités  ; toute reine qu’elle soit, elle n’en pré-
side pas moins aux mois des femmes, conjointement avec
Mena, sa belle-fille. Je trouve encore ici deux autres dieux
des plus obscurs, Vitumnus et Sentinus, dont l’un donne
la vie, et l’autre le sentiment au nouveau-né. Aussi bien,
si peu considérables qu’ils soient, ils font beaucoup plus
que toutes ces autres divinités patriciennes et choisies  ;
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car sans la vie et le sentiment, qu’est-ce, je vous prie, que
ce fardeau qu’une femme porte dans son sein, sinon un
misérable mélange très peu différent de la poussière et du
limon  ?

Chapitre III
On ne peut assigner aucun motif raisonnable du choix qu’on a
fait de certains dieux d’élite, plusieurs des divinités inférieures
ayant des fonctions plus relevées que les leurs.

D’où vient donc que tant de dieux choisis se sont abaissés
à de si petits emplois, au point même de jouer un rôle
moins considérable que des divinités obscures, telles que
Vitumnus et Sentinus  ? Voilà Janus, dieu choisi, qui intro-
duit la semence et lui ouvre pour ainsi dire la porte  ; voilà
Saturne, autre dieu choisi, qui fournit la semence même  ;
voilà Liber, encore un dieu choisi, qui aide l’homme à s’en
délivrer, et Libera, qu’on appelle aussi Cérès ou Vénus, qui
rend à la femme le même service  ; enfin, voilà la déesse
choisie Junon, qui procure le sang aux femmes pour l’ac-
croissement de leur fruit, et elle ne fait pas seule cette
besogne, étant assistée de Mena, fille de Jupiter  ; or, en
même temps, c’est un Vitumnus, un Sentinus, dieux obs-
curs et sans gloire, qui donnent la vie et le sentiment  : fonc-
tions éminentes, qui surpassent autant celles des autres
dieux que la vie et le sentiment sont surpassés eux-mêmes
par l’intelligence et la raison. Car autant les êtres intelli-
gents et raisonnables l’emportent sur ceux qui sont réduits,
comme les bêtes, à vivre et à sentir, autant les êtres vivants
et sensibles l’emportent sur la matière insensible et sans
vie. Il était donc plus juste de mettre au rang des dieux
choisis Vitumnus et Sentinus, auteurs de la vie et du sen-
timent, que Janus, Saturne, Liber et Libera, introducteurs,
pourvoyeurs ou promoteurs d’une vile semence qui n’est
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rien tant qu’elle n’a pas reçu le sentiment et la vie. N’est-
il pas étrange que ces fonctions d’élite soient retranchées
aux dieux d’élite pour être conférées à des dieux très infé-
rieurs en dignité et à peine connus  ? On répondra peut-être
que Janus préside à tout commencement et qu’à ce titre
on est fondé à lui attribuer la conception de l’enfant  ; que
Saturne préside à toute semence et qu’en cette qualité il a
droit à ce que la semence de l’homme ne soit pas retran-
chée de ses attributions  ; que Liber et Libera président à
l’émission de toute semence, et que par conséquent celle
qui sert à propager l’espèce humaine tombe sous leur juri-
diction  ; que Junon, enfin, préside à toute purgation, à toute
délivrance, et que dès lors elle ne peut rester étrangère
aux purgations et à la délivrance des femmes  ; soit, mais
alors que répondra-t-on sur Vitumnus et Sentinus, quand
je demanderai si ces dieux président, oui ou non, à tout ce
qui a vie et sentiment  ? Dira-t-on qu’ils y président  ? c’est
leur donner une importance infinie  ; car, tandis que tout ce
qui naît d’une semence naît dans la terre ou sur la terre,
vivre et sentir, suivant les païens, sont des privilèges qui
s’étendent jusqu’aux astres mêmes dont ils ont fait autant
de dieux. Dira-t-on, au contraire, que le pouvoir de Vitumnus
et de Sentinus se termine aux êtres qui vivent dans la chair
et qui sentent par des organes  ? mais alors pourquoi le
dieu qui donne la vie et le sentiment à toutes choses ne
les donne-t-il pas aussi à la chair  ? pourquoi toute généra-
tion n’est-elle pas comprise dans son domaine  ? et qu’est-
il besoin de Vitumnus et de Sentinus  ? Que si le dieu de
la vie universelle a confié à ces petits dieux, comme à des
serviteurs, les soins de la chair, comme choses basses et
secondaires, d’où vient que tous ces dieux choisis sont si
mal pourvus de domestiques, qu’ils n’ont pu se décharger
aussi sur eux de mille détails infimes, et qu’en dépit de
toute leur dignité, ils ont été obligés de vaquer aux mêmes
fonctions que les divinités du dernier ordre  ? Ainsi Junon,
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déesse choisie, reine des dieux, sœur et femme de Jupiter,
partage, sous le nom d’Iterduca, le soin de conduire les en-
fants avec deux déesses de la plus basse qualité, Abéona
et Adéona. On lui adjoint encore la déesse Mens, chargée
de donner bon esprit aux enfants, et qui néanmoins n’a
pas été mise au rang des divinités choisies, quoiqu’un bon
esprit soit assurément le plus beau présent qu’on puisse
faire à l’homme. Chose singulière  ! l’honneur qu’on refuse à
Mens, on l’accorde à Junon Iterduca et Domiduca, comme
s’il servait de quelque chose de ne pas s’égarer en chemin
et de revenir chez soi, quand on n’a pas l’esprit comme il
faut. Certes, la déesse qui le rend bien fait méritait d’être
préférée à Minerve, à qui on a donné, parmi tant de menues
fonctions, celle de présider à la mémoire des enfants. Qui
peut douter qu’il ne vaille beaucoup mieux avoir un bon es-
prit que de posséder la meilleure mémoire  ? Nul ne saurait
être méchant avec un bon esprit, au lieu qu’il y a de très
méchantes personnes qui ont une mémoire admirable, et
elles sont d’autant plus méchantes qu’elles peuvent moins
oublier leurs méchantes pensées. Cependant Minerve est
du nombre des dieux choisis, tandis que Mens est perdue
dans la foule des petits dieux. Que n’aurais-je pas à dire de
la Vertu et de la Félicité, si je n’en avais déjà beaucoup parlé
au quatrième livre  ? On en a fait des déesses, et néanmoins
on n’a pas voulu les mettre au rang des divinités d’élite, bien
qu’on y mît Mars et Orcus, dontl’un est chargé de faire des
morts et l’autre de les recevoir. Puis donc que nous voyons
les dieux d’élite confondus dans ces fonctions mesquines
avec les dieux inférieurs, comme des membres du sénat
avec la populace, et que même quelques-uns de ces petits
dieux ont des offices plus importants et plus nobles que
les dieux qu’on appelle choisis, il s’ensuit que ceux-ci n’ont
pas mérité leur rang par la grandeur de leurs emplois dans
le gouvernement du monde, mais qu’ils ont eu seulement
la bonne fortune d’être plus connus des peuples. C’est ce
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qui fait dire à Varron lui-même qu’il est arrivé à certains
dieux et à certaines déesses du premier ordre de tomber
dans l’obscurité, comme cela se voit parmi les hommes.
Mais alors, si on a bien fait de ne pas placer la Félicité
parmi les dieux choisis, parce que c’est le hasard et non le
mérite qui a donné à ces dieux leur rang, au moins fallait-
il placer avec eux, et même au-dessus d’eux, la Fortune,
qui passe pour dispenser au hasard ses faveurs. Évidem-
ment elle avait droit à la première place parmi les dieux
choisis  ; c’est envers eux, en effet, qu’elle a montré ce dont
elle est capable, tous ces dieux ne devant leur grandeur
ni à l’éminence de leur vertu, ni à une juste félicité, mais
à la puissance aveugle et téméraire de la Fortune, comme
parlent ceux qui les adorent. N’est-ce pas aux dieux que
fait allusion l’éloquent Salluste, quand il dit  : «  La Fortune
gouverne le monde  ; c’est elle qui met tout en lumière et
qui obscurcit tout, plutôt par caprice que par raison.  » Je
défie les païens, en effet, d’assigner la raison qui fait que
Vénus est en lumière, tandis que la Vertu, déesse comme
elle et d’un tout autre mérite, est dans l’obscurité. Dira-t-on
que l’éclat de Vénus vient de la masse de ses adorateurs,
beaucoup plus nombreux, en effet, que ceux de la Vertu  ?
mais alors pourquoi Minerve est-elle si renommée, et la
déesse Pecunia si inconnue  ? car assurément la science
est beaucoup moins recherchée par les hommes que l’ar-
gent, et entre ceux qui cultivent les sciences et les arts, il en
est bien peu qui ne s’y proposent la récompense et le gain.
Or, ce qui importe avant tout, c’est la fin qu’on poursuit en
faisant une chose, plutôt que la chose même qu’on fait, Si
donc l’élection des dieux a dépendu de la populace igno-
rante, pourquoi la déesse Pecunia n’a-t-elle pas été préfé-
rée à Minerve, la plupart des hommes ne travaillant qu’en
vue de l’argent  ? et si, au contraire, c’est un petit nombre
de sages qui a fait le choix, pourquoi la Vertu n’a-t-elle pas
été préférée à Vénus, quand la raison lui donne une préfé-
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rence si marquée  ? La Fortune tout au moins, qui domine
le monde, au sentiment de ceux qui croient à son immense
pouvoir, la Fortune, qui met au grand jour ou obscurcit toute
chose plutôt par caprice que par raison, s’il est vrai qu’elle
ait eu assez de puissance sur les dieux eux-mêmes pour
les rendre à son gré célèbres ou obscurs, la Fortune, dis-je,
devrait occuper parmi les dieux choisis la première place.
Pourquoi ne l’a-t-elle pas obtenue  ? serait-ce qu’elle a eu la
fortune contraire  ? Voilà la fortune contraire à elle-même  ;
la voilà qui sait tout faire pour élever les autres et ne sait
rien faire pour soi.

Chapitre IV

On a mieux traité les dieux inférieurs, qui ne sont souillés
d’aucune infamie, que les dieux choisis, chargés de mille
turpitudes.

Je concevrais qu’un esprit amoureux de l’éclat et de la
gloire félicitât les dieux choisis de leur grandeur et les re-
gardât comme heureux, s’il pouvait ignorer que cette gran-
deur même leur est plus honteuse qu’honorable. En effet,
la foule des petites divinités est protégée contre l’opprobre
par son obscurité bien qu’il soit difficile de ne pas rire
quand on voit cette troupe de dieux occupés aux différents
emplois que leur a départis la fantaisie humaine  : sem-
blables à l’armée des petits fermiers d’impôts, ou encore
à ces nombreux ouvriers qui, dans la rue des Orfèvres,
travaillent à un seul vase, où chacun met un peu du sien,
quand il suffirait d’un habile homme pour l’achever  ; mais
on a jugé que le meilleur emploi de cette multitude d’ou-
vriers, c’était de leur diviser le travail, afin que chacun fît
sa part de l’œuvre avec promptitude et facilité, au lieu d’ac-
quérir par un long et pénible labeur le talent d’accomplir
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l’œuvre tout entière. Quoi qu’il en soit, il en est fort peu par-
mi ces petits dieux dont la réputation ait souffert quelque
atteinte, au lieu, qu’on aurait de la peine à citer un seul des
grands dieux qui ne soit déshonoré par quelque infamie.
Les grands dieux sont descendus aux basses fonctions
des petits  ; mais les petits dieux ne se sont pas élevés
aux crimes sublimes des grands. Pour Janus, il est vrai, je
ne vois pas qu’on dise rien de lui qui souille son honneur,
et peut-être a-t-il mené une meilleure vie que les autres. Il
fit bon accueil à Saturne fugitif et partagea avec lui son
royaume, d’où prirent naissance les deux villes de Janicu-
lum et de Saturnia  ; mais les païens, empressés de mettre
à tout prix du scandale dans le culte de leurs dieux, ont
déshonoré l’image de celui-ci, faute de pouvoir déshonorer
sa vie  ; ils l’ont représenté avec un corps double et mons-
trueux, ayant deux et même quatre visages. Serait-ce par
hasard qu’il a fallu donner du front en abondance à ce dieu
vertueux, les autres dieux n’en ayant pas assez pour rougir
de leur turpitude  ?

Chapitre V
De la doctrine secrète des païens et de leur explication de la
théologie par la physique.

Mais écoutons les explications physiques dont ils se
servent pour couvrir des apparences d’une doctrine pro-
fonde la turpitude de leurs misérables superstitions. Var-
ron prétend que les statues des dieux, leurs attributs et
leurs ornements ont été institués par les anciens, afin que
les esprits initiés au sens mystérieux de ces symboles
pussent, en les voyant, s’élever à la contemplation de l’âme
du monde et de ses parties, c’est-à-dire à la connaissance
des dieux véritables. Si on a représenté la divinité sous
une figure humaine, c’est, selon lui, parce que l’esprit qui
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anime le corps de l’homme est semblable à l’esprit divin.
Supposez, dit-il, qu’on se serve de différents vases pour
distinguer les dieux, un œnophore placé dans le temple
de Bacchus servira à désigner le vin  ; le contenant sera
le signe du contenu  ; c’est ainsi qu’une statue de forme
humaine est le symbole de l’âme raisonnable dont le corps
humain est comme le vase et qui par son essence est sem-
blable à l’âme des dieux. Voilà les mystères de doctrine où
Varron avait pénétré et qu’il a voulu révéler au monde. Mais,
je vous le demande, ô habile homme  ! n’auriez-vous pas
égaré dans ces profondeurs le sens judicieux qui vous fai-
sait dire tout à l’heure que les premiers instituteurs du culte
des idoles ont ôté aux peuples la crainte pour la remplacer
par la superstition, et que les anciens qui n’avaient point
d’idoles adoraient les dieux d’un culte plus pur  ? C’est l’au-
torité de ces vieux Romains qui vous a donné la hardiesse
de parler de la sorte à leurs descendants, et peut-être si
l’antiquité eût adoré des idoles, eussiez-vous enseveli dans
un silence discret cet hommage à la vérité, et célébré d’une
voix plus pompeuse encore et plus complaisante les mys-
tères de sagesse cachés sous une vaine et pernicieuse
idolâtrie. Et cependant tous ces mystères n’ont pu élever
votre âme, malgré les trésors de science et de lumière que
nous aimons à y reconnaître et qui redoublent nos regrets,
jusqu’à la connaissance de son Dieu, de ce Dieu qui est
son principe créateur et non sa substance, dont elle n’est
point une partie, mais une production, qui n’est pas l’âme
de toutes choses, mais l’auteur de toutes les âmes et la
source unique de la béatitude pour celles qui se montrent
touchées de ses dons. — Au surplus, que signifient au fond
et que valent les mystères du paganisme  ? c’est ce que
nous aurons tout à l’heure à examiner de près. Constatons,
dès ce moment, cet aveu de Varron, que l’âme du monde
et ses parties sont les dieux véritables  ; d’où il suit que
toute sa théologie, même la naturelle qu’il tient en si haute
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estime, ne s’est pas élevée au-dessus de l’idée de l’âme
raisonnable. Il s’étend du reste fort peu sur cette théologie
naturelle dans le livre où il en parle, et nous verrons si, avec
ses explications physiologiques, il parvient à y ramener
cette partie de la théologie civile qui regarde les dieux choi-
sis. S’il le fait, toute la théologie sera théologie naturelle  ; et
alors quel besoin d’en séparer si soigneusement la théolo-
gie civile  ? Veut-il que cette séparation soit légitime  ? en
ce cas, la théologie naturelle, qui lui plaît si fort, n’étant
déjà pas la théologie vraie, puisqu’elle s’arrête à l’âme et ne
s’élève pas jusqu’au vrai Dieu, créateur de l’âme, à combien
plus forte raison la théologie civile sera-t-elle méprisable
ou fausse, puisqu’elle s’attache presque uniquement à la
nature corporelle, comme on pourra le voir par quelques-
unes des savantes et subtiles explications que j’aurai à
citer dans la suite.

Chapitre VI
De cette opinion de Varron que Dieu est l’âme du monde et
qu’il comprend en soi une multitude d’âmes particulières dont
l’essence est divine.

Varron dit encore, dans son introduction à la théologie
naturelle, qu’il croit que Dieu est l’âme du monde ou du
cosmos, comme parlent les Grecs, et que ce monde est
Dieu  ; mais de même qu’un homme sage, quoique formé
d’une âme et d’un corps, est appelé sage à cause de son
âme, ainsi le monde est appelé Dieu à cause de l’âme qui le
gouverne, bien qu’il soit également composé d’une âme et
d’un corps. Il semble ici que Varron reconnaisse en quelque
façon l’unité de Dieu  ; mais pour faire en même temps
la part du polythéisme, il ajoute que le monde est divisé
en deux parties, le ciel et la terre, le ciel en deux autres,
l’éther et l’air, la terre, de même, en eau et en continent  ;
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que l’éther occupe la région la plus haute, l’air la seconde,
l’eau la troisième, la terre enfin la plus basse région  ; que
ces quatre éléments sont l’emplis d’âmes, le feu et l’air
d’âmes immortelles, l’eau et la terre d’âmes mortelles  ; que
dans l’espace qui s’étend depuis la limite circulaire du ciel
jusqu’au cercle de la lune habitent les âmes éthérées, qui
sont les astres et les étoiles, dieux célestes, visibles aux
sens en même temps qu’intelligibles à la raison  ; qu’entre
la sphère lunaire et la partie de l’air où se forment les
nuées et les vents habitent les âmes aériennes, que l’esprit
conçoit sans que les yeux les puissent voir, c’est-à-dire les
héros, les lares, les génies  ; voilà l’abrégé que nous offre
Varron de sa théologie naturelle qui est aussi celle d’un
grand nombre de philosophes. Nous aurons à l’examiner à
fond, quand ce qui nous reste à dire sur la théologie civile
relativement aux dieux choisis aura été conduit à bonne fin,
avec la grâce de Dieu.

Chapitre VII

Était-il raisonnable de faire deux divinités de Janus et de
Terme  ?

Je demande d’abord ce que c’est que Janus, qu’on place à
la tête de ces dieux choisis  ? on me dit  : c’est le monde.
Voilà une réponse courte et claire assurément  ; mais pour-
quoi n’attribue-t-on à Janus que le commencement des
choses, tandis qu’on en réserve la fin à un autre dieu nom-
mé Terme  ? car c’est pour cela, dit-on, qu’en dehors des
dix mois qui s’écoulent de mars à décembre, on a consa-
cré deux mois à ces divinités, janvier à Janus et février à
Terme  ; d’où vient aussi que les Terminales se célèbrent en
février et qu’il s’y fait une cérémonie expiatrice appelée Fe-
bruum, laquelle a donné au mois son nom. Quoi donc  ! est-
ce à dire que le commencement des choses appartienne à
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Janus et que la fin ne lui appartienne pas, étant réservée à
un autre dieu  ? Mais n’est-il pas reconnu des païens que
tout ce qui prend commencement en ce monde y prend
également fin  ? Voilà une dérision étrange de ne donner
à ce dieu qu’une demi-puissance dans la réalité, tandis
qu’on donne à sa statue un double visage  ! Ne serait-ce
pas une explication plus heureuse de cet emblème, de dire
que Janus et Terme sont un seul et même dieu dont une
face répond au commencement des choses et l’autre à leur
fin  ? car on ne peut agir sans considérer ces deux points.
Quiconque, en effet, perd de vue le commencement de son
action, ne saurait en prévoir la fin, et il faut que l’intention
qui regarde l’avenir se lie à la mémoire qui regarde le passé.
Autrement, après avoir oublié par où on a commencé, on ne
sait plus par où finir. Dira-t-on que si la vie bienheureuse
commence dans le monde, elle s’achève ailleurs, et que
c’est pour cela que Janus, qui est le monde, n’a de pouvoir
que sur les commencements  ? mais à ce compte on au-
rait dû mettre le dieu Terme au-dessus de Janus, au lieu
de l’écarter du nombre des divinités choisies  ; et même
dès cette vie, où l’on partage le commencement et la fin
des choses entre Jan us et Terme, Terme aurait dû être
plus honoré que Janus. C’est en effet quand on touche au
terme d’une entreprise qu’on éprouve le plus de joie. Les
commencements sont pleins d’inquiétude, et l’âme n’est
tranquille qu’en voyant la fin de son action  ; c’est à la fin
qu’elle tend  ; c’est la fin qu’elle désire, qu’elle espère, qu’elle
appelle de ses vœux, et il n’y a de triomphe pour elle que
dans le complet achèvement.

Chapitre VIII

Pourquoi les adorateurs de Janus lui ont donné tantôt deux
visages et tantôt quatre.
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Mais voyons un peu comment on explique cette statue à
double face. On dit que Janus a deux visages, l’un devant,
l’autre derrière, parce que notre bouche ouverte a quelque
ressemblance avec la forme du monde, ce qui fait que
les Grecs ont appelé le palais de la bouche ouranos (ciel),
comme aussi quelques poètes latins ont donné au ciel le
nom de palais. Ce n’est pas tout  : notre bouche ouverte
a deux issues, l’une extérieure du côté des dents  ; l’autre
intérieure vers le gosier. Et voilà ce qu’on a fait du monde
avec un mot grec ou poétique qui signifie palais  ! Mais quel
rapport y a-t-il entre tout cela et l’âme et la vie éternelle  ?
Qu’on adore ce dieu seulement pour la salive qui entre ou
sort sous le ciel du palais, je le veux bien  ; mais quoi de
plus absurde à des gens incapables de trouver dans le
monde deux portes opposées l’une à l’autre et servant à
y introduire les choses du dehors et à en rejeter celles du
dedans, que de vouloir, de notre bouche et de notre gosier
auxquels le monde ne ressemble en rien, figurer le monde
sous les traits de Janus, à cause du palais seul auquel
Janus ne ressemble pas davantage  ? D’autre part, quand
on lui donne quatre faces en le nommant double Janus,
on veut y voir un emblème des quatre parties du monde  ;
comme si le monde regardait quelque chose hors de soi
ainsi que Janus regarde par ses quatre visages  ! Et puis,
si Janus est le monde et si le monde a quatre parties, il
s’ensuit que le Janus à deux faces est une fausse image,
ou si elle est vraie en ce sens que l’Orient et l’Occident
embrassent le monde entier, l’emblème ne laisse pas d’être
faux à un autre point de vue  ; car en considérant les deux
autres parties du monde, le Septentrion et le Midi, nous ne
disons pas que le monde est double, comme on appelle
double le Janus à quatre visages. Toujours est-il que si on
a trouvé dans la bouche de l’homme une analogie avec
le Janus à double visage, on ne saurait trouver dans le
monde rien qui ressemble aux quatre portes figurées par
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les quatre visages de Janus  ; à moins que Neptune n’arrive
au secours des interprètes, tenant à la main un poisson
qui, outre la bouche et le gosier, nous présente à droite et
à gauche la double ouverture de ses ouïes. Et cependant,
avec toutes ces portes, il n’en est pas une seule par laquelle
l’âme puisse échapper aux vaines superstitions, à moins
qu’elle n’écoute la vérité, qui a dit  : «  Je suis la porte.  »

Chapitre IX
De la puissance de Jupiter, et de ce dieu comparé à Janus.

Je voudrais encore savoir quel est ce Jovis qu’ils nomment
aussi Jupiter. C’est, disent-ils, le dieu de qui dépendent
les causes de tout ce qui se fait dans le monde. Voilà
une fonction admirable et dont Virgile exprime fort bien la
grandeur dans ce vers célèbre

«  Heureux qui a pu connaître les causes des choses  !  »
Mais d’où vient qu’on place Jupiter après Janus  ? Que

le docte et pénétrant Varron nous réponde là-dessus  :
«  C’est, dit-il, que Janus gouverne le commencement des
choses, et Jupiter leur accomplissement. Il est donc juste
que Jupiter soit estimé le roi des dieux  ; car si l’accom-
plissement a la seconde place dans l’ordre du temps, il a
la première dans l’ordre de l’importance.  » Cela serait vrai
s’il s’agissait ici de distinguer dans les choses l’origine et
le terme de leur développement. Ainsi, partir est l’origine
d’une action, arriver en est le terme  ; l’étude est une action
qui commence et qui-se termine à la science  ; or partout,
en général, le commencement n’est le premier qu’en date
et la perfection est dans la fin. C’est un procès déjà vidé
entre Janus et Terme mais les causes dont on donne le
gouvernement à Jupiter sont des principes efficients et
non des effets  ; et il est impossible, même dans l’ordre du
temps, que les effets et les commencements des effets
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soient avant les causes  ; car ce qui fait une chose est
toujours antérieur à la chose qui est faite. Qu’importe donc
que les commencements soient gouvernés par Janus  ? ils
n’en sont pas pour celaantérieurs aux causes efficientes
gouvernées par Jupiter  ; car de même que rien n’arrive,
rien aussi ne commence qui ne soit précédé d’une cause.
Si donc c’est ce dieu, arbitre de toutes les causes et de
tout ce qui existe et arrive dans la nature, que l’on salue
du nom de Jupiter et que l’on adore par tant d’opprobres et
d’infamies, je, dis qu’il y a là une impiété plus grande qu’à ne
reconnaître aucun dieu, Ne serait-il pas, en effet, préférable
d’appeler Jupiter quelque objet digne de ces adorations
honteuses, quelque fantôme, par exemple, comme celui
qu’on présenta, dit-on, à Saturne à la place de son enfant,
plutôt que de se figurer un dieu tout à la fois tonnant et adul-
tère, maître du monde et asservi à l’impudicité, disposant
de toutes les causes des actions naturelles et ne sachant
pas donner des causes légitimes à ses propres actions  ?

Je demanderai ensuite, en supposant que Janus soit le
monde, quel sera le rôle de Jupiter parmi les dieux  ? Varron
n’a-t-il pas déclaré que les vrais dieux sont l’âme du monde
et ses parties  ? par conséquent tout ce qui n’est pas cela
n’est pas vraiment dieu. Dira-t-on que Jupiter est l’âme
du monde et que Janus en est le corps, c’est-à-dire qu’il
est le monde visible  ? Mais à ce compte Janus n’est pas
vraiment dieu, puisqu’il est accordé par nos adversaires
que la divinité consiste, non dans le corps du monde, mais
dans l’âme du monde et dans ses parties  ; et c’est ce qui
a fait dire nettement à Varron que Dieu, pour lui, n’est autre
chose que l’âme du monde, et que si le monde lui-même est
appelé Dieu, c’est au même sens où un homme est appelé
sage à cause de son âme, bien qu’il soit composé d’une
âme et d’un corps  ; ainsi le monde, quoique formé d’une
âme et d’un corps, doit à son âme seule d’être appelé dieu.
D’où il suit que le corps du monde, pris isolément, n’est pas
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dieu  ; il n’y a de divin que l’âme toute seule, ou la réunion
de l’âme et du corps, de telle façon pourtant que dans cette
réunion même, la divinité vienne de l’âme et non pas du
corps. Si donc Janus est le monde, et si Janus est dieu,
comment Jupiter sera-t-il dieu, à moins d’être une partie de
Janus  ? Or, on a coutume, au contraire, d’attribuer l’univers
entier à Jupiter, d’où vient ce mot du poète  :

«  … Tout est plein de Jupiter.  »
Si donc on veut que Jupiter soit dieu, bien plus qu’il

soit le roi des dieux, il faut nécessairement qu’il soit le
monde, afin de pouvoir régner sur les autres dieux, c’est-
à-dire sur ses propres parties. Voilà sans doute en quel
sens Varron, dans cet autre ouvrage qu’il a composé sur le
culte des dieux, rapporte les deux vers suivants de Valérius
Soranus  :

«  Jupiter tout-puissant, père et mère des rois, des choses
et des dieux, dieu unique, embrassant tous les dieux.  »

Varron explique en son traité que le mâle est ici le
principe qui répand la semence, et la femelle celui qui la
reçoit  ; or, Jupiter étant le monde, toute semence vient de
lui et rentre en lui  : «  C’est pourquoi, ajoute Varron, Soranus
appelle Jupiter père et mère, et fait de lui tout ensemble
l’unité et le tout  ; car «  le monde est un et cet un comprend
tout.  »

Chapitre X
S’il était raisonnable de distinguer Janus de Jupiter.

Si donc Janus est le monde, et si Jupiter l’est aussi, pour-
quoi, n’y ayant qu’un seul monde, Janus et Jupiter sont-ils
deux dieux  ? pourquoi ont-ils chacun son temple et ses
autels, ses sacrifices et ses statues  ? Dira-t-on qu’autre
chose est la vertu des commencements, autre chose celle
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des causes, et que c’est pour cela qu’on a nommé l’une Ja-
nus et l’autre Jupiter  ? Je demanderai à mon tour si parce
qu’un homme est revêtu d’un double pouvoir ou parce qu’il
exerce une double profession, on est autorisé à voir en lui
deux magistrats ou deux artisans  ? Pourquoi donc d’un
seul Dieu, qui gouverne les commencements et les causes,
ferait-on deux dieux distincts, sous prétexte que les com-
mencements et les causes sont deux choses distinctes  ?
À ce compte, il faudrait dire aussi que Jupiter est à lui seul
autant de dieux qu’on lui a donné de noms différents à
cause de ses attributions différentes, puisque les objets
qui sont l’origine de ces noms sont différents. Je vais en
citer quelques exemples.

Chapitre XI
Des divers surnoms de Jupiter, lesquels ne se rapportent pas
à plusieurs dieux, mais a un seul.

Jupiter a été appelé Victor, Invictus, Opitulus, Inpulsor,
Stator, Centipeda, Supinalis, Tigillus, Almus, Ruminus, et
autres surnoms qu’il serait trop long d’énumérer  ; tous ces
titres sont fondés sur la diversité des puissances d’un
même dieu, et non sur la diversité de plusieurs dieux. On a
nommé Jupiter Victor, parce qu’il est toujours vainqueur  ;
Invictus, parce qu’il est invincible  ; Opitulus, parce qu’il est
secourable aux faibles  ; Propulsor et Stator, Centipeda et
Supinalis, parce qu’il donne et arrête le mouvement, parce
qu’il soutient et renverse tout  ; Tigillus, parce qu’il est l’ap-
pui du monde  ; Almus, parce qu’il nourrit les êtres  ; Rumi-
nus, parce qu’il allaite les animaux. De toutes ces fonctions,
il est assez clair que les unes sont grandes, les autres mes-
quines, et cependant on les attribue au même dieu. De plus,
n’y a-t-il pas plus de rapport entre les causes et les com-
mencements des choses, qu’entre soutenir le monde et
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donner la mamelle aux animaux  ? Et cependant on a voulu,
pour les commencements et les causes, admettre deux
dieux, Janus et Jupiter, en dépit de l’unité du monde, au lieu
que pour deux fonctions bien différentes en importance et
en dignité on s’est contenté du seul Jupiter, en l’appelant
tour à tour Tigillus et Ruminus. Je pourrais ajouter qu’il eût
été plus à propos de faire donner la mamelle aux animaux
par Junon que par Jupiter, du moment surtout qu’il y avait
là une autre déesse, Rumina, toute prête à l’aider dans cet
office  ; mais on me répondrait que Junon elle-même n’est
autre que Jupiter, comme cela résulte des vers de Valérius.
Soranus déjà cités  :

«  Jupiter tout-puissant, père et mère des rois, des choses
et des dieux.  »

Mais alors pourquoi l’appeler Ruminus, du moment,
qu’à y regarder de près, il est aussi la déesse Rumina  ? Si,
en effet, c’est une chose indigne de la majesté des dieux,
comme nous l’avons montré plus haut, que pour un même
épi de blé, un dieu soit chargé des nœuds du tuyau et
un autre de l’enveloppe des grains, combien n’est-il pas
plus indigne encore qu’une fonction aussi misérable que
l’allaitement des animaux soit partagée entre deux dieux,
dont l’un est Jupiter même, le roi de tous les dieux, et qu’il
la remplisse, non pas avec sa femme Junon, mais avec je
ne sais quelle absurde Rumina  ? à moins qu’il ne soit tout
ensemble Ruminus et Rumina, Ruminus pour les mâles et
Rumina pour les femelles. Dirai-je qu’ils n’ont pas voulu
donner à Jupiter un nom féminin  ? mais il est appelé père
et mère dans les vers qu’on vient de lire, et d’ailleurs je
rencontre sur la liste de ses noms celui d’une de ces petites
déesses que nous avons mentionnées au quatrième livre,
la déesse Pecunia. Sur quoi je demande pour quel motif
on n’a pas admis Pecunius avec Pecunia, comme on a fait
Ruminus avec Rumina  ; car enfin, mâles et femelles, tous
les hommes regardent à l’argent.
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Chapitre XII

Jupiter est aussi appelé Pecunia.

Mais quoi  ! ne faut-il pas admirer la raison ingénieuse
qu’on donne de ce surnom  ? Jupiter, dit-on, s’appelle Pe-
cunia, parce que tout est à lui. Ô la belle raison d’un nom
divin  ! et n’est-ce pas plutôt avilir et insulter celui à qui
tout appartient que de le nommer Pecunia  ? car au prix
de ce qu’enferment le ciel et la terre, que vaut la richesse
des hommes  ? C’est l’avarice qui seule a donné ce nom à
Jupiter, pour fournir à ceux qui aiment l’argent le prétexte
d’aimer une divinité, et non pas quelque déesse obscure,
mais le roi même des dieux. Il n’en serait pas de même
si on l’appelait Richesse. Car autre chose est la richesse,
autre chose est l’argent. Nous appelons riches ceux qui
sont sages, justes, gens de bien quoique n’ayant pas d’ar-
gent ou en ayant peu  ; car ils sont effectivement riches
en vertus qui leur enseignent à se contenter de ce qu’ils
ont, alors même qu’ils sont privés des commodités de la
vie  ; nous disons au contraire que les avares sont pauvres,
parce que, si grands que soient leurs trésors, comme ils
en désirent toujours davantage, ils sont toujours dans l’in-
digence. Nous disons encore fort bien que le vrai Dieu est
riche, non certes en argent, mais en toute-puissance. Je
sais que les hommes pécunieux sont aussi appelés riches,
mais ils sont pauvres au dedans, s’ils sont cupides. Je sais
aussi qu’un homme sans argent est réputé pauvre, mais il
est riche au dedans, s’il est sage. Quel cas peut donc faire
un homme sage d’une théologie qui donne au roi des dieux
le nom d’une chose qu’aucun sage n’a jamais désirée  ?
n’eût-il pas été plus simple, sans la radicale impuissance
du paganisme à rien enseigner d’utile à la vie éternelle, de
donner au souverain Maître du monde le nom de Sagesse
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plutôt que celui de Pecunia  ? car c’est l’amour de la sa-
gesse qui purifie le cœur des souillures de l’avarice, c’est-
à-dire de l’amour de l’argent.

Chapitre XIII
Saturne et Génius ne sont autres que Jupiter.

Mais à quoi bon parler davantage de ce Jupiter, à qui peut-
être il convient de rapporter toutes les autres divinités  ?
Et dès lors la pluralité des dieux ne subsiste plus, du mo-
ment que Jupiter les comprend tous, soit qu’on les regarde
comme ses parties ou ses puissances, soit qu’on donne
à l’âme du monde partout répandue le nom de plusieurs
dieux à cause des différentes parties de l’univers ou des
différentes opérations de la nature. Qu’est-ce, en effet, que
Saturne  ? «  C’est, dit Varron, un des principaux dieux, dont
le pouvoir s’étend sur toutes les semences.  » Or, n’a-t-il
pas expliqué tout à l’heure les vers de Valérius Soranus en
soutenant que Jupiter est le monde, qu’il répand hors de soi
toutes les semences et les absorbe toutes en soi  ? Jupiter
ne diffère donc pas du dieu dont le pouvoir s’étend sur
toutes les semences. Qu’est-ce maintenant que Génius  ?
«  Un dieu, dit Varron, qui a autorité et pouvoir sur toute
génération.  » Mais le dieu qui a ce pouvoir, qu’est-il autre
chose que le monde, invoqué par Valérius sous le nom
de «  Jupiter père et mère de toutes choses  »  ? Et quand
Varron soutient ailleurs que Génius est l’âme raisonnable
de chaque homme, assurant d’autre part que c’est l’âme
raisonnable du monde qui est Dieu, ne donne-t-il pas à
entendre que l’âme du monde est une sorte de Génie uni-
versel  ? C’est donc ce Génie que l’on nomme Jupiter  ; car
si vous entendez que tout Génie soit un dieu et que l’âme
de chaque homme soit un Génie, il en résultera que l’âme
de chaque homme sera un dieu, conséquence tellement
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absurde que les païens eux-mêmes sont obligés de la-
rejeter  ; d’où il suit qu’il ne leur reste plus qu’à nommer pro-
prement et par excellence Génius le dieu, qui est, suivant
eux, l’âme du monde, c’est-à-dire Jupiter.

Chapitre XIV
Des fonctions de Mercure et de Mars.

Quant à Mercure et à Mars, ne sachant comment les rap-
porter à aucune partie du monde ni à aucune opération
divine sur les éléments, ils se sont contentés de les faire
présider à quelques autres actions humaines et de leur
donner puissance sur la parole et sur la guerre. Or, si le
pouvoir de Mercure s’étend aussi sur la parole des dieux, il
s’ensuit que le roi même des dieux lui est soumis, puisque
Jupiter ne peut prendre la parole qu’avec le consentement
de Mercure, ce qui est absurde. Dira-t-on qu’il n’est maître
que du discours des hommes  ? mais il est incroyable que
Jupiter, qui a pu s’abaisser jusqu’à allaiter non seulement
les enfants, mais encore les bêtes, d’où lui est venu le nom
de Ruminus, n’ait pas voulu prendre soin de la parole, la-
quelle élève l’homme au-dessus des bêtes  ? Donc Mercure
n’est autre que Jupiter. Que si l’on veut identifier Mercure
avec la parole (comme font ceux qui dérivent Mercure de
medius currens, parce que la parole court au milieu des
hommes  ; et c’est pourquoi, selon eux, Mercure s’appelle
en grec Hermes, parce que la parole ou l’interprétation de
la pensée se dit hermeneia, d’où vient encore que Mercure
préside au commerce, où la parole sert de médiatrice entre
les vendeurs et les acheteurs  ; et si ce dieu a des ailes
à la tête et aux pieds, c’est que la parole est un son qui
s’envole  ; et enfin le nom de messager qu’on lui donne vient
de ce que la parole est la messagère de nos pensées),
tout cela posé, que s’ensuit-il, sinon que Mercure, n’étant
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autre que le langage, n’est pas vraiment un dieu  ? Et voilà
comment il arrive que les païens, en se faisant des dieux
qui ne sont pas même des démons, et en adressant leurs
supplications à des esprits immondes, sont sous l’empire,
non des dieux, mais des démons. Même conclusion pour
ce qui regarde Mars  : dans l’impossibilité de lui assigner
aucun élément, aucune partie du monde où il pût contribuer
à quelque action de la nature, ils en ont fait le dieu de la
guerre, laquelle est le triste ouvrage des hommes. D’où il
résulte que si la déesse Félicité donnait aux hommes la
paix perpétuelle, le dieu Mars n’aurait rien à faire. Veut-on
dire que la guerre même fait la réalité de Mars comme la
parole fait celle de Mercure  ? plût au ciel alors que la guerre
ne fût pas plus réelle qu’une telle divinité  !

Chapitre XV
De quelques étoiles que les païens ont désignées par les
noms de leurs dieux.

On dira, peut-être que ces dieux ne sont autre chose que les
étoiles auxquelles les païens ont donné leurs noms  ; et, en
effet, il y a une étoile qu’on appelle Mercure et une autre
qu’on appelle Mars  ; mais il y en a une aussi qu’on appelle
Jupiter, et cependant les païens soutiennent que Jupiter
est le monde. Ce n’est pas tout, il y en a une qu’on appelle
Saturne, et cependant Saturne est déjà pourvu d’une fonc-
tion considérable, celle de présider à toutes les semences  ;
il y en a une enfin, et la plus éclatante de toutes, qu’on
appelle Vénus, et cependant on veut que Vénus soit aussi
la lune, bien qu’au surplus les païens ne tombent pas plus
d’accord au sujet de cet astre que ne firent Vénus et Junon
au sujet de la pomme d’or. Les uns, en effet, donnent l’étoile
du matin à Vénus, les autres à Junon  ; mais, ici comme tou-
jours, c’est Vénus qui l’emporte, et presque toutes les voix
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sont en sa faveur. Or, qui ne rirait d’entendre appeler Jupiter
le roi des dieux, quand on voit son étoile si pâle à côté de
celle de Vénus  ? L’étoile de ce dieu souverain ne devrait-
elle pas être d’autant plus brillante qu’il est lui-même plus
puissant  ? On répond qu’elle paraît moins lumineuse parce
qu’elle est plus haute et plus éloignée de la terre  ; mais si
elle est plus haute parce qu’elle appartient à un plus grand
dieu, pourquoi l’étoile de Saturne est-elle placée plus haut
que Jupiter  ? Est-ce donc que le mensonge de la fable, qui
a fait roi Jupiter, n’a pu monter jusqu’aux astres, et que
Saturne a obtenu dans le ciel ce qu’il n’a pu obtenir ni dans
son royaume ni dans le Capitole  ? Et puis, pourquoi Janus
n’a-t-il pas son étoile  ? Est-ce parce qu’il est le monde et
qu’à ce titre il embrasse toutes les étoiles  ? mais Jupiter
est le monde aussi, et cependant il y a une étoile qui porte
son nom. Janus se serait-il arrangé de son mieux, et, au
lieu d’une étoile qu’il devait avoir dans le ciel, se serait-il
contenté d’avoir plusieurs visages sur la terre  ? Enfin, si
c’est seulement à cause de leurs étoiles qu’on regarde Mer-
cure et Mars comme des parties du monde, afin d’en pou-
voir faire des dieux, le langage et la guerre n’étant point des
parties du monde, mais des actes de l’humanité, pourquoi
n’a-t-on pas dressé des temples et des autels au Bélier, au
Taureau, au Cancer, au Scorpion et autres signes célestes,
lesquels ne sont pas composés d’une seule étoile, mais de
plusieurs, et sont placés au plus haut des cieux avec des
mouvements si justes et si réglés  ? Pourquoi ne pas les
mettre, sinon au rang des dieux choisis, au moins parmi
les dieux de l’ordre plébéien.

Chapitre XVI

D’Apollon, de Diane et des autres dieux choisis.
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Ils veulent qu’Apollon soit devin et médecin  ; et cependant,
pour lui donner une place dans l’univers, ils disent qu’il
est aussi le soleil, et que sa sœur Diane est la lune et
tout ensemble la déesse des chemins. De là vient qu’ils
la font vierge, les chemins étant stériles  ; et s’ils donnent
des flèches au frère et à la sœur, c’est comme symbole des
rayons qu’ils lancent du ciel sur la terre. Vulcain est le feu,
Neptune l’eau, Dis ou Orcus l’élément inférieur et terrestre.
Liber et Cérès président aux semences  : le premier à celle
des mâles, la seconde à celle des femelles, ou encore l’un
à ce qu’elles ont de liquide, et l’autre à ce qu’elles ont de
sec. Et ils rapportent tout cela au monde, c’est-à-dire à
Jupiter, qui est appelé père et mère, comme répandant
hors de soi toutes les semences et les recevanttoutes en
soi. Ils veulent encore que la grande mère des dieux soit
Cérès, laquelle n’est autre chose que la terre, et qu’elle soit
aussi Junon. C’est pourquoi on la fait présider aux causes
secondes, quoique Jupiter, en tant qu’il est le monde entier,
soit appelé, comme nous l’avons vu, père et mère des
dieux. Pour Minerve, dont ils ont fait la déesse des arts, ne
trouvant pas une étoile où la placer, ils ont dit qu’elle était
l’éther, ou encore la lune. Vesta passe aussi pour la plus
grande des déesses, en tant qu’elle est la terre, ce qui n’a
pas empêché de lui départir ce feu léger mis au service de
l’homme, et qui n’est pas le feu violent dont l’intendance
est à Vulcain. Ainsi tous les dieux choisis ne sont que
le monde  ; les uns le monde entier, les autres, quelques-
unes de ses parties  : le monde entier, comme Jupiter  ; ses
parties, comme Génius, la grande Mère, le Soleil et la Lune,
ou plutôt Apollon et Diane  ; tantôt un seul dieu en plusieurs
choses, tantôt une seule chose en plusieurs dieux  : un
dieu en plusieurs choses, comme Jupiter, par exemple, qui
est le monde entier et qui est aussi le ciel et une étoile.
De même, Junon est la déesse des causes secondes, et
elle est encore l’air et la terre, et elle serait en outre une
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étoile, si elle l’eût emporté sur Vénus. Minerve, elle aussi,
est la plus haute région de l’air, ce qui ne l’empêche pas
d’être en même temps la lune, qui est pourtant située dans
la région la plus basse. Voici enfin qu’une seule et même
chose est plusieurs dieux  : le monde est Jupiter, et il est
aussi Janus  ; la terre est Junon, et elle est aussi la grande
Mère et Cérès.

Chapitre XVII
Varron lui-même a donné comme douteuses ses opinions
touchant les dieux.

On peut juger, par ce qui précède, de tout le reste de la
théologie des païens  : ils embrouillent toutes choses en
essayant de les débrouiller et courent à l’aventure, selon
que les pousse ou les ramène le flux ou le reflux de l’er-
reur  ; c’est au point que Varron a mieux aimé douter de
tout que de rien affirmer sans réserve. Après avoir achevé
le premier de ses trois derniers livres, celui où il traite des
dieux certains, voici ce qu’il dit sur les dieux incertains au
commencement du second livre  : «  Si j’émets dans ce livre
des opinions douteuses touchant les dieux, on ne doit point
le trouver mauvais. Libre à tout autre, s’il croit la chose pos-
sible et nécessaire, de trancher ces questions avec assu-
rance  ; pour moi, on m’amènerait plus aisément à révoquer
en doute ce que j’ai dit dans le premier livre, qu’à donner
pour certain tout ce que je dirai dans celui-ci.  » C’est ainsi
que Varron a rendu également incertain, et ce qu’il avance
des dieux incertains, et ce qu’il affirme des dieux certains.
Bien plus, dans le troisième livre, qui traite des dieux choi-
sis, passant de quelques vues préliminaires sur la théolo-
gie naturelle aux folies et aux mensonges de la théologie
civile, où, loin d’être conduit par la vérité des choses, il est
pressé par l’autorité de la coutume  : «  Je vais parler, dit-il,
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des dieux publics du peuple romain, de ces dieux à qui on
a élevé des temples et des statues  ; mais, pour me servir
des expressions de Xénophane de Colophon je dirai plutôt
ce que je pense que ce que j’affirme  ; car l’homme a sur de
tels objets des opinions, Dieu a la science.  » Ce n’est donc
qu’en tremblant qu’il promet de parler de ces choses, qui ne
sont point à ses yeux l’objet d’une claire compréhension et
d’une ferme croyance, mais d’une opinion incertaine, étant
l’ouvrage de la main des hommes. Il savait bien, dans le fait,
qu’il y a au monde un ciel et une terre  ; que le ciel est orné
d’astres étincelants, que la terre est riche en semences, et
ainsi du reste  ; il croyait également que toute nature est
conduite et gouvernée par une force invisible et supérieure
qui est l’âme de ce grand corps  ; mais que Janus soit le
monde, que Saturne, père de Jupiter, devienne son sujet, et
autres choses semblables, c’est ce que Varron ne pouvait
pas aussi positivement affirmer.

Chapitre XVIII
Quelle est la cause la plus vraisemblable de la propagation
des erreurs du paganisme.

Ce qu’on peut dire de plus vraisemblable sur ce sujet, c’est
que les dieux du paganisme ont été des hommes à qui
leurs flatteurs ont offert des fêtes et des sacrifices selon
leurs mœurs, leurs actions et les accidents de leur vie, et
que ce culte sacrilège s’est glissé peu à peu dans l’âme
des hommes, semblable à celle des démons et amoureuse
de frivolités, pour être bientôt propagé par les ingénieux
mensonges des poètes et par les séductions des malins
esprits. En effet, qu’un fils impie, poussé par l’ambition
ou par la crainte d’un père impie, ait chassé son père de
son royaume, cela est plus aisé à croire que de s’imaginer
Saturne vaincu par son fils Jupiter, sous prétexte que la
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cause des êtres est antérieure à leur semence  ; car si cette
explication était bonne, jamais Saturne n’eût existé avant
Jupiter, puisque la cause précède toujours la semence
et n’en est jamais engendrée. Mais quoi  ! dès que nos
adversaires s’efforcent de relever de vaines fables et des
actions purement humaines par des explications tirées de
la nature, les plus habiles se trouvent réduits à de telles
extrémités, que nous sommes forcés de les plaindre.

Chapitre XIX
Des explications qu’on donne du culte de Saturne.

«  Quand on raconte (c’est Varron qui parle) que Saturne
avait coutume de dévorer ses enfants, cela veut dire que
les semences rentrent au même lieu où elles ont pris nais-
sance. Quant à la motte de terre substituée à Jupiter, elle si-
gnifie qu’avant l’invention du labourage, les hommes recou-
vraient les blés de terre avec leurs mains.  » À ce compte,
il fallait dire que Saturne était la terre, et non pas la se-
mence, puisqu’en effet la terre dévore en quelque sorte
ce qu’elle a engendré, quand les semences sorties de son
sein y rentrent de nouveau. Et cette motte de terre, que
Saturne prit pour Jupiter, quel rapport a-t-elle avec l’usage
de jeter de la terre sur les grains de blé  ? Est-ce que la
semence, ainsi recouverte de terre, en était moins dévorée
pour cela  ? Il semblerait, à entendre cette explication, que
celui qui jetait de la terre emportait le grain, comme on
emporta, dit-on, Jupiter, tandis qu’au contraire, en jetant de
la terre sur le grain, cela ne servait qu’à le faire dévorer plus
vite. D’ailleurs, de cette façon, Jupiter est la semence, et
non, comme Varron le disait tout à l’heure, la cause de la
semence. Aussi bien, que peuvent dire de raisonnable des
gens qui veulent expliquer des folies  ?
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«  Saturne a une faux, poursuit Varron, comme symbole
de l’agriculture.  » Mais l’agriculture n’existait pas sous le
règne de Saturne, puisqu’on fait remonter ce règne aux
temps primitifs, ce qui signifie, suivant Varron, que les
hommes de cette époque vivaient de ce que la terre pro-
duisait sans culture. Serait-ce qu’après avoir perdu son
sceptre, Saturne aurait pris une faux, afin de devenir sous
le règne de son fils un laborieux mercenaire, après avoir été
aux anciens jours un prince oisif  ? Varron ajoute que dans
certains pays, à Carthage par exemple, on immolait des
enfants à Saturne, et que les Gaulois lui sacrifiaient même
des hommes faits, parce que, de toutes les semences,
celle de l’homme est la plus excellente. Mais qu’est-il be-
soin d’insister sur une folie si cruelle  ? Il nous suffit de
remarquer et de tenir pour certain que toutes ces explica-
tions ne se rapportent point au vrai Dieu, à cette nature
vivante, immuable, incorporelle, à qui l’on doit demander
la vie éternellement heureuse, mais qu’elles se terminent à
des objets temporels, corruptibles, sujets au changement
et à la mort. «  Quand on dit que Saturne a mutilé le Ciel, son
père, cela signifie, dit encore Varron, que la semence divine
n’appartient pas au Ciel, mais à Saturne, et cela parce que
rien au Ciel, autant qu’on en peut juger, ne provient d’une
semence.  » Mais si Saturne est fils du Ciel, il est fils de
Jupiter  ; car on reconnaît d’un commun accord que le Ciel
est Jupiter. Et voilà comme ce qui ne vient pas de la vé-
rité se ruine de soi-même, sans que personne y mette la
main. Varron dit aussi que Saturne est appelé Cronos, mot
grec qui signifie le Temps, parce que sans le temps les se-
mences ne sauraient devenir fécondes  ; et il y a encore sur
Saturne une foule de récits que les théologiens ramènent
tous à l’idée de semence. Il semble tout au moins que
Saturne, avec une puissance si étendue, aurait dû suffire
à lui tout seul pour ce qui regarde la semence  ; pourquoi
donc lui adjoindre d’autres divinités, comme Liber et Libe-
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ra, c’est-à-dire Cérès  ? pourquoi entrer, comme fait Varron,
dans mille détails sur les attributions de ces divinités re-
lativement à la semence, comme s’il n’avait pas déjà été
question de Saturne  ?

Chapitre XX

Des mystères de Cérès Éleusine.

Entre les mystères de Cérès, les plus fameux sont ceux
qui se célébraient à Éleusis, ville de l’Attique. Tout ce que
Varron en dit ne regarde que l’invention du blé attribuée
à Cérès, et l’enlèvement de sa fille Proserpine par Pluton.
Il voit dans ce dernier récit le symbole de la fécondité
des femmes  : «  La terre, dit-il, ayant été stérile pendant
quelque temps, cela fit dire que Pluton avait enlevé et re-
tenu aux enfers la fille de Cérès, c’est-à-dire la fécondi-
té même, appelée Proserpine, de proserpere (pousser, le-
ver). Et comme après cette calamité qui avait causé un
deuil public on vit la fécondité revenir, on dit que Pluton
avait rendu Proserpine, et on institua des fêtes solennelles
en l’honneur de Cérès.  » Varron ajoute que les mystères
d’Éleusis renferment plusieurs autres traditions, qui toutes
se rapportent à l’invention du blé.

Chapitre XXI
De l’infamie des mystères de Liber ou Bacchus.

Quant aux mystères du dieu Liber, qui préside aux se-
mences liquides, c’est-à-dire non seulement à la liqueur
des fruits, parmi lesquels le vin tient le premier rang, mais
aussi aux semences des animaux, j’hésite à prolonger mon
discours par le récit de ces turpitudes  ; il le faut néanmoins
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pour confondre l’orgueilleuse stupidité de nos adversaires.
Entre autres rites que je suis forcé d’omettre, parce qu’il y
en a trop, Varron rapporte qu’en certains lieux de l’Italie, aux
fêtes de Liber, la licence était poussée au point d’adorer,
en l’honneur de ce dieu, les parties viriles de l’homme, non
dans le secret pour épargner la pudeur, mais en public
pour étaler l’impudicité. On plaçait en triomphe ce membre
honteux sur un char que l’on conduisait dans la ville, après
l’avoir d’abord promené à travers la campagne. À Lavinium,
on consacrait à Liber un mois entier, pendant lequel cha-
cun se donnait carrière en discours scandaleux, jusqu’au
moment où le membre obscène, après avoir traversé la
place publique, était mis en repos dans le lieu destiné à
le recevoir. Là il fallait que la mère de famille la plus hon-
nête allât couronner et déshonnête objet devant tous les
spectateurs. C’est ainsi qu’on rendait le dieu Liber favo-
rable aux semences, et qu’on détournait de la terre tout
sortilège en obligeant une matrone à faire en public ce qui
ne serait pas permis sur le théâtre à une courtisane, si les
matrones étaient présentes. On voit maintenant pourquoi
Saturne n’a pas été jugé suffisant pour ce qui regarde les
semences  ; c’est afin que l’âme corrompue eût occasion
de multiplier les dieux, et qu’abandonnée du Dieu véritable
en punition de son impureté, de jour en jour plus impure et
plus misérablement prostituée à une multitude de divinités
fausses, elle couvrît ces sacrilèges du nom de mystères
sacrés et s’abandonnât aux embrassements et aux turpi-
tudes de cette foule obscène de démons.

Chapitre XXII
De Neptune, de Salacie et de Vénilie.

Neptune avait pour femme Salacie, qui figure, dit-on, la
région inférieure des eaux de la mer  : à quoi bon lui don-
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ner encore Vénilie  ? Je ne vois là que le goût dépravé de
l’âme corrompue qui veut se prostituer à un plus grand
nombre de démons. Mais écoutons les interprétations de
cette belle théologie et les raisons secrètes qui vont la
mettre à couvert de notre censure  : «  Vénilie, dit Varron, est
l’eau qui vient battre le rivage, Salacie l’eau qui rentre dans
la pleine mer (salum).  » Pourquoi faire ici deux déesses,
puisque l’eau qui vient et l’eau qui s’en va ne sont qu’une
seule et même eau  ? En vérité, cette fureur de multiplier
les dieux ressemble elle-même à l’agitation tumultueuse
des flots. Car bien que l’eau du flux et celle du reflux ne
soient pas deux eaux différentes, toutefois, sous le vain
prétexte de ces deux mouvements, l’âme «  qui s’en va et
qui ne revient plus  » se plonge plus avant dans la fange en
invoquant deux démons. Je t’en prie, Varron, et je vous en
conjure aussi, vous tous qui avez lu les écrits de tant de sa-
vants hommes, et vous vantez d’y avoir appris de grandes
choses, de grâce expliquez-moi ce point, je ne dis pas en
partant de cette nature éternelle et immuable qui est Dieu
seul, mais du moins selon la doctrine de l’âme du monde
et de ses parties qui sont pour vous des dieux véritables.
Que vous ayez fait le dieu Neptune de cette partie de l’âme
du monde qui pénètre la mer, c’est une erreur supportable  ;
mais l’eau qui vient battre contre le rivage et qui retourne
dans la pleine mer, voyez-vous là deux parties du monde
ou deux parties de l’âme du monde, et y a-t-il quelqu’un par-
mi vous d’assez extravagant pour le supposer  ? Pourquoi
donc vous en a-t-on fait deux déesses, sinon parce que vos
ancêtres, ces hommes pleins de sagesse, ont pris soin, non
pas que vous fussiez conduits par plusieurs dieux, mais
possédés par plusieurs démons amis de ces vanités et
de ces mensonges  ? Je demande en outre de quel droit
cette explication théologique exile Salacie de cette partie
inférieure de la mer où elle vivait soumise à son mari  ; car,
identifier Salacie avec le reflux, c’est la faire monter à la
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surface de la mer. Serait-ce qu’elle a chassé son mari de la
partie supérieure pour le punir d’avoir fait sa concubine de
Vénilie  ?

Chapitre XXIII
De la terre, que Varron regarde comme une déesse, parce qu’à
son avis l’âme du monde, qui est Dieu, pénètre jusqu’à cette
partie inférieure de son corps et lui communique une force
divine.

Il n’y a qu’une seule terre, peuplée, il est vrai, d’êtres ani-
més, mais qui n’est après tout qu’un grand corps parmi les
éléments et la plus basse partie du monde. Pourquoi veut-
on en faire une déesse  ? est-ce à cause de sa fécondité  ?
mais alors les hommes seraient des dieux, à plus forte rai-
son, puisque leurs soins lui donnent un surcroît de fécondi-
té en la cultivant et non pas en l’adorant. On répond qu’une
partie de l’âme du monde, en pénétrant la terre, l’associe
à la divinité. Comme si l’âme humaine, dont l’existence ne
fait pas question, ne se manifestait pas d’une manière plus
sensible  ! et cependant les hommes ne passent point pour
des dieux. Ce qu’il y a de plus déplorable, c’est qu’ils sont
assez aveugles pour adorer des êtres qui ne sont pas des
dieux et qui ne les valent pas.

Dans ce même livre des dieux choisis, Varron distingue
dans tout l’ensemble de la nature trois degrés d’âmes au
premier degré, l’âme, bien que pénétrant les parties d’un
corps vivant, ne possède pas le sentiment, mais seulement
la force qui fait vivre, celle, par exemple, qui s’insinue dans
nos os, dans nos ongles et dans nos cheveux. C’est ainsi
que nous voyons les plantes se nourrir, croître et vivre à leur
manière, sans avoir le sentiment. Au second degré l’âme
est sensible, et cette force nouvelle se répand dans les
yeux, dans les oreilles, dans le nez, dans la bouche et dans



352 Augustin (354, 430). 426. La Cité de Dieu

les organes du toucher. Le troisième degré, le plus élevé
de l’âme, c’est l’âme raisonnable où brille l’intelligence, et
qui, entre tous les êtres mortels, ne se trouve que dans
l’homme. Cette partie de l’âme du monde est Dieu  ; dans
l’homme elle s’appelle Génie. Varron dit encore que les
pierres et la terre, où le sentiment ne pénètre pas, sont
comme les os et les ongles de Dieu  ; que le soleil, la lune
et les étoiles sont ses organes et ses sens  ; que l’éther est
son âme, et que l’influence de ce divin principe, pénétrant
les astres, les transforme en dieux  ; de là, gagnant la terre,
en fait la déesse Tellus, et atteignant enfin lamer et l’Océan,
constitue la divinité de Neptune.

Que Varron veuille bien quitter un instant cette théo-
logie naturelle où, après mille détours et mille circuits, il
est venu se reposer  ; qu’il revienne à la théologie civile.
Je l’y veux retenir encore  ; il me reste quelques mots à lui
adresser. Je pourrais lui dire en passant que si la terre et
les pierres sont pareilles à nos os et à nos ongles, elles
sont pareillement destituées d’intelligence comme de sen-
timent, à moins qu’il ne se trouve un esprit assez extrava-
gant pour prétendre que nos os et nos ongles ont de l’intelli-
gence, parce qu’ils sont des parties de l’homme intelligent  ;
d’où il suit qu’il y a autant de folie à regarder la terre et
les pierres comme des dieux, qu’à vouloir que les os et les
ongles des hommes soient des hommes. Mais ce sont là
des questions que nous aurons peut-être à discuter avec
des philosophes  ; je n’ai affaire encore qu’à un politique.
Car, bien que Varronsemble, en cette rencontre, avoir voulu
relever un peu la tête et respirer l’air plus libre de la théolo-
gie naturelle, il est très supposable que le sujet de ce livre,
qui roule sur les dieux choisis, l’aura ramené au point de
vue de la théologie politique, et qu’il n’aura pas voulu laisser
croire que les anciens Romains et d’autres peuples aient
rendu un vain culte à Tellus et à Neptune. Je lui demande
donc pourquoi, n’y ayant qu’une seule et même terre, cette
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partie de l’âme du monde qui la pénètre n’en fait pas une
seule divinité sous le nom de Tellus  ? Et si la terre est une
divinité unique, que devient alors Orcus ou Dis, frère de
Jupiter et de Neptune  ? Que devient sa femme Proserpine
qui, selon une autre opinion rapportée dans les mêmes
livres, n’est pas la fécondité de la terre, mais sa plus basse
partie  ? Si l’on prétend que l’âme du monde, en pénétrant
la partie supérieure de la terre, fait le dieu Dis, et Proser-
pine en pénétrant sa partie inférieure, que devient alors la
déesse Tellus  ? Elle est tellement divisée entre ces deux
parties et ces deux divinités, qu’on ne sait plus ce qu’elle
est, ni où elle est, à moins qu’on ne s’avise de prétendre
que Pluton et Proserpine ne sont ensemble que la déesse
Tellus, et qu’il n’y a pas là trois dieux, mais un seul, ou deux
tout au plus. Et cependant on s’obstine à en compter trois,
on les adore tous trois  ; ils ont tous trois leurs temples,
leurs autels, leurs statues, leurs sacrifices, leurs prêtres,
c’est-à-dire autant de sacrilèges, autant de démons à qui
se livre l’âme prostituée. Qu’on me dise encore quelle est la
partie de la terre que pénètre l’âme du monde pour faire le
dieu Tellumon  ? — Ce n’est pas cela, dira Varron  ; la même
terre a deux vertus  : l’une, masculine, pour produire les se-
mences  ; l’autre, féminine, pour les recevoir et les nourrir  ;
de celle-ci lui vient le nom de Tellus, de celle-là le nom de
Tellumon. Mais alors pourquoi, selon Varron lui-même, les
pontifes ajoutaient-ils à ces deux divinités Altor et Rusor  ?
Supposons Tellus et Tellumon expliqués  ; pourquoi Altor  ?
C’est, dit Varron, que la terre nourrit tout ce qui naît. Et
Rusor  ? C’est que tout retourne à la terre.
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Chapitre XXIV
Sur l’explication qu’on donne des divers noms de la terre, les-
quels désignent, il est vrai, différentes vertus  ; mais n’auto-
risent pas l’existence de différentes divinités.

La terre ayant les quatre vertus qu’on vient de dire, je
conçois qu’on lui ait donné quatre noms, mais non pas
qu’on en ait fait quatre divinités. Jupiter est un, malgré tous
ses surnoms  ; Junon est une avec tous les siens  ; dans la
diversité des désignations se maintient l’unité du principe,
et plusieurs noms ne font pas plusieurs dieux. De même
qu’on voit des courtisanes prendre en dégoût la foule de
leurs amants, il arrive aussi sans doute qu’uneâme, après
s’être abandonnée aux esprits impurs, vient à rougir de
cette multitude de démons dont elle recherchait les im-
pures caresses. Car Varron lui-même, comme s’il avait
honte d’une si grande foule de divinités, veut que Tellus
ne soit qu’une seule déesse  : «  On l’appelle aussi, dit-il,
la grande Mère. Le tambour qu’elle porte figure le globe
terrestre  ; les tours qui couronnent sa tête sont l’image des
villes  ; les sièges dont elle est environnée signifient que
dans le mouvement universel elle reste immobile. Si elle
a des Galles pour serviteurs, c’est que pour avoir des se-
mences il faut cultiver la terre, qui renferme tout dans son
sein. En s’agitant autour d’elle, ces prêtres enseignent aux
laboureurs qu’ils ne doivent pas demeurer oisifs, ayant tou-
jours quelque chose à faire. Le son des cymbales marque
le bruit que font les instruments du labourage, et ces ins-
truments sont d’airain, parce qu’on seservait d’airain avant
la découverte du fer. Enfin, dit Varron, on place auprès de
la déesse un lion libre et apprivoisé pour faire entendre
qu’il n’y a point de terre si sauvage et si stérile qu’on ne la
puisse dompter et cultiver.  » Il ajoute que les divers noms
et surnoms donnés à Tellus l’ont fait prendre pour plusieurs
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dieux. «  On croit, dit-il, que Tellus est la déesse Ops, parce
que la terre s’améliore par le travail, qu’elle est la grande
Mère, parce qu’elle est féconde, Proserpine, parce que les
blés sortent de son sein, Vesta, parce que l’herbe est son
vêtement, et c’estainsi qu’on rapporte, non sans raison, plu-
sieurs divinités à celle-ci.  » — Soit Tellus, je le veux bien,
n’est qu’une déesse, elle qui, dans le fond, n’est rien de tout
cela  ; mais pourquoi supposer cette multitude de divini-
tés  ? Que ce soient les noms divers d’une seule, à la bonne
heure, mais que des noms ne soient pas des déesses. Ce-
pendant, l’autorité d’une erreur ancienne est si grande sur
l’esprit de Varron, qu’après ce qu’il vient de dire, il tremble
encore et ajoute  : «  Cette opinion n’est pas contraire à celle
de nos ancêtres, qui voyaient là plusieurs divinités.  » Com-
ment cela  ? y a-t-il rien de plus différent que de donner plu-
sieurs noms à une seule déesse et de reconnaître autant
de déesses que de noms  ? «  Mais il se peut, dit-il, qu’une
chose soit à la fois une et multiple.  » J’accorderai bien,
en effet, qu’il y a plusieurs choses dans un seul homme  ;
mais s’ensuit-il que cet homme soit plusieurs hommes  ?
Donc, de ce qu’il y a plusieurs choses en une déesse, il ne
s’ensuit pas qu’elle soit plusieurs déesses. Qu’ils en usent,
au surplus, comme il leur plaira  : qu’ils les divisent, qu’ils
les réunissent, qu’ils les multiplient, qu’ils les mêlent et les
confondent, cela les regarde.

Voilà les beaux mystères de Tellus et de la grande Mère,
où il est clair que tout se rapporte à des semences péris-
sables et à l’art de l’agriculture  ; et tandis que ces tam-
bours, ces tours, ces Galles, ces folles convulsions, ces
cymbales retentissantes et ces lions symboliques viennent
aboutir à cela, je cherche où est la promesse de la vie
éternelle. Comment soutenir d’ailleurs que les eunuques
mis au service de cette déesse font connaître la nécessité
de cultiver la terre pour la rendre féconde, tandis que leur
condition même les condamne à la stérilité  ? Acquièrent-
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ils, en s’attachant au culte de cette déesse, la semence
qu’ils n’ont pas, ou plutôt ne perdent-ils pas celle qu’ils
ont  ? Ce n’est point là vraiment expliquer des mystères,
c’est découvrir des turpitudes  ; mais voici une chose qu’on
oublie de remarquer, c’est à quel degré est montée la ma-
lignité des démons, d’avoir promis si peu aux hommes et
toutefois d’en avoir obtenu contre eux-mêmes des sacri-
fices si cruels. Si l’on n’eût pas fait de la terre une déesse,
l’homme eût dirigé ses mains uniquement contre elle pour
en tirer de la semence, et non contre soi pour s’en priver
en son honneur  ; il eût rendu la terre féconde et ne se
serait pas rendu stérile. Que dans les fêtes de Bacchus
une chaste matrone couronne les parties honteuses de
l’homme, devant une foule où se trouve peut-être son mari
qui sue et rougit de honte, s’il y a parmi les hommes un
reste de pudeur  ; que l’on oblige, aux fêtes nuptiales, la
nouvelle épouse de s’asseoir sur un Priape, tout cela n’est
rien en comparaison de ces mystères cruellement honteux
et honteusement cruels, où l’artifice des démons trompe
et mutile l’un et l’autre sexe sans détruire aucun des deux.
Là on craint pour les champs les sortilèges, ici on ne craint
pas pour les membres la mutilation  ; là on blesse la pudeur
de la nouvelle mariée, mais on ne lui ôte ni la fécondité, ni
même la virginité  ; ici on mutile un homme de telle façon
qu’il ne devient point femme et cesse d’être homme.

Chapitre XXV
Quelle explication la science des sages de la Grèce a imaginée
de la mutilation d’Atys.

Varron ne dit rien d’Atys et ne cherche pas à expliquer
pourquoi les Galles se mutilent en mémoire de l’amour que
lui porta Cybèle. Mais les savants et les sages de la Grèce
n’ont eu garde de laisser sans explication une tradition si
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belle et si sainte. Porphyre, le célèbre philosophe, y voit
un symbole du printemps qui est la plus brillante saison
de l’année  ; Atys représente les fleurs, et, s’il est mutilé,
c’est que la fleur tombe avant le fruit. À ce compte le vrai
symbole des fleurs n’est pas cet homme ou ce semblant
d’homme qu’on appelle Atys, ce sont ses parties viriles
qui tombèrent, en effet, par la mutilation  ; ou plutôt elles
ne tombèrent pas  ; elles furent, non pas cueillies, mais
déchirées en lambeaux, citant s’en faut que la chute de
cette fleur ait fait place à aucun fruit qu’elle fût suivie
de stérilité. Que signifie donc cet Atys mutilé, ce reste
d’homme  ? à quoi le rapporter et quel sens lui découvrir  ?
Certes, les efforts impuissants où l’on se consume pour
expliquer ce prétendu mystère font bien voir qu’il faut s’en
tenir à ce que la renommée en publie et à ce qu’on en
a écrit, je veux dire que cet Atys est un homme qu’on a
mutilé. Aussi Varron garde-t-il ici le silence  ; et comme un
si savant homme n’a pu ignorer ce genre d’explication, il
faut en conclure qu’il ne la goûtait nullement.

Chapitre XXVI
Infamies des mystères de la grande Mère.

Un mot maintenant sur ces hommes énervés que l’on
consacre à la grande Mère par une mutilation également
injurieuse à la pudeur des deux sexes  ; hier encore on
les voyait dans les rues et sur les places de Carthage,
les cheveux parfumés, le visage couvert de fard, imitant
de leur corps amolli la démarche des femmes, demander
aux passants de quoi soutenir leur infâme existence. Cette
fois encore Varron a trouvé bon de ne rien dire, et je ne
me souviens d’aucun auteur qui se soit expliqué sur ce
sujet. Ici l’exégèse fait défaut, la raison rougit, la parole
expire. La grande Mère a surpassé tous ses enfants, non
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par la grandeur de la puissance, mais par celle du crime.
C’est une monstruosité qui éclipse le monstrueux Janus
lui-même  ; car Janus n’est hideux que dans ses statues,
elle est hideuse et cruelle dans ses mystères  ; Janus n’a
qu’en effigie des membres superflus, elle fait perdre en réa-
lité des membres nécessaires. Son infamie est si grande,
qu’elle surpasse toutes les débauches de Jupiter. Séduc-
teur de tant de femmes, il n’a déshonoré le ciel que du seul
Ganymède  ; mais elle, avec son cortège de mutilés scan-
daleux, a tout ensemble souillé la terre et outragé le ciel.
Je ne trouve rien à lui comparer que Saturne, qui, dit-on,
mutila son père. Encore, dans les mystères de ce dieu, les
hommes périssent par la main d’autrui  ; ils ne se mutilent
point de leur propre main. Les poètes, il est vrai, imputent à
Saturne d’avoir dévoré ses enfants, et la théologie physique
interprète cette tradition comme il lui plaît  ; mais l’histoire
porte simplement qu’il les tua  ; et si à Carthage on lut sa-
crifiait des enfants, c’est un usage que les Romains ont
répudié. La mère des dieux, au contraire, a introduit ses
eunuques dans les temples des Romains, et cette cruelle
coutume s’est conservée, comme si on pouvait accroître
la virilité de l’âme en retranchant la virilité du corps. Au
prix d’un tel usage, que sont les larcins de Mercure, les
débauches de Vénus, les adultères des autres dieux, et
toutes ces turpitudes dont nous trouverions la preuve dans
les livres, si chaque jour on ne prenait soin de les chanter et
de les danser sur le théâtre  ? Qu’est-ce que tout cela au prix
d’une abomination qui, par sa grandeur même, ne pouvait
convenir qu’à la grande Mère, d’autant plus qu’on a soin de
rejeter les autres scandales sur l’imagination des poètes  !
Et, en effet, que les poètes aient, beaucoup inventé, j’en
tombe d’accord  ; seulement je demande si le plaisir que
procurent aux dieux ces fictions est aussi une invention
des poètes  ? Qu’on impute donc, j’y consens, à leur audace
ou à leur impudence l’éclat scandaleux que la poésie et la
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scène donnent aux aventures des dieux  ; mais quand j’en
vois faire, par l’ordre des dieux, une partie de leur culte et
de leurs honneurs, n’est-ce pas le crime des dieux mêmes,
ou plutôt un aveu fait par les démons et un piège tendu aux
misérables  ? En tout cas, ces consécrations d’eunuques à
la Mère des dieux ne sont point une fiction, et les poètes
en ont eu tellement horreur qu’ils se sont abstenus de les
décrire. Qui donc voudrait se consacrer à de telles divinités,
afin de vivre heureusement dans l’autre monde, quand il
est impossible, en s’y consacrant, de vivre honnêtement
dans celui-ci  ? — «  Vous oubliez, me dira Varron, que tout
ce culte n’a rapport qu’au monde.  » — J’ai bien peur que ce
soit plutôt à l’immonde. D’ailleurs, il est clair que tout ce qui
est dans le monde peut aisément y être rapporté  ; mais ce
que nous cherchons, nous, n’est pas dans le monde  : c’est
une âme affermie par la vraie religion, qui n’adore pas le
monde comme un dieu, mais qui le glorifie comme l’œuvre
de Dieu et pour la gloire de Dieu même, afin de se dégager
de toute souillure mondaine et de parvenir pure et sans
tache à Dieu, Créateur du monde.

Chapitre XXVII

Sur les explications physiques données par certains philo-
sophes qui ne connaissent ni le vrai Dieu ni le culte qui lui est
dû.

Nous voyons à la vérité que ces dieux choisis ont plus
de réputation que les autres  ; mais elle n’a servi, loin de
mettre leur mérite en lumière, qu’à faire mieux éclater leur
indignité, ce qui porte à croire de plus en plus que ces dieux
ont été des hommes, suivant le témoignage des poètes et
même des historiens. Virgile n’a-t-il pas dit  :
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«  Saturne, le premier, descendit des hauteurs éthérées de
l’Olympe, exilé de son royaume et poursuivi par les armes de
Jupiter.  »

Or, ces vers et les suivants ne font que reproduire le récit
développé tout au long par Évhémère et traduit par Ennius  :
mais comme les écrivains grecs et latins, qui avant nous
ont combattu les erreurs du paganisme, ont suffisamment
discuté ce point, il n’est pas nécessaire d’y insister.

Quant aux raisons physiques proposées par des
hommes aussi doctes que subtils pour transformer en
choses divines ces choses purement humaines, plus je
les considère, moins j’y vois rien qui ne se rapporte à des
œuvres terrestres et périssables, à une nature corporelle
qui, même conçue comme invisible, ne saurait être le vrai
Dieu. Du moins, si ce culte symbolique avait un caractère
de religion, tout en regrettant son impuissance complète
à faire connaître le vrai Dieu, il serait consolant de penser
qu’il n’y a là du moins ni commandements impurs, ni
honteuses pratiques. Mais, d’abord, c’est déjà un crime
d’adorer le corps ou l’âme à la place du vrai Dieu, qui
seul peut donner à l’âme où il habite la félicité  ; combien
donc est-il plus criminel encore de leur offrir un culte
qui ne contribue ni au salut, ni même à l’honneur de
celui qui le rend  ? Que des temples, des prêches, des
sacrifices, que tous ces tributs, qui ne sont dus qu’au
vrai Dieu, soient consacrés à quelque élément du monde
ou à quelque esprit créé, ne fût-il d’ailleurs ni impur ni
méchant, c’est un mal, sans aucun doute  ; non que le
mal se trouve dans les objets employés à ce culte, mais
parce qu’ils ne doivent servir qu’à honorer celui à qui
ce culte est dû. Que si l’on prétend adorer le Vrai Dieu,
c’est-à-dire le Créateur de toute âme et de tout corps, par
des statues ridicules ou monstrueuses, par des couronnes
déposées sur des organes honteux, par des prix décernés
à l’impudicité, par des incisions et des mutilations cruelles,
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par la consécration d’hommes énervés, par desspectacles
impurs et scandaleux, c’est encore un grand mal, non
qu’on ne doive adorer celui qu’on adore ainsi, mais parce
que ce n’est pas ainsi qu’on le doit adorer. Mais d’adorer
une créature quelle qu’elle soit, même la plus pure, soit
âme, soit corps, soit âme et corps tout ensemble, et de
l’adorer par ce culte infâme et détestable, c’est pécher
doublement contre Dieu, en ce qu’on adore, au lieu de lui,
ce qui n’est pas lui, et en ce qu’on lui offre un culte qui ne
doit être offert ni à lui, ni à ce qui n’est pas lui. Pour le culte
des païens, il est aisé de voir combien il est honteux et
abominable  ; mais on ne s’expliquerait pas suffisamment
l’origine et l’objet de ce culte, si les propres historiens du
paganisme ne nous apprenaient que ce sont les dieux
eux-mêmes qui, sous de terribles menaces, ont imposé ce
culte à leurs adorateurs. Concluons donc sans hésiter, que
toute cette théologie civile se réduit à attirer les esprits
de malice et d’impureté sous de stupides simulacres pour
s’emparer du cœur insensé des hommes.

Chapitre XXVIII
La théologie de Varron partout en contradiction avec elle-
même.

Que sert au savant et ingénieux Varron de se consumer
en subtilités pour rattacher tous les dieux païens au ciel
et à la terre  ? Vains efforts  ! ces dieux lui échappent des
mains  ; ils s’écoulent, glissent et tombent. Voici en quels
termes il commence son exposition des divinités femelles
ou déesses  : «  Ainsi que je l’ai dit en parlant des dieux au
premier livre, les dieux ont deux principes, savoir  : le ciel et
la terre, ce qui fait qu’on les a divisés en dieux célestes et
dieux terrestres. Dans les livres précédents j’ai commencé
par le ciel, c’est-à-dire par Janus, qui est le ciel pour les uns
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et le monde pour les autres  ; dans celui-ci je commencerai
par la déesse Tellus.  » Ainsi parle Varron, et je crois sentir
ici l’embarras qu’éprouve ce grand génie. Il est soutenu par
quelques analogies assez vraisemblables, quand il fait du
ciel le principe actif, de la terre le principe passif, et qu’il
rapporte en conséquence la puissance masculine à celui-
là et la féminine à celle-ci  ; mais il ne prend pas garde
que le vrai principe de toute action et de toute passion,
de tout phénomène terrestre ou céleste, c’est le Créateur
de la terre et du ciel. Varron ne paraît pas moins aveuglé
au livre précédent, où il prétend donner l’explication des
fameux mystères de Samothrace, et s’engage avec une
sorte de solennité pieuse à révéler à ses concitoyens des
choses inconnues. À l’entendre, il s’est assuré par un grand
nombre d’indices que, parmi les statues des dieux, l’une
est le symbole du ciel, l’autre celui de la terre  ; une autre
est l’emblème de ces exemplaires des choses que Platon
appelle idées. Dans Jupiter il voit le ciel, la terre dans Junon
et les idées dans Minerve  ; le ciel est le principe actif des
choses  ; la terre, le principe passif, et les idées en sont les
types. Je ne rappellerai pas ici l’importance supérieure que
Platon attribue aux idées (à ce point que, suivant lui, le ciel,
loin d’avoir rien produit sans idées, a été lui-même produit
sur le modèle des idées)  ; je remarquerai seulement que
Varron, dans son livre des dieux choisis, perd de vue cette
doctrine des trois divinités auxquelles il avait réduit tout le
reste. En effet, il rapporte au ciel les dieux et à la terre les
déesses, parmi lesquelles il range Minerve, placée tout à
l’heure au-dessus du ciel. Remarquez encore que Neptune,
divinité mâle, a pour demeure la mer, laquelle fait partie de
la terre plutôt que du ciel. Enfin, Dis, le Pluton des Grecs,
frère de Jupiter et de Neptune, habite la partie supérieure
du ciel, laissant la partie inférieure à son épouse Proser-
pine  ; or, que devient ici la distribution faite plus haut qui
assignait le ciel aux dieux et la terre aux déesses  ? où
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est la solidité de ces théories, où en est la conséquence,
la précision, l’enchaînement  ? La suite des déesses com-
mence par Tellus, la grande Mère, autour de laquelle s’agite
bruyamment cette foule insensée d’hommes sans sexe et
sans force qui se mutilent en son honneur  ; la tête des
dieux c’est Janus, comme Tellus est la tête des déesses.
Mais quoi  ! la superstition multiplie la tête du dieu, et la
fureur trouble celle de la déesse. Que de vains efforts pour
rattacher tout cela au monde  ! et à quoi bon, puisque l’âme
pieuse n’adorera jamais le monde à la place du vrai Dieu  ?
L’impuissance des théologiens est donc manifeste, et il ne
leur reste plus qu’à rapporter ces fables à des hommes
morts et à d’impurs démons  ; à ce prix toute difficulté dis-
paraîtra.

Chapitre XXIX

Il faut rapporter à un seul vrai Dieu tout ce que les philosophes
ont rapporté au monde et à ses parties.

Et en effet, tout ce que la théologie physique rapporte
au monde, combien il serait plus aisé, sans crainte d’une
opinion sacrilège, de le rapporter au vrai Dieu, Créateur
du monde, principe de toutes les âmes et de tous les
corps  ! C’est ce qui résulte de ce simple énoncé de notre
croyance  : Nous adorons Dieu, et non pas le ciel et la
terre, ces deux parties dont se compose le monde  ; nous
n’adorons ni l’âme ni les âmes répandues dans tous les
corps vivants, mais le Créateur du ciel, de la terre et de
tous les êtres, l’Auteur de toutes les âmes, végétatives,
sensibles ou raisonnables.
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Chapitre XXX
Une religion éclairée distingue les créatures du Créateur, afin
de ne pas adorer, à la place du Créateur, autant de dieux qu’il
y a de créatures.

Pour commencer à parcourir les œuvres de ce seul vrai
Dieu, lesquelles ont donné lieu aux païens de se forger
une multitude de fausses divinités dont ils s’efforcent vai-
nement d’interpréter en un sens honnête les mystères in-
fâmes et abominables, je dis que nous adorons ce Dieu
qui a marqué à toutes les natures, dont il est le Créateur, le
commencement et la fin de leur existence et de leur mou-
vement  ; qui renferme en soi toutes les causes, les connaît
et les dispose à son gré  ; qui donne à chaque semence
sa vertu  ; qui a doué d’une âme raisonnable tels animaux
qu’il lui a plu  ; qui leur a départi la faculté et l’usage de la
parole  ; qui communique à qui bon lui semble l’esprit de
prophétie, prédisant l’avenir par la bouche de ses serviteurs
privilégiés, et par leurs mains guérissant les malades  ; qui
est l’arbitre de la guerre et qui en règle le commencement,
le progrès et la fin, quand il a trouvé bon de châtier ainsi les
hommes  ; qui a produit le feu élémentaire et en gouverne
l’extrême violence et la prodigieuse activité suivant les be-
soins de la nature  ; qui est le principe et le modérateur des
eaux universelles  ; qui a fait le soleil le plus brillant des
corps lumineux, et lui a donné une force et un mouvement
convenables  ; qui étend sa domination et sa puissance
jusqu’aux enfers  ; qui a communiqué aux semences et, aux
aliments, tant liquides que solides, les propriétés qui leur
conviennent  ; qui a posé le fondement de la terre et qui
lui donne sa fécondité  ; qui en distribue les fruits d’une
main libérale aux hommes et aux animaux  ; qui connaît et
gouverne les causes secondes aussi bien que les causes
premières  ; qui a imprimé à la lune son mouvement  ; qui,
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sur la terre et dans le ciel, ouvre des routes au passage
des corps  ; qui a doté l’esprit humain, son ouvrage, des
sciences et des arts pour le soulagement de la vie  ; qui a
établi l’union du mâle et de la femelle pour la propagation
des espèces  ; qui enfin a fait présent du feu terrestre aux
sociétés humaines pour en tirer à leur usage lumière et
chaleur. Voilà les œuvres divines que le docte et ingénieux
Varron s’est efforcé de distribuer entre ses dieux, par je ne
sais quelles explications physiques, tantôt empruntées à
autrui, et tantôt imaginées par lui-même. Mais Dieu seul
est la cause véritable et universelle  ; Dieu, dis-je, en tant
qu’il est tout entier partout, sans être enfermé dans aucun
lieu ni retenu par aucun obstacle, indivisible, immuable,
emplissant le ciel et la terre, non de sa nature, mais de
sa puissance. Si en effet il gouverne tout ce qu’il a créé,
c’est de telle façon qu’il laisse à chaque créature son action
et son mouvement propres  ; aucune ne peut être sans lui,
mais aucune n’est lui. Il agit souvent par le ministère des
anges, mais il fait seul la félicité des anges. De même,
bien qu’il envoie quelquefois des anges aux hommes, ce
n’est point par les anges, c’est par lui-même qu’il rend les
hommes heureux. Tel est le Dieu unique et véritable de qui
nous espérons la vie éternelle.

Chapitre XXXI
Quels bienfaits particuliers Dieu ajoute en faveur des secta-
teurs de la vérité à ceux qu’il accorde à tous les hommes.

Outre les biens qu’il dispense aux bons etaux méchants
dans ce gouvernement général de la nature dont nous ve-
nons de dire quelques mots, nous avons encore une preuve
du grand amour qu’il porte aux bons en particulier. Certes,
en nous donnant l’être, la vie, le privilège de contempler
le ciel et la terre, enfin cette intelligence et cette raison
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qui nous élèvent jusqu’au Créateur de tant de merveilles,
il nous a mis dans l’impuissance de trouver des remer-
ciements dignes de ses bienfaits  ; mais si nous venons à
considérer que dans l’état où nous sommes tombés, c’est-
à-dire accablés sous le poids de nos péchés et devenus
aveugles par la privation de la vraie lumière et l’amour de
l’iniquité, loin de nous avoir abandonnés à nous-mêmes, il a
daigné nous envoyer son Verbe, son Fils unique, pour nous
apprendre par son incarnation et par sa passion combien
l’homme est précieux à Dieu, pour nous purifier de tous
nos péchés par ce sacrifice unique, répandre son amour
dans nos cœurs par la grâce de son Saint-Esprit, et nous
faire arriver, malgré tous les obstacles, au repos éternel et à
l’ineffable douceur de la vision bienheureuse, quels cœurs
et quelles paroles peuvent suffire aux actions de grâces qui
lui sont dues  ?

Chapitre XXXII
Le mystère de l’Incarnation n’a manqué à aucun des siècles
passés, et par des signes divers il a toujours été annoncé aux
hommes.

Dès l’origine du genre humain, les anges ont annoncé à
des hommes choisis ce mystère de la vie éternelle par
des figures et des signes appropriés aux temps. Plus tard,
les Hébreux ont été réunis en corps de nation pour figu-
rer ce même mystère, et c’est parmi eux que toutes les
choses accomplies depuis l’avènement du Christ jusqu’à
nos jours, et toutes celles qui doivent s’accomplir dans la
suite des siècles, ont été prédites par des hommes dont
les uns comprenaient et les autres ne comprenaient pas ce
qu’ils prédisaient. Puis la nation hébraïque a été dispersée
parmi les nations, afin de servir de témoin aux Écritures qui
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annonçaient le salut éternel en Jésus-Christ. Car non seule-
ment toutes les prophéties transmises par la parole, aussi
bien que les préceptes de morale et de piété contenus dans
les saintes Lettres, mais encore les rites sacrés, les prêtres,
le tabernacle, le temple, les autels, les sacrifices, les céré-
monies, les fêtes, et généralement tout ce qui appartient au
culte qui est dû à Dieu et que les Grecs nomment propre-
ment culte de latrie, tout cela était autant de figures et de
prophéties de ce que nous croyons s’être accompli dans
le présent, et de ce que nous espérons devoir s’accomplir
dans l’avenir par rapport à la vie éternelle dont les fidèles
jouiront en Jésus-Christ.

Chapitre XXXIII
La fourberie des démons, toujours prêts à se réjouir des
erreurs des hommes, n’a pu être dévoilée que par la religion
chrétienne.

La religion chrétienne, la seule véritable, est aussi la seule
qui ait pu convaincre les divinités des Gentils de n’être
que d’impurs démons, dont le but est de se faire passer
pour dieux sous le nom de quelques hommes morts ou
de quelques autres créatures, afin d’obtenir des honneurs
divins qui flattent leur orgueil et où se mêlent de coupables
et abominables impuretés. Ces esprits immondes envient
à l’homme son retour salutaire vers Dieu  ; mais l’homme
s’affranchit de leur domination cruelle et impie, quand il
croit en Celui qui lui a enseigné à se relever par l’exemple
d’une humilité égale à l’orgueil qui fit tomber les démons.
C’est parmi ces esprits de malice qu’il faut placer non
seulement tous les dieux dont j’ai déjà beaucoup parlé,
et tant d’autres semblables qu’on voit adorés des autres
peuples, mais particulièrement ceux dont il est question
dans ce livre, je veux dire cette élite et comme ce sénat
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de dieux qui durent leur rang non à l’éclat de leurs ver-
tus, mais à l’énormité de leurs crimes. En vain Varron s’ef-
force de justifier les mystères de ces dieux par des expli-
cations physiques  ; il veut couvrir d’un voile d’honnêteté
des choses honteuses et il n’y parvient pas la raison en
est simple, c’est que les causes des mystères du paga-
nisme ne sont pas celles qu’il croit ou plutôt qu’il veut faire
croire. Si les causes qu’il assigne étaient les véritables,
s’il était possible, en effet, d’expliquer les mystères par
des raisons naturelles, cette interprétation aurait au moins
l’avantage de diminuer le scandale de certaines pratiques
qui paraissent obscènes ou absurdes, tant qu’on en ignore
le sens. Et c’est justement ce que Varron a essayé de faire
pour certainesfictions du théâtre ou certains mystères du
temple  : or, bien qu’il ait moins réussi à justifier le théâtre
par le temple qu’à condamner le temple par le théâtre, il
n’a toutefois rien négligé pour affaiblir par de prétendues
explications physiques la répugnance qu’inspirent tant de
choses abominables.

Chapitre XXXIV
Des livres de Numa Pompilius, que le sénat fit bruler pour ne
point divulguer les causes des institutions religieuses.

Et cependant, au témoignage de Varron lui-même, on ne
put souffrir les livres de Numa, où sont expliqués les prin-
cipes de ses institutions religieuses, et on les jugea in-
dignes non seulement d’être lus par les personnes de piété,
mais encore d’être conservés par écrit dans le secret des
ténèbres. C’est ici le moment de rapporter ce que j’ai pro-
mis au troisième livre de placer en son lieu. Voici donc ce
qu’on lit dans le traité de Varron sur le culte des dieux  :
«  Un certain Térentius  », dit ce savant homme, «  possé-
dait une terre au pied du Janicule. Or, il arriva un jour que
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son bouvier, faisant passer la charrue près du tombeau de
Numa Pompilius, déterra les livres où ce roi avait consi-
gné les raisons de ses institutions religieuses. Térentius
s’empressa de les porter au préteur, qui, en ayant lu le
commencement, jugea la chose assez importante pour en
donner avis au sénat. Les principaux de cette assemblée
eurent à peine pris connaissance de quelques-unes des
raisons par où chaque institution était expliquée, qu’il fut
décidé que, sans toucher aux règlements de Numa, il était
de l’intérêt de la religion que ses livres fussent brûlés par
le préteur.  » Chacun en pensera ce qu’il voudra, et il sera
même permis à quelque habile défenseur d’une si étrange
impiété de dire ici tout ce que l’amour insensé de la dispute
lui pourra suggérer  ; pour nous, qu’il nous suffise de faire
observer que les explications données sur le culte par son
propre fondateur, devaient rester inconnues au peuple, au
sénat, aux prêtres eux-mêmes, ce qui fait bien voir qu’une
curiosité illicite avait initié Numa Pompilius aux secrets
des démons  ; il les mit donc par écrit pour son usage et
afin de s’en souvenir  ; mais il n’osa jamais, tout roi qu’il
était et n’ayant personne à craindre, ni les communiquer
à qui que ce soit, de peur de découvrir aux hommes des
mystères d’abominations, ni les effacer ou les détruire, de
peur d’irriter ses dieux, et c’est ce qui le porta à les en-
fouir dans un lieu qu’il crut sûr, ne prévoyant pas que la
charrue dût jamais approcher de son tombeau. Quant au
sénat, bien qu’il eût pour maxime de respecter la religion
des ancêtres, et qu’il fût obligé par là de ne pas toucher aux
institutions de Numa, il jugea toutefois ces livres si perni-
cieux qu’il ne voulut point qu’on les remît en terre, de peur
d’irriter la curiosité, et ordonna de livrer aux flammes ce
scandaleux monument. Estimant nécessaire le maintien
des institutions établies, il pensa qu’il valait mieux laisser
les hommes dans l’erreur en leur en dérobant les causes,
que de troubler l’État en les leur découvrant.
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Chapitre XXXV
De l’hydromancie dont les démons se servaient pour tromper
Numa en lui montrant dans l’eau leurs images.

Comme aucun prophète de Dieu, ni aucun ange ne fut
envoyé à Numa, il eut recours à l’hydromancie pour voir
dans l’eau les images des dieux ou plutôt les prestiges des
démons, et apprendre d’eux les institutions qu’il devait fon-
der. Varron dit que ce genre de divination a son origine chez
les Perses, et que le roi Numa, et après lui le philosophe
Pythagore, en ont fait usage. Il ajoute qu’on interroge aussi
les enfers en répandant du sang, ce que les Grecs appellent
nécromancie  ; mais hydromancie et nécromancie ont ce
point commun qu’on se sert des morts pour connaître l’ave-
nir. Comment y réussit-on  ? cela regarde les experts en
ces matières  ; pour moi, je ne veux pas soutenir que ces
sortes de divinations fussent interdites par les lois chez
tous les peuples et sous des peines rigoureuses, même
avant l’avènement du Christ  ; je ne dis pas cela, car peut-
être étaient-elles permises  ; je dis seulement que c’est par
des pratiques de ce genre que Numa connut les mystères
qu’il institua et dont il dissimula les causes, tant il avait peur
lui-même de ce qu’il avait appris. Que vient donc faire ici
Varron avec ses explications tirées de la physique  ? Si les
livres de Numa n’en eussent renfermé que de cette espèce,
on ne les eût pas brûlés, ou bien on eût brûlé également
les livres de Varron, lesquels sont dédiés au souverain pon-
tife César. La vérité est que le mariage prétendu de Numa
Pompilius avec la nymphe Égérie vient de ce qu’il puisait de
l’eau pour ses opérations d’hydromancie, ainsi que Varron
lui-même le rapporte. Et voilà comme le mensonge fait
une fable d’un fait réel. C’est donc par l’hydromancie que
ce roi trop curieux fut initié, soit aux mystères qu’il consi-
gna dans les livres des pontifes, soit aux causes de ces
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mystères dont il se réserva à lui le secret et qu’il fit pour
ainsi dire mourir avec lui, en prenant soin de les ensevelir
dans son tombeau. Il faut assurément, ou que ces livres
continssent des choses assez abominables pour révolter
ceux-là mêmes qui avaient déjà reçu des démons bien des
rites honteux, ou qu’ils fissent connaître que toutes ces di-
vinités prétendues n’étaient que des hommes morts dont le
temps avait consacré le culte chez la plupart des peuples,
à la grande joie des démons qui se faisaient adorer sous le
nom de ces morts transformés en dieux. Qu’est-il arrivé  ?
c’est que, par une secrète providence de Dieu, Numa s’étant
fait l’ami des démons, grâce à l’hydromancie, ils lui ont
tout révélé, sans toutefois l’avertir de brûler en mourant ses
livres plutôt que de les enfouir. Ils n’ont pu même empê-
cher qu’ils n’aient été découverts par un laboureur, et que
Varron n’ait fait passer jusqu’à nous cette aventure. Après
tout, ils ne peuvent que ce que Dieu leur permet, et Dieu,
par un conseil aussi profond qu’équitable, ne leur donne
pouvoir que sur ceux qui méritent d’être tentés par leurs
prestiges ou trompés par leurs illusions. Ce qui montre,
au surplus, à quel point ces livres étaient dangereux et
contraires au culte du Dieu véritable, c’est que le sénat
passa par-dessus la crainte qui avait arrêté Numa et les
fit brûler. Que ceux donc qui n’aspirent point, même en ce
monde, à une vie pieuse, demandent la vie éternelle à de
tels mystères  ! mais pour ceux qui ne veulent point avoir
de société avec les démons, qu’ils sachent bien que toutes
ces superstitions n’ont rien qui leur puisse être redoutable,
et qu’ils embrassent la religion vraie par qui les démons
sont dévoilés et vaincus.
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Livre huitième.
Théologie naturelle

Chapitre premier
De la théologie naturelle et des philosophes qui ont soutenu
sur ce point la meilleure doctrine.

Nous arrivons à une question qui réclame plus que les
précédentes toute l’application de notre esprit. Il s’agit de
la théologie naturelle, et nous n’avons point affaire ici à
des adversaires ordinaires  ; car la théologie qu’on appelle
de ce nom n’a rien à démêler, ni avec la théologie fabu-
leuse des théâtres, ni avec la théologie civile, l’une qui
célèbre les crimes des dieux, l’autre qui dévoile les désirs
encore plus criminels de ces dieux ou plutôt de ces dé-
mons pleins de malice. Nos adversaires actuels, ce sont
les philosophes, c’est-à-dire ceux qui font profession d’ai-
mer la sagesse. Or, si la sagesse est Dieu même, Créateur
de toutes choses, comme l’attestent la sainte Écriture et la
vérité, le vrai philosophe est celui qui aime Dieu. Toutefois,
comme il faut bien distinguer entre le nom et la chose, car
quiconque s’appelle philosophe n’est pas amoureux pour
cela de la véritable sagesse, je choisirai, parmi ceux dont
j’ai pu connaître la doctrine par leurs écrits, les plus dignes
d’être discutés. Je n’ai pas entrepris, en effet, de réfuter ici
toutes les vaines opinions de tous les philosophes, mais
seulement les systèmes qui ont trait à la théologie, c’est-
à-dire à la science de la Divinité  ; et encore, parmi ces
systèmes, je ne m’attacherai qu’à ceux des philosophes
qui, reconnaissant l’existence de Dieu et sa providence,
n’estiment pas néanmoins que le culte d’un Dieu unique
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et immuable suffise pour obtenir une vie heureuse après
la mort, et croient qu’il faut en servir plusieurs, qui tous
cependant ont été créés par un seul. Ces philosophes sont
déjà très supérieurs à Varron et plus près que lui de la
vérité, celui-ci n’ayant pu étendre la théologie naturelle au-
delà du monde ou de l’âme du monde, tandis que, suivant
les autres, il y a au-dessus de toute âme un Dieu qui a créé
non seulement le monde visible, appelé ordinairement le
ciel et la terre, mais encore toutes les âmes, et qui rend
heureuses les âmes raisonnables et intellectuelles, telles
que l’âme humaine, en les faisant participer de sa lumière
immuable et incorporelle. Personne n’ignore, si peu qu’il
ait ouï parler de ces questions, que les philosophes dont
je parle sont les Platoniciens, ainsi appelés de leur maître
Platon. Je vais donc parler de Platon  ; mais avant de tou-
cher rapidement les points essentiels du sujet, je dirai un
mot de ses devanciers.

Chapitre II
Des deux écoles philosophiques, l’école italique et l’école io-
nienne, et de leurs chefs.

Si l’on consulte les monuments de la langue grecque, qui
passe pour la plus belle de toutes les langues des Gen-
tils, on trouve deux écoles de philosophie, l’une appelée
italique, de cette partie de l’Italie connue sous le nom de
grande Grèce, l’autre ionique, du pays qu’on appelle en-
core aujourd’hui la Grèce. Le chef de l’école italique fut
Pythagore de Samos, de qui vient, dit-on, le nom même
de philosophie. Avant lui on appelait sages ceux qui pa-
raissaient pratiquer un genre de vie supérieur à celui du
vulgaire  ; mais Pythagore, interrogé sur sa profession, ré-
pondit qu’il était philosophe, c’est-à-dire ami de la sagesse,
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estimant que faire profession d’être sage, c’était une ar-
rogance extrême. Thalès de Muet fut le chef de la secte
ionique. On le compte parmi les sept sages, tandis que
les six autres ne se distinguèrent que par leur manière de
vivre et par quelques préceptes de morale, Thalès s’illustra
par l’étude de la nature des choses, et, afin de propager
ses recherches, il les écrivit. Ce qui le fit surtout admirer,
c’est qu’ayant saisi les lois de l’astronomie, il put prédire
les éclipses du soleil et aussi celles de la lune. Il crut
néanmoins que l’eau était le principe de toutes choses, des
éléments du monde, du monde lui-même et de tout ce qui
s’y produit, sans qu’aucune intelligence divine ne préside
à ce grand ouvrage, qui paraît si admirable à quiconque
observe l’univers. Après Thalès vint Anaximandre, son dis-
ciple, qui se forma une autre idée de la nature des choses.
Au lieu de faire venir toutes choses d’un seul principe, tel
que l’humide de Thalès, il pensa que chaque chose naît
de principes propres. Et ces principes, il en admet une
quantité infinie, d’où résultent des mondes innombrables
et tout ce qui se produit en chacun d’eux  ; ces mondes
se dissolvent et renaissent pour se maintenir pendant une
certaine durée, et il n’est pas non plus nécessaire qu’au-
cune intelligence divine prenne part à ce travail des choses.
Anaximandre eut pour disciple et successeur Anaximène,
qui ramena toutes les causes des êtres à un seul prin-
cipe, l’air. Il ne contestait ni ne dissimulait l’existence des
dieux  ; mais, loin de croire qu’ils ont créé l’air, c’est de
l’air qu’il les faisait naître. Telle ne fut point la doctrine
d’Anaxagore, disciple d’Anaximène  ; il comprit que le prin-
cipe de tous ces objets qui frappent nos yeux est dans
un esprit divin. Il pensa qu’il existe une matière infinie,
composée de particules homogènes, et que de là sortent
tous les genres d’êtres, avec la diversité de leurs modes
et de leurs espèces, mais tout cela par l’action de l’esprit
divin. Un autre disciple d’Anaximène,Diogène, admit aussi
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que l’air est la matière où se forment toutes choses, l’air
lui-même étant animé par une raison divine, sans laquelle
rien n’en pourrait sortir. Anaxagore eut pour successeur
son disciple Archélaüs, lequel soutint, à son exemple, que
les éléments constitutifs de l’univers sont des particules
homogènes d’où proviennent tous les êtres particuliers par
l’action d’une intelligence partout présente, qui, unissant et
séparant les corps éternels, je veux dire ces particules, est
le principe de tous les phénomènes naturels. On assure
qu’Archélaüs eut pour disciple Socrate, qui fut le maître
de Platon, et c’est pourquoi je suis rapidement remonté
jusqu’à ces antiques origines.

Chapitre III
De la philosophie de Socrate.

Socrate est le premier qui ait ramené toute la philosophie
à la réforme et à la discipline des mœurs car avant lui les
philosophes s’appliquaient par-dessus tout à la physique,
c’est-à-dire à l’étude des phénomènes de la nature. Est-
ce le dégoût de ces recherches obscures et incertaines
qui le conduisit à tourner son esprit vers une étude plus
accessible, plus assurée, et qui est même nécessaire au
bonheur de la vie, ce grand objet de tous les efforts et
de toutes les veilles des philosophes  ? Ou bien, comme
le supposent des interprètes encore plus favorables, So-
crate voulait-il arracher les âmes aux passions impures
de la terre, en les excitant à s’élever aux choses divines  ?
c’est une question qu’il me semble impossible d’éclaircir
complétement. Il voyait les philosophes tout occupés de
découvrir les causes premières, et, persuadé qu’elles dé-
pendent de la volonté d’un Dieu supérieur et unique, il pen-
sa que les âmes purifiées peuvent seules les saisir  ; c’est
pourquoi il voulait que le premier soin du philosophe fût
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de purifier son âme par de bonnes mœurs, afin que l’es-
prit, affranchi des passions qui le courbent vers la terre,
s’élevât par sa vigueur native vers les choses éternelles,
et pût contempler avec la pure intelligence cette lumière
spirituelle et immuable où les causes de toutes les natures
créées ontun être stable et vivant. Il est constant qu’il pour-
suivit et châtia, avec une verve de dialectique merveilleuse
et une politesse pleine de sel, la sottise de ces ignorants
qui prétendent savoir quelque chose  ; confessant, quant à
lui, son ignorance, ou dissimulant sa science, même sur
ces questions morales où il paraissait avoir appliqué toute
la force de son esprit. De là ces inimitiés et ces accusations
calomnieuses qui le firent condamner à mort. Mais cette
même Athènes, qui l’avait publiquement déclaré criminel,
le réhabilita depuis par un deuil public, et l’indignation du
peuple alla si loin contre ses accusateurs, que l’un d’eux
fut mis en pièces par la multitude, et l’autre obligé de se ré-
soudre à un exil volontaire et perpétuel, pour éviter le même
traitement. Également admirable par sa vie et par sa mort,
Socrate laissa un grand nombre de sectateurs qui, s’appli-
quant à l’envi aux questions de morale, disputèrent sur le
souverain bien, sans lequel l’homme ne peut être homme.
Et comme l’opinion de Socrate ne se montrait pas très
clairement au milieu de ces discussions contradictoires,
où il agite, soutient et renverse tous les systèmes, chaque
disciple y prit ce qui lui convenait et résolut à sa façon la
question, de la fin suprême, par où ils entendent ce qu’il
faut posséder pour être heureux. Ainsi se formèrent, parmi
les socratiques, plusieurs systèmes sur le souverain bien,
avec une opposition si incroyable entre ces disciples d’un
même maître, que les uns mirent le souverain bien dans la
volupté, comme Aristippe, les autres dans la vertu, comme
Antisthène, et d’autres dans d’autres fins, qu’il serait trop
long de rapporter.
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Chapitre IV
De Platon, principal disciple de Socrate, et de sa division de la
philosophie en trois parties.

Mais entre tous les disciples de Socrate, celui qui à bon
droit effaça tous les autres par l’éclat de la gloire la plus
pure, ce fut Platon. Né athénien, d’une famille honorable,
son merveilleux génie le mit de bonne heure au premier
rang. Estimant toutefois que la doctrine de Socrate et ses
propres recherches nesuffisaient pas pour porter la philo-
sophie à sa perfection, il voyagea longtemps et dans les
pays les plus divers, partout où la renommée lui promet-
tait quelque science à recueillir. C’est ainsi qu’il apprit en
Égypte toutes les grandes choses qu’on y enseignait  ; il se
dirigea ensuite vers les contrées de l’Italie où les pythago-
riciens étaient en honneur, et là, dans le commerce des
maîtres les plus éminents, il s’appropria aisément toute
la philosophie de l’école italique. Et comme il avait pour
Socrate un attachement singulier, il le mit en scène dans
presque tous ses dialogues, unissant ce qu’il avait appris
d’autres philosophes, et même ce qu’il avait trouvé par les
plus puissants efforts de sa propre intelligence, aux grâces
de la conversation de Socrate et à ses entretiens familiers
sur la morale, Or, si l’étude de la sagesse consiste dans
l’action et dans la spéculation, ce qui fait qu’on peut ap-
peler l’une de ses parties, active et l’autre spéculative, la
partie active se rapportant à la conduite de la vie, c’est-
à-dire aux mœurs, et la partie spéculative à la recherche
des causes naturelles et de la vérité en soi, on peut dire
que l’homme qui avait excellé dans la partie active, c’était
Socrate, et que celui qui s’était appliqué de préférence à la
partie contemplative avec toutes les forces de son génie,
c’était Pythagore. Platon réunit ces deux parties, et s’acquit
ainsi la gloire d’avoir porté la philosophie à sa perfection. Il
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la divisa en trois branches la morale, qui regarde principale-
ment l’action  ; la physique, dont l’objet est la spéculation  ;
la logique enfin, qui distingue le vrai d’avec le faux  ; or, bien
que cette dernière science soit également nécessaire pour
la spéculation et pour l’action, c’est à la spéculation toute-
fois qu’il appartient plus spécialement d’étudier la nature
du vrai, par où l’on voit que la division de la philosophie
en trois parties s’accorde avec la distinction de la science
spéculative et de la science pratique, De savoir maintenant
quels ont été les sentiments de Platon surchacun de ces
trois objets, c’est-à-dire où il a mis la fin de toutes les ac-
tions, la cause de tous les êtres et la lumière de toutes
les intelligences, ce serait une question longue à discuter
et qu’il ne serait pas convenable de trancher légèrement.
Comme il affecte constamment de suivre la méthode de
Socrate, interlocuteur ordinaire de ses dialogues, lequel
avait coutume, comme on sait, de cacher sa science ou
ses opinions, il n’est pas aisé de découvrir ce que Platon
lui-même pensait sur un grand nombre de points. Il nous
faudra pourtant citer quelques passages de ses écrits, où,
exposant tour à tour sa propre pensée et celle des autres,
tantôt il se montre favorable à la religion véritable, à celle
qui a notre foi et dont nous avons pris la défense, et tantôt
il y paraît contraire, comme quand il s’agit, par exemple, de
l’unité divine et de la pluralité des dieux, par rapport à la vie
véritablement heureuse qui doit commencer après la mort.
Au surplus, ceux qui passent pour avoir le plus fidèlement
suivi ce philosophe, si supérieur à tous les autres parmi
les Gentils, et qui sont le mieux entrés dans le fond de sa
pensée véritable, paraissent avoir de Dieu une si juste idée,
que c’est en lui qu’ils placent la cause de toute existence, la
raison de toute pensée et la fin de toute vie  : trois principes
dont le premier appartient à la physique, le second à la
logique, et le troisième à la morale  ; et véritablement, si
l’homme a été créé pour atteindre, à l’aide de ce qu’il y
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a de plus excellent en lui, ce qui surpasse tout en excel-
lence, c’est-à-dire un seul vrai Dieu souverainement bon,
sans lequel aucune nature n’a d’existence, aucune science
de certitude, aucune action d’utilité, où faut-il donc avant
tout le chercher, sinon où tous les êtres ont un fondement
assuré, où toutes les vérités deviennent certaines, et où se
rectifient toutes nos affections  ?

Chapitre V
Il faut discuter de préférence avec les Platoniciens en matière
de théologie, leurs opinions étant meilleures que celles de
tous les autres philosophes.

Si Platon a défini le sage celui qui imite le vrai Dieu, le
connaît, l’aime et trouve la béatitude dans sa participation
avec lui, à quoi bon discuter contre les philosophes  ? il est
clair qu’il n’en est aucun qui soit plus près de nous que
Platon. Qu’elle cède donc aux Platoniciens cette théologie
fabuleuse qui repaît les âmes des impies des crimes de
leurs dieux  ! qu’elle leur cède aussi cette théologie civile
où les démons impurs, se donnant pour des dieux afin
de mieux séduire les peuples asservis aux voluptés de la
terre, ont voulu consacrer l’erreur, faire de la représentation
de leurs crimes une cérémonie du culte, et trouver ainsi
pour eux-mêmes, dans les spectateurs de ces jeux, le plus
agréable des spectacles  : théologie impure où ce que les
temples peuvent avoir d’honnête est corrompu par son mé-
lange avec les infamies du théâtre, et où ce que le théâtre
a d’infâme est justifié par les abominations des temples  !
Qu’elles cèdent encore à ces philosophes les explications
de Varron qui a voulu rattacher le paganisme à la terre et
au ciel, aux semences et aux opérations de la nature  ; car,
d’abord, les mystères du culte païen n’ont pas le sens qu’il
veut leur donner, et par conséquent la vérité lui échappe en



Livre huitième.Théologie naturelle 381

dépit de tous ses efforts  ; de plus, alors même qu’il aurait
raison, l’âme raisonnable ne devrait pas adorer comme son
Dieu ce qui est au-dessous d’elle dans l’ordre de la nature,
ni préférer à soi, comme des divinités, des êtres auxquels le
vrai Dieu l’a préférée. Il faut en dire autant de ces écrits que
Numa consacra en effet aux mystères sacrés, mais qu’il
prit soin d’ensevelir avec lui, et qui, exhumés par la charrue
d’un laboureur, furent livrés aux flammes par le sénat  ; et
pour traiter plus favorablement Numa, mettons au même
rang cette lettre où Alexandre de Macédoine, confiant à sa
mère les secrets que lui avaient dévoilés un certain Léon,
grand-prêtre égyptien, lui faisait voir non seulement que
Picus, Faunus, Énée, Romulus, ou encore Hercule, Escu-
lape, Liber, fils de Sémélé, les Tyndarides et autres mortels
divinisés, mais encore les grands dieux, ceux dont Cicéron
a l’air de parler dans les Tusculanes sans les nommer, Jupi-
ter, Junon, Saturne, Vulcain, Vesta et plusieurs autres dont
Varron a fait les symboles des éléments et des parties du
monde, ont été des hommes, et rien de plus  ; or, ce prêtre
égyptien craignant, lui aussi, que ces mystères ne vinssent
à être divulgués, pria Alexandre de recommander à sa mère
de jeter sa lettre au feu. Que cette théologie donc, civile
et fabuleuse, cède aux philosophes platoniciens qui ont
reconnu le vrai Dieu comme auteur de la nature, comme
source de la vérité, comme dispensateur de la béatitude  !
et je ne parle pas seulement de la théologie païenne, mais
que sont auprès de ces grands adorateurs d’un si grand
Dieu tous les philosophes dont l’intelligence asservie au
corps n’a donné à la nature que des principes corporels,
comme Thalès qui attribue tout à l’eau, Anaximène à l’air,
les stoïciens au feu, Épicure aux atomes, c’est-à-dire à de
très petits corpuscules invisibles et impalpables, et tant
d’autres qu’il est inutile d’énumérer, qui ont cru que des
corps, simples ou composés, inanimés ou vivants, mais
après tout des corps, étaient la cause et le principe des
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choses. Quelques-uns, en effet, ont pensé que des choses
vivantes pouvaient provenir de choses sans vie  : c’est le
sentiment des Épicuriens  ; d’autres ont admis que choses
vivantes et choses sans vie proviennent d’un vivant  ; mais
ce sont toujours des corps qui proviennent d’un corps  ; car
pour les stoïciens, c’est le feu, c’est-à-dire un corps un des
quatre éléments qui constituent l’univers visible, qui est
vivant, intelligent, auteur du monde et de tous les êtres, en
un mot, qui est Dieu. Voilà donc les plus hautes pensées
où aient pu s’élever ces philosophes et tous ceux qui ont
cherché la vérité d’un cœur assiégé par les chimères des
sens. Et cependant ils avaient en eux, d’une certaine ma-
nière, des objets que leurs sens ne pouvaient saisir  ; ils se
représentaient au dedans d’eux-mêmes les choses qu’ils
avaient vues au dehors, alors même qu’ils ne les voyaient
plus par les yeux, mais seulement par la pensée. Or, ce
qu’on voit de la sorte n’est plus un corps, mais son image,
et ce qui perçoit dans l’âme cette image n’est ni un corps ni
une image  ; enfin, le principe qui juge cette image comme
étant belle ou laide, est sans doute supérieur à l’objet de
son jugement. Ce principe, c’est l’intelligence de l’homme,
c’est l’âme raisonnable  ; et certes il n’a rien de corporel,
puisque déjà l’image qu’il perçoit et qu’il juge n’est pas un
corps. L’âme n’est donc ni terre, ni eau, ni air, ni feu, ni en
général aucun de ces quatre corps nommés éléments qui
forment le monde matériel. Et comment Dieu, Créateur de
l’âme, serait-il un corps  ? Qu’ils cèdent donc, je le répète,
aux Platoniciens, tous ces philosophes, et je n’en excepte
pas ceux qui, à la vérité, rougissent de dire que Dieu est
un corps, mais qui le font de même nature que nos âmes.
Se peut-il qu’ils n’aient point vu dans l’âme humaine cette
étrange mutabilité, qu’on ne peut attribuer à Dieu sans
crime  ? Mais, disent-ils, c’est le corps qui rend l’âme chan-
geante, car de soi elle est immuable. Que ne disent-ils aussi
que ce sont les corps extérieurs qui blessent la chair et
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qu’elle est invulnérable de soi  ? La vérité est que rien ne
peut altérer l’immuable  ; d’où il suit que ce qui peut être
altéré par un corps n’est pas véritablement immuable.

Chapitre VI
Sentiments des Platoniciens touchant la physique.

Ces philosophes, si justement supérieurs aux autres en
gloire et en renommée, ont compris que nul corps n’est
Dieu, et c’est pourquoi ils ont cherché Dieu au-dessus de
tous les corps. Ils ont également compris que tout ce qui
est muable n’est pas le Dieu suprême, et c’est pourquoi ils
ont cherché le Dieu suprême au-dessus de toute âme et
de tout esprit sujet au changement. Ils ont compris enfin
qu’en tout être muable, la forme qui le fait ce qu’il est, quels
que soient sa nature et ses modes, ne peut venir que de
Celui qui est en vérité, parce qu’il est immuablement. Si
donc vous considérez tour à tour le corps du monde entier
avec ses figures, ses qualités, ses mouvements réguliers
et ses éléments qui embrassent dans leur harmonie le ciel,
la terre et tous les êtres corporels, puis l’âme en général,
tant celle qui maintient les parties du corps et le nourrit,
comme dans les arbres, que celles qui donnent en outre
le sentiment, comme dans les animaux, et celle qui ajoute
au sentiment la pensée, comme dans les hommes, et celle
enfin qui n’a pas besoin de la faculté nutritive et se borne à
maintenir, sentir et penser, comme chez les anges, rien de
tout cela, corps ou âme, ne peut tenir l’être que de Celui qui
est  ; car, en lui, être n’est pas une chose, et vivre, une autre,
comme s’il pouvait être sans être vivant  ; et de même, la vie
en lui n’est pas une chose et la pensée une autre, comme
s’il pouvait vivre et vivre sans penser, et enfin la pensée
en lui n’est pas une chose et le bonheur une autre, comme
s’il pouvait penser et ne pas être heureux  ; mais, pour lui,
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vivre, penser, être heureux, c’est simplement être. Or, ayant
compris cette immutabilité et cette simplicité parfaites, les
Platoniciens ont vu que toutes choses tiennent l’être de
Dieu, et que Dieu ne le tient d’aucun. Tout ce qui est, en ef-
fet, est corps ou âme, et il vaut mieux être âme que corps  ;
de plus, la forme du corps est sensible, celle de l’âme est
intelligible  ; d’où ils ont conclu que la forme intelligible est
supérieure à la forme sensible. Il faut entendre par sensible
ce qui peut être saisi par la vue et le tact corporel, par intelli-
gible ce qui peut être atteint par le regard de l’âme. La beau-
té corporelle, en effet, soit qu’elle consiste dans l’état exté-
rieur d’un corps, dans sa figure, par exemple, soit dans son
mouvement, comme cela se rencontre en musique, a pour
véritable juge l’esprit. Or, cela serait impossible s’il n’y avait
point dans l’esprit une forme supérieure, indépendante de
la grandeur, de la masse, du bruit des sons, de l’espace et
du temps. Admettez maintenant que cette forme ne soit
pas muable, comment tel homme jugerait-il mieux que tel
autre des choses sensibles, le plus vif d’esprit mieux que
le plus lent, le savant mieux que l’ignorant, l’homme exercé
mieux que l’inculte, la même personne une fois cultivée
mieux qu’avant de l’être  ? Or, ce qui est susceptible de plus
et de moins est muable  ; d’où ces savants et pénétrants
philosophes, qui avaient fort approfondi ces matières, ont
conclu avec raison que la forme première ne pouvait se ren-
contrer dans des êtres convaincus de mutabilité. Voyant
donc que le corps et l’âme ont des formes plus ou moins
belles et excellentes, et que, s’ils n’avaient point de forme,
ils n’auraient point d’être, ils ont compris qu’il y a un être où
se trouve la forme première et immuable, laquelle à ce titre
n’est comparable avec aucune autre  ; par suite, que là est
le principe des choses, qui n’est fait par rien et par qui tout
est fait. Et c’est ainsi que ce qui est connu de Dieu, Dieu
lui-même l’a manifesté à ces philosophes, depuis que les
profondeurs invisibles de son essence, sa vertu créatrice
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et sa divinité éternelle, sont devenues visibles par ses ou-
vrages. J’en aidit assez sur cette partie de la philosophie
qu’ils appellent physique, c’est-à-dire relative à la nature.

Chapitre VII

Combien les Platoniciens sont supérieurs dans la logique au
reste des philosophes.

Quant à la logique ou philosophie rationnelle, loin de moi la
pensée de comparer aux Platoniciens ceux qui placent le
critérium de la vérité dans les sens, et mesurent toutes nos
connaissances avec cette règle inexacte et trompeuse  !
tels sont les Épicuriens et plusieurs autres philosophes,
parmi lesquels il faut comprendre les Stoïciens, qui ont
fait venir des sens les principes de cette dialectique où
ils exercent avec tant d’ardeur la souplesse de leur esprit.
C’est à cette source qu’ils ramènent leurs concepts géné-
raux, ennoiai, qui servent de base aux définitions  ; c’est de
là, en un mot, qu’ils tirent la suite et le développement de
toute leur méthode d’apprendre et d’enseigner. J’admire,
en vérité, comment ils peuvent soutenir en même temps
leur principe que les sages seuls sont beaux, et je leur
demanderais volontiers quel est le sens qui leur a fait aper-
cevoir cette beauté, et avec quels yeux ils ont vu la forme et
la splendeur de la sagesse. C’est ici que nos philosophes
de prédilection ont parfaitement distingué ce que l’esprit
conçoit de ce qu’atteignent les sens, ne retranchant rien à
ceux-ci de leur domaine légitime, n’y ajoutant rien et décla-
rant nettement que cette lumière de nos intelligences qui
nous fait comprendre toutes choses, c’est Dieu même qui
a tout créé.
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Chapitre VIII
En matière de philosophie morale les Platoniciens ont encore
le premier rang.

Reste la morale ou, pour parler comme les Grecs, l’éthique,
où l’on cherche le souverain bien, c’est-à-dire l’objet auquel
nous rapportons toutes nos actions, celui que nous dési-
rons pour lui-même et non en vue de quelque autre chose,
de sorte qu’en le possédant il ne nous manque plus rien
pour être heureux. C’est encore ce qu’on nomme la fin,
parce que nous voulons tout le reste en vue de notre bien,
et ne voulons pas le bien pour autre chose que lui. Or, le
bien qui produit la béatitude, les uns l’ont fait venir du corps,
les autres de l’esprit, d’autres de tous deux ensemble. Les
philosophes, en effet, voyant que l’homme est composé
de corps et d’esprit, ont pensé que l’un ou l’autre ou tous
deux ensemble pouvaient constituer son bien, je veux dire
ce bien final, source du bonheur, dernier terme de toutes
les actions, et qui ne laisse rien à désirer au-delà de soi.
C’est pourquoi ceux qui ont ajouté une troisième espèce de
biens qu’on appelle extérieurs, comme l’honneur, la gloire,
les richesses, et autres semblables, ne les ont point regar-
dés comme faisant partie du bien final, mais comme de ces
choses qu’on désire en vue d’une autre fin, qui sont bonnes
pour les bons et mauvaises pour les méchants. Mais, quoi
qu’il en soit, ceux qui ont fait dépendre le bien de l’homme,
soit du corps, soit de l’esprit, soit de tous deux, n’ont pas
cru qu’il fallût le chercher ailleurs que dans l’homme même.
Les premiers le font dépendre de la partie la moins noble de
l’homme, les seconds, de la partie la plus noble, les autres,
de l’homme tout entier  ; mais dans tous les cas, c’est de
l’homme que le bien dépend. Au surplus, ces trois points
de vue n’ont pas donné lieu à trois systèmes seulement,
mais à un beaucoup plus grand nombre, parce que chacun
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s’est formé une opinion différente sur le bien du corps sur
le bien de l’esprit, sur le bien de l’un et l’autre réunis. Que
tous cèdent donc à ces philosophes qui ont fait consister
le bonheur de l’homme, non à jouir du corps ou de l’esprit,
mais à jouir de Dieu, et non pas à en jouir comme l’esprit
jouit du corps ou de soi-même, ou comme un ami jouit d’un
ami, mais comme l’œil jouit de la lumière. Il faudrait insister
peut-être pour montrer la justesse de cette comparaison  ;
mais j’aime mieux le faire ailleurs, s’il plaît à Dieu, et selon
la mesure de mes forces. Présentement il me suffit de rap-
peler que le souverain bien pour Platon, c’est de vivre selon
la vertu, ce qui n’est possible qu’à celui qui connaît Dieu
et qui l’imite  ; et voilà l’unique source du bonheur. Aussi
n’hésite-t-il point à dire que philosopher, c’est aimer Dieu,
dont la nature est incorporelle  ; d’où il suit que l’ami de
la sagesse, c’est-à-dire le philosophe, ne devient heureux
que lors qu’il commence de jouir de Dieu. En effet, bien
que l’on ne soit pas nécessairement heureux pour jouir de
ce qu’on aime, car plusieurs sont malheureux d’aimer ce
qui ne doit pas être aimé, et plus malheureux encore d’en
jouir, personne toutefois n’est heureux qu’autant qu’il jouit
de ce qu’il aime. Ainsi donc, ceux-là mêmes qui aiment
ce qui ne doit pas être aimé, ne se croient pas heureux
par l’amour, mais par la jouissance. Qui donc serait assez
malheureux pour ne pas réputer heureux celui qui aime le
souverain bien et jouit de ce qu’il aime  ! Or, Platon déclare
que le vrai et souverain bien, c’est Dieu, et voilà pourquoi
il veut que le vrai philosophe soit celui qui aime Dieu, car
le philosophe tend à la félicité, et celui qui aime Dieu est
heureux en jouissant de Dieu.

Chapitre IX

De la philosophie qui a le plus approché de la vérité chrétienne.
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Ainsi donc tous les philosophes, quels qu’ils soient, qui ont
eu ces sentiments touchant le Dieu suprême et véritable, et
qui ont reconnu en lui l’auteur de toutes les choses créées,
la lumière de toutes les connaissances et la fin de toutes
les actions, c’est-à-dire le principe de la nature, la vérité de
la doctrine et la félicité de la vie, ces philosophes qu’on ap-
pellera platoniciens ou d’un autre nom, soit qu’on n’attribue
de tels sentiments qu’aux chefs de l’école Ionique, à Platon
par exemple et à ceux qui l’ont bien entendu, soit qu’on en
fasse également honneur à l’école italique, à cause de Py-
thagore, des Pythagoriciens, et peut-être aussi de quelques
autres philosophes de la même famille, soit enfin qu’on
veuille les étendre aux sages et aux philosophes des autres
nations, Libyens atlantiques, Égyptiens, Indiens, Perses,
Chaldéens, Scythes, Gaulois, Espagnols et à d’autres en-
core, ces philosophes, dis-je, nous les préférons à tous les
autres et nous confessons qu’ils ont approché de plus près
de notre croyance.

Chapitre X
La foi d’un bon chrétien est fort au-dessus de toute la science
des philosophes.

Un chrétien qui s’est uniquement appliqué à la lecture des
saints livres, ignore peut-être le nom des Platoniciens  ; il
ne sait pas qu’il y a eu parmi les Grecs deux écoles de
philosophie, l’ionienne et l’Italique  ; mais il n’est pas telle-
ment sourd au bruit des choses humaines, qu’il n’ait appris
que les philosophes font profession d’aimer la sagesse ou
même de la posséder. Il se défie pourtant de cette philoso-
phie qui s’enchaîne aux éléments dumonde au lieu de s’ap-
puyer sur Dieu, Créateur du monde, averti par ce précepte
de l’Apôtre qu’il écoute d’une oreille fidèle  : «  Prenez garde
de vous laisser abuser par la philosophie et par de vains
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raisonnements sur les éléments du monde.  » Mais, afin
de ne pas appliquer ces paroles à tous les philosophes, le
chrétien écoute ce que l’Apôtre dit de quelques-uns  : «  Ce
qui peut être connu de Dieu, ils l’ont connu clairement, Dieu-
même le leur ayant fait connaître  ; car depuis la création
du monde les profondeurs invisibles de son essence sont
devenues saisissables et visibles par ses ouvrages  ; et sa
vertu et sa divinité sont éternelles.  » Et de même, quand
l’Apôtre parle aux Athéniens, après avoir dit de Dieu cette
grande parole qu’il est donné à peu de comprendre «  C’est
en lui que nous avons la vie, le mouvement et l’être  »  ; il
poursuit et ajoute  : «  Comme l’ont même dit quelques-uns
de vos sages.  » Ici encore le chrétien sait se garder des
erreurs où ces grands philosophes sont tombés  ; car, au
même endroit où il est écrit que Dieu leur a rendu saisis-
sables et visibles par ses ouvrages ses invisibles profon-
deurs, il est dit aussi qu’ils n’ont pas rendu à Dieu le culte
légitime, parce qu’ils ont transporté à d’autres objets les
honneurs qui ne sont dus qu’à lui «  Ils ont connu Dieu, dit
l’Apôtre, et ils ne l’ont pas glorifié et adoré comme Dieu  ;
mais ils se sont perdus dans leurs chimériques pensées,
et leur cœur insensé s’est rempli de ténèbres. En se disant
sages ils sont devenus fous, et ils ont prostitué la gloire
du Dieu incorruptible à l’image de l’homme corruptible, à
des figures d’oiseaux, dequadrupèdes et de serpents.  »
L’Apôtre veut désigner ici les Romains, les Grecs et les
Égyptiens, qui se sont fait gloire de leur sagesse  ; mais
nous aurons affaire à eux dans la suite de cet ouvrage.
Bornons-nous à dire encore une fois que notre préférence
est acquise à ces philosophes qui confessent avec nous
un Dieu unique, Créateur de l’univers, non seulement in-
corporel et à ce titre au-dessus de tous les corps, mais
incorruptible et comme tel au-dessus de toutes les âmes  ;
en un mot, notre principe, notre lumière et notre bien.

Que si un chrétien, étranger aux lettres profanes, ne se
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sert pas en discutant de termes qu’il n’a point appris, et
n’appelle pas naturelle avec les Latins et physique avec les
Grecs cette partie de la philosophie qui regarde la nature,
rationnelle ou logique celle qui traite de la connaissance de
la vérité, morale enfin ou éthique celle où il est question des
mœurs, des biens à poursuivre et des maux à éviter, est-ce
à dire qu’il ignore que nous tenons du vrai Dieu, unique et
parfait, la nature qui nous fait être à son image, la science
qui le révèle à nous et nous révèle à nous-mêmes, la grâce
enfin qui nous unit à lui pour nous rendre heureux  ? Voilà
donc pourquoi nous préférons les Platoniciens au reste
des philosophes  : c’est que ceux-ci ont vainement consu-
mé leur esprit et leurs efforts pour découvrir les causes
des êtres, la règle de la vérité et celle de la vie, au lieu que
les Platoniciens, ayant connu Dieu, ont trouvé par là même
où est la cause de tous les êtres, la lumière où l’on voit la
vérité, la source où l’on s’abreuve du bonheur. Platoniciens
ou philosophes d’une autre nation, s’il en est qui aient eu
aussi de Dieu une telle idée, je dis qu’ils pensent comme
nous. Pourquoi maintenant, dans la discussion qui va s’ou-
vrir, n’ai-je voulu avoir affaire qu’aux disciples de Platon  ?
c’est que leurs écrits sont plus connus. En effet, les Grecs,
dont la langue est la première parmi les Gentils, ont partout
répandu la doctrine platonicienne, et les Latins, frappés de
son excellence ou séduits par la renommée, l’ont étudiée
de préférence à toute autre, et cri la traduisant dans notre
langue ont encore ajouté à son éclat et à sa popularité.

Chapitre XI
Comment Platon a pu autant approcher de la doctrine chré-
tienne.

Parmi ceux qui nous sont unis dans la grâce de Jésus-
Christ, quelques-uns s’étonnent d’entendre attribuer à Pla-
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ton ces idées sur la Divinité, qu’ils trouvent singulière-
ment conformes à la véritable religion. Aussi cette ressem-
blance a-t-elle fait croire à plus d’un chrétien que Platon,
lors de son voyage en Égypte, avait entendu le prophète
Jérémie ou lu les livres des Prophètes. J’ai moi-même ad-
mis cette opinion dans quelques-uns de mes ouvrages  ;
mais une étude approfondie de la chronologie démontre
que la naissance de Platon est postérieure d’environ cent
ans à l’époque où prophétisa Jérémie  ; et Platon ayant
vécu quatre-vingt-un ans, entre le moment de sa mort et
celui de la traduction des Écritures demandée par Pto-
lémée, roi d’Égypte, à soixante-dix Juifs versés dans la
langue grecque, il s’est écoulé environ soixante années.
Platon, par conséquent, n’a pu, pendant son voyage, ni
voir Jérémie, mort depuis si longtemps, ni lire en cette
langue grecque, où il excellait, une version des Écritures
qui n’était pas encore faite  ; à moins que, poussé par sa
passion de savoir, il n’ait connu les livres hébreux comme
il avait fait les livres égyptiens, à l’aide d’un interprète, non
sans doute en se les faisant traduire, ce qui n’appartient
qu’à un roi puissant comme Ptolémée par les bienfaits et
par la crainte, mais en mettant à profit la conversation de
quelques Juifs pour comprendre autant que possible la
doctrine contenue dans l’Ancien Testament. Ce qui favo-
rise cette conjecture, c’est le début de la Genèse  : «  Au
commencement Dieu fit le ciel et la terre. Et la terre était
une masse confuse et informe, et lesténèbres couvraient
la surface de l’abîme, et l’esprit de Dieu était porté sur les
eaux.  » Or, Platon, dans le Timée, où il décrit la formation du
monde, dit que Dieu a commencé son ouvrage en unissant
la terre avec le feu  ; et comme il est manifeste que le feu
tient ici la place du ciel, cette opinion a quelque analogie
avec la parole de l’Écriture  : «  Au commencement Dieu fit
le ciel et la terre.  » — Platon ajoute que l’eau et l’air furent
les deux moyens de jonction qui servirent à unir les deux
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extrêmes, la terre et le feu  ; on a vu là une interprétation de
ce passage de l’Écriture  : «  Et l’esprit de Dieu était porté
sur les eaux.  »

Platon ne prenant pas garde au sens du mot esprit
de Dieu dans l’Écriture, où l’air est souvent appelé esprit,
semble avoir cru qu’il est question dans ce passage des
quatre éléments. Quant à cette doctrine de Platon, que le
philosophe est celui qui aime Dieu, les saintes Écritures
ne respirent pas autre chose. Mais ce qui me fait surtout
pencher de ce côté, ce qui me déciderait presque à affirmer
que Platon n’a pas été étranger aux livres saints, c’est la
réponse faite à Moïse, quand il demande à l’ange le nom
de celui qui lui ordonne de délivrer le peuple hébreu captif
en Égypte  : «  Je suis Celui qui suis  », dit la Bible, «  et vous
direz aux enfants d’Israël  : “Celui qui est m’a envoyé vers
vous.”  » Par où il faut entendre que les choses créées et
changeantes sont comme si elles n’étaient pas, au prix de
Celui qui est véritablement, parce qu’il est immuable. Or,
voilà ce que Platon a soutenu avec force, et ce qu’il s’est
attaché soigneusement à inculquer à ses disciples. Je ne
sais si on trouverait cette pensée dans aucun monument
antérieur à Platon, excepté le livre où il est écrit  : «  Je suis
Celui qui suis  ; et vous leur direz  : Celui qui est m’envoie
vers vous.  »

Chapitre XII
Les Platoniciens, tout en ayant une juste idée du Dieu unique
et véritable, n’en ont pas moins jugé nécessaire le culte de
plusieurs divinités.

Mais ne déterminons pas de quelle façon Platon a connu
ces vérités, soit qu’il les ait puisées dans les livres de ceux
qui l’ont précédé, soit que, comme dit l’Apôtre, «  les sages a
aient connu avec évidence ce qui peut être connu de Dieu,
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Dieu lui-même le leur ayant rendu manifeste. Car depuis
la création du monde les perfections invisibles de Dieu,
sa vertu et sa divinité éternelles, sont devenues saisis-
sables et visibles par ses ouvrages  ». Quoi qu’il en soit, je
crois avoir assez prouvé que je n’ai pas choisi sans raison
les Platoniciens, pour débattre avec eux cette question de
théologie naturelle  : s’il faut servir un seul Dieu on en servir
plusieurs pour la félicité de l’autre vie. Je les ai choisis en
effet, parce que l’excellence de leur doctrine sur un seul
Dieu, Créateur du ciel et de la terre, leur a donné parmi les
philosophes le rang le plus illustre et le plus glorieux  ; or,
cette supériorité a été depuis si bien reconnue que vaine-
ment Aristote, disciple de Platon, homme d’un esprit émi-
nent, inférieur sans doute à Platon par l’éloquence, mais
de beaucoup supérieur à tant d’autres, fonda la secte péri-
patéticienne, ainsi nommée de l’habitude qu’avait Aristote
d’enseigner en se promenant  ; vainement il attira, du vi-
vant même de son maître, vers cette école dissidente un
grand nombre de disciples séduits par l’éclat de sa renom-
mée  ; vainement aussi, après la mort de Platon, Speusippe,
son neveu, et Xénocrate, son disciple bien-aimé, le rempla-
cèrent à l’Académie et eurent eux-mêmes des successeurs
qui prirent le nom d’Académiciens  ; tout cela n’a pas empê-
ché les meilleurs philosophes de notre temps qui ont voulu
suivre Platon, de se faire appeler non pas Péripatéticiens ni
Académiciens, mais Platoniciens. Les plus célèbres entre
les Grecs sont Plotin, Jamblique et Porphyre  ; joignez à
ces Platoniciens, illustres l’africain Apulée, également ver-
sé dans les deux langues, la grecque et la latine. Or, main-
tenant il est de fait que tous ces philosophes et les autres
de la même école, et Platon lui-même, ont cru qu’il fallait
adorer plusieurs dieux.
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Chapitre XIII
De l’opinion de Platon touchant les dieux, qu’il définit des êtres
essentiellement bons et amis de la vertu.

Bien qu’il y ait entre les Platoniciens et nous plusieurs
autres dissentiments de grande conséquence, la discus-
sion que j’ai soulevée n’est pas médiocrement grave, et
c’est pourquoi je leur pose cette question  : quels dieux
faut-il adorer  ? les bons ou les méchants  ? ou les uns et les
autres  ? Nous avons sur ce point le sentiment de Platon  ;
car il dit que tous les dieux sont bons et qu’il n’y a pas de
dieux méchants  ; d’où il suit que c’est aux bons qu’il faut
rendre hommage, puisque, s’ils n’étaient pas bons, ils ne
seraient pas dieux. Mais s’il en est ainsi (et comment pen-
ser autrement des dieux  ?), que devient cette opinion qu’il
faut apaiser les dieux méchants par des sacrifices, de peur
qu’ils ne nous nuisent, et invoquer les bons afin qu’ils nous
aident  ? En effet, il n’y a pas de dieux méchants, et c’est
aux bons seulement que doit être rendu le culte qu’ils ap-
pellent légitime. Je demande alors ce qu’il faut penser de
ces dieux qui aiment les jeux scéniques au point de vouloir
qu’on les mêle aux choses divines et aux cérémonies célé-
brées en leur honneur  ? La puissance de ces dieux prouve
leur existence, et leur goût pour les jeux impurs atteste leur
méchanceté. On sait assez ce que pense Platon des repré-
sentations théâtrales, puisqu’il chasse les poètes de l’État,
pour avoir composé des fictions indignes de la majesté et
de la bonté divines. Que faut-il donc penser de ces dieux qui
sont ici en lutte avec Platon  ? lui ne souffrant pas que les
dieux soient déshonorés par des crimes imaginaires, ceux-
ci ordonnant de représenter ces crimes en leur honneur.
Enfin, quand ils prescrivirent des jeux scéniques, ils firent
éclater leur malice en même temps que leur impureté, soit
en privant Latinius de son fils, soit en le frappant lui-même
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pour leur avoir désobéi, et ne lui rendant la santé qu’après
qu’il eut exécuté leur commandement. Et cependant, si
méchants qu’ils soient, Platon n’estime pas qu’on doive
les craindre, et il demeure ferme dans son sentiment, qu’il
faut bannir d’un État bien réglé toutes ces folies sacrilèges
des prêtres, qui n’ont de charme pour les dieux impurs que
par leur impureté même. Or, ce même Platon, comme je
l’ai remarqué au second livre du présent ouvrage, est mis
par Labéon au nombre des demi-dieux  ; ce qui n’empêche
pas Labéon de penser qu’il faut apaiser les dieux méchants
par des sacrifices sanglants et des cérémonies analogues
à leur caractère, et honorer les bons par des jeux et des
solennités riantes. D’où vient donc que le demi-dieu Platon
persiste si fortement à priver, non pas des demi-dieux, mais
des dieux, des dieux bons par conséquent, de ces divertis-
sements qu’il répute infâmes  ? Au surplus, ces dieux ont
eux-mêmes pris soin de réfuter Labéon, puisqu’ils ont mon-
tré à l’égard de Latinius, non seulement leur humeur lascive
et folâtre, mais leur impitoyable cruauté. Que les Platoni-
ciens nous expliquent cela, eux qui soutiennent avec leur
maître que tous les dieux sont bons, chastes, amis de la
vertu et des hommes sages, et qu’il y a de l’impiété à en
juger autrement  ? Nous l’expliquons, disent-ils. Écoutons-
les donc avec attention.

Chapitre XIV
Des trois espèces d’âmes raisonnables admises par les Plato-
niciens, celles des dieux dans le ciel, celles des démons dans
l’air et celles des hommes sur la terre.

Il y a suivant eux trois espèces d’animaux doués d’une âme
raisonnable, savoir  : les dieux, les hommes et les démons.
Les dieux occupent la région la plus élevée, les hommes
la plus basse, les démons la moyenne  ; car la région des
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dieux, c’est le ciel, celle des hommes la terre, celle des dé-
mons l’air. À cette différence dans la dignité, de leur séjour
répond la diversité de leur nature. Les dieux sont plus ex-
cellents que les hommes et que les démons  ; les hommes
le sont moins que les démons et que les dieux. Ainsi donc,
let démons étant au milieu, de même qu’il faut les estimer
moins que les dieux, puisqu’ils habitent plus bas, il faut les
estimer plus queles hommes, puisqu’ils habitent plus haut.
Et en effet, s’ils partagent avec les dieux le privilège d’avoir
un corps immortel, ils ont, comme les hommes, une âme
sujette aux passions. Pourquoi donc s’étonner, disent les
Platoniciens, que les démons se plaisent aux obscénités
du théâtre et aux fictions des poètes, puisqu’ils ont des
passions comme les hommes, au lieu d’en être exempts
par leur nature comme les dieux  ? D’où on peut conclure-
qu’en réprouvant et en interdisant les fictions des poètes,
ce n’est point aux dieux, qui sont d’une nature excellente,
que Platon a voulu ôter le plaisir des spectacles, mais aux
démons.

Voilà ce qu’on trouve dans Apulée de Madaure, qui a
composé sur ce sujet un livre intitulé Du dieu de Socrate  ;
il y discute et y explique à quel ordre de divinités appar-
tenait cet esprit familier, cet ami bienveillant qui avertis-
sait Socrate, dit-on, de se désister de toutes les actions
qui ne devaient pas tourner à son avantage. Après avoir
examiné avec soin l’opinion de Platon touchant les âmes
sublimes des dieux, les âmes inférieures des hommes et
les âmes mitoyennes des démons, il déclare nettement et
prouve fort au long que cet esprit familier n’était point un
dieu, mais un démon. Or, s’il en est ainsi, comment Platon
a-t-il été assez hardi pour ôter, sinon aux dieux, purs de
toute humaine contagion, du moins aux démons, le plaisir
des spectacles en bannissant les poètes de l’État  ? n’est-il
pas clair qu’il a voulu par là enseigner aux hommes, tout
engagés qu’ils sont dans les misères d’un corps mortel,
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à mépriser les commandements honteux des démons et
à fuir ces impuretés pour se tourner vers la lumière sans
tache de la vertu  ? Point de milieu  : ou Platon s’est montré
honnête en réprimant et en proscrivant les jeux du théâtre,
ou les démons, en les demandant et les prescrivant, se sont
montrés corrompus. Il faut donc dire qu’Apulée se trompe
et que Socrate n’a pas eu un démon pour ami, ou bien que
Platon se contredit en traitant les démons avec respect,
après avoir banni leurs jeux favoris de tout État bien réglé,
ou bien enfin qu’il n’y a pas à féliciter Socrate de l’amitié
de son démon  ; et en effet, Apulée lui-même en a été si
honteux qu’il a intitulé son livre  : Du dieu de Socrate, tandis
que pour rester fidèle à sa distinction si soigneusement
et si longuement établie entre les dieux et les démons, il
aurait dû l’intituler, non Du dieu, mais Du démon de Socrate.
Il a mieux aimé placer cette distinction dans le corps de
l’ouvrage que sur le titre. C’est ainsi que, depuis le moment
où la saine doctrine a brillé parmi les hommes, le nom
des démons est devenu presque universellement odieux,
au point même qu’avant d’avoir lu le plaidoyer d’Apulée
en faveur des démons, quiconque aurait rencontré un titre
comme celui-ci  : Du démon de Socrate, n’aurait pu croire
que l’auteur fût dans son bon sens. Aussi bien, qu’est-ce
qu’Apulée a trouvé à louer dans les démons, si ce n’est la
subtilité et la vigueur de leur corps et la hauteur de leur
séjour  ? Quand il vient à parler de leurs mœurs en géné-
ral, loin d’en dire du bien, il en dit beaucoup de mal  ; de
sorte qu’après avoir lu son livre, on ne s’étonne plus que les
démons aient voulu placer les turpitudes du théâtre parmi
les choses divines, qu’ils prennent plaisir aux spectacles
des crimes des dieux, voulant eux-mêmes passer pour des
dieux  ; enfin que les obscénités dont on amuse le public et
les atrocités dont on l’épouvante, soient en parfaite harmo-
nie avec leurs passions.
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Chapitre XV
Les démons ne sont vraiment supérieurs aux hommes, ni par
leur corps aérien, ni par la région plus élevée où ils font leur
séjour.

À Dieu ne plaise donc qu’une âme vraiment pieuse se
croie inférieure aux démons parce qu’ils ont un corps plus
parfait  ! À ce compte, il faudrait qu’elle mît au-dessus de
soi un grand nombre de bêtes qui nous surpassent par
la subtilité de leurs sens, l’aisance et la rapidité de leurs
mouvements et la longévité de leur corps robuste  ! Quel
homme a la vue perçante des aigles et des vautours, l’odo-
rat subtil des chiens, l’agilité des lièvres, des cerfs, de tous
les oiseaux, la force du lion et de l’éléphant  ? Vivons-nous
aussi longtemps que les serpents, qui passent même pour
rajeunir et quitter la vieillesse avec la tunique dont ils se
dépouillent  ? Mais, de même que la raison et l’intelligence
nous élèvent au-dessus de tous ces animaux, la pureté
et l’honnêteté de notre vie doivent nous mettre au-dessus
des démons. Il a plu à la divine Providence de donner à
des êtres qui nous sont très inférieurs certains avantages
corporels, pour nous apprendre à cultiver, de préférence au
corps, cette partie de nous-mêmes qui fait notre supériori-
té, et à compter pour rien au prix de la vertu la perfection
corporelle des démons. Et d’ailleurs, ne sommes-nous pas
destinés, nous aussi, à l’immortalité du corps, non pour
subir, comme les démons, une éternité de peines, mais
pour recevoir la récompense d’une vie pure  ?

Quant à l’élévation de leur séjour, s’imaginer que les
démons valent mieux que nous parce qu’ils habitent l’air
et nous la terre, cela est parfaitement ridicule. Car à ce
titre nous serions au-dessous de tous les oiseaux. Mais,
disent-ils, les oiseaux s’abattent sur la terre pour se reposer
ou se repaître, ce que ne font pas les démons. Je leur
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demande alors s’ils veulent estimer les oiseaux supérieurs
aux hommes, au même titre qu’ils préfèrent les démons
aux oiseaux  ? Que si cette opinion est extravagante, l’élé-
ment supérieur qu’habitent les démons ne leur donne donc
aucun droit à nos hommages. De même, en effet, que les
oiseaux, habitants de l’air, ne sont pas pour cela au-dessus
de nous, habitants de la terre, mais nous sont soumis au
contraire à cause de l’excellence de l’âme raisonnable qui
est en nous, ainsi les démons, malgré leur corps aérien, ne
doivent pas être estimés plus excellents que nous, sous
prétexte que l’air est supérieur à la terre  ; mais ils sont au
contraire au-dessous des hommes, parce qu’il n’y a point
de comparaison entre le désespoir où ils sont condamnés
et l’espérance des justes. L’ordre même et la proportion
que Platon établit dans les quatre éléments, lorsqu’il place
entre le plus mobile de tous, le feu, et le plus immobile, la
terre, les deux éléments de l’air et de l’eau comme termes
moyens en sorte qu’autant l’air est au-dessus de l’eau et le
feu au-dessus de l’air, autant l’eau est au-dessus de la terre,
cet ordre, dis-je, nous apprend à ne point mesurer la valeur
des êtres animés selon la hiérarchie des éléments. Apulée
lui-même, aussi bien que les autres Platoniciens, appelle
l’homme un animal terrestre  ; et cependant cet animal est
plus excellent que tous les animaux aquatiques, bienque
Platon place l’eau au-dessus de la terre. Ainsi donc, quand
il s’agit de la valeur des âmes, ne la mesurons pas selon
l’ordre apparent des corps, et sachons qu’il peut se faire
qu’une âme plus parfaite anime un corps plus grossier, et
une âme moins parfaite un corps supérieur.

Chapitre XVI

Sentiment du platonicien Apulée touchant les mœurs et les
actions des démons.
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Le même platonicien, parlant des mœurs des démons, dit
qu’ils sont agités des mêmes passions que les hommes,
que les injures les irritent, que les hommages et les of-
frandes les apaisent, qu’ils aiment les honneurs, qu’ils
prennent plaisir à la variété des rites sacrés, et que la
moindre négligence à cet égard leur cause un sensible dé-
plaisir. C’est d’eux que relèvent, à ce qu’il nous assure, les
prédictions des augures, aruspices, devins, les présages
des songes, à quoi il ajoute les miracles de la magie. Puis il
les définit brièvement en ces termes  : Les démons, quant
au genre, sont des animaux  ; ils sont, quant à l’âme, su-
jets aux passions  ; quant à l’intelligence, raisonnables  ;
quant au corps, aériens  ; quant au temps, éternels  ; et il fait
observer que les trois premières qualités se rencontrent
également chez les hommes, que la quatrième est propre
aux démons et que la cinquième leur est commune avec
les dieux. Mais je remarque à mon tour qu’entre les trois
premières qualités qu’ils partagent avec les hommes, il en
est deux qui leur sont aussi communes avec les dieux. Les
dieux, en effet, sont des animaux dans les idées d’Apulée
qui, assignant à chaque espèce son élément, appelle les
hommes animaux terrestres, les poissons et tout ce qui
nage, animaux aquatiques, les démons, animaux aériens,
et les dieux, animaux célestes. Par conséquent, si les dé-
mons sont des animaux, cela leur est commun, non seule-
ment avec les hommes, mais aussi avec les dieux et avec
les brutes  ; raisonnables, cela leur est commun avec les
dieux et avec les hommes  ; éternels, avec les dieux seuls  ;
sujets aux passions, avec les seuls hommes  ; aériens, voilà
ce qui est propre aux seuls démons. Ce n’est donc pas
un grand avantage pour eux d’appartenir au genre animal,
puisque les brutes y sont avec eux  ; avoir une âme raison-
nable, ce n’est pas être au-dessus de nous, puisque nous
sommes aussi doués de raison  ; à quoi bon posséder une
vie éternelle, si ce n’est point une vie heureuse  ? car mieux
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vaut une félicité temporelle qu’une éternité misérable  ; être
sujets aux passions, c’est un triste privilège que nous pos-
sédons comme eux et qui est un effet de notre misère.
Enfin, comment un corps aérien serait-il une qualité d’un
grand prix, quand il est certain que toute âme, quelle que
soit sa nature, est de soi supérieure à tout corps  ; et dès
lors, comment le culte divin, hommage de l’âme, serait-il
dû à ce qui est au-dessous d’elle  ? Que si, parmi les quali-
tés qu’Apulée attribue aux démons, il comptait la vertu, la
sagesse et la félicité, s’il disait que ces avantages leur sont
communs avec les dieux et qu’ils les possèdent éternelle-
ment, je verrais là quelque chose de grand et de désirable  ;
et cependant on ne devrait pas encore les adorer comme
on adore Dieu, mais plutôt adorer en Dieu la source de
ces merveilleux dons. Tant il s’en faut qu’ils méritent les
honneurs divins, ces animaux aériens qui n’ont la raison
que pour pouvoir être misérables, les passions que pour
l’être en effet, l’éternité que pour l’être éternellement  !

Chapitre XVII
S’il convient à l’homme d’adorer des esprits dont il lui est
commandé de fuir les vices.

Pour ne considérer maintenant dans les démons que ce
qui leur est commun avec les hommes suivant Apulée,
c’est-à-dire les passions, s’il est vrai que chacun des quatre
éléments ait ses animaux, le feu et l’air les immortels, la
terre et l’eau les mortels, je voudrais bien savoir pourquoi
les âmes des démons sont sujettes aux troubles et aux
orages des passions  ; car le mot passion, comme le mot
grec Pathos  ; dont il dérive, marque un état de perturbation,
un mouvement de l’âme contraire à la raison. Comment se
fait-il donc que l’âme des démons éprouve ces passions
dont les bêtes sont exemptes  ? Si en effet il se trouve en
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elles quelques mouvements analogues, on n’y peut voir
des perturbations contraires à la raison, les bêtes étant
privées de raison. Dans les hommes, quand la passion
trouble l’âme, c’est un effet de sa folie ou de sa misère  ; car
nous ne possédons point ici-bas cette béatitude et cette
perfection de la sagesse qui nous sont promises à la fin
des temps au sortir de ce corps périssable. Quant aux
dieux, nos philosophes prétendent que s’ils sont à l’abri des
passions, c’est qu’ils possèdent non seulement l’éternité,
mais la béatitude  ; et quoiqu’ils aient une âme comme le
reste des animaux, cette âme est pure de toute tache et
de toute altération. Eh bien  ! s’il en va de la sorte, si les
dieux ne sont point sujets aux passions en tant qu’animaux
doués de béatitude et exempts de misère, si les bêtes
en sont affranchies en qualité d’animaux incapables de
misère comme de béatitude, il reste que les démons y
soient accessibles au même titre que les hommes, à titre
d’animaux misérables.

Quelle déraison, ou plutôt quelle folie de nous asser-
vir aux démons par un culte, quand la véritable religion
nous délivre des passions vicieuses qui nous rendent sem-
blables à eux  ! Car Apulée, qui les épargne beaucoup et les
juge dignes des honneurs divins, Apulée lui-même est for-
cé de reconnaître qu’ils sont sujets à la colère  ; et la vraie
religion nous ordonne de ne point céder à la colère, mais d’y
résister. Les démons se laissent séduire par des présents,
et la vraie religion ne veut pas que l’intérêt décide de nos
préférences. Les démons se complaisent aux honneurs, et
la vraie religion nous défend d’y être sensibles. Les démons
aiment ceux-ci, haïssent ceux-là, non par le choix sage et
calme de la raison, mais par l’entraînement d’une âme pas-
sionnée  ; et la vraie religion nous prescrit d’aimer même
nos ennemis. Enfin tous ces mouvements du cœur, tous
ces orages de l’esprit, tous ces troubles et toutes ces tem-
pêtes de l’âme, dont Apulée convient que les démons sont
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agités, la vraie religion nous ordonne de nous en affranchir.
N’est-ce donc pas une folie et un aveuglement déplorables
que de s’humilier par l’adoration devant des êtres à qui on
désire ne pas être semblable, et de prendre pour objet de
sa religion des dieux qu’on ne veut pas imiter, quand toute
la substance de la religion, c’est d’imiter ce qu’on adore  ?

Chapitre XVIII
Ce qu’on doit penser d’une religion qui reconnaît les démons
pour médiateurs nécessaires des hommes auprès des dieux.

C’est donc en vain qu’Apulée et ses adhérents font aux
démons l’honneur de les placer dans l’air, entre le ciel
et la terre, pour transmettre aux dieux les prières des
hommes et aux hommes les faveurs des dieux, sous pré-
texte qu’«  aucun dieu ne communique avec l’homme  »,
suivant le principe qu’ils attribuent à Platon. Chose singu-
lière  ! ils ont pensé qu’il n’était pas convenable aux dieux
de se mêler aux hommes, mais qu’il était convenable aux
démons d’être le lien entre les prières des hommes et les
bienfaits des dieux  ; de sorte que l’homme juste, étran-
ger par cela même aux arts de la magie, sera obligé de
prendre pour intercesseurs auprès des dieux ceux qui se
plaisent à ces criminelles pratiques, alors que l’aversion
qu’elles lui inspirent est justement ce qui le rend plus digne
d’être exaucé par les dieux. Aussi bien ces mêmes démons
aiment les turpitudes du théâtre, tandis que la pudeur les
déteste  ; ils se plaisent à tous les maléfices de la magie,
tandis que l’innocence les a en mépris. Voilà donc l’inno-
cence et la pudeur condamnées, pour obtenir quelque fa-
veur des dieux, à prendre pour intercesseurs leurs propres
ennemis. C’est en vain qu’Apulée chercherait à justifier les
fictions des poètes et les infamies du théâtre  ; nous avons
à lui opposer l’autorité respectée de son maître Platon, si
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toutefois l’homme peut à ce point renoncer à la pudeur que
non seulement il aime des choses honteuses, mais qu’il les
juge agréables à la Divinité.

Chapitre XIX
La magie est impie quand elle a pour base la protection des
esprits malins.

Pour confondre ces pratiques de la magie, dont quelques
hommes sont assez malheureux et assez impies pour tirer
vanité, je ne veux d’autre témoin que l’opinion publique. Si
en effet les opérations magiques sont l’ouvrage de divinités
dignes d’adoration, pourquoi sont-elles si rudement frap-
pées par la sévérité des lois  ? Sont-ce les chrétiens qui ont
fait ces lois  ? Admettez que les maléfices des magiciens
ne soient pas pernicieux au genre humain, pourquoi ces
vers d’un illustre poète  ?

«  J’en atteste les dieux et toi-même, chère sœur, et ta
tête chérie c’est à regret que j’ai recours aux conjurations
magiques.  »

Et pourquoi cet autre vers  ?
«  Je l’ai vu transporter des moissons d’un champ dans un

autre  »,
allusion à cette science pernicieuse et criminelle qui

fournissait, disait-on, le moyen de transporter à son gré
les fruits de la terre  ? Et puis Cicéron ne remarqua-t-il pas
qu’une loi des douze Tables, c’est-à-dire une des plus an-
ciennes lois de Rome, punit sévèrement les magiciens  ?
Enfin, est-ce devant les magistrats chrétiens qu’Apulée fut
accusé de magie +  ? Certes, s’il eût pensé que ces pra-
tiques fassent innocentes, pieuses et en harmonie avec
les œuvres de la puissance divine, il devait non seulement
les avouer, mais faire profession de s’en servir et protes-
ter contre les lois qui interdisent et condamnent un art



Livre huitième.Théologie naturelle 405

digne d’admiration et de respect. De cette façon, ou il au-
rait persuadé ses juges, ou si, trop attachés à d’injustes
lois, ils l’avaient condamné à mort, les démons n’auraient
pas manqué de récompenser son courage. C’est ainsi que
lorsqu’on imputait à crime à nos martyrs cette religion chré-
tienne où ils croyaient fermement trouver leur salut et une
éternité de gloire, ils ne la reniaient pas pour éviter des
peines temporelles, mais au contraire ils la confessaient,
ils la professaient, ils la proclamaient  ; et c’est en souffrant
pour elle avec courage et fidélité, c’est en mourant avec
une tranquillité pieuse, qu’ils firent rougir la loi de son in-
justice et en amenèrent la révocation. Telle n’a point été la
conduite du philosophe platonicien. Nous avons encore le
discours très étendu et très disert où il se défend contre
l’action de magie  ; et s’il s’efforce d’y paraître innocent,
c’est en niant les actions qu’on ne peut faire innocem-
ment. Or, tous ces prodiges de la magie, qu’il juge avec
raison condamnables, ne s’accomplissent-ils point par la
science et par les œuvres des démons  ? Pourquoi donc
veut-il qu’on les honore  ? pourquoi dit-il que nos prières
ne peuvent parvenir aux dieux que par l’entremise de ces
mêmes démons dontnous devons fuir les œuvres, si nous
voulons que nos prières parviennent jusqu’au vrai Dieu  ?
D’ailleurs, je demande quelle sorte de prières les démons
présentent aux dieux bons  :des prières magiques ou des
prières permises  ? les premières, ils n’en veulent pas  ; les
secondes, ils les veulent par d’autres médiateurs. De plus,
si un pécheur pénitent vient à prier, se reconnaissant cou-
pable d’avoir donné dans la magie, obtiendra-t-il son par-
don par l’intercession de ceux qui l’ont poussé au crime  ?
ou bien les démons eux-mêmes, pour obtenir le pardon
des pécheurs, feront-ils tous les premiers pénitence pour
les avoir séduits  ? C’est ce qui n’est jamais venu à l’esprit
de personne  ; car s’ils se repentaient de leurs crimes et
en faisaient pénitence, ils n’auraient pas la hardiesse de
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revendiquer pour eux les honneurs divins  ; une superbe si
détestable ne peut s’accorder avec une humilité si digne de
pardon.

Chapitre XX
S’il est croyable que des dieux bons préfèrent avoir commerce
avec les démons qu’avec les hommes.

Il y a, suivant eux, une raison pressante et impérieuse qui
fait que les démons sont les médiateurs nécessaires entre
les dieux et les hommes. Voyons cette raison, cette préten-
due nécessité. C’est, disent-ils, qu’aucun dieu ne commu-
nique avec l’homme. Voilà une étrange idée de la sainteté
divine  ! elle empêche Dieu de communiquer avec l’homme
suppliant, et le fait entrer en commerce avec le démon
superbe  ! Ainsi, Dieu ne communique pas avec l’homme
pénitent, et il communique avec le démon séducteur  ; il
ne communique pas avec l’homme qui invoque la Divini-
té, et il communique avec le démon qui l’usurpe  ; il ne
communique pas avec l’homme implorant l’indulgence, et
il communique avec le démon conseillant l’iniquité  ; il ne
communique pas avec l’homme qui, éclairé par les livres
des philosophes, chasse les poètes d’un État bien réglé, et
il communique avec le démon, qui exige du sénat et des
pontifes qu’on représente sur la scène les folles imagina-
tions des poètes  ; il ne communique pas avec l’homme
qui interdit d’imputer aux dieux des crimes fantastiques,
et il communique avec le démon qui se complaît à voir
ces crimes donnés en spectacle  ; il ne communique pas
avec l’homme qui punit par de justes lois les pratiques des
magiciens, et il communique avec le démon qui enseigne
et exerce la magie  ; il ne communique pas avec l’homme
qui fuit les œuvres des démons, et il communique avec le
démon qui tend des pièges à la faiblesse de l’homme.
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Chapitre XXI
Si les dieux se servent des démons comme de messagers et
d’interprètes, et s’ils sont trompés par eux, à leur insu ou de
leur plein gré.

Mais, disent-ils, ce qui vous paraît d’une absurdité et d’une
indignité révoltantes est absolument nécessaire, les dieux
de l’éther ne pouvant rien savoir de ce que font les habi-
tants de la terre que par l’intermédiaire des démons de
l’air  ; car l’éther est loin de la terre, à une hauteur prodi-
gieuse, au lieu que l’air est à la fois contigu à l’éther et à
la terre. Ô l’admirable sagesse et le beau raisonnement  !
Il faut, d’un côté, que les dieux dont la nature est essen-
tiellement bonne, aient soin des choses humaines, de peur
qu’on ne les juge indignes d’être honorés  ; de l’autre cô-
té, il faut que, par suite de la distance des éléments, ils
ignorent ce qui se passe sur la terre, afin de rendre in-
dispensable le ministère des démons et d’accréditer leur
culte parmi les peuples, sous prétexte que c’est par leur
entremise que les dieux peuvent être informés des choses
d’en bas, et venir au secours des mortels. Si cela est, les
dieux bons connaissent mieux les démons par la proximi-
té de leurs corps que les hommes par la bonté de leurs
âmes. Ô déplorable nécessité, ou plutôt ridicule et vaine
erreur, imaginée pour couvrir le néant de vaines divinités  !
En effet, s’il est possible aux dieux de voir notre esprit par
leur propre esprit libre des obstacles du corps, ils n’ont pas
besoin pour cela du ministère des démons  ; si, au contraire,
les dieux ne connaissent les esprits qu’en percevant, à
l’aide de leurs propres corps éthérés, les signes corporels
tels que le visage, la parole, les mouvements  ; si c’est de
la sorte qu’ils recueillent les messages des démons, rien
n’empêche qu’ils ne soient abusés par leurs mensonges.
Or, comme il est impossible que la Divinité soit trompée par
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les démons, il est impossible aussi que la Divinité ignore ce
que font les hommes.

J’adresserais volontiers une question à ces
philosophes  : Les démons ont-ils fait connaître aux
dieux l’arrêt prononcé par Platon contre les fictions
sacrilèges des poètes, sans leur avouer le plaisir qu’ils
prennent à ces fictions  ? ou bien ont-ils gardé le silence
sur ces deux choses  ? ou bien les ont-ils révélées toutes
deux, ainsi que leur libertinage, plus injurieux à la divinité
que la religieuse sagesse de Platon  ? ou bien, enfin, ont-ils
caché aux dieux la condamnation dont Platon a frappé
la licence calomnieuse du théâtre  ? et, en même temps,
ont-ils eu l’audace et l’impudeur de leur avouer le plaisir
criminel qu’ils prennent à ce spectacle des dieux avilis  ?
Qu’on choisisse entre ces quatre suppositions  : je n’en vois
aucune où il ne faille penser beaucoup de mal des dieux
bons. Si l’on admet la première, il faut accorder qu’il n’a
pas été permis aux dieux bons de communiquer avec un
bon philosophe qui les défendait contre l’outrage, et qu’ils
ont communiqué avec les démons qui se réjouissaient
de les voir outragés. Ce bon philosophe, en effet, était
trop loin des dieux bons pour qu’il leur fût possible de le
connaître autrement que par des démons méchants qui ne
leur étaient pas déjà très bien connus malgré le voisinage.
Si l’on veut que les démons aient caché aux dieux tout
ensemble et le pieux arrêt de Platon et leurs plaisirs
sacrilèges, à quoi sert aux dieux, pour la connaissance des
choses humaines, l’entremise des démons, du moment
qu’ils ne savent pas ce que font des hommes pieux, par
respect pour la majesté divine, contre le libertinage des
esprits méchants  ? J’admets la troisième supposition,
que les démons n’ont pas fait connaître seulement aux
dieux le pieux sentiment de Platon, mais aussi le plaisir
criminel qu’ils prennent à voir la Divinité avilie, je dis qu’un
tel rapport adressé aux dieux est plutôt un insigne outrage.
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Et cependant on admet que les dieux, sachant tout cela,
n’ont pas rompu commerce avec les démons, ennemis
de leur dignité comme de la piété de Platon, mais qu’ils
ont chargé ces indignes voisins de transmettre leurs dons
au vertueux Platon, trop éloigné d’eux pour les recevoir
de leur main. Ils sont donc tellement liés par la chaîne
indissoluble des éléments, qu’ils peuvent communiquer
avec leurs calomniateurs et ne le peuvent pas avec leurs
défenseurs, connaissant les uns et les autres, mais ne
pouvant pas changer le poids de la terre et de l’air. Reste
la quatrième supposition, mais c’est la pire de toutes  : car
comment admettre que les démons aient révélé aux dieux,
et les fictions calomnieuses de la poésie, et les folies
sacrilèges du théâtre, et leur passion ardente pour les
spectacles, et le plaisir singulier qu’ils y prennent, et qu’en
même temps ils leur aient dissimulé que Platon, au nom
d’une philosophie sévère, a banni ces jeux criminels d’un
État bien réglé  ? À ce compte les dieux seraient contraints
d’apprendre par ces étranges messagers les dérèglements
les plus coupables, ceux de ces messagers mêmes, et il
ne leur serait pas permis de connaître les bons sentiments
des philosophes  ; singulier moyen d’information, qui leur
apprend ce qu’on fait pour les outrager, et leur cache ce
qu’on fait pour les honorer  !

Chapitre XXII
Il faut malgré Apulée rejeter le culte des démons.

Ainsi donc, puisqu’il est impossible d’admettre aucune de
ces quatre suppositions, il faut rejeter sans réserve cette
doctrine d’Apulée et de ses adhérents, que les démons
sont placés entre les hommes et les dieux, comme des
interprètes et des messagers, pour transmettre au ciel les
vœux de la terre et à la terre les bienfaits du ciel. Tout au
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contraire, ce sont des esprits possédés du besoin de nuire,
étrangers à toute idée de justice, enflés d’orgueil, livides
d’envie, artisans de ruses et d’illusions  ; ils habitent l’air,
en effet, mais comme une prison analogue à leur nature,
où ils ont été condamnés à faire leur séjour après avoir
été chassés des hauteurs du ciel pour leur transgression
inexpiable  ; et, bien que l’air soit situé au-dessus de la terre
et des eaux, les démons ne sont pas pour cela moralement
supérieurs aux hommes, qui ont sur eux un tout autre avan-
tage que celui du corps, c’est de posséder une âme pieuse
et d’avoir mis leur confiance dans l’appui du vrai Dieu. Je
conviens que les démons dominent sur un grand nombre
d’hommes indignes de participer à la religion véritable  ;
c’est aux yeux de ceux-là qu’ils se sont fait passer pour
des dieux, grâce à leurs faux prestiges et à leurs fausses
prédictions. Encore n’ont-ils pu réussir à tromper ceux de
ces hommes qui ont considéré leurs vices de plus près,
et alors ils ont pris le parti de se donner pour médiateurs
entre les dieux et les hommes, et pour distributeurs des
bienfaits du ciel. Ainsi s’est formée l’opinion de ceux qui,
connaissant les démons pour des esprits méchants, et per-
suadés que les dieux sont bons par nature, ne croyaient
pas à la divinité des démons et refusaient de leur rendre
les honneurs divins, sans oser toutefois les en déclarer
indignes, de crainte de heurter les peuples asservis à leur
culte par une superstition invétérée.

Chapitre XXIII
Ce que pensait Hermès Trismégiste de l’idolâtrie, et comment
il a pu savoir que les superstitions de l’Égypte seraient abolies.

Hermès l’Égyptien, celui qu’on appelle Trismégiste, a eu
d’autres idées sur les démons. Apulée, en effet, tout en
leur refusant le titre de dieux, voit en eux les médiateurs



Livre huitième.Théologie naturelle 411

nécessaires des hommes auprès des dieux, et dès lors le
culte des démons et celui des dieux restent inséparables  ;
Hermès, au contraire, distingue deux sortes de dieux  : les
uns qui ont été formés par le Dieu suprême, les autres
qui sont l’ouvrage des hommes. À s’en tenir là, on conçoit
d’abord que ces dieux, ouvrages des hommes, ce sont
les statues qu’on voit dans les temples  ; point du tout  ;
suivant Hermès, les statues visibles et tangibles ne sont
que le corps des dieux, et il les croit animées par de cer-
tains esprits qu’on a su y attirer et qui ont le pouvoir de
nuire comme aussi celui de faire du bien à ceux qui leur
rendent les hommages du culte et les honneurs divins.
Unir ces esprits invisibles à une matière corporelle pour
en faire des corps animés, des symboles vivants dédiés
et soumis aux esprits qui les habitent, voilà ce qu’il appelle
faire des dieux, et il soutient que les hommes possèdent ce
grand et merveilleux pouvoir. Je rapporterai ici ses paroles,
telles qu’elles sont traduites dans notre langue  : «  Puisque
l’alliance et la société des hommes et des dieux font le
sujet de notre entretien, considérez, Esculape, quelle est
la puissance et la force de l’homme. De même que le
Seigneur et Père, Dieu en un mot, a produit les dieux du
ciel  ; ainsi l’homme a formé les dieux qui font leur séjour
dans les temples et habitent auprès de lui.  » Et un peu
après  : «  L’homme donc, se souvenant de sa nature et de
son origine, persévère dans cette imitation de la Divinité,
de sorte qu’à l’exemple de ce Père et Seigneur qui a fait
des dieux éternels comme lui, l’homme s’est formé des
dieux à sa ressemblance.  » Ici Esculape, à qui Hermès
s’adresse, lui ayant dit  : «  Tu veux parler des statues, Tris-
mégiste  », celui-ci répond  : «  Oui, c’est des statues que je
parle, Esculape, quelque doute qui puisse t’arrêter, de ces
statues vivantes toutes pénétrées d’esprit et de sentiment,
qui font tant et de si grandes choses, de ces statues qui
connaissent l’avenir et le prédisent par les sortilèges, les
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devins, les songes et de plusieurs autres manières, qui
envoient aux hommes des maladies et qui les guérissent,
qui répandent enfin dans les cœurs, suivant le mérite de
chacun, la joie ou la tristesse. Ignores-tu, Esculape, que
l’Égypte est l’image du ciel, ou, pour mieux parler, que le
ciel, avec ses mouvements et ses lois, y est comme des-
cendu  ; enfin, s’il faut tout dire, que notre pays est le temple
de l’univers  ? Et cependant, puisqu’il est d’un homme sage
de tout prévoir, voici une chose que vous ne devez pas igno-
rer  : un temps viendra où il sera reconnu que les Égyptiens
ont vainement gardé dans leur cœur pieux un culte fidèle
à la Divinité, et toutes leurs cérémonies saintes tomberont
dans l’oubli et le néant.  »

Hermès s’étend fort longuement sur ce sujet, et il
semble prédire le temps où la religion chrétienne devait dé-
truire les vaines superstitions de l’idolâtrie par la puissance
de sa vérité et de sa sainteté librement victorieuses, alors
que la grâce du vrai Sauveur viendrait arracher l’homme au
joug des dieux qui sont l’ouvrage de l’homme, pour le sou-
mettre au Dieu dont l’homme est l’ouvrage. Mais, quand il
fait cette prédiction, Hermès, tout en parlant en ami déclaré
des prestiges des démons, ne prononce pas nettement le
nom du christianisme  ; il déplore au contraire, avec l’accent
de la plus vive douleur, la ruine future de ces pratiques
religieuses qui, suivant lui, entretenaient en Égypte la res-
semblance de l’homme avec les dieux. Car il était de ceux
dont l’Apôtre dit  : «  Ils ont connu Dieu sans le glorifier et
l’adorer comme Dieu  ; mais ils se sont perdus dans leurs
chimériques pensées, et leur cœur insensé s’est rempli de
ténèbres. En se disant sages ils sont devenus fous, et ils
ont prostitué la gloire de l’incorruptible divinité à l’image
de l’homme corruptible.  »

On trouve en effet dans Hermès un grand nombre de
pensées vraies sur le Dieu unique et véritable qui a créé
l’univers  ; et je ne sais par quel aveuglement de cœur il a
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pu vouloir que les hommes demeurassent toujours soumis
à ces dieux qui sont, il en convient, leur propre ouvrage, et
s’affliger de la ruine future de cette superstition. Comme
s’il y avait pour l’homme une condition plus malheureuse
que d’obéir en esclave à l’œuvre de ses mains  ! Après tout,
il lui est plus facile de cesser d’être homme en adorant
les dieux qu’il a faits, qu’il ne l’est à ces idoles de devenir
dieux par le culte qu’il leur rend  ; que l’homme, en effet,
déchu de l’état glorieux où il a été mis, descende au rang des
brutes, c’est une chose plus facile que de voir l’ouvrage de
l’homme devenir plus excellent que l’ouvrage de Dieu fait à
son image, c’est-à-dire que l’homme même. Et il est juste
par conséquent que l’homme tombe infiniment au-dessous
de son Créateur, quand il met au-dessus de soi sa propre
créature.

Voilà les illusions pernicieuses et les erreurs sacrilèges
dont Hermès l’Égyptien prévoyait et déplorait l’abolition  ;
mais sa plainte était aussi impudente que sa science était
téméraire. Car le Saint-Esprit ne lui révélait pas l’avenir
comme il faisait aux saints Prophètes qui, certains de la
chute future des idoles, s’écriaient avec joie  : «  Si l’homme
se fait des dieux, ce ne seront point des dieux véritables.  »
Et ailleurs  : «  Le jour viendra, dit le Seigneur, où je chas-
serai les noms des idoles de la face de la terre, et la mé-
moire même en périra.  » Et Isaïe, prophétisant de l’Égypte
en particulier  : «  Les idoles de l’Égypte seront renversées
devant le Seigneur, et le cœur des Égyptiens se sentira vain-
cu.  » Parmi les inspirés du Saint-Esprit, il faut placer aussi
ces personnages qui se réjouissaient des événements fu-
turs dévoilés à leurs regards, comme Siméon et Anne qui
connurent Jésus-Christ aussitôt après sa naissance  ; ou
comme Élisabeth, qui le connut en esprit dès sa concep-
tion  ; ou comme saint Pierre qui s’écria, éclairé par une
révélation du Père  : «  Vous êtes le Christ, Fils du Dieu vi-
vant.  » Quant à cet Égyptien, les esprits qui lui avaient révé-
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lé le temps de leur défaite, étaient ceux-là mêmes qui dirent
en tremblant à Notre-Seigneur pendant sa vie mortelle  :
«  Pourquoi êtes-vous venu nous perdre avant le temps  ?  »
soit qu’ils fussent surpris de voir arriver sitôt ce qu’ils pré-
voyaient à la vérité, mais sans le croire si proche, soit qu’ils
fissent consister leur perdition à être démasqués et mé-
prisés. Et cela arrivait avant le temps, c’est-à-dire avant
l’époque du jugement, où ils seront livrés à la damnation
éternelle avec tous les hommes qui auront accepté leur
société  ; car ainsi l’enseigne la religion, celle qui ne trompe
pas, qui n’est pas trompée, et qui ne ressemble pas à ce
prétendu sage flottant à tout vent de doctrine, mêlant le
faux avec le vrai, et se lamentant sur la ruine d’une religion
convaincue d’erreur par son propre aveu.

Chapitre XXIV
Tout en déplorant la ruine future de la religion de ses pères,
Hermès en confesse ouvertement la fausseté.

Après un long discours Hermès reprend en ces termes ce
qu’il avait dit des dieux formés par la main des hommes  :
«  En voilà assez pour le moment sur ce sujet  ; revenons à
l’homme et à ce don divin de la raison qui lui mérite le nom
d’animal raisonnable. On a beaucoup célébré les merveilles
de la nature humaine  ; mais, si étonnantes qu’elles pa-
raissent, elles ne sont rien à côté de cette merveille incom-
parable, l’art d’inventer et de faire des dieux. Nos pères, en
effet, tombés dans l’incrédulité et aveuglés par de grandes
erreurs qui les détournaient de la religion et du culte, imagi-
nèrent de former des dieux de leurs propres mains  ; cet art
une fois inventé, ils y joignirent une vertu mystérieuse em-
pruntée à la nature universelle, et, dans l’impuissance où
ils étaient de faire des âmes, ils évoquèrent celles des dé-
mons ou des anges, en les attachant à ces images sacrées
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et aux divins mystères, ils donnèrent leurs idoles le pouvoir
de faire du bien ou du mal.  » Je ne sais en vérité si les
démons évoqués en personne voudraient faire des aveux
aussi complets  ; Hermès, en effet, dit en propres termes  :
«  Nos pères, tombés dans l’incrédulité et aveuglés par de
grandes erreurs qui les détournaient de la religion et du
culte, imaginèrent de former des dieux de leurs propres
mains.  » Or, ne pourrait-il pas se contenter de dire  : Nos
pères ignoraient la vérité  ? Mais non  ; il prononce le mot
d’erreur, et il dit même de grandes erreurs. Telle est donc
l’origine de ce grand art de faire des dieux  : c’est l’erreur,
c’est l’incrédulité, c’est l’oubli de la religion et du culte. Et
cependant notre sage égyptien déplore la ruine future de
cet art, comme s’il s’agissait d’une religion divine. N’est-il
pas évident, je le demande, qu’en confessant de la sorte
l’erreur de ses pères, il cède à une force divine, comme
en déplorant la défaite future des démons, il cède à une
force diabolique  ? Car enfin, si c’est par l’erreur, par l’incré-
dulité, par l’oubli de la religion et du culte qu’a été trouvé
l’art de faire des dieux, il ne faut plus s’étonner que toutes
les œuvres de cet art détestable, conçues en haine de la
religion divine, soient détruites par cette religion, puisqu’il,
appartient à la vérité de redresser l’erreur, à la foi de vaincre
l’incrédulité, à l’amour qui ramène à Dieu de triompher de
la haine qui en détourne.

Supposons que Trismégiste, en nous apprenant que
ses pères-avaient inventé l’art de faire des dieux, n’eût rien
dit des causes de cette invention, c’eût été à nous de com-
prendre, pour peu que nous fussions éclairés par la piété,
que jamais l’homme n’eût imaginé rien de semblable s’il ne
se fût détourné du vrai, s’il eût gardé à Dieu une foi digne
de lui, s’il fût resté attaché au culte légitime et à la bonne
religion. Et toutefois, si nous eussions, nous, attribué l’ori-
gine de l’idolâtrie à l’erreur, à l’incrédulité l’oubli de la vraie
religion l’impudence des adversaires du christianisme se-
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rait jusqu’à un certain point supportable  ; mais quand celui
qui admire avec transport dans l’homme cette puissance
de faire des dieux, et prévoit avec douleur le temps où les
lois humaines elles-mêmes aboliront ces fausses divinités
instituées par les hommes, quand ce même personnage
vient confesser ouvertement les causes de cette idolâtrie
savoir  : l’erreur, l’incrédulité et l’oubli de la religion véri-
table, que devons-nous dire, ou plutôt que devons-nous
faire, sinon rendre des actions de grâces immortelles au
Seigneur notre Dieu, pour avoir renversé ce culte sacrilège
par des causes toutes contraires à celles qui le firent éta-
blir  ? Car, ce qui avait été établi par l’erreur a été renversé
par la vérité  ; ce-qui avait été établi par l’incrédulité a été
renversé par la roi  ; ce qui avait été établi par la haine du
culte véritable a été rétabli par l’amour du seul vrai Dieu. Ce
merveilleux changement ne s’est pas opéré seulement en
Égypte, unique objet des lamentations que l’esprit des dé-
nions inspire à Trismégiste  ; il s’est étendu à toute la terre,
qui chante au Seigneur un nouveau cantique, selon cette
prédiction des Écritures vraiment saintes et vraiment pro-
phétiques  : «  Chantez au Seigneur un cantique nouveau,
chantez au Seigneur, peuples de toute la terre.  » Aussi le
titre de ce psaume porte-t-il  : «  Quand la maison s’édi-
fiait après la captivité  ». En effet la maison du Seigneur,
cette Cité de Dieu qui est la sainte Église, s’édifie par toute
la terre, après la captivité où les démons retenaient les
vrais croyants, devenus maintenant les pierres vivantes de
l’édifice. Car, bien que l’homme fût l’auteur de ses dieux,
cela n’empêchait pas qu’il ne leur fût soumis par le culte
qu’il leur rendait et qui le faisait entrer dans leur société,
je parle de la société des démons, et non de celle de ces
idoles sans vie. Que sont en-effet les idoles, sinon des êtres
qui ont eu des yeux et ne voient pas  », suivant la parole
de l’Écriture, et qui, pour être des chefs-d’œuvre de l’art,
n’en restent pas moins dépourvus de sentiment et de vie  ?
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Mais les esprits immondes, liés à ces idoles par un art dé-
testable, avaient misérablement asservi les âmes de leurs
adorateurs en se les associant. C’est pourquoi l’Apôtre dit  :
«  Nous savons qu’une idole n’est rien et c’est aux démons,
et non à Dieu, que les Gentils offrent leurs victimes. Or, je
ne veux pas que vous ayez aucune société avec les dé-
mons.  » C’est donc après cette captivité qui asservissait
les hommes aux démons, que la maison de Dieu s’édifie
par toute la terre, et de là le titre du psaume où il est dit  :
«  Chantez au Seigneur un cantique nouveau  ; chantez au
Seigneur, peuples de toute la terre  ; chantez au Seigneur
et bénissez son saint nom  ; annoncez dans toute la suite
des jours son assistance salutaire  ; annoncez sa gloire
parmi les nations et ses merveilles au milieu de tous les
peuples  ; car le Seigneur est grand et infiniment louable  ;
il est plus redoutable que tous les dieux, car tous les dieux
des Gentils sont des démons, mais le Seigneur a fait les
cieux.  »

Ainsi, celui qui s’affligeait de prévoir un temps où le
culte des idoles serait aboli, et où les démons cesseraient
de dominer sur leurs adorateurs, souhaitait, sous l’inspira-
tion de l’esprit du mal, que cette captivité durât toujours,
au lieu que le Psalmiste célèbre le moment où elle finira et
où une maison sera édifiée par toute la terre. Trismégiste
prédisait donc en gémissant ce que le Prophète prédit avec
allégresse  ; et comme le Saint-Esprit qui anime les saints
Prophètes est toujours victorieux, Trismégiste lui-même
a été miraculeusement contraint d’avouer que les institu-
tions dont la ruine lui causait tant de douleur, n’avaient pas
été établies par des hommes sages, fidèles et religieux,
mais par des ignorants, des incrédules et des impies. Il a
beau appeler les idoles des dieux  ; du moment qu’il avoue
qu’elles sont l’ouvrage d’hommes auxquels nous ne devons
pas nous rendre semblables, par là même il-confesse, mal-
gré qu’il en ait, qu’elles ne doivent point être adorées par
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ceux qui ne ressemblent pas à ces hommes, c’est-à-dire
qui sont sages, croyants et religieux. Il confesse, en outre,
que ceux mêmes qui ont inventé l’idolâtrie ont consenti à
reconnaître pour dieux des êtres qui ne sont point dieux,
suivant cette parole du Prophète  : «  Si l’homme se fait des
dieux, ce ne sont point des dieux véritables.  » Lors donc
que Trismégiste appelle dieux de tels êtres, reconnus par
de tels adorateurs et formés par de tels ouvriers, lorsqu’il
prétend que des démons, qu’un art ténébreux a attachés à
de certains simulacres par le lien de leurs passions, sont
des dieux de fabrique humaine, il ne va pas du moins
jusqu’à cette opinion absurde du platonicien Apulée, que
les démons sont des médiateurs entre les dieux que Dieu
a faits, et les hommes qui sont également son ouvrage,
et qu’ils transmettent aux dieux les prières des hommes,
ainsi qu’aux hommes les faveurs des dieux. Car il serait
par trop absurde que les dieux créés par l’homme eussent
auprès des dieux que Dieu a faits, plus de pouvoir que
n’en a l’homme, qui a aussi Dieu pour auteur. En effet, le
démon qu’un homme a lié à une statue par un art impie, est
devenu un dieu, mais pour cet homme seulement, et non
pour tous les hommes. Quel est donc ce dieu qu’un homme
ne saurait faire sans être aveugle, incrédule et impie  ?

Enfin, si les démons qu’on adore dans les temples et qui
sont liés par je ne sais quel art à leurs images visibles, ne
sont point des médiateurs et des interprètes entre les dieux
et les hommes, soit à cause de leurs mœurs détestables,
soit parce que les hommes, même en cet état d’ignorance,
d’incrédulité et d’impiété où ils ont imaginé de faire des
dieux, sont d’une nature supérieure à ces démons enchaî-
nas par leur art au corps des idoles, il s’ensuit finalement
que ces prétendus dieux n’ont de pouvoir qu’à titre de dé-
mons, et que dès lors ils nuisent ouvertement aux hommes,
ou que, s’ils semblent leur faire du bien, c’est pour leur
nuire encore plus en les trompant. Remarquons toutefois
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qu’ils n’ont ce double pouvoir qu’autant que Dieu le permet
par un conseil secret et profond de la Providence, et non
pas en qualité de médiateurs et d’amis des dieux. Ils ne
sauraient, en effet, être amis de ces dieux excellents que
nous appelons Anges, Trônes, Dominations, Principautés,
Puissances, toutes créatures raisonnables qui habitent le
ciel, et dont ils sont aussi éloignés par la disposition de leur
âme, que le vice l’est de la vertu et la malice de la bonté.

Chapitre XXV

De ce qu’il peut y avoir de commun entre les saints anges et
les hommes.

Ce n’est donc point par la médiation des démons que nous
devons aspirer à la bienveillance et aux bienfaits des dieux,
ou plutôt des bons anges, mais par l’imitation de leur bonne
volonté  ; de la sorte, en effet, nous sommes avec eux, nous
vivons avec eux et nous adorons avec eux le Dieu qu’ils
adorent, bien que nous ne puissions le voir avec les yeux
du corps. Aussi bien, la distance des lieux n’est pas tant
ce qui nous sépare des anges, que l’égarement de notre
volonté et la défaillance de notre misérable nature. Et si
nous ne sommes point unis avec eux, la raison n’en est
pas dans notre condition charnelle et terrestre, mais dans
l’impureté de notre cœur, qui nous attache à la terre et à
la chair. Mais, quand arrive pour nous la guérison, quand
nous devenons semblables aux anges, alors la foi nous
rapproche d’eux, pourvu que nous ne doutions pas que
par leur assistance Celui qui les a rendus bienheureux fera
aussi notre bonheur.
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Chapitre XXVI
Toute la religion des païens se réduisait à adorer des hommes
morts.

Quand il déplore la ruine future de ce culte, qui pourtant, de
son propre aveu, ne doit son existence qu’à des hommes
pleins d’erreurs, d’incrédulité et d’irréligion, notre égyptien
écrit ces mots dignes de remarque  : «  Alors cette terre,
sanctifiée par les temples et les autels, sera remplie de
sépulcres et de morts.  » Comme si les hommes ne de-
vaient pas toujours être sujets à mourir, alors même que
l’idolâtrie n’eût pas succombé  ! comme si on pouvait don-
ner aux morts une autre place que la terre  ! comme si le
progrès du temps et des siècles, en multipliant le nombre
des morts, ne devait pas accroître celui des tombeaux  !
Mais le véritable sujet de sa douleur, c’est qu’il prévoyait
sans doute que les monuments de nos martyrs devaient
succéder à leurs temples et à leurs autels  ; et peut-être,
en lisant ceci, nos adversaires vont-ils se persuader, dans
leur aversion pour les chrétiens et dans leur perversité,
que nous adorons les morts dans les tombeaux comme
les païens adoraient leurs dieux dans les temples. Car tel
est l’aveuglement de ces impies, qu’ils se heurtent, pour
ainsi dire, contre des mensonges, et ne veulent pas voir des
choses qui leur crèvent les yeux. Ils ne considèrent pas que,
de tous les dieux dont il est parlé dans les livres des païens,
à peine s’en trouve-t-il qui n’aient été des hommes, ce qui
ne les empêche pas de leur rendre les honneurs divins. Je
ne veux pas m’appuyer ici du témoignage de Varron, qui
assure que tous les morts étaient regardés comme des
dieux mânes, et qui en donne pour preuve les sacrifices
qu’on leur offrait, notamment les jeux funèbres, marque
évidente, suivant lui, de leur caractère divin, puisque la
coutume réservait cet honneur aux dieux  ; mais pour citer
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Hermès lui-même, qui nous occupe présentement, dans le
même livre où il déplore l’avenir en ces termes  : «  Cette
terre, sanctifiée par les temples et les autels, sera remplie
de sépulcres et de morts, il avoue que les dieux des Égyp-
tiens n’étaient que des hommes morts. Il vient, en effet,
de rappeler que ses ancêtres, aveuglés par l’erreur, l’incré-
dulité et l’oubli de la religion divine, trouvèrent le secret
de faire des dieux, et, cet art une fois inventé, y joignirent
une vertu mystérieuse empruntée à la nature universelle  ;
après quoi, dans l’impuissance où ils étaient de faire des
âmes, ils évoquèrent celles des démons et des anges, et,
les attachant à ces images sacrées et aux divins mystères,
donnèrent ainsi à leurs idoles le pouvoir de faire du bien
et du mal  »  ; puis, il poursuit, comme pour confirmer cette
assertion par des exemples, et s’exprime ainsi  : «  Votre
aïeul, Esculape, a été l’inventeur de la médecine, et on lui a
consacré sur la montagne de Libye, près du rivage des Cro-
codiles, un temple où repose son humanité terrestre, c’est-
à-dire son corps  ; car ce qui reste de lui, ou plutôt l’homme
tout entier, si l’homme est tout entier dans le sentiment de
la vie, est remonté meilleur au ciel  ; et maintenant il rend
aux malades, par sa puissance divine, les mêmes services
qu’il leur rendait autrefois par la science médicale.  » Peut-
on avouer plus clairement que l’on adorait comme un dieu
un homme mort, au lieu même où était son tombeau  ?
Et, quant au retour d’Esculape au ciel, Trismégiste, en l’af-
firmant, trompe les autres et se trompe lui-même. «  Mon
aïeul Hermès  », ajoute-t-il, «  ne fait-il pas sa demeure dans
une ville qui porte son nom, où il assiste et protège tous les
hommes qui s’y rendent de toutes parts  ?  » On rapporte, en
effet, que le grand Hermès, c’est-à-dire Mercure, que Tris-
mégiste appelle son aïeul, a son tombeau dans Hermopo-
lis. Voilà donc des dieux qui, de son propre aveu, ont été des
hommes, Esculape et Mercure. Pour Esculape, les Grecs
et les Latins en conviennent  ; mais à l’égard de Mercure,



422 Augustin (354, 430). 426. La Cité de Dieu

plusieurs refusent d’y voir un mortel, ce qui n’empêche pas
Trismégiste de l’appeler son aïeul. À ce compte le Mercure
de Trismégiste ne serait pas le Mercure des Grecs, bien
que portant le même nom. Pour moi, qu’il y en ait deux
ou un seul, peu m’importe. Il me suffit d’un Esculape qui
d’homme soit devenu dieu, suivant Trismégiste, son petit-
fils, dont l’autorité est si grande parmi les païens.

Il poursuit, et nous apprend encore «  qu’Isis, femme
d’Osiris, fait autant de bien quand elle est propice, que de
mal quand elle est irritée  ». Puis il veut montrer que tous
les dieux de fabrique humaine sont de la même nature
qu’Isis, ce qui nous fait voir que les démons se faisaient
passer pour des âmes de morts attachées aux statues
des temples par cet art mystérieux dont Hermès nous a
raconté l’origine. C’est dans ce sens qu’après avoir parlé
du mal que fait Isis quand elle est irritée, il ajoute  : «  Les
dieux de la terre et du monde sont sujets à s’irriter, ayant
reçu des hommes qui les ont formés l’une et l’autre na-
ture  »  ; ce qui signifie que ces dieux ont une âme et un
corps  : l’âme, c’est le démon  ; le corps, c’est la statue.
«  Voilà pourquoi, dit-il, les Égyptiens les appellent de saints
animaux  ; voilà aussi pourquoi chaque ville honore l’âme
de celui qui l’a sanctifiée de son vivant, obéit à ses lois, et
porte son nom.  » Que dire maintenant de ces plaintes la-
mentables de Trismégiste, s’écriant que la terre, sanctifiée
par les temples et les autels, va se remplir de sépulcres
et de morts  ? Évidemment, l’esprit séducteur qui inspirait
Hermès se sentait contraint d’avouer par sa bouche que
déjà la terre d’Égypte était pleine en effet de sépulcres et
de morts, puisque ces morts y étaient adorés comme des
dieux. Et de là cette douleur des démons, qui prévoient les
supplices qui les attendent sur les tombeaux des martyrs  ;
car c’est dans ces lieux vénérables qu’on les a vus plusieurs
fois souffrir des tortures, confesser leur nom et sortir des
corps des possédés.
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Chapitre XXVII
De l’espèce d’honneurs que les chrétiens rendent aux martyrs.

Et toutefois, nous n’avons en l’honneur des martyrs, ni
temples, ni prêtres, ni cérémonies, parce qu’ils ne sont pas
des dieux pour nous, et que leur Dieu est notre seul Dieu.
Nous honorons, il est vrai, leurs tombeaux comme ceux
de bons serviteurs de Dieu, qui ont combattu jusqu’à la
mort pour le triomphe de la vérité et de la religion, pour la
chute de l’erreur et du mensonge  ; courage admirable que
n’ont pas eu les sages qui avant eux avaient soupçonné
la vérité  ! Mais, qui d’entre les fidèles a jamais entendu
un prêtre devant l’autel consacré à Dieu, sur les saintes
reliques d’un martyr, dire dans les prières Pierre, Paul ou
Cyprien, je vous offre ce sacrifice  ? C’est à Dieu seul qu’est
offert le sacrifice célébré en leur mémoire  ; à Dieu, qui les
a faits hommes et martyrs, et qui a daigné les associer à la
gloire de ses saints anges. On ne veut donc par ces solenni-
tés que rendre grâce au vrai Dieu des victoires des martyrs,
et exciter les fidèles à partager un jour, avec l’assistance
du Seigneur, leurs palmes et leurs couronnes. Voilà le vé-
ritable objet de tous ces actes de piété qui se pratiquent
aux tombeaux des saints martyrs  : ce sont des honneurs
rendus à des mémoires vénérables, et non des sacrifices
offerts à des morts comme à des dieux. Ceux mêmes
qui y portent des mets, coutume qui n’est d’ailleurs reçue
qu’en fort peu d’endroits, et que les meilleurs chrétiens
n’observent pas, les emportent après quelques prières, soit
pour s’en nourrir, soit pour les distribuer aux pauvres, et
les tiennent seulement pour sanctifiés par les mérites des
martyrs, au nom du Seigneur des martyrs. Mais, pour voir là
des sacrifices, il faudrait ne pas connaître l’unique sacrifice
des chrétiens, celui-là même qui s’offre en effet sur ces
tombeaux.
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Ce n’est donc ni par des honneurs divins, ni par des
crimes humains que nous rendons hommage à nos mar-
tyrs, comme font les païens à leurs dieux  ; nous ne leur
offrons pas des sacrifices, et nous ne travestissons pas
leurs crimes en choses sacrées. Parlerai-je d’Isis, femme
d’Osiris, déesse égyptienne, etde ses ancêtres qui sont
tous inscrits au nombre des rois  ? Un jour qu’elle leur offrait
un sacrifice, elle trouva, dit-on, une moisson d’orge dont elle
montra quelques épis au roi Osiris, son mari, et à Mercure,
conseiller de ce prince  ; et c’est pourquoi on a prétendu
l’identifier avec Cérès. Si l’on veut savoir tout le mal qu’elle
a fait, qu’on lise, non les poètes, mais les livres mystiques,
ceux dont parla Alexandre à sa mère Olympias, quand il
eut reçu les révélations du pontife Léon, et l’on verra à
quels hommes et à quelles actions on a consacré le culte
divin. À Dieu ne plaise qu’on ose comparer ces dieux, tout
dieux qu’on les appelle, à nos saints martyrs, dont nous
ne faisons pourtant pas des dieux  ! Nous n’avons institué
en leur honneur ni prêtres, ni sacrifices, parce que tout
cela serait inconvenant, illicite, impie, étant offert à tout
autre qu’à Dieu  ; nous ne cherchons pas non plus à les
divertir en leur attribuant des actions honteuses ou en leur
consacrant des jeux infâmes, comme on fait à ces dieux
dont on célèbre les crimes sur la scène, soit qu’ils les aient
commis, en effet, quand ils étaient hommes, soit qu’on
les invente à plaisir pour le divertissement de ces esprits
pervers. Certes, ce n’est pas un dieu de cette espèce que
Socrate aurait eu pour inspirateur, s’il avait été véritable-
ment inspiré par un Dieu  ; mais peut-être est-ce un conte
imaginé après coup par des hommes qui ont voulu avoir
pour complice dans l’art de faire des dieux un philosophe
vertueux, fort innocent, à coup sûr, de pareilles œuvres.
Pourquoi donc nous arrêter plus longtemps à démontrer
qu’on ne doit point honorer les démons en vue du bonheur
de la vie future  ? Il suffit d’un sens médiocre pour n’avoir
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plus aucun doute à cet égard. Mais on dira peut-être que si
tous les dieux sont bons, il y a parmi les démons les bons
et les mauvais, et que c’est aux bons qu’il faut adresser un
culte pour obtenir la vie éternelle et bienheureuse  ; c’est ce
que nous allons examiner au livre suivant.
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Livre neuvième.
Deux espèces de démons

Chapitre premier

Du point où en est la discussion et de ce qui reste à examiner.

Quelques-uns ont avancé qu’il y a de bons et de mauvais
dieux  : d’autres, qui se sont fait de ces êtres une meilleure
idée, les ont placés à un si haut degré d’excellence et d’hon-
neur, qu’ils n’ont pas osé croire à de mauvais dieux. Les pre-
miers donnent aux démons le titre de dieux, et quelquefois,
mais plus rarement, ils ont appelé les dieux du nom de dé-
mons. Ainsi ils avouent que Jupiter lui-même, dont ils font
le roi et le premier de tous les dieux, a été appelé démon par
Homère. Quant à ceux qui ne reconnaissent que des dieux
bons et qui les regardent comme très supérieurs aux plus
vertueux des hommes, ne pouvant nier les actions des dé-
mons, ni les regarder avec indifférence, ni les imputer à des
dieux bons, ils sont forcés d’admettre une différence entre
les démons et les dieux  ; et lorsqu’ils trouvent la marque
des affections déréglées dans les œuvres où se manifeste
la puissance des esprits invisibles, ils les attribuent non
pas aux dieux, mais aux démons. D’un autre côté, comme
dans leur système aucun dieu n’entre en communication
directe avec l’homme, il a fallu faire de ces mêmes démons
les médiateurs entre les hommes et les dieux, chargés
de porter les vœux et de rapporter les grâces. Telle est
l’opinion des Platoniciens, que nous avons choisis pour
contradicteurs, comme les plus illustres et les plus excel-
lents entre les philosophes, quand nous avons discuté la
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question de savoir si le culte de plusieurs dieux est né-
cessaire pour obtenir la félicité de la vie future. Et c’est
ainsi que nous avons été conduit à rechercher, dans le livre
précédent, comment il est possible que les démons, qui se
plaisent aux crimes réprouvés par les hommes sages et
vertueux, à tous ces sacrilèges, à tous ces attentats que
les poètes racontent, non seulement des hommes, mais
aussi des dieux, enfin à ces manœuvres violentes et impies
des arts magiques, soient regardés comme plus voisins et
plus amis des dieux que les hommes, et capables à ce titre
d’appeler les faveurs de la bonté divine sur les gens de bien.
Or, c’est ce qui a été démontré absolument impossible.

Chapitre II
Si parmi les démons, tous reconnus pour inférieurs aux
dieux, il en est de bons dont l’assistance puisse conduire les
hommes à la béatitude véritable.

Le présent livre roulera donc, comme je l’ai annoncé à la
fin du précédent, non pas sur la différence qui existe entre
les dieux, que les Platoniciens disent être tous bons, ni
sur celle qu’ils imaginent entre les dieux et les démons,
ceux-là séparés des hommes, à leur avis, par un intervalle
immense, ceux-ci placés entre les hommes et les dieux,
mais sur la différence, s’il y en a une, qui est entre les
démons. La plupart, en effet, ont coutume de dire qu’il y
a de bons et de mauvais démons, et cette opinion, qu’elle
soit professée par les Platoniciens ou par toute autre secte,
mérite un sérieux examen  ; car quelque esprit mal éclairé
pourrait s’imaginer qu’il doit servir les bons démons, afin
de se concilier la faveur des dieux, qu’il croit aussi tous
bons, et de se réunir à eux après la mort, tandis que, enlacé
dans les artifices de ces esprits malins et trompeurs, il
s’éloignerait infiniment du vrai Dieu, avec qui seul, en qui
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seul et par qui seul l’âme de l’homme, c’est-à-dire l’âme
raisonnable et intellectuelle, possède la félicité.

Chapitre III
Des attributions des démons, suivant Apulée, qui, sans leur
refuser la raison, ne leur accorde cependant aucune vertu.

Quelle est donc la différence des bons et des mauvais
démons  ? Le platonicien Apulée, dans un traité général sur
la matière, où il s’étend longuement sur leurs corps aériens,
ne dit pas un mot des vertus dont ils ne manqueraient pas
d’être doués, s’ils étaient bons. Il a donc gardé le silence
sur ce qui peut les rendre heureux, mais il n’a pu taire ce qui
prouve qu’ils sont misérables  ; car il avoue que leur esprit,
qui en fait des êtres raisonnables, non seulement n’est pas
armé par la vertu contre les passions contraires à la raison,
mais qu’il est agité en quelque façon par des émotions
orageuses, comme il arrive aux âmes insensées. Voici à ce
sujet ses propres paroles «  C’est cette espèce de démons
dont parlent les poètes, quand ils nous disent, sans trop
s’éloigner de la vérité, que les dieux ont de l’amitié ou de la
haine pour certains hommes, favorisant et élevant ceux-
ci, abaissant et persécutant ceux-là. Aussi, compassion,
colère, douleur, joie, toutes les passions de l’âme humaine,
ces dieux les éprouvent, et leur cœur est agité comme
celui des hommes par ces tempêtes et ces orages qui
n’approchent jamais de la sérénité des dieux du ciel.  »
N’est-il pas clair, par ce tableau de l’âme des démons,
agitée comme une mer orageuse, qu’il ne s’agit point de
quelque partie inférieure de leur nature, mais de leur esprit
même, qui en fait des êtres raisonnables  ? À ce compte ils
ne souffrent pas la comparaison avec les hommes sages
qui, sans rester étrangers à ces troubles de l’âme, partage
inévitable de notre faible condition, savent du moins y
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résister avec une force inébranlable, et ne rien approuver,
ne rien faire qui s’écarte des lois de la sagesse et des
sentiers de la justice. Les démons ressemblent bien plutôt,
sinon par le corps, au moins par les mœurs, aux hommes
insensés et injustes, et ils sont même plus méprisables,
parce que, ayant vieilli dans le mal et devenus incorrigibles
par le châtiment, leur esprit est, suivant l’image d’Apulée,
une mer battue par la tempête, incapables qu’ils sont de
s’appuyer, par aucune partie deleur âme, sur la vérité et
sur la vertu, qui donnent la force de résister aux passions
turbulentes et déréglées.

Chapitre IV
Sentiments des Péripatéticiens et des Stoïciens touchant les
passions.

Il y a deux opinions parmi les philosophes touchant ces
mouvements de l’âme que les Grecs nomment pathè, et qui
s’appellent, dans notre langue, chez Cicéron, par exemple,
perturbations, ou chez d’autres écrivains, affections, ou en-
core, pour mieux rendre l’expression grecque, passions.
Les uns disent qu’elles se rencontrent même dans l’âme
du sage, mais modérées et soumises à la raison, qui leur
impose des lois et les contient dans de justes bornes. Tel
est le sentiment des Platoniciens ou des Aristotéliciens  ;
car Aristote, fondateur du péripatétisme, est un disciple de
Platon. Les autres, comme les Stoïciens, soutiennent que
l’âme du sage reste étrangère aux passions. Mais Cicéron,
dans son traité Des biens et des maux, démontre que le
combat des Stoïciens contre les Platoniciens et les Péri-
patéticiens se réduit à une querelle de mots. Les Stoïciens,
en effet, refusent le nom de biens aux avantages corporels
et extérieurs, parce qu’à leur avis le bien de l’homme est
tout entier dans la vertu, qui est l’art de bien vivre et ne
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réside que dans l’âme. Or, les autres philosophes, en appe-
lant biens les avantages corporels pour parler simplement
et se conformer à l’usage, déclarent que ces biens n’ont
qu’une valeur fort minime et ne sont pas considérables en
comparaison de la vertu. D’où il suit que des deux côtés ces
objets sont estimés au même prix, soit qu’on leur donne,
soit qu’on leur refuse le nom de biens  ; de sorte que la
nouveauté du stoïcisme se réduit au plaisir de changer les
mots. Pour moi, il me semble que, dans la controverse sur
les passions du sage, c’est encore des mots qu’il s’agit
plutôt que des choses, et que les Stoïciens ne diffèrent pas
au fond des disciples de Platon et d’Aristote.

Entre autres preuves que je pourrais alléguer à l’appui
de mon sentiment, je n’en apporteraiqu’une que je crois pé-
remptoire. Aulu-Gelle, écrivain non moins recommandable
par l’élégance de son style que par l’étendue et l’abondance
de son érudition, rapporte dans ses Nuits attiques que, dans
un voyage qu’il faisait sur mer avec un célèbre stoïcien,
ils furent assaillis par une furieuse tempête qui menaçait
d’engloutir leur vaisseau  ; le philosophe en pâlit d’effroi. Ce
mouvement fut remarqué des autres passagers qui, bien
qu’aux portes de la mort, le considéraient attentivement
pour voir si un philosophe aurait peur comme les autres.
Aussitôt que la tempête fut passée et que l’on se fut un peu
rassuré, un riche et voluptueux asiatique de la compagnie
se mit à railler le stoïcien de ce qu’il avait changé de cou-
leur, tandis qu’il était resté, lui, parfaitement impassible.
Mais le philosophe lui répliqua ce que Aristippe, disciple de
Socrate, avait dit à un autre en pareille rencontre  : «  Vous
avez eu raison de ne pas vous inquiéter pour l’âme d’un vil
débauché, mais moi je devais craindre pour l’âme d’Aris-
tippe.  » Cette réponse ayant dégoûté le riche voluptueux
de revenir à la charge, Aulu-Gelle demanda au philosophe,
non pour le railler, mais pour s’instruire, quelle avait été la
cause de sa peur. Celui-ci, s’empressant de satisfaire un
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homme si jaloux d’acquérir des connaissances, tira de sa
cassette un livre d’Épictète, où était exposée la doctrine de
ce philosophe, en tout conforme aux principes de Zénon
et de Chrysippe, chefs de l’école stoïcienne. Aulu-Gelle dit
avoir lu dans ce livre que les Stoïciens admettent certaines
perceptions de l’âme, qu’ils nomment fantaisies, et qui se
produisent en nous indépendamment de la volonté. Quand
ces images sensibles viennent d’objets terribles et formi-
dables, il est impossible que l’âme du sage n’en soit pas
remuée  : elle ressent donc quelque impression de crainte
quelque émotion de tristesse, ces passions prévenant en
elle l’usage de la raison  ; maiselle ne les approuve pas, elle
n’y cède pas, elle ne convient pas qu’elle soit menacée d’un
mal véritable. Tout cela, en effet, dépend de la volonté, et il
y a cette différence entre l’âme du sage et celle des autres
hommes, que celle-ci cède aux passions et y conforme le
jugement de son esprit, tandis que l’âme du sage, tout en
subissant les passions, garde en son esprit inébranlable un
jugement stable et vrai, touchant les objets qu’il est raison-
nable de fuir ou de rechercher. J’ai rapporté ceci de mon
mieux, non sans doute avec plus d’élégance qu’Aulu-Gelle,
qui dit l’avoir lu dans Épictète, mais avec plus de précision,
ce me semble, et plus de clarté.

S’il en est ainsi, la différence entre les Stoïciens et les
autres philosophes, touchant les passions, est nulle ou
peu s’en faut, puisque tous s’accordent à dire qu’elles ne
dominent pas sur l’esprit et la raison du sage  ; et quand
les Stoïciens soutiennent que le sage n’est point sujet aux
passions, ils veulent dire seulement que sa sagesse n’en
reçoit aucune atteinte, aucune souillure. Or, si elles se ren-
contrent en effet dans son âme, quoique sans dommage
pour sa sagesse et sa sérénité, c’est à la suite de ces avan-
tages et de ces inconvénients qu’ils se refusent à nommer
des biens et des maux. Car enfin, si ce philosophe dont
parle Aulu-Gelle n’avait tenu aucun compte de sa vie et



Livre neuvième.Deux espèces de démons 433

des autres choses qu’il était menacé de perdre en faisant
naufrage, le danger qu’il courait ne l’aurait point fait pâlir. Il
pouvait en effet subir l’impression de la tempête et main-
tenir son esprit ferme dans cette pensée que la vie et le
salut du corps, menacés par le naufrage, ne sont pas de ces
biens dont la possession rend l’homme bon, comme fait
celle de la justice. Quant à la distinction des noms qu’il faut
leur donner, c’est une pure querelle de mots. Qu’importe
enfin qu’on donne ou qu’on refuse le nom de biens aux
avantages corporels  ? La crainte d’en être privé effraie et
fait pâlir le stoïcien tout autant que le péripatéticien  ; s’ils
ne les appellent pas du même nom, ils les estiment au
même prix. Aussi bien tous deux assurent que si on leur lin
posait un crime sans qu’ils pussent l’éviter autrement que
par la perte de tels objets, ils aimeraient mieux renoncer à
des avantages qui ne regardent que la santé et le bien-être
du corps, que de se charger d’une action qui viole la justice.
C’est ainsi qu’un esprit où restent gravés les principes de la
sagesse a beau sentir le trouble des passions qui agitent
les parties inférieures de l’Âme, il ne les laisse pas prévaloir
contre la raison  ; loin d’y céder, il les domine, et, sur cette
résistance victorieuse il fonde le règne de la vertu. Tel Vir-
gile a représenté son héros, quand il a dit d’Énée  :

«  Son esprit reste inébranlable, tandis que ses yeux
versent inutilement des pleurs.  »

Chapitre V
Les passions qui assiègent les âmes chrétiennes, loin de les
porter au vice, les exercent a la vertu.

Il n’est pas nécessaire présentement d’exposer avec éten-
due ce qu’enseigne touchant les passions, la sainte Écri-
ture, source de la science chrétienne. Qu’il nous suffise de
dire en général qu’elle soumet l’âme à Dieu pour en être
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gouvernée et secourue, et les passions à la raison pour
en être modérées, tenues en bride et tournées à un usage
avoué par la vertu. Dans notre religion on ne se demande
pas si une âme pieuse se met en colère, mais pourquoi elle
s’y met  ; si elle est triste, mais d’où vient sa tristesse  ; si elle
craint, mais ce qui fait l’objet de ses craintes. Aussi bien
je doute qu’une personne douée de sens puisse trouver
mauvais qu’on s’irrite contre un pécheur pour le corriger,
qu’on s’attriste des souffrances d’un malheureux pour les
soulager, qu’on s’effraie à la vue d’un homme en péril pour
l’en arracher. C’est une maxime habituelle du stoïcien, je
le sais, de condamner la pitié, mais combien n’eût-il pas
été plus honorable au stoïcien d’Aulu-Gelle d’être ému de
pitié pour un homme à tirer du danger que d’avoir peur du
naufrage  ! Et que Cicéron est mieux inspiré, plus humain,
plus conforme aux sentiments des âmes pieuses, quand
il dit dans son éloge de César  : «  Parmi vos vertus, la plus
admirable et la plus touchante c’est la miséricorde  !  » Mais
qu’est-ce que la miséricorde, sinon la sympathie qui nous
associe à la misère d’autrui et nous porte à la soulager  ?
Or, ce mouvement de l’âme sert la raison toutes les fois
qu’il est d’accord avec la justice, soit qu’il nous dispose
à secourir l’indigence, soit qu’il nous rende indulgents au
repentir. C’est pourquoi Cicéron, si judicieux dans son élo-
quent langage, donne sans hésiter le nom de vertu à un
sentiment que les Stoïciens ne rougissent pas de mettre
au nombre des vices. Et remarquez que ces mêmes phi-
losophes conviennent que les passions de cette espèce
trouvent place dans l’âme du sage, où aucun vice ne peut
pénétrer  ; c’est ce qui résulte du livre d’Épictète, éminent
stoïcien, qui d’ailleurs écrivait selon les principes des chefs
de l’école, Zénon et Chrysippe. Il en faut conclure qu’au
fond, ces passions qui ne peuvent rien dans l’âme du sage
contre la raison et la vertu, ne sont pas pour les Stoïciens de
véritables vices, et dès lors que leur doctrine, celle des Pé-
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ripatéticiens et celle enfin des Platoniciens se confondent
entièrement. Cicéron avait donc bien raison de dire que ce
n’est pas d’aujourd’hui que les disputes de mots mettent à
la torture la subtilité puérile des Grecs, plus amoureux de la
dispute que de la vérité. Il y aurait pourtant ici une question
sérieuse à traiter, c’est de savoir si ce n’est point un effet
de la faiblesse inhérente à notre condition passagère de
subir ces passions, alors même que nous pratiquons le
bien. Ainsi les saints anges punissent sans colère ceux que
la loi éternelle de Dieu leur ordonne de punir, comme ils
assistent les misérables sans éprouver la compassion, et
secourent ceux qu’ils aiment dans leurs périls sans res-
sentir la crainte  ; et cependant, le langage ordinaire leur
attribue ces passions humaines à cause d’une certaine res-
semblance qui se rencontre entre nos actions et les leurs,
malgré l’infirmité de notre nature, C’est ainsi que Dieu lui-
même s’irrite, selon l’Écriture, bien qu’aucune passion ne
puisse atteindre son essence immuable. Il faut entendre
par cette expression biblique l’effet de la vengeance de
Dieu et non l’agitation turbulente de la passion.

Chapitre VI
Des passions qui agitent les démons, de l’aveu d’Apulée qui
leur attribue le privilège d’assister les hommes auprès des
dieux.

Laissons de côté, pour le moment, la question des saints
anges, et examinons cette opinion platonicienne que
les démons, qui tiennent le milieu entre les dieux et les
hommes, sont livrés au mouvement tumultueux des
passions. En effet, si leur esprit, tout en les subissant,
restait libre et maître de soi, Apulée ne nous le peindrait
pas agité comme le nôtre par le souffle des passions
et semblable à une mer orageuse. Cet esprit donc,
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cette partie supérieure de leur âme qui en fait des êtres
raisonnables, et qui soumettrait les passions turbulentes
de la région inférieure aux lois de la vertu et de la sagesse,
si les démons pouvaient être sages et vertueux, c’est cet
esprit même qui, de l’aveu du philosophe platonicien, est
agité par l’orage des passions. J’en conclus que l’esprit
des démons est sujet à la convoitise, à la crainte, à la
colère et à toutes les affections semblables. Où est donc
cette partie d’eux-mêmes, libre, capable de sagesse, qui
les rend agréables aux dieux et utiles aux hommes de
bien  ? Je vois des âmes livrées tout entières au joug des
passions et qui ne font servir la partie raisonnable de leur
être qu’à séduire et à tromper, d’autant plus ardentes à
l’œuvre qu’elles sont animées d’un plus violent désir de
faire du mal.

Chapitre VII
Les Platoniciens croient les dieux outragés par les fictions
des poètes, qui les représentent combattus par des affections
contraires, ce qui n’appartient qu’aux démons.

On dira peut-être que les poètes, en nous peignant les dieux
comme amis ou ennemis de certains hommes, ont voulu
parler, non de tous les démons, mais seulement des mau-
vais, de ceux-là mêmes qu’Apulée croit agités par l’orage
des passions. Mais comment admettre cette interpréta-
tion, quand Apulée, en attribuant les passions aux démons,
ne fait entre eux aucune distinction et nous les représente
en général comme tenant le milieu entre les dieux et les
hommes à cause de leurs corps aériens  ? Suivant ce phi-
losophe, la fiction des poètes consiste à transformer les
démons en dieux, et, grâce à l’impunité de la licence poé-
tique, à les partager à leur gré entre les hommes, coin me
protecteurs ou comme ennemis, tandis que les dieux sont
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infiniment au-dessus de ces faiblesses des démons, et par
l’élévation de leur séjour et par la plénitudede leur félicité.
Cette fiction se réduit donc à donner le nom de dieux à des
êtres qui ne sont pas dieux, et Apulée ajoute qu’elle n’est
pas très éloignée de la vérité, attendu que, au nom près,
ces êtres sont représentés selon leur véritable nature, qui
est celle des démons. Telle est, à son avis, cette Minerve
d’Homère qui intervient au milieu des Grecs pour empêcher
Achille d’outrager Agamemnon. Que Minerve ait apparu
aux Grecs, voilà la fiction poétique, selon Apulée, pour qui
Minerve est une déesse qui habite loin du commerce des
mortels, dans la région éthérée, eu compagnie des dieux,
qui sont tous des êtres heureux et bons, Mais qu’il y ait
eu un démon favorable aux Grecs et ennemi des Troyens,
qu’un autre démon, auquel le même poète a donné le nom
d’un des dieux qui habitent paisiblement le ciel, comme
Mars et Vénus, ait favorisé au contraire les Troyens en
haine des Grecs  ; enfin, qu’une lutte se soit engagée entre
ces divers démons, animés de sentiments opposés, voilà
ce qui, pour Apulée, n’est pas un récit très éloigné de la véri-
té. Les poètes, en effet, n’ont attribué ces passions qu’à des
êtres qui sont en effet sujets aux mêmes passions que les
hommes, aux mêmes tempêtes des émotions contraires,
capables, par conséquent, d’éprouver de l’amour et de la
haine, non selon la justice, mais à la manière du peuple qui,
dans les chasses et les courses du cirque, se partage entre
les adversaires au gré de ses aveugles préférences. Le
grand souci du philosophe platonicien, c’est uniquement
qu’au lieu de rapporter ces fictions aux démons, on ne
prenne les poètes à la lettre en les attribuant aux dieux.
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Chapitre VIII
Comment Apulée définit les dieux, habitants du ciel  ; les dé-
mons, habitants de l’air  ; et les hommes, habitants de la terre.

Si l’on reprend la définition des démons, il suffira d’un
coup d’œil pour s’assurer qu’Apulée les caractérise tous
indistinctement, quand il dit qu’ils sont, quant au genre,
des animaux, quant à l’âme, sujets aux passions, quant à
l’esprit, raisonnables, quant aux corps, aériens, quant au
temps, éternels. Ces cinq qualités n’ont rien qui rapproche
les démons des hommes vertueux et les sépare des mé-
chants. Apulée, en effet, quand il passe des dieux habitants
du ciel aux hommes habitants de la terre, pour en venir
plus tard aux démons qui habitent la région mitoyenne
entre ces deux extrémités, Apulée s’exprime ainsi  : «  Les
hommes, ces êtres qui jouissent de la raison et possèdent
la puissance de la parole, dont l’âme est immortelle et
les membres moribonds, esprits légers et inquiets, corps
grossiers et corruptibles, différents par les mœurs et sem-
blables par les illusions, d’une audace obstinée, d’une es-
pérance tenace, les hommes dont les travaux sont vains et
la fortune changeante, espèce immortelle où chaque indi-
vidu périt après avoir à son tour renouvelé les générations
successives, dont la durée est courte, la sagesse tardive,
la mort prompte, la vie plaintive, les hommes, dis-je, ont la
terre pour séjour.  » Parmi tant de caractères communs à
la plupart des hommes, Apulée a-t-il oublié celui qui est
propre à un petit nombre, la sagesse tardive  ? S’il l’eût
passé sous silence, cette description, si soigneusement
tracée, n’eût pas été complète. De même, quand il veut taire
ressortir l’excellence des dieux, il insiste sur cette béatitude
qui leur est propre et où les hommes s’efforcent de parvenir
par la sagesse. Certes, s’il avait voulu nous persuader qu’il
y a de bons démons, il aurait placé dans la description de
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ces êtres quelque trait qui les rapprochât des dieux par la
béatitude, ou des hommes par la sagesse. Point du tout,
il n’indique aucun attribut qui fasse distinguer les bons
d’avec les méchants. Si donc il n’a pas dévoilé librement
leur malice, moins par crainte de les offenser que pour ne
pas choquer leurs adorateurs devant qui il parlait, il n’en a
pas moins indiqué aux esprits éclairés ce qu’il faut penser
à cet égard. En effet, il affirme que tous les dieux sont
bons et heureux, et, les affranchissant de ces passions
turbulentes qui agitent les démons, il ne laisse entre ceux-
ci et les dieux d’autre point commun qu’un corps éternel.
Quand, au contraire, il parle de l’âme des démons, c’est
aux hommes et non pas aux dieux qu’il les assimile par cet
endroit  ; et encore, quel est le trait de ressemblance  ? ce
n’est pas la sagesse, à laquelle les hommes peuvent par-
ticiper  ; ce sont les passions, ces tyrans des âmes faibles
et mauvaises, que les hommes sages et bons parviennent
à vaincre, mais dont ils aimeraient mieux encore n’avoir
pas à triompher. Si, en effet, quand il dit que l’immortalité
est commune aux démons et aux dieux, il avait voulu faire
entendre celle des esprits et non celle des corps, il aurait
associé les hommes à ce privilège, loin de les en exclure,
puisqu’en sa qualité de platonicien il croit les hommes
en possession d’une âme immortelle. N’a-t-il pas dit de
l’homme, dans la description citée plus haut  : Son âme est
immortelle et ses membres moribonds  ? Par conséquent,
ce qui sépare les hommes des dieux, quant à l’éternité,
c’est leur corps périssable  ; ce qui en rapproche les dé-
mons, c’est seulement leur corps immortel.

Chapitre IX

Si l’intercession des démons peut concilier aux hommes la
bienveillance des dieux.
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Voilà d’étranges médiateurs entre les dieux et les hommes,
et de singuliers dispensateurs des faveurs célestes  ! La
partie la meilleure de l’animal, l’âme, c’est ce qu’il y a de
vicieux en eux, comme dans l’homme  ; et ce qu’ils ont de
meilleur, ce qui est immortel en eux comme chez les dieux,
c’est la pire partie de l’animal, le corps. L’animal, en effet,
se compose de corps et d’âme, et l’âme est meilleure que
le corps  ; même faible et vicieuse, elle vaut mieux que le
corps le plus vigoureux et le plus sain, parce que l’excel-
lence de sa nature se maintient jusque dans ses vices, de
même que l’or, souillé de fange, reste plus précieux que
l’argent ou le plomb le plus pur. Or, il arrive que ces média-
teurs, chargés d’unir la terre avec le ciel, n’ont de commun
avec les dieux qu’un corps éternel, et sont par l’âme aussi
vicieux que les hommes  ; comme si cette religion, qui rat-
tache les hommes aux dieux par l’entremise des démons,
consistait, non dans l’esprit, mais dans le corps. Quel est
donc le principe de malignité du plutôt de justice qui tient
ces faux et perfides médiateurs comme suspendus la tête
en bas, la partie inférieure de leur être, le corps, engagé
avec les natures supérieures, la partie supérieure, l’âme,
avec les inférieures, unis aux dieux du ciel par la partie
qui obéit, malheureux comme les habitants de la terre par
la partie qui commande  ? car le corps est un esclave, et,
comme dit Salluste  : «  À l’âme appartient le commande-
ment et au corps l’obéissance.  » À quoi il ajoute  : «  Celle-
là nous est commune avec les dieux, et celui-ci avec les
brutes.  »
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Livre dixième.
Le culte de latrie

Chapitre premier
Les Platoniciens tombant d’accord que Dieu seul est la source
de la béatitude véritable, pour les anges comme pour les
hommes, il reste à savoir si les anges, que ces philosophes
croient qu’il faut honorer en vue de cette béatitude même,
veulent qu’on leur fasse des sacrifices ou qu’on n’en offre qu’à
Dieu seul.

C’est un point certain pour quiconque use un peu de sa
raison que tous les hommes veulent être heureux  ; mais
qui est heureux et d’où vient le bonheur  ? voilà le problème
où s’exerce la faiblesse humaine et qui a soulevé parmi les
philosophes tant de grandes et vives controverses. Nous
n’avons pas dessein de les ranimer  ; ce serait un long
travail, inutile à notre but. Il nous suffit qu’on se rappelle
ce que nous avons dit au huitième livre, alors que nous
étions en peine de faire un choix parmi les philosophes,
pour débattre avec eux la question du bonheur de la vie
future et savoir s’il est nécessaire pour y parvenir d’adorer
plusieurs dieux ou s’il ne faut adorer que le seul vrai Dieu,
créateur des dieux eux-mêmes.

On peut se souvenir, ou au besoin s’assurer par une
seconde lecture, que nous avons choisi les Platoniciens,
les plus justement célèbres parmi les philosophes, parce
qu’ayant su comprendre que l’âme humaine, toute immor-
telle et raisonnable qu’elle est, ne peut arriver à la béatitude
que par sa participation à la lumière de celui qui l’a faite et
qui a fait le monde, ils en ont conclu que nul n’atteindra
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l’objet des désirs de tous les hommes, savoir le bonheur,
qu’à condition d’être uni par un amour chaste et pur à cet
être unique, parfait et immuable qui est Dieu. Mais comme
ces mêmes philosophes, entraînés par les erreurs popu-
laires, ou, suivant le mot de l’Apôtre, perdus dans le néant
de leurs spéculations, ont cru qu’il fallait adorer plusieurs
dieux, au point même que quelques-uns d’entre eux sont
tombés dans l’erreur déjà longuement réfutée du culte des
démons, il faut rechercher maintenant, avec l’aide de Dieu,
quel est, touchant la religion et la piété, le sentiment des
anges, c’est-à-dire de ces êtres immortels et bienheureux
établis dans les sièges célestes, Dominations, Principau-
tés, Puissances, que ces philosophes appellent dieux, et
quelques-uns bons démons, ou, comme nous, anges  ; en
termes plus précis, il faut savoir si ces esprits célestes
veulent que nous leur rendions les honneurs sacrés, que
nous leur offrions des sacrifices, que nous leur consa-
crions nos biens et nos personnes, ou que tout cela soit
réservé à Dieu seul, leur dieu et le nôtre.

Tel est, en effet, le culte qui est dû à la divinité ou
plus expressément à la déité, et pour désigner ce culte
en un seul mot, faute d’expression latine suffisamment
appropriée, je me servirai d’un mot grec. Partout où les
saintes Écritures portent latreia, nous traduisons par ser-
vice  ; mais ce service qui est dû aux hommes et dont parle
l’Apôtre, quand il prescrit aux serviteurs d’être soumis à
leurs maîtres, est désigné en grec par un autre terme. Le
mot latrei au contraire, selon l’usage de ceux qui ont tra-
duit en grec le texte hébreu de la Bible, exprime toujours,
ou presque toujours, le service qui est dû à Dieu. C’est
pourquoi il semble que le mot culte ne se rapporte pas
d’une manière assez exclusive à Dieu, puisqu’on s’en sert
pour désigner aussi les honneurs rendus à des hommes,
soit pendant leur vie, soit après leur mort. De plus, il ne
se rapporte pas seulement aux êtres auxquels nous nous
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soumettons par une humilité religieuse, mais aussi aux
choses qui nous sont soumises  ; car de ce mot dérivent
agriculteurs, colons et autres. De même, les païens n’ap-
pellent leurs dieux coelicoles qu’à titre de colons du ciel,
ce qui ne veut pas dire qu’on les assimile à cette espèce
de colons qui sont attachés au sol natal pour le cultiver
sous leurs maîtres  ; le mot colon est pris ici au sens où l’a
employé un des maîtres de la langue latine dans ce vers  :

«  Il était une antique cité habitée par des colons tyriens.  »
C’est dans le même sens qu’on appelle colonies les

États fondés par ces essaims de peuples qui sortent d’un
État plus grand. En somme, il est très vrai que le mot
culte, pris dans un sens propre et précis, ne se rapporte
qu’à Dieu seul  ; mais comme on lui donne encore d’autres
acceptions, il s’ensuit que le culte exclusivement dû à Dieu
ne peut en notre langue s’exprimer d’un seul mot.

Le mot de religion semblerait désigner plus distincte-
ment, non toute sorte de culte, mais le culte de Dieu, et c’est
pour cela qu’on s’en est servi pour rendre le mot grec tres-
keia. Toutefois, comme l’usage de notre langue fait dire aux
savants aussi bien qu’aux ignorants, qu’il faut garder la reli-
gion de la famille, la religion des affections et des relations
sociales, il est clair qu’en appliquant ce mot au culte de la
déité, on n’évite pas l’équivoque  ; et dire que la religion n’est
autre chose que le culte de Dieu, ce serait retrancher par
une innovation téméraire l’acception reçue, qui comprend
dans la religion le respect des liens du sang et de la société
humaine. Il en est de même du mot piété, en grec eusebeia.
Il désigne proprement le culte de Dieu  ; et cependant on
dit aussi la piété envers les parents, et le peuple s’en sert
même pour marquer les œuvres de miséricorde, usage qui
me paraît venir de ce que Dieu recommande particulière-
ment ces œuvres et les égale ou même les préfère aux
sacrifices. De là vient qu’on donne à Dieu même le titre de
pieux. Toutefois les Grecs ne se servent pas du mot euse-
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bein dans ce sens, et c’est pourquoi, en certains passages
de l’Écriture, afin de marquer plus fortement la distinction,
ils ont préféré au mot eusebeia, qui désigne le culte en gé-
néral, le mot theosebeia qui exprime exclusivement le culte
de Dieu. Quant à nous, il nous est impossible de rendre par
un seul mot l’une ou l’autre de ces deux idées. Nous disons
donc que ce culte, que les Grecs appellent latreia et nous
service, mais service exclusivement voué à Dieu, ce culte
que les Grecs appellent aussi treskeia, et nous religion, mais
religion qui nous attache à Dieu seul, ce culte enfin que les
Grecs appellent d’un seul mot, theosebeia, et nous en trois
mots, culte de Dieu, ce culte n’appartient qu’à Dieu seul, au
vrai Dieu qui transforme en dieux ses serviteurs. Cela posé,
il suit, de deux choses l’une  : que si les esprits bienheureux
et immortels qui habitent les demeures célestes ne nous
aiment pas et ne veulent pas notre bonheur, nous ne de-
vons pas les honorer, et si, au contraire, ils nous aiment et
veulent notre bonheur, ils ne peuvent nous vouloir heureux
que comme ils le sont eux-mêmes  ; car comment notre
béatitude aurait-elle une autre source que la leur  ?

Chapitre II
Sentiment de Plotin sur l’illumination d’en haut.

Mais nous n’avons sur ce point aucun sujet de contestation
avec les illustres philosophes de l’école platonicienne. Ils
ont vu, ils ont écrit de mille manières dans leurs ouvrages,
que le principe de notre félicité est aussi celui de la félicité
des esprits célestes, savoir cette lumière intelligible, qui
est Dieu pour ces esprits, qui est autre chose qu’eux, qui
les illumine, les fait briller de ses rayons, et, par cette
communication d’elle-même, les rend heureux et parfaits.
Plotin, commentant Platon, dit nettement et à plusieurs
reprises, que cette âme même dont ces philosophes font
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l’âme du monde, n’a pas un autre principe de félicité que
la nôtre, et ce principe est une lumière supérieure à l’âme,
par qui elle a été créée, qui l’illumine et la fait briller de
la splendeur de l’intelligible. Pour faire comprendre ces
choses de l’ordre spirituel, il emprunte une comparaison
aux corps célestes. Dieu est le soleil, et l’âme, la lune  ; car
c’est du soleil, suivant eux, que la lune tire sa clarté. Ce
grand platonicien pense donc que l’âme raisonnable, ou
plutôt l’âme intellectuelle (car sous ce nom il comprend
aussi les âmes des bienheureux immortels dont il n’hésite
pas à reconnaître l’existence et qu’il place dans le ciel),
cette âme, dis-je, n’a au-dessus de soi que Dieu, créateur
du monde etde l’âme elle-même, qui est pour elle comme
pour nous le principe de la béatitude et de lavérité. Or, cette
doctrine est parfaitement d’accord avec l’Évangile, où il est
dit  : «  Il y eut un homme envoyé de Dieu qui s’appelait
Jean. Il vint comme témoin pour rendre témoignage à la
lumière, afin que tous crussent par lui. Il n’était pas la
lumière, mais il vint pour rendre témoignage à celui qui était
la lumière. Celui-là était la vraie lumière qui illumine tout
homme venant en ce monde.  » Cette distinction montre
assez que l’âme raisonnable et intellectuelle, telle qu’elle
était dans saint Jean, ne peut pas être à soi-même sa
lumière, et qu’elle ne brille qu’en participant à la lumière
véritable. C’est ce que reconnaît le même saint Jean, quand
il ajoute, rendant témoignage à la lumière  : «  Nous avons
tous reçu de sa plénitude.  »

Chapitre III

Bien qu’ils aient connu le Créateur de l’univers, les Platoni-
ciens se sont écartés du vrai culte de Dieu en rendant les
honneurs divins aux bons et aux mauvais anges.
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Cela étant, si les Platoniciens et les autres philosophes
qui acceptent ces mêmes principes, connaissant Dieu, le
glorifiaient comme Dieu et lui rendaient grâces, s’ils ne
se perdaient pas dans leurs vaines pensées, s’ils n’étaient
point complices des erreurs populaires, soit qu’ils en aient
eux-mêmes semé le germe, soit qu’ils n’osent en surmonter
l’entraînement, ils confesseraient assurément que ni les
esprits immuables et bienheureux, ni les hommes mortels
et misérables ne peuvent être ou devenir heureux qu’en
servant cet unique Dieu des dieux, qui est le nôtre et le leur.

C’est à lui que nous devons, pour parler comme les
Grecs, rendre le culte de latrie, soit dans les actes exté-
rieurs, soit au dedans de nous  ; car nous sommes son
temple, tous ensemble comme chacun en particulier et il
daigne également prendre pour demeure et chaque fidèle
et le corps de l’Église, sans être plus grand dans le tout
que dans chaque partie, parce que sa nature est incapable
de toute extension et de toute division. Quand notre cœur
est élevé vers lui, il est son autel  ; son Fils unique est le
prêtre par qui nous le fléchissons  ; nous lui immolons des
victimes sanglantes, quand nous versons notre sang pour
la vérité et pour lui  ; l’amour qui nous embrase en sa pré-
sence d’une flamme sainte et pieuse lui est le plus agréable
encens  ; nous lui offrons les dons qu’il nous a faits, et nous
nous offrons, nous nous rendons nous-mêmes à notre
créateur  ; nous rappelons le souvenir de ses bienfaits, par
des fêtes solennelles, de peur que le temps n’amène l’in-
gratitude avec l’oubli  ; enfin nous lui vouons sur l’autel de
notre cœur, où rayonne le feu de la charité, une hostie
d’humilité et de louange. C’est pour le voir, autant qu’il peut
être vu, c’est pour être unis à lui que nous nous purifions
de la souillure des péchés et des passions mauvaises, et
que nous cherchons une consécration dans la vertu de
son nom  ; car il est la source de notre béatitude et la fin
de tous nos désirs. Nous attachant donc à lui, ou plutôt
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nous y rattachant, au lieu de nous en détacher pour notre
malheur, le méditant et le relisant sans cesse (d’où vient,
dit-on, le mot religion), nous tendons vers lui par l’amour,
afin de trouver en lui le repos et de posséder la béatitude
en possédant la perfection. Ce souverain bien, en effet,
dont la recherche a tant divisé les philosophes, n’est autre
chose que l’union avec Dieu  ; c’est en le saisissant, si on
peut ainsi dire, par un embrassement spirituel, que l’âme
devient féconde en véritables vertus. Aussi nous est-il or-
donné d’aimer ce bien de tout notre cœur, de toute notre
âme et de toute notre vertu. Vers lui doivent nous conduire
ceux qui nous aiment  ; vers lui nous devons conduire ceux
que nous aimons. Et par là s’accomplissent ces deux com-
mandements qui renferment la loi et les Prophètes  : «  Tu
aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur et de tout ton
esprit  » — «  Tu aimeras ton prochain comme toi-même  ».
Pour apprendre à l’homme à s’aimer lui-même comme il
convient, une fin lui a été proposée à laquelle il doit rappor-
ter toutes ses actions pour être heureux  ; car on ne s’aime
que pour être heureux, et cette fin, c’est d’être uni à Dieu.
Lors donc que l’on commande à celui qui sait déjà s’aimer
comme il faut, d’aimer son prochain comme soi-même, que
lui commande-t-on, sinon de se porter, autant qu’il est en
son pouvoir, à aimer Dieu  ? Voilà le vrai culte de Dieu, voilà
la vraie religion, voilà la solide piété, voilà le service qui n’est
dû qu’à Dieu. Quelque hautes, par conséquent, que soient
l’excellence et les vertus des puissances angéliques, si
elles nous aiment comme elles-mêmes, elles doivent sou-
haiter que nous soyons soumis, pour être heureux, à celui
qui doit aussi avoir leur soumission pour faire leur bonheur,
Si elles ne servent pas Dieu, elles sont malheureuses, étant
privées de Dieu  ; si elles servent Dieu, elles ne veulent pas
qu’on les serve à la place de Dieu, et leur amour pour lui
les fait au contraire acquiescer à cette sentence divine  :
«  Celui qui sacrifiera à d’autres dieux qu’au Seigneur sera
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exterminé.  »

Chapitre IV
Le sacrifice n’est dû qu’à Dieu seul.

Sans parler en ce moment des autres devoirs religieux, il n’y
a personne au monde qui osât dire que le sacrifice soit dû à
un autre qu’à Dieu. Il est vrai qu’on a déféré à des hommes
beaucoup d’honneurs qui n’appartiennent qu’à Dieu, soit
par un excès d’humilité, soit par une pernicieuse flatterie  ;
mais, outre qu’on ne cessait pas de regarder comme des
hommes ceux à qui on donnait ces témoignages d’hon-
neur, de vénération, et, si l’on veut, d’adoration, qui jamais a
pensé devoir offrir des sacrifices à un autre qu’à celui qu’il
savait, ou croyait, ou voulait faire croire être Dieu  ? Or, que
le sacrifice soit une pratique très ancienne du culte de Dieu,
c’est ce qui est assez prouvé par les sacrifices de Caïn et
d’Abel, le premier rejeté de Dieu, le second regardé d’un œil
favorable.

Chapitre V
Des sacrifices que Dieu n’exige pas et qui ont été la figure de
ceux qu’il exige effectivement.

Qui serait assez insensé pour croire que Dieu ait besoin
des choses qu’on lui offre en sacrifice  ? L’Écriture sainte
témoigne le contraire en plusieurs endroits, et il suffira de
rapporter cette parole du Psaume  : «  J’ai dit au Seigneur  :
Vous êtes mon Dieu, car vous n’avez pas besoin de mes
biens.  » Ainsi, Dieu n’a besoin ni des animaux qu’on lui
sacrifie, ni d’aucune chose terrestre et corruptible, ni même
de la justice de l’homme, et tout le culte légitime qui lui
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est rendu n’est utile qu’à l’homme qui le lui rend. Car on
ne dira pas qu’il revienne quelque chose à la fontaine de ce
qu’on s’y désaltère, ou à la lumière de ce qu’on la voit. Que
si les anciens patriarches ont immolé à Dieu des victimes,
ainsi que nous en trouvons des exemples dans l’Écriture,
mais sans les imiter, ce n’était qu’une figure de nos devoirs
actuels envers Dieu, c’est-à-dire du devoir de nous unir à lui
et de porter vers lui notre prochain. Le sacrifice est donc
un sacrement, c’est-à-dire un signe sacré et visible de l’in-
visible sacrifice. C’est pour cela que l’âme pénitente dans
le Prophète ou le Prophète lui-même, cherchant à fléchir
Dieu pour ses péchés, lui dit  : «  Si vous aviez voulu un
sacrifice, je vous l’aurais offert avec joie  ; mais vous n’avez
point les holocaustes pour agréables. Le vrai sacrifice est
une âme brisée de tristesse  ; vous ne dédaignez pas, ô
mon Dieu  ! un cœur contrit et humilié.  » Remarquons qu’en
disant que Dieu ne veut pas de sacrifices, le Prophète fait
voir en même temps qu’il en est un exigé de Dieu. Il ne veut
point le sacrifice d’une bête égorgée, mais celui d’un cœur
contrit. Ainsi ce que Dieu ne veut pas, selon le Prophète,
est ici la figure de ce que Dieu veut. Dieu ne veut pas les
sacrifices, mais seulement au sens où les insensés s’ima-
ginent qu’il les veut, c’est-à-dire pour y prendre plaisir et
se satisfaire lui-même  ; car s’il n’avait pas voulu que les
sacrifice qu’il demande, comme, par exemple, celui d’un
cœur contrit et humilié par le repentir, fussent signifiés par
les sacrifices charnels qu’on a cru qu’il désirait pour lui-
même, il n’en aurait pas prescrit l’offrande dans l’ancienne
loi. Aussi devaient-ils être changés au temps convenable
et déterminé, de peur qu’on ne les crût agréables à Dieu
par eux-mêmes, et non comme figure de sacrifices plus
dignes de lui. De là ces paroles d’unautre psaume  : «  Si
j’ai faim, je ne vous le dirai pas  ; car tout l’univers est à
moi, avec tout ce qu’il enferme. Mangerai-je la chair des
taureaux, ou boirai-je le sang des boucs  ?  » Comme si Dieu
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disait  : Quand j’aurais besoin de ces choses, je ne vous
les demanderais pas, car elles sont en ma puissance. Le
Psalmiste, pour expliquer le sens de ces paroles, ajoute  :
«  Immolez à Dieu un sacrifice de louanges, et offrez vos
vœux au Très-Haut. Invoquez-moi au jour de la tribulation  ;
je vous délivrerai et je vous glorifierai.  » — «  Qu’offrirai-je  »,
dit un autre prophète, «  qu’offrirai-je au Seigneur qui soit
digne de lui  ? fléchirai-je le genou devant le Très-Haut  ?
lui offrirai-je pour holocaustes des veaux d’un an  ? peut-
il être apaisé par le sacrifice de mille béliers ou de mille
boucs engraissés  ? lui sacrifierai-je mon premier-né pour
mon impiété et le fruit de mes entrailles pour le péché de
mon âme  ? Je t’apprendrai, ô homme  ! ce que tu dois faire
et ce que Dieu demande de toi  : pratique la justice, aime
la miséricorde, et sois toujours prêt à marcher devant le
Seigneur ton Dieu.  » Ces paroles font assez voir que Dieu
ne demande pas les sacrifices charnels pour eux-mêmes,
mais comme figure des sacrifices véritables. Il est dit aussi
dans l’épître aux Hébreux  : «  N’oubliez pas d’exercer la
charité et de faire part de votre bien aux pauvres  ; car c’est
par de tels sacrifices qu’on est agréable à Dieu.  » Ainsi,
quand il est écrit  : «  J’aime mieux la miséricorde que le
sacrifice  », il ne faut entendre autre chose sinon qu’un sa-
crifice est préféré à l’autre, attendu que ce qu’on appelle
vulgairement sacrifice n’est que le signe du sacrifice véri-
table. Or, la miséricorde est le sacrifice véritable  ; ce qui
a fait dire à l’Apôtre  : «  C’est par de tels sacrifices qu’on
se rend agréable à Dieu.  » Donc toutes les prescriptions
divines touchant les sacrifices du temple ou du tabernacle
se rapportent à l’amour de Dieu et du prochain  ; car, ainsi
qu’il est écrit  : «  Ces deux commandements renferment la
loi et les Prophètes.  »
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Chapitre VI

Du vrai et parfait sacrifice.

Ainsi le vrai sacrifice, c’est toute œuvre accomplie pour
s’unir à Dieu d’une sainte union, c’est-à-dire toute œuvre qui
se rapporte à cette fin suprême et unique où est le bonheur.
C’est pourquoi la miséricorde même envers le prochain
n’est pas un sacrifice, si on ne l’exerce en vue de Dieu.
Le sacrifice en effet, bien qu’offert par l’homme, est chose
divine, comme l’indique le mot lui-même, qui signifie action
sacrée. Aussi l’homme même consacré et voué à Dieu est
un sacrifice, en tant qu’il meurt au monde pour vivre en
Dieu  ; car cette consécration fait partie de la miséricorde
que chacun exerce envers soi-même, et c’est pour cela qu’il
est écrit  : «  Aie pitié de son âme en te rendant agréable
à Dieu.  » Notre corps est pareillement un sacrifice, quand
nous le mortifions par la tempérance, si nous agissons de
la sorte pour plaire à Dieu, comme nous y sommes tenus,
et que loin de prêter nos membres au péché pour lui servir
d’instrument d’iniquité, nous les consacrions à Dieu pour
en faire des instruments de justice. C’est à quoi l’Apôtre
nous exhorte en nous disant  : «  Je vous conjure, mes
frères, par la miséricorde de Dieu, de lui offrir vos corps
comme une victime vivante, sainte et agréable à ses yeux,
et de «  lui rendre un culte raisonnable et spirituel  ». Or, si
le corps, dont l’âme se sert comme d’un serviteur et d’un
instrument, est un sacrifice, quand l’âme rapporte à Dieu
le service qu’elle en tire, à combien plus forte raison l’âme
elle-même est-elle un sacrifice, quand elle s’offre à Dieu,
afin qu’embrasée du feu de son amour, elle se dépouille de
toute concupiscence du siècle et soit comme renouvelée
par sa soumission à cet être immuable qui aime en elle les
grâces qu’elle a reçues de sa souveraine beauté  ? C’est ce



452 Augustin (354, 430). 426. La Cité de Dieu

que le même apôtre insinue en disant  : «  Ne vous confor-
mez point au siècle présent  ; mais transformez-vous par
le renouvellement de l’esprit, afin que vous connaissiez ce
que Dieu demande de vous, c’est-à-dire ce qui est bon, ce
qui lui est agréable, ce qui est parfait.  » Puis donc que les
œuvres de miséricorde rapportées à Dieu sont de vrais sa-
crifices, que nous les pratiquions envers nous-mêmes ou
envers le prochain, et qu’elles n’ont d’autre fin que de nous
délivrer de toute misère et de nous rendre bienheureux. Ce
qui ne peut se faire que par la possession de ce bien dont
il est écrit  : «  M’attacher à Dieu c’est mon bien  », il s’ensuit
que toute la cité du Rédempteur, c’est-à-dire l’assemblée et
la société des saints, est elle-même un sacrifice universel
offert à Dieu par le suprême pontife, qui s’est offert pour
nous dans si passion, afin que nous fussions le corps de ce
chef divin selon cette forme d’esclave dont il s’est revêtu.
C’est cette forme, en effet, qu’il a offerte à Dieu, et c’est en
elle qu’il a été offert, parce que c’est selon elle qu’il est le
médiateur, le prêtre et le sacrifice. Voilà pourquoi l’Apôtre,
après nous avoir exhortés à faire de nos corps une victime
vivante, sainte et agréable à Dieu, à lui rendre un culte rai-
sonnable et spirituel, à ne pas nous conformer au siècle,
mais à nous transformer par un renouvellement d’esprit,
afin de connaître ce que Dieu demande de nous, ce qui est
bon, ce qui lui est agréable, ce qui est parfait, c’est-à-dire le
vrai sacrifice qui est celui de tout notre être, l’Apôtre, dis-je,
ajoute ces paroles  : «  Il vous recommande à tous, selon le
ministère qui m’a été donné par grâce, de ne pas aspirer à
être plus sages qu’il ne faut, mais de l’être avec sobriété,
selon la mesure de foi que Dieu a départie à chacun de
vous. Car, comme dans un seul corps nous avons plusieurs
membres, lesquels n’ont pas tous la même fonction  ; ainsi,
quoique nous soyons plusieurs, nous n’avons qu’un seul
corps en Jésus-Christ et nous sommes membres les uns
des autres, ayant des dons différents, selon la grâce qui
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nous a été donnée.  » Tel est le sacrifice des chrétiens  : être
tous un seul corps en Jésus-Christ, et c’est ce mystère que
l’Église célèbre assidûment dans le sacrement de l’autel,
connu des fidèles, où elle apprend qu’elle est offerte elle-
même dans l’oblation qu’elle fait à Dieu.

Chapitre VII

Les saints anges ont pour nous un amour si pur qu’ils veulent,
non pas que nous les adorions, mais que nous adorions le
seul vrai Dieu.

Comme les esprits qui résident dans le ciel, où ils jouissent
de la possession de leur créateur, forts de sa vérité, fermes
de son éternité et saints par sa grâce, comme ces es-
prits justement immortels et bienheureux nous aiment
d’un amour plein de miséricorde, et désirent que nous
soyons délivrés de notre condition de mortalité et de mi-
sère pour devenir comme eux bienheureux et immortels, ils
ne veulent pas que nos sacrifices s’adressent à eux, mais
à celui dont ils savent qu’ils sont comme nous le sacrifice.
Nous formons en effet avec eux une seule cité de Dieu, à
qui le Psalmiste adresse ces mots  : «  On a dit des choses
glorieuses de toi, ô cité de Dieu  !  » et de cette cité une
partie est avec nous errante, et l’autre avec eux secourable.
C’est de cette partie supérieure, qui n’a point d’autre loi
que la volonté de Dieu, qu’est descendue, par le ministère
des anges, cette Écriture sainte où il est dit que celui qui
sacrifiera à tout autre qu’au Seigneur sera exterminé. Et
cette défense a été confirmée par tant de miracles, que l’on
voit assez à qui ces esprits immortels et bienheureux, qui
nous souhaitent le même bonheur dont ils jouissent eux-
mêmes, veulent que nous offrions nos sacrifices.
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Chapitre VIII
Des miracles que Dieu a daigné opérer par le ministère des
anges à l’appui de ses promesses, pour corroborer la foi des
justes.

Si je ne craignais de remonter trop haut, je rapporterais tous
les anciens miracles qui furent accomplis pour attester la
vérité de cette promesse faite à Abraham tant de milliers
d’années avant son accomplissement, que toutes les na-
tions seraient bénies dans sa race. En effet, qui n’admi-
rerait qu’une femme stérile ait donné un fils à Abraham,
lorsqu’elle avait passé l’âge de la fécondité  ? que, dans le
sacrifice de ce même Abraham, une flamme descendue
du ciel ait couru au milieu des victimes divisées  ? que les
anges, à qui il donna l’hospitalité comme à des voyageurs,
lui aient prédit l’embrasement de Sodome et la naissance
d’un fils  ? qu’au moment où Sodome allait être consumée
par le feu du ciel, ces mêmes anges aient délivré miracu-
leusement de cette ruine Loth, son neveu  ? que la femme
de Loth, ayant eu la curiosité de regarder derrière elle pen-
dant sa fuite, ait été transformée en statue de sel, pour
nous apprendre qu’une fois rentrés dans la voie du salut,
nous ne devons rien regretter de ce que nous laissons der-
rière nous  ? Mais combien furent plus grands encore les
miracles que Dieu accomplit par Moïse pour délivrer son
peuple de la captivité, puisqu’il ne fut permis aux mages
du Pharaon, c’est-à-dire du roi d’Égypte, de faire quelques
prodiges que pour rendre la victoire de Moïse plus glo-
rieuse  ! Ils n’opéraient, en effet, que par les charmes et
les enchantements de la magie, c’est-à-dire par l’entremise
des démons  ; aussi furent-ils aisément vaincus par Moïse,
qui opérait au nom du Seigneur, créateur du ciel et de la
terre, et avec l’assistance des bons anges  ; de sorte que les
mages se trouvant sans pouvoir à la troisième plaie, Moïse
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en porta le nombre jusqu’à dix (figures de grands mystères)
qui fléchirent enfin le cœur du Pharaon et des Égyptiens
et les décidèrent à rendre aux Hébreux la liberté. Ils s’en
repentirent aussitôt, et, comme ils poursuivaient les fugi-
tifs, la mer s’ouvrit pour les Hébreux qui la passèrent à pied
sec, tandis que les Égyptiens furent tous submergés par le
retour des eaux. Que dirai-je de ces autres miracles du dé-
sert où éclata la puissance divine  ? de ces eaux dont on ne
pouvait boire et qui perdirent leur amertume au contact du
bois qu’on y jeta par l’ordre de Dieu  ; de la manne tombant
du ciel pour rassasier ce peuple affamé, avec cette circons-
tance que ce que l’on en ramassait par jour au-delà de la
mesure prescrite se corrompait, excepté la veille du sab-
bat, où la double mesure résistait à la corruption, à cause
qu’il n’était pas permis d’en recueillir le jour du sabbat  ; du
camp israélite couvert de cailles venues en troupe pour
satisfaire ce peuple qui voulait manger de la chair et qui en
mangea jusqu’au dégoût  ; des ennemis qui s’opposaient
au passage de la mer Rouge défaits et taillés en pièces à
la prière de Moïse, qui, tenant ses bras étendus en forme de
croix, sauva tous les Hébreux jusqu’au dernier  ; de la terre
entrouverte pour engloutir tout vivants des séditieux et des
transfuges, et pour les faire servir d’exemple visible d’une
peine invisible  ; du rocher frappé de la verge et fournissant
assez d’eau pour désaltérer une si grande multitude  ; du
serpent d’airain élevé sur un mât et dont l’aspect guérissait
les blessures mortelles que les serpents avaient faites aux
Hébreux en punition de leurs péchés, afin que la mort fût
détruite par la figure de la mort crucifiée  ? c’est ce serpent
qui, après avoir été conservé longtemps en mémoire d’un
événement si merveilleux, fut depuis brisé avec raison par
le roi Ézéchias, parce que le peuple commençait à l’adorer
comme une idole.
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Chapitre IX
Des incertitudes du platonicien Porphyre touchant les arts
illicites et démoniaques.

Ces miracles et beaucoup d’autres qu’il serait trop long
de rapporter, avaient pour objet de consolider le culte du
vrai Dieu et d’interdire le polythéisme  ; ils se faisaient par
une foi simple, par une pieuse confiance en Dieu, et non
par les charmes et les enchantements de cette curiosité
criminelle, de cet art sacrilège qu’ils appellent tantôt magie,
tantôt d’un nom plus odieux, goétie, ou d’un nom moins
décrié, théurgie  ; car on voudrait faire une différence entre
deux sortes d’opérations, et parmi les partisans des arts illi-
cites déclarés condamnables, ceux qui pratiquent la goétie
et que le vulgaire appelle magiciens, tandis qu’au contraire
ceux qui se bornent à la théurgie seraient dignes d’éloges  ;
mais la vérité est que les uns et les autres sont entraînés
au culte trompeur des démons qu’ils adorent sous le nom
d’anges.

Porphyre promet une certaine purification de l’âme à
l’aide de la théurgie, mais il ne la promet qu’en hésitant
et pour ainsi dire en rougissant, et d’ailleurs il nie formel-
lement que le retour de l’âme à Dieu se puisse faire par
ce chemin  ; de sorte qu’on le voit flotter entre les cou-
pables secrets d’une curiosité sacrilège et les maximes
de la philosophie. Tantôt en effet il nous détourne de cet
art impur comme dangereux dans la pratique et prohibé
par les lois, tantôt entraîné par les adeptes, il accorde
que la théurgie sert à purifier une partie de l’âme, non
pas, il est vrai, cette partie intellectuelle qui perçoit la vé-
rité des choses intelligibles et absolument éloignées des
sens, mais du moins cette partie spirituelle qui saisit les
images sensibles. Celle-ci, suivant Porphyre, à l’aide de cer-
taines consécrations théurgiques nommées Télètes, de-
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vient propre au commerce des esprits et des anges et ca-
pable de la vision des dieux. Il convient toutefois que ces
consécrations ne servent de rien pour purifier l’âme intel-
lectuelle et la rendre apte à voir son Dieu et à contempler
les existences véritables. On jugera par un tel aveu de ce
que peut être cette vision théurgique où l’on ne voit rien
de ce qui existe véritablement. Porphyre ajoute que l’âme,
ou, pour me servir de son expression favorite, l’âme intel-
lectuelle peut s’élever aux régions supérieures sans que
la partie spirituelle ait été purifiée par aucune opération
de la théurgie, et que la théurgie, en purifiant cette partie
spirituelle, ne peut pas aller jusqu’à lui donner la durée
immortelle de l’éternité. Enfin, tout en distinguant les anges
qui habitent, suivant lui, l’éther ou l’empyrée, d’avec les dé-
mons, dont l’air est le séjour, et tout en nous conseillant
de rechercher l’amitié de quelque démon, qui veuille bien
après notre mort nous soulever un peu de terre (car c’est
par une autre voie que nous parvenons, suivant lui, à la
société des anges), Porphyre en définitive avoue assez clai-
rement qu’il faut éviter le commerce des démons, quand il
nous représente l’âme tourmentée des peines de l’autre vie
et maudissant le culte des démons dont elle s’est laissé
charmer. Il n’a pu même s’empêcher de reconnaître que
cette théurgie, par lui vantée comme nous conciliant les
anges et les dieux, traite avec des puissances qui envient
à l’âme sa purification ou qui favorisent la passion de ceux
qui la lui envient. Il rapporte à ce sujet les plaintes de je ne
sais quel Chaldéen  : «  Un homme de bien, de Chaldée, dit-
il, se plaint qu’après avoir pris beaucoup de peine à purifier
une âme, il n’y a pas réussi, parce qu’un autre magicien,
poussé par l’envie, a lié les puissances par ses conjurations
et rendu leur bonne volonté inutile.  » Ainsi, ajoute Porphyre,
«  les liens formés par celui-ci, l’autre n’a pu les rompre  »  ;
d’où il conclut que la théurgie sert à faire du mal comme du
bien chez les dieux et chez les hommes  ; et, de plus, que les
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dieux ont aussi des passions et sont agités par ces mêmes
troubles qui, suivant Apulée, sont communs aux hommes
et aux démons, mais ne peuvent atteindre les dieux placés
par Platon dans une région distincte et supérieure.

Chapitre X
De la théurgie, qui permet d’opérer dans les âmes une purifi-
cation trompeuse par l’invocation des démons.

Voici donc qu’un philosophe platonicien, Porphyre, répu-
té plus savant encore qu’Apulée, nous dit que les dieux
peuvent être assujettis aux passions et aux agitations des
hommes Par je ne sais quelle science théurgique  ; nous
voyons en effet que des conjurations ont suffi pour les
effrayer et pour les faire renoncer à la purification d’une
âme, de sorte que celui qui commandait le mal a eu plus
d’empire sur eux que celui qui leur commandait le bien et
qui se servait pourtant du même art. Qui ne reconnaît là
les démons et leur imposture, à moins d’être du nombre
de leurs esclaves et entièrement destitué de la grâce du
véritable libérateur  ? Car si l’on avait affaire à des dieux
bons, la purification bienveillante d’une âme triompherait
sans doute de la jalousie d’un magicien malfaisant  ; ou si
les dieux jugeaient que la purification ne fût pas méritée,
au moins ne devaient-ils pas s’épouvanter des conjurations
d’un envieux, ni être arrêtés, comme le rapporte formelle-
ment Porphyre, par la crainte d’un dieu plus puissant, mais
plutôt refuser ce qu’on leur demande par une libre déci-
sion. N’est-il pas étrange que ce bon Chaldéen, qui désirait
purifier une âme par des consécrations théurgiques, n’ait
pu trouver un dieu supérieur, qui, en imprimant aux dieux
subalternes une terreur plus forte, les obligeât à faire le
bien qu’on réclamait d’eux, ou, en les délivrant de toute
crainte, leur permît de faire ce bien librement  ? Et toutefois
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l’honnête théurge manqua de recettes magiques pour puri-
fier d’abord de cette crainte fatale les dieux qu’il invoquait
comme purificateurs. Je voudrais bien savoir comment il
se fait qu’il y ait un dieu plus puissant pour imprimer la ter-
reur aux dieux subalternes, et qu’il n’y en ait pas pour les en
délivrer. Est-ce donc à dire qu’il est aisé de trouver un dieu
quand il s’agit non d’exaucer la bienveillance, mais l’envie,
non de rassurer les dieux inférieurs, pour qu’ils fassent du
bien, mais de les effrayer, pour qu’ils n’en fassent pas  ?
Ô merveilleuse purification des âmes  ! sublime théurgie,
qui donne à l’immonde envie plus de force qu’à la pure
bienfaisance  ! ou plutôt détestable et dangereuse perfidie
des malins esprits, dont il faut se détourner avec horreur,
pour prêter l’oreille à une doctrine salutaire  ! Car ces belles
imagés des anges et des dieux, qui, suivant Porphyre, ap-
paraissent à l’âme purifiée, que sont-elles autre chose, en
supposant que ces rites impurs et sacrilèges aient en effet
la vertu de les faire voir, que sont-elles, sinon ce que dit
l’Apôtre, c’est à savoir  : «  Satan transformé en ange de
lumière  »  ? C’est lui qui, pour engager les âmes dans les
mystères trompeurs des faux dieux et pour les détourner
du vrai culte et du vrai Dieu, seul purificateur et médecin
des âmes, leur envoie ces fantômes décevants, véritable
protée, habile à revêtir toutes les formes, tour à tour persé-
cuteur acharné et persécuteur perfide, toujours malfaisant.

Chapitre XI

De la lettre de Porphyre a l’Égyptien Anébon, où il le prie de
l’instruire touchant les diverses espèces de démons.

Porphyre a été mieux inspiré dans sa lettre à l’égyptien
Anébon, où, en ayant l’air de le consulter et de lui faire des
questions, il démasque et renverse tout cet art sacrilège.
11 s’y déclare ouvertement contre tous les démons, qu’il



460 Augustin (354, 430). 426. La Cité de Dieu

tient pour des êtres dépourvus de sagesse, attirés vers
la terre par l’odeur des sacrifices, et séjournant à cause
de cela, non dans l’éther, mais dans l’air, au-dessous de
la lune et dans le globe même de cet astre. Il n’ose pas
cependant attribuer à tous les démons toutes les perfidies,
malices et stupidités dont il est justement choqué. Il dit,
comme les autres, qu’il y a quelques bons démons, tout
en confessant que cette espèce d’êtres est généralement
dépourvue de sagesse. Il s’étonne que les sacrifices aient
l’étrange vertu non seulement d’incliner les dieux, mais de
les contraindre à faire ce que veulent les hommes, et il
n’est pas moins surpris qu’on mette au rang des dieux le
soleil, la lune et les autres astres du ciel, qui sont des
corps, puisqu’on fait consister la différence des dieux et
des démons en ce point que les démons ont un corps et
que les dieux n’en ont pas  ; et en admettant que ces astres
soient en effet des dieux, il ne peut comprendre que les
uns soient bienfaisants, les autres malfaisants, ni qu’on
les mette au rang des êtres incorporels, puisqu’ils ont un
corps. Il demande encore avec l’accent du doute si ceux
qui prédisent l’avenir et qui font des prodiges ont des âmes
douées d’une puissance supérieure, ou si cette puissance
leur est communiquée du dehors par de certains esprits,
et il estime que cette dernière opinion est la plus plausible,
parce que ces magiciens se servent de certaines pierres
et de certaines herbes pour opérer des alligations, ouvrir
des portes et autres effets miraculeux. C’est là, suivant
Porphyre, ce qui fait croire à plusieurs qu’il existe des êtres
d’un ordre supérieur, dont le propre est d’être attentifs aux
vœux des hommes, esprits perfides, subtils, susceptibles
de toutes les formes, tour à tour dieux, démons, âmes des
morts. Ces êtres produisent tout ce qui arrive de bien ou de
mal, du moins ce qui nous paraît tel  ; car ils ne concourent
jamais au bien véritable, et ils ne le connaissent même
pas  ; toujours occupés de nuire, même dans les amuse-
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ments de leurs loisirs, habiles à inventer des calomnies
et à susciter des obstacles contre les amis de la vertu,
vains et téméraires, séduits par la flatterie et par l’odeur
des sacrifices. Voilà le tableau que nous trace Porphyre de
ces esprits trompeurs et malins qui pénètrent du dehors
dans les âmes et abusent nos sens pendant le sommeil et
pendant la veille. Ce n’est pas qu’il parle du ton d’un homme
convaincu et en son propre nom  ; mais en rapportant les
opinions d’autrui, il n’émet ses doutes qu’avec une réserve
extrême. Il était difficile en effet à ce grand philosophe, soit
de connaître, soit d’attaquer résolument tout ce diabolique
empire, que la dernière des bonnes femmes chrétiennes
découvre sans hésiter et déteste librement  ; ou peut-être
craignait-il d’offenser Anébon, un des principaux ministres
du culte, et les autres, admirateurs de toutes ces pratiques
réputées divines et religieuses.

Il poursuit cependant, et toujours par forme de ques-
tions  ; il dévoile certains faits qui, bien considérés, ne
peuvent être attribués qu’à des puissances pleines de ma-
lice et de perfidie. Il demande pourquoi, après avoir invoqué
les bons esprits, on commande aux mauvais d’anéantir
les volontés injustes des hommes  ; pourquoi les démons
n’exaucent pas les prières d’un homme qui vient d’avoir
commerce avec une femme, quand ils ne se font aucun
scrupule de convier les débauchés à des plaisirs inces-
tueux  ; pourquoi ils ordonnent à leurs prêtres de s’abstenir
de la chair des animaux, sous prétexte d’éviter la souillure
des vapeurs corporelles, quand eux-mêmes se repaissent
de la vapeur des sacrifices  ; pourquoi il est défendu aux
initiés de toucher un cadavre, quand la plupart de leurs
mystères se célèbrent avec des cadavres  ; pourquoi enfin
un homme, sujet aux vices les plus honteux, peut faire
des menaces, non seulement à un démon ou à l’âme de
quelque trépassé, mais au soleil et à la lune, ou à tout
autre des dieux célestes qu’il intimide par de fausses ter-
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reurs pour leur arracher la vérité  ; car il les menace de
briser les cieux et d’autres choses pareilles, impossibles à
l’homme, afin que ces dieux, effrayés comme des enfants
de ces vaines etridicules chimères, fassent ce qui leur est
ordonné. Porphyre rapporte qu’un certain Chérémon, fort
habile dans ces pratiques sacrées ou plutôt sacrilèges,
et qui a écrit sur les mystères fameux de l’Égypte, ceux
d’Isis et de son mari Osiris, attribue à ces mystères un
grand pouvoir pour contraindre les dieux à exécuter les
commandements humains, quand surtout le magicien les
menace de divulguer les secrets de l’art et s’écrie d’une
voix terrible que, s’ils n’obéissent pas, il va mettre en pièces
les membres d’Osiris. Qu’un homme fasse aux dieux ces
vaines et folles menaces, non pas à des dieux secondaires,
mais aux dieux célestes, tout rayonnants de la lumière si-
dérale, et que ces menaces, loin d’être sans effet, forcent
les dieux par la terreur et la violence à exécuter ce qui leur
est prescrit, voilà ce dont Porphyre s’étonne avec raison,
ou plutôt, sous le voile de la surprise et en ayant l’air de
chercher la cause de phénomènes si étranges, il donne à
entendre qu’ils sont l’ouvrage de ces esprits dont il vient
de décrire indirectement la nature  : esprits trompeurs, non
par essence, comme il le croit, mais par corruption, qui
feignent d’être des dieux ou des âmes de trépassés, mais
qui ne feignent pas, comme il le dit, d’être des démons, car
ils le sont véritablement. Quant à ces pratiques bizarres,
à ces herbes, à ces animaux, à ces sons de voix, à ces
figures, tantôt de pure fantaisie, tantôt tracées d’après le
cours des astres, qui paraissent à Porphyre capables de
susciter certaines puissances et de produire certains ef-
fets, tout cela est un jeu des démons, mystificateurs des
faibles et qui font leur amusement et leurs délices des
erreurs des hommes. De deux choses l’une  : ou Porphyre
est resté en effet dans le doute sur ce sujet, tout en rap-
portant des faits qui montrent invinciblement que tous ces
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prestiges sont l’œuvre, non des puissances qui nous aident
à acquérir la vie bienheureuse, mais des démons séduc-
teurs  ; ou, s’il faut mieux penser d’un philosophe, Porphyre
a jugé à propos de prendre ce détour avec un Égyptien
attaché à ses erreurs et enflé de la grandeur de son art,
dans l’espoir de le convaincre plus aisément de la vanité et
du péril de cette science trompeuse, aimant mieux prendre
le personnage d’un homme qui veut s’instruire et propose
humblement des questions que de combattre ouvertement
la superstition et d’affecter l’autorité superbe d’un docteur.
Il finit sa lettre en priant Anébon de lui enseigner comment
la science des Égyptiens peut conduire à la béatitude. Du
reste, quant à ceux dont tout le commerce avec les dieux
se réduit à obtenir leur secours pour un esclave fugitif à
recouvrer, ou pour l’acquisition d’une terre, ou pour un ma-
riage, il déclare sans hésiter qu’ils n’ont que la vaine appa-
rence de la sagesse  ; et alors même que les puissances
évoquées pour une telle fin feraient des prédictions vraies
touchant d’autres événements, du moment qu’elles n’ont
rien de certain à dire aux hommes en ce qui regarde la
béatitude véritable, Porphyre, loin de les reconnaître pour
des dieux ou pour de bons démons, n’y voit autre chose
que l’esprit séducteur ou une pure illusion.

Chapitre XII
Des miracles qu’opère le vrai Dieu par le ministère des saints
anges.

Toutefois, comme il se fait par le moyen de ces arts illicites
un grand nombre de prodiges qui surpassent la mesure
de toute puissance humaine, que faut-il raisonnablement
penser, sinon que ces prédictions et opérations qui se font
d’une manière miraculeuse et comme surnaturelle, et qui
n’ont cependant pas pour objet de glorifier le seul être où
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réside, du propre aveu des Platoniciens, le vrai bien et la
vraie béatitude, tout cela, dis-je, n’est que pièges des dé-
mons et illusions dangereuses dont une piété bien enten-
due doit nous préserver  ? Au contraire, nous devons croire
que les miracles et toutes les œuvres surnaturelles faites
par les anges ou autrement, qui ont pour objet la gloire
du seul vrai Dieu, source unique de la béatitude, s’opèrent
en effet par l’entremise de ceux qui nous aiment selon la
vérité et la piété, et que Dieu se sert pour cela de leur
ministère. N’écoutons point ceux qui ne peuvent souffrir
qu’un Dieu invisible fasse des miracles visibles, puisque,
de leur propre aveu, c’est Dieu qui a fait le monde, c’est-
à-dire une œuvre incontestablement visible. Et certes tout
ce qui arrive de miraculeux dans l’univers est moins mi-
raculeux que l’univers lui-même, qui embrasse le ciel, la
terre et toutes les créatures. Comment cet univers a-t-il été
fait  ? c’est ce qui nous est aussi obscur et aussi incom-
préhensible que la nature de son auteur. Mais bien que le
miracle permanent de l’univers visible ait perdu de son prix
par l’habitude où nous sommes de le voir, il suffit d’y jeter
un coup d’œil attentif pour reconnaître qu’il surpasse les
phénomènes les plus extraordinaires et les plus rares. Il y
a, en effet, un miracle pins grand que tous les miracles dont
l’homme est l’instrument, et c’est l’homme même. Voilà
pourquoi Dieu, qui a fait les choses visibles, le ciel et la
terre, ne dédaigne pas de faire dans le ciel et sur la terre des
miracles visibles, afin d’exciter l’âme encore attachée aux
choses visibles à adorer son invisible créateur  ; et quant
au lieu et au temps où ces miracles s’accomplissent, cela
dépend d’un conseil immuable de sa sagesse, où les temps
à venir sont d’avance disposés et comme accomplis. Car il
meut les choses temporelles sans être mû lui-même dans
le temps  ; il ne connaît pas ce qui doit se faire autrement
que ce qui est fait  ; il n’exauce pas qui l’invoque autrement
qu’il ne voit qui le doit invoquer. Quand ses anges exaucent
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une prière, il l’exauce en eux comme en son vrai temple, qui
n’est pas l’œuvre d’une main mortelle et où il habite comme
il habite aussi dans l’âme des saints. Enfin, les volontés
divines s’accomplissent dans le temps  ; Dieu les forme et
les conçoit dans l’éternité.

Chapitre XIII
Invisible en soi, Dieu s’est rendu souvent visible, non tel qu’il
est, mais tel que les hommes le pouvaient voir.

On ne doit pas trouver étrange que Dieu, tout invisible
que soit son essence, ait souvent apparu sous une forme
visible aux patriarches. Car, comme le son de la voix, qui
fait éclater au dehors la pensée conçue dans le silence de
l’entendement, n’est pas la pensée même, ainsi la forme
sous laquelle Dieu, invisible en soi, s’est montré visible,
était autre chose que Dieu  ; et cependant c’est bien lui
qui apparaissait sous cette forme corporelle, comme c’est
bien la pensée qui se fait entendre dans le son de la voix.
Les patriarches eux-mêmes n’ignoraient pas qu’ils voyaient
Dieu sous une forme corporelle qui n’était pas lui. Ainsi,
bien que Dieu parlât à Moïse et que Moïse lui répondît,
Moïse ne laissait pas de dire à Dieu «  Si j’ai trouvé grâce
devant vous, montrez-vous vous-même à moi, afin que je
sois assuré de vous voir.  » Et comme il fallait que la loi
de Dieu fût publiée avec un appareil terrible, étant donnée,
non à un homme ou à un petit nombre de sages, mais à
une nation tout entière, à un peuple immense, Dieu fit de
grandes choses par le ministère des anges sur le Sinaï, où
la loi fut révélée à un seul en présence de la multitude qui
contemplait avec effroi tant de signes surprenants. C’est
qu’il n’en était pas du peuple d’Israël par rapport à Moïse
comme des Lacédémoniens qui crurent à la parole de
Lycurgue déclarant tenir ses lois de Jupiter ou d’Apollon  ;
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la loi de Moïse ordonnait d’adorer un seul Dieu, et dès lors
il était nécessaire que Dieu fît éclater sa majesté par des
effets assez merveilleux pour montrer que Moïse n’était
qu’une créature dont se servait le créateur.

Chapitre XIV
Il ne faut adorer qu’un seul Dieu, non seulement en vue des
biens éternels, mais en vue même des biens terrestres qui
dépendent tous de sa providence.

L’espèce humaine, représentée par le peuple de Dieu, peut
être assimilée à un seul homme dont l’éducation se fait
par degrés. La suite des temps a été pour ce peuple ce
qu’est la suite des âges pour l’individu, et il s’est peu à
peu élevé des choses temporelles aux choses éternelles,
et du visible à l’invisible  ; et toutefois, alors même qu’on
lui promettait des biens visibles pour récompense, on ne
cessait pas de lui commander d’adorer un seul Dieu, afin
de montrer à l’homme que, pour ces biens eux-mêmes,
il ne doit point s’adresser à un autre qu’à son maître et
créateur. Quiconque, en effet, ne conviendra pas qu’un seul
Dieu tout-puissant est le maître absolu de tous les biens
que les anges ou les hommes peuvent faire aux hommes,
est véritablement insensé. Plotin, philosophe platonicien,
a discuté la question de la providence  ; et il lui suffit de la
beauté des fleurs et des feuilles pour prouver cette provi-
dence dont la beauté est intelligible et ineffable, qui des-
cend des hauteurs de la majesté divine jusqu’aux choses
de la terre les plus viles et les plus basses, puisque, en
effet, ces créatures si frêles et qui passent si vite n’au-
raient point leur beauté et leurs harmonieuses proportions,
si elles n’étaient formées par un être toujours subsistant
qui enveloppe tout dans sa forme intelligible et immuable.
C’est ce qu’enseigne Notre-Seigneur Jésus-Christ quand il
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dit  : «  Regardez les lis des champs  ; ils ne travaillent, ni
ne filent  ; or, je vous dis que Salomon même, dans toute
sa gloire, n’était point vêtu comme l’un d’eux. Que si Dieu
prend soin de vêtir de la sorte l’herbe des champs, qui est
aujourd’hui et qui demain sera jetée au four, que ne fera-
t-il pas pour vous, hommes de peu de foi  ?  » Il était donc
convenable d’accoutumer l’homme encore faible et atta-
ché aux objets terrestres à n’attendre que de Dieu seul les
biens nécessaires à cette vie mortelle, si méprisables qu’ils
soient d’ailleurs au prix des biens de l’autre vie, afin que,
dans le désir même de ces biens imparfaits, il ne s’écartât
pas du culte de celui qu’on ne possède qu’en les méprisant.

Chapitre XV
Du ministère des saints anges, instruments de la Providence
divine.

Il a donc plu à la divine Providence, comme je l’ai déjà dit et
comme on le peut voir dans les Actes des Apôtres, d’ordon-
ner le cours des temps de telle sorte que la loi qui comman-
dait le culte d’un seul Dieu fût publiée par le ministère des
anges. Or, Dieu voulut dans cette occasion se manifester
d’une manière visible, non en sa propre substance, toujours
invisible aux yeux du corps, mais par de certains signes qui
font des choses créées la marque sensible de la présence
du Créateur. Il se servit du langage humain, successif et
divisible, pour transmettre aux hommes cette voix spiri-
tuelle, intelligible et éternelle qui ne commence, ni ne cesse
deparler, et qu’entendent dans sa pureté, non par l’oreille,
mais par l’intelligence, les ministres de sa volonté, ces es-
prits bienheureux admis à jouir pour jamais de sa vérité
immuable et toujours prêts à exécuter sans retard et sans
effort dans l’ordre des choses visibles les ordres qu’elle
leur communique d’une manière ineffable. La loi divine a
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donc été donnée selon la dispensation des temps  ; elle ne
promettait d’abord, je le répète, que des biens terrestres,
qui étaient à la vérité la figure des biens éternels  ; mais si
un grand nombre de Juifs célébraient ces promesses par
des solennités visibles, peu les comprenaient. Toutefois,
et les paroles et les cérémonies de la loi prêchaient hau-
tement le culte d’un seul Dieu, non pas d’un de ces dieux
choisis dans la foule des divinités païennes, mais de celui
qui a fait et le ciel et la terre, et tout esprit et toute âme,
et tout ce qui n’est pas lui  ; car il est le créateur et tout le
reste est créature  ; et rien n’existe et ne se conserve que
par celui qui a tout fait.

Chapitre XVI
Si nous devons, pour arriver à la vie bienheureuse, croire plutôt
ceux d’entre les anges qui veulent qu’on les adore que ceux qui
veulent qu’on n’adore que Dieu.

À quels anges devons-nous ajouter foi pour obtenir la vie
éternelle et bienheureuse  ? À ceux qui demandent aux
hommes un culte religieux et des honneurs divins, ou à
ceux qui disent que ce culte n’est dû qu’au Dieu créateur, et
qui nous commandent d’adorer en vérité celui dont la vision
fait leur béatitude et en qui ils nous promettent que nous
trouverons un jour la nôtre  ? Cette vision de Dieu est en
effet la vision d’une beauté si parfaite et si digne d’amour,
que Plotin n’hésite pas à déclarer que sans elle, fût-on
d’ailleurs comblé de tous les autres biens, on est néces-
sairement malheureux. Lors donc que les divers anges font
des miracles, les uns, pour nous inviter à rendre à Dieu seul
le culte de latrie, les autres pour se le faire rendre à eux-
mêmes, mais avec cette différence que les premiers nous
défendent d’adorer des anges, au lieu que les seconds ne
nous défendent pas d’adorer Dieu, je demande quels sont
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ceux à qui l’on doit ajouter foi  ? Que les Platoniciens ré-
pondent à cette question  ; que tous les autres philosophes
y répondent  ; qu’ils y répondent aussi ces théurges, ou
plutôt ces périurges, car ils ne méritent pas un nom plus
flatteur  ; en un mot, que tous les hommes répondent, s’il
leur reste une étincelle de raison, et qu’ils nous disent si
nous devons adorer ces anges ou ces dieux qui veulent
qu’on les adore de préférence au Dieu que les autres nous
commandent d’adorer, à l’exclusion d’eux-mêmes et des
autres anges. Quand ni les uns ni les autres ne feraient de
miracles, cette seule considération que les uns ordonnent
qu’on leur sacrifie, tandis que les autres le défendent et
exigent qu’on ne sacrifie qu’au vrai Dieu, suffirait pour faire
discerner à une âme pieuse de quel côté est le faste et
l’orgueil, de quel côté la véritable religion. Je dis plus  : alors
même que ceux qui demandent à être adorés seraient les
seuls à faire des miracles et que les autres dédaigneraient
ce moyen, l’autorité de ces derniers devrait être préférable
aux yeux de quiconque se détermine par la raison plutôt
que par les sens. Mais puisque Dieu, pour consacrer la vé-
rité, a permis que ces esprits immortels aient opéré, en vue
de sa gloire et non de la leur, des miracles d’une grandeur
et d’une certitude supérieures, afin, sans doute, de mettre
ainsi les âmes faibles en garde contre les prestiges des
démons orgueilleux, ne serait-ce pas le comble de la dé-
raison que de fermer les yeux à la vérité, quand elle éclate
avec plus de force que le mensonge  ?

Pour toucher un mot, en effet, des miracles attribués
par les historiens aux dieux des Gentils, en quoi je n’en-
tends point parler des accidents monstrueux qui se pro-
duisent de loin en loin par des causes cachées, comprises
dans les plans de la Providence, tels, par exemple, que la
naissance d’animaux difformes, ou quelque changement
inusité sur la face du ciel et de la terre, capable de sur-
prendre ou même de nuire, je n’entends point, dis-je, par-
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ler de ce genre d’événements dont les démons fallacieux
prétendent que leur culte préserve le monde, mais d’autres
événements qui paraissent en effet devoir être attribués à
leur action et à leur puissance, comme ce que l’on rapporte
des images des dieux pénates, rapportées de Troie par
Énée et qui passèrent d’elles-mêmes d’un lieu à un autre  ;
de Tarquin, qui coupa un caillou avec un rasoir  ; du serpent
d’Épidaure, qui accompagna Esculape dans son voyage à
Rome  ; de cette femme qui, pour prouver sa chasteté, tira
seule avec sa ceinture le vaisseau qui portait la statue de
la mère des dieux, tandis qu’un grand nombre d’hommes
et d’animaux n’avaient pu seulement l’ébranler  ; de cette
vestale qui témoigna aussi son innocence en puisant de
l’eau du Tibre dans un crible  ; voilà bien des miracles, mais
aucun n’est comparable, ni en grandeur, ni en puissance, à
ceux que l’Écriture nous montre accomplis pour le peuple
de Dieu. Combien moins peut-on leur comparer ceux que
punissent et prohibent les lois des peuples païens eux-
mêmes, je veux parler de ces œuvres de magie et de théur-
gie qui ne sont pour la plupart que de vaines apparences
et de trompeuses illusions, comme, par exemple, quand il
s’agit de faire descendre la lune, afin, dit le poète Lucain,
qu’elle répande de plus près son écume sur les herbes, Et
s’il est quelques-uns de ces prodiges qui semblent égaler
ceux qu’accomplissent les serviteurs de Dieu, la diversité
de leurs fins, qui sert à les distinguer les uns des autres,
fait assez voir que les nôtres sont incomparablement plus
excellents. En effet, les uns ont pour objet d’établir le culte
de fausses divinités que leur vain orgueil rend d’autant plus
indignes de nos sacrifices qu’elles les souhaitent avec plus
d’ardeur  ; les autres ne tendent qu’à la gloire d’un Dieu qui
témoigne dans ses Écritures qu’il n’a aucun besoin de tels
sacrifices, comme il l’a montré plus tard en les refusant
pour l’avenir. En résumé, s’il y a des anges qui demandent
le sacrifice pour eux-mêmes, il faut leur préférer ceux qui
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ne le réclament que pour le Dieu qu’ils servent et qui a
créé l’univers  ; ces derniers, en effet, font bien voir de quel
sincère amour ils nous aiment, puisqu’au lieu de nous sou-
mettre à leur propre empire, ils ne cherchent qu’à nous faire
parvenir vers l’être dont la contemplation leur promet à eux-
mêmes une félicité inébranlable. En second lieu, s’il y a
des anges qui, sans vouloir qu’on leur sacrifie, ordonnent
qu’on sacrifie à plusieurs dieux dont ils sont les anges, il
faut encore leur préférer ceux qui sont les anges d’un seul
Dieu et qui nous défendent de sacrifier à tout autre qu’à
lui, tandis que les autres n’interdisent pas de sacrifier à ce
Dieu-là. Enfin, si ceux qui veulent qu’on leur sacrifie ne sont
ni de bons anges, ni les anges de bonnes divinités, mais
de mauvais démons, comme le prouvent leurs impostures
et leur orgueil, à quelle protection plus puissante avoir re-
cours contre eux qu’à celle du Dieu unique et véritable que
servent les anges, ces bons anges qui ne demandent pas
nos sacrifices pour eux, mais pour celui dont nous devons
nous-mêmes être le sacrifice  ?

Chapitre XVII
De l’arche du Testament et des miracles que Dieu opéra pour
fortifier l’autorité de sa loi et de ses promesses.

C’est pour cela que la loi de Dieu, donnée au peuple juif
par le ministère des anges, et qui ordonnait d’adorer le
seul Dieu des dieux, à l’exclusion de tous les autres, était
déposée dans l’arche dite du Témoignage. Ce nom indique
assez que Dieu, à qui s’adressait tout ce culte extérieur,
n’est point contenu et enfermé dans un certain lieu, et que
si ses réponses et divers signes sensibles sortaient en ef-
fet de cette arche, ils n’étaient que le témoignage visible de
ses volontés. La loi elle-même était gravée sur des tables
de pierre et renfermée dans l’arche, comme je viens de
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le dire. Au temps que le peuple errait dans le désert, les
prêtres la portaient avec respect avec le tabernacle, dit
aussi du Témoignage, et le signe ordinaire qui l’accom-
pagnait était une colonne de nuée durant le jour et une
colonne de feu durant la nuit. Quand cette nuée marchait,
les Hébreux levaient leur camp, et ils campaient, quand
elle s’arrêtait. Outre ce miracle et les voix qui se faisaient
entendre de l’arche, il y en eut encore d’autres qui rendirent
témoignage à la loi  ; car, lorsque lepeuple entra dans la
terre de promission, le Jourdain s’ouvrit pour donner pas-
sage à l’arche aussi bien qu’à toute l’armée. Cette même
arche ayant été portée sept fois autour de la première ville
ennemie qu’on rencontra (laquelle adorait plusieurs dieux à
l’instar des Gentils), les murailles tombèrent d’elles-mêmes
sans être ébranlées ni par la sape ni par le bélier. Depuis,
à une époque où les Israélites étaient déjà établis dans la
terre promise, il arriva que l’arche fut prise en punition de
leurs péchés, et que ceux qui s’en étaient emparés l’enfer-
mèrent avec honneur dans le temple du plus considérable
de leurs dieux. Or, le lendemain, à l’ouverture du temple,
ils trouvèrent la statue du dieu renversée par terre et hon-
teusement fracassée. Divers prodiges et la plaie honteuse
dont ils furent frappés les engagèrent dans la suite à res-
tituer l’arche de Dieu. Mais comment fut-elle rendue  ? ils
la mirent sur un chariot, auquel ils attelèrent des vaches
dont ils eurent soin de retenir les petits, puis ils laissèrent
aller ces animaux à leur gré, pour voir s’il se produirait
quelque chose de divin. Or, les vaches, sans guide, sans
conducteur, malgré les cris de leurs petits affamés, mar-
chèrent droit en Judée et rendirent aux Hébreux l’arche
mystérieuse, Ce sont là de petites choses au regard de
Dieu  ; mais elles sont grandes par l’instruction et la terreur
salutaire qu’elles doivent donner aux hommes. Si certains
philosophes, et à leur tête les Platoniciens, ont montré plus
de sagesse et mérité plus de gloire que tous les autres,
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pour avoir enseigné que la Providence divine descend jus-
qu’aux derniers êtres de la nature, et fait éclater sa splen-
deur dans l’herbe des champs aussi bien que dans les
corps des animaux, comment ne pas se rendre aux témoi-
gnages miraculeux d’une religion qui ordonne de sacrifier à
Dieu seul, à l’exclusion de toute créature du ciel, de la terre
et des enfers  ? Et quel est le Dieu de cette religion  ? Celui
qui peut seul faire notre bonheur par l’amour qu’il nous
porte et par l’amour que nous lui rendons, celui qui, bornant
le temps des sacrifices de l’ancienne loi dont il avait prédit
la réforme par un meilleur pontife, a témoigné qu’il ne les
désire pas pour eux-mêmes, et que s’il les avait ordonnés,
c’était comme figure de sacrifices plus parfaits  ; car enfin
Dieu ne veut pas notreculte pour en tirer de la gloire, mais
pour nous unir étroitement à lui, en nous enflammant d’un
amour qui fait notre bonheur et non pas le sien.

Chapitre XVIII
Contre ceux qui nient qu’il faille s’en fier aux livres saints
touchant les miracles accomplis pour l’instruction du peuple
de Dieu.

S’avisera-t-on de dire que ces miracles sont faux et sup-
posés  ? quiconque parle de la sorte et prétend qu’en fait
de miracles il ne faut s’en fier à aucun historien, peut aussi
bien prétendre qu’il n’y a point de dieux qui se mêlent des
choses de ce monde. C’est par des miracles, en effet, que
les dieux ont persuadé aux hommes de les adorer, comme
l’atteste l’histoire des Gentils, et nous y voyons les dieux
plus occupés de se faire admirer que de se rendre utiles.
C’est pourquoi nous n’avons pas entrepris dans cet ou-
vrage de réfuter ceux qui nient toute existence divine ou qui
croient la divinité indifférente aux événements du monde,
mais ceux qui préfèrent leurs dieux au Dieu fondateur de
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l’éternelle et glorieuse Cité, ne sachant pas qu’il est pa-
reillement le fondateur invisible et immuable de ce monde
muable et visible, et le véritable dispensateur de cette félici-
té qui réside en lui-même et non pas en ses créatures. Voilà
le sens de ce mot du très véridique prophète  : «  Être uni à
Dieu, voilà mon bien.  » Je reviens sur cette citation, parce
qu’il s’agit ici de la fin de l’homme, de ce problème tant
controversé entre les philosophes, de ce souverain bien
où il faut rapporter tous nos devoirs. Le Psalmiste ne dit
pas  : Mon bien, c’est de posséder de grandes richesses, ou
de porter la pourpre, le sceptre et le diadème  ; ou encore,
comme quelques philosophes n’ont point rougi de le dire  :
Mon bien, c’est de jouir des voluptés du corps  ; ou même
enfin, suivant l’opinion meilleure de philosophes meilleurs  :
Mon bien, c’est la vertu de mon âme  ; non, le Psalmiste le
déclare le vrai bien, c’est d’être uni à Dieu. Il avait appris
cette vérité de celui-là même que les anges, par des mi-
racles incontestables, lui avaient appris à adorer exclusive-
ment. Aussi était-il lui-même le sacrifice de Dieu, puisqu’il
était consumé du feu de son amour etdésirait ardemment
de jouir de ses chastes et ineffables embrassements. Mais
enfin, si ceux qui adorent plusieurs dieux (quelque senti-
ment qu’ils aient touchant leur nature) ne doutent point
des miracles qu’on leur attribue, et s’en rapportent soit
aux historiens, soit aux livres de la magie, soit enfin aux
livres moins suspects de la théurgie, pourquoi refusent-
ils de croire aux miracles attestés par nos Écritures, dont
l’autorité doit être estimée d’autant plus grande que celui à
qui seul elles commandent de sacrifier est plus grand  ?

Chapitre XIX

Quel est l’objet du sacrifice visible que la vraie religion ordonne
d’offrir au seul Dieu invisible et véritable.
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Quant à ceux qui estiment que les sacrifices visibles
doivent être offerts aux autres dieux, mais que les sa-
crifices invisibles, tels que les mouvements d’une âme
pure et d’une bonne volonté, appartiennent, comme plus
grands et plus excellents, au Dieu invisible, plus grand lui-
même et plus excellent que tous les dieux, ils ignorent sans
doute que les sacrifices visibles ne sont que les signes
des autres, comme les mots ne sont que les signes des
choses. Or, puisque dans la prière nous adressons nos
paroles à celui-là même à qui nous offrons les pensées de
nos cœurs, n’oublions pas, quand nous sacrifions, qu’il ne
faut offrir le sacrifice visible qu’à celui dont nous devons
être nous-mêmes le sacrifice invisible. C’est alors que les
Anges et les Vertus supérieures, dont la bonté et la piété
font la puissance, se réjouissent avec nous de ce culte
que nous rendons à Dieu, et nous aident à le lui rendre.
Mais si nous voulons les adorer, ces purs esprits sont si
peu disposés à agréer notre culte qu’ils le rejettent posi-
tivement, quand ils viennent remplir quelque mission vi-
sible auprès des hommes. L’Écriture sainte en fournit des
exemples. Nous y voyons, en effet, que quelques fidèles
ayant cru devoir leur rendre les honneurs divins, soit par
l’adoration, soit par le sacrifice, ils les en ont empêchés,
avec ordre de les reporter au seul être à qui ils savent qu’ils
sont dus. Les saints ont imité les anges  : après la guérison
miraculeuse que saint Paul et saint Barnabé opérèrent en
Lycaonie, le peuple les prit pour des dieux et voulut leur
sacrifier  ; mais leur humble piété s’y opposa, et ils annon-
cèrent aux Lycaoniens le Dieu en qui ils devaient croire. Les
esprits trompeurs eux-mêmes n’exigent ces honneurs que
parce qu’ils savent qu’ils n’appartiennent qu’au vrai Dieu.
Ce qu’ils aiment, ce n’est pas, comme le rapporte Porphyre,
et comme quelques-uns le croient, les odeurs corporelles,
mais les honneurs divins. Dans le fait, ils ont assez de ces
sortes d’odeurs qui leur viennent de tout côté, et, s’ils en
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voulaient davantage, il ne tiendrait qu’à eux de s’en don-
ner  ; mais ces mauvais esprits, qui affectent la divinité, ne
se contentent pas de la fumée des corps, ils demandent
les hommages du cœur, afin d’exercer leur domination sur
ceux qu’ils abusent, et de leur fermer la voie qui mène au
vrai Dieu, en les empêchant par ces sacrifices impies de
devenir eux-mêmes un sacrifice agréable à Dieu.

Chapitre XX
Du véritable et suprême sacrifice effectué par le Christ lui-
même, médiateur entre dieu et les hommes.

De là vient que ce vrai médiateur entre Dieu et les hommes,
médiateur en tant qu’il a pris la forme d’esclave, Jésus-
Christ homme, bien qu’il reçoive le sacrifice, à titre de
Dieu consubstantiel au Père, a mieux aimé être lui-même
le sacrifice, à titre d’esclave, que de le recevoir, et cela,
pour ne donner occasion à personne de croire qu’il soit
permis de sacrifier à une créature, quelle qu’elle soit. Il
est donc à la fois le prêtre et la victime, et voilà le sens
du sacrifice que l’Église lui offre chaque jour  ; car l’Église,
comme corps dont il est le chef, s’offre elle-même par
lui. Les anciens sacrifices des saints n’étaient aussi que
des signes divers et multipliés de ce sacrifice véritable, de
même que plusieurs mots servent quelquefois à exprimer
une seule chose en l’inculquant plus fortement et sans
ennui. Devant ce suprême et vrai sacrifice, tous les faux
sacrifices ont disparu.

Chapitre XXI
Du degré de puissance accordé aux démons pour procurer,
par des épreuves patiemment subies, la gloire des saints,
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lesquels n’ont pas vaincu les démons en leur faisant des
sacrifices, mais en restant fidèles à Dieu.

Toutefois les démons ont reçu le pouvoir, en des temps
réglés et limités par la Providence, d’exercer leur fureur
contre la Cité de Dieu à l’aide de ceux qu’ils ont séduits,
et non seulement de recevoir les sacrifices qu’on leur offre
mais aussi d’en exiger par de violentes persécutions. Or,
tant s’en faut que cette tyrannie soit préjudiciable à l’Église,
qu’elle lui procure, au contraire, de grands avantages  ;
elle sert, en effet, à compléter le nombre des saints, qui
tiennent un rang d’autant plus honorable dans la Cité de
Dieu qu’ils combattent plus généreusement et jusqu’à la
mort contre les puissances de l’impiété. Si le langage de
l’Église le permettait, nous les appellerions à bon droit nos
héros. On fait venir ce nom de celui de Junon, qui, en grec,
est appelé Héra, d’où vient que, suivant les fables de la
Grèce, je ne sais plus lequel de ses fils porte le nom d’Hé-
ros. Le sens mystique de ces noms est, dit-on, que Junon
représente l’air, dans lequel on place, en compagnie des dé-
mons, les héros, c’est-à-dire les âmes des morts illustres.
C’est dans un sens tout contraire qu’on pourrait, je le répète,
si le langage ecclésiastique le permettait, appeler nos mar-
tyrs des héros  ; non certes qu’ils aient aucun commerce
dans l’air avec les démons, mais parce qu’ils ont vaincu les
démons, c’est-à-dire les puissances de l’air et Junon elle-
même, quelle qu’elle soit, cette Junon que les poètes nous
représentent, non sans raison, comme ennemie de la vertu
et jalouse de la gloire des grands hommes qui aspirent au
ciel. Virgile met ceux-ci au-dessus d’elle quand il lui fait
dire  :

«  Énée est mon vainqueur…  »
mais il lui cède ensuite et faiblit misérablement quand

il introduit Hélénus donnant à Énée ce prétendu conseil de
piété  :
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«  Rends hommage de bon cœur à Junon et triomphe par
tes offrandes suppliantes du courroux de cette redoutable
divinité.  »

Porphyre est du même avis, tout en ne parlant, il est
vrai, qu’au nom d’autrui, quand il dit que le bon génie n’as-
siste point celui qui l’invoque, à moins que le mauvais gé-
nie n’ait été préalablement apaisé  ; d’où il suivrait que les
mauvaises divinités sont plus puissantes que les bonnes  ;
car les mauvaises peuvent mettre obstacle à l’action des
bonnes, et celles-ci ne peuvent rien sans la permission
de celles-là, tandis qu’au contraire les mauvaises divinités
peuvent nuire, sans que les autres soient capables de les
en empêcher. Il en est tout autrement dans la véritable
religion  ; et ce n’est pas ainsi que nos martyrs triomphent
de Junon, c’est-à-dire des puissances de l’air envieuses
de la vertu des saints. Nos héros, si l’usage permettait de
les appeler ainsi, n’emploient pour vaincre Héra que des
vertus divines et non des offrandes suppliantes. Et certes,
Scipion a mieux mérité le Surnom d’Africain en domptant
l’Afrique par sa valeur que s’il eût apaisé ses ennemis par
des présents et des supplications.

Chapitre XXII
Où est la source du pouvoir des saints contre les démons et
de la vraie purification du cœur.

Les hommes véritablement pieux chassent ces
puissances aériennes par des exorcismes, loin de rien faire
pour les apaiser, et ils surmontent toutes les tentations de
l’ennemi, non en les priant, mais en priant Dieu contre lui.
Aussi, les démons ne triomphent-ils que des âmes entrées
dans leur commerce par le péché. On triomphe d’eux, au
contraire, au nom de celui qui s’est fait homme, et homme
sans péché, pour opérer en lui-même, comme pontife
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et comme victime, la rémission des péchés, c’est-à-dire
au nom du médiateur Jésus-Christ homme, par qui les
hommes, purifiés du péché, sont réconciliés avec Dieu.
Le péché seul, en effet, sépare les hommes d’avec Dieu,
et s’ils peuvent en être purifiés en cette vie, ce n’est point
par la vertu, mais bien par la miséricorde divine  ; ce n’est
point par leur puissance propre, mais par l’indulgencede
Dieu, puisque la faible et misérable vertu qu’on appelle
la vertu humaine n’est elle-même qu’un don de sa bonté.
Nous serions trop disposés à nous enorgueillir dans notre
condition charnelle, si, avant de la dépouiller, nous ne
vivions pas sous le pardon. C’est pourquoi la vertu du
Médiateur nous a fait cette grâce que, souillés par la chair
du péché, nous trouvons notre purification dans un Dieu
fait chair  ; grâce merveilleuse, où éclate la miséricorde
de Dieu, et qui, après nous avoir conduits durant cette vie
dans le chemin de la foi, nous prépare, après la mort, par
la contemplation de la vérité immuable, la plénitude de la
perfection.

Chapitre XXIII
Des principes de la purification de l’âme selon les Platoni-
ciens.

Des oracles divins, dit Porphyre, ont répondu que les sacri-
fices les plus parfaits à la lune et au soleil sont incapables
de purifier, et il a voulu montrer par là qu’il en est de même
des sacrifices offerts à tous les autres dieux. Quels sacri-
fices, en effet, auraient une vertu purifiante, si ceux de la
lune et du soleil, divinités du premier ordre, ne l’ont pas  ?
Porphyre, d’ailleurs, ajoute que le même oracle a déclaré
que les Principes peuvent purifier  ; par où l’on voit assez
que ce philosophe a craint que sur la première réponse,
qui refuse aux sacrifices parfaits du soleil et de la lune la
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vertu purifiante, on ne s’avisât de l’attribuer aux sacrifices
de quelqu’un des petits dieux. Mais qu’entend Porphyre par
ses Principes  ? dans la bouche d’un philosophe platoni-
cien, nous savons ce que cela signifie il veut désigner Dieu
le Père d’abord, puis Dieu le Fils, qu’il appelle la Pensée ou
l’Intelligence du Père  ; quant au Saint-Esprit, il n’en dit rien,
ou ce qu’il en dit n’est pas clair  ; car je n’entends pas quel
est cet autre Principe qui tient le milieu, suivant lui, entre
les deux autres. Est-il du sentiment de Plotin, qui, traitant
des trois hypostases principalesdonne à l’âme le troisième
rang  ? mais alors il ne dirait pas que la troisième hypostase
tient le milieu entre les deux autres, c’est-à-dire entre le
Père et le Fils. En effet, Plotin place l’âme au-dessous de la
seconde hypostase, qui est la pensée du Père, tandis que
Porphyre, en faisant de l’âme une substance mitoyenne,
ne la place pas au-dessous des deux autres, mais entre
les deux. Porphyre, sans doute, a parlé comme il a pu, ou
comme il a voulu car nous disons, nous, que le Saint-Esprit
n’est pas seulement l’esprit du Père, ou l’esprit du Fils,
mais l’esprit du Père et du Fils. Aussi bien, les philosophes
sont libres dans leurs expressions, et, en parlant des plus
hautes matières, ils ne craignent pas d’offenser les oreilles
pieuses, Mais nous  ; nous sommes obligés de soumettre
nos paroles à une règle précise, de crainte que la licence
dans les mots n’engendre l’impiété dans les choses.

Chapitre XXIV
Du Principe unique et véritable qui seul purifie et renouvelle la
nature humaine.

Lors donc que nous parlons de Dieu, nous n’affirmons point
deux ou trois principes, pas plus que nous n’avons le droit
d’affirmer deux ou trois dieux  ; et toutefois, en affirmant
tour à tour le Père, le Fils et le Saint-Esprit, nous disons
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de chacun qu’il est Dieu. Car nous ne tombons pas dans
l’hérésie des Sabelliens, qui soutiennent que le Père est
identique au Fils, et que le Saint-Esprit est identique au Fils
et au Père  ; nous disons, nous, que le Père est le Père du
Fils, que le Fils est le Fils du Père, et que le Saint-Esprit est
l’Esprit du Père et du Fils, sans être ni le Père, ni le Fils. Il
est donc vrai de dire que le Principe seul purifie l’homme,
et non les Principes, comme l’ont soutenu les Platoniciens.
Mais Porphyre, soumis à ces puissances envieuses dont il
rougissait sans oser les combattre, ouvertement, n’a pas
voulu reconnaître que le Seigneur Jésus-Christ est le prin-
cipe qui nous purifie par son incarnation. Il l’a sans doute
méprisé dans la chair qu’il a revêtue pour accomplir le sa-
crifice destiné à nous purifier  ; grand mystère que n’a point
compris Porphyre, par un effet de cet orgueil que le bon, le
vrai Médiateur a vaincu par son humilité, prenant la nature
mortelle pour se montrer à des êtres mortels, tandis que les
faux et méchants médiateurs, fiers de n’être pas sujets à la
mort, se sont exaltés dans leur orgueil, et par le prestige
de leur immortalité ont fait espérer à des êtres mortels un
secours trompeur. Ce bon et véritable Médiateur a donc
montré que le mal consiste dans le péché, et non dans la
substance ou la nature de la chair, puisqu’il a pris la chair
avec l’âme de l’homme sans prendre le péché, puisqu’il
a vécu dans cette chair, et qu’après l’avoir quittée par la
mort, il l’a reprise transfigurée dans sa résurrection. Il a
montré aussi que la mort même, peine du péché, qu’il a
subie pour nous sans avoir péché, ne doit pas être évitée
par le péché, mais plutôt supportée à l’occasion pour la
justice car s’il a eu la puissance de racheter nos péchés par
sa mort, c’est qu’il est mort lui-même et n’est pas mort par
son péché. Mais Porphyre n’a point connu le Christ comme
Principe  ; car autrement il l’eût connu comme purificateur.
Le Principe, en effet, dans le Christ, ce n’est pas la chair
ou l’âme humaine, mais bien le Verbe par qui tout a été
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fait. D’où il suit que la chair du Christ ne purifie pointpar
elle-même, mais par le Verbe qui a pris cette chair, quand
«  le Verbe s’est fait chair et a habité parmi nous  ». C’est
pourquoi, quand Jésus parlait dans un sens mystique de la
manducation de sa chair, plusieurs qui l’écoutaient sans le
comprendre s’étant retirés en s’écriant  : «  Ces paroles sont
dures  ; est-il possible de les écouter  ?  » il dit à ceux qui
restèrent auprès de lui  : «  C’est l’esprit qui vivifie  ; la chair
ne sert de rien.  » Il faut conclure que c’est le Principe qui, en
prenant une chair et une âme, purifie l’âme et la chair des
fidèles, et voilà le sens de la réponse de Jésus aux Juifs qui
lui demandaient qui il était  : «  Je suis le Principe.  » Nous-
mêmes, faibles que nous sommes, charnels et pécheurs,
nous ne pourrions, enveloppés dans les ténèbres de l’igno-
rance, comprendre cette parole, si le Christ ne nous avait
doublement purifiés et par ce que nous étions et par ce
que nous n’étions pas  ; car nous étions hommes, et nous
n’étions pas justes, et dans l’Incarnation il y a l’homme,
mais juste et sans péché. Voilà le Médiateur qui nous a
tendu la main pour nous relever, quand nousétions tombés
et gisants par terre  ; voilà la semence organisée par le
ministère des anges, promulgateurs de la loi qui contenait
tout ensemble le commandement d’obéir à un seul Dieu et
la promesse du médiateur à venir.

Chapitre XXV
Tous les saints qui ont vécu sous la loi écrite et dans les temps
antérieurs ont été justifiés par la foi en Jésus-Christ.

C’est par leur foi en ce mystère, accompagnée de la bonne
vie, que les justes des anciens jours ont pu être purifiés,
soit avant la loi de Moïse (car en ce temps Dieu et les
anges leur servaient de guides), soit même sous cette loi,
bien qu’elle ne renfermât que des promesses temporelles,
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simple figure de promesses plus hautes, ce qui a fait don-
ner à la loi de Moïse le nom d’Ancien Testament. Il y avait
alors, en effet, des Prophètes dont la voix, comme celle des
anges, publiait la céleste promesse, et de ce nombre était
celui dont j’ai cité plus haut cette divine sentence touchant
le souverain bien de l’homme  : «  Être uni à Dieu, voilà
mon bien.  » Le psaume d’où elle est tirée distingue assez
clairement les deux Testaments, l’ancien et le nouveau  ;
car le prophète dit que la vue de ces impies qui nagent
dans l’abondance des biens temporels a fait chanceler ses
pas, comme si le culte fidèle qu’il avait rendu à Dieu eût
été chose vaine, en présence de la félicité des contemp-
teurs de la loi. Il ajoute qu’il s’est longtemps consumé à
comprendre ce mystère, jusqu’au jour où, entré dans le
sanctuaire de Dieu, il a vu la fin de cette trompeuse félicité.
Il a compris alors que ces hommes, par cela même qu’ils
se sont élevés, ont été abaissés, qu’ils ont péri à cause de
leurs iniquités, et que ce comble de félicité temporelle a été
comme le songe d’un homme qui s’éveille et tout à coup se
trouve privé des joies dont le berçait un songe trompeur.
Et comme dans cette cité de la terre, ils étaient pleins
du sentiment de leur grandeur, le Psalmiste parle ainsi  :
«  Seigneur, vous anéantirez leur image dans votre Cité.  »
Il montre toutefois combien il lui a été avantageux de n’at-
tendre les biens mêmes de la terre que du seul vrai Dieu,
quand il dit  : «  Je suis devenu semblable, devant vous, à
une bête brute, et je demeure toujours avec vous.  » Par
ces mots, semblable à une bête brute, le Prophète s’accuse
de n’avoir pas eu l’intelligence de la parole divine, comme
s’il disait  : Je ne devais vous demander que les choses
qui ne pouvaient m’être communes avec les impies, et non
celles dont je les ai vus jouir avec abondance, alors que
le spectacle de leur félicité était un scandale à mes faibles
yeux. Toutefois le Prophète ajoute qu’il n’a pas cessé d’être
avec le Seigneur, parce qu’en désirant les biens temporels
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il ne les a pas demandés à d’autres que lui. Il poursuit
en ces termes «  Vous m’avez soutenu par la main droite,
me conduisant selon votre volonté, et me faisant marcher
dans la gloire  »  ; marquant par ces mots, la main droite,
que tous les biens possédés par les impies, et dont la vue
l’avait ébranlé, sont choses de la gauche de Dieu. Puis il
s’écrie  : «  Qu’y a-t-il au ciel et sur la terre que je désire, si
ce n’est vous  ?  »  ; il se condamne lui-même  ; il se reproche,
ayant au ciel un si grand bien, mais dont il n’a eu l’intel-
ligence que plus tard, d’avoir demandé à Dieu des biens
passagers, fragiles, et pour ainsi dire une félicité de boue.
«  Mon cœur et ma chair, dit-il, sont tombés en défaillance,
ô Dieu de mon cœur  !  » Heureuse défaillance, qui fait quit-
ter les choses de la terre pour celles du ciel  ! ce qui lui
fait dire ailleurs  : «  Mon âme, enflammée de désir, tombe
en défaillance dans la maison du Seigneur.  » Et dans un
autre endroit  : «  Mon âme est tombée en défaillance dans
l’attente de votre salut.  » Néanmoins, après avoir dit plus
haut  : Mon cœur et ma chair sont tombés en défaillance,
il n’a pas ajouté  : Dieu de mon cœur et de ma chair, mais
seulement  : Dieu de mon cœur, parce que c’est le cœur qui
purifie la chair. C’est pourquoi Notre-Seigneur a dit  : «  Puri-
fiez d’abord le dedans, et le dehors sera pur.  » Le Prophète
continue et déclare que Dieu même est son partage, et non
les biens qu’il a créés  : «  Dieu de mon cœur, dit-il, Dieu de
mon partage pour toujours  »  ; voulant dire par là que, parmi
tant d’objets où s’attachent les préférences des hommes,
il trouve Dieu seul digne de la sienne. «  Car  », poursuit-il,
«  voilà que ceux qui s’éloignent de vous périssent, et vous
avez condamné à jamais toute âme adultère.  » Entendez
toute âme qui se prostitue à plusieurs dieux. Ici, en effet, se
place ce mot qui nous a conduit à citer tout le reste  : «  Être
uni à Dieu, voilà mon bien  »  ; c’est-à-dire, mon bien est de
ne point m’éloigner de Dieu, de ne point me prostituer à plu-
sieurs divinités. Or, en quel temps s’accomplira cette union
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parfaite avec Dieu  ? alors seulement que tout ce qui doit
être affranchi en nous sera affranchi. Jusqu’à ce moment,
qu’y a-t-il à faire  ? ce qu’ajoute le Psalmiste  : «  Mettre son
espérance en Dieu.  » Or, comme l’Apôtre nous l’enseigne  :
«  Lorsqu’on voit ce qu’on a espéré, ce n’est plus espérance.
Car, qui espère ce qu’il voit déjà  ? Mais si nous espérons
ce que nous ne voyons pas, nous l’attendons d’un cœur
patient.  » Soyons donc fermes dans cette espérance, sui-
vons le conseil du Psalmiste et devenons, nous aussi, se-
lon notre faible pouvoir, les anges de Dieu, c’est-à-dire ses
messagers, annonçant sa volonté et glorifiant sa gloire et
sa grâce  : «  Afin de chanter vos louanges, ô mon Dieu, de-
vant les portes de la fille de Sion.  » Sion, c’est la glorieuse
Cité de Dieu, celle qui ne connaît et n’adore qu’un seul Dieu,
celle qu’ont annoncée les saints anges qui nous invitent
à devenir leurs concitoyens, ils ne veulent pas que nous
les adorions comme nos dieux, mais que nous adorions
avec eux leur Dieu et le nôtre. Ils ne veulent pas que nous
leur offrions des sacrifices, mais que nous soyons comme
eux un sacrifice agréable à Dieu. Ainsi donc, quiconque y
réfléchira sans coupable obstination, ne doutera pas que
tous ces esprits immortels et bienheureux, qui, loin de nous
porter envie (car ils ne seraient pas heureux, s’ils étaient
envieux), nous aiment au contraire et veulent que nous
partagions leur bonheur, ne nous soient plus favorables,
si nous adorons avec eux un seul Dieu, Père, Fils et Saint-
Esprit, que si nous leur offrions à eux-mêmes notre adora-
tion et nos sacrifices.

Chapitre XXVI

Des contradictions de Porphyre flottant incertain entre la
confession du vrai Dieu et le culte des démons.
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J’ignore comment cela se fait, mais il me semble que Por-
phyre rougit pour ses amis lesthéurges. Car enfin tout ce
que je viens dire, il le savait, mais il n’était pas libre de le
maintenir résolument contre le culte de plusieurs dieux. Il
dit, en effet, qu’il y a des anges qui descendent ici-bas pour
initier les théurges à la science divine, et que d’autres y
viennent annoncer la volonté du Père et révéler ses pro-
fondeurs. Je demande s’il est croyable que ces anges,
dont la fonction est d’annoncer la volonté du Père, veuillent
nous forcer à reconnaître un autre Dieu que celui dont
ils annoncent la volonté. Aussi Porphyre lui-même nous
conseille-t-il excellemment de les imiter plutôt que de les
invoquer. Nous ne devons donc pas craindre d’offenser ces
esprits bienheureux et immortels, entièrement soumis à un
seul Dieu, en ne leur sacrifiant pas  ; car ils savent que le
sacrifice n’est dû qu’au seul vrai Dieu dont la possession
fait leur bonheur, et dès lors ils n’ont garde de le demander
pour eux, ni en figure, ni en réalité. Cette usurpation inso-
lente n’appartient qu’aux démons superbes et malheureux,
et rien n’en est plus éloigné que la piété des bons anges
unis à Dieu sans partage et heureux par cette union. Loin de
s’arroger le droit de nous dominer, ils nous aident dans leur
bienveillance sincère à posséder le vrai bien et à partager
en paix leur propre félicité.

Pourquoi donc craindre encore, ô philosophe  ! d’élever
une voix libre contre des puissances ennemies des ver-
tus véritables et des dons du véritable Dieu  ? Déjà tu as
su distinguer les anges qui annoncent la volonté de Dieu
d’avec ceux qu’appelle je ne sais par quel art l’évocation
du théurge. Pourquoi élever ainsi ces esprits impurs à l’in-
signe honneur de révéler des choses divines  ? Et comment
seraient-ils les interprètes des choses divines, ceux qui
n’annoncent pas la volonté du Père  ? Ne sont-ce pas ces
mêmes esprits qu’un envieux magicien a enchaînés par
ses conjurations pour les empêcher de purifier une âme,
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sans qu’il fût possible, c’est toi qui le dis, à un théurge ver-
tueux de rompre ces chaînes et de replacer cette âme sous
sa puissance  ? Quoi  ! tu doutes encore que ce ne soient de
mauvais démons  ! Mais non, tu feins sans doute de l’igno-
rer  ; tu ne veux pas déplaire aux théurges vers lesquels
t’a enchaîné une curiosité décevante et qui t’ont transmis
comme un don précieux cette sciencepernicieuse et insen-
sée. Oses-tu bien élever au-dessus de l’air et jusqu’aux ré-
gions sidérales ces puissances ou plutôt ces pestes moins
dignes du nom de souveraines que de celui d’esclaves, et
ne vois-tu pas qu’en faire les divinités du ciel, c’est infliger
au ciel un opprobre  !

Chapitre XXVII
Porphyre s’engage dans l’erreur plus avant qu’Apulée et tombe
dans l’impiété.

Combien l’erreur d’Apulée, platonicien comme toi, est
moins choquante et plus supportable  ! Il n’attribue les
agitations de l’âme humaine et la maladie des passions
qu’aux démons qui habitent au-dessous du globe de la
lune, et encore hésite-t-il dans cet aveu qu’il fait touchant
des êtres qu’il honore  ; quant aux dieux supérieurs, à ceux
qui habitent l’espace éthéré, soit visibles, comme le soleil,
la lune et les autres astres que nous contemplons au ciel,
soit invisibles, comme Apulée en suppose, il s’efforce de
les purifier de la souillure des passions. Ce n’est donc pas
à l’école de Platon, mais à celle de tes maîtres chaldéens
que tu as appris à élever les vices des hommes jusque
dans les régions de l’empyrée et sur les hauteurs sublimes
du firmament, afin que les théurges aient un moyen
d’obtenir des dieux la révélation des choses divines. Et
cependant, ces choses divines, tu te mets au-dessus
d’elles par ta vie intellectuelle, ne jugeant pas qu’en ta
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qualité de philosophe les purifications théurgiques te
soient nécessaires. Elles le sont aux autres, dis-tu, et afin
sans doute de récompenser tes maîtres, tu renvoies aux
théurges tous ceux qui ne sont pas philosophes, non pas,
il est vrai, pour être purifiés dans la partie intellectuelle de
l’âme, car la théurgie, tu l’avoues, ne porte pas jusque-là,
mais pour l’être au moins dans la partie spirituelle. Or,
comme le nombre des âmes peu capables de philosophie
est sans comparaison le plus grand, tes écoles secrètes
et illicites seront plus fréquentées que celles de Platon.
Ils t’ont sans doute promis, ces démons impurs, qui
veulent passer pour des dieux célestes et dont tu t’es fait
le messager et lehéraut, ils t’ont promis que les âmes
purifiées par la théurgie, sans retourner au Père, à la vérité,
habiteraient au-dessus de l’air parmi les dieux célestes.
Mais tu ne feras pas accepter ces extravagances à ce
nombre immense de fidèles que le Christ est venu délivrer
de la domination des démons. C’est en lui qu’ils trouvent
la vraie purification infiniment miséricordieuse, celle qui
embrasse l’âme, l’esprit et le corps. Car, pour guérir tout
l’homme de la peste du péché, le Christ a revêtu sans
péché l’homme tout entier. Plût à Dieu que tu l’eusses
connu, ce Christ, lui donnant ton âme à guérir plutôt que
de te confier en ta vertu, infirme et fragile comme toute
chose humaine et en ta pernicieuse curiosité. Celui-là ne
t’aurait pas trompé, puisque vos oracles, par toi-même
cités, le déclarent saint et immortel. C’est de lui, en effet,
que parle le plus illustre des poètes, dans ces vers qui
n’ont qu’une vérité prophétique, étant tracés pour un autre
personnage, mais qui s’appliquent très bien au Sauveur  :

«  Par toi, s’il reste quelque trace de notre crime, elle s’éva-
nouira, laissant le monde affranchi de sa perpétuelle crainte.  »

Par où le poète veut dire qu’à cause de l’infirmité hu-
maine, les plus grands progrès dans la justice laissent sub-
sister, sinon les crimes, au moins de certaines traces que
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le Sauveur seul peut effacer. Car c’est au Sauveur seul que
se rapportent ces vers, et Virgile nous fait assez entendre
qu’il ne parle pas en son propre nom par ces mots du début
de la même églogue  :

«  Voici qu’est arrivé le dernier âge prédit par la sibylle de
Cumes.  »

C’est dire ouvertement qu’il va parler d’après la sibylle.
Mais les théurges, ou plutôt les démons, qui prennent
la figure des dieux, souillent bien plutôt l’âme par leurs
vains fantômes qu’ils ne la purifient. Eh  ! comment la
purifieraient-ils, puisqu’ils sont l’impureté même  ! Sans ce-
la, il ne serait pas possible à un magicien envieux de les
enchaîner par ses incantations et de les contraindre, soit
par crainte, soit par envie, à refuser à une âme souillée le
bienfait imaginaire de la purification. Mais il me suffit de ce
double aveu queles opérations théurgiques ne peuvent rien
sur l’âme intellectuelle, c’est-à-dire sur notre entendement,
et que, si elles purifient la partie spirituelle et inférieure de
l’âme, elles sont incapables de lui donner l’immortalité et
l’éternité. Le Christ, au contraire, promet la vie éternelle,
et c’est pourquoi le monde entier court à lui, en dépit de
vos colères et en dépit aussi de vos étonnements et de
vos stupeurs. À quoi te sert, Porphyre, d’avoir été forcé
de convenir que la théurgie est une source d’illusions où
le plus grand nombre puise une science aveugle et folle,
et que l’erreur la plus certaine, c’est de recourir par des
sacrifices aux anges et aux puissances  ? Cet aveu à peine
fait, comme si tu craignais d’avoir perdu ton temps avec les
théurges, tu leur renvoies la masse du genre humain, pour
qu’ils aient à purifier dans leur âme spirituelle ceux qui ne
savent pas vivre selon leur âme intellectuelle  !
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Chapitre XXVIII
Quels conseils ont aveuglé Porphyre et l’ont empêché de
connaître la vraie sagesse, qui est Jésus-Christ.

Ainsi tu jettes les hommes dans une erreur manifeste, et
un si grand mal ne te fait pas rougir, et tu fais profession
d’aimer la vertu et la sagesse  ! Si tu les avais véritablement
aimées, tu aurais connu le Christ, qui est la vertu et la
sagesse de Dieu, et l’orgueil d’une science vaine ne t’aurait
pas poussé à te révolter contre son humilité salutaire. Tu
avoues cependant que l’âme spirituelle elle-même peut
être purifiée par la seule vertu de la continence, sans le
secours de ces arts théurgiques et de ces télètes où tu
as consommé vainement tes études. Tu vas jusqu’à dire
quelquefois que les télètes ne sauraient élever l’âme après
la mort, de sorte qu’à ce compte la théurgie ne servirait de
rien au-delà de cette vie, même pour la partie spirituelle de
l’âme  ; et cet aveu ne t’empêche pas de revenir en mille
façons sur ces pratiques mystérieuses, sans que je puisse
te supposer un autre but que de paraître habile en théurgie,
de plaire aux esprits déjà séduits par ces arts illicites, et
d’en inspirer aux autres la curiosité.

Je te sais gré du moins d’avoir déclaré que la théurgie
est un art redoutable, soit à cause des lois qui l’interdisent,
soit par la nature même de ses pratiques. Et plût à Dieu
que cet avertissement fût entendu de ses malheureux par-
tisans et les fit tomber ou s’arrêter devant l’abîme  ! Tu dis
à la vérité qu’il n’y a point de télètes qui guérissent de
l’ignorance et de tous les vices qu’elle amène avec soi, et
que cette guérison ne peut s’accomplir que par le Patri-
kon Noun, c’est-à-dire par l’intelligence du Père, laquelle a
conscience de sa volonté  ; mais tu ne veux pas croire que
le Christ soit cette Intelligence du Père, et tu le méprises
à cause du corps qu’il a pris d’une femme et de l’opprobre
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de la croix  ; car ta haute sagesse, dédaignant et rejetant
les choses viles, n’aime à s’attacher qu’aux objets les plus
relevés. Mais lui, il est venu pour accomplir ce qu’avaient dit
de lui les véridiques Prophètes  : «  Je détruirai la sagesse
des sages, et j’anéantirai la prudence des prudents.  » Il
ne détruit pas en effet, il n’anéantit pas la sagesse qu’il
a donnée aux hommes, mais celle qu’ils s’arrogent et qui
ne vient pas de lui. Aussi l’Apôtre, après avoir rapporté ce
témoignage des Prophètes, ajoute  : «  Où sont les sages  ?
où sont les docteurs de la loi  ? où sont les esprits curieux
des choses du siècle  ? Dieu n’a-t-il pas convaincu de folie
la sagesse de ce monde  ? Car le monde avec sa sagesse
n’ayant point reconnu Dieu dans la sagesse de Dieu, il a plu
à Dieu de sauver les croyants par la folie de la prédication.
Les Juifs demandent des miracles, et les Gentils cherchent
la sagesse, et nous, nous prêchons Jésus-Christ crucifié,
qui est un scandale pour les Juifs et une folie pour les
Gentils, mais qui pour tous les appelés, Juifs ou Gentils,
est la vertu et la sagesse de Dieu  ; car ce qui paraît folie en
Dieu est plus sage que les hommes, et ce qui paraît faible
en Dieu est plus puissant que les hommes.  » C’est cette
folie et cette faiblesse apparentes que méprisent ceux qui
se croient forts et sages par leur propre vertu  ; mais c’est
aussi cette grâce qui guérit les faibles et tous ceux qui,
au lieu de s’enivrer d’orgueil dans leur fausse béatitude,
confessent leur trop réelle misère d’un cœur plein d’humi-
lité.

Chapitre XXIX
De l’Incarnation de Notre-Seigneur Jésus-Christ repoussée
par l’orgueil impie des Platoniciens.

Tu reconnais hautement le Père, ainsi que son Fils que tu
appelles l’intelligence du Père, et enfin un troisième prin-
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cipe, qui tient le milieu entre les deux autres et où il semble
que tu reconnaisses le Saint-Esprit. Voilà, pour dire comme
vous, les trois dieux. Si peu exact que soit ce langage, vous
apercevez pourtant, comme à travers l’ombre d’un voile,
le but où il faut aspirer  ; mais le chemin du salut, mais le
Verbe immuable fait chair, qui seul peut nous élever jusqu’à
ces objets de notre foi où notre intelligence n’atteint qu’à
peine, voilà ce que vous ne voulez pas reconnaître. Vous
entrevoyez, quoique de loin et d’un œil offusqué par les
nuages, la patrie où il faut se fixer  ; mais vous ne marchez
pas dans la voie qui y conduit. Vous confessez pourtant
la grâce, quand vous reconnaissez qu’il a été donné à un
petit nombre de parvenir à Dieu par la force de l’intelli-
gence. Tu ne dis pas en effet  : Il a plu à un petit nombre,
ou bien  : Un petit nombre a voulu, mais  : Il a été donné à un
petit nombre, et en parlant ainsi, tu reconnais expressément
l’insuffisance de l’homme et la grâce de Dieu. Tu parles
encore de la grâce en termes plus clairs dans ce passage
où, commentant Platon, tu affirmes avec lui qu’il est im-
possible à l’homme de parvenir en cette vie à la perfection
de la sagesse, mais que la Providence et la grâce de Dieu
peuvent après cette vie achever ce qui manque dans les
hommes qui auront vécu selon la raison. Oh  ! si tu avais
connu la grâce de Dieu par Jésus-Christ Notre-Seigneur, et
ce mystère même de l’incarnation où le Verbe a pris l’âme
et le corps de l’homme, tu aurais pu y voir le plus haut
exemple de la grâce. Mais que dis-je  ? et pourquoi parler
en vain à un homme qui n’est plus  ? mes discours, je le
sais, sont perdus pour toi  ; mais ils ne le seront pas, j’es-
père, pour tes admirateurs, pour ces hommes qu’enflamme
l’amour de la sagesse ou la curiosité et qui t’aiment  ; c’est
à eux que je m’adresse en parlant à toi, et peut-être ne sera-
ce pas en vain  !

La grâce de Dieu pouvait-elle se signaler d’une manière
plus gratuite qu’en inspirant au Fils unique de Dieu de se re-
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vêtir de la nature humaine sans cesser d’être immuable en
soi, et de donner aux hommes un gage de son amour dans
un homme-Dieu, médiateur entre Dieu et les hommes, entre
l’immortel et les mortels, entre l’être immuable et les êtres
changeants, entre les justes et les impies, entre les bien-
heureux et les misérables  ? Et comme il a mis en nous le
désir naturel du bonheur et de l’immortalité, demeurant lui-
même heureux alors qu’il devient mortel pour nous donner
ce que nous aimons, il nous a appris par ses souffrances
à mépriser ce que nous craignons.

Mais pour acquiescer à cette vérité, il vous fallait de
l’humilité, et c’est une vertu qu’il est difficile de persuader
aux têtes orgueilleuses. Au fond qu’y a-t-il de si incroyable,
pour vous surtout, préparés par toute votre doctrine à une
telle foi, qu’y a-t-il de si incroyable dans notre dogme de l’in-
carnation  ? Vous avez une idée tellement haute de l’âme in-
tellectuelle, qui est humaine après tout, que vous la croyez
consubstantielle à l’intelligence du Père, laquelle est, de
votre propre aveu, le Fils de Dieu. Qu’y a-t-il donc à vos
yeux de si incroyable à ce que ce Fils de Dieu se soit
uni d’une façon ineffable et singulière à une âme intellec-
tuelle pour en sauver une multitude  ? Le corps est uni à
l’âme, et cette union fait l’homme total et complet  ; voilà
ce que nous apprend le spectacle de notre propre nature  ;
et certes, si nous n’étions pas habitués à une pareille union,
elle nous paraîtrait plus incroyable qu’aucune autre  ; donc
l’union de l’homme avec Dieu, de l’être changeant avec
l’être immuable, si mystérieuse qu’elle soit, s’opérant entre
deux termes spirituels, ou, comme vous dites, incorporels,
est plus aisée à croire que l’union d’un esprit incorporel
avec un corps. Est-ce la merveille d’un fils ru d’une vierge
qui vous choque  ? Mais qu’un homme miraculeux naisse
d’une manière miraculeuse, il n’y a là rien de choquant, et
c’est bien plutôt le sujet d’une pieuse émotion. Serait-ce
la résurrection, serait-ce Jésus-Christ quittant son corps
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pour le reprendre transfiguré et l’emporter incorruptible et
immortel dans les régions célestes, serait-ce là le point
délicat  ? Votre maître Porphyre, en effet, dans ses livres
que j’ai déjà souvent cités  : Du retour de l’âme, prescrit
fortement à l’âme humaine de fuir toute espèce de corps
pour être heureuse en Dieu. Mais au lieu de suivre ici Por-
phyre, vous devriez bien plutôt le redresser, puisque son
sentiment est contraire à tant d’opinions merveilleuses que
vous admettez avec lui touchant l’âme du monde visible
qui anime tout ce vaste univers. Vous dites en effet, sur la
foi de Platon, que le monde est un animal très heureux, et
vous voulez même qu’il soit éternel  ; or, si toute âme, pour
être heureuse, doit fuir absolument tout corps, comment
se fait-il que, d’une part, l’âme du monde ne doive jamais
être délivrée de son corps, et que, de l’autre, elle ne cesse
jamais d’être bienheureuse  ? Vous reconnaissez de même
avec tout le monde que le soleil et les autres astres sont
des corps, et vous ajoutez, au nom d’une science, à ce
que vous croyez, plus profonde, que ces astres sont des
animaux très heureux et éternels. D’où vient, je vous prie,
que, lorsqu’on vous prêche la foi chrétienne, vous oubliez
ou faites semblant d’oublier ce que vous enseignez tous les
jours  ? d’où vient que vous refusez d’être chrétiens, sous
prétexte de rester fidèles à vos opinions, quand c’est vous-
mêmes qui les démentez  ? d’où vient cela, sinon de ce
que le Christ est venu dans l’humilité et de ce que vous
êtes superbes  ? On demande de quelle nature seront les
corps des saints après la résurrection, et voilà certes une
question délicate à débattre entre les chrétiens les plus
versés dans les Écritures  ; mais ce qui ne fait l’objet d’au-
cun doute, c’est que les corps des saints seront éternels
et semblables au modèle que le Christ en a donné dans sa
résurrection glorieuse. Or, quels qu’ils soient, du moment
qu’ils seront incorruptibles et immortels, et n’empêcheront
point l’âme d’être unie à Dieu par la contemplation, com-
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ment pouvez-vous soutenir, vous qui donnez des corps
éternels à des êtres éternellement heureux, que l’âme ne
peut être heureuse qu’à condition d’être séparée du corps  ?
Pourquoi vous tourmenter ainsi à chercher un motif rai-
sonnable ou plutôt un prétexte spécieux de fuir la religion
chrétienne, si ce n’est, je le répète, que le Christ est humble
et que vous êtes orgueilleux  ? Avez-vous honte par hasard
de vousrétracter  ? C’est encore un vice des orgueilleux. Ils
rougissent, ces savants hommes, ces disciples de Platon,
de devenir disciples de ce Jésus-Christ qui a mis dans la
bouche d’un simple pêcheur pénétré de son esprit cette pa-
role  : «  Au commencement était le Verbe, et le Verbe était
en Dieu, et le Verbe était Dieu. Il était au commencement
en Dieu. Toutes choses ont été faites par lui, et rien de ce
qui a été fait n’a été fait sans lui. Ce qui a été fait était vie
en lui, et la vie était la lumière des hommes, et la lumière
luit dans les ténèbres, et les ténèbres ne l’ont point com-
prise.  » Voilà ce début de l’Évangile de saint Jean, qu’un
philosophe platonicien aurait voulu voir écrit en lettres d’or
dans toutes les églises au lieu le plus apparent, comme
aimait à nous le raconter le saint vieillard Simplicien, qui
a été depuis évêque de Milan. Mais les superbes ont dé-
daigné de prendre ce Dieu pour maître, parce qu’il s’est
fait chair et a habité parmi nous  ; de sorte que c’est peu
d’être malade pour ces misérables, il faut encore qu’ils se
glorifient de leur maladie et qu’ils rougissent du médecin
qui seul pourrait les guérir. Ils travaillent pour s’élever et
n’aboutissent qu’à se préparer une chute plus terrible.

Chapitre XXX

Sur combien de points Porphyre a réfuté et corrigé la doctrine
de Platon.
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Si l’on croit qu’après Platon il n’y a rien à changer en phi-
losophie, d’où vient que sa doctrine a été modifiée par
Porphyre en plusieurs points qui ne sont pas de peu de
conséquence  ? Par exemple, Platon a écrit, cela est cer-
tain, que les âmes des hommes reviennent après la mort
sur la terre, et jusque dans le corps des bêtes. Cette opi-
nion a été adoptée par Plotin, le maître de Porphyre. Eh
bien I Porphyre l’a condamnée, et non sans raison. Il a cru
avec Platon que les âmes humaines retournent dans de
nouveaux corps, mais dans des corps humains, de peur,
sans doute, qu’il n’arrivât à une mère devenue mule de ser-
vir de monture à son enfant. Porphyre oublie parmalheur
que dans son système une mère devenue jeune fille est
exposée à rendre son fils incestueux. Combien est-il plus
honnête de croire ce qu’ont enseigné les saints anges, les
Prophètes inspirés du Saint-Esprit et les Apôtres envoyés
par toute la terre  : que les âmes, au lieu de retourner tant de
fois dans des corps différents, ne reviennent qu’une seule
fois et dans leur propre corps  ? Il est vrai cependant que
Porphyre a très fortement corrigé l’opinion de Platon, en ad-
mettant seulement la transmigration des âmes humaines
dans des corps humains, et en refusant nettement de les
emprisonner dans des corps de bêtes. Il dit encore que
Dieu amis l’âme dans le monde pour que, voyant les maux
dont la matière est le principe, elle retournât au Père et fût
affranchie pour jamais d’une semblable contagion. Encore
qu’il y ait quelque chose à reprendre dans cette opinion
(car l’âme a été mise dans le corps pour faire le bien, et
elle ne connaîtrait point le mal, si elle ne le faisait pas),
Porphyre a néanmoins amendé sur un point considérable
la doctrine des autres Platoniciens, quand il a reconnu que
l’âme purifiée de tout mal et réunie au Père serait éternel-
lement à l’abri des maux d’ici-bas. Par là, il a renversé ce
dogme éminemment platonicien, que les vivants naissent
toujours des morts, comme les morts des vivants  ; par là
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il a convaincu de fausseté cette tradition, empruntée, à ce
qu’il semble, par Virgile au platonisme, que les âmes deve-
nues pures sont envoyées aux Champs-Élysées (symbole
des joies des bienheureux), après avoir bu dans les eaux
du Léthé l’oubli du passé  :

«  Afin, dit le poète, que dégagées de tout souvenir elles
consentent à revoir la voûte céleste et à recommencer dans
des corps une vie nouvelle.  »

Porphyre a justement répudié cette doctrine  ; car il est
vraiment absurde que les âmes désirent quitter une vie
où elles ne pourraient être bienheureuses qu’avec la cer-
titude d’y persévérer toujours, et cela pour retourner en ce
monde et rentrer dans des corps corruptibles, comme si
leur suprême purification ne faisait que rendre nécessaire
une nouvelle souillure. Dire que la purification efface réel-
lement de leur mémoire tous les maux passés, et ajouter
que cet oubli les porteà désirer de nouvelles épreuves, c’est
dire que la félicité suprême est cause de l’infélicité, la per-
fection de la sagesse cause de la folie, et la pureté la plus
haute cause de l’impureté. De plus, ce bonheur de l’âme
pendant son séjour dans l’autre monde ne sera pas fondé
sur la vérité, si elle ne peut le posséder qu’en étant trompée.
Or, elle ne peut avoir le bonheur qu’avec la sécurité, et elle
ne peut avoir la sécurité qu’en se croyant heureuse pour
toujours, sécurité fausse, puisqu’elle redeviendra bientôt
misérable. Comment donc sera-t-elle heureuse dans la vé-
rité, si la cause de sa joie est une fausseté  ? Voilà ce qui
n’a pas échappé à Porphyre, et c’est pourquoi il a soutenu
que l’âme purifiée retourne au Père, pour y être affranchie
à jamais de la contagion du mal. D’où il faut conclure que
cette doctrine de quelques Platoniciens sur la révolution
nécessaire qui emporte les âmes hors du monde et les
y ramène est une erreur. Au surplus, alors même que la
transmigration serait vraie, à quoi servirait de le savoir  ?
Les Platoniciens chercheraient-ils à prendre avantage sur



498 Augustin (354, 430). 426. La Cité de Dieu

nous de ce que nous ne saurions pas en cette vie ce qu’ils
ignoreraient eux-mêmes dans une vie meilleure, où, malgré
toute leur pureté et toute leur sagesse, ils ne seraient bien-
heureux qu’en étant trompés  ? Mais quoi de plus absurde
et de plus insensé  ! Il est donc hors de doute que le senti-
ment de Porphyre est préférable à cette théorie d’un cercle
dans la destinée des âmes, alternative éternelle de misère
et de félicité. Voilà donc un platonicien qui se sépare de
Platon pour penser mieux que lui, qui a vu ce que Platon
ne voyait pas, et qui n’a pas hésité à corriger un si grand
maître, préférant à Platon la vérité.

Chapitre XXXI
Contre les Platoniciens qui font l’âme coéternelle à Dieu.

Pourquoi ne pas s’en rapporter plutôt à la Divinité sur ces
problèmes qui passent la portée de l’esprit humain  ? pour-
quoi ne pas croire à son témoignage, quand elle nous dit
que l’âme elle-même n’est point coéternelle à Dieu, mais
qu’elle a été créée et tirée du néant  ? La seule raison in-
voquée par les Platoniciens à l’appui de l’éternité de l’âme,
c’est que si elle n’avait pas toujours existé, elle ne pourrait
pas durer toujours, Or, il se trouve que Platon, dans l’ou-
vrage où il décrit le monde et les dieux secondaires qui
sont l’ouvrage de Dieu, affirme en termes exprès que leur
être a eu un commencement et qu’il n’aura pourtant pas
de fin, parce que la volonté toute-puissante du Créateur les
fait subsister pour l’éternité. Pour expliquer cette doctrine,
les Platoniciens ont imaginé de dire qu’il ne s’agit pas d’un
commencement de temps, mais d’un commencement de
cause. «  Il en est, disent-ils, comme d’un pied qui serait
de toute éternité posé sur la poussière  ; l’empreinte exis-
terait toujours au-dessous, et cependant elle est faite par
le pied, de sorte que le pied n’existe pas avant l’empreinte,
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bien qu’il la produise. C’est ainsi, à les entendre, que le
monde et les dieux créés dans le monde ont toujours été,
leur créateur étant toujours, et cependant ils sont faits par
lui.  » Je demanderai à ceux qui soutiennent que l’âme a
toujours été, si elle a toujours été misérable  ? Car s’il est
quelque chose en elle qui ait commencé d’exister dans
le temps et qui ne s’y rencontrât pas de toute éternité,
pourquoi elle-même n’aurait-elle pas commencé d’exister
dans le temps  ? D’ailleurs, la béatitude dont elle jouit, de
leur propre aveu, sans mesure et sans fin après les maux
de cette vie, a évidemment commencé dans le temps, et
toutefois elle durera toujours. Que devient donc cette ar-
gumentation destinée à établir que rien ne peut durer sans
fin que ce qui existe sans commencement  ? La voilà qui
tombe en poussière, en se heurtant contre cette félicité qui
a un commencement et qui n’aura pas de fin. Que l’infir-
mité humaine cède donc à l’autorité divine  ! Croyons-en
sur la religion ces esprits bienheureux et immortels qui ne
demandent pas qu’on leur rende les honneurs faits pour
Dieu seul, leur maître et le nôtre, et qui n’ordonnent d’offrir
le sacrifice, comme je l’ai déjà dit et ne puis trop le redire,
qu’à celui dont nous devons être avec eux le sacrifice  ;
immolation salutaire offerte à Dieu par ce même prêtre qui,
en revêtant la nature humaine selon laquelle il a voulu être
prêtre, s’est offert lui-même en sacrifice pour nous.

Chapitre XXXII
La voie universelle de la délivrance de l’âme nous est ouverte
par la seule grâce du Christ.

Voilà cette religion qui nous ouvre la voie universelle de la
délivrance de l’âme, voie unique, voie vraiment royale, par
où on arrive à un royaume qui n’est pas chancelant comme
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ceux d’ici-bas, mais qui est appuyé sur le fondement in-
ébranlable de l’éternité. Et quand Porphyre, vers la fin de
son premier livre Du retour de l’âme, assure que la voie uni-
verselle de la délivrance de l’âme n’a encore été indiquée,
à sa connaissance, par aucune secte, qu’il ne la trouve ni
dans la philosophie la plus vraie, ni dans la doctrine et
les règles morales des Indiens, ni dans les systèmes des
Chaldéens, en un mot dans aucune tradition historique,
cela revient à avouer que cette voie existe, mais qu’il n’a
pu encore la découvrir. Ainsi, toute cette science si labo-
rieusement acquise, tout ce qu’il savait ou paraissait savoir
sur la délivrance de l’âme, ne le satisfaisait nullement. Il
sentait qu’en si haute matière il lui manquait une grande
autorité devant laquelle il fallût se courber. Quand donc il
déclare que, même dans la philosophie la plus vraie, il ne
trouve pas la voie universelle de la délivrance de l’âme, il
montre assez l’une de ces deux choses ou que la philoso-
phie dont il faisait profession n’était pas la plus vraie, ou
qu’elle ne fournissait pas cette voie. Et, dans ce dernier cas,
comment pouvait-elle être vraie, puisqu’il n’y a pas d’autre
voie universelle de l’âme que celle par laquelle toutes les
âmes sont délivrées et sans laquelle par conséquent au-
cune âme n’est délivrée  ? Quand il ajoute que cette vote ne
se rencontre «  ni dans la doctrine et les règles morales des
Indiens, ni dans les systèmes des Chaldéens, ni ailleurs  »,
il montre, par le témoignage le plus éclatant, qu’il a étudié
sans en être satisfait les doctrines de l’Inde et de la Chal-
dée, et qu’il a notamment emprunté aux Chaldéens ces
oracles divins qu’il ne cesse de mentionner, Quelle est donc
cette voie universelle de la délivrance de l’âme dont parle
Porphyre, et qui, selon lui, ne se trouve nulle part, pas même
parmi ces nations qui ont dû leur célébrité dans la science
des choses divines à leur culte assidu et curieux des bons
et des mauvais anges  ? quelle est cette voie universelle,
sinon celle qui n’est point particulière à une nation, mais
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qui a été divinement ouverte à tous les peuples du monde  ?
Et remarquez que ce grand esprit n’en conteste pas l’exis-
tence, étant convaincu que la Providence n’a pu laisser les
hommes privés de ce secours. Il se borne à dire que la
voie universelle de la délivrance de l’âme n’est point encore
arrivée à sa connaissance, et le fait n’a rien de surprenant  ;
car Porphyre vivait dans un temps où Dieu permettait que
la voie tant cherchée, qui n’est autre que la religion chré-
tienne, fût envahie par les idolâtres et par les princes de la
terre  ; épreuve nécessaire, qui devait accomplir et consa-
crer le nombre des martyrs, c’est-à-dire des témoins de
la vérité, destinés à faire éclater par leur constance l’obli-
gation où sont les chrétiens de souffrir toutes sortes de
maux pour la défense de la vraie religion. Porphyre était
témoin de ce spectacle et ne pouvait croire qu’une religion,
qui lui semblait condamnée à périr, fût la voie universelle
de la délivrance de l’âme  ; ces persécutions dont la vue
effrayante le détournait du christianisme, il ne comprenait
pas qu’elles servaient à son triomphe et qu’il allait en sortir
plus fort et plus glorieux.

Voilà donc la voie universelle de la délivrance de l’âme
ouverte à tous les peuples de l’univers par la miséricorde
divine, et comme les desseins de Dieu sont au-dessus de la
portée humaine, en quelque lieu que cette voie soit aujour-
d’hui connue ou doive l’être un jour, nul n’a droit de dire  :
Pourquoi sitôt  ? pourquoi si tard  ? Porphyre lui-même en a
senti la raison, quand, après avoir dit que ce don de Dieu
n’avait pas encore été reçu et n’était pas jusque-là venu
à sa connaissance, il se garde d’en conclure qu’il n’existe
pas. Voilà, je le répète, la voie universelle de la délivrance
de tous les croyants, qui fut ainsi annoncée par le ciel au
fidèle Abraham  : «  Toutes les nations seront bénies en
votre semence.  » Abraham était chaldéen, à la vérité  ; mais
afin qu’il pût recevoir l’effet de ces promesses et qu’il sortît
de lui une race disposée par les anges dans la main d’un
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médiateur en quidevait se trouver cette voie universelle de
la délivrance de l’âme, il lui fut ordonné d’abandonner son
pays, ses parents et la maison de son père. Alors Abraham,
délivré des superstitions des Chaldéens, adora le seul vrai
Dieu et ajouta foi à ses promesses. La voilà cette voie
universelle dont le Prophète a dit  : «  Que Dieu ait pitié
de nous et qu’il nous bénisse  ; qu’il fasse luire sur nous-
la lumière de son visage, et qu’il nous soit miséricordieux,
afin que nous connaissions votre voie sur la terre et le salut
que vous envoyez à toutes les nations.  » Voilà pourquoi le
Sauveur, qui prit chair si longtemps après de la semence
d’Abraham, a dit de soi-même  : «  Je suis la voie, la vérité
et la vie.  » C’est encore cette voie universelle dont un autre
prophète a parlé en ces termes, tant de siècles aupara-
vant  : «  Aux derniers temps, la montagne de la maison du
Seigneur paraîtra sur le sommet des montagnes et sera
élevée par-dessus toutes les collines. Tous les peuples y
viendront, et les nations y accourront et diront  : Venez,
montons sur la montagne du Seigneur et dans la maison
du Dieu de Jacob  ; il nous enseignera sa voie et nous mar-
cherons dans ses sentiers  ; car la loi sortira de Sion, et la
parole du Seigneur, de Jérusalem.  » Cette voie donc n’est
pas pour un seul peuple, mais pour toutes les nations  ;
et la loi et la parole du Seigneur ne sont pas demeurées
dans Sion et dans Jérusalem  ; mais elles en sont sorties
pour se répandre par tout l’univers. Le Médiateur même,
après sa résurrection, dit par cette raison à ses disciples,
que sa mort avait troublés  : «  Il fallait que tout ce qui
est écrit de moi, dans la loi, dans les prophètes et dans
les psaumes, fût accompli. Alors il leur ouvrit l’esprit pour
entendre les Écritures, et il leur dit  : “Il fallait que le Christ
souffrît et qu’il ressuscitât d’entre les morts le troisième
jour, et que l’on prêchât en son nom la pénitence et la rémis-
sion des péchés parmi toutes les nations, à commencer
par Jérusalem.”  » La voilà donc cette voie universelle de



Livre dixième.Le culte de latrie 503

la délivrance de l’âme, que les saints anges et les saints
prophètes ont d’abord figurée partout où ils ont pu, dans le
petit nombre de personnes en qui ils ont honoré la grâce
de Dieu, et surtout dans les Hébreux, dont la républiqueé-
tait comme consacrée pour la prédication de la Cité de
Dieu chez toutes les nations de la terre  : ils l’ont figurée
par le tabernacle, par le temple, par le sacerdoce et par
les sacrifices  ; ils l’ont prédite par des prophéties, quel-
quefois claires et plus souvent obscures et mystérieuses  ;
mais quand le Médiateur lui-même, revêtu de chair, et ses
bienheureux Apôtres ont manifesté la grâce du Nouveau
Testament, ils ont fait connaître plus clairement cette voie
qui avait été cachée dans les ombres des siècles précé-
dents, quoiqu’il ait toujours plu à Dieu de la faire entrevoir
en tous temps, comme je l’ai montré plus haut, par des
signes miraculeux de sa puissance. Les anges ne sont
pas seulement apparus comme autrefois, mais, à la seule
voix des serviteurs de Dieu agissant d’un cœur simple, les
esprits immondes ont été chassés du corps des possédés,
les estropiés et les malades guéris  ; les bêtes farouches
de la terre et des cieux, les oiseaux du ciel, les arbres, les
éléments, les astres ont obéi à leurs ordres  ; l’enfer a cédé
à leur pouvoir et les morts sont ressuscités. Et je ne parle
point des miracles particuliers au Sauveur, tels surtout que
sa naissance, où s’accomplit le mystère de la virginité de
sa mère, et sa résurrection, type de notre résurrection à
venir. Je dis donc que cette voie conduit à la purification
de l’homme tout entier, et, de mortel qu’il était, le dispose
en toutes ses parties à devenir immortel. Car afin que
l’homme ne cherchât point divers modes de purification,
l’un pour la partie que Porphyre appelle intellectuelle, l’autre
pour la partie spirituelle, un autre enfin pour le corps, le
Sauveur et purificateur véritable et tout-puissant a revêtu
l’homme tout entier. Hors de cette voie, qui jamais n’a fait
défaut aux hommes, soit au temps des promesses, soit au
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temps de l’accomplissement, nul n’a été délivré, nul n’est
délivré, nul ne sera délivré.

Porphyre nous dit que la voie universelle de la déli-
vrance de l’âme n’est point encore venue à sa connais-
sance par aucune tradition historique  ; mais peut-on trou-
ver une histoire à la fois plus illustre et plus fidèle que
celle du Sauveur, laquelle a conquis une si grande auto-
rité par toute la terre, et où les choses passées sont ra-
contées de manière à prédire les choses futures, dont un
grand nombre déjà accompli nous garantit l’accomplisse-
ment des autres  ? Ni Porphyre ni les autres Platoniciens
ne peuvent être reçus à mépriser ces prophéties, comme
ne concernant que des choses passagères et relatives à
cette vie mortelle. Ils ont raison, sans nul doute, pour des
prédictions d’une autre sorte celles qui s’obtiennent par
la divination et par d’autres arts. Que ces prédictions et
ceux qui les cultivent ne méritent pas grande estime, j’y
consens volontiers  ; car elles se font soit par la préno-
tion des causes inférieures, comme dans la médecine, où
l’on peut prévoir divers accidents de la maladie à l’aide
des signes qui la précèdent, soit parce que les démons
prédisent ce qu’ils ont résolu de faire, et se servent pour
l’exécuter des passions déréglées des méchants, de ma-
nière à persuader que les événements d’ici-bas sont entre
leurs mains. Les saints qui ont marché dans la voie uni-
verselle de la délivrance de l’âme ne se sont point souciés
de faire de telles prédictions, comme si elles avaient une
grande importance  ; et ce n’est pas qu’ils aient ignoré les
événements de cet ordre, puisqu’ils en ont souvent prédit
à l’appui de vérités plus hautes, supérieures aux sens et
aux vérifications de l’expérience  ; mais il avait d’autres évé-
nements véritablement grands et divins qu’ils annonçaient
selon les lumières qu’il plaisait à Dieu de leur départir. En
effet, l’incarnation de Jésus-Christ et toutes les merveilles
qui ont éclaté en lui, ou qui ont été accomplies en son nom,
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telles que la pénitence des hommes plongés en toutes
sortes de crimes, la conversion des volontés à Dieu, la
rémission des péchés, la grâce justifiante, la foi des âmes
pieuses et cette multitude d’hommes qui croient au vrai
Dieu par toute la terre, la destruction du culte des idoles
et des démons, les tentations qui éprouvent les fidèles, les
lumières qui éclairent et purifient ceux qui font des progrès
dans la vertu, la délivrance de tous les maux, le jour du
jugement, la résurrection des morts, la damnation éternelle
des impies et le royaume immortel de cette glorieuse Cité
de Dieu destinée à jouir éternellement de la contemplation
bienheureuse, tout cela a été prédit et promis dans les
Écritures de cette voie sainte, et nous voyons accomplies
un si grand nombre de ces promesses que nous avons
une pieuse confiance dans l’accomplissement de toutes
les autres. Quant à ceux qui ne croient pas et par suite ne
comprennent pas que cette voie est la voie droite pour par-
venir à la contemplation et à l’union bienheureuses, selon
la parole et le témoignage véridiques des saintes Écritures,
ils peuvent bien combattre la religion, mais ils ne l’abattront
jamais.

C’est pourquoi dans ces dix livres, inférieurs sans doute
à l’attente de plusieurs, mais où j’ai répondu peut-être au
vœu de quelques-uns, dans la mesure où le vrai Dieu et
Seigneur a daigné me prêter son aide, j’ai combattu les ob-
jections des impies qui préfèrent leurs dieux au fondateur
de la Cité sainte. De ces dix livres, les cinq premiers sont
contre ceux qui croient qu’on doit adorer les dieux en vue
des biens de cette vie, les cinq derniers contre ceux qui
veulent conserver le culte des dieux en vue des biens de la
vie à venir. Il me reste à traiter, comme je l’ai promis dans
le premier livre, des deux cités qui sont ici-bas mêlées et
confondues. Je vais donc, si Dieu me continue son appui,
parler de leur naissance, de leur progrès et de leur fin.
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Livre onzième.
Origine des deux Cités

Chapitre premier

Objet de cette partie de notre ouvrage où nous commençons
d’exposer l’origine et la fin des deux Cités.

Nous appelons Cité de Dieu celle à qui rend témoignage
cette Écriture dont l’autorité divine s’est assujettie toutes
sortes d’esprits, non par le caprice des volontés humaines,
mais par la disposition souveraine de la providence de
Dieu. «  On a dit de toi des choses glorieuses, Ô Cité de
Dieu  !  » Et dans un autre psaume  : «  Le Seigneur est grand
et digne des plus hautes louanges dans la Cité de notre
Dieu et sur sa montagne sainte, d’où il accroît les allé-
gresses de toute la terre.  » Et un peu après  : «  Ce que nous
avions entendu, nous l’avons vu dans la Cité du Seigneur
des armées, dans la Cité de notre Dieu  ; Dieu l’a fondée
pour l’éternité.  » Et encore dans un autre psaume  : «  Un
torrent de joie inonde la Cité de Dieu  ; le Très-Haut a sanc-
tifié son tabernacle  ; Dieu est au milieu d’elle, elle ne sera
point ébranlée.  » Ces témoignages, et d’autres semblables
qu’il serait trop long de rapporter, nous apprennent qu’il
existe une Cité de Dieu dont nous désirons être citoyens
par l’amour que son fondateur nous a inspiré. Les citoyens
de la Cité de la terre préfèrent leurs divinités à ce fonda-
teur de la Cité sainte, faute de savoir qu’il est le Dieu des
dieux, non des faux dieux, c’est-à-dire des dieux impies et
superbes, qui, privés de la lumière immuable et commune
à tous, et réduits à une puissance stérile, s’attachent avec
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fureur à leurs misérables privilèges pour obtenir des hon-
neurs divins de ceux qu’ils ont trompés et assujettis, mais
des dieux saints et pieux qui aiment mieux rester soumis
à un seul que de se soumettre aux autres et adorer Dieu
que d’être adorés en sa place. J’ai répondu aux ennemis de
cette sainte Cité dans les livresprécédents, selon les forces
que m’a données le Seigneur  ; je dois maintenant, avec
son secours, exposer, ainsi que je l’ai promis, la naissance,
le progrès et la fin des deux Cités, de celle de la terre et
de celle du ciel, toujours mêlées ici-bas. Voyons d’abord
comment elles ont préexisté dans la diversité des anges.

Chapitre II
Personne ne peut arriver à la connaissance de Dieu que par
Jésus-Christ homme, médiateur entre Dieu et les hommes.

C’est chose difficile et fort rare, après avoir considéré
toutes les créatures corporelles et incorporelles, et re-
connu leur instabilité, de s’élever au-dessus d’elles pour
contempler la substance immuable de Dieu et apprendre
de lui-même que nul autre que lui n’a créé tous les êtres qui
diffèrent de lui. Car pour cela Dieu ne parle pas à l’homme
par le moyen de quelque créature corporelle, comme une
voix qui se fait entendre aux oreilles en frappant l’air inter-
posé entre celui qui parle et celui qui écoute, ni par quelque
image spirituelle, telle que celles qui se présentent à nous
dans nos songes et qui ont beaucoup de ressemblance
avec les corps, mais il parle par la vérité même, dont l’es-
prit seul peut entendre ce langage. Il s’adresse à ce que
l’homme a de plus excellent et en quoi il ne reconnaît que
Dieu qui lui soit supérieur. L’homme, en effet, ainsi que
l’enseigne la saine raison, ou à défaut d’elle, la foi, ayant été
créé à l’image de Dieu, il est hors de doute qu’il approche
d’autant plus de Dieu qu’il s’élève davantage au-dessus
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des bêtes par cette partie de lui-même supérieure à celles
qui sont communes à la bête et à l’homme. Mais comme
ce même esprit, naturellement doué de raison et d’intelli-
gence, se trouve incapable, au milieu des vices invétérés
qui l’offusquent, non seulement de jouir de cette lumière
immuable, mais même d’en soutenir l’éclat, jusqu’à ce que
sa lente et successive guérison le renouvelle et le rende
capable d’une si grande félicite, ii fallait qu’au préalable il
fût pénétré et purifié par la foi. Et afin que par elle il marchât
d’un pas plus ferme vers la vérité, la Vérité même, c’est-à-
dire Dieu, Fils de Dieu, fait homme sans cesser d’être Dieu,
a fondé et établi cette foi qui ouvre à l’homme la voie du
Dieu de l’homme par l’homme-Dieu  ; car c’est Jésus-Christ
homme qui est médiateur entre Dieu et les hommes, et
c’est comme homme qu’il est notre médiateur aussi bien
que notre voie. En effet, quand il y a une voie entre celui qui
marche et le lieu où il veut aller, il peut espérer d’aboutir  ;
mais quand il n’y en a point ou quand il l’ignore, à quoi lui
sert de savoir où il faut aller  ? Or, pour que l’homme ait une
voie assurée vers le salut, il faut que le même principe soit
Dieu et homme tout ensemble  ; on va à lui comme Dieu, et
comme homme, on va par lui.

Chapitre III

De l’autorité de l’Écriture canonique, ou visage de l’esprit divin.

Ce Dieu, après avoir parlé autant qu’il l’a jugé à propos,
d’abord par les Prophètes, ensuite par lui-même et en der-
nier lieu par les Apôtres, a fondé en outre l’Écriture, dite
canonique, laquelle a une autorité si haute et s’impose à
notre foi pour toutes les choses qu’il ne nous est pas bon
d’ignorer et que nous sommes incapables de savoir par
nous-mêmes. Aussi bien, s’il nous est donné de connaître
directement les objets qui tombent sous nos sens, il n’en
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est pas de même pour ceux qui sont placés au-delà de
leur portée, et alors il nous faut bien recourir à d’autres
moyens d’information et nous en rapporter aux témoins. Eh
bien  ! ce que nous faisons pour les objets des semis, nous
devons aussi le faire pour les objets de l’intelligence ou du
sens intellectuel. Et par conséquent, nous ne saurions nous
empêcher d’ajouter foi, pour les choses invisibles qui ne
tombent point sous les sens extérieurs, aux saints qui les
ont vues ou aux anges qui les voient sans cesse dans la
lumière immuable et incorporelle.

Chapitre IV
Le monde n’a pas été créé de toute éternité, sans qu’on puisse
dire qu’en le créant Dieu ait fait succéder une volonté nouvelle
à une autre volonté antérieure.

Le monde est le plus grand de tous les êtres visibles,
comme le plus grand de tous les invisibles est Dieu  ; mais
nous voyons le monde et nous croyons que Dieu est. Or,
que Dieu ait créé le monde, nous n’en pouvons croire per-
sonne plus sûrement que Dieu même, qui dit dans les
Écritures saintes par la bouche du Prophète  : «  Dans le
principe, Dieu créa le ciel et la terre.  » Il est incontestable
que le Prophète n’assistait pas à cette création mais la
sagesse de Dieu, par qui toutes choses ont été faites, était
présente  ; et c’est elle qui pénètre les âmes des saints, les
fait amis et prophètes de Dieu, et leur raconte ses œuvres
intérieurement et sans bruit. Ils conversent aussi avec les
anges de Dieu, qui voient toujours la face du Père et qui
annoncent sa volonté à ceux qui leur sont désignés. Du
nombre de ces prophètes était celui qui a écrit  : «  Dans
le principe, Dieu créa le ciel et la terre  », et nous devons
d’autant plus l’en croire que le même Esprit qui lui a révélé
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cela lui a fait prédire aussi, tant de siècles à l’avance, que
nous y ajouterions foi.

Mais pourquoi a-t-il plu au Dieu éternel de faire alors
le ciel et la terre que jusqu’alors il n’avait pas faits  ? Si
ceux qui élèvent cette objection veulent prétendre que le
monde est éternel et sans commencement, et qu’ainsi Dieu
ne l’a point créé, ils s’abusent étrangement et tombent dans
une erreur mortelle. Sans parler des témoignages des Pro-
phètes, le monde même proclame en silence, par ses révo-
lutions si régulières et par la beauté de toutes les choses
visibles, qu’il a été créé, et qu’il n’a pu l’être que par un Dieu
dont la grandeur et la beauté sont invisibles et ineffables.
Quant à ceux qui, tout en avouant qu’il est l’ouvrage de
Dieu, ne veulent pas lui reconnaître un commencement de
durée, mais un simple commencement de création, ce qui
se terminerait à dire d’unefaçon presque inintelligible que
le monde a toujours été fait, ils semblent, il est vrai, mettre
par là Dieu à couvert d’une témérité fortuite, et empêcher
qu’on ne croie qu’il ne lui soit venu tout d’un coup quelque
chose en l’esprit qu’il n’avait pas auparavant, c’est-à-dire
une volonté nouvelle de créer le monde, à lui qui est inca-
pable de tout changement  ; mais je ne vois pas comment
cette opinion peut subsister à d’autres égards et surtout à
l’égard de l’âme. Soutiendront-ils qu’elle est coéternelle à
Dieu  ? mais comment expliquer alors d’où lui est survenue
une nouvelle misère qu’elle n’avait point eue pendant toute
l’éternité  ? En effet, s’ils disent qu’elle a toujours été dans
une vicissitude de félicité et de misère, il faut nécessaire-
ment qu’ils disent qu’elle sera toujours dans cet état  ; d’où
s’ensuivra cette absurdité qu’elle est heureuse sans l’être,
puisqu’elle prévoit sa misère et sa difformité à venir. Et
si elle ne la prévoit pas, si elle croit devoir être toujours
heureuse, elle n’est donc heureuse que parce qu’elle se
trompe, ce que l’on ne peut avancer sans extravagance.
S’ils disent que dans l’infinité des siècles passés elle a par-
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couru une continuelle alternative de félicité et de misère,
mais qu’immédiatement après sa délivrance elle ne sera
plus sujette à cette vicissitude, il faut donc toujours qu’ils
tombent d’accord qu’elle n’a jamais été vraiment heureuse,
qu’elle commencera à l’être dans la suite, et qu’ainsi il lui
surviendra quelque chose de nouveau et une chose ex-
trêmement importante qui ne lui était jamais arrivée dans
toute l’éternité. Nier que la cause de cette nouveauté n’ait
toujours été dans les desseins éternels de Dieu, c’est nier
que Dieu soit l’auteur de sa béatitude  : sentiment qui serait
d’une horrible impiété. S’ils prétendent d’un autre côté que
Dieu a voulu, par un nouveau dessein, que l’âme soit désor-
mais éternellement bienheureuse, comment le défendront-
ils de cette mutabilité dont ils avouent eux-mêmes qu’il est
exempt  ? Enfin, s’ils confessent qu’elle a été créée dans
le temps, mais qu’elle subsistera éternellement, comme
les nombres qui ont un commencement et point de fin, et
qu’ainsi, après avoir éprouvé la misère, ellen’y retombera
plus, lorsqu’elle sera une fois délivrée, ils avoueront sans
doute aussi que cela se fait sans qu’il arrive aucun change-
ment dans les desseins immuables de Dieu. Qu’ils croient
donc de même que le monde a pu être créé dans le temps,
sans que Dieu en le créant ait changé de dessein et de
volonté.

Chapitre V
Il ne faut pas plus se figurer des temps infinis avant le monde
que des lieux infinis au-delà du monde.

D’ailleurs, que ceux qui, admettant avec nous un Dieu créa-
teur, ne laissent pas de nous faire des difficultés sur le
moment où a commencé la création, voient comment ils
nous satisferont eux-mêmes touchant le lieu où le monde
a été créé. De même qu’ils veulent que nous leur disions
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pourquoi il a été créé à un certain moment plutôt qu’au-
paravant, nous pouvons leur demander pourquoi il a été
créé où il est plutôt qu’autre part. En effet, s’ils s’imaginent
avant le monde des espaces infinis de temps, où il ne leur
semble pas possible que Dieu soit demeuré sans rien faire,
qu’ils s’imaginent donc aussi hors du monde des espaces
infinis de lieux  ; et si quelqu’un juge impossible que le Tout-
Puissant soit resté oisif au milieu de tous ces espaces
sans bornes, ne sera-t-il pas obligé d’imaginer, comme
Épicure, une infinité de mondes, avec cette seule diffé-
rence qu’Épicure veut qu’ils soient formés et détruits par
le concours fortuit des atomes, au lieu que ceux-ci diront,
selon leurs principes, que tous ces mondes sont l’ouvrage
de Dieu et ne peuvent être détruits. Car il ne faut pas oublier
que nous discutons ici avec des philosophes persuadés
comme nous que Dieu est incorporel et qu’il a créé tout
ce qui n’est pas lui. Quant aux autres, ils ne méritent pas
d’avoir part à une discussion religieuse, et si les adver-
saires que nous avons choisis ont surpassé tous les autres
en gloire et en autorité, c’est uniquement pour avoir appro-
ché de plus près de la vérité, quoiqu’ils en soient encore fort
éloignés. Diront-ils donc que la substance divine, qu’ils ne
limitent à aucun lieu, mais qu’ils reconnaissent être tout
entière partout (sentiment bien digne de la divinité), est
absente de ces grands espaces qui sont hors du monde,
et n’occupe que le petit espace où le monde est placé  ? Je
ne pense pas qu’ils soutiennent une opinion aussi absurde.
Puis donc qu’ils disent qu’il n’y a qu’un seul monde, grand
à la vérité, mais fini néanmoins et compris dans un certain
espace, et que c’est Dieu qui l’a créé, qu’ils se fassent à
eux-mêmes touchant les temps infinis qui ont précédé le
monde, quand ils demandent pourquoi Dieu y est demeuré
sans rien faire, la réponse qu’ils font aux autres touchant
les lieux infinis qui sont hors du monde, quand on leur
demande pourquoi Dieu n’y fait rien. De même, en effet,
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qu’il ne s’ensuit pas, de ce que Dieu a choisi pour créer le
monde un lieu que rien ne rendait plus digne de ce choix
que tant d’autres espaces en nombre infinis, que cela soit
arrivé par hasard, quoique nous n’en puissions pénétrer
la raison, de même on ne peut pas dire qu’il soit arrivé
quelque chose de fortuit en Dieu, parce qu’il a fixé à la
création un temps plutôt qu’un autre. Que s’ils disent que
c’est une rêverie de s’imaginer qu’il y ait hors du monde
des lieux infinis, n’y ayant point d’autre lieu que le monde,
nous disons de même que c’est une chimère de s’imaginer
qu’il y ait eu avant le monde des temps infinis où Dieu soit
demeuré sans rien faire, puisqu’il n’y a point de temps avant
le monde.

Chapitre VI
Le monde et le temps ont été créés ensemble.

Si la véritable différence du temps et de l’éternité consiste
en ce que le temps n’est pas sans quelque changement
et qu’il n’y a point de changement dans l’éternité, qui ne
voit qu’il n’y aurait point de temps, s’il n’y avait quelque
créature dont les mouvements successifs, qui ne peuvent
exister simultanément, fissent des intervalles plus longs ou
plus courts, ce qui constitue le temps  ? Et dès lors je ne
conçois pas comment on peut dire que Dieu, être éternel et
immuable, qui est le créateur et l’ordonnateur des temps, a
créé le monde après de longs espaces de temps, àmoins
qu’on ne veuille dire aussi qu’avant le monde il y avait
déjà quelque créature dont les mouvements mesuraient
le temps. Mais puisque l’Écriture sainte, dont l’autorité est
incontestable, nous assure que  : «  Au commencement
Dieu créa le ciel et la terre  », ce qui fait bien voir qu’il n’avait
rien créé auparavant, il est indubitable que le monde n’a
pas été créé dans le temps, mais avec le temps  : car ce
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qui se fait dans le temps se fait après et avant quelque
temps, après le temps passé et avant le temps à venir. Or,
avant le monde, il ne pouvait y avoir aucun temps passé,
puisqu’il n’y avait point de créature dont les mouvements
pussent mesurer le temps. Le monde a donc été créé
avec le temps, puisque le mouvement a été créé avec le
monde, comme cela est visible par l’ordre même des six ou
sept premiers jours, pour lesquels le soir et le matin sont
marqués, jusqu’à ce que l’œuvre des six jours fût accomplie
et que le septième jour fût marqué par le grand mystère du
repos de Dieu. Maintenant quels sont ces jours  ? c’est ce
qui nous est très difficile ou même impossible d’entendre  ;
combien plus de l’expliquer  !

Chapitre VII
De la nature de ces premiers jours qui ont eu un soir et un
matin avant la création du soleil.

Nos jours ordinaires n’ont leur soir que par le coucher du
soleil et leur matin que par son lever. Or, ces trois premiers
jours se sont écoulés sans soleil, puisque cet astre ne fut
créé que le quatrième jour. L’Écriture nous dit bien que Dieu
créa d’abord la lumière, et la sépara des ténèbres, qu’il
appela la lumière jour, et les ténèbres nuit  ; mais quelle
était cette lumière et par quel mouvement périodique se
faisait le soir et le matin, voilà ce qui échappe à nos sens
et ce que nous devons pourtant croire sans hésiter, malgré
l’impossibilité de le comprendre. En effet, ou bien il s’agit
d’une lumière corporelle, soit qu’elle réside loin de nos
regards, dans les parties supérieures du monde, soit qu’elle
ait servi plus tard à allumer le soleil  ; ou bien ce mot
de lumière signifie la sainte Cité composée des anges et
des esprits bienheureux dont l’Apôtre parle ainsi  : «  La
Jérusalem d’en haut, notre mère éternelle dans les cieux.  »
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Il dit, en effet, ailleurs  : «  Vous êtes tous enfants de lumière
et enfants du jour  ; nous ne sommes point les fils de la
nuit ni des ténèbres.  » Peut-être aussi pourrait-on dire, en
quelque façon, que ce jour a son soir et son matin, dans ce
sens que la science des créatures est comme un soir en
comparaison de celle du Créateur, mais qu’elle devient un
jour et un matin, lorsqu’on la rapporte à sa gloire et à son
amour, et, pareillement, qu’elle ne penche point vers la nuit,
quand on n’abandonne point le Créateur pour s’attacher à
la créature. Remarquez enfin que l’Écriture, comptant par
ordre ces premiers jours, ne se sert jamais du mot de
nuit  ; car elle ne dit nulle part  : Il y eut nuit, mais  : «  Du
soir et du matin se fit un jour  »  ; et ainsi du second et du
suivant. Aussi bien, la connaissance des choses créées,
quand on les regarde en elles-mêmes, a moins d’éclat
que si on les contemple dans la sagesse de Dieu comme
dans l’art qui les a produites, de sorte qu’on peut l’appeler
plus convenablement un soir qu’une nuit  ; et néanmoins,
comme je l’ai dit, si on la rapporte à la gloire et à l’amour
du Créateur, elle devient en quelque façon un matin. Ainsi
envisagée, la connaissance des choses créées constitue le
premier jour en tant qu’elle se connaît elle-même  ; en tant
qu’elle a pour objet le firmament, qui a été placé entre les
eaux inférieures et supérieures et a été appelé le ciel, c’est
le second jour  ; appliquée à la terre, à la mer et à toutes
les plantes qui tiennent à la terre par leurs racines, c’est le
troisième jour  ; aux deux grands astres et aux étoiles, c’est
le quatrième jour  ; à tous les animaux engendrés des eaux,
soit qu’ils nagent, soit qu’ils volent, c’est le cinquième jour  ;
enfin, le sixième jour est constitué par la connaissance de
tous les animaux terrestres et de l’homme même.



Livre onzième.Origine des deux Cités 517

Chapitre VIII

Ce qu’il faut entendre par le repos de Dieu après l’œuvre des
six jours.

Quand l’Écriture dit que Dieu se reposa le septième jour
et le sanctifia, il ne faut pas entendre cela d’une manière
puérile, comme si Dieu s’était lassé à force de travail  ; Dieu
a parlé et l’univers a été fait, et cette parole n’est pas sen-
sible et passagère, mais intelligible et éternelle. Le repos de
Dieu, c’est le repos de ceux qui se reposent en lui, comme
la joie d’une maison, c’est la joie de ceux qui se réjouissent
dans la maison, bien que ce ne soit pas la maison même
qui cause leur joie. Combien donc sera-t-il plus raisonnable
d’appeler cette maison joyeuse, si par sa beauté elle inspire
de la joie à ceux qui l’habitent  ? En sorte qu’on l’appelle
joyeuse, non seulement par cette façon de parler qui sub-
stitue le contenant au contenu (comme quand on dit que
les théâtres applaudissent, que les prés mugissent, parce
que les hommes applaudissent sur les théâtres et que les
bœufs mugissent dans les prés), mais encore par cette
figure qui exprime l’effet par la cause, comme quand on
dit qu’une lettre est joyeuse, pour marquer la joie qu’elle
donne à ceux qui la lisent. Ainsi, lorsque le prophète dit que
Dieu s’est reposé, il marque fort bien le repos de ceux qui
se reposent en Dieu et dont Dieu même fait le repos  ; et
cette parole regarde aussi les hommes pour qui les saintes
Écritures ont été composées  ; elle leur promet un repos
éternel à la suite des bonnes œuvres que Dieu opère en
eux et par eux, s’ils s’approchent d’abord de lui par la foi.
C’est ce qui a été pareillement figuré par le repos du sabbat
que la loi prescrivait à l’ancien peuple de Dieu, et dont je me
propose de parler ailleurs plus au long.
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Chapitre IX

Ce que l’on doit penser de la création des anges, d’après les
témoignages de l’Écriture sainte.

Puisque j’ai entrepris d’exposer la naissance de la sainte
Cité en commençant par les saints anges, qui en sont la
partie la plus considérable, élite glorieuse qui n’a jamais
connu les épreuves du pèlerinage d’ici-bas, je vais avec
l’aide de Dieu expliquer, autant qu’il me paraîtra conve-
nable, les témoignages divins qui se rapportent à cet ob-
jet. Lorsque l’Écriture parle de la création du monde, elle
n’énonce pas positivement si les anges ont été créés, ni
quand ils l’ont été  ; mais à moins qu’ils n’aient été passés
sous silence, ils sont indiqués, soit par le ciel, quand il est
dit «  Dans le principe, Dieu créa le ciel et la terre  »  ; soit
par la lumière dont je viens de parler. Ce qui me persuade
qu’ils n’ont pas été omis dans le divin livre, c’est qu’il est
écrit d’une part que Dieu se reposa le septième jour de
tous les ouvrages qu’il avait faits, et que, d’autre part, la
Genèse commence ainsi  : «  Dans le principe, Dieu créa le
ciel et la terre  », ce qui semble dire que Dieu n’avait rien fait
auparavant. Puis donc qu’il a commencé par le ciel et la
terre, et que la terre, ajoute l’Écriture, était d’abord invisible
et désordonnée, la lumière n’étant pas encore faite et les
ténèbres couvrant la face de l’abîme, c’est-à-dire le mé-
lange confus des éléments, puisque enfin toutes choses
ont été successivement ordonnées par une opération qui
a duré six jours, comment les anges auraient-ils été omis,
eux qui font une partie si considérable de ces ouvrages
dont Dieu se reposa le septième jour  ? Et cependant il faut
convenir que, sans avoir été omis, ils ne sont pas marqués
d’une manière claire dans ce passage  ; aussi l’Écriture s’en
explique-t-elle ailleurs en termes de la plus grande clarté.
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Dans le cantique des trois jeunes hommes dans la four-
naise qui commence ainsi  : «  Ouvrages du Seigneur, bé-
nissez tous le Seigneur  », les anges sont nommés immé-
diatement après, dans le dénombrement de ces ouvrages.
Et dans les Psaumes  : «  Louez le Seigneur dans les cieux  ;
louez-le du haut des lieux sublimes. Louez-le, vous tous
qui êtes ses anges  ; louez-le, vous qui êtes ses Vertus  !
Soleil et Lune, louez le Seigneur  ; étoiles et lumière, louez-
le toutes ensemble. Cieux des cieux, louez le Seigneur, et
que toutes les eaux qui sont au-dessus des cieux louent
son saint nom  ; car il a dit, et toutes choses ont été faites  :
il a commandé, et elles ont été créées  ». Les anges sont
donc évidemment un des ouvrages de Dieu. Le texte divin
le déclare, quand après avoir énuméré toutes les choses
célestes, il est dit de l’ensemble  : Dieu a parlé, et tout a
été fait. Osera-t-on prétendre maintenant que la création
des anges est postérieure à l’œuvre des six jours  ? Cette
folle hypothèse est confondue par l’Écriture, où Dieu dit  :
«  Quand les astres ont été créés, tous mes anges m’ont
béni à haute voix.  » Les anges étaient donc déjà, quand
furent faits les astres. Les astres, il est vrai, n’ont été créés
que le quatrième jour  : en conclurons-nous que les anges
ont été créés le troisième  ? nullement  ; car l’emploi de
jour est connu  : les eaux furent séparées la terre  ; ces
deux éléments reçurent les espèces d’animaux qui leur
conviennent, et la terre produisit tout ce qui lient à elle par
des racines. Remonterons-nous au second jour  ? pas da-
vantage  ; car en ce jour le firmament fut créé entre les eaux
supérieures et inférieures  ; il reçut le nom de ciel, et ce fut
dans son enceinte que les astres furent créés le quatrième
jour. Si donc les anges doivent être comptés parmi les
ouvrages des six jours, ils sont certainement cette lumière
qui est appelée jour et dont l’Écriture marque l’unité en ne
l’appelant pas le premier jour (dies primus), mais un jour
(dies unus). Car le second jour, le troisième et les suivants
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ne sont pas d’autres jours, mais ce jour unique, qui a été
ainsi répété pour accomplir le nombre six ou le nombre
sept, dont l’un figure la connaissance des œuvres de Dieu,
et l’autre celle de son repos. En effet, quand Dieu a dit  :
Que la lumière soit et la lumière fut, s’il est raisonnable
d’entendre par là la création des anges, ils ont été certai-
nement créés participants de la lumière éternelle, qui est
la sagesse immuable de Dieu, par qui toutes choses ont
été faites, et que nous appelons son Fils unique  ; et s’ils
ont été éclairés de cette lumière qui les avait créés, ç’a été
pour devenir eux-mêmes lumière et être appelés jour par
la participation de cette lumière et de ce jour immuable
qui est le Verbe de Dieu, par qui eux et toutes choses ont
été créés. La vraie lumière qui éclaire tout homme venant
en ce monde éclaire pareillement tout ange pur, afin qu’il
soit lumière, non en soi, mais en Dieu  ; aussi tout ange qui
s’éloigne de Dieu devient-il impur, comme sont tous ceux
qu’on nomine esprits immondes, lorsqu’ils ne sont plus
lumière dans le Seigneur, mais ténèbres en eux-mêmes,
parce qu’ils sont privés de la participation de la lumière
éternelle. En effet, le mal n’est point une substance, mais
on a appelé mal la privation du bien.

Chapitre X
De l’immuable et indivisible Trinité, ou le Père, le Fils et le Saint-
Esprit ne font qu’un seul Dieu, en qui la qualité et la substance
s’identifient.

Il existe un bien, seul simple, seul immuable, qui est Dieu.
Par ce bien, tous les autres biens ont été créés  ; mais ils
ne sont point simples, et partant ils sont muables. Quand je
dis, en effet, qu’ils ont été créés, j’entends qu’ils ont été faits
et non pas engendrés, attendu que ce qui est engendré
du bien simple est simple comme lui, est la même chose
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que lui. Tel est le rapport de Dieu le Père avec Dieu le Fils,
qui tous deux ensemble, avec le Saint-Esprit, ne font qu’un
seul Dieu  ; et cet Esprit du Père et du Fils est appelé le
Saint-Esprit dans l’Écriture, par appropriation particulière
de ce nom. Or, il est autre que le Père et le Fils, parce
qu’il n’est ni le Père ni le Fils  ; je dis autre, et non autre
chose, parce qu’il est, luiaussi, le bien simple, immuable et
éternel. Cette Trinité n’est qu’un seul Dieu, qui n’en est pas
moins simple pour être une Trinité  ; car nous ne faisons
pas consister la simplicité du bien en ce qu’il serait dans
le Père seulement, ou seulement dans le Fils, ou enfin
dans le seul Saint-Esprit et nous ne disons pas non plus,
comme les Sabelliens, que cette Trinité n’est qu’un nom,
qui n’implique aucune subsistance des personnes  ; mais
nous disons que ce bien est simple, parce qu’il est ce
qu’il a, sauf la seule réserve de ce qui appartient à chaque
personne de la Trinité relativement aux autres. En effet, le
Père a un Fils et n’est pourtant pas Fils, le Fils a un Père
sans être Père lui-même. Le bien est donc ce qu’il a, dans
tout ce qui le constitue en soi-même, sans rapport à un
autre que soi. Ainsi, comme il est vivant en soi-même et
sans relation, il est la vie même qu’il a.

La nature de la Trinité est donc appelée une nature
simple, par cette raison qu’elle n’a rien qu’elle puisse perdre
et qu’elle n’est autre chose que ce qu’elle a. Un vase n’est
pas l’eau qu’il contient, ni un corps la couleur qui le colore,
ni l’air la lumière ou la chaleur qui l’échauffe ou l’éclaire,
ni l’âme la sagesse qui la rend sage. Ces êtres ne sont
donc pas simples, puisqu’ils peuvent être privés de ce qu’ils
ont, et recevoir d’autres qualités ou habitudes. Il est vrai
qu’un corps incorruptible, tel que celui qui est promis aux
saints dans la résurrection, ne peut perdre cette qualité  ;
mais cette qualité n’est pas sa substance même. L’incor-
ruptibilité réside tout entière dans chaque partie du corps,
sans être plus grande ou plus petite dans l’une que dans
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l’autre, une partie n’étant pas plus incorruptible que l’autre,
au lieu que le corps même est plus grand dans son tout
que dans une de ses parties. Le corps n’est pas partout tout
entier, taudis que l’incorruptibilité est tout entière partout  ;
elle est dans le doigt, par exemple, comme dans le reste
de la main, malgré la différence qu’il y a entre l’étendue de
toute la main et celle d’un seul doigt. Ainsi, quoique l’in-
corruptibilité soit inséparable d’un corps incorruptible, elle
n’est pas néanmoinsla substance même du corps, et par
conséquent le corps n’est pas ce qu’il a. Il en est de même
de l’âme. Encore qu’elle doive être un jour éternellement
sage, elle ne le sera que par la participation de la sagesse
immuable, qui n’est pas elle. En effet, quand même l’air ne
perdrait jamais la lumière qui est répandue dans toutes ses
parties, il ne s’ensuivrait pas pour cela qu’il fût la lumière
même  ; et ici je n’entends pas dire que l’âme soit un air sub-
til, ainsi que l’ont cru quelques philosophes, qui n’ont pas pu
s’élever à l’idée d’une nature incorporelle. Mais ces choses,
dans leur extrême différence, ne laissent pas d’avoir assez
de rapport pour qu’il soit permis de dire que l’âme incorpo-
relle est éclairée de la lumière incorporelle de la sagesse
de Dieu, qui est parfaitement simple, de la même manière
l’air corporel est éclairé par la lumière corporelle, et que,
comme l’air s’obscurcit quand la lumière vient à se retirer
(car ce qu’on appelle ténèbres n’est autre chose que l’air
privé de lumière), l’âme s’obscurcit pareillement, lorsqu’elle
est privée de la lumière de la sagesse.

Si donc on appelle simple la nature divine, c’est qu’en
elle la qualité n’est autre chose que la substance, en sorte
que sa divinité, sa béatitude et sa sagesse ne sont point dif-
férentes d’elle-même. L’Écriture, il est vrai, appelle multiple
l’esprit de sagesse, mais c’est à cause de la multiplicité
des choses qu’il renferme en soi, lesquelles néanmoins
ne sont que lui-même, et lui seul est toutes ces choses.
Il n’y a pas, en effet, plusieurs sagesses, mais une seule,
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en qui se trouvent ces trésors immenses et infinis où sont
les raisons invisibles et immuables de toutes les choses
muables et visibles qu’elle a créées  ; car Dieu n’a rien fait
sans connaissance, ce qui ne pourrait se dire avec justice
du moindre artisan. Or, s’il a fait tout avec connaissance,
il est hors de doute qu’il n’a fait que ce qu’il avait premiè-
rement connu  : d’où l’on peut tirer cette conclusion mer-
veilleuse, mais véritable, que nous ne connaîtrions point ce
monde, s’il n’était, au lieu qu’il ne pourrait être, si Dieu ne le
connaissait.

Chapitre XI
Si les anges prévaricateurs ont participé à la béatitude dont
les anges fidèles ont joui sans interruption depuis qu’ils ont
été créés  ?

Il suit de là qu’en aucun temps ni d’aucune manière les
anges n’ont commencé par être des esprits de ténèbres  ;
dès qu’ils ont été, ils ont été lumière, n’ayant pas été
créés pour être ou pour vivre d’une manière quelconque,
mais pour vivre sages et heureux. Quelques-uns, il est vrai,
s’étant éloignés de la lumière, n’ont point possédé la vie
parfaite, la vie sage et heureuse, qui est essentiellement
une vie éternelle accompagnée d’une confiance parfaite en
sa propre éternité  ; mais ils ont encore la vie raisonnable,
tout en l’ayant pleine de folie, et ils ne sauraient la perdre,
quand ils le voudraient. Au surplus, qui pourrait déterminer
à quel degré ils ont participé à la sagesse avant leur chute,
et comment croire qu’ils y aient participé autant que les
anges fidèles qui trouvent la perfection de leur bonheur
dans la certitude de sa durée  ? S’il en était de la sorte,
les mauvais anges seraient demeurés, eux aussi, éternel-
lement heureux, étant également assurés de leur bonheur.
Mais si longue qu’on suppose une vie, elle ne peut être
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appelée éternelle, si elle doit avoir une fin. Par conséquent,
bien que l’éternité ne suppose pas nécessairement la félici-
té (témoin le feu d’enfer qui, selon l’Écriture, sera éternel), si
une vie ne peut être pleinement et véritablement heureuse
qu’elle ne soit éternelle, la vie de ces mauvais anges n’était
pas bienheureuse, puisqu’elle devait cesser de l’être, soit
qu’ils l’aient su, soit qu’ils l’aient ignoré. Dans l’un ou l’autre
cas, la crainte ou l’erreur s’opposait à leur parfaite félicité.
Et si l’on suppose que, sans être ignorants ou trompés, ils
étaient seulement dans le doute sur l’avenir, cela même
était incompatible avec la béatitude parfaite que nous attri-
buons aux bons anges. Quand nous parlons de béatitude,
en effet, nous ne restreignons pas tellement l’étendue de
ce mol qu’il ne puisse convenir qu’à Dieu seul  ; et toutefois
Dieu seul est heureux en ce sens qu’il ne peut y avoir de
béatitude plus grande que la sienne, et celle des anges,
appropriée à leur nature, qu’est-elle en comparaison  ?

Chapitre XII
Comparaison de la félicité des justes sur la terre et de celle de
nos premiers parents avant le péché.

Nous ne bornons même pas la béatitude aux bons anges.
Et qui oserait nier que nos premiers parents, avant la chute,
n’aient été heureux dans le paradis terrestre, tout en étant
incertains de la durée de leur béatitude, qui aurait été
éternelle, s’ils n’eussent point péchés  ? Aujourd’hui même,
nous n’hésitons point à appeler heureux les bons chrétiens
qui, pleins de l’espérance de l’immortalité future, vivent
exempts de crimes et de remords, et obtiennent aisément
de la miséricorde de Dieu le pardon des fautes attachées
à l’humaine fragilité. Et cependant, quelque assurés qu’ils
soient du prix de leur persévérance, ils ne le sont pas de leur
persévérance même. Qui peut, en effet, se promettre de
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persévérer jusqu’à la fin, à moins que d’en être assuré par
quelque révélation de celui qui, par un juste et mystérieux
conseil, ne découvre pas l’avenir à tous, mais qui ne trompe
jamais personne  ? Pour ce qui regarde la satisfaction pré-
sente, le premier homme était donc plus heureux dans le
paradis que quelque homme de bien que ce soit en cette
vie mortelle  ; mais quant à l’espérance du bien avenir, qui-
conque est assuré de jouir un jour de Dieu en la compagnie
des anges, est plus heureux, quoiqu’il souffre, que ne l’était
le premier homme, incertain de sa chute  ; dans toute la
félicité du paradis.

Chapitre XIII
Tous les anges ont été créés dans un même état de félicité,
de telle sorte que ceux qui devaient déchoir ignoraient leur
chute future, et que les bons n’ont eu la prescience de leur
persévérance qu’après la chute des mauvais.

Dès lors, il est aisé de voir que l’union de deux choses
constitue la béatitude, objet légitime des désirs de tout
être intelligent  : premièrement, jouir sans trouble du bien
immuable, qui est Dieu même  ; secondement, être pleine-
ment assuré d’en jouir toujours. La foi nous apprend que
les anges de lumière possèdent cette béatitude, et la rai-
son nous fait conclure que les anges prévaricateurs ne la
possédaient pas, même avant leur chute. Cependant on
ne peut leur refuser quelque félicité, je veux dire une féli-
cité sans prescience, s’ils ont vécu quelque temps avant
leur péché. Semble-t-il trop dur de penser que, parmi les
anges, les uns ont été créés dais l’ignorance de leur per-
sévérance future ou de leur chute, tandis que les autres
ont su de science certaine l’éternité de leur béatitude, et
veut-on que tous aient été créés dans une égale félicité,
y étant demeurés jusqu’au moment mi quelques-uns ont
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quitté volontairement la source de leur bonheur  ? mais il
est certes beaucoup plus dur de croire que les bons anges
soient encore, à cette heure, incertains de leur béatitude,
et qu’ils ignorent sur eux-mêmes ce que nous avons pu,
nous, en apprendre par le témoignage des saintes Écri-
tures. Car quel chrétien catholique ne sait qu’il ne se fera
plus de démons d’aucun des bons anges, comme il ne se
fera point de bons anges d’aucun des démons  ? En ef-
fet, la Vérité promet dans l’Évangile aux fidèles chrétiens,
qu’ils seront semblables aux anges de Dieu, et elle dit en
même temps qu’ils jouiront de la vie éternelle. Or, si nous
devons être un jour certains de ne jamais déchoir de la
félicité immortelle, supposez que les anges ne le fussent
pas, nous ne serions plus leurs égaux, nous serions leurs
supérieurs. Mais la Vérité ne trompe jamais, et puisque
nous devons être leurs égaux, il s’ensuit qu’ils sont certains
de l’éternité de leur bonheur. Et comme d’ailleurs les autres
anges n’en pouvaient pas être certains, il faut conclure ou
que la félicité n’était pas pareille, ou que, si elle l’était, les
bons n’ont été assurés de leur bonheur qu’après la chute
des autres. Mais, dira-t-on peut-être, est-ce que cette pa-
role de Notre-Seigneur dans l’Évangile touchant le diable
«  Qu’il était homicide dès le commencement et qu’il n’est
point demeuré dans la vérité  », ne doit pas s’entendre du
commencement de la création  ? et à ce compte, le diable
n’aurait jamais été heureux avec les saints anges, parce
que, dès le moment de sa création, il aurait refusé de se
soumettre à son Créateur, et c’est aussi dans ce sens qu’il
faudrait entendre le mot de l’apôtre saint Jean  : «  Le diable
pèche dès le commencement  », c’est-à-dire que, dès l’ins-
tant de sa création, il aurait rejeté la justice, qu’on ne peut
conserver, si l’on ne soumet sa volonté à celle de Dieu.
En tout cas, ce sentiment est bien éloigné de l’hérésie des
Manichéens et autres fléaux de la vérité, qui prétendent que
le diable possède en propre une nature mauvaise qu’il a
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reçue d’un principe contraire à Dieu  : esprits extravagants,
qui ne prennent pas garde que dans cet Évangile dont ils
admettent l’autorité aussi bien que nous, Notre-Seigneur ne
dit pas  : Le diable a été étranger à la vérité, mais  : Il n’est
point demeuré dans la vérité, ce qui veut dire qu’il est déchu,
et certes, s’il y était demeuré, il en participerait encore et
serait bienheureux avec les saints anges.

Chapitre XIV

Explication de cette parole de l’Évangile  : «  Le diable n’est
point demeuré dans la vérité, parce que la vérité n’est point
en lui.  »

Notre-Seigneur semble avoir voulu répondre à cette ques-
tion  : Pourquoi le diable n’est-il point demeuré dans la véri-
té  ? quand il ajoute  : «  Car la vérité n’est point en lui.  » Or,
elle serait en lui, s’il fût demeuré en elle. Cette parole est
donc assez extraordinaire, puisqu’elle paraît dire que si le
diable n’est point demeuré dans la vérité, c’est que la vérité
n’est point en lui  ; tandis qu’aucontraire, ce qui fait que la
vérité n’est point en lui, c’est qu’il n’est point demeuré dans
la vérité. Cette même façon de parler se retrouve aussi
dans un psaume  : «  J’ai crié, mon Dieu  », dit le Prophète,
«  parce que vous m’avez exaucé  », au lieu qu’il semble qu’il
devait dire  : Vous m’avez exaucé, mon Dieu, parce que j’ai
crié. Mais il faut entendre que le Prophète, après avoir dit  :
«  J’ai crié  », prouve la réalité de son invocation par l’effet
qu’elle a obtenu  : la preuve que j’ai crié, c’est que vous
m’avez exaucé.
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Chapitre XV
Comment il faut entendre cette parole  : «  Le diable pèche dès
le commencement.  »

Quant à cette parole de saint Jean  : «  Le diable pèche
dès le commencement  », les hérétiques ne comprennent
pas que si le péché est naturel, il cesse d’être. Mais
que peuvent-ils répondre à ce témoignage d’Isaïe qui, dé-
signant le diable sous la figure du prince de Babylone,
s’écrie  : «  Comment est tombé Lucifer, qui se levait brillant
au matin  ?  » et ce passage d’Ézéchiel  : «  Tu as joui des
délices du paradis, orné de toutes sortes de pierres pré-
cieuses  »  ? Le diable a donc été quelque temps sans pé-
ché  ; et c’est ce que le prophète lui dit un peu après en
termes plus formels  : «  Tu as marché pur de souillure en
tes jours.  » Que si l’on ne peut donner un sens plus naturel
à ces paroles, il faut donc entendre par celle-ci  : «  Il n’est
point demeuré dans la vérité  », que le diable a été dans
la vérité, mais qu’il n’y est pas demeuré  ; et quant à cette
autre, «  que le diable pèche dès le commencement  », il
ne faut pas entendre qu’il a péché dès le commencement
de sa création, mais dès celui de son orgueil. De même,
quand nous lisons dans Job, à propos du diable  : «  Il est
le commencement de l’ouvrage de Dieu, qui l’a fait pour le
livrer aux railleries de ses anges  »  ; et ce passage analogue
du psaume  : «  Ce dragon que vous avez formé pour servir
de jouet  »  ; nous ne devons pas croire que le diable ait été
créé primitivement pour êtremoqué des anges, mais bien
que leurs railleries sont la peine de son péché. Il est donc
l’ouvrage du Seigneur  ; car il n’y a pas de nature si vile et si
infime qu’on voudra, même parmi les plus petits insectes,
qui ne soit l’ouvrage de celui d’où vient toute mesure, toute
beauté, tout ordre, c’est-à-dire ce qui fait l’être et l’intelligi-
bilité de toute chose. À plus forte raison est-il le principe
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de la créature angélique, qui surpasse par son excellence
tous les autres ouvrages de Dieu.

Chapitre XVI
Des degrés et des différences qui sont entre les créatures
selon qu’on envisage leur utilité relative ou l’ordre absolu de
la raison.

Parmi les êtres que Dieu a créés, on préfère ceux qui ont la
vie à ceux qui ne l’ont pas, ceux qui ont la puissance de la
génération ou seulement l’appétit à ceux qui en sont privés.
Parmi les vivants, on préfère ceux qui ont du sentiment,
comme les animaux, aux plantes, qui sont insensibles  ; et
entre les êtres doués de sentiment, les êtres intelligents,
comme les hommes, à ceux qui sont dépourvus d’intel-
ligence, comme les bêtes  ; et entre les êtres intelligents,
les immortels, comme les anges, aux mortels, comme les
hommes. Cet ordre de préférence est celui de la nature.
Il en est un autre qui dépend de l’estime que chacun fait
des choses, selon l’utilité qu’il en tire  ; par où il arrive que
nous préférons quelquefois certains objets insensibles à
des êtres doués de sentiment, et cela à tel point que, s’il
ne dépendait que de nous, nous retrancherions ceux-ci de
la nature, soit par ignorance du rang qu’ils y tiennent, soit
par amour pour notre avantage personnel que nous met-
tons au-dessus de tout. Qui n’aimerait mieux, par exemple,
avoir chez soi du pain que des souris, et des écus que des
puces  ? Et il n’y a pas lieu de s’en étonner, quand on voit
tes hommes, dont la nature est si noble, acheter souvent
plus cher un cheval ou une pierre précieuse qu’un esclave
ou une servante. Ainsi les jugements de la-raison sont bien
différents de ceux de la nécessité ou de la volupté  : la
raison juge des choses en elles-mêmes et selon la vérité,
au lieu que la nécessité n’en juge que selon les besoins,
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et lavolupté selon les plaisirs. Mais la volonté et l’amour
sont d’un tel prix dans les êtres raisonnables que, malgré
la supériorité des anges sur les hommes selon l’ordre de
la nature, l’ordre de la justice veut que les hommes bons
soient mis au-dessus des mauvais anges.

Chapitre XVII
La malice n’est pas dans la nature, mais contre la nature, et
elle a pour principe, non le Créateur, mais la volonté.

C’est donc de la nature du diable et non de sa malice qu’il
est question dans ce passage  : «  Il est le commencement
de l’ouvrage de Dieu  »  ; car la malice, qui est un vice, ne
peut se rencontrer que dans une nature auparavant non
viciée, et tout vice est tellement contre la nature qu’il en
est par essence la corruption. Ainsi, s’éloigner de Dieu
ne serait pas un vice, s’il n’était naturel d’être avec Dieu.
C’est pourquoi la mauvaise volonté même est une grande
preuve de la bonté de la nature. Mais comme Dieu est le
créateur parfaitement bon des natures, il est le régulateur
parfaitement juste des mauvaises volontés, et il se fait
bien servir d’elles, quand elles se servent mal de la bonté
naturelle de ses dons. C’est ainsi qu’il a voulu que le diable,
qui était bon par sa nature et qui est devenu mauvais par
sa volonté, servît de jouet à ses anges, ce qui veut dire
que les tentations dont le diable se sert pour nuire aux
saints tournent à leur profit. En créant Satan, Dieu n’ignorait
pas sa malignité future, et comme il savait d’une manière
certaine le bien qu’il devait tirer de ce mal, il a dit par
l’organe du Psalmiste  : «  Ce dragon que vous avez formé
pour servir de jouet à vos anges  », cela signifie que tout en
le créant bon, sa providence disposait déjà les moyens de
se servir utilement de lui, quand il serait devenu mauvais.
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Chapitre XVIII

De la beauté de l’univers qui, par l’art de la Providence, tire une
splendeur nouvelle de l’opposition des contraires.

En effet, Dieu n’aurait pas créé un seul ange, que dis-je  ?
un seul homme dont il aurait prévu la corruption, s’il n’avait
su en même temps comment il ferait tourner cemal à
l’avantage des justes et relèverait la beauté de l’univers par
l’opposition des contraires, comme on embellit un poème
par les antithèses. C’est, en effet, une des plus brillantes
parures du discours que l’antithèse, et si ce mot n’est pas
encore passé dans la langue latine, la figure elle-même, je
veux dire l’opposition ou le contraste, n’en fait pas moins
l’ornement de cette langue ou plutôt de toutes les langues
du monde. Saint Paul s’en est servi dans ce bel endroit de
la seconde épître aux Corinthiens  : «  Nous agissons en
toutes choses comme de fidèles serviteurs de Dieu,… par
les armes de justice pour combattre à droite et à gauche,
parmi la gloire et l’infamie, parmi les calomnies et les
louanges, semblables à des séducteurs et sincères, à des
inconnus et connus de tous, toujours près de subir la mort
et toujours vivants, sans cesse frappés, mais non extermi-
nés, tristes et toujours dans la joie, pauvres et enrichissant
nos frères, n’ayant rien et possédant tout.  » Comme l’op-
position de ces contraires fait ici la beauté du langage, de
même la beauté du monde résulte d’une opposition, mais
l’éloquence n’est plus seulement dans les mots, elle est
dans les choses. C’est ce qui est clairement exprimé dans
ce passage de l’Ecclésiastique  : «  Le bien est contraire au
mal, et la mort à la vie ainsi le pécheur à l’homme pieux  ;
regarde toutes les œuvres du Très-Haut  : elles vont ainsi
deux à deux, et l’une contraire à l’autre.  »
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Chapitre XIX

Ce qu’il faut entendre par ces paroles de l’Écriture  : «  Dieu
sépara la lumière des ténèbres.  »

L’obscurité même de l’Écriture a cet avantage, que l’on peut
d’un passage tirer divers sens, tous conformes à la vérité,
tous confirmés par le témoignage de choses manifestes
ou par d’autres passages très clairs, de sorte que, dans le
cours d’un long travail, si on ne parvient pas à découvrir
le véritable sens du texte, on a du moins l’occasion de pro-
clamer d’autres vérités. C’est pourquoi je crois pouvoir pro-
poser d’entendre par la création de la première lumière la
création des anges, et de voir la distinction des bons et des
mauvaisdans ces paroles  : «  Dieu sépara la lumière des
ténèbres, et nomma la lumière jour et les ténèbres nuit.  »
En effet, celui-là seul a pu les séparer qui a pu prévoir leur
chute et connaître qu’ils demeureraient obstinés dans leur
présomptueux aveuglement. Quant au jour proprement dit
et à la nuit, Dieu les sépara par ces deux grands astres qui
frappent nos sens  : «  Que les astres, dit-il, soient faits dans
le firmament du ciel pour luire sur la terre et séparer le jour
de la nuit.  » Et un peu après  : «  Dieu fit deux grands astres,
l’un plus grand pour présider au jour, et l’autre moindre pour
présider à la nuit avec les étoiles  ; Dieu les mit dans le
firmament du ciel pour luire sur la terre, et présider au jour
et à la nuit, et séparer la lumière des ténèbres.  » Mais cette
lumière, qui est la sainte société des anges, toute éclatante
des splendeurs de la vérité intelligible, et ces ténèbres qui
lui sont contraires, c’est-à-dire ces esprits corrompus, ces
mauvais anges éloignés par leur faute de la lumière de
la justice, je répète que celui-là seul pouvait opérer leur
séparation, à qui le mal à venir (mal de la volonté, non de la
nature) n’a pu être, avant de se produire, douteux ou caché.
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Chapitre XX

Explication de ce passage  : «  Et Dieu vit que la lumière était
bonne.  »

Il importe de remarquer aussi qu’après cette parole  : «  Que
la lumière soit faite, et la lumière fut faite  », l’Écriture ajoute
aussitôt  : «  Et Dieu vit que la lumière était bonne.  » Or,
elle n’ajoute pas cela après que Dieu eût séparé la lumière
des ténèbres et appelé la lumière jour et les ténèbres nuit.
Pourquoi  ? c’est que Dieu aurait paru donner également
son approbation à ces ténèbres et à cette lumière. Quant
aux ténèbres matérielles, incapables par conséquent de
faillir, qui, à l’aide des astres, sont séparées de cette lu-
mière sensible qui éclaire nos yeux, l’Écriture ne rapporte
le témoignage de l’approbation de Dieu qu’après la sépa-
ration accomplie  : «  Et Dieu plaça ces astres dans le fir-
mament du ciel pour luire sur la terre, présider au jour et
à la nuit, et séparer la lumière des ténèbres. Et Dieu vit
que cela étaitbon.  » L’un et l’autre lui plut, parce que l’un
et l’autre est sans péché. Mais lorsque Dieu eut dit  : «  Que
la lumière soit faite, et la lumière fut faite  : et Dieu vit que
la lumière était bonne  »  ; l’Écriture ajoute aussitôt  : «  Et
Dieu sépara la lumière des ténèbres, et appela la lumière
jour et les ténèbres nuit.  » Elle n’ajoute pas  : Et Dieu vit
que cela était bon, de peur que l’un et l’autre ne fut nommé
bon, tandis que l’un des deux était mauvais, non par nature,
mais par son propre vice. C’est pourquoi, en cet endroit, la
seule lumière plut au Créateur, et quant aux ténèbres, c’est-
à-dire aux mauvais anges, tout en les faisant servir à l’ordre
de ses desseins, il ne devait pas les approuver.
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Chapitre XXI
De la science éternelle et immuable de Dieu et de sa volonté,
par qui toutes ses œuvres lui ont toujours plu, avant d’être
créées, telles qu’il les a créées en effet.

En quel sens entendre ces paroles qui sont répétées après
chaque création nouvelle  : «  Dieu vit que cela était bon  »,
sinon comme une approbation que Dieu donne à son ou-
vrage fait selon les règles d’un art qui n’est autre que sa
sagesse  ? En effet, Dieu n’apprit pas que son ouvrage était
bon, après l’avoir fait, puisqu’il ne l’aurait pas fait s’il ne
l’avait connu bon avant de le faire. Lors donc qu’il dit  :
Cela était bon, il ne l’apprend pas, il l’enseigne. Platon est
allé plus loin, quand il dit que Dieu fut transporté de joie
après avoir achevé le monde. Certes, Platon était trop sage
pour croire que la nouveauté de la création eût ajouté à la
félicité divine  ; mais il a voulu faire entendre que l’ouvrage
qui avait plu à Dieu avant que de le faire, lui avait plu aussi
lorsqu’il fut fait. Ce n’est pas que la science de Dieu éprouve
aucune variation et qu’il connaisse de plusieurs façons di-
verses ce qui est, ce qui a été et ce qui sera. La connais-
sance qu’il a du présent, du passé et de l’avenir n’a rien de
commun avec la nôtre. Prévoir, voir, revoir, pour lui c’est
tout un. Il ne passe pas comme nous d’une chose àune
autre en changeant de pensée, mais il contemple toutes
choses d’un regard immuable. Ce qui est actuellement, ce
qui n’est pas encore, ce qui n’est plus, sa présence stable
et éternelle embrasse tout. Et il ne voit pas autrement des
yeux, autrement de l’esprit, parce qu’il n’est pas composé
de corps et d’âme  ; il ne voit pas aujourd’hui autrement qu’il
ne faisait hier ou qu’il ne fera demain, parce que sa connais-
sance ne change pas, comme la nôtre, selon les diffé-
rences du temps. C’est de lui qu’il est dit  : «  Qu’il ne reçoit
de changement ni d’ombre par aucune révolution.  » Car il
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ne passe point d’une pensée à une autre, lui dont le regard
incorporel embrasse tous les objets comme simultanés.
Il connaît le temps d’une connaissance indépendante, du
temps, comme il meut les choses temporelles sans subir
aucun mouvement temporel. Il a donc vu que ce qu’il avait
fait était bon là même où il avait vu qu’il était bon de le faire,
et, en regardant son ouvrage accompli, il n’a pas doublé
ou accru sa connaissance, comme si elle eût été moindre
auparavant, lui dont l’ouvrage n’aurait pas toute sa perfec-
tion, si l’accomplissement de sa volonté pouvait ajouter
quelque chose à la perfection de sa connaissance. C’est
pourquoi, s’il n’eût été question que de nous apprendre quel
est l’auteur de la lumière, il aurait suffi de dire  : Dieu fit la
lumière  ; ou si l’Écriture eût voulu nous faire savoir en outre
par quel moyen il l’a faite, c’eût été assez de ces paroles  :
«  Dieu dit  : Que la lumière soit faite, et la lumière fut faite  »,
car nous aurions su de la sorte que non seulement Dieu
a fait la lumière, mais qu’il l’a faite par sa parole. Mais
comme il était important de nous apprendre trois choses
touchant la créature qui l’a faite, par quel moyen, et pour-
quoi elle a été faite, l’Écriture a marqué tout cela en disant  :
«  Dieu dit  : Que la lumière soit faite, et la lumière fut faite,
et Dieu vit que la lumière était bonne.  » Ainsi, c’est Dieu qui
a fait toutes choses  ; c’est par sa parole qu’il les a faites,
et il les a faites parce qu’elles sont bonnes. Il n’y a point de
plus excellent ouvrier que Dieu, ni d’art plus efficace que sa
parole, ni de meilleure raison de la création que celle-ci  :
une œuvre bonne a été produitepar un bon ouvrier. Platon
apporte aussi cette même raison de la création du monde,
et dit qu’il était juste qu’une œuvre bonne fût produite par
un Dieu bon  ; soit qu’il ait lu cela dans nos livres, soit qu’il
l’ait appris de ceux qui l’y avaient lu, soit que la force de son
génie l’ait élevé de la connaissance des ouvrages visibles
de Dieu à celle de ses grandeurs invisibles, soit enfin qu’il
ait été instruit par ceux qui étaient parvenus à ces hautes
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vérité.

Chapitre XXII
De ceux qui trouvent plusieurs choses à reprendre dans
cet univers, ouvrage excellent d’un excellent créateur, et qui
croient à l’existence d’une mauvaise nature.

Cependant quelques hérétiques n’ont pas su reconnaître
cette raison suprême de la création, savoir, la bonté de
Dieu, raison si juste et si convenable qu’il suffit de la consi-
dérer avec attention et de la méditer avec piété pour mettre
fin à toutes les difficultés qu’on peut élever sur l’origine
des choses. Mais on ne veut considérer que les misères
de notre corps, devenu mortel et fragile en punition du
péché, et exposé ici-bas à une foule d’accidents contraires,
comme le feu, le froid, les bêtes farouches et autres choses
semblables. On ne remarque pas combien ces choses sont
excellentes dans leur essence, et dans la place qu’elles oc-
cupent avec quel art admirable elles sont ordonnées, à quel
point elles contribuent chacune en particulier à la beauté
de l’univers, et quels avantages elles nous apportent quand
nous savons en bien user, en sorte que les poisons mêmes
deviennent des remèdes, étant employés à propos, et qu’au
contraire les choses qui nous flattent le plus, comme la
lumière, le boire et le manger, sont nuisibles par l’abus que
l’on en fait. La divine Providence nous avertit par là de ne
pas blâmer témérairement ses ouvrages, mais d’en recher-
cher soigneusement l’utilité, et, lorsque notre intelligence
se trouve en défaut, de croire que ces choses sont cachées
comme l’étaient plusieurs autres que nous avons eu peine
à découvrir. Si Dieu permet qu’elles soient cachées, c’est
pour exercer notre humilité ou pour abaisser notre orgueil.
En effet, il n’y a aucune nature mauvaise, et le mal n’est
qu’une privation du bien  ; mais depuis les choses de la
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terre jusqu’à celles du ciel, depuis les visibles jusqu’aux
invisibles, il en est qui sont meilleures les unes que les
autres, et leur existence à toutes tient essentiellement à
leur inégalité. Or, Dieu n’est pas moins grand dans les pe-
tites choses que dans les grandes  ; car il ne faut pas mesu-
rer les petites par leur grandeur naturelle, qui est presque
nulle, mais par la sagesse de leur auteur. C’est ainsi qu’en
rasant un sourcil à un homme on ôterait fort peu de son
corps, mais on ôterait beaucoup de sa beauté, parce que la
beauté du corps ne consiste pas dans la grandeur de ses
membres, mais dans leur proportion. Au reste, il ne faut
pas trop s’étonner de ce que ceux qui croient à l’existence
d’une nature mauvaise, engendrée d’un mauvais principe,
ne veulent pas reconnaître la bonté de Dieu comme la
raison de la création du monde, puisqu’ils s’imaginent au
contraire que Dieu n’a créé cette machine de l’univers que
dans la dernière nécessité, et pour se défendre du mal
qui se révoltait contre lui  ; qu’ainsi il a mêlé sa nature qui
est bonne avec celle du mal, afin de le réprimer et de le
vaincre  ; qu’il a bien de la peine à la purifier et à la délivrer,
parce que le mal l’a étrangement corrompue, et qu’il ne la
purifie pas même tout entière, si bien que cette partie non
purifiée servira de prison et de chaîne à son ennemi vaincu.
Les Manichéens ne donneraient pas dans de telles extrava-
gances, s’ils étaient convaincus de ces deux vérités  : l’une,
que la nature de Dieu est immuable, incorruptible, inalté-
rable  ; l’autre, que l’âme qui a pu déchoir par sa volonté et
ainsi être corrompue par le péché et privée de la lumière
de la vérité immuable, l’âme, dis-je, n’est pas une partie de
Dieu ni de même nature que la sienne, mais une créature
infiniment éloignée de la perfection de son Créateur.
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Chapitre XXIII
De l’erreur reprochée à la doctrine d’Origène.

Mais voici qui est beaucoup plus surprenant  : c’est que
des esprits persuadés comme nous qu’il n’y a qu’un seul
principe de toutes choses, et que toute nature qui n’est pas
Dieu ne peut avoir d’autre créateur que Dieu, ne veuillent
pas admettre d’un cœur simple et bon cette explication si
simple et si bonne de la création, savoir qu’un Dieu bon a
fait de bonnes choses, lesquelles, étant autres que Dieu,
sont inférieures à Dieu, sans pouvoir provenir toutefois d’un
autre principe qu’un Dieu bon. Ils prétendent que les âmes,
dont ils ne font pas à la vérité les parties de Dieu, mais
ses créatures, ont péché en s’éloignant de leur Créateur  ;
qu’elles ont mérité par la suite d’être enfermées, depuis le
ciel jusqu’à la terre, dans divers corps, comme dans une
prison, suivant la diversité de leurs fautes  ; que c’est là le
monde, et qu’ainsi la cause de sa création n’a pas été de
faire de bonnes choses mais d’en réprimer de mauvaises.
Tel est le sentiment d’Origène, qu’il a consigné dans son
livre Des principes. Je ne saurais assez m’étonner qu’un
si docte personnage et si versé dans les lettres sacrées
n’ait pas vu combien cette opinion est contraire à l’Écriture
sainte, qui, après avoir mentionné chaque ouvrage de Dieu,
ajoute  : «  Et Dieu vit que cela était bon  »  ; et qui, après
les avoir dénombrés tous, s’exprime ainsi  : «  Et Dieu vit
toutes les choses qu’il avait faites, et elles étaient très
bonnes  », pour montrer qu’il n’y a point eu d’autre raison
de créer le monde, sinon la nécessité que des choses
parfaitement bonnes fussent créées par un Dieu tout bon,
de sorte que si personne n’eût péché, le monde ne serait
rempli et orné que de bonnes natures. Mais, de ce que
le péché a été commis, il ne s’ensuit pas que tout soit
plein de souillures, puisque dans le ciel le nombre des
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créatures angéliques qui gardent l’ordre de leur nature est
le plus grand. D’ailleurs, la mauvaise volonté, pour s’être
écartée de cet ordre, ne s’est pas soustraite aux lois de
la justice de Dieu, qui dispose bien de toutes choses. De
même qu’un tableau plaît avec ses ombres, quand elles
sont bien distribuées, ainsi l’univers est beau, même avec
les pécheurs, quoique ceux-ci, pris en eux-mêmes, soient
laids et difformes.

Origène devait en outre considérer que si le monde
avait été créé afin que les âmes, en punition de leurs pé-
chés, fussent enfermées dans des corps comme dans
une prison, en sorte que celles qui, sont moins coupables
eussent des corps plus légers, et les autres de plus pe-
sants, il faudrait que les démons, qui sont les plus per-
verses de toutes les créatures, eussent des corps ter-
restres plutôt que les hommes. Cependant, pour qu’il soit
manifeste que ce n’est point par là qu’on doit juger du
mérite des âmes, les démons ont des corps aériens, et
l’homme, méchant, il est vrai, mais d’une malice beaucoup
moins profonde, que dis-je  ? l’homme, avant son péché, a
reçu un corps de terre. Qu’y a-t-il, au reste, de plus imperti-
nent que de dire que, s’il n’y a qu’un soleil dans le monde,
cela ne vient pas de la sagesse admirable de Dieu qui l’a
voulu ainsi et pour la beauté et pour l’utilité de l’univers,
mais parce qu’il est arrivé qu’une âme a commis un péché
qui méritait qu’on l’enfermât dans un tel corps  ? De sorte
que s’il fût arrivé, non pas qu’une âme, mais que deux, dix
ou cent eussent commis le même péché, il y aurait cent
soleils dans le monde. Voilà une étrange chute des âmes,
et ceux qui imaginent ces belles choses, sans trop savoir
ce qu’ils disent, font assez voir que leurs propres âmes ont
fait de lourdes chutes sur le chemin de la vérité. Mainte-
nant, pour revenir à la triple question posée plus haut  : Qui
a fait le monde  ? par quel moyen  ? pour quelle fin  ? et la
triple réponse  : Dieu, par son Verbe, pour le bien, on peut
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se demander s’il n’y a pas dans les mystiques profondeurs
de ces vérités une manifestation de la Trinité divine, Père,
Fils et Saint-Esprit, ou bien s’il y a quelque inconvénient à
interpréter ainsi l’Écriture sainte  ? C’est une question qui
demanderait un long discours, et rien ne nous oblige à tout
expliquer dans un seul livre.

Chapitre XXIV
De la Trinité divine, qui a répandu en toutes ses œuvres des
traces de sa présence.

Nous croyons, nous maintenons, nous enseignons comme
un dogme de notre foi, que le Père a engendré le Verbe
(c’est-à-dire la sagesse, par qui toutes choses ont été
faites), Fils unique du Père, un comme lui, éternel comme
lui, et souverainement bon comme lui  ; que le Saint-Esprit
est ensemble l’esprit du Père et du Fils, consubstantiel
et coéternel à tous deux  ; et que tout cela est Trinité,
à cause de la propriété des personnes, et un seul Dieu,
à cause de la divinité inséparable, comme un seul tout-
puissant, à cause de la toute-puissance inséparable  ; de
telle sorte que chaque personne est Dieu et tout-puissant,
et que toutes les trois ensemble ne sont point trois dieux,
ni trois tout-puissants, mais un seul Dieu tout-puissant  ;
tant l’unité de ces trois personnes divines est inséparable
Or, le Saint-Esprit du Père, qui est bon, et du Fils, qui est
bon aussi, peut-il avec raison s’appeler la bonté des deux,
parce qu’il est commun aux deux  ? Je n’ai pas la témé-
rité de l’assurer. Je dirais plutôt qu’il est la sainteté des
deux, en ne prenant pas ce mot pour une qualité, mais pour
une substance et pour la troisième personne de la Trinité.
Ce qui me déterminerait à hasarder cette réponse, c’est
qu’encore que le Père soit esprit et soit saint, et le Fils de
même, la troisième personne divine ne laisse pas toutefois
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de s’appeler proprement l’Esprit-Saint, comme la sainteté
substantielle et consubstantielle de tous deux. Cependant,
si la bonté divine n’est autre-chose que la sainteté divine,
ce n’est plus une témérité de l’orgueil, mais un exercice lé-
gitime (le la raison, de chercher sous le voile d’une expres-
sion mystérieuse le dogme de la Trinité manifestée dans
ces trois conditions, dont on peut s’enquérir en chaque
créature  : qui l’a faite, par quel moyen a-t-elle été faite et
pour quelle fin  ? Car c’est le Père du Verbe qui a dit  : «  Que
cela soit fait  »  ; ce qui a été fait à sa parole, l’a sans doute
été par le Verbe  ; et lorsque l’Écriture ajoute  : «  Dieu vit que
cela était bon  », ces paroles nous montrent assez que ce
n’a point été par nécessité, ni par indigence, mais par bonté,
que Dieu a fait ce qu’il a fait, c’est-à-dire parce que cela
est bon. Et c’est pourquoi la créature n’a été appelée bonne
qu’après sa création, afin de marquer qu’elle est conforme
â cette bonté, qui est la raison finale de son existence.
Or,si par cette bonté on peut fort bien entendre le Saint-
Esprit, voilà la Trinité tout entière manifestée dans tous ses
ouvrages. C’est en elle que la Cité sainte, la Cité d’en haut et
des saints anges trouve son origine, sa forme et sa félicité.
Si l’on demande quel est l’auteur de son être, c’est Dieu qui
l’a créée  ; pourquoi elle est sage, c’est que Dieu l’éclaire  ;
d’où vient qu’elle est heureuse, c’est qu’elle jouit de Dieu.
Ainsi Dieu est le principe de son être, de sa lumière et de
sa joie  ; elle est, elle voit, elle aime  ; elle est dans l’éternité
de Dieu, elle brille dans sa vérité, elle jouit dans sa bonté.

Chapitre XXV
De la division de la philosophie en trois parties.

Tel est aussi, autant qu’on en peut juger, le principe de cette
division de la philosophie en trois parties, établie ou, pour
mieux dire, reconnue par les sages  ; car si la philosophie
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se partage en physique, logique et éthique, ou, pour em-
ployer des mots également usités, en science naturelle,
science rationnelle et science morale, ce ne sont pas les
philosophes qui ont fait ces distinctions, ils n’ont eu qu’à les
découvrir. Par où je n’entends pas dire qu’ils aient pensé à
Dieu et à la Trinité, quoique Platon, à qui on rapporte l’hon-
neur de la découverte, ait reconnu Dieu comme l’unique
auteur de toute la nature, le dispensateur de l’intelligence et
l’inspirateur de cet amour qui est la source d’une bonne et
heureuse vie  ; je remarque seulement que les philosophes,
tout en ayant des opinions différentes sur la nature des
choses, sur la voie qui mène à la vérité et sur le bien fi-
nal auquel nous devons rapporter toutes nos actions, s’ac-
cordent tous à reconnaître cette division générale, et nul
d’entre eux, de quelque secte qu’il soit, ne révoque en doute
que la nature n’ait une cause, la science une méthode et
la vie une loi. De même chez tout artisan, trois choses
concourent à la production de ses ouvrages, la nature, l’art
et l’usage. La nature se fait reconnaître par le génie, l’art
par l’instruction et l’usage par le fruit. Je sais bienqu’à pro-
prement parler, le fruit concerne la jouissance et l’usage
l’utilité, et qu’il y a cette différence entre jouir d’une chose
et s’en servir, qu’en jouir, c’est l’aimer pour elle-même, et
s’en servir, c’est l’aimer pour une autre fin, d’où vient que
nous ne devons qu’user des choses passagères, afin de
mériter de jouir des éternelles, et ne pas faire comme ces
misérables qui veulent jouir de l’argent et se servir de Dieu,
n’employant pas l’argent pour Dieu, mais adorant Dieu pour
l’argent. Toutefois, à prendre ces mots dans l’acception la
plus ordinaire, nous usons des fruits de la terre, quoique
nous ne fassions que nous en servir. C’est donc en ce sens
que j’emploie le nom d’usage en parlant des trois choses
propres à l’artisan, savoir la nature, l’art ou la science, et
l’usage. Les philosophes ont tiré de là leur division de la
science qui sert à acquérir la vie bienheureuse, en naturelle,
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à cause de la nature, rationnelle à cause de la science,
et morale à cause de l’usage. Si nous étions les auteurs
de notre nature, nous serions aussi les auteurs de notre
science et nous n’aurions que faire des leçons d’autrui  ; il
suffirait pareillement, pour être heureux, de rapporter notre
amour à nous-mêmes et de jouir de nous  ; mais puisque
Dieu est l’auteur de notre nature, il faut, si nous voulons
connaître le vrai et posséder le bien, qu’il soit notre maître
de vérité et notre source de béatitude.

Chapitre XXVI
L’image de la Trinité est en quelque sorte empreinte dans
l’homme, avant même qu’il ne soit devenu bienheureux.

Nous trouvons en nous une image de Dieu, c’est-à-dire
de cette souveraine Trinité, et, bien que la copie ne soit
pas égale au modèle, ou, pour mieux dire, qu’elle en soit
infiniment éloignée, puisqu’elle ne lui est ni coéternelle
ni consubstantielle, et qu’elle a même besoin d’être ré-
formée pour lui ressembler en quelque sorte, il n’est rien
néanmoins, entre tous les ouvrages de Dieu, qui approche
de plus près de sa nature. En effet, nous sommes, nous
connaissons que nous sommes, et nous aimons notre être
et la connaissance que nous en avons. Aucune illusion
n’est possible sur ces trois objets  ; car nous n’avons pas
besoinpour les connaître de l’intermédiaire d’un sens cor-
porel, ainsi qu’il arrive des objets qui sont hors de nous,
comme la couleur qui n’est pas saisie sans la vue, le son
sans l’ouïe, les senteurs sans l’odorat, les saveurs sans
le goût, le dur et le mou sans le toucher, toutes choses
sensibles dont nous avons aussi dans l’esprit et dans la
mémoire des images très ressemblantes et cependant in-
corporelles, lesquelles suffisent pour exciter nos désirs  ;
mais je suis très certain, sans fantôme et sans illusion de
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l’imaginative, que j’existe pour moi-même, que je connais et
que j’aime mon être. Et je ne redoute point ici les arguments
des Académiciens  ; je ne crains pas qu’ils me disent  : Mais
si vous vous trompez  ? Si je me trompe, je suis  ; car celui
qui n’est pas ne peut être trompé, et de cela même que
je suis trompé, il résulte que je suis. Comment donc me
puis-je tromper, en croyant que je suis, du moment qu’il
est certain que je suis, si je suis trompé  ? Ainsi, puisque je
serais toujours, moi qui serais trompé, quand il serait vrai
que je me tromperais, il est indubitable que je ne puis me
tromper, lorsque je crois que je suis. Il suit de là que, quand
je connais que je connais, je ne me trompe pas non plus  ;
car je connais que j’ai cette connaissance de la même ma-
nière que je connais que je suis. Lorsque j’aime ces deux
choses, j’y en ajoute une troisième qui est mon amour, dont
je ne suis pas moins assuré que des deux autres. Je ne
me trompe pas, lorsque je pense aimer, ne pouvant pas
me tromper touchant les choses que j’aime  : car alors
même que ce que j’aime serait faux, il serait toujours vrai
que j’aime une chose fausse. Et comment serait-on fondé
à me blâmer d’aimer une chose fausse, s’il était faux que
je l’aimasse  ? Mais l’objet de mon amour étant certain et
véritable, qui peut douter de la certitude et de la vérité de
mon amour  ? Aussi bien, vouloir ne pas être, c’est aussi
impossible que vouloir ne pas être heureux  ; car comment
être heureux, si l’on n’est pas  ?

Chapitre XXVII
De l’être et de la science, et de l’amour de l’un et de l’autre.

Être, c’est naturellement une chose si douce que les mi-
sérables mêmes ne veulent pas mourir, et quand ils se
sentent misérables, ce n’est pas de leur être, mais de
leur misère qu’ils souhaitent l’anéantissement. Voici des
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hommes qui se croient au comble du malheur, et qui sont
en effet très malheureux, je ne dis pas au jugement des
sages qui les estiment tels à cause de leur folies mais dans
l’opinion de ceux qui se trouvent heureux et qui font consis-
ter le malheur des autres dans l’indigence et la pauvreté  ;
donnez à ces hommes le choix ou de demeurer toujours
dans cet état de misère sans mourir, ou d’être anéantis,
vous les verrez bondir de joie et s’arrêter au premier parti.
J’en atteste leur propre sentiment. Pourquoi craignent-ils
de mourir et aiment-ils mieux vivre misérablement que de
voir finir leur misère par la mort, sinon parce que la nature
abhorre le néant  ? Aussi, lorsqu’ils sont près de mourir,
ils regardent comme une grande faveur tout ce qu’on fait
pour leur conserver la vie, c’est-à-dire pour prolonger leur
misère. Par où ils montrent bien avec quelle allégresse ils
recevraient l’immortalité, alors même qu’ils seraient cer-
tains d’être toujours malheureux. Mais quoi  ! les animaux
mêmes privés de raison, à qui ces pensées sont inconnues,
tous depuis les immenses reptiles jusqu’aux plus petits
vermisseaux, ne témoignent-ils pas, par tous les mouve-
ments dont ils sont capables, qu’ils veulent être et qu’ils
fuient le néant  ? Les arbres et les plantes, quoique privés
de sentiment, ne jettent-ils pas des racines en terre à pro-
portion qu’ils s’élèvent dans l’air, afin d’assurer leur nourri-
ture et de conserver leur être  ? Enfin, les corps bruts, tout
privés qu’ils sont et de sentiment et même de vie, tantôt
s’élancent vers les régions d’en haut, tantôt descendent
vers celles d’en bas, tantôt enfin se balancent dans une
région intermédiaire, pour se maintenir dans leur être et
dans les conditions de leur nature.

Pour ce qui est maintenant de l’amour que nous avons
pour connaître et de la crainte qui nous est naturelle d’être
trompés, j’en donnerai pour preuve qu’il n’est personne qui
n’aime mieux l’affliction avec un esprit sain que la joie avec
la démence. L’homme est le seul de tous les êtres mor-
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tels qui soit capable d’un sentiment si grand et si noble.
Plusieurs animaux ont les yeux meilleurs que nous pour
voir la lumière d’ici-bas  ; mais ils ne peuvent atteindre à
cette lumière spirituelle qui éclaire notre âme et nous fait
juger sainement de toutes choses  ; car nous n’en saurions
juger qu’à proportion qu’elle nous éclaire. Remarquons tou-
tefois que s’il n’y a point de science dans les bêtes, elles en
ont du moins quelque reflet, au lieu que, pour le reste des
êtres corporels, on ne les appelle pas sensibles parce qu’ils
sentent, mais parce qu’on les sent, encore que les plantes,
par la faculté de se nourrir et d’engendrer, se rapprochent
quelque peu des créatures douées de sentiment. En défi-
nitive, toutes ces choses corporelles ont leurs causes se-
crètes dans la nature, et quant à leurs formes, qui servent
à l’embellissement de ce monde visible, elles font paraître
ces objets à nos sens, afin que s’ils ne peuvent connaître,
ils soient du moins connus. Mais, quoique nos sens cor-
porels en soient frappés, ce ne sont pas eux toutefois qui
en jugent. Nous avons un sens intérieur beaucoup plus
excellent, qui connaît ce (lui est juste et ce qui ne l’est pas,
l’un par une idée intelligible, et l’autre par la privation de
cette idée. Ce sens n’a besoin pour s’exercer ni de pupille,
ni d’oreille, ni de narines, ni de palais, ni d’aucun toucher
corporel. Par lui, je suis certain que je suis, que je connais
que je suis, et que j’aime mon être et ma connaissance.

Chapitre XXVIII
Si nous devons aimer l’amour même par lequel nous aimons
notre être et notre connaissance, pour mieux ressembler à la
Trinité.

Mais c’en est assez sur notre être, notre connaissance, et
l’amour que nous avons pour l’un et pour l’autre, aussi bien
que sur la ressemblance qui se trouve à cet égard entre
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l’homme et les créatures inférieures. Quant à savoir si nous
aimons l’amour même que nous avons pour notre être et
notre connaissance, c’est ce dont je n’ai encore rien dit.
Mais il est aisé de montrer que nous l’aimons en effet, puis-
qu’en ceux que nous aimons d’un amour plus pur et plus
parfait, nous aimons cet amour-là encore plus que nous
ne les aimons eux-mêmes. Car on n’appelle pas homme de
bien celui qui sait ce qui est bon, mais celui qui l’aime. Com-
ment donc n’aimerions-nous pas en nous l’amour même
qui nous fait aimer tout ce que nous aimons de bon  ? En
effet, il y a un autre amour par lequel on aime ce qu’il ne
faut pas aimer, et celui qui aime cet amour par lequel on
aime ce qu’on doit aimer, hait cet autre amour-là. Le même
homme peut les réunir tous les deux, et cette réunion luit
est profitable lorsque l’amour qui fait que nous vivons bien
augmente, et que l’autre diminue, jusqu’à ce qu’il soit en-
tièrement détruit et que tout ce qu’il y a de vie en nous
soit purifié. Si nous étions brutes, nous aimerions la vie de
la chair et des sens, et ce bien suffirait pour nous rendre
contents, sans que nous eussions la peine d’en chercher
d’autres. Si nous étions arbres, quoique nous ne puissions
rien aimer de ce qui flatte les sens, toutefois nous sem-
blerions comme désirer tout ce qui pourrait nous rendre
plus fertiles. De même encore, si nous étions pierres, flots,
vent ou flamme, ou quelque autre chose semblable, nous
serions privés à la vérité de vie et de sentiment, mais nous
ne laisserions pas d’éprouver comme un certain désir de
conserver le lieu et l’ordre où la nature nous aurait mis.
Le poids des corps est comme leur amour, qu’il les fasse
tendre en haut ou en bas  ; et c’est ainsi que le corps, par-
tout où il va, est entraîné par son poids comme l’esprit par
son amour. Puis donc que nous sommes hommes, faits
à l’image de notre Créateur, dont l’éternité est véritable, la
vérité éternelle, et la charité éternelle et véritable, et qui est
lui-même l’aimable, l’éternelle et la véritable Trinité, sans
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confusion ni division, parcourons tous ses ouvrages d’un
regard pour ainsi dire immobile, et recueillons des traces
plus ou moins profondes de sa divinité dans les choses
qui sont au-dessous de nous et qui ne seraient en aucune
façon, ni n’auraient aucune beauté, ni ne demanderaient et
ne garderaient aucun ordre, si elles n’avaient été créées par
celui qui possède un être souverain, une sagesse souve-
raine et une souveraine bonté. Quant à nous, après avoir
contemplé son image en nous-mêmes, levons-nous et ren-
trons dans notre cœur, à l’exemplede l’enfant prodigue de
l’Évangile ou pour retourner vers celui de qui nous nous
étions éloignés par nos péchés. Là, notre être ne sera point
sujet à la mort, ni notre connaissance à l’erreur, ni notre
amour au dérèglement.

Et maintenant, bien que nous soyons assurés que ces
trois choses sont en nous et que nous n’ayons pas besoin
de nous en rapporter à d’autres, parce que nous les sentons
et que nous en avons une évidence intérieure, toutefois,
comme nous ne pouvons savoir par nous-mêmes combien
de temps elles dureront, si elles ne finiront jamais et où
elles doivent aller, selon le bon et le mauvais usage que
nous en aurons fait, il y a lieu de chercher à cet égard
(et nous en avons déjà trouvé) d’autres témoignages dont
l’autorité ne souffre aucun doute, comme je le prouverai en
son lieu. Ne fermons donc pas le présent livre sans achever
ce que nous avions commencé d’expliquer touchant cette
Cité de Dieu, qui n’est point sujette au pèlerinage de la vie
mortelle, mais qui est toujours immortelle dans les cieux  :
parlons des saints anges demeurés pour jamais fidèles à
Dieu et que Dieu sépara des anges prévaricateurs, devenus
ténèbres pour s’être éloignés de la lumière éternelle.
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Chapitre XXIX
De la science des anges qui ont connu la Trinité dans l’es-
sence même de Dieu et les causes des œuvres divines dans
l’art du divin ouvrier.

Ces saints anges n’apprennent pas à connaître Dieu par
des paroles sensibles, mais par la présence même de la
parole immuable de la vérité, c’est-à-dire par le Verbe, Fils
unique de Dieu, et ils connaissent le Verbe, et son Père, et
leur Esprit, et cette Trinité inséparable où trois personnes
distinctes ne font qu’une seule et même substance, de
sorte qu’il n’y a pas trois dieux, mais un seul, ils connaissent
cela plus clairement que nous ne nous connaissons nous-
mêmes. C’est encore ainsi qu’ils connaissent les créa-
tures, non en elles-mêmes, mais dans la sagesse de Dieu
comme dans l’art qui les a produites  ; par conséquent, ils
se connaissent mieux en Dieu qu’en eux-mêmes, quoiqu’ils
seconnaissent aussi en eux-mêmes. Mais comme ils ont
été créés, ils sont autre chose que celui qui les a créés  ;
ainsi ils se connaissent en lui comme dans la lumière du
jour, et en eux-mêmes comme dans celle du soir, ainsi que
nous l’avons dit ci-dessus. Or, il y a une grande différence
entre connaître une chose dans la raison qui est la cause de
son être, ou la connaître en elle-même  ; comme on connaît
autrement les figures de mathématiques en les contem-
plant par l’esprit qu’en les voyant tracées sur le sable, ou
comme la justice est autrement représentée dans la vérité
immuable que dans l’âme du juste. Il en est ainsi de tous
les objets de la connaissance  : du firmament, que Dieu
a étendu entre les eaux supérieures et les inférieures, et
qu’il a nommé ciel, de la mer et de la terre, des herbes
et des arbres, du soleil, de la lune et des étoiles, des ani-
maux sortis des eaux, oiseaux, poissons et monstres ma-
rins, des animaux terrestres, tant quadrupèdes que reptiles,
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de l’homme même, qui surpasse en excellence toutes les
créatures de la terre et de tout le reste. Toutes ces mer-
veilles de la création sont autrement connues des anges
dans le Verbe de Dieu, où elles ont leurs causes et leurs rai-
sons éternellement subsistantes et selon lesquelles elles
ont été faites qu’elles ne peuvent être connues en elles-
mêmes. Ici, connaissance obscure qui n’atteint que les ou-
vrages de l’art  ; là, connaissance claire qui atteint l’art lui-
même  ; et cependant ces ouvrages où s’arrête le regard de
l’homme, quand on les rapporte à la louange et à la gloire
du Créateur, il semble que, dans l’esprit qui les contemple,
brille la lumière du matin.

Chapitre XXX
De la perfection du nombre sénaire, qui, le premier de tous les
nombres, se compose de ses parties.

Or, l’Écriture dit que la création fut achevée en six jours, non
que Dieu ait eu besoin de ce temps, comme s’il n’eût pu
créer tous les êtres à la fois et leur faire ensuite marquer le
cours du temps par des mouvements convenables  ; mais
le nombre sénaire exprime ici la perfection de l’ouvrage
divin. Il est parmi tous les nombres le premier qui se com-
pose de ses parties, je veux dire du sixième, du tiers et
de la moitié de lui-même  ; en effet, le sixième de six est
un, le tiers est deux et la moitié est trois, or, un, deux et
trois font six. Les parties dont je parle ici sont celles dont
on peut préciser le rapport exact avec le nombre entier,
comme la moitié, le tiers, le quart ou telle autre fraction
semblable. Quatre, par exemple, n’est point partie aliquote
de neuf, comme un, qui en est le neuvième, ou trois, qui en
est le tiers  ; d’un autre côté, le neuvième de neuf qui est
un, et le tiers de neuf qui est trois, ajoutés ensemble, ne
font pas neuf. Quatre est encore partie de dix, mais non
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partie aliquote, comme un qui en est le dixième. Deux en
est le cinquième, cinq la moitié  ; ajoutez maintenant ces
trois parties, un, deux et cinq, vous formez non le total dix,
mais le total huit. Au contraire, les parties additionnées du
nombre douze le surpassent  ; car, prenez le douzième de
douze qui est un, le sixième qui est deux, le tiers qui est
trois, le quart qui est quatre, et la moitié qui est six, vous ob-
tenez, en ajoutant tout cela, non pas douze, mais seize. J’ai
cru devoir toucher en passant cette question, afin de mon-
trer la perfection du nombre sénaire, qui est, je le répète,
le premier de tous qui se compose de la somme de ses
parties. C’est dans ce nombre parfait que Dieu acheva ses
ouvrages. On aurait donc tort de mépriser les explications
qu’on peut tirer des nombres, et ceux qui y regardent de
près reconnaissent combien elles sont considérables en
plusieurs endroits de l’Écriture. Ce n’est pas en vain qu’elle
a donné à Dieu cette louange  : «  Vous avez ordonné toutes
choses avec poids, nombre et mesure.  »

Chapitre XXXI
Du septième jour, qui est celui où Dieu se repose après l’ac-
complissement de ses ouvrages.

Quant au septième jour, c’est-à-dire aumême jour répété
sept fois, nombre qui est également parfait, quoique pour
une autre raison, il marque le repos de Dieu, et il est le
premier que Dieu ait sanctifié. Ainsi, Dieu n’a pas voulu
sanctifier ce jour par ses ouvrages, mais par son repos,
qui n’a point de soir, car il n’y a plus dès lors de créature,
qui, étant connue dans le Verbe de Dieu autrement qu’en
elle-même, constitue la distinction du jour en matin et en
soir. Il y aurait beaucoup de choses à dire touchant la
perfection du nombre sept  ; mais ce livre est déjà long,
et je crains que l’on ne m’accuse de vouloir faire un vain
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étalage de ma faible science. Je dois donc imposer une
règle à mes discours, de peur que, parlant du nombre avec
excès, il ne semble que je manque moi-même à la loi du
nombre et de la mesure. Qu’il me suffise d’avertir ici que
trois est le premier nombre impair, et quatre le premier
pair, et que ces deux nombres pris ensemble font celui de
sept. On l’emploie souvent par cette raison, pour marquer
indéfiniment tous les nombres, comme quand il est dit  :
«  Sept fois le juste tombera, et il se relèvera  », c’est-à-dire,
il ne périra point, quel que soit le nombre de ses chutes. Par
où il ne faut pas entendre des péchés, mais des afflictions
qui conduisent à l’humilité. Le Psalmiste dit aussi  : «  Je
vous louerai sept fois le jour  »  ; ce qui est exprimé ailleurs
ainsi  : «  Les louanges seront toujours en ma bouche.  » Il
y a beaucoup d’autres endroits semblables dans l’Écriture,
où le nombre sept marque une généralité indéfinie. Il est
encore souvent employé pour signifier le Saint-Esprit, dont
Notre-Seigneur dit  : «  Il vous enseignera toute vérité.  » En
ce nombre est le repos de Dieu, je veux dire le repos qu’on
goûte en Dieu  ; car le repos se trouve dans le tout, c’est
à savoir dans le plein accomplissement, et le travail dans
la partie. Aussi la vie présente est-elle le temps du travail,
parce que nous n’avons que des connaissances partielles  ;
mais lorsque ce qui est parfait sera arrivé, ce qui n’est
que partiellement s’évanouira. De là vient encore que nous
avons ici-bas de là peiné à découvrir le sens de l’Écriture  ;
mais il en est tout autrement des saints anges, dont la
sociétéglorieuse fait l’objet de nos désirs dans ce laborieux
pèlerinage  : comme ils jouissent d’un état permanent et
immuable, ils ont une facilité pour comprendre égale à la
félicité de leur repos. C’est sans peine qu’ils nous aident, et
leurs mouvements spirituels, libres et purs, ne leur coûtent
aucun effort.
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Chapitre XXXII
De ceux qui croient que la création des anges a précédé celle
du monde.

Quelqu’un prétendra-t-il que ces paroles de la Genèse  :
«  Que la lumière soit faite, et la lumière fut faite  », ne
doivent point s’entendre de la création des anges, mais
d’une lumière corporelle, quelle qu’elle soit  ; et que les
anges ont été créés, non seulement avant le firmament,
mais aussi avant toute autre créature  ? alléguera-t-il, à l’ap-
pui de cette opinion, que le premier verset de la Genèse
ne signifie pas que le ciel et la terre furent les premières
choses que Dieu créa, puisqu’il avait déjà créé les anges,
mais que toutes choses furent créées dans sa sagesse,
c’est-à-dire dans son Verbe, que l’Écriture nomme ici Prin-
cipe, nom qu’il prend lui-même dans l’Évangile, lorsqu’il
répond aux Juifs qui lui demandaient qui il était. Je ne
combattrai point cette interprétation, à cause de la vive
satisfaction que j’éprouve à voir la Trinité marquée dès le
commencement du saint livre de la Genèse. On y lit, en
effet  : «  Dans le principe, Dieu créa le ciel et la terre  »,
ce qui peut signifier que le Père a créé le monde dans
son Fils, suivant ce témoignage du psaume  : «  Que vos
œuvres, Seigneur, sont magnifiques  ! Vous avez fait toutes
choses dans votre sagesse.  » Aussi bien l’Écriture ne tarde
pas à faire mention du Saint-Esprit. Après avoir décrit la
terre, telle que Dieu l’a créée primitivement, c’est-à-dire
cette masse ou matière que Dieu avait préparée sous le
nom du ciel et de la terre pour la structure de l’univers,
après avoir dit  : «  Or, la terre était invisible et informe, et
les ténèbres étaient répandues sur l’abîme  »  ; elle ajoute
aussitôt, comme pour compléter le nombre des personnes
de la Trinité  : «  Et l’Esprit de Dieu était porté sur les eaux.  »
Chacun, au reste, est libre d’entendre comme il le voudra
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ces paroles si obscures et si profondes qu’on en peut faire
sortir beaucoup d’opinions différentes toutes conformes
à la foi, pourvu cependant qu’il soit bien entendu que les
saints anges, sans être coéternels à Dieu, sont certains de
leur véritable et éternelle félicité. C’est à la société bien-
heureuse de ces anges qu’appartiennent les petits enfants
dont parle le Seigneur, quand il dit  : «  Ils seront les égaux
des anges du ciel.  » Il nous apprend encore de quelle féli-
cité les anges jouissent au ciel, par ces paroles  : «  Prenez
garde de ne mépriser aucun de ces petits  ; car je vous
déclare que leurs anges voient sans cesse la face de mon
Père, qui est dans les cieux.  »

Chapitre XXXIII
On peut entendre par la lumière et les ténèbres les deux
sociétés contraires des bons et des mauvais anges.

Que certains anges aient péché et qu’ils aient été précipités
dans la plus basse partie du monde, où ils sont comme
en prison jusqu’à la condamnation suprême, c’est ce que
l’apôtre saint Pierre montre clairement lorsqu’il dit que Dieu
n’a point épargné les anges prévaricateurs, mais qu’il les a
précipités dans les prisons obscures de l’enfer, en atten-
dant qu’il les punisse au jour du jugement. Qui doutera dès
lors que Dieu, soit dans sa prescience, soit dans le fait,
n’ait séparé les mauvais anges d’avec les bons  ? et qui
niera que ces derniers ne soient fort bien appelés lumière,
alors que l’Apôtre nous donne ce nom, à nous qui ne vivons
encore que par la foi et qui espérons, il est vrai, devenir les
égaux des anges, mais ne le sommes pas encore  ? «  Au-
trefois, dit-il, vous étiez ténèbres, mais maintenant vous
êtes lumière en Notre-Seigneur.  » À l’égard des mauvais
anges, quiconque sait qu’ils sont au-dessous des hommes
infidèles, reconnaîtra que l’Écriture les a pu nommer très
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justement ténèbres. Ainsi, quand on devrait prendre lu-
mière et ténèbres au sens littéral dans ces passages de la
Genèse  : «  Dieu dit  : Que la lumière soit faite, et la lumière
fut faite.  » — «  Dieu sépara la lumière des ténèbres  », on
ne saurait toutefois nous blâmer de reconnaître ici les deux
sociétés des anges  : l’une qui jouit de Dieu, et l’autre qui est
enflée d’orgueil  ; l’une à qui l’on dit  : «  Vous tous qui êtes
ses anges, adorez-le  »  ; et l’autre qui ose dire par la bouche
de son prince  : «  Je vous donnerai tout cela, si vous voulez
vous prosterner devant moi et m’adorer  »  ; l’une embrasée
du saint amour de Dieu, et l’autre consumée de l’amour
impur de sa propre grandeur  ; l’une habitant dans les cieux
des cieux, et l’autre précipitée de ce bienheureux séjour
et reléguée dans les plus basses régions de l’air, suivant
ce qui est écrit que «  Dieu résiste aux superbes et donne
sa grâce aux humbles  »  ; l’une tranquille et doucement
animée d’une piété lumineuse, l’autre turbulente et agitée
d’aveugles convoitises  ; l’une qui secourt avec bonté et
punit avec justice, selon le bon plaisir de Dieu, et l’autre
à qui son orgueil inspire une passion furieuse de nuire et
de dominer  ; l’une ministre de la bonté de Dieu pour faire
du bien autant qu’il lui plaît, et l’autre liée par la puissance
de Dieu pour ne pas nuire autant qu’elle voudrait  ; la pre-
mière enfin se riant de la seconde et de ses vains efforts
pour entraver son glorieux progrès à travers les persécu-
tions, et celle-ci consumée d’envie quand elle voit sa rivale
recueillir partout des pèlerins. Et maintenant que, d’après
d’autres passages de l’Écriture qui nous représentent plus
clairement ces deux sociétés contraires, l’une bonne par
sa nature et par sa volonté, et l’autre mauvaise par sa vo-
lonté, quelque bonne par sa nature, nous avons cru les voir
marquées dans ce premier chapitre de la Genèse sous les
noms de lumière et de ténèbres, si nous supposons que
telle n’ait pas été la pensée de l’écrivain sacré, il n’en résulte
pas que nous ayons perdu le temps en paroles inutiles  ; car
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enfin, bien que le texte reste obscur, la règle de la foi n’a pas
été atteinte et elle est assez claire aux fidèles par d’autres
endroits. Si en effet le livre de la Genèse ne fait mention
que des ouvrages corporels de Dieu, ces ouvrages-mêmes
ne laissent pas d’avoir quelque rapport avec les spirituels,
suivant cette parole de saint Paul  : «  Vous êtes tous en-
fants de lumière et enfants du jour  ; nous ne sommes pas
enfants de la nuit ni des ténèbres.  » Et si, au contraire,
l’écrivain sacré a eu les pensées que nous lui supposons,
alors le commentaire auquel nous nous sommes livré en
tire une nouvelle force, et il faut conclure que cet homme
de Dieu, tout pénétré d’une sagesse divine, ou plutôt que
l’esprit de Dieu qui parlait en lui n’a pas oublié les anges
dans l’énumération des ouvrages de Dieu, soit que par ces
mots  : «  Dans le principe, Dieu créa le ciel et la terre  »,
on entende que Dieu créa les anges dès le principe, c’est-
à-dire dès le commencement, soit, ce qui me paraît plus
raisonnable, qu’on entende qu’il les créa dans le Verbe de
Dieu, son Fils unique, en qui il a créé toutes choses. De
même, par le ciel et la terre, on peut entendre toutes les
créatures, tant spirituelles que corporelles, explication la
plus vraisemblable, ou ces deux grandes parties du monde
corporel qui contiennent tout le reste des êtres, et que
Moïse mentionne d’abord en général, pour en faire ensuite
une description détaillée selon le nombre mystique des six
jours.

Chapitre XXXIV
De ceux qui croient que par les eaux que sépara le firmament
il faut entendre les anges, et de quelques autres qui pensent
que les eaux n’ont point été créées.

Quelques-uns ont cru que les eaux, dans la Genèse, dési-
gnent la légion des anges, et que c’est ce qu’on doit en-
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tendre par ces paroles  : «  Que le firmament soit fait entre
l’eau et l’eau  »  ; en sorte que les eaux supérieures seraient
les bons anges, et que par les eaux inférieures il faudrait
entendre, soit les eaux visibles, soit les mauvais anges, soit
toutes les nations de la terre. À ce compte, la Genèse ne
nous dirait pas quand les anges ont été créés, mais quand
ils ont été séparés. Mais croira-t-on qu’il se soit trouvé des
espritsassez frivoles et assez impies pour nier que Dieu
ait créé les eaux, sous prétexte qu’il n’est écrit nulle part  :
Dieu dit  : Que les eaux soient faites  ? Par la même raison,
ils pourraient en dire autant de la terre, puisqu’on ne lit
nulle part  : Dieu dit  : Que la terre soit faite. Mais, objectent
ces téméraires, il est écrit  : «  Dans le principe, Dieu créa
le ciel et la terre.  » Que conclure de là  ? que l’eau est ici
sous-entendue, et qu’elle est comprise avec la terre sous
un même nom. Car «  la mer est à lui  », dit le Psalmiste,
«  et c’est lui qui l’a faite  ; et ses mains ont formé la terre  ».
Pour revenir à ceux qui veulent que, par les eaux qui sont
au-dessus des cieux, on entende les anges, ils n’adoptent
cette opinion qu’à cause de la nature à la fois pesante et
liquide de cet élément, qu’ils ne croient pas pouvoir demeu-
rer ainsi suspendu. Mais cela prouve simplement que s’ils
pouvaient faire un homme, ils ne mettraient pas dans sa
tête le flegme ou la pituite, laquelle joue le rôle de l’eau
dans les quatre éléments dont notre corps est composé.
Cependant, la tête n’en reste pas moins le siège de la pi-
tuite, et cela est fort bien ordonné. Quant au raisonnement
de ces esprits hasardeux, il est tellement absurde que si
nous ignorions ce qui en est et qu’il fût écrit de même
dans le livre de la Genèse que Dieu a mis un liquide froid
et par conséquent pesant dans la plus haute partie du
corps de l’homme, ces peseurs d’éléments ne le croiraient
pas et diraient que c’est une expression allégorique. Mais
si nous voulions examiner en particulier tout ce qui est
contenu dans ce récit divin de la création du monde, l’en-
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treprise demanderait trop de temps et nous mènerait trop
loin. Comme il nous semble avoir assez parlé de ces deux
sociétés contraires des anges, où se trouvent quelques
commencements des deux cités dont nous avons dessein
de traiter dans la suite, il est à propos de terminer ici ce
livre.
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Livre douzième.
L’ange et l’homme

Chapitre premier
La nature des anges, bons et mauvais, est une.

Avant de parler de la création de l’homme, avant de montrer
les deux cités se formant parmi les êtres raisonnables et
mortels, comme on les a vues, dans le livre précédent, se
former parmi les anges, il me reste encore quelques mots à
dire pour faire comprendre que la société des anges avec
les hommes n’a rien d’impossible, de sorte qu’il n’y a pas
quatre cités, quatre sociétés, deux pour les anges et autant
pour les hommes, mais deux cités en tout, l’une pour les
bons, l’autre pour les méchants, anges ou hommes, peu
importe.

Que les inclinations contraires des bons et des mauvais
anges proviennent, non de la différence de leur nature
et de leur principe, puisqu’ils sont les uns et les autres
l’œuvre de Dieu, auteur et créateur excellent de toutes
les substances, mais de la diversité de leurs désirs et de
leur volonté, c’est ce qu’il n’est pas permis de révoquer
en doute. Tandis que les uns, attachés au bien qui leur
est commun à tous, lequel n’est autre que Dieu même, se
maintiennent dans sa vérité, dans son éternité, dans sa
charité, les autres, trop charmés de leur propre puissance,
comme s’ils étaient à eux-mêmes leur propre bien, de la
hauteur du bien suprême et universel, source unique de
la béatitude, sont tombés dans leur bien particulier, et,
remplaçant par une élévation fastueuse la gloire éminente
de l’éternité, par une vanité pleine d’astuce la solide vérité,



560 Augustin (354, 430). 426. La Cité de Dieu

par l’esprit de faction qui divise, la charité qui unit, ils sont
devenus superbes, fallacieux, rongés d’envie. Quelle est
donc la cause de la béatitude des premiers  ? leur union
avec Dieu  ; et celle, au contraire, de la misère des autres  ?
leur séparation de Dieu. Si donc il faut répondre à ceux
qui demandent pourquoi les uns sont heureux  : c’est qu’ils
sont unis à Dieu, et à ceux qui veulent savoir pourquoi
les autres sont malheureux  : c’est qu’ils sont séparés de
Dieu, il s’ensuit qu’il n’y a pour la créature raisonnable ou
intelligente d’autre bien ni d’autre source de béatitude que
Dieu seul. Ainsi donc, quoique toute créature ne puisse être
heureuse (car une bête, une pierre, du bois et autres objets
semblables sont incapables de félicité), celle qui le peut, ne
le peut point par elle-même, étant créée de rien, mais par
celui qui l’a créée. Le même objet, dont la possession la
rend heureuse, par son absence la fait misérable  ; au lieu
que l’être qui est heureux, non par un autre, mais par soi,
ne peut être malheureux, parce qu’il ne peut être absent de
soi.

Nous disons donc qu’il n’y a de bien entièrement im-
muable que Dieu seul dans son unité, sa vérité et sa béati-
tude, et quant à ses créatures, qu’elles sont bonnes parce
qu’elles viennent de lui, mais muables, parce qu’elles ont
été tirées, non de sa substance, mais du néant. Si donc
aucune d’elles ne peut jamais être souverainement bonne,
puisque Dieu est infiniment au-dessus, elles sont pourtant
très bonnes, quoique muables, ces créatures choisies qui
peuvent trouver la béatitude dans leur union avec le bien
immuable, lequel est si essentiellement leur bien, que sans
lui elles ne sauraient être que misérables. Et il ne faut pas
conclure de là que le reste des créatures répandues dans
cet immense univers, ne pouvant pas être misérables, en
soient meilleures pour cela  ; car on ne dit pas que les
autres membres de notre corps soient plus nobles que les
yeux, sous prétexte qu’ils ne peuvent devenir aveugles  ;
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mais tout comme la nature sensible est meilleure, lors
même qu’elle souffre, que la pierre qui ne peut souffrir
en aucune façon, ainsi la nature raisonnable l’emporte,
quoique misérable, sur celle qui est privée de raison ou de
sentiment et qui est à cause de cela incapable de misère.
S’il en va de la sorte, puisque cette créature a un tel degré
d’excellence que sa mutabilité ne l’empêche pas de trou-
ver la béatitude dans son union avec le souverain bien, et
puisqu’elle ne peut ni combler son indigence qu’en étant
souverainement heureuse, ni être heureuse que par Dieu,
il faut conclure que, pour elle, ne pas s’unir à Dieu, c’est
un vice. Or, tout vice nuit à la nature et par conséquent
lui est contraire. Dès lors la créature qui ne s’unit pas à
Dieu diffère de celle qui s’unit à lui non par nature, mais par
vice. Et ce vice même marque la grandeur et la dignité de
sa nature, le vice étant blâmable et odieux par cela même
qu’il déshonore la nature. Lorsqu’on dit que la cécité est le
vice des yeux, on témoigne que la vue leur est naturelle,
et lorsqu’on dit que la surdité est le vice des oreilles, on
affirme que l’ouïe appartient à leur nature  ; de même donc,
lorsqu’on dit que le vice de la créature angélique est de ne
pas être unie à Dieu, on déclare qu’il est de sa nature de
lui être unie. Quelle gloire plus haute que d’être uni à Dieu
de telle sorte qu’on vive pour lui, qu’on n’ait de sagesse et
de joie que par lui, et qu’on possède un si grand bien sans
que la mort, l’erreur et la souffrance puissent nous le ravir  !
comment élever sa pensée à ce comble de béatitude, et
qui trouvera des paroles pour l’exprimer dignement  ? Ain-
si, tout vice étant nuisible à la nature, le vice même des
mauvais anges, qui les tient séparés de Dieu, fait éclater
l’excellence de leur nature, à qui rien ne peut nuire que de
ne pas s’attacher à Dieu.
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Chapitre II

Aucune essence n’est contraire à dieu, tout ce qui n’est pas
différant absolument de celui qui est souverainement et tou-
jours.

J’ai dit tout cela de peur qu’on ne se persuade, quand je
parle des anges prévaricateurs, qu’ils ont pu avoir une autre
nature que celle des bons anges, la tenant d’un autre prin-
cipe et n’ayant point Dieu pour auteur. Or, il sera d’autant
plus aisé de se défendre de cette erreur impie que l’on
comprendra mieux ce que Dieu dit par la bouche d’un ange,
quand il envoya Moïse vers les enfants d’Israël  : «  Je suis
celui qui suis.  » Dieu, en effet, étant l’essence souveraine,
c’est-à-dire étant souverainement et par conséquent étant
immuable, quand il a créé les choses de rien, il leur a donné
l’être, à la vérité, mais non l’être suprême qui est le sien  ; il
leur a donné l’être, dis-je, aux unes plus, aux autres moins,
et c’est ainsi qu’il a établi des degrés dans les natures
des essences. De même que du mot sapere s’est formé
sapientia, ainsi du mot esse on a tiré essentia, mot nouveau
en latin, dont les anciens auteurs ne se sont pas servis,
mais qui est entré dans l’usage pour que nous eussions
un terme correspondant à l’ousia des Grecs. Il suit de là
qu’aucune nature n’est contraire à cette nature souveraine
qui a fait être tout ce qui est, aucune, dis-je, excepté celle
qui n’est pas. Car le non-être est le contraire de l’être. Et,
par conséquent, il n’y a point d’essence qui soit contraire
à Dieu, c’est-à-dire à l’essence suprême, principe de toutes
les essences, quelles qu’elles soient.
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Chapitre III
Les ennemis de Dieu ne le sont point par leur nature, mais par
leur volonté.

L’Écriture appelle ennemis de Dieu ceux qui s’opposent à
son empire, non par leur nature, mais par leurs vices  ; or,
ce n’est point à Dieu qu’ils nuisent, mais à eux-mêmes. Car
ils sont ses ennemis par la volonté de lui résister, non par
le pouvoir d’y réussir. Dieu, en effet, est immuable et par
conséquent inaccessible à toute dégradation. Ainsi donc le
vice qui fait qu’on résiste à Dieu est un mal, non pour Dieu,
mais pour ceux qu’on appelle ses ennemis. Et pourquoi ce-
la, sinon parce que ce vice corrompt en eux un bien, savoir
le bien de leur nature  ? Ce n’est donc pas la nature, mais
le vice qui est contraire à Dieu. Ce qui est mal, en effet, est
contraire au bien. Or, qui niera que Dieu ne soit le souverain
bien  ? Le vice est donc contraire à Dieu, comme le mal
au bien. Cette nature, que le vice a corrompue, est aussi
un bien sans doute, et, par conséquent, le vice est absolu-
ment contraire à ce bien  ; mais voici la différence  :s’il est
contraire à Dieu, c’est seulement comme mal, tandis qu’il
est contraire doublement à la nature corrompue, comme
mal et comme chose nuisible. Le mal, en effet, ne peut
nuireà Dieu  ; il n’atteint que les natures muables et cor-
ruptibles, dont la bonté est encore attestée par leurs vices
mêmes  ; car si elles n’étaient pas bonnes, leurs vices ne
pourraient leur être nuisibles. Comment leur nuisent-ils, en
effet  ? n’est-ce pas en leur ôtant leur intégrité, leur beauté,
leur santé, leur vertu, en un mot tous ces biens de la nature
que le vice a coutume de détruire ou de diminuer  ? Suppo-
sez qu’elles ne renfermassent aucun bien, alors le vice, ne
leur ôtant rien, ne leur nuirait pas, et partant, il ne serait plus
un vice  ; car il est de l’essence du vice d’être nuisible. D’où il
suit que le vice, bien qu’il ne puisse nuire au bien immuable,
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ne peut nuire cependant qu’à ce qui renferme quelque bien,
le vice ne pouvant être qu’où il nuit. Dans ce sens, on peut
dire encore qu’il est également impossible au vice d’être
dans le souverain bien et d’être ailleurs que dans un bien.
Il n’y a donc que le bien qui puisse être seul quelque part  ;
le mal, en soi, n’existe pas. En effet, ces natures mêmes
qui ont été corrompues par le vice d’une mauvaise volonté
elles sont mauvaises, à la vérité, en tant que corrompues,
mais, en tant que natures, elles sont bonnes. Et quand
une de ces natures corrompues est punie, outre ce qu’elle
renferme de bien, en tant que nature, il y a encore en elle
cela de bien qu’elle n’est pas impunie. La punition est juste,
en effet, et tout ce qui est juste est un bien. Nul ne porte la
peine des vices naturels, mais seulement des volontaires,
car le vice même, qui par le progrès de l’habitude est de-
venu comme naturel, a son principe dans la volonté. Il est
entendu que nous ne parlons en ce moment que des vices
de cette créature raisonnable où brille la lumière intelligible
qui fait discerner le juste et l’injuste.

Chapitre IV
Les natures privées de raison et de vie, considérées dans leur
genre et à leur place, n’altèrent point la beauté de l’univers.

Condamner les défauts des bêtes, des arbres et des autres
choses muables et mortelles, privées d’intelligence, de
sentiment ou de vie, sous prétexte que ces défauts les
rendent sujettes à se dissoudre et à se corrompre, c’estune
absurdité ridicule. Ces créatures, en effet, ont reçu leur
manière d’être de la volonté du Créateur, afin d’accomplir
par leurs vicissitudes et leur succession cette beauté infé-
rieure de l’univers qui est assortie, dans son genre, à tout le
reste. Il ne convenait pas que les choses de la terre fussent
égales aux choses du ciel, et la supériorité de celles-ci



Livre douzième.L’ange et l’homme 565

n’était pas une raison de priver l’univers de celles-là. Lors
donc que nous voyons certaines choses périr pour faire
place à d’autres qui naissent, les plus faibles succomber
sous les plus fortes, et les vaincues servir en se trans-
formant aux qualités de celles qui triomphent, tout cela
en son lieu et à son heure, c’est l’ordre des choses qui
passent. Et si la beauté de cet ordre ne nous plaît pas,
c’est que liés par notre condition mortelle à une partie de
l’univers changeant, nous ne pouvons en sentir l’ensemble
où ces fragments qui nous blessent trouvent leur place,
leur convenance et leur harmonie. C’est pourquoi dans les
choses où nous ne pouvons saisir aussi distinctement la
providence du Créateur, il nous est prescrit de la conserver
par la foi, de peur que la vaine témérité de notre orgueil ne
nous emporte à blâmer par quelque endroit l’œuvre d’un
si grand ouvrier. Aussi bien, si l’on considère d’un regard
attentif les défauts des choses corruptibles, je ne parle pas
de ceux qui sont l’effet de notre volonté ou la punition de
nos fautes, on reconnaîtra qu’ils prouvent l’excellence de
ces créatures, dont il n’est pas une qui n’ait Dieu pour prin-
cipe et pour auteur  ; car c’est justement ce qui nous plaît
dans leur nature que nous ne pouvons voir se corrompre
et disparaître sans déplaisir, à moins que leur nature elle-
même ne nous déplaise, comme il arrive souvent quand
il s’agit de choses qui nous sont nuisibles et que nous
considérons, non plus en elles-mêmes, mais par rapport
à notre utilité, par exemple, ces animaux que Dieu envoya
aux Égyptiens en abondance pour châtier leur orgueil. Mais
à ce compte on pourrait aussi blâmer le soleil  ; car il ar-
rive que certains malfaiteurs ou mauvais débiteurs sont
condamnés par les juges à être exposés au soleil. C’est
donc la nature considérée en soi et non par rapport à nos
convenances qui fait la gloire de son Créateur. Ainsi la
nature du feu éternel est très certainement bonne, bien
qu’elle doive servir au supplicedes damnés. Qu’y a-t-il en
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effet de plus beau que le feu, comme principe de flamme,
de vie et de lumière  ? quoi de plus utile, comme propre à
échauffer, à cuire, à purifier  ? Et cependant, il n’est rien de
plus fâcheux que ce même feu, quand il nous brûle. Ainsi
donc, nuisible en de certains cas, il devient, quand on en
fait un usage convenable, d’une utilité singulière  ; et qui
pourrait trouver des paroles pour dire tous les services qu’il
rend à l’univers  ? Il ne faut donc point écouter ceux qui
louent la lumière du feu et blâment son ardeur  ; car ils en
jugent, non d’après sa nature, mais selon leur commodité,
étant bien aises de voir clair et ne l’étant pas de brûler. Ils
ne considèrent pas que cette lumière qui leur plaît blesse
les yeux malades, et que cette ardeur qui leur déplaît donne
la vie et la santé à certains animaux.

Chapitre V
Toute nature de toute espèce et de tout mode honore le
Créateur.

Ainsi toutes les natures, dès là qu’elles sont, ont leur
mode, leur espèce, leur harmonie intérieure, et partant sont
bonnes. Et comme elles sont placées au rang qui leur
convient selon l’ordre de leur nature, elles s’y maintiennent.
Celles qui n’ont pas reçu un être permanent sont changées
en mieux ou en pis, selon le besoin et le mouvement des
natures supérieures où les absorbe la loi du Créateur, allant
ainsi vers la fin qui leur est assignée dans le gouvernement
général de l’univers, de telle sorte toutefois que le der-
nier degré de dissolution des natures muables et mortelles
n’aille pas jusqu’à réduire l’être au néant et à empêcher ce
qui n’est plus de servir de germe à ce qui va naître. S’il en
est ainsi, Dieu, qui est souverainement, et qui, pour cette
raison, a fait toutes les essences, lesquelles ne peuvent
être souverainement, puisqu’elles ne peuvent ni lui être



Livre douzième.L’ange et l’homme 567

égales, ayant été faites de rien, ni exister d’aucune façon
s’il ne leur donne l’existence, Dieu, dis-je, ne doit être blâmé
pour les défauts d’aucune des natures créées, et toutes, au
contraire, doivent servir à l’honorer.

Chapitre VI

De la cause de la félicité des bons anges et de la misère des
mauvais.

Ainsi la véritable cause de la béatitude des bons anges,
c’est qu’ils s’attachent à celui qui est souverainement, et
la véritable cause de la misère des mauvais anges, c’est
qu’ils se sont détournés de cet Être souverain pour se tour-
ner vers eux-mêmes. Ce vice n’est-il pas ce qu’on appelle
orgueil  ? Or, «  l’orgueil est le commencement de tout pé-
ché  ». Ils n’ont pas voulu rapporter à Dieu leur grandeur  ;
et lorsqu’il ne tenait qu’à eux d’agrandir leur être, en s’at-
tachant à celui qui est souverainement, ils ont préféré ce
qui a moins d’être, en se préférant à lui. Voilà la première
défaillance et le premier vice de cette nature qui n’avait pas
été créée pour posséder la perfection de l’être, et qui néan-
moins pouvait être heureuse par la jouissance de l’Être
souverain, tandis que sa désertion, sans la précipiter, il est
vrai, dans le néant, l’a rendue moindre qu’elle n’était, et par
conséquent misérable. Demandera-t-on la cause efficiente
de cette mauvaise volonté  ? il n’y en a point. Rien ne fait
la volonté mauvaise, puisque c’est elle qui fait ce qui est
mauvais. La mauvaise volonté est donc la cause d’une
mauvaise action  ; mais rien n’est la cause de cette mau-
vaise volonté. En effet, si quelque chose en est la cause,
cette chose a quelque volonté, ou elle n’en a point, et si
elle a une volonté, elle l’a bonne ou mauvaise. Bonne, cela
est impossible, car alors la bonne volonté serait cause du
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péché, ce qu’on ne peut avancer sans une absurdité mons-
trueuse. Mauvaise, je demande qui l’a faite  ; en d’autres
termes, je demande la cause de la première volonté mau-
vaise, car cela ne peut pas aller à l’infini  ; en effet, une mau-
vaise volonté, née d’une autre mauvaise volonté, n’est pas
quelque chose de premier, et il n’y a de première volonté
mauvaise que celle qui n’est causée par aucune autre. Si
on répond que cette première volonté mauvaise n’a pas de
cause et qu’ainsi elle a toujours été, je demande si elle a
été dans quelque nature. Si elle n’a été en aucune nature,
elle n’a point été en effet, et si elle a été en quelque na-
ture, elle la corrompait, elle lui était nuisible, elle la privait
du bien  ; par conséquent la mauvaise volonté ne pouvait
être dans une mauvaise nature  ; elle ne pouvait être que
dans une nature bonne, et en même temps muable, qui
pût être corrompue par le vice. Car si le vice ne l’eût pas
corrompue, c’est qu’il n’y aurait pas eu de vice, et dès lors
il n’y auraitpas eu non plus de mauvaise volonté. Si donc
le vice l’a corrompue, ce n’a été qu’en ôtant ou diminuant
le bien qui était en elle. Il n’est donc pas possible qu’il y
ait eu éternellement une mauvaise volonté dans une chose
où il y avait auparavant un bien naturel que cette mauvaise
volonté a altéré en le corrompant. Si donc cette mauvaise
volonté n’a pas été éternelle, je demande qui l’a faite. Tout
ce qu’il reste à supposer, c’est que cette volonté ait été
rendue mauvaise par une chose en qui il n’y avait point de
volonté. Or, je demande si cette chose est supérieure, ou in-
férieure, ou égale. Supérieure, elle est meilleure. Comment,
dès lors, n’a-t-elle aucune volonté  ? comment n’en a-t-elle
pas une bonne  ? De même, si elle est égale, puisque tant
que deux choses ont une bonne volonté, l’une n’en produit
point de mauvaise dans l’autre. Il reste que le principe de
la mauvaise volonté de la nature angélique, qui a péché
la première, soit une chose inférieure à cette nature et
privée elle-même de volonté. Mais cette chose, quelque
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inférieure qu’elle soit, quand ce ne serait que de la terre,
le dernier et le plus bas des éléments, ne laisse pas, en sa
qualité de nature et de substance, d’être bonne et d’avoir
sa mesure et sa beauté dans son genre et dans son ordre.
Comment donc une bonne chose peut-elle produire une
mauvaise volonté  ? comment, je le répète, un bien peut-il
être cause d’un mal  ? Lorsque la volonté quitte ce qui est
au-dessus d’elle pour se tourner vers ce qui lui est inférieur,
elle devient mauvaise, non parce que la chose vers laquelle
elle se tourne est mauvaise, mais parce que c’est un mal
que de s’y tourner. Ainsi ce n’est pas une chose inférieure
qui a fait la volonté mauvaise, mais c’est la volonté même
qui s’est rendue mauvaise en se portant irrégulièrement
sur une chose inférieure. Que deux personnes également
disposées de corps et d’esprit voient un beau corps, que
l’une le regarde avec des yeux lascifs, tandis que l’autre
conserve un cœur chaste, d’où vient que l’une a cette mau-
vaise volonté, et que l’autre ne l’a pas  ? Quelle est la cause
de ce désordre  ? ce n’est pas la beauté du corps, puisque
toutes deux l’ont vue également et que toutes deux n’en
ont pas été également touchées  ; ce n’est point non plus la
différente disposition du corps ou de l’esprit de ces deux
personnes, puisque nous les supposons également dispo-
sées. Dirons-nous que l’une a été tentée par une secrète
suggestion du malin esprit  ? comme si ce n’était pas par sa
volonté qu’elle a consenti à cette suggestion  ! C’est donc
ce consentement de sa volonté dont nous recherchons
la cause. Pour ôter toute difficulté, supposons que toutes
deux soient tentées de même, que l’une cède à la tentation
et que l’autre y résiste, que peut-on dire autre chose, sinon
que l’une a voulu demeurer chaste et que l’autre ne l’a pas
voulu  ? Et comment cela s’est-il fait, sinon par leur propre
volonté, attendu que nous supposons la même disposition
de corps et d’esprit en l’une et en l’autre  ? Toutes deux
ont vu la même beauté, toutes deux ont été également
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tentées  ; qui a donc produit cette mauvaise volonté en
l’une des deux  ? Certainement, si nous y regardons de près,
nous trouverons que rien n’a pu la produire. Dirons-nous
qu’elle-même l’a produite  ? mais qu’était-elle elle-même
avant cette mauvaise volonté, si ce n’est une bonne nature,
dont Dieu, qui est le bien immuable, est l’auteur  ? Com-
ment, étant bonne avant cette mauvaise volonté, a-t-elle pu
faire cette volonté mauvaise  ? Est-ce en tant que nature, ou
en tant que nature tirée du néant  ? Qu’on y prenne garde, on
verra que c’est à ce dernier titre. Car si la nature était cause
de la mauvaise volonté, ne serions-nous pas obligés de dire
que le mal ne vient que du bien, et que c’est le bien qui est
cause du mal  ? Or, comment se peut-il faire qu’une nature
bonne, quoique muable, fasse quelque chose de mal, c’est-
à-dire produise une mauvaise volonté, avant que d’avoir
cette mauvaise volonté  ?

Chapitre VII
Il ne faut point chercher de cause efficiente de la mauvaise
volonté.

Que personne ne cherche donc une cause efficiente de
la mauvaise volonté. Cette cause n’est point positive, ef-
ficiente, mais négative, déficiente, parce que la volonté
mauvaise n’est point une action, mais un défaut d’action.
Déchoir de ce qui est souverainement vers ce qui a moins
d’être, c’est commencer à avoir une mauvaise volonté. Or,
il ne faut pas chercher une cause efficiente à cette dé-
faillance, pas plus qu’il ne faut chercher à voir la nuit ou
à entendre le silence. Ces deux choses nous sont connues
pourtant, et ne nous sont connues qu’à l’aide des yeux et
des oreilles  ; mais ce n’est point par leurs espèces, c’est
par la privation de ces espèces. Ainsi, que personne ne
me demande ce que je sais ne pas savoir, si ce n’est pour
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apprendre de moi qu’on ne le saurait savoir. Les choses qui
ne se connaissent que par leur privation ne se connaissent,
pour ainsi dire, qu’en ne les connaissant pas. En effet,
lorsque la vue se promène sur les objets sensibles, elle ne
voit les ténèbres que quand elle commence à rien voir. Les
oreilles de même n’entendent le silence que lorsqu’elles
n’entendent rien. Il en est ainsi des choses spirituelles.
Nous les concevons par notre entendement  ; mais, lors-
qu’elles viennent à manquer, nous ne les concevons qu’en
ne les concevant pas, car  : «  Qui peut comprendre les pé-
chés  ?  »

Chapitre VIII
De l’amour déréglé par lequel la volonté se détache du bien
immuable pour un bien muable.

Ce que je sais, c’est que la nature de Dieu n’est point su-
jette à défaillance, et que les natures qui ont été tirées du
néant y sont sujettes  ; et toutefois, plus ces natures ont
d’être et font de bien, plus leurs actions sont réelles et ont
des causes positives et efficientes  ; au contraire, quand
elles défaillent et par suite font du mal, leurs actions sont
vaines et n’ont que des causes négatives. Je sais encore
que la mauvaise volonté n’est en celui en qui elle est que
parce qu’il le veut, et qu’ainsi on punit justement une dé-
faillance qui est entièrement volontaire. Cette défaillance
ne consiste pas en ce que la volonté se porte vers une
mauvaise chose, puisqu’elle ne peut se porter que vers une
nature, et que toutes les natures sont bonnes, mais parce
qu’elle s’y porte mal, c’est-à-dire contre l’ordre même des
natures, en quittant ce qui est souverainement pour tendre
vers ce qui a moins d’être. L’avarice, par exemple, n’est pas
un vice inhérent à l’or, mais à celui qui aime l’or avec excès,
en abandonnant pour cemétal la justice qui doit lui être
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infiniment préférée. De même l’impureté n’est pas le vice
des corps qui ont de la beauté, mais celui de l’âme qui aime
les voluptés corporelles d’un amour déréglé, en négligeant
la tempérance qui nous unit à des choses bien plus belles,
parce qu’elles sont spirituelles et incorruptibles. La vaine
gloire aussi n’est pas le vice des louanges humaines, mais
celui de l’âme qui méprise le témoignage de sa conscience
et ne se soucie que d’être louée des hommes. Enfin l’or-
gueil n’est pas le vice de celui qui donne la puissance,
ou la puissance elle-même, mais celui de l’âme qui a une
passion désordonnée pour sa propre puissance, au mépris
d’une puissance plus juste. Ainsi, quiconque aime mal un
bien de quelque nature qu’il soit, ne laisse pas, tout en le
possédant, d’être mauvais et misérable dans le bien même,
parce qu’il est privé d’un bien plus grand,

Chapitre IX
Si Dieu est l’auteur de la bonne volonté des anges aussi bien
que de leur nature.

Il n’y a donc point de cause efficiente, ou, s’il est permis
de le dire, de cause essentielle de la mauvaise volonté,
puisque c’est d’elle-même que prend naissance le mal qui
corrompt le bien de la nature  ; or, rien ne rend la mauvaise
volonté telle, sinon la défaillance qui fait qu’elle quitte Dieu,
laquelle n’a point de cause positive. Quant à la bonne volon-
té, si nous disons qu’elle n’a point aussi de cause efficiente,
prenons garde qu’il ne s’ensuive que la bonne volonté des
bons anges n’a pas été créée, mais qu’elle est coéternelle
à Dieu  ; ce qui serait une absurdité manifeste. Puisque les
bons anges eux-mêmes ont été créés, comment leur bonne
volonté ne l’aurait-elle point été également  ? Mais si elle
a été créée, l’a-t-elle été avec eux, ou ont-ils été quelque
temps sans elle  ? Si l’on répond qu’elle a été créée avec
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eux, il n’y a point de doute qu’elle n’ait été créée par celui
qui les a créés eux-mêmes  ; et ainsi, dès le premier instant
de leur création, ils se sont attachés à leur Créateur par
l’amour même avec lequel ils ont été créés, et ils se sont
séparés de la compagnie des autres anges, parce qu’ils
sont toujours demeurés dans la même volonté, au lieu que
les autres s’en sont départis en abandonnant volontaire-
ment le Souverain bien. Si l’on suppose au contraire que les
bons anges aient été quelque temps sans la bonne volonté,
et qu’ils l’aient produite en eux-mêmes sans le secours
de Dieu, ils sont donc devenus par eux-mêmes meilleurs
qu’ils n’avaient été créés. Dieu nous garde de cette pen-
sée  ! Qu’étaient-ils sans la bonne volonté, que des êtres
mauvais  ? Ou s’ils n’étaient pas mauvais par la raison qu’ils
n’avaient pas une mauvaise volonté (car ils ne s’étaient
point départis de la bonne qu’ils n’avaient pas encore), au
moins n’étaient-ils pas aussi bons que lorsqu’ils ont com-
mencé à avoir une bonne volonté. Ou s’il est vrai de dire
qu’ils n’ont pas su se rendre eux-mêmes meilleurs que Dieu
ne les avait faits puisque nul ne peut rien faire de meilleur
que ce que Dieu fait, il faut conclure que cette bonne vo-
lonté est l’ouvrage du Créateur. Lorsque cette bonne vo-
lonté a fait qu’ils ne se sont pas tournés vers eux-mêmes
qui avaient moins d’être, mais vers le souverain Être, afin
d’être en quelque façon davantage en s’attachant à lui et de
participer à sa sagesse et à sa félicité souveraines, qu’est-
ce que cela nous apprend sinon que la volonté, quelque
bonne qu’elle fût, serait toujours demeurée pauvre et n’au-
rait eu que des désirs imparfaits, si celui qui a créé la nature
capable de le posséder ne remplissait lui-même cette ca-
pacité, en se donnant à elle, après lui en avoir inspiré un
violent désir  ?

Admettez que les bons anges eussent produit en eux-
mêmes cette bonne volonté, on pourrait fort bien deman-
der s’ils l’ont ou non produite par quelque autre volonté.
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Ils n’y seraient assurément point parvenus sans volonté  ;
mais cette volonté était nécessairement bonne ou mau-
vaise. Si elle était mauvaise, comment une mauvaise volon-
té en a-t-elle pu produire une bonne  ? et si elle était bonne,
ils avaient donc déjà une bonne volonté. Qui l’avait faite,
sinon celui qui les a créés avec une bonne volonté, c’est-à-
dire avec cet amour chaste qui les unit à lui, les comblant
à la fois des dons de la nature et de ceux de la grâce  ?
Ainsi il faut croire que les bons anges n’ont jamais été sans
la bonne volonté, c’est-à-dire sans l’amour de Dieu. Pour
les autres qui, après avoir été créés bons, sont devenus
méchants par leur mauvaise volonté, laquelle ne s’est cor-
rompue que lorsque la nature, par sa propre défaillance,
s’est séparée d’elle-même du souverain bien, en sorte que
la cause du mal n’est pas le bien, mais l’abandon du bien,
il faut dire qu’ils ont reçu un moindre amour que ceux qui y
ont persévéré, ou, si les bons et les mauvais anges ont été
créés également bons, on doit croire que, tandis que ceux-
ci sont tombés par leur mauvaise volonté, ceux-là ont reçu
un plus grand secours pour arriver à ce comble de bonheur
d’où ils ont été assurés de ne point déchoir, comme nous
l’avons déjà montré au livre précédent. Avouons donc à
la juste louange du Créateur, que ce n’est pas seulement
des gens de bien, mais des saints anges, que l’on peut
dire que l’amour de Dieu est répandu en eux par le Saint-
Esprit qui leur a été donné, et que c’est autant leur bien que
celui des hommes d’être étroitement unis à Dieu. Ceux qui
ont part à ce bien forment entre eux et avec celui à qui ils
sont unis une sainte société, et ne composent ensemble
qu’une même Cité de Dieu, qu’un même temple et qu’un
même sacrifice. Il est temps maintenant, après avoir dit
l’origine des anges, de parler de ces membres de la Cité
sainte, dont les uns voyagent encore sur cette terre com-
posée d’hommes mortels qui doivent être unis aux anges
immortels, et les autres se reposent dans les demeures
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destinées aux bonnes âmes  ; il faut raconter l’origine de
cette partie de la Cité de Dieu, car tout le genre humain
prend son commencement d’un seul homme que Dieu a
créé le premier, selon le témoignage de l’Écriture sainte,
qui s’est acquis avec raison une merveilleuse autorité dans
toute la terre et parmi toutes les nations, ayant prédit, entre
mille autres choses qui se sont vérifiées, la foi que lui ac-
corderaient toutes ces nations.

Chapitre X
De la fausseté de l’histoire qui compte dans le passé plusieurs
milliers d’années.

Laissons là les conjectures de ceux qui déraisonnent sur
l’origine du genre humain. Les uns croient que les hommes
ont toujours existé aussi bien que le monde, ce qui a fait
dire à Apulée  : «  Chaque homme est mortel, pris en parti-
culier, mais les hommes, pris ensemble, sont immortels.  »
Lorsqu’on leur demande comment cette opinion peut s’ac-
corder avec le récit de leurs historiens sur les premiers
inventeurs des arts ou sur ceux qui onthabité les premiers
certains pays, ils répondent que d’âge en âge il arrive des
déluges et des embrasements qui dépeuplent une partie
de la terre et amènent la ruine des arts, de sorte que le
petit nombre des hommes survivants paraît les inventer,
quand il ne fait que les renouveler, mais qu’au reste un
homme ne saurait venir que d’un autre homme. Parler ainsi,
c’est dire, non ce qu’on sait, mais ce qu’on croit. Ils sont
encore induits en erreur par certaines histoires fabuleuses
qui font mention de plusieurs milliers d’années, au lieu que,
selon l’Écriture sainte, il n’y a pas encore six mille ans ac-
complis depuis la création de l’homme. Pour montrer en
peu de mots que l’on ne doit point s’arrêter à ces sortes
d’histoires, je remarquerai que cette fameuse lettre écrite
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par Alexandre le Grand à sa mère, si l’on en croit le rapport
d’un certain prêtre égyptien tiré des archives sacrées de
son pays, cette lettre parle aussi des monarchies dont les
historiens grecs font mention. Or, elle fait durer la monar-
chie des Assyriens depuis Bélus plus de cinq mille ans, au
lieu que, selon l’histoire grecque, elle n’en a duré qu’environ
treize cents. Cette lettre donne encore plus de huit mille
ans à l’empire des Perses et des Macédoniens, tandis que
les Grecs ne font durer ces deux monarchies qu’un peu
plus de sept cents ans, celle des Macédoniens quatre cent
quatre-vingt-cinq ans jusqu’à la mort d’Alexandre, et celle
des Perses deux cent trente-trois ans. Mais c’est que les
années étaient alors bien plus courtes chez les Égyptiens
et n’avaient que quatre mois, de sorte qu’il en fallait trois
pour faire une des nôtres  ; encore cela ne suffirait-il pas
pour faire concorder la chronologie des Égyptiens avec
l’histoire grecque. Il faut dès lors croire plutôt cette der-
nière, attendu qu’elle n’excède point le nombre desannées
qui sont marquées dans la sainte Écriture. Du moment que
l’on remarque un si grand mécompte pour le temps dans
cette lettre si célèbre d’Alexandre, combien doit-on moins
ajouter foi à ces histoires inconnues et fabuleuses dont on
veut opposer l’autorité à celle de ces livres fameux et divins
qui ont prédit que toute la terre croirait un jour ce qu’ils
contiennent, comme elle le croit en effet présentement, et
qui, par l’accomplissement de leurs prophéties sur l’avenir,
font assez voir que leurs récits sur le passé sont très véri-
tables.

Chapitre XI

De ceux qui, sans admettre l’éternité du monde actuel, sup-
posent, soit des mondes innombrables, soit un seul monde
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qui meurt et renaît au bout d’une certaine révolution de
siècles.

D’autres, ne croyant pas ce monde éternel, admettent soit
des mondes innombrables, soit un seul monde qui meurt
et qui naît une infinité de fois par de certaines révolutions
de siècles  ; mais alors il faut qu’ils avouent cette consé-
quence, qu’il a existé des hommes avant qu’il y en eût
d’autres pour les engendrer. Ils ne sauraient prétendre en
effet que lorsque le monde entier périt, il y reste un petit
nombre d’hommes pour réparer le genre humain, comme
il arrive, à ce qu’ils disent, dans les déluges et les incendies
qui ne désolent qu’une partie de la terre  ; mais comme
ils estiment que le monde même renaît de sa propre ma-
tière, ils sont obligés de soutenir que le genre humain
sort d’abord du sein des éléments et se multiplie ensuite
comme les autres animaux par la voie de la génération.

Chapitre XII
Ce qu’il faut, répondre à ceux qui demandent pourquoi
l’homme n’a pas été créé plus tôt.

À l’égard de ceux qui demandent pourquoi l’homme n’a
point été créé pendant les temps infinis qui ont précédé sa
création, et pour quelle raison Dieu a attendu si tard que,
selon l’Écriture, le genre humain ne compte pasencore six
mille ans d’existence, je leur ferai la même réponse qu’à
ces philosophes qui élèvent la même difficulté touchant la
création du monde, et ne veulent pas croire qu’il n’a pas
toujours été, bien que cette vérité ait été incontestablement
reconnue par leur maître Platon  ; mais ils prétendent qu’il a
dit cela contre son propre sentiment. S’ils ne sont choqués
que de la brièveté du temps qui s’est écoulé depuis la créa-
tion de l’homme, qu’ils considèrent que tout ce qui finit est
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court, et que tous les siècles ne sont rien en comparaison
de l’éternité. Ainsi, quand il y aurait, je ne dis pas six mille
ans, mais six cents fois cent mille ans et plus que Dieu
a fait l’homme, on pourrait toujours demander pourquoi
il ne l’a pas fait plus tôt. À considérer cette éternité de
repos où Dieu est demeuré sans créer l’homme, on trouvera
qu’elle a plus de disproportion avec quelque nombre d’an-
nées imaginable qu’une goutte d’eau n’en a avec l’Océan,
parce qu’au moins l’Océan et une goutte d’eau ont cela
de commun qu’ils sont tous deux finis. Ainsi, ce que nous
demandons après cinq mille ans et un peu plus, nos des-
cendants pourraient le demander de même après six cents
fois cent mille ans, si les hommes allaient jusque-là, et
qu’ils fussent aussi faibles et aussi ignorants que nous.
Ceux qui ont été avant nous vers les premiers temps de
la création de l’homme pouvaient faire la même question.
Enfin, le premier homme lui-même pouvait demander aussi
pourquoi il n’avait pas été créé auparavant, sans que cette
difficulté en fût moindre ou plus grande, en quelque temps
qu’il eût pu être créé.

Chapitre XIII
De la révolution régulière des siècles qui, suivant quelques
philosophes, remet toutes choses dans le même ordre et le
même état.

Quelques philosophes, pour se tirer de cette difficulté, ont
inventé je ne sais quelles révolutions de siècles qui re-
produisent et ramènent incessamment les mêmes êtres,
soit quel’on conçoive ces révolutions comme s’accomplis-
sant au sein d’un monde qui subsiste identique sous ces
transformations successives, soit que le monde lui-même
périsse pour renaître dans une alternative éternelle. Rien
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n’est excepté de cette vicissitude, pas même l’âme im-
mortelle  ; quand elle est parvenue à la sagesse, ils la font
toujours passer d’une fausse béatitude à une misère trop
véritable. Comment, en effet, peut-elle être heureuse, si elle
n’est jamais assurée de son bonheur, soit qu’elle ignore,
soit qu’elle redoute la misère qui l’attend  ; que si l’on dit
qu’elle passe de la misère au bonheur pour ne plus le
perdre absolument, il faut convenir alors qu’il arrive dans
le temps quelque chose de nouveau qui ne finit point par
le temps. Pourquoi ne pas dire la même chose du monde
et de l’homme qui a été créé dans le monde, sans avoir
recours à ces révolutions chimériques  ?

En vain quelques-uns s’efforcent de les appuyer par ce
passage de Salomon au livre de l’Ecclésiaste  : «  Qu’est-
ce qui a été  ? ce qui sera. Que s’est-il fait  ? ce qui doit
se faire encore. Il n’y a rien de nouveau sous le soleil, et
personne ne peut dire  : Cela est nouveau  ; car cela même
est déjà arrivé dans les siècles précédents.  » Ce passage
ne doit s’entendre que des choses dont il a été question
auparavant, comme de la suite des générations, du cours
du soleil, de la chute des torrents, ou au moins de tout ce
qui naît et qui meurt dans le monde. En effet, il y a eu des
hommes avant nous, comme il y en a avec nous, comme il
y en aura après nous, et ainsi des plantes et des animaux.
Les monstres mêmes, bien qu’ils diffèrent entre eux, et qu’il
y en ait qui n’ont paru qu’une fois, sont semblables en cela
qu’ils sont tous des monstres, et par conséquent il n’est
pas nouveau qu’un monstre naisse sous le soleil. D’autres,
expliquant autrement les paroles de Salomon, entendent
que tout est déjà arrivé dans la prédestination de Dieu, et
qu’ainsi il n’y a rien de nouveau sous le soleil. Quoi qu’il en
soit, à Dieu ne plaise que nous trouvions dans l’Écriture ces
révolutions imaginaires par lesquelles on veut que toutes
les choses du monde soient incessamment recommen-
cées,comme si, par exemple, un philosophe nommé Pla-



580 Augustin (354, 430). 426. La Cité de Dieu

ton, ayant enseigné autrefois la philosophie dans une école
d’Athènes, appelée l’Académie, il fallait croire que le même
Platon aurait enseigné longtemps auparavant la même phi-
losophie, dans la même ville, dans la même école, et devant
les mêmes auditeurs, à des époques infiniment reculées,
et qu’il devrait encore l’enseigner de même après une ré-
volution de plusieurs siècles. Loin de nous une telle ex-
travagance  ! Car Jésus-Christ, qui est mort une fois pour
nos péchés, ne meurt plus, et la mort n’aura plus d’empire
sur lui et nous, après la résurrection, nous serons toujours
avec le Seigneur, à qui nous disons maintenant comme le
Psalmiste  : «  Vous nous conserverez toujours, Seigneur,
depuis ce siècle jusqu’en l’éternité.  » Il me semble encore
que ce qui suit dans le même psaume  : «  Les impies vont
tournant dans un cercle  », ne convient pas mal à ces philo-
sophes, non qu’ils soient destinés à passer par ces cercles
qu’ils imaginent, mais parce qu’ils tournent dans un laby-
rinthe d’erreurs.

Chapitre XIV
De la création du genre humain, laquelle a été opérée dans le
temps, sans qu’il y ait eu en Dieu une décision nouvelle, ni un
changement de volonté.

Est-il surprenant qu’égarés en ces mille détours, ils ne
puissent trouver ni entrée, ni issue  ? Ils ignorent et l’origine
du genre humain et le terme de sa destinée terrestre, parce
qu’ils ne sauraient pénétrer la profondeur des conseils de
Dieu, ni concevoir comment il a pu, lui éternel et sans
commencement, donner un commencement au temps, et
comment il a fait naître dans le temps un homme que nul
homme n’avait précédé, non par une soudaine et nouvelle
résolution, mais par un dessein éternel et immuable. Qui
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pourra sonder cet abîme et pénétrer ce mystère impéné-
trable  ? Qui pourra comprendre que Dieu, sans changer
de volonté, ait créé dans le temps l’homme temporel, et
d’un premier homme fait sortir le genre humain  ? Aussi le
Psalmiste, après avoir dit  : «  Vous nous conserverez tou-
jours, Seigneur, depuis ce siècle jusqu’en l’éternité  », a-t-il
rejeté ensuite l’opinion folle et impie de ceux quine veulent
pas que la délivrance et la félicité de l’âme soient éter-
nelles, en ajoutant  : «  Les impies vont, tournant dans un
cercle  », comme si on lui eût adressé ces paroles  : Quelle
est donc votre croyance, votre sentiment, votre pensée  ?
Faut-il croire que Dieu ait conçu tout d’un coup le dessein
de créer l’homme, après être resté une éternité sans le
créer, lui à qui rien ne peut survenir de nouveau, lui qui n’ad-
met en son être rien de muable  ? — Le Psalmiste répond,
en s’adressant ainsi à Dieu  : «  Vous avez multiplié les en-
fants des hommes selon la profondeur de vos conseils  »  ;
comme s’il disait  : Que les hommes en pensent ce qu’il leur
plaira, vous avez multiplié les enfants des hommes selon
vos conseils, dont la profondeur est impénétrable. Et en
effet, c’est un profond mystère que Dieu ait toujours été et
qu’il ait voulu créer l’homme dans le temps, sans changer
de dessein ni de volonté.

Chapitre XV
S’il faut croire que Dieu ayant toujours été souverain et sei-
gneur comme il a toujours été Dieu, n’a jamais manqué de
créatures pour adorer sa souveraineté, et en quel sens on peut
dire que la créature a toujours été sans être coéternelle au
Créateur.

Pour moi, de même que je n’oserais pas dire que le Sei-
gneur Dieu n’ait pas toujours été Seigneur, je dois dire aussi
sans balancer que l’homme n’a point été avant le temps et
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qu’il a été créé dans le temps. Mais lorsque je considère de
quoi Dieu a pu être Seigneur, s’il n’y a pas toujours eu des
créatures, je tremble de rien assurer, parce que je sais qui je
suis et me souviens qu’il est écrit  : «  Quel homme connaît
les desseins de Dieu et peut sonder ses conseils  ? Car
les pensées des hommes sont timides et leur prévoyance
incertaine, parce que le corps corruptible appesantit l’âme,
et que cette demeure de terre et de boue accable l’esprit
qui pense beaucoup.  » Et peut-être, par cela même que je
pense beaucoup de choses sur ce sujet, y en a-t-il une de
vraie à laquelle je ne pense pas et que je ne puis trouver.
Si je dis qu’il y a toujours eu des créatures, afin que Dieu
ait toujours été Seigneur, en faisant cette réserve qu’elles
ont toujours existé l’une après l’autre de siècle en siècle, de
crainte d’admettre qu’il y ait quelque créature coéternelle
à Dieu (sentiment contraire à la foi et à la saine raison), il
faut prendre garde qu’il n’y ait de l’absurdité à soutenir ainsi
d’une part qu’il y a toujours eu des créatures mortelles, et
d’admettre d’une autre part que les créatures immortelles
ont commencé d’exister à un certain moment, je veux dire
au moment de la création des anges, si toutefois il est
admis que les anges soient désignés par cette lumière
primitive dont il est parlé au commencement de la Genèse,
ou plutôt par ce ciel dont il est dit  : «  Dans le principe, Dieu
créa le ciel et la terre.  » Il suit de là qu’avant d’être créés,
les anges n’existaient pas, à moins qu’on ne suppose que
ces êtres immortels ont toujours existé, ce qui semble les
faire coéternels à Dieu. Si en effet je dis qu’ils n’ont pas
été créés dans le temps, mais qu’ils ont été avant tous les
temps, et qu’ainsi Dieu, qui est leur Seigneur, a toujours
possédé cette qualité, l’on demandera comment ceux qui
ont été créés ont pu être toujours. On pourrait peut-être
répondre  : Pourquoi n’auraient-ils pas été toujours, s’il est
vrai qu’ils ont été en tout temps  ? Or il est si vrai qu’ils ont
été en tout temps qu’ils ont même été faits avant tous les



Livre douzième.L’ange et l’homme 583

temps, pourvu néanmoins que les temps aient commencé
avec les sphères célestes et que les anges aient été faits
avant elles. Que si le temps, au lieu de commencer avec
les sphères célestes, a été antérieurement, non pas à la
vérité dans la suite des heures, des jours, des mois et des
années, ces mesures des intervalles du temps n’ayant évi-
demment commencé qu’avec les mouvements des astres
(d’où vient que Dieu a dit en les créant  : «  Qu’ils servent
à marquer les temps, les jours et les années  »), si donc le
temps a été avant les sphères célestes, en ce sens qu’il
y avait avant elles quelque chose de muable dont les mo-
difications ne pouvaient pas exister simultanément et se
succédaient l’une à l’autre, si on admet, dis-je, qu’il y ait
eu quelque chose de semblable dans les anges avant la
formation des sphères célestes et qu’ils aient été sujets à
ces mouvements dès le premier instant de leur création, on
peut dire qu’ils ont été en tout temps, puisque le temps a
été fait avec eux. Or, qui prétendrait que ce qui a été en tout
temps n’a pas toujours été  ?

Mais si je réponds ainsi, on me répliquera  : Comment
les anges ne sont-ils point coéternels à Dieu, puisqu’ils ont
toujours été aussi bien que lui  ? comment même peut-on
dire qu’il les ait créés, s’ils ont toujours été  ? Que répondre
à cela  ? Alléguerons-nous qu’ils ont toujours été parce
qu’ils ont été en tout temps, ayant été faits avec le temps
ou le temps avec eux, et ajouterons-nous que néanmoins
ils ont été créés  ? Aussi bien, on ne saurait nier que le
temps lui-même n’ait été créé  ; et cependant personne ne
doute que le temps n’ait été en tout temps, puisque, s’il en
était autrement, il faudrait croire qu’il y a eu un temps où
il n’y avait point de temps  ; mais il n’est personne d’assez
extravagant pour avancer pareille chose. Nous pouvons
fort bien dire  : Il y avait un temps où Rome n’était point  ;
il y avait un temps où Jérusalem n’était point  ; il y avait
un temps où Abraham n’était point  ; il y avait un temps
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où l’homme n’était point  ; et enfin, si le monde n’a point
été fait au commencement du temps, mais après quelque
temps, nous pouvons dire aussi  : Il y avait un temps où
le monde n’était point. Mais dire  : Il y avait un temps où
il n’y avait point de temps, c’est comme si l’on disait  : Il
y avait un homme quand il n’y avait aucun homme, ou  :
Le monde était quand il n’y avait pas de monde, ce qui est
absurde. Si on ne parlait pas d’un seul et même objet, alors
sans doute on pourrait dire  : Il y avait un certain homme
alors que tel autre homme n’était pas, et pareillement  :
En tel temps, en tel siècle, tel autre temps, tel autre siècle
n’était pas  ; mais dire Il y a eu un temps où il n’y avait
pas de temps, c’est, je le répète, ce que l’homme le plus
fou du monde n’oserait faire. Si donc il est vrai que le
temps a été créé, tout en ayant toujours été, parce que le
temps a nécessairement été de tout temps, on doit aussi
reconnaître qu’il ne s’ensuit pas de ce que les anges ont
toujours été, qu’ils n’aient point été créés. Car si l’on dit
qu’ils ont toujours été, c’est qu’ils ont été en tout temps  ;
et s’ils ont été en tout temps, c’est que le temps n’a pu être
sans eux. En effet, il n’y peut avoir de temps où il n’y a point
de créature dont les mouvements successifs forment le
temps  ; et conséquemment, encore qu’ils aient toujours
été, ils ne laissent pas d’avoir été créés et ne sont point
pour cela coéternels à Dieu. Dieu a toujours été par une
éternité immuable, au lieu que les anges n’ont toujours été
que parce que le temps n’a pu être sans eux. Or, comme le
temps passe par sa mobilité naturelle, il ne peut égaler une
éternité immuable. C’est pourquoi, bien que l’immortalité
des anges ne s’écoule pas dans le temps, bien qu’elle ne
soit ni passée comme si elle n’était plus, ni future comme
si elle n’était pas encore, néanmoins leurs mouvements qui
composent le temps vont du futur au passé, et partant, ne
sont point coéternels à Dieu, qui n’admet ni passé ni futur
dans son immuable essence.
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De cette manière, si Dieu a toujours été Seigneur, il a
toujours eu des créatures qui lui ont été assujetties et qui
n’ont pas été engendrées de sa substance, mais qu’il a
tirées du néant, et qui, par conséquent, ne lui sont pas co-
éternelles. Il était avant elles, quoiqu’il n’ait jamais été sans
elles, parce qu’il ne les a pas précédées par un intervalle de
temps, mais par une éternité fixe. Si je fais cette réponse
à ceux qui demandent comment le Créateur a toujours été
Seigneur sans avoir toujours eu des créatures pour lui être
assujetties, ou comment elles ont été créées, et surtout
comment elles ne sont pas coéternelles à Dieu, si elles
ont toujours été, je crains qu’on ne m’accuse d’affirmer
ce que je ne sais pas, plutôt que d’enseigner ce que je
sais. Je reviens donc à ce que notre Créateur a mis à la
portée de notre esprit, et, quant aux connaissances qu’il
a bien voulu accorder en cette vie à de plus habiles, ou
qu’il réserve dans l’autre aux parfaits, j’avoue qu’elles sont
au-dessus de mes facultés. J’ai cru par cette raison qu’il
valait mieux en de telles matières ne rien assurer, afin que
ceux qui liront ceci apprennent à s’abstenir des questions
dangereuses, et qu’ils ne se croient pas capables de tout,
mais plutôt qu’ils suivent ce précepte salutaire de l’Apôtre  :
«  Je vous avertis tous, par la grâce qui m’a été donnée, de
ne pas chercher plus de science qu’il n’en faut avoir  ; soyez
savants avec sobriété et selon la mesure de la foi que Dieu
vous a départie.  »

Quand on ne donne à un enfant qu’autant denourriture
qu’il en peut porter, il devient capable, à mesure qu’il croît,
d’en recevoir davantage  ; mais quand on lui en donne trop,
au lieu de croître, il meurt.
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Chapitre XVI
Comment on doit entendre que Dieu a promis à l’homme la
vie éternelle avant les temps éternels.

Quels sont ces siècles écoulés avant la création du genre
humain  ? j’avoue que je l’ignore, mais je suis certain du
moins que rien de créé n’est coéternel au Créateur. L’Apôtre
parle même des temps éternels, non de ceux qui sont à
venir, mais, ce qui est plus étonnant, de ceux qui sont
passés. Voici comment il s’exprime  : «  Nous sommes
appelés à l’espérance de la vie éternelle, que Dieu, qui
ne ment pas, a promise avant les temps éternels, et il a
manifesté son Verbe aux temps convenables.  » C’est dire
clairement qu’il y a eu dans le passé des temps éternels,
lesquels pourtant ne sont pas coéternels à Dieu. Or, avant
ces temps éternels, Dieu non seulement était, mais il avait
promis la vie éternelle qu’il a manifestée depuis aux temps
convenables, et cette vie éternelle n’est autre chose que
son Verbe. Maintenant, en quel sens faut-il entendre cette
promesse faite avant les temps éternels à des hommes qui
n’étaient pas encore  ? c’est sans doute que ce qui devait
arriver en son temps était déjà arrêté dans l’éternité de Dieu
et dans son Verbe qui lui est coéternel.

Chapitre XVII
De ce que la foi nous ordonne de croire touchant la volonté
immuable de Dieu, contre les philosophes qui veulent que
Dieu recommence éternellement ses ouvrages et reproduise
les mêmes êtres dans un cercle qui revient toujours.

Une autre chose dont je ne doute nullement, c’est qu’il
n’y avait jamais eu d’homme avant la création du premier
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homme, et que ce n’est pas le même homme, ni un autre
semblable, qui a été reproduit je ne sais combienbien de
fois après je ne sais combien de révolutions. Les philo-
sophes ont beau faire  ; je ne me laisse point ébranler par
leurs objections, pas même par la plus subtile de toutes,
qui consiste à dire que nulle science ne peut embrasser des
objets infinis  ; d’où l’on tire cette conclusion que Dieu ne
peut avoir en lui-même que des raisons finies pour toutes
les choses finies qu’il a faites. Voici la suite du raison-
nement  : il ne faut pas croire, disent-ils, que la bonté de
Dieu ait jamais été oisive  ; car il s’ensuivrait qu’avant la
création il a eu une éternité de repos, et qu’il a commen-
cé d’agir dans le temps, comme s’il se fût repenti de sa
première oisiveté, il est donc nécessaire que les mêmes
choses reviennent toujours et passent pour revenir, soit
que le monde reste identique dans son fond à travers la
vicissitude de ses formes, ayant existé toujours, éternel
et créé tout ensemble, soit qu’il périsse et renaisse inces-
samment  ; autrement, il faudrait penser que Dieu s’est re-
penti à un certain jour de son éternelle oisiveté et que ses
conseils ont changé. Il faut donc choisir l’une des deux
alternatives  ; car si l’on veut que Dieu ait toujours fait des
choses temporelles, mais l’une après l’autre, de manière
à ce qu’il en soit venu enfin à faire l’homme qu’il n’avait
point fait auparavant, il s’ensuit que Dieu n’a pas agi avec
science (car nulle science ne peut saisir cette suite indéfi-
nie de créatures successives), mais qu’il a agi au hasard,
à l’aventure, et pour ainsi dire au jour la journée. Il en est
tout autrement, quand on conçoit la création comme un
cercle qui revient toujours sur lui-même  ; car alors, soit
qu’on rapporte cette série circulaire de phénomènes à un
monde permanent dans sa substance, soit qu’on suppose
le monde périssant et renaissant tour à tour, on évite dans
les deux cas d’attribuer à Dieu ou un lâche repos ou une
téméraire imprévoyance. Sortez-vous de ce système, vous
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tombez nécessairement dans une succession indéfinie de
créatures que nulle science, nulle prescience ne peuvent
embrasser.

Je réponds qu’alors même que nous manquerions de
raisons pour réfuter ces vaines subtilités dont les impies
se servent pour nous détourner du droit chemin et nous
engager dans leur labyrinthe, la foi seule devrait suffire
pour nous les faire mépriser  ; mais nous avons plus d’un
moyen de briser le cercle de ces révolutions chimériques.
Ce qui trompe nos adversaires, c’est qu’ils mesurent à leur
esprit muable et borné l’esprit de Dieu qui est immuable
et sans bornes, et qui connaît toutes choses par une seule
pensée. Il leur arrive ce que dit l’Apôtre  : «  Que, pour ne se
comparer qu’à eux-mêmes, ils n’entendent pas.  » Comme
ils agissent en vertu d’un nouveau dessein, chaque fois
qu’ils font quelque chose de nouveau, parce que leur esprit
est muable, ils veulent qu’il en soit ainsi à l’égard de Dieu  ;
de sorte qu’ils se mettent en sa place et ne le comparent
pas à lui, mais à eux. Pour nous, il ne nous est pas permis
de croire que Dieu soit autrement affecté lorsqu’il n’agit pas
que lorsqu’il agit, puisqu’on ne doit pas dire même qu’il soit
jamais affecté, en ce sens qu’il se produirait quelque chose
en lui qui n’y était pas auparavant. En effet, être affecté,
c’est être passif, et tout ce qui pâtit est muable. On ne
doit donc pas supposer dans le repos de Dieu, oisiveté,
paresse, langueur, pas plus que dans son action, peine,
application, effort  ; il sait agir en se reposant et se reposer
en agissant. Il peut faire un nouvel ouvrage par un dessein
éternel, et quand il se met à l’œuvre, ce n’est point par
repentir d’être resté au repos. Quand on dit qu’il était au
repos avant, et qu’après il a agi (toutes choses, il est vrai,
que l’homme ne peut comprendre), cet avant et cet après
ne doivent s’appliquer qu’aux choses créées, lesquelles
n’étaient pas avant et ont commencé d’être après. Mais
en Dieu une seconde volonté n’est pas venue changer la
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première  ; sa même volonté éternelle et immuable a fait
que les créatures n’ont pas été plus tôt et ont commencé
d’être plus tard  ; et peut-être a-t-il agi ainsi afin d’enseigner
à ceux qui sont capables d’entendre de telles leçons qu’il
n’a aucun besoin de ses créatures et qu’il les a faites par
une bonté purement gratuite, ayant été une éternité sans
elles et n’en ayant pas été moins heureux.

Chapitre XVIII
Contre ceux qui disent que dieu même ne saurait comprendre
des choses infinies.

Quant à ce qu’ils disent, que Dieu même ne saurait com-
prendre des choses infinies, il ne leur reste plus qu’à sou-
tenir, pour mettre le comble à leur impiété, qu’il ne connaît
pas tous les nombres  ; car très certainement les nombres
sont infinis, puisque à quelque nombre qu’on s’arrête, il
est toujours possible d’y ajouter une unité, outre que tout
nombre, si grand qu’il soit, si prodigieuse que soit la mul-
titude dont il est l’expression rationnelle et scientifique, on
peut toujours le doubler et même le multiplier à volonté. De
plus, chaque nombre a ses propriétés, de sorte qu’il n’y a
pas deux nombres identiques. Ils sont donc dissemblables
entre eux et divers, finis en particulier, et infinis en général.
Est-ce donc cette infinité qui échappe à la connaissance
de Dieu, et faut-il dire qu’il connaît une certaine quantité
de nombres et qu’il ignore le reste  ? personne n’oserait
soutenir une telle absurdité. Affecteront-ils de mépriser
les nombres et oseront-ils les retrancher de la science de
Dieu, alors que Platon, qui a tant d’autorité parmi eux, intro-
duit Dieu créant le monde par les nombres  ; et ne lisons-
nous pas dans l’Écriture  : «  Vous avez fait toutes choses
avec «  poids, nombre et mesure  ?  » Écoutez aussi le pro-
phète  : «  Il forme les siècles par nombre.  » — Et l’Évangile  :
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«  Tous les cheveux de votre tête sont comptés.  » Après
tant de témoignages, comment pourrions-nous douter que
tout nombre ne soit connu à celui «  dont l’intelligence  »,
comme dit le psaume, surpasse «  toute mesure et tout
nombre  »  ? Ainsi, bien que les nombres soient infinis et
sans nombre, l’infinité du nombre ne saurait être incom-
préhensible à celui dont l’intelligence est au-dessus du
nombre. Et, par conséquent, s’il faut que tout ce qui est
compris soit fini dans l’intelligence qui le comprend, nous
devons croire que l’infinité même est finie en Dieud’une
certaine manière ineffable, puisqu’elle ne lui est pas incom-
préhensible. Dès lors, puisque l’infinité des nombres n’est
pas infinie dans l’intelligence de Dieu, que sommes-nous,
pauvres humains, pour assigner des limites à sa connais-
sance, et dire que, si les mêmes révolutions ne ramenaient
périodiquement les mêmes êtres, Dieu ne pourrait avoir
ni la prescience de ce qu’il doit faire, ni la science de ce
qu’il a fait  ! lui dont la science, simple dans sa multiplicité,
uniforme dans sa variété, comprend tous les incompré-
hensibles d’une compréhension si incompréhensible que,
voulût-il produire des choses nouvelles et différentes, il ne
pourrait ni les produire sans ordre et sans prévoyance, ni
les prévoir au jour la journée, parce qu’il les renferme toutes
nécessairement dans sa prescience éternelle.

Chapitre XIX
Sur les siècles des siècles.

Je n’aurai pas la témérité de décider si, par les siècles des
siècles, l’Écriture entend cette suite de siècles qui se suc-
cèdent les uns aux autres dans une succession continue
et une diversité régulière, l’immortalité bienheureuse des
âmes délivrées à jamais de la misère planant seule au-
dessus de ces vicissitudes, ou bien si elle veut signifier
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par là les siècles qui demeurent immuables dans la sa-
gesse de Dieu et sont comme les causes efficientes de
ces autres siècles que le temps entraîne dans son cours.
Peut-être le siècle ne veut-il rien dire autre chose que les
siècles, et le siècle du siècle a-t-il même sens que les siècles
des siècles, comme le ciel du ciel et les cieux des cieux ne
sont qu’une même chose dans le langage de l’Écriture. En
effet, Dieu a nommé ciel le firmament au-dessus duquel
sont les eaux, et cependant le Psalmiste dit  : «  Que les
eaux qui sont au-dessus des cieux louent le nom du Sei-
gneur.  » Il est donc très difficile de savoir, entre les deux
sens des siècles des siècles, quel est le meilleur, ou s’il
n’y en a pas un troisième qui soit le véritable  ; mais cela
importe peu à la question présentement agitée, dans le
cas même où nous pourrions donner sur ce point quelque
explication satisfaisante, comme dans celui où une sage
réserve nous conseillerait de ne rien affirmer en si obs-
cure matière. Il ne s’agit ici que de l’opinion de ceux qui
veulent que toutes choses reviennent après certains inter-
valles de temps. Or, le sentiment, quel qu’il soit, que l’on
peut avoir touchant les siècles des siècles, est absolument
étranger à ces révolutions, puisque, soit que l’on entende
par les siècles des siècles ceux qui s’écoulent ici-bas par
une suite et un enchaînement continus sans aucun retour
des mêmes phénomènes et sans que les âmes des bien-
heureux retombent jamais dans la misère d’où elles sont
sorties, soit qu’on les considère comme ces causes éter-
nelles qui règlent les mouvements de toutes les choses
passagères et sujettes au temps, il s’ensuit également que
ces retours périodiques qui ramènent les mêmes choses
sont tout à fait imaginaires et complétement réfutés par la
vie éternelle des bienheureux.



592 Augustin (354, 430). 426. La Cité de Dieu

Chapitre XX
De l’impiété de ceux qui prétendent que les âmes, après avoir
participé à la vraie et suprême béatitude, retourneront sur
terre dans un cercle éternel de misère et de félicité.

Quelle oreille pieuse pourrait entendre dire, sans en être
offensée, qu’au sortir d’une vie sujette à tant de misères (si
toutefois on peut appeler vie ce qui est véritablement une
mort, à ce point que l’amour de cette mort même nous fait
redouter la mort qui nous délivre), après tant de misères,
dis-je, et tant d’épreuves traversées, enfin, après une vie
terminée par les expiations de la vraie religion et de la vraie
sagesse, alors que nous serons devenus heureux au sein
de Dieu par la contemplation de sa lumière incorporelle
et le partage de son immortalité, il nous faudra quitter un
jour une gloire si pure, et tomber du faîte de cette éternité,
de cette vérité, de cette félicité, dans l’abîme de la mor-
talité infernale, traverser-de nouveau un état où nous per-
drons Dieu, où nous haïrons la vérité, où nous chercherons
la félicité à travers toutes sortes de crimes  ; et pourquoi
ces révolutions se reproduisant ainsi sans fin d’époque
en époque et ramenant une fausse félicité et une misère
réelle  ? c’est, dit-on, pour que Dieu ne reste pas sans rien
faire, pour qu’il puisse connaître ses ouvrages, ce dont il se-
rait incapable s’il n’en faisait pastoujours de nouveaux. Qui
peut supporter de semblables folies  ? qui peut les croire  ?
Fussent-elles vraies, n’y aurait-il pas plus de prudence à
les taire, et même, pour exprimer tant bien que mal ma
pensée, plus de science à les ignorer  ? Si, en effet, notre
bonheur dans l’autre vie tient à ce que nous ignorerons
l’avenir, pourquoi accroître ici-bas notre misère par cette
connaissance  ? et si, au contraire, il nous est impossible
d’ignorer l’avenir dans le séjour bienheureux, ignorons-le
du moins ici-bas, afin que l’attente du souverain bien nous
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rende plus heureux que la possession de combien ne le
pourra faire.

Diront-ils que nul ne peut arriver à la félicité de l’autre
monde qu’à condition d’avoir été initié ici-bas à la connais-
sance de ces prétendues révolutions  ? mais alors com-
ment osent-ils en même temps avouer que plus on aime
Dieu et plus aisément on arrive à cette félicité, eux qui
enseignent des choses si capables de ralentir l’amour  ?
Quel homme n’aimerait moins vivement un Dieu qu’il sait
qu’il doit quitter un jour, après l’avoir possédé autant qu’il
en était capable, un Dieu dont il doit même devenir l’ennemi
en haine de sa vérité et de sa sagesse  ? Il serait impossible
de bien aimer un ami ordinaire, si l’on prévoyait que l’on
deviendrait son ennemi. Mais à Dieu ne plaise qu’il y ait un
mot de vrai dans cette doctrine d’une véritable misère qui
ne finira jamais et ne sera interrompue de temps en temps
que par une fausse félicité  ! Est-il rien de plus faux en effet
que cette béatitude où nous ignorerons notre misère à ve-
nir, au milieu d’une si grande lumière de vérité dont nous se-
rons éclairés  ? est-il rien de plus trompeur que cette félicité
sur laquelle nous ne pouvons jamais compter, même lors-
qu’elle sera à son comble  ? De deux choses l’une  : ou nous
ne devons pas prévoir là-haut la misère qui nous attend,
et alors notre misère ici-bas est moins aveugle, puisque
nous connaissons la béatitude où nous devons arriver  ;
ou nous devons connaître au ciel notre retour futur sur
la terre, et alors nous sommes plus heureux quand nous
sommes ici-bas misérables avec l’espérance d’un sort plus
heureux, que lorsque nous sommes bienheureux là-haut
avec la crainte de cesser de l’être. Ainsi, nous avons plus
de sujet de souhaiter notre malheur que notre bonheur  ; de
sorte que, comme nous souffrons ici des maux présents et
que là nous en craindrons de futurs, il est plus vrai de dire
que nous sommes toujours misérables que de croire que
nous soyons quelquefois heureux.
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Mais la piété et la vérité nous crient que ces révolu-
tions sont imaginaires  ; la religion nous promet une félicité
dont nous serons assurés et qui ne sera traversée d’au-
cune misère  ; suivons donc le droit chemin, qui est Jésus-
Christ, et, sous la conduite de ce Sauveur, détournons-nous
des routes égarées de ces impies. Si Porphyre, quoique
platonicien, n’a point voulu admettre dans les âmes ces
vicissitudes perpétuelles de félicité et de misère, soit qu’il
ait été frappé de l’extravagance de cette opinion, soit qu’il
en ait été détourné par la connaissance qu’il avait du Chris-
tianisme, et si, comme je l’ai rapporté au dixième livre, il a
mieux aimé penser que l’âme a été envoyée en ce monde
pour y connaître le mal, afin de n’y plus être sujette, lors-
qu’après en avoir été affranchie elle sera retournée au Père,
à combien plus forte raison les fidèles doivent-ils fuir et
détester un sentiment si faux et si contraire à la vraie reli-
gion  ! Or, après avoir une fois brisé ce cercle chimérique
de révolutions, rien ne nous oblige plus à croire que le
genre humain n’a point de commencement, sous le pré-
texte, désormais vaincu, que rien ne saurait se produire
dans les êtres qui leur soit entièrement nouveau. Si en
effet l’on avoue que l’âme est délivrée sans retour par la
mort de toutes ses misères, il lui survient donc quelque
événement qui lui est nouveau, et certes un événement
très considérable, puisque c’est une félicité éternelle. Or,
s’il peut survenir quelque chose de nouveau à une nature
immortelle, pourquoi n’en sera-t-il pas de même pour les
natures mortelles  ? Diront-ils que ce n’est pas une chose
nouvelle à l’âme d’être bienheureuse, parce qu’elle l’était
avant de s’unir au corps  ? Au moins est-il nouveau pour
elle d’être délivrée de sa misère, et la misère même lui
a été nouvelle, puisqu’elle ne l’avait jamais soufferte au-
paravant. Je leur demanderai encore si cette nouveauté
n’entre point dans l’ordre de la Providence et si elle arrive
par hasard  ; mais alors que deviennent toutes ces révolu-
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tions mesurées et régulières où rien n’arrive de nouveau,
toutes chosesdevant se reproduire sans cesse  ? Que si
cette nouveauté est dans l’ordre de la Providence, soit que
l’âme ait été envoyée dans le corps, soit qu’elle y soit tom-
bée par elle-même, il peut donc arriver quelque chose de
nouveau et qui néanmoins ne soit pas contraire à l’ordre de
l’univers. Enfin, puisqu’il faut reconnaître que l’âme a pu se
faire par son imprévoyance une nouvelle misère, laquelle
n’a pu échapper à la Providence divine, qui a fait entrer dans
ses desseins le châtiment de l’âme et sa délivrance future,
gardons-nous de la témérité de refuser à Dieu le pouvoir de
faire des choses nouvelles, alors surtout qu’elles ne sont
pas nouvelles par rapport à lui, mais seulement par rapport
au monde, ayant été prévues de toute éternité. Prendra-t-
on ce détour de soutenir qu’à la vérité les âmes délivrées
une fois de leur misère n’y retourneront plus, mais qu’en
cela il n’arrive rien de nouveau, parce qu’il y a toujours eu
et qu’il y aura toujours des âmes délivrées  ? Il faut alors
convenir qu’il se fait de nouvelles âmes à qui cette misère
est nouvelle, et nouvelle cette délivrance. Et si l’on veut
que les âmes dont se font tous les jours de nouveaux
hommes (mais qui n’en animeront plus d’autres, pourvu
qu’elles aient bien vécu) soient anciennes et aient toujours
été, c’est admettre aussi qu’elles sont infinies  ; car quelque
nombre d’âmes que l’on suppose, elles n’auraient pas pu
suffire pour faire perpétuellement de nouveaux hommes
pendant un espace de temps infini. Or, je ne vois pas
comment nos philosophes expliqueront un nombre infini
d’âmes, puisque dans leur système Dieu serait incapable
de les connaître, par l’impossibilité où il est de comprendre
des choses infinies. Et maintenant que nous avons confon-
du la chimère de ces révolutions de béatitude et de misère,
concluons qu’il n’est rien de plus conforme à la piété que
de croire que Dieu peut, quand bon lui semble, faire de nou-
velles choses, son ineffable prescience mettant sa volonté
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à couvert de tout changement. Quant à savoir si le nombre
des âmes à jamais affranchies de leurs misères peut s’aug-
menter à l’infini, je le laisse à décider à ceux qui sont si
subtils à déterminer jusqu’où doivent aller toutes choses.
Pour nous, quoi qu’il en soit, nous trouvons toujours notre
compte. Dans le cas del’affirmative, pourquoi nier que Dieu
ait pu créer ce qu’il n’avait pas créé auparavant, puisque le
nombre des âmes affranchies, qui auparavant n’était pas,
non seulement est fait une fois, mais ne cesse jamais de
se faire  ? Dans l’autre cas, s’il ne faut pas que les âmes
passent un certain nombre, ce nombre, quel qu’il soit, n’a ja-
mais été auparavant, et il n’est pas possible que ce nombre
croisse et arrive au terme de sa grandeur sans quelque
commencement  ; or, ce commencement n’avait jamais été
non plus, et c’est pour qu’il fût que le premier homme a été
créé.

Chapitre XXI
De la formation du premier homme et du genre humain ren-
fermé en lui.

Et maintenant que j’ai résolu, dans la mesure de mes
forces, ce difficile problème d’un Dieu éternel qui crée des
choses nouvelles sans qu’il y ait de nouveauté dans son
vouloir, il devient aisé de comprendre que Dieu a beaucoup
mieux fait de ne créer d’abord qu’un seul homme, d’où
le genre humain tout entier devait sortir, que d’en créer
plusieurs. À l’égard des autres animaux, soit sauvages et
solitaires, comme les aigles, les milans, les lions, les loups,
soit privés ou vivant en troupes, tels que les pigeons, les
étourneaux, les cerfs, les daims et tant d’autres, il ne les a
pas fait sortir d’un seul, mais il en a créé plusieurs à la fois  ;
l’homme, au contraire, appelé à tenir le milieu entre les
anges et les bêtes, demandait d’autres desseins. Si cette
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créature restait soumise à Dieu comme à son Seigneur
véritable, elle était destinée à passer sans mourir dans la
compagnie des anges pour y jouir d’un bonheur éternel  ; au
lieu que si elle offensait le Seigneur son Dieu par un orgueil
et une désobéissance volontaires, elle devait être sujette
à la mort, ravalée au niveau des bêtes, esclave de ses
passions et destinée après la vie à des supplices éternels.
Dieu donc, ayant de telles vues, a jugé à propos de ne créer
qu’un seul homme, non certes pour le priver du bienfait de
la société, mais pour lui faire aimer davantage l’union et
la concorde, en unissant les hommes non seulement par
laressemblance de la nature, mais aussi par les liens de la
parenté  ; et cela est si vrai qu’il ne voulut pas même créer
la femme comme il avait créé l’homme, mais il la tira de
l’homme, afin que tout le genre humain sortît d’un seul.

Chapitre XXII
En même temps qu’il a prévu le péché du premier homme,
Dieu a prévu aussi le grand nombre d’hommes pieux que sa
grâce devait sauver.

Cependant Dieu n’ignorait pas que l’homme devait pécher,
et que, devenu mortel, il engendrerait des hommes qui
se porteraient à de si grands excès que les bêtes pri-
vées de raison et qui ont été créées plusieurs à la fois
vivraient plus sûrement et plus tranquillement entre elles
que les hommes, qui devraient être d’autant plus unis, qu’ils
viennent tous d’un seul  ; car jamais les lions ni les dragons
ne se sont fait la guerre comme les hommes. Mais Dieu
prévoyait aussi que la multitude des fidèles serait appelée
par sa grâce au bienfait de l’adoption, et qu’après la rémis-
sion de leurs péchés opérée par le Saint-Esprit, il les as-
socierait aux anges pour jouir avec eux d’un repos éternel,



598 Augustin (354, 430). 426. La Cité de Dieu

après les avoir affranchis de la mort, leur dernière enne-
mie  ; il savait combien ce serait chose préférable à cette
multitude de fidèles de considérer qu’il a fait descendre
tous les hommes d’un seul pour témoigner aux hommes
combien l’union lui est agréable.

Chapitre XXIII
De la nature de l’âme humaine créée à l’image de dieu.

Dieu a fait l’homme à son image  ; car il lui a donné une
âme douée de raison et d’intelligence qui l’élève au-dessus
de toutes les bêtes de la terre, de l’air et des eaux. Après
avoir formé le corps d’Adam avec de la poussière et donné
une âme à ce corps, soit que cette âme fût déjà créée
par avance, soit que Dieu l’ait lait naître en soufflant sur
la face d’Adam, et que ce souffle divin soit l’âme humaine
elle-même, il voulut donner au premier homme une femme
pour l’assister dansla génération, et la forma par une puis-
sance toute divine d’un os qu’il avait tiré de la poitrine
d’Adam. Ceci au surplus ne veut pas dire être conçu gros-
sièrement, comme si Dieu s’était servi de mains pour son
œuvre, à l’exemple des artisans que nous voyons chaque
jour exécuter leurs travaux matériels. La main de Dieu, c’est
sa puissance, ouvrière invisible des choses visibles. Mais
tout cela passe pour des fables dans l’esprit de ceux qui
mesurent sur ce que leurs yeux ont l’habitude de voir la
puissance et la sagesse d’un Dieu qui n’a pas besoin de se-
mences pour produire tout et les semences elles-mêmes  ;
comme si les choses mêmes qui tombent sous le regard
des hommes, telles que la conception et la naissance, ne
leur sembleraient pas, s’ils n’en avaient l’expérience, plus
incroyables encore que l’acte divin de la création  ; mais
la plupart aiment mieux attribuer ces effets aux causes
naturelles qu’à la vertu-de Dieu.
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Chapitre XXIV
Les anges ne sauraient créer la moindre chose.

Mais nous n’avons rien à démêler ici avec ceux qui ne
croient pas que Dieu ait fait le monde ou qu’il en prenne
soin. Quant aux philosophes qui, sur la foi de leur Platon,
pensent que la création des animaux mortels, et notam-
ment de l’homme, n’est pas l’ouvrage du Dieu suprême
auteur du monde, mais celui d’autres dieux inférieurs qui
sont aussi son ouvrage, et dont l’homme est comme le
parent, si nous sommes parvenu à leur persuader que c’est
une superstition de sacrifier à ces dieux, ils renonceront
aisément à voir en eux les créateurs du genre humain.
C’estun sacrilège de croire ou de dire qu’un autre que Dieu
soit le créateur d’un être quelconque, fût-il mortel et le plus
chétif qui se puisse concevoir. Et pour ce qui est des anges,
que l’école de Platon aime mieux appeler des dieux, il est
très vrai qu’ils concourent au développement des êtres de
l’univers, selon l’ordre ou la permission qu’ils en ont reçue  ;
mais ils ne sont pas plus les créateurs des animaux que
les laboureurs ne le sont des blés ou des arbres.

Chapitre XXV
Dieu seul est le créateur de toutes choses.

Il y a pour les êtres deux espèces de forme  : la forme
extérieure, celle que le potier et l’artisan peuvent donner
à un corps et que les peintres et les statuaires savent imi-
ter  ; il y a ensuite la forme intérieure, qui non seulement
constitue les diverses natures corporelles, mais qui fait la
vie des êtres animés, parce qu’elle renferme les causes
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efficientes et les emprunte à la source mystérieuse et in-
créée de l’intelligence et de la vie. Accordons à tout ouvrier
la forme extérieure, mais pour cette forme intérieure où
est le principe de la vie et du mouvement, elle n’a d’autre
auteur que cet ouvrier unique qui n’a eu besoin d’aucun
être ni d’aucun ange pour faire les anges et les êtres. La
même vertu divine, et pour ainsi dire effective, qui a donné
la forme ronde à la terre et au soleil, la donne à l’œil de
l’homme et à une pomme, et ainsi de toutes les autres
figures naturelles  ; elles n’ont point d’autre principe que
la puissance secrète de celui qui a dit  : «  Je remplis le
ciel et la terre  », et dont la sagesse atteint d’un bout du
monde à l’autre sans aucun obstacle, et gouverne toutes
choses avec douceur. J’ignore donc quel service les anges,
créés les premiers, ont rendu au Créateur dans la formation
des autres choses  ; et comme je n’oserais leur attribuer
un pouvoir que peut-être ils n’ont pas, je ne dois pas non
plus leur dénier celui qu’ils ont. Toutefois, et quelle que soit
la mesure de leur concours, je ne laisse pas d’attribuer la
création tout entière à Dieu, en quoi je ne crains pas de leur
déplaire,puisque c’est à Dieu aussi qu’ils rapportent avec
action de grâces la formation de leur propre être. Nous ne
disons pas que les laboureurs soient créateurs de quelque
fruit que ce soit, car il est écrit  : «  Celui qui plante n’est rien,
non plus que celui qui arrose, mais Dieu seul donne l’ac-
croissement  »  ; bien plus, nous ne disons pas que la terre
soit créatrice, bien qu’elle paraisse la mère féconde de tous
les êtres qui tiennent à elle par leurs racines et dont elle
aide les germes à éclore  ; car il est également écrit  : «  Dieu
donne à chaque plante le corps qu’il lui plaît, et à chaque
semence le corps qui lui est propre.  » De même, nous ne
devons pas dire que la création d’un animal appartienne à
sa mère, mais plutôt à celui qui a dit à l’un de ses servi-
teurs  : «  Je te connaissais avant que de te former dans
le ventre de ta mère.  » Je sais que l’imagination de la mère
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peut faire quelque impression sur son fruit, comme on peut
l’inférer des agneaux bigarrés qu’eut Jacob en mettant des
baguettes de diverses couleurs sous les yeux de ses brebis
pleines mais cela n’empêche pas que la mère ne crée pas
plus son fruit qu’elle ne s’est créée elle-même. Quelques
causes donc que l’on suppose dans les générations corpo-
relles ou séminales, entremise des anges ou des hommes,
croisement des mâles et des femelles, et quelque pouvoir
que les désirs et les imaginations des mères aient sur leurs
fruits encore tendres et délicats, toujours faudra-t-il recon-
naître que Dieu est le seul auteur de toutes les natures.
C’est sa vertu invisible qui, présente en tout sans aucune
souillure, donne l’être à tout ce qui est, de quelque manière
qu’il soit, sans qu’aucune chose puisse être telle ou telle,
ni absolument être sans lui. Si dans l’ordre des formes
extérieures que la main de l’homme peut donner aux corps,
nous ne disons pas que Rome et Alexandrie ont été bâties
par les maçons et les architectes, mais bien par les rois
dont l’ordre les a fait construire, et qu’ainsi l’une a eu Ro-
mulus et l’autre Alexandre pour fondateur, à combien plus
forte raison devons-nous dire que Dieu seul est le créateur
de toutes les natures, puisqu’il ne fait rien que de la matière
qu’il a faite, qu’il n’a pour ouvriers que ceux mêmes qu’il a
créés, et que s’il retirait sa puissance créatrice des choses
qu’il a créées, elles retomberaient dans leurpremier néant.
Je dis premier à l’égard de l’éternité, et non du temps  ; car
y a-t-il quelque autre créateur des temps que celui qui a fait
les choses dont les mouvements mesurent les temps  ?

Chapitre XXVI

Sur cette opinion des Platoniciens, que Dieu, après avoir créé
les anges, leur a donné le soin de faire le corps humain.
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Voilà sans doute pourquoi Platon n’attribue aux dieux infé-
rieurs, créés par le Dieu suprême, la création des animaux
qu’avec cette réserve que la partie corporelle et mortelle
de l’animal est seule leur ouvrage, la partie immortelle leur
étant fournie par le souverain créateur. Ainsi donc, s’ils
sont les créateurs des corps, ils ne le sont point des âmes.
Mais alors, puisque Porphyre est convaincu que, pour pu-
rifier son âme, il faut fuir tout commerce avec les corps,
puisqu’il fait d’ailleurs profession de penser avec Platon,
son maître,et les autres Platoniciens, que ceux qui ont mal
vécu ici-bas retournent, en punition de leurs fautes, dans
des corps mortels, corps de brutes, selon Platon, corps
humains, selon Porphyre, il s’ensuit que ces dieux, qu’on
veut nous faire adorer comme les auteurs de notre être, ne
sont que les auteurs de nos chaînes et les geôliers de notre
prison. Que les Platoniciens cessent donc de nous mena-
cer du corps comme d’un supplice, ou qu’ils ne proposent
point à notre adoration des dieux dont ils nous exhortent à
fuir et à rejeter l’ouvrage. Mais au fond, ces deux opinions
sont aussi fausses l’une que l’autre  : il est faux que les
âmes retournent dans les corps en punition d’avoir mal
vécu, et il est faux qu’il y ait un autre créateur de tout ce
qui a vie au ciel et sur terre que celui qui a créé la terre et
le ciel. En effet, si nous n’avons un corps qu’en punition de
nos crimes, pourquoi Platon dit-il qu’il était nécessaire qu’il
y eût des animaux de toute sorte  ; mortels et immortels,
pour que le monde fût l’ouvrage le plus beau et le plus
parfait  ? Et dès lors, puisque la création de l’homme, même
à titre d’être corporel, est un bienfait divin, comment serait-
ce un châtiment de reprendre de nouveau un corps  ? Enfin,
si Dieu renferme dans son intelligence éternelle les types
de tous les animaux, comme Platon le répète si souvent,
pourquoi ne les aurait-il pas créés tous de ses propres
mains  ? pourquoi lui aurait-il répugné d’être l’auteur de tant
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d’ouvrages qui réclament tout l’art de son intelligence infi-
nie et infiniment louable  ?

Chapitre XXVII

Toute la plénitude du genre humain était renfermée dans le
premier homme, et Dieu y voyait d’avance toute la suite des
élus et toute celle des réprouvés.

C’est à juste titre que la véritable religion reconnaît et
proclame Dieu comme le créateur de tout l’univers et de
tous les animaux, c’est-à-dire des âmes aussi bien que
des corps. Parmi les animaux terrestres, l’homme tient le
premier rang, comme ayant été fait à l’image de Dieu  ;
et s’il a été créé un (sans être créé seul), c’est, je crois,
par la raison que j’ai donnée ou par quelque autre encore
meilleure. Il n’est point sur terre, en effet, d’animal plus
sociable de sa nature, quoiqu’il n’y en ait point que le vice
rende plus farouche. La nature, pour empêcher ou pour
guérir le mal de la discorde, n’a pas de plus puissantmoyen
que de faire souvenir les hommes qu’ils viennent tous d’un
seul et même père. De même, la femme n’a été tirée de
la poitrine de l’homme que pour nous rappeler combien
doit être étroite l’union du mari et de la femme. Si les ou-
vrages de Dieu paraissent extraordinaires, c’est parce qu’ils
sont les premiers  ; et ceux qui n’y croient pas ne doivent
non plus croire à aucun prodige  ; car ce qui arrive selon
le cours ordinaire de la nature n’est plus un prodige. Mais
est-il possible que rien ait été fait en vain, si cachées qu’en
soient les causes, sous le gouvernement de la divine Provi-
dence  ? «  Venez, s’écrie le Psalmiste, voyez les ouvrages
du Seigneur, et les prodiges qu’il a faits sur la terre.  » Je
ne veux point du reste insister ici sur cet objet, et je me
réserve d’expliquer ailleurs pourquoi la femme a été tirée
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du côté de l’homme et de quelle vérité ce premier prodige
est la figure.

Terminons donc ce livre et disons, sinon encore au nom
de l’évidence, au nom du moins de la prescience de Dieu,
que deux sociétés, comme deux grandes cités, ont pris
naissance dans le premier homme. En effet, de cet homme
devaient sortir d’autres hommes, dont les uns, par un se-
cret mais juste jugement de Dieu, seront compagnons des
mauvais anges dans leurs supplices, et les autres des bons
dans leur gloire, et, puisqu’il est écrit que «  toutes les voies
du Seigneur sont miséricorde et vérité  », sa grâce ne peut
être injuste, ni sa justice cruelle.
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Livre treizième.
De la mort

Chapitre premier
De la chute du premier homme et de la mort qui en a été la
suite.

Sorti de ces épineuses questions de l’origine des choses
temporelles et de la naissance du genre humain, l’ordre que
nous nous sommes prescrit demande que nous parlions
maintenant de la chute du premier homme, ou plutôt des
premiers hommes, et de la mort qui l’a suivie. Dieu, en effet,
n’avait pas placé les hommes dans la même condition que
les anges, c’est-à-dire de telle sorte qu’ils ne pussent pas
mourir, même en devenant pécheurs  ; il les avait créés pour
passer sans mourir à la félicité éternelle des anges, s’ils
fussent demeurés dans l’obéissance, ou pour tomber dans
la peine très juste de la mort, s’ils venaient à désobéir.

Chapitre II
De la mort de l’âme et de celle du corps.

Mais il me semble qu’il est à propos d’approfondir un peu
davantage la nature de la mort. L’âme humaine, quoique
immortelle, a néanmoins en quelque façon une mort qui lui
est propre. En effet, on ne l’appelle immortelle que parce
qu’elle ne cesse jamais de vivre et de sentir, au lieu que
le corps est mortel, parce qu’il peut être entièrement privé
de vie et qu’il ne vit point par lui-même. La mort de l’âme
arrive donc quand Dieu l’abandonne, comme celle du corps
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quand l’âme le quitte. Et quand l’âme abandonnée de Dieu
abandonne le corps, c’est alors la mort de l’homme tout en-
tier, Dieu n’étant plus la vie de l’âme, ni l’âme la vie du corps.
Or, cette mort de l’homme tout entier est suivie d’une autre
que la sainte Écriture nomme la seconde mort, et c’est celle
dont veut parler le Sauveur lorsqu’il dit  : «  Craignez celui
qui peut faire périr et le corps et l’âme dans la géhenne de
feu.  » Comme cette menace ne peut avoir son effet qu’au
temps où l’âme sera tellement unie au corps qu’ils feront un
tout indissoluble, on peut trouver étrange que l’Écriture dise
que le corps périt, puisque l’âme ne le quitte point et qu’il
reste sensible pour être éternellement tourmenté. Qu’on
dise que l’âme meurt dans ce dernier et éternel supplice
dont nous parlerons plus amplement ailleurs, cela s’entend
fort bien, puisqu’elle ne vit plus de Dieu  ; mais comment
le dire du corps, lorsqu’il est vivant  ? Et il faut bien qu’il
le soit pour sentir les tourments qu’il souffrira après la
résurrection. Serait-ce que la vie, quelle qu’elle soit, étant
un bien, et la douleur un mal, on peut dire qu’un corps ne
vit plus, lorsque l’âme ne l’anime que pour le faire souffrir  ?
L’âme vit donc de Dieu, quand elle vit bien  ; car elle ne
peut bien vivre qu’en tant que Dieu opère en elle ce qui est
bien  ; et quant au corps, il est vivant, lorsque l’âme l’anime,
qu’elle vive de Dieu ou non. Car les méchants ne vivent
pas de la vie de l’âme, mais de celle du corps, que l’âme
lui communique  ; et encore que celle-ci soit morte, c’est-à-
dire abandonnée de Dieu, elle conserve une espèce de vie
qui lui est propre et qu’elle ne perd jamais, d’où vient qu’on
la nomme immortelle. Mais en la dernière condamnation,
bien que l’homme ne laisse pas de sentir, toutefois, comme
ce sentiment ne sera pas agréable, mais douloureux, ce
n’est pas sans raison que l’Écriture l’appelle plutôt une mort
qu’une vie. Elle l’appelle la seconde mort, parce qu’elle ar-
rivera après cette première mort qui sépare l’âme, soit de
Dieu, soit du corps. On peut donc dire de la première mort
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du corps, qu’elle est bonne pour les bons et mauvaise pour
les méchants, et de la seconde, que, comme elle n’est pas
pour les bons, elle ne peut être bonne pour personne.

Chapitre III
Si la mort qui a suivi le péché des premiers hommes et s’est
étendue à toute leur race est pour les justes eux-mêmes une
peine du péché.

Ici se présente une question qu’il ne faut pas éluder  :
cette mort, qui consiste dans la séparation du corps et
de l’âme, est-elle un bien pour les bons  ? et, s’il en est
ainsi, comment y voir une peine du péché  ? car enfin, sans
le péché, les hommes ne l’auraient point subie. Comment
donc serait-elle bonne pour les bons, n’ayant pu arriver qu’à
des méchants  ? Et d’un autre côté, si elle ne pouvait arriver
qu’à des méchants, les bons n’y devraient point être sujets.
Pourquoi une peine où il n’y a rien à punir  ? Si l’on veut
sortir de cette difficulté, il faut avouer que les premiers
hommes avaient été créés pour ne subir aucun genre de
mort, s’ils ne péchaient point, mais qu’ayant péché, ils ont
été condamnés à une mort qui s’est étendue à toute leur
race. Mortels, ils ne pouvaient engendrer que des mortels,
et leur crime a tellement corrompu la nature que la mort,
qui n’était pour eux qu’une punition, est devenue une condi-
tion naturelle pour leurs enfants. En effet, un homme ne
naît pas d’un autre homme de la même manière que le
premier homme est né de la poussière. La poussière n’a été
pour former l’homme primitif que le principe matériel, au
lieu que le père est pour le fils le principe générateur. Aussi
bien, la chair est d’une autre nature que la terre, quoiqu’elle
en ait été tirée  ; mais un fils n’est point d’une autre nature
que son père. Tout le genre humain était donc renfermé
par la femme dans le couple primitif au moment où il reçut
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de Dieu l’arrêt de sa condamnation. Devenu pécheur et
mortel, l’homme a engendré un homme mortel et pécheur
comme lui avec cette différence que le premier homme ne
fut pas réduit à cette stupidité ni à cette faiblesse de corps
et d’esprit que nous voyons dans les enfants  ; car Dieu a
voulu que leur entrée dans la vie fût semblable à celle des
bêtes «  L’homme, dit le Prophète, quand il était en honneur,
n’a pas su comprendre  ; il est tombé dans la condition des
bêtes brutes etleur est devenu semblable.  » Il y a plus  : les
hommes, en venant au monde, ont encore moins d’usage
de leurs membres et moins de sentiment que les bêtes  ;
comme si l’énergie humaine, pareille à la flèche qui sort
de l’arc tendu, s’élançait au-dessus du reste des animaux
avec d’autant plus de force que, plus longtemps ramenée
sur soi, elle a plus contenu son essor. Le premier homme
n’est donc pas tombé par l’effet de son crime dans cet
état de faiblesse où naissent les enfants  ; mais la nature
humaine a été tellement viciée et changée en lui qu’il a
senti dans ses membres la révolte de la concupiscence, et
qu’étant devenu sujet à la mort, il a engendré des hommes
semblables à lui, c’est-à-dire sujets à la mort et au péché.
Quand les enfants sont délivrés de ces liens du péché par
la grâce du Médiateur, ils souffrent seulement cette mort
qui sépare l’âme du corps, et ils sont affranchis de cette
seconde mort où l’âme doit endurer des supplices éternels.

Chapitre IV
Pourquoi ceux qui sont absous du péché par le baptême sont
encore sujets à la mort, qui est la peine du péché.

On dira  : si la mort est la peine du péché, pourquoi ceux
dont le péché est effacé par le baptême sont-ils également
sujets à la mort  ? c’est une question que nous avons déjà
discutée et résolue dans notre ouvrage Du baptême des
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enfants, où nous avons dit que la séparation de l’âme et
du corps est une épreuve à laquelle l’âme reste encore
soumise, quoique libre du lien du péché, parce que, si le
corps devenait immortel aussitôt après le baptême, la foi
en serait affaiblie. Or, la foi n’est vraiment la foi que quand
on attend dans l’espérance ce qu’ors ne voit pas encore
dans la réalité, c’est elle qui, dans les temps passés du
moins, élevait les âmes au-dessus de la crainte de la mort  :
témoins ces saints martyrs en qui la foi n’aurait pu rem-
porter tant d’illustres victoires sur la mort, s‘ils avaient été
immortels. D’ailleurs, qui n’accourrait au baptême avec les
petits enfants, si le baptême délivrait de la mort  ? Tant s’en
faut donc que la foi fût éprouvée par la promesse des ré-
compenses invisibles, qu’il n’y aurait pas de foi, puisqu’elle
chercherait et recevrait à l’heure même sa récompense  ;
tandis que, dans la nouvelle loi, par une grâce du Sauveur
bien plus grande et bien plus admirable, la peine du pé-
ché est devenue un sujet de mérite. Autrefois il était dit
à l’homme  : Vous mourrez, si vous péchez  ; aujourd’hui il
est dit aux martyrs  : Mourez, pour ne pécher point. Dieu
disait aux premiers hommes  : «  Si vous désobéissez, vous
mourrez  »  ; il nous dit présentement  : «  Si vous fuyez la
mort vous désobéirez.  » Ce qu’il fallait craindre autrefois,
afin de ne pécher point, est ce qu’il faut maintenant souffrir,
de crainte de pécher. Et de la sorte, par la miséricorde
ineffable de Dieu, la peine du crime devient l’instrument
de la vertu  ; ce qui faisait le supplice du pécheur fait le
mérite du juste, et la mort qui a été la peine du péché est
désormais l’accomplissement de la justice. Mais il n’en est
ainsi que pour les martyrs à qui leurs persécuteurs donnent
le choix ou de renoncer à la foi, ou de souffrir la mort  ;
car les justes aiment mieux souffrir, en croyant, ce que les
premiers prévaricateurs ont souffert pour n’avoir pas cru.
Si ceux-ci n’avaient point péché, ils ne seraient pas morts  ;
et les martyrs pèchent, s’ils ne meurent. Les uns sont donc
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morts parce qu’ils ont péché  ; les autres ne pèchent point
parce qu’ils meurent. La faute des premiers a amené la
peine, et la peine des seconds prévient la faute  : non que
la mort, qui était un mal, soit devenue un bien, mais Dieu a
fait à la foi une telle grâce que la mort, qui est le contraire
de la vie, devient l’instrument de la vie même.

Chapitre V
Comme les méchants usent mal de la loi qui est bonne, ainsi
les bons usent bien de la mort qui est mauvaise.

L’Apôtre, voulant faire éclater toute la puissance malfai-
sante du péché en l’absence de la grâce, n’a pas craint
d’appeler force du péché la loi même qui le défend. «  Le
péché, dit-il, est l’aiguillon de la mort, et la loi est la force du
péché.  » Parole parfaitement vraie  ; car la défense du mal
en augmente le désir, si l’on n’aime tellement la vertu que le
plaisir qu’on y trouve surmonte la passion de mal faire. Or,
la grâce de Dieu peut seule nous donner l’amour et le goût
de la vertu. Mais de peur que l’expression force du péché ne
donnât à croire que la loi est mauvaise, l’Apôtre dit, dans
un autre endroit, sur le même sujet  : «  Assurément la loi
est sainte et le commandement est saint, juste et bon.
Quoi donc  ? Ce qui est bon est-il devenu une mort pour
moi  ? Non, mais le péché, pour faire paraître sa malice,
s’est servi d’un bien pour me donner la mort, de sorte que
le pécheur et le péché ont passé toute mesure à cause du
commandement même.  » Saint Paul dit que toute mesure
a été passée, parce que la prévarication augmente par le
progrès de la concupiscence et le mépris de la loi. Pourquoi
citons-nous ce texte  ? Pour faire voir que tout comme la loi
n’est pas un mal, quand elle accroît la convoitise de ceux
qui pèchent, ainsi la mort n’est point un bien, quand elle
augmente la gloire de ceux qui meurent, bien que celle-là
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soit violée pour l’iniquité et fasse des prévaricateurs, et que
celle-ci soit embrassée pour la vérité et fasse des martyrs.
Ainsi donc la loi est bonne, parce qu’elle est une défense
du péché, et la mort est mauvaise, parce qu’elle est la peine
du péché. Mais de même que les méchants usent mal, non
seulement des maux, mais aussi des biens, de même les
bons font également bon usage et des biens et des maux,
et voilà pourquoi les méchants usent mal de la loi, qui est
un bien, et les bons usent bien de la mort, qui est un mal.

Chapitre VI
Du mal de la mort qui rompt la société de l’âme et du corps.

La mort n’est donc un bien pour personne, puisque la sé-
paration du corps et de l’âme est un déchirement violent
qui révolte la nature et fait gémir la sensibilité, jusqu’au
moment où, avec le mutuel embrassement de la chair et
de l’âme cesse toute conscience de la douleur. Quelque-
fois un seul coup reçu par lecorps ou bien l’élan de l’âme
interrompent l’agonie et empêchent de sentir les angoisses
de la dernière heure. Mais quoi qu’il en soit de cette crise
où la sensibilité s’éteint dans une sensation de douleur,
quand on souffre la mort avec la patience d’un vrai chrétien,
tout en restant une peine, elle devient un mérite. Peine de
tous ceux qui naissent d’Adam, elle est un mérite pour ceux
qui renaissent de Jésus-Christ, étant endurée pour la foi et
pour la justice  ; et elle peut même en certains cas racheter
entièrement du péché, elle qui est le prix du péché.

Chapitre VII
De la mort que souffrent pour Jésus-Christ ceux qui n’ont
point reçu le baptême.
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Tous ceux, en effet, qui meurent pour la confession de
Jésus-Christ obtiennent, sans avoir reçu le baptême, le
pardon de leurs péchés, comme s’ils avaient été bapti-
sés. Il est écrit, à la vérité, que «  personne n’entrera dans
le royaume des cieux, qu’il ne renaisse de l’eau et du
Saint-Esprit  ». Mais l’exception à cette règle est contenue
dans ces paroles non moins formelles  : «  Quiconque me
confessera devant les hommes, je le confesserai aussi de-
vant mon Père qui est dans les cieux.  » Et ailleurs  : «  Qui
perdra sa vie pour moi, la trouvera.  » Voilà pourquoi il est
écrit  : «  Précieuse est devant le Seigneur la mort de ses
saints.  » Quoi de plus précieux en effet qu’une mort qui
efface les péchés et qui accroît les mérites  ? Car il n’y a
pas à établir de parité entre ceux qui, ne pouvant diffé-
rer leur mort, sont baptisés et sortent de cette vie après
que tous leurs péchés leur ont été remis, et ceux qui, pou-
vant s’empêcher de mourir ne l’ont pas fait, parce qu’ils
ont mieux aimé perdre la vie en confessant Jésus-Christ,
que d’être baptisés après l’avoir renié. Et cependant, alors
même qu’ils l’auraient renié par crainte de la mort, ce crime
leur eût aussi été remis au baptême, puisque les meurtriers
de Jésus-Christ, quand ils ont été baptisés, ont aussi obte-
numiséricorde. Mais combien a dû être puissante la grâce
de cet Esprit qui souffle où il veut, pour avoir inspiré aux
martyrs la force de ne pas renier Jésus-Christ dans un si
grand péril de leur vie, avec une si grande espérance de
pardon  ? La mort des saints est donc précieuse, puisque
le mérite de celle de Jésus-Christ leur a été si libéralement
appliqué, qu’ils n’ont point hésité à lui sacrifier leur vie pour
jouir de lui, de sorte que l’antique peine du péché est de-
venue en eux une source nouvelle et plus abondante de
justice. Toutefois ne concluons pas de là que la mort soit
un bien en soi  ; si elle a été cause d’un si grand bien, ce n’est
point par sa propre vertu, mais par le secours de la grâce.
Elle était autrefois un objet de crainte, afin que le péché ne
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fût pas commis  ; elle doit être aujourd’hui acceptée avec
joie, afin que le péché soit évité, ou s’il a été commis, afin
qu’il soit effacé par le martyre, et que la palme de la justice
appartienne au chrétien victorieux.

Chapitre VIII

Les saints, en subissant la première mort pour la vérité, se
sont affranchis de la seconde.

À considérer la chose de plus près, on trouvera que ceux
mêmes qui meurent pour la vérité ne le font que pour
se garantir de la mort, et qu’ils n’en souffrent une partie
que pour l’éviter tout entière. En effet, s’ils endurent la
séparation de l’âme et du corps, c’est de peur que Dieu
ne se sépare de l’âme, et qu’ainsi la première mort ne soit
suivie de la seconde qui ne finira jamais. Ainsi, encore une
fois, la mort n’est bonne à personne, mais on la souffre
pour conserver ou pour acquérir quelque bien. Et quant à ce
qui arrive après la mort, on peut dire â ce point de vue que
la mort est mauvaise pour les méchants et bonne pour les
bons, puisque les âmes des bons séparées du corps sont
dans le repos, et que celles des méchants sont dans les
tortures jusqu’à ce que les corps des uns revivent pour la
vie éternelle, et ceux des autres pour la mort éternelle, qui
est la seconde mort.

Chapitre IX

Quel est l’instant précis de la mort ou de l’extinction du senti-
ment de la vie, et s’il le faut fixer au moment où l’on meurt, ou
à celui ou on est mort.
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Le moment où les âmes séparées du corps sont heureuses
ou malheureuses est-il le moment même de la mort ou ce-
lui qui la suit  ? Dans ce dernier cas, ce ne serait pas la mort,
puisqu’elle est déjà passée, mais la vie ultérieure, la vie
propre à l’âme, qu’on devrait appeler bonne ou mauvaise.
La mort, en effet, est mauvaise quand elle est présente,
c’est-à-dire au moment même de la mort, parce que dans
ce moment le mourant ressent de grandes douleurs, les-
quelles sont un mal (dont les bons savent d’ailleurs bien
user)  ; mais comment, lorsque la mort est passée, peut-
elle être bonne ou mauvaise, puisqu’elle a cessé d’être  ?
Il y a plus  : si nous y prenons garde, nous verrons que
les douleurs mêmes des mourants ne sont pas la mort.
Ils vivent tant qu’ils ont du sentiment, et ainsi ils ne sont
pas encore dans la mort, qui ôte tout sentiment, mais dans
les approches de la mort, qui seules sont douloureuses.
Comment donc appelons-nous mourants ceux qui ne sont
pas encore morts et qui agonisent, nul n’étant mourant qu’à
condition de vivre encore  ? Ils sont donc tout ensemble
vivants et mourants, c’est-à-dire qu’ils s’approchent de la
mort en s’éloignant de la vie  ; mais après tout, ils sont
encore en vie, parce que l’âme est encore unie au corps.
Que si, lorsqu’elle en sera sortie, on ne peut pas dire qu’ils
soient dans la mort, mais après la mort, quand sont-ils
donc dans la mort  ? D’une part, nul ne peut être mourant,
si nul ne peut être ensemble mourant et vivant, puisque
évidemment, tant que l’âme est dans le corps, on ne peut
nier qu’on ne soit vivant  ; et d’autre part, si on dit que celui-
là est mourant qui tend vers la mort, je ne sais plus quand
on est vivant.

Chapitre X

La vie des mortels est plutôt une mort qu’une vie.
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En effet, dès que nous avons commencé d’être dans ce
corps mortel, nous n’avons cessé de tendre vers la mort,
et nous ne faisons autre chose pendant toute cette vie
(si toutefois il faut donner un tel nom à notre existence
passagère). Y a-t-il personne qui ne soit plus proche de la
mort dans un an qu’à cette heure, et demain qu’aujourd’hui,
et aujourd’hui qu’hier  ? Tout le temps que l’on vit est autant
de retranché sur celui que l’on doit vivre, et ce qui reste
diminue tous les jours, de sorte que tout le temps de
cette vie n’est autre chose qu’une course vers la mort,
dans laquelle il n’est permis à personne de se reposer ou
de marcher plus lentement  ; tous y courent d’une égale
vitesse. En effet, celui dont la vie est plus courte ne passe
pas plus vite un jour que celui dont la vie est plus longue  ;
mais l’un a moins de chemin à faire que l’autre. Si donc
nous commençons à mourir, c’est-à-dire à être dans la
mort, du moment que nous commençons à avancer vers
la mort, il faut dire que nous commençons à mourir dès
que nous commençons à vivre. De cette manière, l’homme
n’est jamais dans la vie, s’il est vrai qu’il ne puisse être
ensemble dans la vie et dans la mort  ; ou plutôt ne faut-
il point dire qu’il est tout ensemble dans la vie et dans
la mort  ? dans la vie, parce qu’elle ne lui est pas tout à
fait ôtée, dans la mort, parce qu’il meurt à tout moment  ?
Si en effet il n’est point dans la vie, que lui est-il donc
retranché  ? et s’il n’est pas dans la mort, qu’est-ce que ce
retranchement même  ? Quand toute vie a été retranchée
au corps, ces mots après la mort n’auraient pas de sens,
si la mort n’était déjà, lorsque se faisait le retranchement  ;
car dès qu’il est fait, on n’est plus mourant, on est mort. On
était donc dans la mort au moment où était retranchée la
vie.
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Chapitre XI
Si l’on peut dire qu’un homme est en même temps mort et
vivant.

Mais s’il est absurde de dire qu’un homme soit dans la
mort avant qu’il soit arrivé à la mort, ou qui soit ensemble
vivant et mourant, par la même raison qu’il ne peut être
ensemble veillant et dormant, je demande quand il sera
mourant. Avant que la mort ne vienne, il n’est pas mou-
rant, mais vivant  ; et, lorsqu’elle sera venue, il ne sera pas
mourant, mais mort. Or, l’une de ces deux choses est avant
la mort, et l’autre après  ; quandsera-t-il donc dans la mort
pour pouvoir dire qu’il est mourant  ? Comme il y a trois
moments distincts  : avant la mort, dans la mort et après la
mort, il faut aussi qu’il y ait trois états qui y répondent, c’est-
à-dire être vivant, être mourant, être mort. Il est donc très
difficile de déterminer quand un homme est mourant, c’est-
à-dire dans la mort, en sorte qu’il ne soit ni vivant ni mort  ;
car tant que l’âme est dans le corps, surtout si le sentiment
n’est pas éteint, il est certain que l’homme vit  ; et dès lors il
ne faut pas dire qu’il est dans la mort, mais avant la mort  ;
et lorsque l’âme a quitté le corps et qu’elle lui a ôté tout
sentiment, l’homme est après la mort, et l’on dit qu’il est
mort. Je ne vois pas comment il peut être mourant, c’est-à-
dire dans la mort, puisque s’il vit encore, il est avant la mort,
et que, s’il a cessé de vivre, il est après la mort. De même,
dans le cours des temps, on cherche le présent, et on ne
le trouve point, parce que le passage du futur au passé n’a
aucune étendue appréciable. Ne faut-il point conclure de là
qu’il n’y a point de mort du corps  ? car s’il y en a une, quand
est-elle, puisqu’elle n’est en personne et que personne n’est
en elle  ? En effet, si l’on vit, elle n’est pas encore, et si l’on
a cessé de vivre, elle n’est plus. D’un autre côté, s’il n’y a
point de mort, pourquoi dit-on avant ou après la mort  ?
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Ah  ! plût à Dieu que nous eussions assez bien vécu dans
le paradis pour qu’en effet il n’y en eût point  ! au lieu que
dans notre condition présente, non seulement il y en a une,
mais elle est même si fâcheuse qu’il est aussi impossible
de l’expliquer que de la fuir.

Conformons-nous donc à l’usage, comme c’est notre
devoir, et disons de la mort, avant qu’elle n’arrive, ce qu’en
dit l’Écriture  : «  Ne louez personne avant sa mort.  » Disons
aussi, lorsqu’elle est arrivée  : Telle ou telle chose s’est
faite après la mort de celui-ci ou de celui-là. Disons encore,
autant que possible, du temps présent  : Telle personne en
mourant a fait son testament, et elle a laissé en mourant
telle et telle chose à tels et tels, quoiqu’elle n’ait pu rien
faire de cela si elle n’était vivante, et qu’elle l’ait plutôt fait
avant la mort que dans la mort. Parlons aussi commeparle
l’Écriture, qui déclare positivement que les morts mêmes
sont dans la mort. Elle dit en effet  : «  Il n’est personne dans
la mort qui se souvienne de vous.  » Aussi bien, jusqu’à
ce qu’ils ressuscitent, on dit fort bien qu’ils sont dans la
mort, comme on dit qu’une personne est dans le sommeil
jusqu’à ce qu’elle se réveille. Et cependant, quoique nous
appelions dormants ceux qui sont dans le sommeil, nous
ne pouvons pas appeler de même mourants ceux qui sont
déjà morts  ; car la séparation de leur âme et de leur corps
étant accomplie, on ne peut pas dire qu’ils continuent de
mourir. Et voilà toujours cette difficulté qui revient d’expri-
mer une chose qui paraît inexprimable  : à savoir comment
on peut dire d’un mourant qu’il vif, ou d’un mort qu’après la
mort il est dans la mort, surtout quand le mot mourant n’est
pas pris dans le sens de dormant, c’est-à-dire qui est dans
le sommeil, ou de languissant, c’est-à-dire qui est dans la
langueur, et qu’on appelle mort, et non pas mourant, celui
qui est dans la mort et attend la résurrection. Je crois, et
cette opinion n’a rien de téméraire ni d’invraisemblable, à
ce qu’il me semble, que si le verbe mori (mourir) ne peut
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se décliner comme les autres verbes, c’est la suite, non
d’une institution humaine, mais d’un décret divin. En effet,
le verbe oriri (se lever), entre autres, fait au passé ortus
est, tandis que mori fait mortuus et redouble l’u. Ainsi on
dit mortuus comme fatuus, arduus, conspicuus, et autres
mots qui sont des adjectifs ne se déclinant pas selon les
temps, et non des participes. Or, mortuus est pris comme
participe passé, comme si ce qu’on ne peut décliner de-
vait se décliner. Il est donc arrivé, par une raison assez
juste, que, de même que la mort ne peut se décliner, le
mot qui l’exprime est aussi indéclinable. Mais au moins
pouvons-nous décliner la seconde mort, avec la grâce de
notre Rédempteur  ; celle-là est la pire de toutes  ; elle n’a
pas lieu par la séparation de l’âme et du corps, mais plutôt
par l’union de l’une et l’autre pour souffrir ensemble une
peine éternelle. C’est là que les hommes seront toujours
dans la mort et toujours mourants, parce que cette mort
sera immortelle.

Chapitre XII
De quelle mort dieu entendait parler, quand il menaça de la
mort les premiers hommes, s’ils contrevenaient à son com-
mandement.

Quand on demande de quelle mort Dieu menaça les pre-
miers hommes en cas de désobéissance, si c’était de celle
de l’âme ou de celle du corps, ou de toutes les deux en-
semble, ou de celle qu’on nomme la seconde mort, il faut
répondre  : de toutes. De la même manière que toute la
terre est composée de plusieurs terres, et toute l’Église
de plusieurs Églises  ; ainsi toute la mort est composée
de toutes les morts. La première mort, en effet, comprend
deux parties, la mort de l’âme et celle du corps, alors que
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l’âme, séparée de Dieu et du corps, est soumise à une ex-
piation temporaire  ; et la seconde mort a lieu quand l’âme,
séparée de Dieu et réunie au corps, souffre des peines
éternelles. Lors donc que Dieu dit au premier homme qu’il
avait mis dans le paradis terrestre, en lui parlant du fruit dé-
fendu  : «  Du jour que vous en mangerez, vous mourrez  »  ;
cette menace ne comprenait pas seulement la première
partie de cette première mort, qui sépare l’âme de Dieu,
ni seulement la seconde partie, qui sépare l’âme du corps,
ni seulement toute cette première mort qui consiste dans
le châtiment temporaire de l’âme séparée de Dieu et du
corps, mais toutes les morts, jusqu’à la dernière, qui est
la seconde mort, et après laquelle il n’y en a point.

Chapitre XIII
Quel fut le premier châtiment de la désobéissance de nos
premiers parents.

Abandonnés de la grâce de Dieu aussitôt qu’ils eurent
désobéi, ils rougirent de leur nudité. C’est pour cela qu’ils se
couvrirent de feuilles de figuier, les premières sans doute
qui se présentèrent à eux dans le trouble où ils étaient, et
en cachèrent leurs parties honteuses, dont ils n’avaient pas
honte auparavant. Ils sentirent donc un nouveau mouve-
ment dans leur chair devenue indocile en représailles de
leur propre indocilité. Comme l’âme s’était complu dans
un mauvais usage de sa liberté et avait dédaigné de se
soumettre à Dieu, le corps refusa de s’assujettir à elle  ; et
de même qu’elle avait abandonné volontairement son Sei-
gneur, elle ne put désormais disposer à sa volonté de son
esclave, ni conserver son empire sur son corps, comme
elle eût fait si elle fût demeurée soumise à son Dieu. Ce fut
alors que la chair commença à convoiter contre l’esprit, et
nous naissons avec ce combat, traînant depuis la première



620 Augustin (354, 430). 426. La Cité de Dieu

faute un germe de mort, et portant la discorde trop sou-
vent victorieuse dans nos membres rebelles et dans notre
nature corrompue.

Chapitre XIV
L’homme créé innocent ne s’est perdu que par le mauvais
usage de son libre arbitre.

Dieu, en effet, auteur des natures et non des vices, a créé
l’homme pur  ; mais l’homme corrompu par sa volonté
propre et justement condamné, a engendré des enfants
corrompus et condamnés comme lui. Nous étions vérita-
blement tous en lui, alors que nous étions tous cet homme
qui tomba dans le péché par la femme tirée de lui avant le
péché. Nous n’avions pas encore reçu à la vérité notre es-
sence individuelle, mais le germe d’où nous devions sortir
était déjà, et comme il était corrompu par le péché, chargé
des liens de la mort et frappé d’une juste condamnation,
l’homme ne pouvait pas, naissant de l’homme, naître d’une
autre condition que lui. Toute cette suite de misères aux-
quelles nous sommes sujets ne vient donc que du mau-
vais usage du libre arbitre, et elle nous conduit jusqu’à la
seconde mort qui ne doit jamais finir, si la grâce de Dieu ne
nous en préserve.

Chapitre XV
En devenant pécheur, Adam a plutôt abandonné Dieu que Dieu
ne l’a abandonné, et cet abandon de Dieu a été la première
mort de l’âme.

On remarquera peut-être que dans cette parole  : «  Vous
mourrez de mort  », mort est mis au singulier et non au
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pluriel  ; mais alors même que sur ce fondement on rédui-
rait la menace divine à cette seule mort qui a lieu quand
l’âme est abandonnée de Dieu (par où il ne faut pas en-
tendre que ce soit Dieu qui abandonne l’âme le premier  ;
car la volonté de l’âme prévient Dieu pour le mal, comme-
la volonté de Dieu prévient l’âme pour le bien, soit pour
la créer quand elle n’est pas encore, soif pour la recréer
après qu’elle a failli, alors, dis-je, qu’on n’entendrait que
cette seule mort, et que ces paroles de Dieu  : «  Du jour que
vous en mangerez, vous mourrez de mort  », seraient prises
comme s’il disait  : Du jour que vous m’abandonnerez par
désobéissance, je vous abandonnerai par justice  ; il n’en
est pas moins certain que cette mort comprenait en soi
toutes les autres, qui en étaient une suite inévitable. Déjà
ce mouvement de rébellion qui s’éleva dans la chair contre
l’âme devenue rebelle et qui obligea nos premiers parents
à couvrir leur nudité, leur fit sentir l’effet de cette mort qui
arrive quand Dieu abandonne l’âme. Elle est marquée ex-
pressément dans ces paroles que Dieu adresse au premier
homme qui se cachait tout éperdu  : «  Adam, où es-tu  ?  »
Car il ne le cherchait pas comme s’il eût ignoré où il était,
mais il lui faisait sentir que l’homme ne sait plus où il est
quand Dieu n’est plus avec lui plus tard, lorsque l’âme de
nos premiers parents abandonna leurs corps épuisés de
vieillesse, ils éprouvèrent cette autre mort, nouveau châ-
timent du péché de l’homme, qui avait fait dire à Dieu  :
«  Vous êtes terre, et vous retournerez en terre  »  ; afin que
ces deux morts accomplissent ensemble la première qui
est celle de l’homme entier, et qui est à la fin suivie de la
seconde, si la grâce de Dieu ne nous en délivre. En effet,
le corps qui est de terre ne retournerait point en terre, si
l’âme qui est sa vie ne le quittait  ; et c’est pour cela que les
chrétiens, sincèrement attachés à la foi catholique, croient
fermement que la mort même du corps ne vient point de
la nature, mais qu’elle est une peine du péché et un effet
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de cette parole que Dieu, châtiant le péché, dit au premier
homme en qui nous étions tous alors  : «  Tu es terre, et tu
retourneras en terre.  »

Chapitre XVII
Contre les Platoniciens, qui ne veulent pas que la séparation
du corps et de l’âme soit une peine du péché.

Les philosophes contre qui nous avons entrepris de dé-
fendre la Cité de Dieu, c’est-à-direson Église, pensent être
bien sages quand ils se moquent de nous au sujet de la
séparation de l’âme et du corps, que nous considérons
comme un des châtiments de l’âme  ; car à leurs yeux l’âme
n’atteint la parfaite béatitude que lorsque entièrement dé-
pouillée du corps, elle retourne à Dieu dans sa simplicité,
dans son indépendance et comme dans sa nudité primi-
tive. Ici peut-être, si je ne trouvais dans leurs propres livres
de quoi les réfuter, je serais obligé d’entrer dans une longue
discussion pour montrer que le corps n’est à charge à l’âme
que parce qu’il est corruptible. De là ce mot de l’Écriture,
déjà rappelé au livre précédent  : «  Le corps corruptible
appesantit l’âme.  » L’Écriture dit corruptible, pour faire voir
que ce n’est pas le corps en soi qui appesantit l’âme, mais
le corps dans l’état où il est tombé par le péché  ; et elle
ne le dirait pas que nous devrions l’entendre ainsi. Mais
quand Platon déclare en termes formels que les dieux in-
férieurs créés par le Dieu souverain ont des corps immor-
tels, quand il introduit ce même Dieu promettant à ses
ministres comme une grande faveur qu’ils demeureront
éternellement unis à leur corps, sans qu’aucune mort les
en sépare, comment se fait-il que nos adversaires, dans
leur zèle contre la foi chrétienne, feignent de ne pas savoir
ce qu’ils savent, et s’exposent à parler contre leurs propres
sentiments, pour le plaisir de nous contredire  ? Voici, en
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effet (d’après Cicéron, qui les traduit), les propres paroles
que Platon prête au Dieu souverain s’adressant aux dieux
créés  : «  Dieux, fils de dieux, considérez de quels ouvrages
je suis l’auteur et le père. Ils sont indissolubles, parce que
je le veux  ; car tout ce qui est composé peut se dissoudre  ;
mais il est d’un méchant de vouloir séparer ce que la rai-
son a uni. Ainsi, ayant commencé d’être, vous ne sauriez
être immortels, ni absolument indissolubles  ; mais vous ne
serez jamais dissous et vous ne connaîtrez aucune sorte
de mort, parce que la mort ne peut rien contre ma volonté,
laquelle est un lien plus fort et plus puissant que ceux dont
vous fûtes, unisau moment de votre naissance.  » Voilà
donc les dieux qui, tout mortels qu’ils sont comme com-
posés de corps et d’âme, ne laissent pas, suivant Platon,
d’être immortels par la volonté de Dieu qui les a faits. Si
donc c’est une peine pour l’âme d’être unie à un corps,
quel qu’il soit, d’où vient que Dieu cherche en quelque sorte
à rassurer les dieux contre la mort, c’est-à-dire contre la
séparation de l’âme et du corps, et leur promet qu’ils seront
immortels, non par leur nature, composée et non simple,
mais par sa volonté  ?

De savoir maintenant si ce sentiment de Platon tou-
chant les astres est véritable, c’est une autre question.
Nous ne tombons pas d’accord que ces globes de lumière
qui nous éclairent le jour et la nuit aient des âmes intel-
ligentes et bienheureuses qui les animent, ainsi que Pla-
ton l’affirme également de l’univers, comme d’un grand et
vaste animal qui contient tous les autres  ; mais, je le répète,
c’est une autre question que je n’ai pas entrepris d’exa-
miner ici. J’ai cru seulement devoir dire ce peu de mots
contre ceux qui sont si fiers de s’appeler platoniciens  :
orgueilleux porteurs de manteaux, d’autant plus superbes
qu’ils sont moins nombreux et qui rougiraient d’avoir à par-
tager le nom de chrétien avec la multitude. Ce sont eux qui,
cherchant un point faible dans notre doctrine, s’attaquent
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à l’éternité des corps, comme s’il y avait de la contradiction
à vouloir que l’âme soit bienheureuse et qu’elle soit éternel-
lement unie à un corps  ; ils oublient que Platon, leur maître,
considère comme une grâce que le Dieu souverain accorde
aux dieux créés le privilège de ne point mourir, c’est-à-dire
de n’être jamais séparés de leur corps.

Chapitre XVII
Contre ceux qui ne veillent pas que des corps terrestres
puissent devenir incorruptibles et éternels.

Ces mêmes philosophes soutiennent encore que des
corps terrestres ne peuvent êtreéternels, bien qu’ils ne
balancent point à déclarer que toute la terre, qui est un
membre de leur dieu, non du Dieu souverain, mais pourtant
d’un grand dieu, c’est-à-dire du monde, est éternelle. Puis
donc que le Dieu souverain leur a fait un autre dieu, savoir
le monde, supérieur à tous les autres dieux créés, et
puisqu’ils croient que ce dieu est un animal doué d’une
âme raisonnable ou intellectuelle, qui a pour membres
les quatre éléments, dont ils veulent que la liaison soit
éternelle et indissoluble, de crainte qu’un si grand dieu ne
vienne à périr, pourquoi la ferre, qui est comme le nombril
dans le corps de ce grand animal, serait-elle éternelle et
les corps des autres animaux terrestres ne le seraient-ils
pas, si Dieu le veut  ? Il faut, disent-ils, que la terre soit
rendue à la terre, et comme c’est de là que les corps des
animaux terrestres ont été tirés, ils doivent y retourner et
mourir. Mais si quelqu’un disait la même chose du feu,
soutenant qu’il faut lui rendre tous les corps qui en ont été
tirés pour en former les animaux célestes, que deviendrait
l’immortalité promise par le Dieu souverain à tous ces
dieux  ? Dira-t-on que cette dissolution ne se fait pas pour
eux, parce que Dieu, dont la volonté, comme dit Platon,
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surmonte tout obstacle, ne le veut pas  ? Qui empêche
donc que Dieu ne le veuille pas non plus pour les corps
terrestres, puisqu’il peut faire que ce qui a commencé
existe sans fin, que ce qui est formé de parties demeure
indissoluble, que ce qui est tiré des éléments n’y retourne
pas  ? Pourquoi ne ferait-il pas que les corps terrestres
fussent impérissables  ? Est-ce que Dieu n’est puissant
qu’autant que le veulent les Platoniciens, au lieu de l’être
autant que le croient les chrétiens  ? Vous verrez que les
philosophes ont connu le pouvoir et les desseins de Dieu,
et que les Prophètes n’ont pu les connaître, c’est-à-dire
que les hommes inspirés de l’Esprit de Dieu ont ignoré
sa volonté, et que ceux-là l’ont découverte qui ne se sont
appuyés que sur d’humaines conjectures  !

Ils devaient au moins prendre garde de ne pas tomber
dans cette contradiction manifeste, de soutenir d’un côté
que l’âme ne saurait être heureuse, si elle ne fuit toute sorte
de corps, et de dire de l’autre que les âmes des dieux sont
bienheureuses quoique éternellement unies à des corps,
celle même de Jupiter qui pour eux est le monde, étant liée
à tom les éléments qui composent cette sphère immense
de la terre aux cieux. Platon veut que cette âme s’étende,
selon des lois musicales, depuis le centre de la terre jus-
qu’aux extrémités du ciel, et que le monde soit un grand
et heureux animal dont l’âme parfaitement sage ne doit
jamais être séparée de son corps, sans toutefois que cette
masse composée de tant d’éléments divers puisse la retar-
der, ni l’appesantir. Voilà les libertés que les philosophes
laissent prendre à leur imagination, et en même temps ils
ne veulent pas croire que des corps terrestres puissent
devenir immortels par la puissance de la volonté de Dieu,
et que les âmes y puissent vivre éternellement bienheu-
reuses sans en être appesanties, comme font cependant
leurs dieux dans des corps de feu, et Jupiter même, le
roi des dieux, dans la masse de tous ces éléments  ? S’il
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faut qu’une âme, pour être heureuse, fuie toutes sortes
de corps, que leurs dieux abandonnent donc les globes
célestes  ; que Jupiter quitte le ciel et la terre  ; ou s’il ne
peut s’en séparer, qu’il soit réputé misérable. Mais nos phi-
losophes reculent devant cette alternative  :ils n’osent point
dire que leurs dieux quittent leur corps, de peur de paraître
adorer des divinités mortelles  ; et ils ne veulent pas les
priver de la félicité, de crainte d’avouer que des dieux sont
misérables. Concluons qu’il n’est pas nécessaire pour être
heureux de fuir toutes sortes de corps, mais seulement
ceux qui sont corruptibles, pesants, incommodes et mo-
ribonds, non tels que la bonté de Dieu les donna aux pre-
miers hommes, mais tels qu’ils sont devenus en punition
du péché.

Chapitre XVIII
Des corps terrestres que les philosophes prétendent ne pou-
voir convenir aux êtres célestes par cette raison que tout ce
qui est terrestre est appelé vers la terre par la force naturelle
de la pesanteur.

Mais il est nécessaire, disent-ils, que le poids naturel des
corps terrestres les fixe sur la terre ou les y appelle, et
ainsi ils ne peuvent être dans le ciel. Il est vrai que les pre-
miers hommes étaient sur la terre, dans cette région fertile
et délicieuse qu’on a nommée le paradis  ; mais que nos
adversaires considèrent d’un œil plus attentif la nature de
la pesanteur  ; cela est important pour résoudre plusieurs
questions, notamment celle du corps avec lequel Jésus-
Christ est monté au ciel, et celle aussi des corps qu’auront
les saints au moment de la résurrection. Je dis donc que
si les hommes parviennent par leur adresse à faire sou-
tenir sur l’eau certains vases composés des métaux les
plus lourds, il est infiniment plus simple et plus croyable
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que Dieu, par des ressorts qui nous sont inconnus, puisse
empêcher les corps pesants de tomber sur la terre, lui
qui, selon Platon, fait, quand il le veut, que les choses qui
ont un commencement n’aient point de fin, et que celles
qui sont composées de plusieurs parties ne soient point
dissoutes  ? or, l’union des esprits avec les corps est mille
fois plus merveilleuse que celle des corps les uns avec les
autres. N’est-ce pas aussi une chose aisée à comprendre
que des esprits parfaitement heureux meuvent leurs corps
sans peine où il leur plaît, corps terrestres à la vérité, mais
incorruptibles  ? Les anges n’ont-ils pas le pouvoir d’enlever
sans difficulté les animaux terrestres d’où bon leur semble,
et de les placer où il leur convient  ? Pourquoi donc ne
croirions-nous pas que les âmes des bienheureux pourront
porter ou arrêter leurs corps à leur gré  ? Le poids des corps
est d’ordinaire en raison de leur masse, et plus il y a de ma-
tière, plus la pesanteur est grande  ; cependant l’âme porte
plus légèrement son corps quand il est sain et robuste que
quand il est maigre et malade, bien qu’il reste plus lourd
à porter pour autrui dans son embonpoint que dans sa
langueur  ; d’où il faut conclure que, dans les corps même
mortels et corruptibles, l’équilibre et l’harmonie des par-
ties font plus que la masse et le poids. Qui peut d’ailleurs
expliquer l’extrême différence qu’il y a entre ce que nous
appelons santé et l’immortalité future  ? Ainsi donc, que les
philosophes ne croient pas avec l’argument du poids des
corps avoir raison de notre foi  ! Je pourrais leur demander
pourquoi ils ne croient pas qu’un corps terrestre puisse
être dans le ciel, alors que toute la terre est suspendue
dans le vide  ; mais ils me répondraient peut-être que tous
les corps pesants tendent vers le centre du monde. Je dis
donc seulement que si les moindres dieux, à qui Platon
adonné la commission de créer l’homme avec les autres
animaux terrestres, ont pu, comme il l’avance, ôter au feu
la vertu de brûler, sans lui ôter celle de luire et d’éclairer par
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les yeux, douterons-nous que le Dieu souverain, à qui ce
philosophe donne le pouvoir d’empêcher que les choses
qui ont un commencement n’aient une fin, et que celles
qui sont composées de parties aussi différentes que le
corps et l’esprit ne se dissolvent, soit capable d’ôter la cor-
ruption et la pesanteur à la chair, qu’il saura bien rendre
immortelle sans détruire sa nature ni la configuration de
ses membres  ? Mais nous parlerons plus amplement, s’il
plaît à Dieu, sur la fin de cet ouvrage, de la résurrection des
morts et de leurs corps immortels.

Chapitre XIX
Contre le système de ceux qui prétendent que les premiers
hommes seraient morts, quand même ils n’auraient point
péché.

Je reprends maintenant ce que j’ai dit plus haut du corps
des premiers hommes, et j’affirme que la mort, par où
j’entends cette mort dont l’idée est familière à tous et qui
consiste dans la séparation du corps et de l’âme, ne leur
serait point arrivée, s’ils n’eussent péché. Car bien qu’il ne
soit pas permis de douter que les âmes des justes après
la mort ne vivent en repos, c’est pourtant une chose ma-
nifeste qu’il leur serait plus avantageux de vivre avec leurs
corps sains et vigoureux, et cela est si vrai que ceux qui re-
gardent comme une condition de parfait bonheur de n’avoir
point de corps condamnent eux-mêmes cette doctrine par
leurs propres sentiments. Qui d’entre eux, en effet, oserait
placer les hommes les plus sages au-dessus des dieux
immortels  ? et cependant le Dieu souverain, chez Platon,
promet à ces dieux, comme une faveur signalée, qu’ils ne
mourront point, c’est-à-dire que leur âme sera toujours unie
à leur corps. Or, ce même Platon croit que les hommes
qui ont bien vécu en ce monde auront pour récompense
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de quitter leur corps pour être reçus dans le sein des dieux
(qui pourtant ne quittent jamais le leur). C’est de là que plus
tard  :

«  Ces âmes reviennent aux régions terrestres, libres de
leur souvenir et désirant entrer dans des corps nouveaux  »  ;

comme parle Virgile d’après Platon  ; car Platon estime,
d’une part, que les âmes des hommes ne peuvent pas
être toujours dans leur corps et qu’elles en sont nécessai-
rement séparées par la mort, et, d’autre part, qu’elles ne
peuvent pas demeurer toujours sans corps, mais qu’elles
les quittent et les reprennent par de continuelles révolu-
tions. Ainsi il y a cette différence, selon lui, entre les sages
et le reste des hommes, que les premiers sont portés
dans le ciel après leur mort pour y reposer quelque temps,
chacun dans son astre, d’où, ensuite, oubliant leurs mi-
sères passées, et entraînées par l’impérieux désir d’avoir
un corps, ils retournent aux travaux et aux souffrances de
cette vie, au lieu que ceux qui ont mal vécu rentrent aus-
sitôt dans des corps d’hommes ou de bêtes suivant leurs
démérites. Platon a donc assujetti à cette dure condition
de vivre sans cesse les âmes mêmes des gens de bien  :
sentiment si étrange que Porphyre, comme nous l’avons
dit aux livres précédents, Porphyre en a eu honte et a pris
le parti non seulement d’exclure les âmes des hommes du
corps des bêtes, mais d’assigner aux âmes des gens de
bien, une fois délivrées du corps, une demeure éternelle
au sein du Père. De cette façon, pour n’en pas dire moins
que Jésus-Christ, qui promet une vie éternelle aux saints,
il établit dans une éternelle félicité les âmes purifiées de
leurs souillures, sans les faire retourner désormais à leurs
anciennes misères, et, pour contredire Jésus-Christ, il nie
la résurrection des corps et assure que les âmes vivront
éternellement d’une vie incorporelle. Et cependant il ne leur
défend point d’adorer les dieux, qui ont des corps, ce qui
fait voir qu’il n’a pas cru ces âmes d’élite, toutes dégagées
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du corps qu’elles soient, plus excellentes que les dieux.
Pourquoi donc trouver absurde ce que notre religion en-
seigne, savoir  : que les premiers hommes n’auraient point
été séparés de leur corps par la mort s’ils n’eussent péché,
et que les bienheureux reprendront dans la résurrection les
mêmes corps qu’ils ont eus en cette vie, mais tels néan-
moins qu’ils ne leur causeront plus aucune peine et ne
seront d’aucun obstacle à leur pleine félicité.

Chapitre XX

Les corps des bienheureux ressuscités seront plus parfaits
que n’étaient ceux des premiers hommes dans le paradis
terrestre.

Ainsi la mort paraît légère aux âmes des fidèles trépassés,
parce que leur chair repose en espérance, quelque outrage
qu’elle ait paru recevoir après avoir perdu la vie. Car n’en
déplaise à Platon, si les âmes soupirent après un corps, ce
n’est pas parce qu’elles ont perdu la mémoire, mais plutôt
parce qu’elles se souviennent de ce que leur a promis ce-
lui qui ne trompe personne et qui nous a garanti jusqu’au
moindre de nos cheveux. Elles souhaitent donc avec ardeur
et attendent avec patience la résurrection de leurs corps,
où elles ont beaucoup souffert, mais où elles ne doivent
plus souffrir. Aussi bien, puisqu’elles ne haïssaient pas leur
chair lorsqu’elle entrait en révolte contre leur faiblesse et
qu’il fallait la retenir sous l’empire de l’esprit, combien leur
est-elle plus précieuse, au moment de devenir spirituelle  ?
Car de même qu’on appelle charnel l’esprit esclave de la
chair, on peut bien aussi appeler spirituelle la chair sou-
mise à l’esprit, non qu’elle doive être convertie en esprit,
comme le croientquelques-uns sur la foi de cette parole
de l’Apôtre  : «  Corps animal, quand il est mis en terre,
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notre corps ressuscitera spirituel  »  ; mais parce qu’elle se-
ra parfaitement soumise à l’esprit, qui en pourra disposer à
son gré sans éprouver jamais aucune résistance. En effet,
après la résurrection, le corps n’aura pas seulement toute la
perfection dont il est capable ici-bas dans la meilleure san-
té, mais il sera même beaucoup plus parfait que celui des
premiers hommes avant le péché. Bien qu’ils ne dussent
point mourir, s’ils ne péchaient point, ils ne laissaient pas
toutefois de se servir d’aliments, leurs corps n’étant pas
encore spirituels. Il est vrai aussi qu’ils ne vieillissaient
point, par une grâce merveilleuse que Dieu avait attachée
en leur faveur à l’arbre de vie, planté au milieu du paradis
avec l’arbre défendu  ; mais cela ne les empêchait pas de
se nourrir du fruit de tous les autres arbres du paradis, à
l’exception d’un seul toutefois, qui leur avait été défendu,
non comme une chose mauvaise, mais pour glorifier cette
chose excellente qui est la pure et simple obéissance, une
des plus grandes vertus que puisse exercer la créature
raisonnable à l’égard de son créateur. Ils se nourrissaient
donc des autres fruits pour se garantir de la faim et de la
soif, et ils mangeaient du fruit de l’arbre de vie pour arrêter
les progrès de la mort et de la vieillesse, tellement qu’il
semble que le fruit de la vie était dans le paradis terrestre
ce qu’est dans le paradis spirituel la sagesse de Dieu, dont
il est écrit  : «  C’est un arbre de vie pour ceux qui l’em-
brassent.  »

Chapitre XXI
On peut donner un sens spirituel à ce que l’écriture dit du
paradis, pourvu que l’on conserve la vérité de récit historique.

De là vient que quelques-uns expliquent allégoriquement
tout ce paradis où la sainte Écriture rapporte que furent
mis nos premiers parents  ; ce qui est dit des arbres et des
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fruits, ils l’entendent des vertus et des mœurs, soutenant
que toutes ces expressions ont un sens exclusivement
symbolique. Mais quoi  ? faut-il nier la réalité du paradis
terrestre parce qu’il peut figurer un paradis spirituel  ? c’est
comme si l’on voulait dire qu’il n’y a point eu deux femmes,
dont l’une s’appelait Agar et l’autre Sara, d’où sont sortis
deux enfants d’Abraham, l’un de la servante et l’autre de
la femme libre, parce que l’Apôtre dit qu’il découvre ici
la figure des deux Testaments  ; ou encore qu’il ne sortit
point d’eau de la pierre que Moïse frappa de sa baguette,
parce que cette pierre peut figurer Jésus-Christ, suivant
cette parole du même Apôtre «  Or, la pierre était Jésus-
Christ.  » Rien n’empêche donc d’entendre par le paradis
terrestre la vie des bienheureux, par les quatre fleuves,
les quatre vertus cardinales, c’est-à-dire la prudence, la
force, la tempérance et la justice, par les arbres toutes
les sciences utiles, par les fruits des arbres les bonnes
mœurs, par l’arbre de vie, la sagesse qui est la mère de
tous les biens, et par l’arbre de la science du bien et du
mal, l’expérience du commandement violé. Car la peine du
péché est bonne puisqu’elle est juste, mais elle n’est pas
bonne pour l’homme qui la subit. Et tout cela peut encore
se mieux entendre de l’Église, à titre de prophétie, en disant
que le paradis est l’Église même, à laquelle on donne ce
nom dans le Cantique des Cantiques  ; les quatre fleuves
du paradis, les quatre évangiles  ; les arbres fruitiers, les
saints  ; leurs fruits, leurs bonnes œuvres  ; l’arbre de vie,
le Saint des saints, Jésus-Christ  ; l’arbre de la science du
bien et du mal, le libre arbitre. L’homme en effet qui a
méprisé la volonté de Dieu ne saurait faire de soi qu’un
usage funeste  ; ce qui lui fait connaître quelle différence
il y a de se tenir attaché au bien commun de tous, ou
de se complaire en son propre bien  ; car celui qui s’aime
est abandonné à lui-même, afin que comblé de craintes
et de misères, il s’écrie avec le Psalmiste, si toutefois il
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sent ses maux  : «  Mon âme, s’étant tournée vers elle-
même, est tombée dans la confusion  », et qu’il ajoute après
avoir reconnu sa faiblesse  : «  Seigneur, je ne mettrai plus
ma force qu’en vous.  » Ces explications allégoriques du
paradis et autres semblables sont très bonnes, pourvu que
l’on croie en même temps à la très fidèle exactitude du récit
historique.

Chapitre XXII
Les corps des saints seront spirituels après la résurrection,
mais d’une telle façon pourtant que la chair ne sera pas
convertie en esprit.

Les corps des saints après la résurrection n’auront plus
besoin d’aucun arbre pour les empêcher de mourir de
vieillesse ou de maladie, ni d’autres aliments corporels
pour les garantir de la faim ou de la soif, parce qu’ils seront
revêtus d’une immortalité glorieuse, en sorte que si les élus
mangent, ce sera parce qu’ils le voudront, et non par néces-
sité. C’est ainsi que nous voyons que les anges ont quel-
quefois mangé avec les hommes, non qu’ils en eussent
besoin, mais par complaisance et-pour se proportionner à
eux. Et il ne faut pas croire que les anges n’aient mangé
qu’en apparence, quand les hommes les ont reçus chez eux
sans les connaître et persuadés qu’ils mangeaient comme
nous par besoin  ; car ces mots de l’ange à Tobie  : «  Vous
m’avez vu manger, mais vous ne l’avez vu qu’avec vos
yeux  », signifient  : Vous croyez que je mangeais comme
vous par besoin. — Que si toutefois il est permis d’entendre
ce passage autrement et d’adopter une autre opinion peut-
être plus vraisemblable, au moins la foi nous oblige-t-elle
de croire que Jésus-Christ, après la résurrection, a réelle-
ment mangé avec ses disciples, bien qu’il eût déjà une chair
spirituelle. Ce n’est donc que le besoin, et non le pouvoir de
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boire et manger, qui sera ôté aux corps spirituels, et ils ne
seront pas spirituels, parce qu’ils cesseront d’être corps,
mais parce qu’ils seront animés d’un esprit vivifiant.

Chapitre XXIII
Ce qu’il faut entendre par le corps animal et par le corps
spirituel, et ce que c’est que mourir en Adam et être vivifié en
Jésus-Christ.

De même que nous appelons corps animauxceux qui ont
une âme vivante, ainsi on nomme corps spirituels ceux
qui ont un esprit vivifiant. Dieu nous garde toutefois de
croire que ces corps glorieux deviennent des esprits  ! ils
gardent la nature du corps, sans en avoir la pesanteur ni
la corruption. L’homme alors ne sera pas terrestre, mais
céleste, non que le corps qui a été tiré de la terre cesse
d’être, mais parce que Dieu le rendra capable de demeurer
dans le ciel, en ne changeant pas sa nature, mais ses
qualités. Or, le premier homme, qui était terrestre et formé
de la terre, a été créé avec une âme vivante et non avec
un esprit vivifiant, qui lui était réservé comme prix de son
obéissance. C’est pourquoi il avait besoin de boire et de
manger pour se garantir de la faim et de la soif, et il n’était
pas immortel par sa nature, mais seulement par le moyen
de l’arbre de vie qui le défendait de la vieillesse et de la
mort  ; il ne faut donc point douter que son corps ne fût
animal et non spirituel, et cependant, il ne serait point
mort, s’il n’eût encouru par son péché l’effet des menaces
divines, condamné dès ce moment à disputer au temps et
à la vieillesse, à l’aide des aliments dont la bonté de Dieu
lui a continué le secours, une vie que son obéissance aurait
pu prolonger à jamais.

Alors donc que nous entendrions aussi de cette mort
sensible qui sépare l’âme d’avec le corps ce que Dieu dit



Livre treizième.De la mort 635

aux premiers hommes  : «  Du jour que vous mangerez de
ce fruit, vous mourrez  », on ne devrait point trouver étrange
que cette séparation de l’âme et du corps ne se fût pas
faite dès le jour même qu’ils mangèrent du fruit défendu,
Dès ce jour, en effet, leur nature fut corrompue, et, par
une séparation très juste de l’arbre de vie, ils tombèrent
dans la nécessité de mourir, avec laquelle nous naissons
tous. Aussi, l’Apôtre ne dit pas que le corps mourra, «  mais
qu’il est mort à cause du péché, et que l’esprit est vivant à
cause de la justice  ». Et il ajoute  : «  Si l’Esprit de celui qui
a ressuscité Jésus-Christ habite en vous, celui qui a res-
suscité Jésus-Christ donnera aussi la vie à vos corps mor-
tels, parce que son Esprit habitera en vous.  » Ainsi donc
le corps, qui n’a maintenant qu’une âme vivante, recevra
alors un esprit vivifiant  ; mais, quoiqu’il ait une âme vivante,
l’Apôtre ne laisse pas de dire qu’il est mort, parce qu’il est
soumis à la nécessité de mourir, au lieuque dans le paradis
terrestre, quoiqu’il eût une âme vivante sans avoir encore
un esprit vivifiant, on ne pouvait pas dire qu’il fût mort,
parce qu’il n’avait point péché et qu’il n’était pas encore
sujet à la mort. Or, Dieu ayant marqué la mort de l’âme (qui
a lieu lorsqu’il la quitte), en disant  : «  Adam, où es-tu  ?  »
et celle du corps (qui arrive quand l’âme l’abandonne), en
disant encore  : «  Vous êtes terre, et vous retournerez en
terre  », il faut croire qu’il n’a rien dit de la seconde mort,
parce qu’il a voulu qu’elle fût cachée dans l’Ancien Testa-
ment, la réservant pour le Nouveau, où elle est ouverte-
ment déclarée, afin de faire voir que cette première mort,
qui est commune à tous, vient du premier péché, qui d’un
seul homme s’est communiqué à tous. Quant à la seconde
mort, elle n’est pas commune à tous, «  à cause de ceux que
Dieu a connus et prédestinés de toute éternité  », comme
dit l’Apôtre, «  pour être conformes à l’image de son Fils,
afin «  qu’il fût l’aîné de plusieurs frères  »  ; ceux-là, en effet,
la grâce du Médiateur les en a délivrés.
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Voici comment l’Apôtre témoigne que le premier
homme a été créé dans un corps animal. Voulant
distinguer notre corps, qui est maintenant animal, de ce
même corps qui sera spirituel dans la résurrection, il dit  :
«  Le corps est semé plein de corruption, et il ressuscitera
incorruptible  ; il est semé avec ignominie, et il ressuscitera
glorieux  ; il est semé dans la faiblesse, et il ressuscitera
dans la vigueur  ; il est semé corps animal, et il ressuscitera
corps spirituel.  » Et pour montrer ce que c’est qu’un corps
animal  : «  Il est écrit  », ajoute-t-il, «  que le premier homme
a été créé avec une âme vivante.  » L’Apôtre veut donc
qu’on entende par ces paroles de l’Écriture  : «  Le premier
homme a été créé avec une âme vivante  », qu’il a été créé
avec un corps animal  ; et il montre ce qu’il faut entendre
par un corps spirituel, quand il ajoute  : «  Mais le second
Adam a été rempli d’un esprit vivifiant  »  ; par où il marque
Jésus-Christ, qui est ressuscité d’une telle manière qu’il
ne peut plus mourir. Il poursuit et dit  : «  Mais ce n’est pas
le corps spirituel qui a été formé le premier, c’est le corps
animal, et ensuite le spirituel  »  ; par où il montre encore
plus clairement qu’il a entendu le corps animal dans
ces paroles  : «  Le premier homme a été créé avec une
âmevivante  », et le spirituel, quand il a dit  : «  Le second
Adam a été rempli d’un esprit vivifiant.  »

Le corps animal est le premier, tel que l’a eu le premier
Adam (qui toutefois ne serait point mort s’il n’eût péché),
tel que nous l’avons depuis que la nature corrompue par
le péché nous a soumis à la nécessité de mourir, tel que
Jésus-Christ même a voulu l’avoir d’abord  ; mais après
vient le spirituel, tel qu’il est déjà dans Jésus-Christ comme
dans notre chef et tel qu’il sera dans ses membres lors de
la dernière résurrection des morts.

L’Apôtre signale ensuite une notable différence entre
ces deux hommes, lorsqu’il dit  : «  Le premier homme est
terrestre et formé de la terre, et le second est céleste et



Livre treizième.De la mort 637

descendu du ciel, Comme le premier homme a été ter-
restre, ses enfants aussi sont terrestres  ; et comme le se-
cond homme est céleste, ses enfants aussi sont célestes.
De même donc que nous portons l’image de l’homme ter-
restre, portons aussi l’image de l’homme céleste.  » Ce que
dit ici l’Apôtre commence maintenant en nous par le sa-
crement de la régénération, ainsi qu’il le témoigne ailleurs
par ces paroles  : «  Tous, tant que vous êtes, qui avez été
baptisés en Jésus-Christ, vous vous êtes revêtus de Jésus-
Christ  »  ; mais la chose ne s’accomplira entièrement que
lorsque ce qu’il y a d’animal en nous par la naissance sera
devenu spirituel par la résurrection  ; car, pour me servir
encore des paroles de saint Paul  : «  Nous sommes sauvés
par l’espérance.  » Or, nous portons l’image de l’homme
terrestre à cause de la désobéissance et de la mort qui
sont passées en nous par la génération, et nous portons
celle de l’homme céleste à cause du pardon et de la vie
que nous recevons dans la régénération par le médiateur
entre Dieu et les hommes, Jésus-Christ homme, qui est cet
homme céleste dont veut parler saint Paul, parce qu’il est
venu du ciel pour se revêtir d’un corps mortel et le revêtir
lui-même d’immortalité. S’il appelle aussi les enfants du
Christ célestes, c’est qu’ils deviennent ses membres par
sa grâce pour faire ensemble un même Christ. Il déclare
encore ceci plusexpressément dans la même épître, quand
il dit  : «  La mort est venue par un homme, et la résurrection
doit aussi venir par un homme  ; car comme tous meurent
en Adam, ainsi tous revivent en Jésus-Christ  », c’est-à-dire
dans un corps spirituel qui sera animé d’un esprit vivifiant.
Ce n’est pas toutefois que tous ceux qui meurent en Adam
doivent devenir membres de Jésus-Christ, puisqu’il y en
aura beaucoup plus qui seront punis pour toute l’éternité
de la seconde mort  ; mais l’Apôtre se sert du terme géné-
ral de tous, pour montrer que comme personne ne meurt
qu’en Adam dans ce corps animal, personne ne ressuscite-
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ra qu’en Jésus-Christ avec un corps spirituel. Il ne faut donc
pas s’imaginer que nous devions avoir à la résurrection un
corps semblable à celui du premier homme avant le pé-
ché  : alors même, le sien n’était pas spirituel, mais animal  ;
et ceux qui sont dans un autre sentiment ne se rendent pas
assez attentifs à ces paroles du grand docteur  : «  Comme
il y a, dit-il, un corps animal, il y a aussi un corps spirituel,
ainsi qu’il est écrit Adam, le premier homme, a été créé
avec une âme vivante.  » Peut-on dire qu’il soit ici question
de l’âme d’Adam après le péché  ? évidemment non  ; car
il s’agit du premier état où l’homme a été créé, et l’Apôtre
rapporte ce passage de la Genèse pour montrer justement
ce que c’est que le corps animal.

Chapitre XXIV

Comment il faut entendre ce souffle de Dieu dont parle l’Écri-
ture et qui donne à l’homme une âme vivante, et cet autre
souffle que Jésus-Christ exhale en disant  : recevez l’Esprit-
Saint.

Quelques-uns se sont persuadé avec assez peu de raison
que le passage de la Genèse où on lit  : «  Dieu souffla
contre la face d’Adam un esprit de vie, et l’homme fut créé
âme vivante  », ne doit pas s’entendre de Dieu donnant au
premier homme une âme, mais de Dieu ne faisant que
vivifier par le Saint-Esprit celle que l’homme avait déjà. Ce
qui les porte à interpréter ainsi l’Écriture, c’estque Notre-
Seigneur Jésus-Christ, après la résurrection, souffla sur
ses disciples et leur dit  : «  Recevez le Saint-Esprit  »  ; d’où
ils concluent que, puisque la même chose se passa dans
la création de l’homme, le même effet s’ensuivit aussi  :
comme si l’Évangéliste, après avoir parlé du souffle de
Jésus sur ses disciples, avait ajouté, ainsi que fait Moïse,
qu’ils devinrent âmes vivantes. Mais quand il l’aurait ajouté,
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cela ne signifierait autre chose, sinon que l’Esprit de Dieu
est en quelque façon la vie de l’âme, et que sans lui elle
est morte, quoique l’homme reste vivant. Mais rien de
semblable n’eut lieu au moment de la création de l’homme,
ainsi que le prouvent ces paroles de la Genèse  : «  Dieu créa
(formavit) l’homme poussière de la terre  »  ; ce que certains
interprètes croient rendre plus clair en traduisant  : «  Dieu
composa (finxit) l’homme du limon de la terre  », parce
qu’il est écrit aux versets précédents  : «  Or, une fontaine
s’élevait de la terre et en arrosait toute la surface  »  ; ce qui
engendrait, suivant eux, ce limon dont l’homme fut formé  ;
et c’est immédiatement après que l’Écriture ajoute  : «  Dieu
créa l’homme poussière de la terre  », comme le portent
les exemplaires grecs sur lesquels l’Écriture a été traduite
en latin. Au surplus, que l’on rende par formavit ou par
finxit le mot grec eplasen, peu importe à la question  ; finxit
est le mot propre, et c’est la crainte de l’équivoque qui
a décidé ceux qui ont préféré formavit, l’usage donnant
à l’expression finxit le sens de fiction mensongère. C’est
donc cet homme ainsi fait de la poussière de la terre ou
du limon, c’est-à-dire d’une poussière trempée d’eau, dont
saint Paul dit qu’il devint un corps animal, lorsqu’il reçut
l’âme. «  Et l’homme devint âme vivante  », entendez que
cette poussière ainsi pétrie devint une âme vivante.

Mais, disent-ils, il avait déjà une âme  ; autrement on
ne l’appellerait pas homme, l’homme n’étant pas le corps
seul ou l’âme seule, mais le composé des deux. Il est vrai
que l’âme, non plus que le corps, n’est pas l’homme en-
tier  ; mais l’âme en est la plus noble partie. Quand elles
sont unies ensemble, elles prennent le nom d’homme,
qu’elles ne quittent pas néanmoins après leur séparation.
Ne disons-nous pas tous les jours  : Cet homme est mort, et
maintenant il est dans la paix ou dans les supplices, bien
que cela ne se puisse dire que de l’âme seule  ; ou  : Cet
homme a été enterré en tel ou tel lieu, quoique cela ne se
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puisse entendre que du corps seul  ? Diront-ils que ce n’est
pas la façon de parler de l’Écriture  ? Mais elle ne fait point
difficulté d’appeler homme l’une ou l’autre de ces deux par-
ties, lors même qu’elles sont unies, et de dire que l’âme est
l’homme intérieur et le corps l’homme extérieur, comme si
c’étaient deux hommes, bien qu’en effet ce n’en soit qu’un.
Aussi bien il faut entendre dans quel sens l’Écriture dit que
l’homme est fait à l’image de Dieu, et dans quel sens elle
l’appelle terre et dit qu’il retournera en terre. La première
parole s’entend de l’âme raisonnable, telle que Dieu la créa
par son souffle dans l’homme, c’est-à-dire dans le corps de
l’homme  ; et la seconde s’entend du corps, tel que Dieu
le forma de la poussière, et à qui l’âme fut donnée pour
en faire un corps animal, c’est-à-dire un homme ayant une
âme vivante.

C’est pourquoi, quand Notre-Seigneur souffla sur ses
disciples en disant  : «  Recevez le Saint-Esprit  », il voulait
nous apprendre que le Saint-Esprit n’est pas seulement
l’Esprit du Père, mais encore l’Esprit du Fils unique, attendu
que le même Esprit est l’Esprit du Père et du Fils, formant
avec tous deux la Trinité, Père, Fils et Saint-Esprit, qui n’est
pas créature, mais créateur. En effet, ce souffle corporel
qui sortit de la bouche de Jésus-Christ n’était point la sub-
stance ou la nature du Saint-Esprit, mais plutôt, je le répète,
un signe pour nous faire entendre que le Saint-Esprit est
commun au Père et au Fils  ; car ils n’en ont pas chacun un,
et il n’y en a qu’un pour deux. Or, ce Saint-Esprit est toujours
dans l’Écriture appelé en grec pneuma, ainsi que Notre-
Seigneur l’appelle ici, lorsque l’exprimant par le souffle de
sa bouche, il le donne à ses disciples  ; et je ne me souviens
point qu’il y soit appelé autrement  : au lieu que dans le pas-
sage de la Genèse, où il est dit que «  Dieu forma l’homme
de la poussière de la terre, et qu’il souffla contre sa face
un esprit de vie  », le grec ne porte pas pneuma, mais pnoè,
terme dont l’Écriture se sert plus souvent pour désigner
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la créature que le Créateur  ; d’où vient que quelques in-
terprètes, pour en marquer la différence, ont mieux aimé
le rendre par le mot souffle, que par celui d’esprit. Il se
trouve employé de la sorte dans Isaïe, où Dieu dit  : «  J’ai
fait tout souffle  », c’est-à-dire toute âme. Les interprètes
donc expliquent quelquefois, il est vrai, ce dernier mot par
souffle, ou par esprit, ou par inspiration ou aspiration, ou
même par âme  ; mais jamais ils ne traduisent l’autre que
par esprit, soit celui de l’homme dont l’Apôtre dit  : «  Quel
est celui des hommes qui connaît ce qui est en l’homme,
si ce n’est l’esprit même de l’homme qui est en lui  ?  » soit
celui de la bête, comme quand Salomon dit  : «  Qui sait
si l’esprit de l’homme monte en haut dans le ciel, et si
l’esprit de la bête descend en bas dans la terre  ?  » soit
même cet esprit corporel qu’on nomme aussi vent, comme
dans le Psalmiste  : «  Le feu, la grêle, la neige, la glace,
l’esprit de tempête  »  ; soit enfin l’esprit créateur, tel que
celui dont Notre-Seigneur dit dans l’Évangile, en l’exprimant
par son souffle  : «  Recevez le Saint-Esprit  », et ailleurs  :
«  Allez, baptisez toutes les nations «  au nom du Père, du
Fils et du Saint-Esprit  », paroles qui déclarent clairement
et excellemment la très sainte Trinité  ; et encore  : «  Dieu
est esprit  », et en beaucoup d’autres endroits de l’Écriture.
Dans tous ces passages, le grec ne porte point le mot
équivalent à souffle, mais bien celui qui ne peut se rendre
que par esprit. Ainsi, alors même que dans un endroit de
la Genèse où il est dit que «  Dieu souffla contre la face de
l’homme un esprit de vie  », il y aurait dans le grec pneuma et
non pnoè, il ne s’ensuivrait pas pour cela que nous fussions
obligés d’entendre l’Esprit créateur, puisque, comme nous
avons dit, l’Écriture ne se sert pas seulement du premier de
ces mots pour le Créateur, mais aussi pour la créature,

Mais, répliquent-ils, elle ne dirait pas esprit de vie, si elle
ne voulait marquer le Saint-Esprit, ni âme vivante, si elle
n’entendait la vie de l’âme qui lui est communiquée par
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le don de l’Esprit de Dieu, puisque, l’âme vivant d’une vie
qui lui est propre, il n’était pas besoin d’ajouter vivante, si
l’Écriture n’eût voulu signifier cette vie qui lui est donnée par
le Saint-Esprit. Qu’est-ce à dire  ? et raisonner ainsi, n’est-ce
pas s’attacher avec ardeur à ses propres pensées au lieu de
se rendre attentif au sens de l’Écriture  ? Sans aller bien loin,
qu’y avait-il de plus aisé que de lire ce qui est écrit un peu
auparavant au même livre de la Genèse  : «  Que la terre pro-
duise des âmes vivantes  », quand tous les animaux de la
terre furent créés  ? Et quelques lignes après, mais toujours
au même livre  : «  Tout ce qui a esprit de vie et tout homme
habitant la terre péri  », pour dire que tout ce qui vivait sur
la terre périt par le déluge  ? Puis donc que nous trouvons
une âme vivante et un esprit de vie, même dans les bêtes,
selon la façon de parler de l’Écriture, et qu’au lieu même
où elle dit  : «  Toutes les choses qui ont un esprit de vie  »,
le grec ne porte pas pneuma, mais pnoè, que ne disons-
nous aussi  : Où est la nécessité de dire vivante, l’âme ne
pouvant être, si elle ne vit, et d’ajouter de vie, après avoir
dit esprit  ? Cela nous fait donc voir que lorsque l’Écriture
use de ces mêmes termes en parlant de l’homme, elle ne
s’est point éloignée de son langage ordinaire  ; mais elle a
voulu que l’on entendît par là le principe du sentiment dans
les animaux ou les corps animés. Et dans la formation de
l’homme, n’oublions pas encore que l’Écriture reste fidèle à
son langage habituel, quand elle nous enseigne qu’en rece-
vant l’âme raisonnable, non pas émanée de la terre ou des
eaux, comme l’âme des créatures charnelles, mais créée
par le souffle de Dieu, l’homme n’en est pas moins destiné
à vivre dans un corps animal, où réside une âme vivante,
comme ces animaux dont l’Écriture a dit  : «  Que la terre
produise toute âme vivante  »  ; et quand elle dit également
qu’ils ont l’esprit de vie, le grec portant toujours pnoè et non
pneuma, ce n’est assurément pas le Saint-Esprit, mais bien
l’âme vivante qui est désignée par cette expression.
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Le souffle de Dieu, disent-ils encore, est sorti de sa
bouche  ; de sorte que si nous croyons que c’est l’âme, il
s’ensuivra que nous serons obligés aussi d’avouer qu’elle
est consubstantielle et égale à cette Sagesse qui a dit  :
«  Je suis sortie de la bouche du Très-Haut.  » Mais la Sa-
gesse ne dit pas qu’elle est le souffle de Dieu, mais qu’elle
est sortie de sa bouche. Or, de même que nous pouvons
former un souffle, non de notre âme, qui nous fait hommes,
mais de l’air qui nous entoure et que nous respirons, ainsi
Dieu, qui est tout-puissant, a pu très bien aussi en former
un, non de sa nature, ni d’aucune chose créée, mais du
néant, et le mettre dans le corps de l’homme. D’ailleurs,
afin que ces habiles personnes qui se mêlent de parler de
l’Écriture et n’en étudient pas le langage, apprennent qu’elle
ne fait pas sortir de la bouche de Dieu seulement ce qui
est de même nature que lui, qu’elles écoutent ce que Dieu
y dit  : «  Tu es tiède, tu n’es ni froid ni chaud  ; c’est pourquoi
je vais te vomir de ma bouche.  »

Il ne faut donc plus résister aux paroles expresses de
l’Apôtre, lorsque distinguant lecorps animal du corps spiri-
tuel, c’est-à-dire celui que nous avons maintenant de celui
que nous aurons un jour, il dit  : «  Le corps est semé animal,
et il ressuscitera spirituel. Comme il y a un corps animal, il
y a aussi un corps spirituel, ainsi qu’il est écrit  : Adam, le
premier homme, a été créé avec une âme vivante, et le se-
cond Adam a été rempli d’un esprit vivifiant. Mais ce n’est
pas le corps spirituel qui a été formé le premier, c’est le
corps animal, et ensuite le spirituel. Le premier homme est
le terrestre formé de la terre, et le second homme est le cé-
leste descendu du ciel. Comme le premier homme a été ter-
restre, ses enfants sont aussi terrestres  ; et comme le se-
cond homme est céleste, ses enfants sont aussi célestes.
De la même manière donc que nous avons porté l’image
de l’hommeterrestre, portons aussi l’image de l’homme
céleste.  » Ainsi le corps animal, dans lequel l’Apôtre dit
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que fut créé le premier homme, n’était pas composé de
telle façon qu’il ne pût mourir, mais de telle façon qu’il ne
fût point mort si l’homme n’eût péché. Le corps qui sera
spirituel, parce que l’Esprit le vivifiera, ne pourra mourir, non
plus que l’âme, qui, bien qu’elle meure en quelque façon en
se séparant de Dieu, conserve néanmoins toujours une vie
qui lui est propre. Il en est de même des mauvais anges
qui, pour être séparés de Dieu, ne laissent pas de vivre et
de sentir, parce qu’ils ont été créés immortels, tellement
que la seconde mort même où ils seront précipités après
le dernier jugement ne leur ôtera pas la vie, puisqu’elle leur
fera souffrir de cruelles douleurs. Mais les hommes qui
appartiennent à la grâce et qui seront associés aux saints
anges dans la béatitude seront revêtus de corps spirituels,
de manière à ce qu’ils ne pécheront ni ne mourront plus.

Reste une question qui doit être discutée et, avec l’aide
de Dieu, résolue, c’est de savoir comment les premiers
hommes auraient pu engendrer des enfants s’ils n’eussent
point péché, puisque nous disons que les mouvements de
la concupiscence sont des suites du péché. Mais il faut finir
ce livre, et d’ailleurs la question demande à être traitée avec
quelque étendue  ; il vaut donc mieux la remettre au livre
suivant.
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Livre quatorzième.
Le péché originel

Chapitre premier

La désobéissance du premier homme entraînerait tous ses
enfants dans l’abîme éternel de la seconde mort, si la grâce
de Dieu n’en sauvait plusieurs.

Nous avons déjà dit aux livres précédent que Dieu, voulant
unir étroitement les hommes non seulement par la com-
munauté de nature mais aussi par les nœuds de la parenté,
les a fait tous sortir d’un seul, et que l’espèce humaine n’eût
point été sujette à la mort, si Adam et Ève (celle-ci tirée du
premier homme, tiré lui-même du néant) n’eussent mérité
ce châtiment par leur désobéissance, qui a corrompu toute
la nature humaine et transmis leur péché à leurs descen-
dants, aussi bien que la nécessité de mourir. Or, l’empire de
la mort s’est dès lors tellement établi parmi les hommes,
qu’ils seraient tous précipités dans la seconde mort qui
n’aura point de fin, si une grâce de Dieu toute gratuite n’en
sauvait quelques-uns. De là vient que tant de nations qui
sont dans le monde, si différentes de mœurs, de coutumes
et de langage, ne forment toutes ensemble que deux so-
ciétés d’hommes, que nous pouvons justement appeler
cités, selon le langage de l’Écriture. L’une se compose de
ceux qui veulent vivre selon la chair, et l’autre de ceux qui
veulent vivre selon l’esprit  ; et quand les uns et les autres
ont obtenu ce qu’ils désirent, ils sont en paix chacun dans
son genre.
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Chapitre II
Ce qu’il faut entendre par vivre selon la chair.

Et d’abord, qu’est-ce que vivre selon la chair, qu’est-ce que
vivre selon l’esprit  ? Celui qui ne serait pas fort versé dans
le langage de l’Écriture pourrait s’imaginer que les Épicu-
riens et les autres philosophes sensualistes, et tous ceux
qui, sans faire profession de philosophie, ne connaissent et
n’aiment que les plaisirs des sens, sont les seuls qui vivent
selon la chair, parce qu’ils mettent le souverain bien de
l’homme dans la volupté du corps, tandis que les Stoïciens,
qui le mettent dans l’âme, vivent selon l’esprit  ; mais il n’en
est point ainsi, et, dans le sens de l’Écriture, les uns et
les autres vivent selon la chair. En effet, elle n’appelle pas
seulement chair le corps de tout animal mortel et terrestre,
comme quand elle dit  : «  Toute chair n’est pas la même
chair  ; car autre est la chair de l’homme, autre celle des
bêtes, autre celle des oiseaux, autre celle des poissons  »  ;
elle donne encore à ce mot beaucoup d’autres acceptions  ;
elle lui fait entre autres signifier l’homme même, en pre-
nant la partie pour le tout, comme dans ce passage de
l’Apôtre «  Nulle chair ne sera justifiée par les œuvres «  de
la loi  »  ; où par nulle chair on doit entendre nul homme,
ainsi que saint Paul le déclare lui-même dans son épître
aux Galates  : «  Nul homme ne sera justifié par la loi  », et peu
après  : «  Sachant que nul homme ne sera justifié par les
œuvres de la loi.  » C’est en ce sens que doivent se prendre
ces paroles de saint Jean  : «  Le Verbe s’est fait chair  »,
c’est-à-dire homme. Quelques-uns, pour avoir mal entendu
ceci, ont pensé que Jésus-Christ n’avait point d’âme hu-
maine. De même, en effet, que l’on entend la partie pour le
tout dans ces paroles de Marie-Madeleine  : «  Ils ont enlevé
mon Seigneur et je ne sais où ils l’ont mis  »  ; par où elle
n’entend parler que de son corps, qu’elle croyait enlevé du
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tombeau, de même on entend quelquefois le tout pour la
partie, comme dans les expressions que nous venons de
rapporter.

Puis donc que l’Écriture prend ce mot de chair en plu-
sieurs façons qu’il serait trop long de déduire, si nous vou-
lons savoir ce que c’est que vivre selon la chair, considé-
rons attentivement cet endroit de saint Paul aux Galates,
où il dit  : «  Les œuvres de la chair sont aisées à connaître,
comme l’adultère, la fornication, l’impureté, l’impudicité,
l’idolâtrie, les empoisonnements, les inimitiés, les conten-
tions, les jalousies, les animosités, les dissensions, les
hérésies, les envies, l’ivrognerie, les débauches, et autres
semblables dont je vous ai dit et vous dis encore que
ceux qui commettent ces crimes ne posséderont point
le royaume de Dieu.  » Parmi les œuvres de la chair que
l’Apôtre dit qu’il est aisé de connaître et qu’il condamne,
nous ne trouvons pas seulement celles qui concernent la
volupté du corps, comme la fornication, l’impureté, l’impu-
dicité, l’ivrognerie, la gourmandise, mais encore celles qui
ne regardent que l’esprit. En effet, qui ne demeurera d’ac-
cord que l’idolâtrie, les empoisonnements, les inimitiés, les
contentions, les jalousies, les animosités, les dissensions,
les hérésies et les envies, sont plutôt des vices de l’âme
que du corps  ? Il se peut faire qu’on s’abstienne des plaisirs
du corps pour se livrer à l’idolâtrie ou pour former quelque
hérésie, et cependant un homme de la sorte est convaincu
par l’autorité de l’Apôtre de ne pas vivre selon l’esprit, et,
dans son abstinence même des voluptés de la chair, il est
certain qu’il pratique les œuvres damnables de la chair. Les
inimitiés ne sont-elles pas dans l’esprit  ? Qui s’aviserait de
dire à son ennemi  : Vous avez une mauvaise chair contre
moi, pour dire une mauvaise volonté  ? Enfin, il est clair que
les animosités se rapportent à l’âme, comme les ardeurs
charnelles à la chair. Pourquoi donc le Docteur des Gentils
appelle-t-il tout cela œuvres de la chair, si ce n’est en usant
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de cette façon de parler qui fait qu’on exprime le tout par
la partie, c’est-à-dire par la chair l’homme tout entier  ?

Chapitre III
La chair n’est pas cause de tous les péchés.

Prétendre que la chair est cause de tous les vices, et que
l’âme ne fait le mal que parcequ’elle est sujette aux affec-
tions de la chair, ce n’est pas faire l’attention qu’il faut à
toutela nature de l’homme. Il est vrai que «  le corps cor-
ruptible appesantit l’âme  »  ; d’oùvient que l’Apôtre, parlant
de ce corps corruptible, dont il avait dit un peu auparavant  :
«  Quoique notre homme extérieur se corrompe  », ajoute  :
«  Nous savons que si cette maison de terre vient à se
dissoudre, Dieu doit nous donner dans le ciel une autre
maison qui ne sera point faite de la main des hommes.
C’est ce qui nous fait soupirer après le moment de nous
revêtir de la gloire de cette maison céleste, si toutefois
nous sommes trouvés vêtus, et non pas nus. Car, pendant
que nous sommes dans cette demeure mortelle, nous gé-
missons sous le faix  ; et néanmoins nous ne désirons pas
être dépouillés, mais revêtus par-dessus, en sorte que ce
qu’il y a de mortel en nous soit absorbé par la vie.  » Nous
sommes donc tirés en bas par ce corps corruptible comme
par un poids  ; mais parce que nous savons que cela vient
de la corruption du corps et non de sa nature et de sa sub-
stance, nous ne voulons pas en être dépouillés, mais être
revêtus d’immortalité. Car ce corps demeurera toujours  ;
mais comme il ne sera pas corruptible, il ne nous appesan-
tira point. Il reste donc vraiqu’ici-bas «  le corps corruptible
appesantit l’âme, et que cette demeure de terre abat l’esprit
qui pense beaucoup  », et, en même temps, c’est une erreur
de croire que tous lesdérèglements de l’âme viennent du
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corps. Vainement Virgile exprime-t-il en ces beauxvers la
doctrine platonicienne  :

«  Filles du ciel, les âmes sont animées d’une flamme di-
vine, tant qu’une enveloppe corporelle ne vient pas engour-
dir leur activité sous le poids de terrestres organes et de
membres moribonds.  »

Vainement rattache-t-il au corps ces quatre passions
bien connues de l’âme  : le désir et la crainte, la joie et la tris-
tesse, où il voit la source de tous les vices  : Notre foi nous
enseigne toute autre chose. Elle nous dit que la corruption
du corps qui appesantit l’âme n’est pas la cause, mais là
peinedu premier péché  ; de sorte qu’il ne faut pas attribuer
tous les désordres à la chair, encore qu’elle excite en nous
certains désirs déréglés  ; car ce serait justifier le diable,
qui n’a point de chair. On ne peut assurément pas dire qu’il
soit fornicateur, ni ivrogne, ni sujet aux autres péchés de
la chair  ; et cependant il ne laisse pas d’être extrêmement
superbe et envieux  ; il l’est au point que c’est pour cela que,
selon l’apôtre saint Pierre, il a été précipité dans les prisons
obscures de l’air et destiné à des supplices éternels. Or, ces
vices qui ont établi leur empire chez le diable, saint Paul les
attribue à la chair, bien qu’il soit certain que le diable n’a
point de chair. Il dit que les inimitiés, les contentions, les
jalousies, les animosités et les envies sont les œuvres de la
chair, aussi bien que l’orgueil, qui est la source de tous ces
vices, et celui qui domine particulièrement dans le diable.
En effet, qui est plus ennemi des saints que lui  ? qui a plus
d’animosité contre eux  ? qui est plus jaloux de leur gloire  ?
tous ces vices étant en lui sans la chair, comment entendre
que ce sont les œuvres de la chair, sinon parce que ce
sont les œuvres de l’homme, identifié par saint Paul avec
la chair  ? Ce n’est pas, en effet, pour avoir une chair (car
le diable n’en a point), mais pour avoir voulu vivre selon lui-
même, c’est-à-dire selon l’homme, que l’homme est devenu
semblable au diable. Le diable a voulu vivre aussi selon
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lui-même, quand il n’est pas demeuré dans la vérité  ; en
sorte que quand il mentait, cela ne venait pas de Dieu, mais
de lui-même, de lui qui n’est pas seulement menteur, mais
aussi le père du mensonge  ; de lui qui a menti le premier,
et qui n’est l’auteur du péché que parce qu’il est l’auteur du
mensonge.

Chapitre IV
Ce que c’est que vivre selon l’homme et que vivre selon Dieu.

Lors donc que l’homme vit selon l’homme, et non selon
Dieu, il est semblable au diable, parce que l’ange même
ne devait pas vivre selon l’ange, mais selon Dieu, pour
demeurer dans la vérité et pour parler le langage de la
vérité qui vient de Dieu, et non celui du mensongesonge
qu’il tire de son propre fond. Si le même Apôtre dit dans
un autre endroit  : «  La vérité a éclaté davantage par mon
mensonge  »  ; n’est-ce pas déclarer que le mensonge est
de l’homme, et la vérité de Dieu  ? Ainsi, quand l’homme
vit selon la vérité, il ne vit pas selon lui-même, mais selon
Dieu  ; car c’est Dieu qui a dit  : «  Je suis la vérité.  » Quand
il vit selon lui-même, il vit selon le mensonge, non qu’il soit
lui-même mensonge, ayant pour auteur et pour créateur
un Dieu qui n’est point auteur ni créateur du mensonge,
mais parce que l’homme n’a pas été créé innocent pour
vivre selon lui-même, mais pour vivre selon celui qui l’a
créé, c’est-à-dire pour faire plutôt la volonté de Dieu que
la sienne. Or, ne pas vivre de la façon pour laquelle il a
été créé, voilà le mensonge. Car il veut certainement être
heureux, même en ne vivant pas comme il faut pour l’être,
et quoi de plus mensonger que cette volonté  ? Aussi peut-
on fort bien dire que tout péché est un mensonge. Nous ne
péchons en effet que par la même volonté qui nous porte
à désirer d’être heureux, ou à craindre d’être malheureux.
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Il y a donc mensonge, quand ce que nous faisons pour
devenir heureux ne seul qu’à nous rendre malheureux. Et
d’où vient cela, sinon de ce que l’homme ne saurait trouver
son bonheur qu’en Dieu, qu’il abandonne en péchant, et non
en soi-même  ?

Nous avons dit que tous les hommes sont partagés
en deux cités différentes et contraires, parce que les uns
vivent selon la chair, et les autres selon l’esprit  ; on peut
aussi exprimer la même idée en disant que les uns vivent
selon l’homme, et les autres selon Dieu. Saint Paul use
même de cette expression dans son épître aux Corinthiens,
quand il dit  : «  Puisqu’il y a encore des rivalités et des
jalousies parmi vous, n’est-il pas visible que vous êtes
charnels et que vous marchez encore selon l’homme  ?  »
C’est donc la même chose de marcher selon l’homme et
d’être charnel, en prenant la chair, c’est-à-dire une partie
de l’homme pour l’homme tout entier. Il avait appelé un
peu auparavant animaux ceux qu’il nomme ici charnels  :
«  Qui des hommes, dit-il, connaît ce qui est en l’homme,
si ce n’est l’esprit même de l’homme qui est en lui  ? Ainsi
personne ne connaît ce qui est en Dieu que l’esprit de Dieu.
Or, nous n’avons pas reçu l’esprit du monde, mais l’esprit
de Dieu, pour connaître les dons que Dieu nous a faits  ;
et nous les annonçons, non dans le docte langage de la
sagesse humaine, mais comme des hommes instruits par
l’esprit de Dieu et qui parlent spirituellement des choses
spirituelles. Pour l’homme animal, il ne conçoit point ce qui
est l’esprit de Dieu  ; car cela passe à son sens pour une
folie.  » Il s’adresse à ces sortes d’hommes qui sont encore
animaux, lorsqu’ildit un peu après  : «  Aussi, mes frères,
n’ai-je pu vous parler comme à des personnes spirituelles,
mais comme à des hommes qui sont encore charnels  »  ;
ce que l’on doit encore entendre de la même manière, c’est-
à-dire la partie pour le tout. L’homme tout entier peut être
désigné par l’esprit ou par la chair, qui sont les deux parties
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qui le composent  ; et dès lors l’homme animal et l’homme
charnel ne sont point deux choses différentes, mais une
même chose, c’est-à-dire l’homme vivant selon l’homme.
Et c’est ainsi qu’on ne doit entendre que l’homme, soit en
ce passage  : «  Nulle chair ne sera justifiée par les œuvres
de la loi  »  ; soit en celui-ci  : «  Soixante et quinze âmes
descendirent en Égypte avec Jacob.  » Toute chair veut dire
tout homme, et soixante-quinze âmes est pour soixante-
quinze hommes. L’Apôtre dit  : «  Je ne vous parlerai pas le
docte langage de la sagesse humaine  »  ; il aurait pu dire  :
de la sagesse charnelle. Il dit aussi  : «  Vous marchez selon
l’homme  »  ; dans le même sens où ilaurait dit  : selon la
chair. Mais cela paraît plus clairement dans ces paroles  :
«  Lorsque l’un dit  : Je suis à Paul, et l’autre  : Je suis à
Apollon, n’êtes-vous pas encore des hommes  ?  ». Il appelle
hommes ceux qu’il avait auparavant appelés charnels et
animaux. Vous êtes des hommes, dit-il, c’est-à-dire vous
vivez selon l’homme, et non pas selon Dieu  ; car si vous
viviez selon Dieu, vous seriez des dieux.

Chapitre V
L’opinion des Platoniciens touchant la nature de l’âme et celle
du corps est plus supportable que celle des Manichéens  ;
toutefois nous la rejetons en ce point qu’elle fait venir du corps
tous les désirs déréglés.

Il ne faut donc pas, lorsque nous péchons, accuser la chair
en elle-même, et faire retomber ce reproche sur le Créateur,
puisque la chair est bonne en son genre  ; ce qui n’est pas
bon, c’est d’abandonner le Créateur pour vivre selon un bien
créé, soit qu’on veuille vivre selon la chair, ou selon l’âme,
ou selon l’homme tout entier, qui est composé des deux
ensemble. Celui qui glorifie l’âme comme le souverain bien
et qui condamne la chair comme un mal, aime l’une et
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fuit l’autre charnellement, parce que sa haine, aussi bien
que son amour, ne sont pas fondés sur la vérité, mais sur
une fausse imagination. Les Platoniciens, je l’avoue, ne
tombent pas dans l’extravagance des Manichéens et ne
détestent pas avec eux les corps terrestres comme une
nature mauvaise, puisqu’ils font venir tous les éléments
dont ce monde visible est composé et toutes leurs qualités
de Dieu comme créateur. Mais ils croient que le corps
mortel fait de telles impressions sur l’âme, qu’il engendre
en elle la crainte, le désir, la joie et la tristesse, quatre
perturbations, pour parler avec Cicéron, ou, si l’on veut se
rapprocher du grec, quatre passions, qui sont la source
de la corruption des mœurs. Or, si cela est, d’où vient
qu’Énée, dans Virgile, entendant dire à son père que les
âmes retourneront dans les corps après les avoir quittés,
est surpris et s’écrie  :

«  Ô mon père, faut-il croire que les âmes, après être mon-
tées au ciel, quittent ces sublimes régions pour revenir dans
des corps grossiers  ? Infortunés  ! d’où leur vient ce funeste
amour de la lumière  ?  »

Je demande à mon tour si, dans cette pureté tant
vantée où s’élèvent ces âmes, le funeste amour de la lu-
mière peut leur venir de ces organes terrestres et de ces
membres moribonds  ? Le poète n’assure-t-il pas qu’elles
ont été délivrées de toute contagion charnelle alors qu’elles
veulent retourner dans des corps  ? Il résulte de là que cette
révolutionéternelle des âmes, fût-elle aussi vraie qu’elle est
fausse, on ne pourrait pas dire que tous leurs désirs déré-
glés leur viennent du corps, puisque, selon les Platoniciens
et leur illustre interprète, le funeste amour de la lumière
ne vient pas du corps, mais de l’âme, qui en est saisie au
moment même où elle est libre de tout corps et purifiée de
toutes les souillures de la chair. Aussi conviennent-ils que
ce n’est pas seulement le corps qui excite dans l’âme des
craintes, des désirs, des joies et des tristesses, mais qu’elle
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peut être agitée par elle-même de tous ces mouvements.

Chapitre VI

Les mouvements de l’âme sont bons ou mauvais, selon que
la volonté est bonne ou mauvaise.

Ce qui importe, c’est de savoir quelle est la volonté de
l’homme. Si elle est déréglée, ces mouvements seront dé-
réglés, et si elle est droite, ils seront innocents et même
louables. Car c’est la volonté qui est en tous ces mouve-
ments, ou plutôt tous ces mouvements ne sont que des
volontés. En effet, qu’est-ce que le désir et la joie, sinon une
volonté qui consent à ce qui nous plaît  ? et qu’est-ce que
la crainte et la tristesse, sinon une volonté qui se détourne
de ce qui nous déplaît  ? Or, quand nous consentons à ce
qui nous plaît en le souhaitant, ce mouvement s’appelle
désir, et quand c’est en jouissant, il s’appelle joie. De même,
quand nous nous détournons de l’objet qui nous déplaît
avant qu’il nous arrive, cette volonté s’appelle crainte, et
après qu’il est arrivé, tristesse. En un mot, la volonté de
l’homme, selon les différents objets qui l’attirent ou qui la
blessent, qu’elle désire ou qu’elle fuit, se change et se trans-
forme en ces différentes affections. C’est pourquoi il faut
que l’homme qui ne vit pas selon l’homme, mais selon Dieu,
aime le bien, et alors il haïra nécessairement le mal  ; or,
comme personne n’est mauvais par nature, mais par vice,
celui qui vit selon Dieu doit avoir pour les méchants une
haine parfaite, en sorte qu’il ne haïsse pas l’homme à cause
du vice, et qu’il n’aime pas le vice à cause de l’homme, mais
qu’il haïsse le vice et aime l’homme. Le vice guéri, tout ce
qu’il doit aimer restera, et il ne restera rien de ce qu’il doit
haïr.
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Chapitre VII
Les mots amour et dilection se prennent indifféremment en
bonne et en mauvaise part dans les saintes Lettres.

On dit de celui qui ale ferme propos d’aimer Dieu et d’aimer
son prochain comme lui-même, non pas selon l’homme,
mais selon Dieu, qu’il a une bonne volonté. Cette bonne vo-
lonté s’appelle ordinairement charité dans l’Écriture sainte,
qui la nomme aussi quelquefois amour. En effet, l’Apôtre
veut que celui dont on fait choix pour gouverner le peuple
aime le bien  ; et nous lisons aussi dans l’Évangile que
Notre-Seigneur ayant dit à Pierre  : «  Me chéris-tu plus que
ne font ceux-ci  ?  » Pierre répondit  : «  Seigneur, vous sa-
vez que je vous aime.  » Et le Seigneur lui ayant demandé
de nouveau, non pas s’il l’aimait, mais s’il le chérissait,
Pierre lui répondit encore  : «  Seigneur, vous savez que je
vous aime.  » Enfin, le Seigneur lui ayant demandé une troi-
sième fois s’il le chérissait, l’Évangéliste ajoute  : «  Pierre
fut contristé de ce que le Seigneur lui avait dit trois fois  :
M’aimes-tu  ?  » Et cependant le Seigneur ne lui avait fait la
question en ces termes qu’une seule fois, s’étant servi les
deux autres fois du mot chérir. D’où je conclus que le Sei-
gneur n’attachait pas au mot chérir (diligere) un autre sens
qu’au mot aimer (amare). Aussi bien Pierre répond sans
avoir égard à cette différence d’expressions  : «  Seigneur,
vous savez tout  ; vous savez donc bien que je vous aime.  »

J’ai cru devoir m’arrêter sur ces deux mots, parce que
plusieurs imaginent une différence entre dilection et cha-
rité ou amour. À leur avis, la dilection se prend en bonne
part et l’amour en mauvaise part. Mais il est certain que
les auteurs profanes n’ont jamais fait cette distinction, et
je laisse aux philosophes le soin de résoudre le problème.
Je remarquerai seulement que, dans leurs livres, ils ne
manquent pas de relever l’amour qui a pour objet le bien
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et Dieu même. Quant à l’Écriture sainte, dont l’autorité sur-
passe infiniment celle de tous les monuments humains,
nulle part elle n’insinue la moindre différence entre l’amour
et la dilection ou charité. J’ai déjà prouvé que l’amour y est
pris en bonne part  ; et si l’on s’imagine que l’amour y est
pris, à la vérité, en bonne et en mauvaise part, mais que
la dilection s’y prend en bonne part exclusivement, il suffit,
pour se convaincre du contraire, de se souvenir de ce pas-
sage du Psalmiste  : «  Celui qui chérit (diligit) l’iniquité hait
son âme  », et cet autre de l’apôtre saint Jean  : «  Celui qui
chérit le monde (si quis dilexerit), la dilection du Père n’est
pas en lui.  » Voilà, dans un même passage, le mot diligere
pris tour à tour en mauvaise et en bonne part. Et qu’on ne
me demande pas si l’amour, que j’ai montré entendu en un
sens favorable, peut aussi être pris dans le sens opposé  ;
car il est écrit «  Les hommes deviendront amoureux d’eux-
mêmes, amoureux de l’argent.  »

La volonté droite est donc le bon amour, et la volon-
té déréglée est le mauvais, et les différents mouvements
de cet amour font toutes les passions. S’il se porte vers
quelque objet, c’est le désir  ; s’il en jouit, c’est la joie  ; s’il
s’en détourne, c’est la crainte  ; s’il le sent malgré lui, c’est
la tristesse. Or, ces passions sont bonnes ou mauvaises,
selon que l’amour est bon ou mauvais. Prouvons ceci par
l’Écriture. L’Apôtre «  désire de sortir de cette vie et d’être
avec Jésus-Christ  ». Écoutez maintenant le Prophète  :
«  Mon âme languit dans le désir dont elle brûle sans cesse
pour votre loi.  » Et encore  : «  La concupiscence de la sa-
gesse mène au royaume de Dieu.  » L’usage toutefois a
voulu que le mot concupiscence, employé isolément, fût
pris en mauvaise part. Mais la joie est prise en bonne part
dans ce passage du Psalmiste  : «  Réjouissez-vous dans le
Seigneur  ; justes, tressaillez de joie.  » Et ailleurs  : «  Vous
avez versé la joie dans mon cœur.  » Et encore  : «  Vous me
remplirez de joie en me dévoilant votre face.  » Maintenant,
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ce qui prouve que la crainte est bonne, c’est ce mot de
l’Apôtre  : «  Opérez votre salut avec crainte et frayeur.  »
Et cet autre passage  : «  Gardez-vous de viser plus haut
qu’il ne convient, et craignez.  » Et encore  : «  Je crains que,
comme le serpent séduisit Ève, vous nevous écartiez de
cet amour chaste qui est en Jésus-Christ.  » Enfin, quant à
la tristesseque Cicéron appelle une maladie et que Virgile
assimile à la douleur en disant  : «  Et de là leurs douleurs
et leurs joies  », peut-elle se prendre aussi en bonne part  ?
c’est unequestion plus délicate.

Chapitre VIII
Des trois seuls mouvements que les Stoïciens consentent à
admettre dans l’âme du sage, à l’exclusion de la douleur ou de
la tristesse, qu’ils croient incompatibles avec la vertu.

Les Stoïciens substituent dans l’âme du sage aux pertur-
bations trois mouvements de l’âme que la langue grecque
appelle eupathies, et Cicéron constantiae  : ils remplacent le
désir par la volonté, la joie par le contentement, et la crainte
par la précaution  ; quant à la souffrance ou à la douleur,
que nous avons de préférence appelée tristesse afin d’évi-
ter toute ambiguïté, ils prétendent que rien de semblable ne
peut se rencontrer dans l’âme du sage. La volonté, disent-
ils, se porte vers le bien, qui est ce que fait le sage  ; le
contentement est la suite du bien accompli, et le sage ac-
complit toujours le bien  ; enfin la précaution évite le mal,
et le sage le doit constamment éviter  ; mais la tristesse
naissant du mal qui survient, comme il ne peut survenir
aucun mal au sage, rien dans l’âme du sage ne peut tenir
la place de la tristesse. Ainsi, dans leur langage, volonté,
entendement, précaution, voilà qui n’appartient qu’au sage,
et le désir, la joie, la crainte et la tristesse, sont le partage
de l’insensé. Les trois premières affections sont ce que
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Cicéron appelle constantiae, les quatre autres, sont ce que
le même philosophe appelle perturbations, et le langage
ordinaire passions, et cette distinction des affections du
sage et de celles du vulgaire est marquée en grec par
les mots d’eupatheiai et de pathè. J’ai voulu examiner si
ces manières de parler des Stoïciens étaient conformes
à l’Écriture, et j’ai trouvé que le Prophète dit «  qu’il n’y a
pas de contentement d’esprit pour les impies  »  ; le propre
des méchants étant plutôt de se réjouir du mal que d’être
contents, ce qui n’appartient qu’aux gens de bien. J’ai aus-
si trouvé dans l’Évangile  : «  Faites aux hommes tout ce
que vous voulez qu’ils vous fassent  »  ; comme si l’on ne
pouvait vouloir que le bien, le mal étant l’objet des désirs,
mais non celui de la volonté. Il est vrai que quelques ver-
sions portent  : «  Tout le bien que vous voulez qu’ils vous
fassent  », par où on a coupé court à toute interprétation
mauvaise, de crainte par exemple que dans le désordre
d’une orgie, quelque débauché ne se crût autorisé à l’égard
d’autrui à une action honteuse sous la seule condition de
la subir à son tour  ; mais cette version n’est pas conforme
à l’original grec, et j’en conclus qu’en disant  : Tout ce que
vous voulez qu’ils vous fassent, l’Apôtre a entendu tout le
bien, car il ne dit pas  : Que vous désirez qu’ils vous fassent,
mais  : Que vous voulez.

Au surplus, bien que ces sortes d’expressions soient
les plus propres, il ne faut pas pour cela s’y assujettir  ; il
suffit de les prendre en cette acception dans les endroits
de l’Écriture où elles n’en peuvent avoir d’autre, tels que
ceux que je viens d’alléguer. Ne dit-on pas en effet que les
impies sont transportés de joie, bien que le Seigneur ait
dit  : «  Il n’y a pas de contentement pour les impies.  » D’où
vient cela, sinon de ce que contentement veut dire autre
chose que joie, quand il est employé proprement et dans
un sens étroit  ? De même, il est clair que le précepte de
l’Évangile, ainsi exprimé «  Faites aux autres ce que vous
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désirez qu’ils vous fassent  », n’impliquerait pas la défense
de désirer des choses déshonnêtes, au lieu qu’exprimé de
la sorte  : «  Faites aux autres ce que vous voulez qu’ils vous
fassent  », il est salutaire et vrai. Encore une fois, d’où vient
cela, sinon de ce que la volonté, prise en un sens étroit,
ne peut s’entendre qu’en bonne part  ? Et cependant, il est
certain que cette manière de parler ne serait point passée
en usage  : «  Ne veuillez point mentir  »  ; s’il n’y avait aussi
une mauvaise volonté, profondément distincte de celle que
les anges ont recommandée par ces paroles  : «  Paix sur
la terre aux hommes de bonne volonté.  » Ce serait inutile-
ment que l’Évangile ajouterait bonne, s’il n’y en avait aussi
une mauvaise. D’ailleurs, quelle si grande louange l’Apôtre
aurait-il donnée à la charité, lorsqu’il a dit «  qu’elle ne prend
point son contentement dans le mal  », si la malignité ne l’y
prenait  ? Nous voyons aussi que les auteurs profanes se
servent indifféremment de ces termes  : «  Je désire, Pères
conscrits  », dit le grand orateur Cicéron, «  ne point sortir
des voies de la douceur.  » Il prend ici le désir en bonne part.
Dans Térence, au contraire, le désir est pris en mauvaise
part. Il introduit un jeune libertin qui, brûlant d’assouvir sa
convoitise, s’écrie  :

«  Je ne veux rien que Philuména.  »
La preuve que cette volonté n’est qu’une ardeur brutale,

c’est la réponse du vieux serviteur  :
«  Ah  ! qu’il vaudrait mieux prendre soin d’éloigner cet

amour de votre cœur que d’irriter inutilement votre passion
par de pareils discours.  »

Quant au contentement, que les auteurs païens l’aient
aussi employé en mauvaise part, Virgile seul suffit pour le
prouver, dans ce vers si plein et si précis où il embrasse les
quatre passions de l’âme  :

«  Et de là leurs craintes et leurs désirs, leurs douleurs et
leurs contentements.  »

Le même poète dit encore  :
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«  Les mauvais contentements de l’esprit.  »
C’est donc un trait commun des bons et des méchants

de vouloir, de se tenir en garde et d’être contents, ou pour
m’exprimer d’une autre sorte  : Les bons et les méchants
désirent, craignent et se réjouissent également, mais les
uns bien, les autres mal, selon que leur volonté est bonne
ou mauvaise. La tristesse même, à laquelle les Stoïciens
n’ont pu rien substituer dans l’âme de leur sage, se prend
aussi quelquefois en bonne part, surtout dans nos auteurs.
L’Apôtre loue les Corinthiens de s’être attristés selon Dieu.
Quelqu’un dira peut-être que cette tristesse dont saint Paul
les félicite venait du repentir de leurs fautes  ; car c’est en
ces termes qu’il s’exprime  : «  Quoique ma lettre vous ait
attristéspour un peu de temps, je ne laisse pas maintenant
de me réjouir, non de ce que vous avez été tristes, mais
de ce que votre tristesse vous a portés à faire pénitence.
Votre tristesse a été selon Dieu, et ainsi vous n’avez pas
sujet de vous plaindre de nous  ; car la tristesse qui est
selon Dieu produit un repentir salutaire dont on ne se re-
pent point, au lieu que la tristesse du monde cause la mort.
Et voyez déjà combien cette tristesse selon Dieu a excité
votre vigilance.  » À ce compte, les Stoïciens peuvent ré-
pondre que la tristesse est, à la vérité, utile pour se repentir,
mais qu’elle ne peut pas tomber en l’âme du sage, parce
qu’il est incapable de pécher pour se repentir ensuite et
que nul autre mal ne peut l’attrister. On rapporte qu’Alci-
biade, qui se croyait heureux, pleura, quand Socrate lui eut
prouvé qu’il était misérable, parce qu’il était fou. La folie
donc fut cause en lui de cette tristesse salutaire qui fait
que l’homme s’afflige d’être autre qu’il ne devrait  ; or, ce
n’est pas au fou que les Stoïciens interdisent la tristesse,
mais au sage.
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Chapitre IX
Du bon usage que les gens de bien font des passions.

Voilà ce que les Stoïciens peuvent dire  ; mais nous avons
déjà répondu là-dessus à ces philosophes au neuvième
livre de cet ouvrage, Où nous avons montré que ce n’est
qu’une question de nom-et qu’ils sont plus amoureux de la
dispute que de la vérité. Parmi nous, selon la divine Écri-
ture et la saine doctrine, les citoyens de la sainte Cité de
Dieu qui vivent selon Dieu dans le pèlerinage de cette vie,
craignent, désirent, s’affligent et se réjouissent  ; et comme
leur amour est pur, toutes ces passions sont en eux in-
nocentes. Ils craignent les supplices éternels et désirent
l’immortalité bienheureuse. Ils s’affligent, parce qu’ils sou-
pirent encore intérieurement dans l’attente de l’adoption
divine, qui aura lieu lorsqu’ils seront délivrés de leurs corps.
Ils se réjouissent en espérance, parce que cette parole
s’accomplira, qui annonce que «  la mort sera absorbée
dans la victoire  ». Bien plus, ils craignent de fléchir  ; ils
désirent de persévérer  ; ils s’affligent de leurs péchés  ; ils
se réjouissent de leurs bonnes œuvres. Ils craignent de
pécher, parce qu’ils entendent que «  la charité se refroi-
dira en plusieurs, quand ils verront le vice triompher  ». Ils
désirent de persévérer, parce qu’il est écrit «  qu’il n’y au-
ra de sauvé que celui qui persévérera jusqu’à la fin  ». Ils
s’affligent de leurs péchés, parce qu’il est dit  : «  Si nous
nous prétendons exempts de tout péché, nous nous abu-
sons nous-mêmes, et la vérité n’est point en nous  ». Ils se
réjouissent de leurs bonnes œuvres, parce que saint Paul
leur dit  : «  Dieu aime celui qui donne avec joie.  » D’ailleurs,
selon qu’ils sont faibles ou forts, ils craignent ou désirent
d’être tentés, et s’affligent ou se réjouissent de leurs tenta-
tions. Ils craignent d’être tentés, à cause de cette parole  :
«  Si quelqu’un tombe par surprise en quelque péché, vous
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autres qui êtes spirituels, ayez soin de l’en reprendre avec
douceur, dans la crainte d’être tentés comme lui  ». Ils dé-
sirent d’être tentés, parce qu’ils entendent un homme fort
de la Cité de Dieu, qui dit  : «  Éprouvez-moi, Seigneur, et me
tentez, brûlez mes reins et mon cœur.  » Ils s’effrayent dans
les tentations, parce qu’ils voient saint Pierre pleurer. Ils
se réjouissent dans les tentations, parce qu’ils entendent
cette parole de saint Jacques  : «  N’ayez jamais plus de
joie, mes frères, que lorsque vous êtes attaqués de plu-
sieurs tentations  ?  »

Or, ils n’e sont pas seulement touchés de ces mouve-
ments pour eux-mêmes, mais aussi pour ceux dont ils dé-
sirent la délivrance et craignent la perte, et dont la perte
ou la délivrance les afflige ou les réjouit. Pour ne parler
maintenant que de ce grand homme qui se glorifie de ses
infirmités, de ce docteur des nations qui a plus travaillé
que tous les autres Apôtres et qui a instruit ceux de son
temps et toute la postérité par ses admirables Épîtres, du
bienheureux saint Paul, de ce brave athlète de Jésus-Christ,
formé par lui, oint par lui, crucifié avec lui, glorieux en lui,
combattant vaillamment sur le théâtre de ce monde à la
vue des anges et des hommes, et s’avançant à grands pas
dans la carrière pour remporter le prix de la lutte, qui ne
serait ravi de le contempler des yeux de la foi, se réjouis-
sant avec ceux qui se réjouissent, pleurant avec ceux qui
pleurent, ayant à soutenir des combats au dehors et des
frayeurs au dedans, souhaitant de mourir et d’être avec
Jésus-Christ, désirant de voir les Romains, pour, amasser
du fruit parmi eux, comme il avait fait parmi les autres
nations, ayant pour les Corinthiens une sainte jalousie qui
lui fait appréhender qu’ils ne se laissent séduire et qu’ils
ne s’écartent de l’amour chaste qu’ils avaient pour Jésus-
Christ, touché pour les Juifs d’une tristesse profonde et
d’une douleur continuelle qui le pénètre jusqu’au cœur, de
ce qu’ignorant la justice dont Dieu est auteur, et voulant
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établir leur propre justice, ils n’étaient point soumis à Dieu,
saisi enfin d’une profonde tristesse au point d’éclater en
gémissements et en plaintes au sujet de quelques-uns qui,
après être tombés dans de grands désordres, n’en faisaient
point pénitence  ?

Si l’on doit appeler vices ces mouvements qui naissent
de l’amour de la vertu et de la charité, il ne reste plus
que d’appeler vertus les affections qui sont réellement des
vices. Mais puisque ces mouvements suivent la droite rai-
son, étant dirigés où il faut, qui oserait alors les appeler
des maladies de l’âme ou des passions vicieuses  ? Aus-
si Notre-Seigneur, qui a daigné vivre ici-bas revêtu de la
forme d’esclave, mais sans aucun péché, a fait usage des
affections, lorsqu’il a cru le devoir faire. Comme il avait
véritablement un corps et une âme, il avait aussi de véri-
tables passions. Lors donc qu’il fut touché d’une tristesse
mêlée d’indignation, en voyant l’endurcissement des Juifs,
et que, dans une-autre occasion, il dit  : «  Je me réjouis pour
l’amour de vous de ce que je n’étais pas là, afin que vous
croyiez  »  ; quand, avant de ressusciter Lazare, il pleura,
quand il désira ardemment de manger la pâque avec ses
disciples, quand enfin son âme fut triste jusqu’à la mort
aux approches de sa passion nous ne devons point douter
que toutes ces choses ne se soient effectivement passées
en lui. Il s’est revêtu de ces passions quand il lui a plu
pour l’accomplissement de ses desseins, comme il s’est
fait homme quand il a voulu.

Mais quelque bon usage qu’on puisse faire des pas-
sions, il n’en faut pas moins reconnaître que nous ne les
éprouverons point dans l’autre vie, et qu’en celle-ci elles
nous emportent souvent plus loin que nous ne voudrions  ;
ce qui fait que nous pleurons même quelquefois malgré
nous, dans une effusion d’ailleurs innocente et toute de
charité. C’est en nous une suite de notre condition faible
et mortelle  ; mais il n’en était pas ainsi de Notre-Seigneur
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Jésus-Christ, qui était maître de toutes ces faiblesses. Tant
que nous sommes dans ce corps fragile, ce serait un dé-
faut d’être exempt de toute passion  ; car l’Apôtre blâme
et déteste certaines personnes qu’il accuse d’être sans
amitié. Le Psalmiste de même condamne ceux dont il dit  :
«  J’ai attendu quelqu’un qui prendrait part à mon affliction,
et personne n’est venu.  » En effet, n’avoir aucun sentiment
de douleur, tandis que nous sommes dans ce lieu de mi-
sère, c’est, comme le disait un écrivain profane, un état
que nous ne saurions acheter qu’au prix d’une merveilleuse
stupidité. Voilà pourquoi ce que les Grecs appellent apa-
thie, mot qui ne pourrait se traduire que par impassibilité,
c’est-à-dire cet état de l’âme dans lequel elle n’est sujette à
aucune passion qui la trouble et qui soit contraire à la rai-
son, est assurément une bonne chose et très souhaitable,
mais qui n’est pas de cette vie. Écoutez, en effet, non pas
un homme vulgaire, mais un des plus saints et des plus
parfaits, qui a dit  : «  Si nous nous prétendons exempts de
tout péché, nous nous abusons nous-mêmes, et la vérité
n’est point en nous.  » Cette apathie n’existera donc en véri-
té que quand l’homme sera affranchi de tout péché. Il suffit
maintenant de vivre sans crime, et quiconque croit vivre
sans péché éloigne de lui moins le péché que le pardon. Si
donc l’apathie consiste à n’être touché de rien, qui ne voit
que cette insensibilité est pire que tous les vices  ? On peut
fort bien dire, il est vrai, que la parfaite béatitude dont nous
espérons jouir en l’autre vie sera exempte de crainte et de
tristesse  ; mais qui peut soutenir avec quelque ombre de
raison que l’amour et la joie en seront bannis  ? Si par cette
apathie on entend un état entièrement exempt de crainte et
de douleur, il faut fuir cet état en cette vie, si nous voulons
bienvivre, c’est-à-dire vivre selon Dieu  ; mais pour l’autre, où
l’on nous promet une félicité éternelle, la crainte n’y entrera
pas.

Cette crainte, en effet, dont saint Jean dit  : «  La crainte
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ne se trouve point avec la charité  ; car la charité parfaite
bannit la crainte, parce que la crainte est pénible  »  ; cette
crainte, dis-je, n’est pas du genre de celle qui faisait re-
douter à saint Paul que les Corinthiens ne se laissassent
surprendre aux artifices du serpent, attendu que la chari-
té est susceptible de cette crainte, ou, pour mieux dire, il
n’y a que la charité qui en soit capable  ; mais elle est du
genre de celle dont parle ce même Apôtre quand il dit  :
«  Vous n’avez point reçu l’esprit de servitude pour vivre
encore dans la crainte.  » Quant à cette crainte chaste «  qui
demeure dans le siècle du siècle  », si elle demeure dans
le siècle à venir (et comment entendre autrement le siècle
du siècle  ?), ce ne sera pas une crainte qui nous donne
appréhension du mal, mais une crainte qui nous affermi-
ra dans un bien que nous ne pourrons perdre. Lorsque
l’amour du bien acquis est immuable, on est en quelque
sorte assuré contre l’appréhension de tout mal. En effet,
cette crainte chaste dont parle le Prophète signifie cette
volonté par laquelle nous répugnerons nécessairement au
péché, en sorte que nous éviterons le péché avec cette
tranquillité qui accompagne un amour parfait, et non avec
les inquiétudes qui sont maintenant des suites de notre
infirmité. Que si toute sorte de crainte est incompatible
avec cet état heureux où nous serons entièrement assurés
de notre bonheur, il faut entendre cette parole de l’Écriture  :
«  La crainte chaste du Seigneur qui demeure dans le siècle
du siècle  », au même sens que celle-ci  : «  La patience des
pauvres ne périra jamais  »  ; non que la patience doive être
réellement éternelle, puisqu’elle n’est nécessaire qu’où il y
a des maux à souffrir, mais le bien qu’on acquiert par la
patience sera éternel, au même sens peut-être où l’Écriture
dit que la crainte chaste demeurera dans le siècle du siècle,
parce que la récompense en sera éternelle.

Ainsi, puisqu’il faut mener une bonne vie pour arriver à
la vie bienheureuse, concluons que toutes les affections
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sont bonnes en ceuxqui vivent bien, et mauvaises dans
les autres. Mais dans cette vie bienheureuse et éternelle,
l’amour et la joie ne seront pas seulement bons, mais as-
surés, et il n’y aura ni crainte ni douleur. Par là, on voit déjà
en quelque façon quels doivent être dans ce pèlerinage
les membres de la Cité de Dieu qui vivent selon l’esprit
et non selon la chair, c’est-à-dire selon Dieu et non selon
l’homme, et quels ils seront un jour dans cette immortalité
à laquelle ils aspirent. Mais pour ceux de l’autre Cité, c’est-
à-dire pour la société des impies qui ne vivent pas selon
Dieu, mais selon l’homme, et qui embrassent la doctrine
des hommes et des démons dans le culte d’une fausse
divinité et dans le mépris de la véritable, ils sont tourmen-
tés de ces passions comme d’autant de maladies, et si
quelques-uns semblent les modérer, on les voit enflés d’un
orgueil impie, d’autant plus monstrueux qu’ils en ont moins
le sentiment. En se haussant jusqu’à cet excès de vanité de
n’être touchés d’aucune passion, non pas même de celle
de la gloire, ils ont plutôt perdu toute humanité qu’ils n’ont
acquis une tranquillité véritable. Une âme n’est pas droite
pour être inflexible, et l’insensibilité n’est pas la santé.

Chapitre X
Si les premiers hommes avant le péché étaient exempts de
toute passion.

On a raison de demander si nos premiers parents, avant le
péché, étaient sujets dans le corps animal à ces passions
dont ils seront un jour affranchis dans le corps spirituel. En
effet, s’ils les avaient, comment étaient-ils bienheureux  ?
La béatitude peut-elle s’allier avec la crainte ou la douleur  ?
Mais, d’un autre côté, que pouvaient-ils craindre ou souffrir
au milieu de tant de biens, dans cet état où ils n’avaient à
redouter ni la mort ni les maladies, où leurs justes désirs
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étaient pleinement comblés et où rien ne les troublait dans
la jouissance d’une si parfaite félicité  ? l’amour mutuel de
ces époux, aussi bien que celui qu’ils portaient à Dieu, était
libre de toute traverse, et de cet amour naissait une joie
admirable, parce qu’ils possédaient toujours ce qu’ils ai-
maient. Ils évitaient le péché sans peine et sans inquié-
tude, et ils n’avaient point d’autre mal à craindre. Dirons-
nous qu’ils désiraient de manger du fruit défendu, mais
qu’ils craignaient de mourir, et qu’ainsi ils étaient agités de
crainte et de désirs  ? Dieu nous garde d’avoir cette pen-
sée  ! car la nature humaine était encore alors exempte de
péché. Or, n’est-ce pas déjà un péché de désirer ce qui
est défendu par la loi de Dieu, et de s’en abstenir par la
crainte de la peine et non par l’amour de la justice  ? Loin
de nous donc l’idée qu’ils fussent coupables dès lors à
l’égard du fruit détendu de cette sorte de péché dont Notre-
Seigneur dit à l’égard d’une femme  : «  Quiconque regarde
une femme pour la convoiter, a déjà commis l’adultère
dans son cœur.  » Tous les hommes seraient maintenant
aussi heureux que nos premiers parents et vivraient sans
être troublés dans leur âme par aucune passion, ni affli-
gés dans leur corps par aucune incommodité, si le péché
n’eût point été commis par Adam et Ève, qui ont légué leur
corruption à leurs descendants, et cette félicité aurait duré
jusqu’à ce que le nombre des prédestinés eût été accompli,
en vertu de cette bénédiction de Dieu  : «  Croissez et mul-
tipliez  »  ; après quoi ils seraient passés sans mourir dans
cette félicité dont nous espérons jouir après la mort et qui
doit nous égaler aux anges.

Chapitre XI

De la chute du premier homme, en qui la nature a été créée
bonne et ne peut être réparée que par son auteur.
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Dieu, qui prévoit tout, n’ayant pu ignorer que l’homme pé-
cherait, il convient que nous considérions la sainte Cité
selon l’ordre de la prescience de Dieu, et non selon les
conjectures de notre raison imparfaite à qui échappent les
plans divins. L’homme n’a pu troubler par son péché les
desseins éternels de Dieu et l’obliger à changer de réso-
lution, qui que Dieu avait prévu à quel point l’homme qu’il a
créé bon devait devenir méchant et quel bien il devait tirer
de sa malice. En effet, quoique l’on dise que Dieu change
ses conseils (d’où vient que, par une expression figurée, on
lit dans l’Écriture qu’il s’est repenti), cela ne doit s’entendre
que par rapport à ce que l’homme attendait ou à l’ordre des
causes naturelles, et non par rapport à la prescience de
Dieu. Dieu, comme parle l’Écriture, a créé l’homme droit,
et par conséquent avec unebonne volonté  ; autrement il
n’aurait pas été droit. La bonne volonté est donc l’ouvrage
de Dieu, puisque l’homme l’a reçue dès l’instant de sa créa-
tion. Quant à la première mauvaise volonté, elle a précédé
dans l’homme toutes les mauvaises œuvres  ; elle a plutôt
été en lui une défaillance et un abandon de l’ouvrage de
Dieu, pour se porter vers ses propres ouvrages, qu’aucune
œuvre positive. Si ces ouvrages de la volonté ont été mau-
vais, c’est qu’ils n’ont pas eu Dieu pour fin, mais la volonté
elle-même  ; en sorte que c’est cette volonté ou l’homme
en tant qu’ayant une mauvaise volonté, qui a été comme
le mauvais arbre qui a produit ces mauvais fruits. Or, bien
que la mauvaise volonté, loin d’être selon la nature, lui soit
contraire, parce qu’elle est un vice, il n’en est pas moins vrai
que, comme tout vice, elle ne peut être que dans une nature,
mais dans une nature que le Créateur a tirée du néant, et
non dans celle qu’il a engendrée de lui-même, telle qu’est
le Verbe, par qui toutes choses ont été faites. Dieu a formé
l’homme de la poussière de la terre, mais la terre elle-même
a été créée de rien, aussi bien que l’âme de l’homme. Or, le
mal est tellement surmonté par le bien, qu’encore que Dieu
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permette qu’il y en ait, afin de faire voir comment sa justice
en peut bien user, ce bien néanmoins peut être sans le mal,
comme en Dieu, qui est le souverain bien, et dans toutes les
créatures célestes et invisibles qui font leur demeure au-
dessus de cet air ténébreux, au lieu que le mal ne saurait
subsister sans le bien, parce que les natures en qui il est
sont bonnes comme natures. Aussi l’on ôte le mal, non en
ôtant quelque nature étrangère, ou quelqu’une de ses par-
ties, mais en guérissant celle qui était corrompue. Le libre
arbitre est donc vraiment libre quand il n’est point esclave
du péché. Dieu l’avait donné tel à l’homme  ; et maintenant
qu’il l’a perdu par sa faute, il n’y a que celui qui le lui avait
donné qui puisse le lui rendre. C’est pourquoi la Vérité dit  :
«  Si le Fils vous met en liberté, c’est alors que vous serez
vraiment libres  »  ; ce qui revient à ceci  : Si le Fils vous
sauve, c’est alors que vous serez vraiment sauvés. En effet,
le Christ n’est notre libérateur que par cela même qu’il est
notre sauveur.

L’homme vivait donc selon Dieu dans le paradis à la fois
corporel et spirituel. Car il n’y avait pas un paradis corporel
pour les biens du corps, sans un paradis spirituel pour ceux
de l’esprit  ; et, d’un autre côté, un paradis spirituel, source
de jouissances intérieures, ne pouvait être sans un paradis
corporel, source de jouissances extérieures. Il y avait donc,
pour ce double objet, un double paradis. Mais cet ange
superbe et envieux (dont j’ai raconté la chute aux livres
précédents, aussi bien que celle des autres anges devenus
ses compagnons), ce prince des démons qui s’éloigne de
son Créateur pour se tourner vers lui-même, et s’érige en
tyran plutôt que de rester sujet, ayant été jaloux du bonheur
de l’homme, choisit le serpent, animal fin et rusé, comme
l’instrument le plus propre à l’exécution de son dessein, et
s’en servit pour parler à la femme, c’est-à-dire à la partie
la plus faible du premier couple humain, afin d’arriver au
tout par degrés, parce qu’il ne croyait pas l’homme aussi
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crédule, ni capable de se laisser abuser, si ce n’est par
complaisance pour l’erreur d’un autre. De même qu’Aaron
ne se porta pas à fabriquer une idole aux Hébreux de
son propre mouvement, mais parce qu’il y fut forcé par
leurs instances, de même encore qu’il n’est pas croyable
que Salomon ait cru qu’il fallait adorer des simulacres,
mais qu’il fut entraîné à ce culte sacrilège par les caresses
de ses concubines, ainsi n’y a-t-il pas d’apparence que le
premier homme ait violé la loi de Dieu pour avoir été trompé
par sa femme, mais pour n’avoir pu résister à l’amour qu’il
lui portait. Si l’Apôtre a dit  : «  Adam n’a point été séduit,
mais bien la femme  »  ; ce n’est que parce que la femme
ajouta foi aux paroles du serpent et que l’homme ne voulut
pas se séparer d’elle, même quand il s’agissait de mal faire.
Il n’en est pas toutefois moins coupable, attendu qu’il n’a
péché qu’avec connaissance. Aussi saint Paul ne dit pas  :
Il n’a point péché, mais  : Il n’a point été séduit. L’Apôtre
témoigne bien au contraire qu’Adam a péché, quand il dit  :
«  Le péché est entré dans le monde par un seul homme  »  ;
et peu après, encore plus clairement  : «  À la ressemblance
de la prévarication d’Adam.  » Il entend donc que ceux-là
sont séduits qui ne croientpas mal faire  ; or, Adam savait
fort bien qu’il faisait mal  ; autrement, comment serait-il
vrai qu’il n’a pas été séduit  ? Mais n’ayant pas encore fait
l’épreuve de la sévérité de la justice de Dieu, il a pu se
tromper en jugeant sa faute vénielle. Ainsi il n’a pas été
séduit, puisqu’il n’a pas cru ce que crut sa femme, mais
il s’est trompé en se persuadant que Dieu se contenterait
de cette excuse qu’il lui allégua ensuite  : «  La femme que
vous m’avez donnée pour compagne m’a présenté du fruit
et j’en ai mangé.  » Qu’est-il besoin d’en dire davantage  ? Il
est vrai qu’ils n’ont pas tous deux été crédules, mais ils ont
été tous deux pécheurs et sont tombés tous deux dans les
filets du diable.
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Chapitre XII
Grandeur du péché du premier homme.

Si quelqu’un s’étonne que la nature humaine ne soit pas
changée par les autres péchés, comme elle l’a été par celui
qui est la cause originelle de cette grande corruption à
laquelle elle est sujette, de la mort et de tant d’autres mi-
sères dont l’homme était exempt dans le paradis terrestre,
je répondrai qu’on ne doit pas juger de la grandeur de ce
péché par sa matière (car le fruit défendu n’avait rien de
mauvais en soi), mais par la gravité de la désobéissance.
En effet, Dieu, dans le commandement qu’il fit à l’homme,
ne considérait que son obéissance, vertu qui est la mère
et la gardienne de toutes les autres, puisque la créature
raisonnable a été ainsi faite que rien ne lui est plus utile que
d’être soumise à son Créateur, ni rien de plus pernicieux
que de faire sa propre volonté. Et puis, ce commandement
était si court à retenir et si facile à observer au milieu d’une
si grande abondance d’autres fruits dont l’homme était
libre de se nourrir  ! Il a été d’autant plus coupable de le
violer qu’il lui était plus aisé d’être docile, à une époque
surtout où le désir ne combattait pas encore sa volonté
innocente, ce qui n’est arrivé depuis qu’en punition de son
péché.

Chapitre XIII
Le péché d’Adam a été précédé d’une mauvaise volonté.

Mais nos premiers parents étaient déjàcorrompus au de-
dans avant que de tomber au dehors dans cette déso-
béissance  ; car une mauvaise action est toujours précédée
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d’une mauvaise volonté. Or, qui a pu donner commence-
ment à cette mauvaise volonté, sinon l’orgueil, puisque,
selon l’Écriture, tout péché commence par là  ? Et qu’est-ce
que l’orgueil, sinon le désir d’une fausse grandeur  ? Gran-
deur bien fausse, en effet, que d’abandonner celui à qui
l’âme doit être attachée comme à son principe pour devenir
en quelque sorte son principe à soi-même  ! C’est ce qui
arrive à quiconque se plaît trop en sa propre beauté, en quit-
tant cette beauté souveraine et immuable qui devait faire
l’unique objet de ses complaisances. Ce mouvement de
l’âme qui se détache de son Dieu est volontaire, puisque si
la volonté des premiers hommes fût demeurée stable dans
l’amour de ce souverain bien qui l’éclairait de sa lumière et
l’échauffait de son ardeur, elle ne s’en serait pas détournée
pour se plaire en elle-même, c’est-à-dire pour tomber dans
la froideur et dans les ténèbres, et la femme n’aurait pas
cru le serpent, ni l’homme préféré la volonté de sa femme
au commandement de Dieu, sous le prétexte illusoire de ne
commettre qu’un péché véniel. Ils étaient donc méchants
avant que de transgresser le commandement. Ce mauvais
fruit ne pouvait venir que d’un mauvais arbre, et cet arbre
ne pouvait devenir mauvais que par un principe contraire
à la nature, c’est-à-dire par le vice de la mauvaise volonté.
Or, la nature ne pourrait être corrompue par le vice, si elle
n’avait été tirée du néant  ; en tant qu’elle est comme nature,
elle témoigne qu’elle a Dieu pour auteur  ; en tant qu’elle
se détache de Dieu, elle témoigne qu’elle est faite de rien.
L’homme néanmoins, en se détachant de Dieu, n’est pas
retombé dans le néant, mais il s’est tourné vers lui-même,
et a commencé dès lors à avoir moins d’être que lorsqu’il
était attaché à l’Être souverain. Être dans soi-même, ou, en
d’autres termes, s’y complaire après avoir abandonné Dieu,
ce n’est pas encore être un néant, mais c’est approcher du
néant. De là vient que l’Écriture sainte appelle superbes
ceux qui se plaisent où eux-mêmes. Il est bon d’avoir le



Livre quatorzième.Le péché originel 673

cœur élevé en haut, non pas cependant vers soi-même,
ce qui tient de l’orgueil, mais vers Dieu, ce qui est l’effet
d’une obéissance dontles humbles sont seuls capables. Il
y a donc quelque chose dans l’humilité qui élève le cœur
en haut et quelque chose dans l’orgueil qui le porte en bas.
On a quelque peine à entendre d’abord que ce qui s’abaisse
tende en haut, et que ce qui s’élève aille en bas  ; mais
c’est que notre humilité envers Dieu nous unit à celui qui
ne voit rien de plus élevé que lui, et par conséquent nous
élève, tandis que l’orgueil qui refuse de s’assujettir à lui se
détache et tombe. Alors s’accomplit cette parole du Pro-
phète  : «  Vous les avez abattus lorsqu’ils s’élevaient.  » Il
ne dit pas  : Lorsqu’ils s’étaient élevés, comme si leur chute
avait suivi leur élévation, mais  : Ils ont été abattus, dit-il,
lorsqu’ils s’élevaient, parce que s’élever de la sorte, c’est
tomber. Aussi est-ce, d’une part, l’humilité, si fort recom-
mandée en ce monde à la Cité de Dieu et si bien pratiquée
par Jésus-Christ, son roi, et, de l’autre, l’orgueil, apanage de
l’ennemi de cette Cité sainte, selon le témoignage de l’Écri-
ture, qui mettent cette grande différence entre les deux
Cités dont nous parlons, composées, l’une de l’assemblée
des bons, et l’autre de celle des méchants, chacune avec
les anges de son parti, que l’amour-propre et l’amour de
Dieu ont distingués dès le commencement.

Le diable n’aurait donc pas pris l’homme dans ses
pièges, si l’homme ne s’était plu auparavant en lui-même. Il
se laissa charmer par cette parole  : «  Vous serez comme
des dieux  »  ; mais ils l’auraient bien mieux été en se tenant
unis par l’obéissance à leur véritable et souverain principe
qu’en voulant par l’orgueil devenir eux-mêmes leur principe.
En effet, les dieux créés ne sont pas dieux par leur propre
vertu, mais par leur union avec le véritable Dieu. Quand
l’homme désire d’être plus qu’il ne doit, il devient moins
qu’il n’était, et, en croyant se suffire à lui-même, il perd celui
qui lui pourrait suffire réellement. Ce désordre qui fait que
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l’homme, pour se trop plaire en lui-même, comme s’il était
lui-même lumière, se sépare de cette lumière qui le rendrait
lumière, lui aussi, s’il savait se plaire en elle, ce désordre,
dis-je, était déjà dans le cœur de l’homme avant qu’il passât
à l’action qui lui avait été défendue. Car la Vérité a dit  : «  Le
cœur s’élève avant la chute et s’humilie avant la gloire  »  ;
c’est-à-dire que la chute qui sefait dans le cœur précède
celle qui arrive au dehors, la seule qu’on veuille reconnaître.
Car qui s’imaginerait que l’élévation fût une chute  ? Et ce-
pendant, celui-là est déjà tombé qui s’est séparé du Très-
Haut. Qui ne voit au contraire qu’il y a chute, quand il y a
violation manifeste et certaine du commandement  ? J’ose
dire qu’il est utile aux superbes de tomber en quelque pé-
ché évident et manifeste, afin que ceux qui étaient déjà
tombés par la complaisance qu’ils avaient en eux com-
mencent à se déplaire à eux-mêmes. Les larmes et le dé-
plaisir de saint Pierre lui furent plus salutaires que la fausse
complaisance de sa présomption. C’est ce que le Psal-
miste dit aussi quelque part  : «  Couvrez-les de honte, Sei-
gneur, et ils chercheront votre nom  »  ; en d’autres termes  :
«  Ceux qui s’étaient plu dans la recherche de leur gloire se
plairont à rechercher la vôtre.  »

Chapitre XIV
L’orgueil de la transgression dans le péché originel a été pire
que la transgression elle-même.

Mais l’orgueil le plus condamnable est de vouloir excuser
les péchés manifestes, comme fit Ève, quand elle dit  : «  Le
serpent m’a trompée, et j’ai mangé du fruit de l’arbre  »  ; et
Adam, quand il répondit  : «  La femme que vous m’avez
donnée m’a donné du fruit de l’arbre, et j’en ai mangé.  »
On ne voit point qu’ils demandent pardon de leur crime, ni
qu’ils en implorent le remède. Quoiqu’ils ne le désavouent
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pas, à l’exemple de Caïn, leur orgueil, néanmoins, tâche de
le rejeter sur un autre, la femme sur le serpent, et l’homme
sur la femme. Mais quand le péché est manifeste, c’est
s’accuser que de s’excuser. En effet, l’avaient-ils moins
commis pour avoir agi, la femme sur les conseils du ser-
pent, et l’homme sur les instances de la femme  ? comme
s’il y avait quelqu’un à qui l’on dût plutôt croire ou céder
qu’à Dieu  !

Chapitre XV
La peine du premier péché est très juste.

Lors donc que l’homme eût méprisé le commandement de
Dieu, de ce Dieu quil’avait créé, fait à son image, établi sur
les autres animaux, placé dans le paradis, comblé de tous
les biens, et qui, loin de le charger d’un grand nombre de
préceptes fâcheux, ne lui en avait donné qu’un très facile,
pour lui recommander l’obéissance et le faire souvenir qu’il
était son Seigneur et que la véritable liberté consiste à
servir Dieu, ce fut avec justice que l’homme tomba dans
la damnation, et dans une damnation telle que son esprit
devint charnel, lui dont le corps même devait devenir spi-
rituel, s’il n’eût point péché  ; et comme il s’était plu en lui-
même par son orgueil, la justice de Dieu l’abandonna à lui-
même, non pour vivre dans l’indépendance qu’il affectait,
mais pour être esclave de celui à qui il s’était joint en pé-
chant, pour souffrir malgré lui la mort du corps, comme il
s’était volontairement procuré celle de l’âme, et pour être
même condamné à la mort éternelle (si Dieu ne l’en déli-
vrait par sa grâce), en puni-lion d’avoir abandonné la vie
éternelle. Quiconque estime cette condamnation ou trop
grande ou trop injuste ne sait certainement pas peser la
malice d’un péché qui était si facile à éviter. De même que
l’obéissance d’Abraham a été d’autant plus grande que le
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commandement que Dieu lui avait fait était plus difficile,
ainsi la désobéissance du premier homme a été d’autant
plus criminelle qu’il n’y avait aucune difficulté à faire ce
qui lui avait été commandé  ; et comme l’obéissance du
second Adam est d’autant plus louable qu’il a été obéissant
jusqu’à la mort, la désobéissance du premier est d’autant
plus détestable qu’il a été désobéissant jusqu’à la mort. Ce
que le Créateur commandait étant si peu considérable et la
peine de la désobéissance si grande, qui peut mesurer la
faute d’avoir manqué à faire une chose si aisée et de n’avoir
point redouté un si grand supplice  ?

Enfin, pour le dire en un mot, quelle a été la peine de la
désobéissance, sinon la désobéissance même  ? En quoi
consiste au fond la misère de l’homme, si ce n’est dans
une révolte de soi contre soi, en sorte que, comme il n’a
pas voulu ce qu’il pouvait, il veut maintenant ce qu’il ne
peut  ? En effet, bien que dans le paradis il ne fût pas tout-
puissant, il ne voulait que ce qu’il pouvait, et ainsi ilpouvait
tout ce qu’il voulait  ; mais maintenant, comme dit l’Écri-
ture, l’homme n’est que vanité. Qui pourrait compter com-
bien il veut de choses qu’il ne peut, tandis que sa volon-
té est contraire à elle-même et que sa chair ne lui veut
pas obéir  ? Ne voyons-nous pas qu’il se trouble souvent
malgré lui, qu’il souffre malgré lui, qu’il vieillit malgré lui,
qu’il meurt malgré lui  ? Combien endurons-nous de choses
que nous n’endurerions pas, si notre nature obéissait en
tout à notre volonté  ? Mais, dit-on, c’est que notre chair
est sujette à certaines infirmités qui l’empêchent de nous
obéir. Qu’importe la raison pour laquelle notre chair, qui
nous était soumise, nous cause de la peine en refusant
de nous obéir, puisqu’il est toujours certain que c’est un
effet de la juste vengeance de Dieu, à qui nous n’avons
pas voulu nous-mêmes être soumis, ce qui du reste n’a pu
lui causer aucune peine  ? Car il n’a pas besoin de notre
service comme nous avons besoin de celui de notre corps,
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et ainsi notre péché n’a fait tort qu’à nous. Pour les douleurs
qu’on nomme corporelles, c’est l’âme qui les souffre dans
le corps et par son moyen. Et que peut souffrir ou désirer
par elle-même une chair sans âme  ? Quand on dit que la
chair souffre ou désire, l’on entend par là ou l’homme entier,
comme nous l’avons montré ci-dessus, ou quelque partie
de l’âme que la chair affecte d’impressions fâcheuses ou
agréables qui produisent en elle un sentiment de douleur
onde volupté. Ainsi la douleur du corps n’est autre chose
qu’un chagrin de l’âme à cause du corps et la répulsion
qu’elle oppose à ce qui se fait dans le corps, comme la
douleur de l’âme qu’on nomme tristesse est la répulsion
qu’elle oppose aux choses qui arrivent contre son gré. Mais
la tristesse est ordinairement précédée de la crainte, qui
est aussi dans l’âme et non dans la chair, au lieu que la
douleur de la chair n’est précédée d’aucune crainte de la
chair qui se sente dans la chair avant la douleur. Pour la
volupté, elle est précédée dans la chair même d’un cer-
tain aiguillon, comme la faim, la soif et ce libertinage des
parties de la génération que l’on nomme convoitise aussi
bien que toutes les autres passions. Les anciens ont défini
la colère même une convoitise de la vengeance, quoique
parfois un homme sefâche contre des objets qui ne sont
pas capables de ressentir sa vengeance, comme quand
il rompt en colère une plume qui ne vaut rien. Mais bien
que ce désir de vengeance soit plus déraisonnable que
les autres, il ne laisse pas d’être une convoitise et d’être
même fondé sur quelque ombre de cette justice qui veut
que ceux qui font le mal souffrent à leur tour. Il y a donc
une convoitise de vengeance qu’on appelle colère  ; il y a
une convoitise d’amasser qu’on nomme avarice  ; il y a une
convoitise de vaincre qu’on appelle opiniâtreté  ; et il y a une
convoitise de se glorifier qu’on appelle vanité. Il y en a en-
core bien d’autres, soit qu’elles aient un nom, soit qu’elles
n’en aient point  ; car quel nom donner à la convoitise de
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dominer, qui néanmoins est si forte dans l’âme des tyrans,
comme les guerres civiles le font assez voir  ?

Chapitre XVI
Du danger du mal de la convoitise, à n’entendre ce mot que
des mouvements impurs du corps.

Bien qu’il y ait plusieurs espèces de convoitises, ce mot,
quand on ne le détermine pas, ne fait guère penser à autre
chose qu’à ce désir particulier qui excite les parties hon-
teuses de la chair. Or, cette passion est si forte qu’elle ne
s’empare pas seulement du corps tout entier, au dehors et
au dedans, mais qu’elle émeut tout l’homme en unissant
et mêlant ensemble l’ardeur de l’âme et l’appétit charnel,
de sorte qu’au moment où cette volupté, la plus grande de
toutes entre celles du corps, arrive à son comble, l’âme
enivrée en perd la raison et s’endort dans l’oubli d’elle-
même. Quel est l’ami de la sagesse et des joies innocentes
qui, engagé dans le mariage, mais sachant, comme dit
l’Apôtre, «  conserver le vase de son corps saint et pur, au
lieu de s’abandonner à la maladie des désirs déréglés, à
l’exemple des païens qui ne connaissent point Dieu  », quel
est le chrétien, dis-je, qui ne voudrait, s’il était possible,
engendrer des enfants sans cette sorte de volupté, de telle
façon que les membres destinés à la génération fussent
soumis, comme les autres, à l’empire de la volonté plutôt
qu’emportés par le torrent impétueux de la convoitise  ?
Aussi bien, ceux mêmes qui recherchent avec ardeur cet-
tevolupté, soit dans l’union légitime du mariage, soit dans
les commerces honteux de l’impureté, ne ressentent pas
à leur gré l’émotion charnelle. Tantôt ces mouvements les
importunent malgré eux et tantôt ils les abandonnent dans
le transport même de la passion  ; l’âme est tout en feu et
le corps reste glacé. Ainsi, chose étrange  ! ce n’est pas
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seulement aux désirs légitimes du mariage, mais encore
aux désirs déréglés de la concupiscence, que la concupis-
cence elle-même refuse d’obéir. Elle, qui d’ordinaire résiste
de tout son pouvoir à l’esprit qui fait effort pour l’arrêter,
d’autres fois, elle se divise contre soi et se trahit soi-même
en remuant l’âme sans émouvoir le corps.

Chapitre XVII

Comment Adam et Ève connurent qu’ils étaient nus.

C’est avec raison que nous avons honte de cette convoitise,
et les membres qui sont, pour ainsi dire, de son ressort et
indépendants de la volonté, sont justement appelés hon-
teux. Il n’en était pas ainsi avant le péché. «  Ils étaient nus,
dit l’Écriture, et ils n’en avaient point honte.  » Ce n’est pas
que leur nudité leur fût inconnue, mais c’est qu’elle n’était
pas encore honteuse  ; car alors la concupiscence ne fai-
sait pas mouvoir ces membres contre le consentement de
la volonté, et la désobéissance de la chair ne témoignait
pas encore contre la désobéissance de l’esprit. En effet, ils
n’avaient pas été créés aveugles, comme le vulgaire igno-
rant se l’imagine, puisque Adam vit les animaux auxquels
il donna des noms, et qu’il est dit d’Ève  : «  Elle vit que le
fruit défendu était bon à manger et agréable à la vue.  »
Leurs yeux étaient donc ouverts, mais ils ne l’étaient pas
sur leur nudité, c’est-à-dire qu’ils ne prenaient pas garde à
ce que la grâce couvrait en eux, alors que leurs membres
ne savaient ce que c’était que désobéir à la volonté. Mais
quand ils eurent perdu cette grâce, Dieu, vengeant leur
désobéissance par une autre, un mouvement déshonnête
se fit sentir tout à coup dans leur corps, qui leur apprit leur
nudité et les couvrit de confusion.

De là vient qu’après qu’ils eurent violé le commande-
ment de Dieu, l’Écriture dit  : «  Leurs yeux furent ouverts, et,
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connaissant qu’ils étaient nus, ils entrelacèrent des feuilles
de figuier et s’en firent une ceinture.  » Leurs yeux, dit-elle,
furent ouverts, non pour voir, car ils voyaient auparavant,
mais pour connaître le bien qu’ils avaient perdu et le mal
qu’ils venaient d’encourir. C’est pour cela que l’arbre même
dont le fruit leur était défendu et qui leur devait donner
cette funeste connaissance s’appelait l’arbre de la science
du bien et du mal. Ainsi, l’expérience de la maladie fait
mieux sentir le prix de la santé. Ils connurent donc qu’ils
étaient nus, c’est-à-dire dépouillés de cette grâce qui les
empêchait d’avoir honte de leur nudité, parce que la loi du
péché ne résistait pas encore à leur esprit  ; ils connurent
ce qu’ils eussent plus heureusement ignoré, si, fidèles et
obéissants à Dieu, ils n’eussent pas commis un péché qui
leur fît connaître les fruits de l’infidélité et de la désobéis-
sance. Confus de la révolte de leur chair comme d’un té-
moignage honteux de leur rébellion, ils entrelacèrent des
feuilles de figuier et s’en firent une ceinture, dit la Genèse.
(Ici, quelques traductions portent succinctoria au lieu de
campestria, mot latin qui désigne le vêtement court des
lutteurs dans le champ de Mars, in campo, d’où campestria
et campestrati.) La honte leur fit donc couvrir, par pudeur,
ce qui n’obéissait plus à la volonté déchue. De là vient
qu’il est naturel à tous les peuples de couvrir ces parties
honteuses, à ce point qu’il y a des nations barbares qui
ne les découvrent pas même dans le bain  ; et parmi les
épaisses et solitaires forêts de l’Inde, les gymnosophistes,
ainsi nommés parce qu’ils philosophent nus, font excep-
tion pour ces parties et prennent soin de les cacher.

Chapitre XVIII

De la honte qui accompagne, même dans le mariage, la gé-
nération des enfants.
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Quand la convoitise veut se satisfaire, je ne parle pas seule-
ment de ces liaisons coupables qui cherchent l’obscurité
pour échapper à la justice des hommes, mais de ces com-
merces impurs que la loi humaine tolère, elle ne laisse pas
de fuir le jour et les regards  ; ce qui prouve que, même
dans les lieux de débauche il a été plus aisé à l’impudicité
de s’affranchir du joug des lois qu’à l’impudence de fermer
tout asile à la pudeur. Les débauchés appellent eux-mêmes
leurs actions déshonnêtes  ; et, quoiqu’ils les aiment, ils
rougissent de les publier. Que dirai-je de l’union légitime
du mariage, dont pourtant l’objet exprès, suivant la loi ci-
vile, est la procréation des enfants  ? Ne cherche-t-elle pas
aussi le secret, et, avant la consommation, ne chasse-t-
elle pas tous ceux qui avaient été présents jusque-là, ser-
viteurs, amis et même les paranymphes  ? Un grand maître
de l’éloquence romaine dit que toutes les bonnes actions
veulent paraître au grand jour, c’est-à-dire être connues  ;
et celle-ci, quelle que soit sa bonté, ne veut l’être qu’en
ayant honte de se montrer Chacun sait, par exemple, ce
qui se passe entre les époux en vue de la génération des
enfants, et pour quelle autre fin célèbre-t-on te mariage
avec tant de solennité  ? et néanmoins, quand les époux
veulent s’unir, ils ne souffrent pas que leurs enfants, s’ils en
ont déjà, soient témoins d’une action à laquelle ils doivent
la vie. D’où vient cela, sinon de ce que cette action, bien
qu’honnête et permise, se ressent toujours de la honte qui
accompagne la peine du péché  ?

Chapitre XIX
Il est nécessaire d’opposer à l’activité de la colère et de la
convoitise le frein de la sagesse.

Voilà pour quel motif les philosophes qui ont le plus appro-
ché de la vérité sont demeurés d’accord que la colère et la
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concupiscence sont des passions vicieuses de l’âme, en ce
qu’elles se portent en tumulte et avec désordre aux choses
même que la sagesse ne défend point  ; elles ont donc be-
soin d’être conduites et modérées par la raison qui, selon
eux, a son siège dans la plus haute partie de l’âme, d’où,
comme d’un lieu éminent, elle gouverne ces deux autres
parties inférieures, afin que des commandements de l’une
et de l’obéissance des autres naisse dans l’homme une
justice accomplie. Mais ces deux parties qu’ils tiennent
pour vicieuses, même dans l’homme sage et tempérant,
en sorte qu’il faut que la raison les retienne et les arrête
pour ne leur permettre de se porter qu’à de bonnes actions,
comme la colère à châtier justement, la concupiscence à
engendrer des enfants, ces parties, dis-je, n’étaient point
vicieuses dans le paradis avant le péché. Elles n’avaient
point alors de mouvements qui ne fussent parfaitement
soumis à la droite raison, et si elles en ont aujourd’hui
qui lui sont contraires et que les gens de bien tâchent de
réprimer, ce n’est point là l’état naturel d’une âme saine,
mais celui d’une âme rendue malade par le péché. Com-
ment se fait-il maintenant que nous n’ayons pas honte des
mouvements de la colère et des autres passions comme
nous faisons de ceux de la concupiscence, et que nous
ne nous cachions pas pour leur donner un libre cours  ?
c’est que les membres du corps que nous employons pour
les exécuter ne se meuvent pas au gré de ces passions,
mais par le commandement de la volonté. Lorsque, dans
la colère, nous frappons ou injurions quelqu’un, c’est bien
certainement la volonté qui meut notre langue ou notre
main, comme elle les meut aussi lorsque nous ne sommes
pas en colère  ; mais pour les parties du corps qui servent
à la génération, la concupiscence se les est tellement as-
sujetties qu’elles n’ont de mouvement que ce qu’elle leur
en donne  : voilà ce dont nous avons honte, voilà ce qu’on
ne peut regarder sans rougir  ; aussi un homme souffre-
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t-il plus aisément une multitude de témoins, quand il se
fâche injustement, qu’il n’en souffrirait un seul dans des
embrassements légitimes

Chapitre XX
Contre l’infamie des cyniques.

C’est à quoi les philosophes cyniques n’ont pas pris garde,
lorsqu’ils ont voulu établir leur immonde et impudente opi-
nion, bien digne du nom de la secte, savoir que l’union
des époux étant chose légitime, il ne faut pas avoir honte
de l’accomplir au grand jour, dans la rue ou sur la place
publique. Cependant la pudeur naturelle a cette fois pré-
valu sur l’erreur. Car bien qu’on rapporte que Diogène osa
mettre son système en pratique, dansl’espoir sans doute
de rendre sa secte d’autant plus célèbre qu’il laisserait
dans la mémoire des hommes un plus éclatant témoi-
gnage de son effronterie, cet exemple n’a pas été imité de-
puis par les cyniques  ; la pudeur a eu plus de pouvoir pour
leur inspirer le respect de leurs semblables que l’erreur
pour leur faire imiter l’obscénité des chiens. J’imagine donc
que Diogène et ses imitateurs ont plutôt fait le simulacre
de cette action, devant un public qui ne savait pas ce qui
se passait sous leur-manteau, qu’ils n’ont pu l’accomplir
effectivement  ; et ainsi des philosophes n’ont pas rougi de
paraître faire des choses où la concupiscence même aurait
eu honte de les assister. Chaque jour encore nous voyons
de ces philosophes cyniques  : ce sont ces hommes qui
ne se contentent pas de porter le manteau et qui y joignent
une massue or, si quelqu’un d’eux était assez effronté pour
risquer l’aventure dont il s’agit, je ne doute point qu’on ne
le lapidât, ou du moins qu’on ne lui crachât à la figure.
L’homme donc a naturellement honte de cette concupis-
cence, et avec raison, puisqu’elle atteste son indocilité, et
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il fallait que les marques en parussent surtout dans les
parties qui servent à la génération de la nature humaine,
cette nature ayant été tellement corrompue par le premier
péché que tout homme en garde la souillure, à moins que
la grâce de Dieu n’expie en lui le crime commis par tous et
vengé sur tous, quand tous étaient en un seul.

Chapitre XXI
La prévarication des premiers hommes n’a pas détruit la
sainteté du commandement qui leur fut donné de croître et
de multiplier.

Loin de nous la pensée que nos premiers parents aient
ressenti dans le paradis cette concupiscence dont ils rou-
girent ensuite en couvrant leur nudité, et qu’ils en eussent
besoin pour accomplir le précepte de Dieu  : «  Croissez et
multipliez, et remplissez la terre.  » Cette concupiscence
est née depuis le péché  ; c’est depuis le péché que notre
nature, déchue de l’empire qu’elle avait sur son corps, mais
non déshéritée de toute pudeur,sentit ce désordre, l’aper-
çut, en eut honte et le couvrit.

Quant à cette bénédiction qu’ils reçurent pour croître,
multiplier et remplir la terre, quoiqu’elle soit demeurée de-
puis le péché, elle leur fut donnée auparavant, afin de mon-
trer que la génération des enfants est l’honneur du mariage
et non la peine du péché. Mais maintenant les hommes
qui ne savent pas quelle était la félicité du paradis, s’ima-
ginent qu’on n’y aurait pu engendrer des enfants que par
le moyen de cette concupiscence dont nous voyons que
le mariage même, tout honorable qu’il est, ne laisse pas
de rougir. En effet, les uns rejettent avec un mépris inso-
lent cette partie de l’Écriture sainte où il est dit que les
premiers hommes, après avoir péché, eurent honte de leur
nudité et se couvrirent  ; les autres, il est vrai, la reçoivent
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respectueusement, mais ils ne veulent pas qu’on entende
ces paroles  : «  Croissez et multipliez  », de la fécondité
du mariage, parce qu’on lit dans les Psaumes une parole
toute semblable et qui ne concerne point le corps, mais
l’âme  : «  Vous multiplierez, dit le Prophète, la vertu dans
mon âme  »  ; et quant à ce qui suit dans la Genèse  : «  Rem-
plissez la terre et dominez sur elle  »  ; par la terre, ils en-
tendent le corps que l’âme remplit par sa présence et sur
qui elle domine quand la vertu est multipliée en elle. Mais
ils assurent que les enfants n’eussent point été engendrés
dans le paradis autrement qu’ils le sont à cette heure, et
même que, sans le péché, on n’y en eût point engendré
du tout, ce qui est réellement arrivé  ; car Adam n’a connu
sa femme et n’en a eu des enfants qu’après être sorti du
paradis.

Chapitre XXII
De l’union conjugale instituée originairement par dieu, qui l’a
bénie.

Pour nous, nous ne doutons point que croître, multiplier et
remplir la terre en vertu de la bénédiction de Dieu, ce ne soit
un don du mariage que Dieu a établi dès le commencement
avant le péché, en créant un homme et une femme, c’est-à-
dire deux sexes différents. Cet ouvrage de Dieu fut immé-
diatement suivi de sa bénédiction  ; ce qui résulte évidem-
ment de l’Écriture, qui, après ces paroles  : «  Il les créa mâle
et femelle  », ajoute aussitôt  : «  Et Dieu les bénit, disant  :
Croissez et multipliez, et remplissez la terre et dominez sur
elle.  » Malgré la possibilité de donner un sens spirituel à
tout cela, on ne peut pas dire pourtant que ces mots mâle et
femelle puissent s’entendre de deux choses qui se trouvent
en un même homme, sous prétexte qu’en lui autre chose
est ce qui gouverne, et autre chose ce qui est gouverné  ;
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mais il paraît clairement que deux hommes de différent
sexe furent créés, afin que, par la génération des enfants,
ils crussent, multipliassent et remplissent la terre. On ne
saurait, sans une extrême absurdité, combattre une chose
aussi manifeste. Ce ne fut ni à propos de l’esprit qui com-
mande et du corps qui obéit, ni de la raison qui gouverne
et de la convoitise qui est gouvernée, ni de la vertu active
qui est soumise à la contemplative, ni de l’entendement,
qui est de l’âme, et des sens qui sont du corps, mais à
propos du lien conjugal qui unit ensemble les deux sexes,
que Notre-Seigneur, interrogé s’il était permis de quitter sa
femme (car Moïse avait permis le divorce aux Juifs à cause
de la dureté de leur cœur), répondit  : «  N’avez-vous point lu
que celui qui les créa dès le commencement les créa mâle
et femelle, et qu’il est dit  : C’est pour cela que l’homme
quittera son père et sa mère pour s’unir à sa femme, et ils
ne seront tous deux qu’une même chair  ? Ainsi ils ne sont
«  plus deux, mais une seule chair. Que l’homme donc ne
sépare pas ce que Dieu a joint  ». Il est dès lors certain que
les deux sexes ont été créés d’abord en différentes per-
sonnes, telles que nous les voyons maintenant, et l’Évan-
gile les appelle une seule chair, soit à cause de l’union du
mariage, soit à cause de l’origine de la femme, qui a été
formée du côté de l’homme  ; c’est en effet de cette origine
que l’Apôtre prend sujet d’exhorter les maris à aimer leurs
femmes.

Chapitre XXIII
Comment on eût engendré des enfants dans le paradis sans
aucun mouvement de concupiscence.

Quiconque soutient qu’ils n’eussent point eu d’enfants, s’ils
n’eussent point péché, ne dit autre chose sinon que le pé-
ché de l’homme était nécessaire pour accomplir le nombre



Livre quatorzième.Le péché originel 687

des saints. Or, si cela ne se peut avancer sans absurdité,
ne vaut-il pas mieux croire que le nombre des saints né-
cessaire à l’accomplissement de cette bienheureuse Cité
serait aussi grand, quand personne n’aurait péché, qu’il l’est
maintenant que la grâce de Dieu le recueille de la mul-
titude des pécheurs, tandis que les enfants de ce siècle
engendrent et sont engendrés  ?

Ainsi, sans le péché, ces mariages, dignes de la félicité
du paradis, eussent été exempts de toute concupiscence
honteuse et féconds en aimables fruits. Comment cela eût-
il pu se faire  ? Nous n’avons point d’exemple pour le mon-
trer  ; et toutefois il n’y a rien d’incroyable à ce que la partie
sexuelle eût obéi à la volonté, puisque tant d’autres parties
du corps lui sont soumises. Si nous remuons les pieds et
les mains et tous les autres membres du corps avec une
facilité qui étonne, surtout chez les artisans en qui une
heureuse industrie vient au secours de notre faible et lente
nature, pourquoi, sans le secours de la concupiscence, fille
du péché, n’eussions-nous pas trouvé dans les organes de
la génération la même docilité  ? En parlant de la différence
des gouvernements dans son ouvrage de la République,
Cicéron ne dit-il pas que l’on commande aux membres du
corps comme à des enfants, à cause de leur promptitude à
obéir, mais que les parties vicieuses de l’âme sont comme
des esclaves qu’il faut gourmander pour en venir à bout  ?
Cependant, selon l’ordre naturel, l’esprit est plus excellent
que le corps  ; ce qui n’empêche pas que l’esprit ne com-
mande plus aisément au corps qu’à soi-même. Mais cette
concupiscence dont je parle est d’autant plus honteuse
que l’esprit n’y est absolument maître ni de soi-même, ni
de son corps, et que c’est plutôt la concupiscence que la
volonté qui le meut. Sans cela, nous n’aurions point sujet
de rougir de ces sortes de mouvements  ; au lieu qu’il nous
semble honteux de voir ce corps, qui naturellement devait
être soumis à l’esprit, lui résister. Certes, la résistance que
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souffre l’esprit dans les autres passions est moins hon-
teuse, puisqu’elle vient de lui-même, et qu’il est tout en-
semble le vainqueur et le vaincu  ; et toutefois, il n’en est
pas moins contraire à l’ordre que les parties de l’âme qui
devraient être dociles à la raison lui fassent la loi. Quant
aux victoires que l’esprit remporte sur soi-même en sou-
mettant ses affections brutales et déréglées, elles lui sont
glorieuses, pourvu qu’il soit lui-même soumis à Dieu. Mais
enfin il est toujours vrai de dire qu’il y a moins de honte pour
lui à être son propre vainqueur, de quelque manière que ce
soit, que d’être vaincu par son propre corps, lequel, outre
l’infériorité de sa nature, n’a de vie que ce que l’esprit lui en
communique.

La chasteté est sauve toutefois, tant que la volonté re-
tient les autres membres sans lesquels ceux que la concu-
piscence excite en dépit de nous ne peuvent accomplir
leur action. C’est cette résistance, c’est ce combat entre
la concupiscence et la volonté qui n’auraient point eu lieu
dans le paradis sans le péché  ; tous les membres du corps
y eussent été entièrement soumis à l’esprit. Ainsi le champ
de la génération eût été ensemencé par les organes desti-
nés à cette fin, de même que la terre reçoit les semences
que la main y répand  ; et tandis qu’à cette heure la pudeur
m’empêche de parler plus ouvertement de ces matières,
et m’oblige de ménager les oreilles chastes, nous aurions
pu en discourir librement dans le paradis, sans craindre de
donner de mauvaises pensées  ; il n’y aurait point même eu
de paroles déshonnêtes, et tout ce que nous aurions dit
de ces parties aurait été aussi honnête que ce que nous
disons des autres membres du corps. Si donc quelqu’un
lit ceci avec des sentiments peu chastes, qu’il accuse la
corruption de l’homme, et non sa nature  ; qu’il condamne
l’impureté de son cœur, et non les paroles dont la nécessité
nous oblige de nous servir et que les lecteurs chastes nous
pardonneront aisément, jusqu’à ce que nous ayons terras-
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sé l’infidélité sur le terrain où elle nous a conduit. Celui qui
n’est pointscandalisé d’entendre saint Paul parler de l’im-
pudicité monstrueuse de ces femmes «  qui changeaient
l’usage qui est selon la nature en un autre qui est contre
la nature  », lira tout ceci sans scandale, alors surtout que
sans parler, comme fait saint Paul, de cette abominable
infamie, mais nous bornant à expliquer selon notre pou-
voir ce qui se passe dans la génération des enfants, nous
évitons, à son exemple, toutes les paroles déshonnêtes.

Chapitre XXIV
Si les hommes fussent demeurés innocents dans le paradis,
l’acte de la génération serait soumis à la volonté comme
toutes nos autres actions.

L’homme aurait semé et la femme aurait recueilli, quand
il eût fallu et autant qu’il eût été nécessaire, les organes
n’étant pas mus par la concupiscence, mais par la volonté.
Nous ne remuons pas seulement à notre gré les membres
où il y a des os et des jointures, comme les pieds, les
mains et les doigts, mais aussi ceux où il n’y a que des
chairs et des nerfs, et nous les étendons, les plions, les
accourcissons comme il nous plaît, ainsi que cela se voit
dans la bouche et dans le visage. Les poumons enfin, c’est-
à-dire les plus mous de tous les viscères, plus mous même
que la moelle des os, et pour cette raison enfermés dans
la poitrine qui leur sert de rempart, ne se meuvent-ils pas
à notre volonté comme des soufflets d’orgue, quand nous
respirons ou quand nous parlons  ? Je ne rappellerai pas
ici ces animaux qui donnent un tel mouvement à leur peau,
lorsqu’il en est besoin, qu’ils ne chassent pas seulement
les mouches en remuant l’endroit où elles sont sans re-
muer les autres, mais qu’ils font même tomber les flèches
dont on les a percés. Les hommes, il est vrai, n’ont pas
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cette sorte demouvement, mais niera-t-on que Dieu eût
pu le leur donner  ? Ne pouvait-il donc point pareillement
faire que ce qui se meut maintenant dans son corps par la
concupiscence n’eût été mû que par le commandement de
la volonté  ?

Ne voyons-nous pas certains hommes qui font de leur
corps tout ce qu’ils veulent  ? Il y en a qui remuent les
oreilles, ou toutes deux ensemble, ou chacune séparément,
comme bon leur semble  ; on en rencontre d’autres qui,
sans mouvoir la tête, font tomber tous leurs cheveux sur le
front, puis les redressent et les renversent de l’autre côté  ;
d’autres qui, en pressant un peu leur estomac, d’une infinité
de choses qu’ils ont avalées, en tirent comme d’un sac
celles qu’il leur plaît  ; quelques-uns contrefont si bien le
chant des oiseaux ou la voix des bêtes et des hommes,
qu’on ne saurait s’en apercevoir si on ne les voyait  ; il s’en
trouve même qui font sortir par en bas, sans aucune ordure,
tant de vents harmonieux qu’on dirait qu’ils chantent. J’ai
vu, pour mon compte, un homme qui suait à volonté. Tout
le monde sait qu’il y en a qui pleurent quand ils veulent et
autant qu’ils veulent. Mais voici un fait bien plus incroyable,
qui s’est passé depuis peu et dont la plupart de nos frères
ont été témoins. Il y avait un prêtre de l’église de Calame,
nommé Restitutus, qui, chaque fois qu’on l’en priait (et cela
arrivait souvent), pouvait, au bruit de certaines voix plain-
tives, perdre les sens et rester étendu par terre comme
mort, ne se sentant ni pincer, ni piquer, ni même brûler.
Or, ce qui prouve que son corps ne demeurait ainsi im-
mobile que parce qu’il était privé de tout sentiment, c’est
qu’il n’avait plus du tout de respiration non plus qu’un mort.
Il disait néanmoins que quand on parlait fort haut, il en-
tendait comme des voix qui venaient de loin. Puis donc
que, dans la condition présente, il est des hommes à qui
leur corps obéit en des choses si extraordinaires, pourquoi
ne croirions-nous pas qu’avant le péché et la corruption
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de la nature, il eût pu nous obéir pour ce qui regarde la
génération  ? L’homme a été abandonné à soi, parce qu’il a
abandonné Dieu par une vaine complaisance en soi, et il n’a
pu trouver en soi l’obéissance qu’il n’avait pas voulu rendre
à Dieu. De là vient qu’il est manifestement misérable en ce
qu’il ne vit pas comme il l’entend. Il est vrai que s’il vivait à
son gré, il se croirait bienheureux  ; mais il ne le serait pas
même de la sorte, à moins qu’il ne vécût comme il faut.

Chapitre XXV
On ne saurait être vraiment heureux en cette vie.

À y regarder de près, l’homme heureux seul vit selon sa
volonté, et nul n’est heureux s’il n’est juste  ; mais le juste
même ne vit pas comme il veut, avant d’être parvenu à un
état où il ne puisse plus ni mourir, ni être trompé, ni souffrir
de mal, et tout cela avec la certitude d’y demeurer toujours.
Tel est l’état que la nature désire  ; et elle ne saurait être
pleinement et parfaitement heureuse qu’elle n’ait obtenu
l’objet de ses vœux. Or, quel est l’homme qui puisse dès
à présent vivre comme il veut, lorsqu’il n’est pas seulement
en son pouvoir de vivre  ? Il veut vivre, et il est contraint de
mourir. Comment donc vivra-t-il comme il l’entend, cet être
qui ne vit pas autant qu’il le souhaite  ? Que s’il veut mourir,
comment peut-il vivre comme il veut, lorsqu’il ne veut pas
vivre  ? Et même, de ce qu’il veut mourir, il ne s’ensuit pas
qu’il ne soit bien aise de vivre  ; mais il veut mourir pour vivre
après la mort. Il ne vit donc pas encore comme il veut, mais
il vivra selon son désir, quand il sera arrivé en mourant où
il désire arriver. À la bonne heure  ! qu’il vive comme il veut,
puisqu’il a gagné sur lui de ne vouloir que ce qui se peut,
suivant le précepte de Térence  :

«  Ne pouvant faire ce que tu veux, tâche de vouloir ce qui
se peut.  »
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Mais est-ce bien le bonheur que de souffrir son mal en
patience  ? Si l’on n’aime réellement la vie bienheureuse,
on ne la possède point. Or, pour l’aimer comme il faut, il
est nécessaire de l’aimer par-dessus tout, puisque c’est
pour elle que l’on doit aimer tout ce que l’on aime. Mais
si on l’aime autant qu’elle mérite d’être aimée (car celui-là
n’est pas heureux qui n’aime pas la vie bienheureuse autant
qu’elle le mérite), il ne se peut faire que celui qui l’aime ainsi,
ne désire qu’elle soit éternelle  : sa béatitude tient donc
essentiellement à son éternité.

Chapitre XXVI
Les hommes auraient rempli sans rougir, dans le paradis,
l’office de la génération.

L’homme vivait donc dans le paradis commeil voulait, puis-
qu’il ne voulait que ce qui était conforme au commande-
ment divin  ; il vivait jouissant de Dieu, et bon par sa bonté  ;
il vivait sans aucune indigence, et pouvait vivre éternelle-
ment. S’il avait faim, les aliments ne lui manquaient pas,
ni, s’il avait soif, les breuvages, et l’arbre de vie le défen-
dait contre la vieillesse. Aucune corruption dans sa chair
qui pût lui causer la moindre douleur. Point de maladies à
craindre au dedans, point d’accidents au dehors. Son corps
jouissait d’une pleine santé, et son âme d’une tranquillité
absolue. Tout comme le froid et le chaud étaient inconnus
dans le paradis, ainsi son heureux habitant était à l’abri des
vicissitudes de la crainte et du désir. Ni tristesse, ni fausses
joies  ; toute sa joie venait de Dieu, qu’il aimait d’une ardente
charité, et cette charité prenait sa source dans un cœur
pur, une bonne conscience et une foi sincère. La société
conjugale y était accompagnée d’un amour honnête. Le
corps et l’esprit vivaient dans un parfait accord, et l’obéis-
sance au commandement de Dieu était facile  ; car il n’y
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avait à redouter aucune surprise, soit de la fatigue, soit
du sommeil. Dieu nous garde de croire qu’avec une telle
facilité en toutes choses et une si grande félicité, l’homme
eût été incapable d’engendrer sans le secours de la concu-
piscence. Les parties destinées à la génération auraient été
mues, comme les autres membres, par le seul comman-
dement de la volonté. Il aurait pressé sa femme dans ses
bras avec une entière tranquillité de corps et d’esprit, sans
ressentir en sa chair aucun aiguillon de volupté, et sans que
la virginité de sa femme en souffrît aucune atteinte. Si l’on
objecte que nous ne pouvons invoquer ici le témoignage de
l’expérience, je réponds que ce n’est pas une raison d’être
incrédule  ; car il suffit de savoir que c’est la volonté et non
une ardeur turbulente qui aurait présidé à la génération. Et
d’ailleurs, pourquoi la semence conjugale eût-elle néces-
sairement fait tort à l’intégrité de la femme, quand nous sa-
vons que l’écoulement des mois n’en fait aucun à l’intégrité
de la jeune fille  ? Injection, émission, les deux opérations
sont inverses, mais la route est lamême. La génération
se serait donc accomplie avec la même facilité que l’ac-
couchement  ; car la femme aurait enfanté sans douleur,
et l’enfant serait sorti du sein maternel sans aucun effort,
comme un fruit qui tombe lorsqu’il est mûr. Nous parlons
de choses qui sont maintenant honteuses, et quoique nous
tâchions de les concevoir telles qu’elles auraient pu être,
alors qu’elles étaient honnêtes, il vaut mieux néanmoins
céder à la pudeur qui nous retient, que de nous laisser
aller au mouvement de notre faible éloquence. L’observa-
tion nous faisant ici défaut, tout comme à nos premiers
parents (car le péché et l’exil, juste châtiment du péché, les
empêchèrent de s’unir saintement), il nous est difficile de
concevoir cette union calme et libre sans le cortège des
mouvements déréglés qui la troublent présentement  ; et
de là celle retenue qu’on observe à parler de ces matières,
quoique l’on ne manque pas de bons raisonnements pour
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les éclaircir. Mais le Dieu tout-puissant et souverainement
bon, créateur de toutes les natures, qui aide et récom-
pense les bonnes volontés, abandonne et condamne les-
mauvaises, et les ordonne toutes, ce Dieu n’a pas manqué
de moyens pour tirer de la masse corrompue du genre hu-
main un certain nombre de prédestinés, comme autant de
pierres vivantes qu’il veut faire entrer dans la structure de
sa cité, ne les discernant point par leurs mérites, puisqu’ils
étaient tous également corrompus, mais par sa grâce, et
leur montrant, non seulement par eux-mêmes qu’il délivre,
mais aussi par ceux qu’il ne délivre pas, combien ils lui sont
redevables. On ne peut en effet imputer sa délivrance qu’à
la bonté gratuite de son libérateur, quand on se voit délivré
de la compagnie de ceux avec qui l’on méritait d’être châtié.
Pourquoi donc Dieu n’aurait-il pas créé ceux qu’il prévoyait
devoir pécher, puisqu’il était assez puissant pour les punir
ou pour leur faire grâce, et que, sous un maître si sage, les
désordres mêmes des méchants contribuent à l’ordre de
l’univers  ?

Chapitre XXVII
Des hommes et des anges prévaricateurs, dont le péché ne
trouble pas l’ordre de la divine Providence.

Les anges et les hommes pécheurs ne font rien dès lors qui
puisse troubler l’économie des grands ouvrages de Dieu,
dans lesquels sa volonté se trouve toujours accomplie.
Comme il dispense à chaque chose ce qui lui appartient
avec une sagesse égale à sa puissance, il ne sait pas seule-
ment bien user des bons, mais encore des méchants. Ainsi,
usant bien du mauvais ange, dont la volonté s’était telle-
ment endurcie qu’il n’en pouvait plus avoir de bonne, pour-
quoi n’aurait-il pas permis qu’il tentât le premier homme,
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qui avait été créé droit, c’est-à-dire avec une bonne volon-
té  ? En effet, il avait été créé de telle sorte qu’il pouvait
vaincre le diable en s’appuyant sur Dieu, et qu’il en devait
être vaincu en abandonnant son créateur et son protecteur
pour se complaire vainement en soi-même. Si sa volonté,
aidée de la grâce, fût demeurée droite, elle aurait été en
lui une source de mérite, comme elle devint une source
de péché, parce qu’il abandonna Dieu, Quoiqu’il ne pût au
fond mettre sa confiance dans ce secours du ciel sans ce
secours même, il était néanmoins en son pouvoir de ne
pas s’en servir. De même que nous ne saurions vivre ici-
bas sans prendre des aliments, et que nous pouvons néan-
moins n’en pas prendre, comme font ceux qui se laissent
mourir de faim, ainsi, même dans le paradis, l’homme ne
pouvait vivre sans le secours de Dieu, et toutefois il pou-
vait mal vivre par lui-même, mais en perdant sa béatitude
et tombant dans la peine très juste qui devait suivre son
péché. Qui s’opposait donc à ce que Dieu, lors même qu’il
prévoyait la chute de l’homme, permît que le diable le tentât
et le vainquît, puisqu’il prévoyait aussi que sa postérité,
assistée de sa grâce, remporterait sur le diable une victoire
bien plus glorieuse  ? De cette sorte, rien de ce qui devait
arriver n’a été caché à Dieu  ; sa prescience n’a contraint
personne à pécher, et il a fait voir à l’homme et à l’ange, par
leur propre expérience, l’intervalle qui sépare la présomp-
tion de la créature de la protection du créateur. Qui oserait
dire que Dieu n’ait pu empêcher la chute de l’homme et de
l’ange  ? Mais il a mieux aimé la laisser en leur pouvoir, afin
de montrer de quel mall’orgueil est capable, et ce que peut
sa grâce victorieuse.

Chapitre XXVIII

Différence des deux Cités.
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Deux amours ont donc bâti deux cités  : l’amour de soi-
même jusqu’au mépris de Dieu, celle de la terre, et l’amour
de Dieu jusqu’au mépris de soi-même, celle du ciel. L’une
se glorifie en soi, et l’autre dans le Seigneur  ; l’une brigue
la gloire des hommes, et l’autre ne veut pour toute gloire
que le témoignage de sa conscience  ; l’une marche la tête
levée, toute bouffie d’orgueil, et l’autre dit à Dieu  : «  Vous
êtes ma gloire, et c’est vous qui me faites marcher la tête
levée  »  ; en l’une, les princes sont dominés par la passion
de dominer sur leurs sujets, et en l’autre, les princes et
les sujets s’assistent mutuellement, ceux-là par leur bon
gouvernement, et ceux-ci par leur obéissance  ; l’une aime
sa propre force en la personne de ses souverains, et l’autre
dit à Dieu  : «  Seigneur, qui êtes ma vertu, je vous aime-
rai.  » Aussi les sages de l’une, vivant selon l’homme, n’ont
cherché que les biens du corps ou de l’âme, ou de tous les
deux ensemble  ; et si quelques-uns ont connu Dieu, ils ne
lui ont point rendu l’homme et l’hommage qui lui sont dus,
mais ils se sont perdus dans la vanité de leurs pensées et
sont tombés dans l’erreur et l’aveuglement. En se disant
sages, c’est-à-dire en se glorifiant de leur sagesse, ils sont
devenus fous et ont rendu l’honneur qui n’appartient qu’au
Dieu incorruptible à l’image de l’homme corruptible et à des
figures d’oiseaux, de quadrupèdes et de serpents  ; car, ou
bien ils ont porté les peuples à adorer les idoles, ou bien ils
les ont suivis, aimant mieux rendre le culte souverain à la
créature qu’au Créateur, qui est béni dans tous les siècles.
Dans l’autre cité, au contraire, il n’y a de sagesse que la
piété, qui fonde le culte légitime du vrai Dieu et attend pour
récompense dans la société des saints, c’est-à-dire des
hommes et des anges, l’accomplissement de cette parole  :
«  Dieu tout en tous.  »
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Livre quinzième.
Avant le déluge

Chapitre premier
De la séparation des hommes en deux sociétés, à partir des
enfants d’Adam.

On a beaucoup écrit sur le paradis terrestre, sur la félicité
dont on y jouissait, sur la vie qu’y menaient les premiers
hommes, sur leur crime et leur punition. Et nous aussi,
nous en avons parlé dans les livres précédents, selon ce
que nous en avons lu ou pu comprendre dans l’Écriture  ;
mais un examen détaillé de tous ces points ferait naître
une infinité de questions qui demanderaient à être traitées
avec plus d’étendue, et qui passeraient de beaucoup les
bornes de cet ouvrage et de notre loisir. Où en trouver
assez, si nous prétendions répondre à toutes les difficultés
que nous pourraient faire des esprits oisifs et pointilleux,
toujours plus prêts à former des objections que capables
d’en comprendre les solutions  ? J’estime toutefois avoir
déjà éclairci les grandes et difficiles questions du commen-
cement et de la fin du monde, de la création de l’âme et de
celle de tout le genre humain, qui a été distingué en deux
ordres, l’un composé de ceux qui vivent selon l’homme,
et l’autre de ceux qui vivent selon Dieu. Nous donnons
encore à ces deux ordres le nom mystique de Cités, par
où il faut entendre deux sociétés d’hommes, dont l’une
est prédestinée à vivre éternellement avec Dieu, et l’autre
à souffrir un supplice éternel avec le diable. Telle est leur
fin, dont nous traiterons dans la suite. Maintenant, puisque
nous avons assez parlé de leur naissance, soit dans les
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anges, soit dans les deux premiers hommes, il est bon,
ce me semble, que nous en considérions le cours et le
progrès, depuis le moment où les deux premiers hommes
commencèrent à engendrer jusqu’à la fin des générations
humaines. C’est de tout cet espace de temps, où il se fait
une révolution continuelle de personnes qui meurent, et
d’autres qui naissent et qui prennent leur place, que se
compose la durée des deux cités.

Caïn, qui appartient à la cité des hommes, naquit le
premier des deux auteurs du genre humain  ; vint ensuite
Abel, qui appartient à la cité de Dieu. De même que nous
expérimentons dans chaque homme en particulier la vérité
de cette parole de l’Apôtre, que ce n’est pas ce qui est spi-
rituel qui est formé le premier, mais ce qui est animal, d’où
vient que nous naissons d’abord méchants et charnels,
comme sortant d’une racine corrompue, et ne devenons
bons et spirituels qu’en renaissant de Jésus-Christ, ainsi en
est-il de tout le genre humain. Lorsque les deux cités com-
mencèrent à prendre leur cours dans l’étendue des siècles,
l’homme de la cité de la terre fut celui qui naquit le premier,
et, après lui, le membre de la cité de Dieu, prédestiné par
la grâce, élu par la grâce, étranger ici-bas par la grâce, et
par la grâce citoyen du ciel. Par lui-même, en effet, il sortit
de la même masse qui avait été toute condamnée dans
son origine  ; mais Dieu, comme un potier de terre (car c’est
la comparaison dont se sert saint Paul, à dessein, et non
pas au hasard), fit d’une même masse un vase d’honneur
et un vase d’ignominie. Or, le vase d’ignominie a été fait
le premier, puis le vase d’honneur, parce que dans chaque
homme, comme je viens de le dire, précède ce qui est mau-
vais, ce par où il faut nécessairement commencer, mais où
il n’est pas nécessaire de demeurer  ; et après vient ce qui
est bon, où nous parvenons par notre progrès dans la vertu,
et où nous devons demeurer. Il est vrai dès lors que tous
ceux qui sont méchants ne deviendront pas bons  ; mais il
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l’est aussi qu’aucun ne sera bon qui n’ait été originairement
méchant. L’Écriture dit donc de Caïn qu’il bâtit une ville  ;
mais Abel,qui était étranger ici-bas, n’en bâtit point. Car la
cité des saints est là-haut, quoiqu’elle enfante ici-bas des
citoyens en qui elle est étrangère à ce monde, jusqu’à ce
que le temps de son règne arrive et qu’elle rassemble tous
ses citoyens au jour de la résurrection des corps, quand ils
obtiendront le royaume qui leur est promis et où ils régne-
ront éternellement avec le Roi des siècles, leur souverain.

Chapitre II
Des fils de la terre et des fils de promission.

Il a existé sur la terre, à la vérité, une ombre et une image
prophétique de cette cité, pour en être le signe obscur
plutôt que la représentation expresse, et cette image a été
appelée elle-même la cité sainte, comme le symbole et
non comme la réalité de ce qui doit s’accomplir un jour.
C’est de cette image inférieure et subordonnée dans son
contrasteavec la cité libre qu’elle marquait, que l’Apôtre
parle ainsi aux Galates  : «  Dites-moi, je vous prie, vous qui
voulez être sous la loi, n’avez-vous point ouï ce que dit la
loi  ? Car il est écrit qu’Abraham a eu deux fils, l’un de la
servante et l’autre de la femme libre. Mais celui qui naquit
de la servante naquit selon la chair, et celui qui naquit de
la femme libre naquit en vertu de la promesse de Dieu. Or,
tout ceci est une allégorie. Ces deux femmes sont les deux
alliances, dont la première, qui a été établie sur le mont Sina
et qui n’engendre que des esclaves, est figurée par Agar.
Agar est en figure la même chose que Sina, montagne
d’Arabie, et Sina représente la Jérusalem terrestre qui est
esclave avec ses enfants, au lieu que la Jérusalem d’en
haut est vraiment libre, et c’est elle qui est notre mère  ; car
il est écrit  : Réjouissez-vous, stériles qui n’enfantez point  ;
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poussez des cris de joie, vous qui ne concevez point  ;
car celle qui était délaissée a plus d’enfants que celle qui
a un mari. Nous sommes donc, mes frères, les enfants
de la promesse, ainsi qu’Isaac. Et comme alors celui qui
était né selon la chair persécutait celui qui était né selon
l’esprit, il en est encore de même aujourd’hui. Mais que dit
l’Écriture  ? Chassez la servante et son fils  ; car le fils de
la servante ne sera point héritier avec le fils de la femme
libre. Or, mes frères, nous ne sommes point les enfants
de la servante, mais de la femme libre  ; et c’est Jésus-
Christ qui nous a acquis cette liberté.  » Cette explication
de l’Apôtre nous apprend comment nous devons entendre
les deux Testaments. Une partie de la cité de la terre est
devenue une image de la cité du ciel. Elle n’a pas été établie
pour elle-même, mais pour être le symbole d’une autre  ;
et ainsi la cité de la terre, image de la cité du ciel, a en
elle-même une image qui la représentait. En effet, Agar,
servante de Sarra, et son fils étaient en quelque façon
une image de cette image, une figure de cette figure  ;
et comme, à l’arrivée de la lumière, les ombres devaient
s’évanouir, Sarra, qui était la femme libre et signifiait la
cité libre, laquelle figurait elle-même la Jérusalem terrestre,
dit  : «  Chassez la servante et son fils  ; car le fils de la
servante ne sera point héritier avec mon fils Isaac  », ou,
comme dit l’Apôtre  : «  Avec le fils de la femme libre  ».
Nous trouvons donc deux choses dans la cité de la terre,
d’abord la figure d’elle-même, et puis celle de la cité du ciel
qu’elle représentait. Or, la nature corrompue par le péché
enfante les citoyens de la cité de la terre, et la grâce, qui
délivre la nature du péché, enfante les citoyens de la cité
du ciel  ; d’où vient que ceux-là sont appelés des vases de
colère, et ceux-ci des vases de miséricorde. C’est encore
ce qui a été figuré dans les deux fils d’Abraham, attendu
que l’un d’eux, savoir Ismaël, est né selon la chair, de la
servante Agar, et l’autre, Isaac, est né de la femme libre,
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en exécution de la promesse de Dieu. L’un et l’autre à la
vérité sont enfants d’Abraham, mais l’un engendré selon
le cours ordinaire des choses, qui marquait la nature, et
l’autre donné en vertu de la promesse, qui signifiait la
grâce. En l’un paraît l’ordre des choses humaines, et dans
l’autre éclate un bienfait particulier de Dieu.

Chapitre III
De la stérilité de Sarra que Dieu féconda par sa grâce.

Sarra était réellement stérile  ; et, comme elle désespérait
d’avoir des enfants, elle résolut d’en avoir au moins de sa
servante qu’elle donna à son mari pour habiter avec elle.
De cette sorte, elle exigea de lui le devoir conjugal, usant de
son droit en la personne d’une autre. Ismaël naquit comme
les autreshommes de l’union des deux sexes, suivant la
loi ordinaire de la nature  : c’est pour cela que l’Écriture
dit qu’il naquit selon la chair, non que les enfants nés de
cette manière ne soient des dons et des ouvrages de Dieu,
de ce Dieu dont la sagesse atteint sans aucun obstacle
d’une extrémité à l’autre et qui dispose toutes choses avec
douceur, mais parce que, pour marquer un don de la grâce
de Dieu entièrement gratuit et nullement dû aux hommes,
il fallait qu’un enfant naquît contre le cours ordinaire de
la nature. En effet, la nature a coutume de refuser des
enfants à des personnes aussi âgées que l’étaient Abra-
ham et Sarra quand ils eurent Isaac, outre que Sarra était
même naturellement stérile. Or, cette impuissance de la
nature à produire des enfants dans cette disposition, est
un symbole de la nature humaine, corrompue par le péché
et justement condamnée, et désormais déchue de toute
véritable félicité. Ainsi Isaac, né en vertu de la promesse de
Dieu, figure très bien les enfants de la grâce, les citoyens
de la cité libre, les cohéritiers de l’éternelle paix, où ne
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règne pas l’amour de la volonté propre, mais une charité
humble et soumise, unie dans la jouissance commune du
bien immuable, et qui de plusieurs cœurs n’en fait qu’un.

Chapitre IV
De la paix et de la guerre dans la cité terrestre.

Mais la cité de la terre, qui ne sera pas éternelle (car
elle ne sera plus cité, quand elle sera condamnée au der-
nier supplice), trouvera-ici-bas son bien, dont la posses-
sion lui procure toute la joie que peuvent donner de sem-
blables choses. Comme ce bien n’est pas tel qu’il ne cause
quelques traverses à ceux qui l’aiment, il en résulte que
cette cité est souvent divisée contre elle-même, que ses
citoyens se font la guerre, donnent des batailles et rem-
portent des victoires sanglantes. Là chaque parti veut de-
meurer le maître, tandis qu’il est lui-même esclave de ses
vices. Si, lorsqu’il est vainqueur, il s’enfle de ce succès, sa
victoire lui devient mortelle  ; si, au contraire, pensant à la
condition et aux disgrâces communes, il se modère par
la considération des accidents de la fortune, cette victoire
lui est plus avantageuse  ; mais lamort lui en ôte enfin le
fruit  ; car il ne peut pas toujours dominer sur ceux qu’il s’est
assujettis. On ne peut pas nier toutefois que les choses
dont cette cité fait l’objet de ses désirs ne soient des biens,
puisque elle-même, en son genre, est aussi un bien, et de
tous les biens de la terre le plus excellent. Or, pour jouir
de ces biens terrestres, elle désire une certaine paix, et
ce n’est que pour cela qu’elle fait la guerre. Lorsqu’elle de-
meure victorieuse et qu’il n’y a plus personne qui lui résiste,
elle a la paix que n’avaient pas les partis contraires qui
se battaient pour posséder des choses qu’ils ne pouvaient
posséder ensemble. C’est cette paix qui est le but de toutes
les guerres et qu’obtient celui qui remporte la victoire. Or,
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quand ceux qui combattaient pour la cause la plus juste
demeurent vainqueurs, qui doute qu’on ne doive se réjouir
de leur victoire et de la paix qui la suit  ? Ces choses sont
bonnes, et viennent sans doute de Dieu  ; mais si l’on se
passionne tellement pour ces moindres biens, qu’on les
croie uniques ou qu’on les aime plus que ces autres biens
beaucoup plus excellents qui appartiennent à la céleste
cité, où il y aura une victoire suivie d’une paix éternelle et
souveraine, la misère alors est inévitable et tout se cor-
rompt de plus en plus.

Chapitre V
Du premier fondateur de la cité de la terre, qui tua son frère  ;
en quoi il fut imité depuis par le fondateur de Rome.

C’est ainsi que le premier fondateur de la cité de la terre fut
fratricide. Transporté de jalousie, il tua son frère, qui était
citoyen de la cité éternelle et étranger ici-bas. Il n’y a donc
rien d’étonnant que ce crime primordial et, comme diraient
les Grecs, ce type du crime, ait été imité si longtemps
après, lors de la fondation de cette ville qui devait être la
maîtresse de tant de peuples et la capitale de la cité de la
terre. Ainsi que l’a dit un de leurs poètes  :

«  Les premiers murs de Rome furent teints du sang d’un
frère tué par son frère.  »

En effet, l’histoire rapporte que Romulus tua son frère
Rémus, et il n’y a d’autre différence entre ce crime et celui
de Caïn, sinonqu’ici les frères étaient tous deux citoyens
de la cité de la terre, et que tous deux prétendaient être
les fondateurs de la république romaine. Or, tous deux ne
pouvaient avoir autant de gloire qu’un seul  ; car une puis-
sance partagée est toujours moindre. Afin donc qu’un seul
la possédât tout entière, il se défit de son compétiteur et
accrut par son crime un empire qui autrement aurait été
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moins grand, mais plus juste. Caïn et Abel n’étaient pas tou-
chés d’une pareille ambition, et ce n’était pas pour régner
seul que l’un des deux tua l’autre. Abel ne se souciait pas,
en effet, de dominer sur la ville que son frère bâtissait  ; en
sorte qu’il ne fut tué que par cette malignité diabolique qui
fait que les méchants portent envie aux gens de bien, sans
autre raison sinon que les uns sont bons et les autres mé-
chants. La bonté ne se diminue pas pour être possédée par
plusieurs  ; au contraire, elle devient d’autant plus grande,
que ceux qui la possèdent sont plus unis  ; pour tout dire
en un mot, le moyen de la perdre est de la posséder tout
seul, et l’on ne la possède jamais plus entière que quand
on est bien aise de la posséder avec plusieurs. Or, ce qui
arriva entre Rémus et Romulus montre comment la cité de
la terre se divise contre elle-même  ; et ce qui survint entre
Caïn et Abel fait voir la division qui existe entre les deux
cités, celle de Dieu et celle des hommes. Les méchants
combattent donc les uns contre les autres, et les méchants
combattent aussi contre les bons  ; mais les bons, s’ils sont
parfaits, ne peuvent avoir aucun différend entre eux. Ils en
peuvent avoir, quand ils n’ont pas encore atteint cette per-
fection  ; comme un homme peut n’être pas d’accord avec
soi-même, puisque dans le même homme la chair convoite
souvent contre l’esprit et l’esprit contre la chair. Les in-
clinations spirituelles de l’un peuvent dès lors combattre
les inclinations charnelles de l’autre, et réciproquement, de
même que les bons et les méchants se font la guerre les
uns aux autres  ; ou encore, les inclinations charnelles de
deux hommes de bien, mais qui ne sont pas encore par-
faits, peuvent se combattre l’une l’autre, comme font entre
eux les méchants, jusqu’à ce que la grâce victorieuse de
Jésus-Christ les ait entièrement guéris de ces faiblesses.
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Chapitre VI
Des langueurs auxquelles sont sujets, en punition du péché,
les citoyens mêmes de la Cité de Dieu, et dont ils sont enfin
délivrés par la grâce.

Cette langueur, c’est-à-dire cette désobéissance dont nous
avons parlé au quatorzième livre, est la peine de la déso-
béissance du premier homme, et ainsi elle ne vient pas de
la nature, mais du vice de la volonté  ; c’est pourquoi il est
dit aux bons, qui s’avancentdans la vertu et qui vivent de
la foi dans ce pèlerinage  : «  Portez les fardeaux les uns
des autres, et vous accomplirez la loi de Jésus-Christ  »  ;
et dans un autre endroit  : «  Reprenez ceux qui sont turbu-
lents, consolez les affligés, supportez les faibles, et soyez
débonnaires à tout le monde. Prenez garde de ne point
rendre le mal pour le mal  »  ; et encore  : «  Si quelqu’un
est tombé par surprise en quelque péché, vous qui êtes
spirituels, reprenez-le avec douceur, songeant que vous
pouvez être tentés de même  »  ; et ailleurs  : «  Que le so-
leil ne se couche point sur votre colère  »  ; et dans l’Évan-
gile  : «  Lorsque votre frère vous a offensé, reprenez-le en
particulier entre vous et lui.  » L’Apôtre dit aussi, à l’occa-
sion des péchés oùl’on craint le scandale  : «  Reprenez
devant tout le monde ceux qui ont commis quelque crime,
afin de donner de la crainte aux autres.  » L’Écriture recom-
mande vivementpour cette raison le pardon des injures,
afin d’entretenir la paix, sans laquelle personnene pourra
voir Dieu. De là ce terrible jugement contre ce serviteur que
l’on condamneà payer les dix mille talents qui lui avaient
été remis, parce qu’il n’en avait pas vouluremettre cent à
un autre serviteur comme lui. Après cette parabole, Notre-
Seigneur Jésus-Christ ajouta  : «  Ainsi vous traitera votre
Père qui est dans les cieux, si chacun de vous ne pardonne
à son frère du fond du cœur.  » Voilà comme sont guéris
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les citoyens de la cité de Dieu, qui sont voyageurs ici-bas
et qui soupirent après le repos de la céleste patrie. Mais
c’est le Saint-Esprit qui opère au dedans et qui donne la
vertu aux remèdes qu’on emploie au dehors. Quand Dieu
lui-même se servirait des créatures qui lui sont soumises,
pour nous parler en songes ou de toute autre manière, cela
serait inutile, si en même temps il ne nous touchait l’âme
d’une grâce intérieure. Or, il en use de la sorte lorsque, par
un jugement très secret, mais très juste, il sépare des vases
de colère les vases de miséricorde. Si, en effet, à l’aide du
secours qu’il nous prête par des voies cachées et admi-
rables, le péché qui habite dans nos membres, ou plutôt
la peine du péché, ne règne point dans notre corps mortel,
si, domptant ses désirs déréglés, nous ne lui abandonnons
point nos membres pour accomplir l’iniquité, notre esprit
acquiert dès ce moment un empire sur nos passions qui
les rend plus modérées, jusqu’à ce que, parfaitement guéri
et revêtu d’immortalité, il jouisse dans le ciel d’une paix
souveraine.

Chapitre VII
La parole de Dieu ne détourna point Caïn de tuer son frère.

Mais de quoi servit à Caïn d’être averti de tout cela par Dieu
même, quand Dieu s’adressa à lui en lui parlant sous la
forme dont il avait coutume de se servir pour parler aux
premiers hommes  ? En accomplit-il moins le fratricide qu’il
méditait  ? Comme Dieu avait discerné les sacrifices des
deux frères, agréant ceux de l’un parce qu’il était homme de
bien, et rejetant ceux de l’autre à cause de sa méchanceté,
Caïn, qui s’en aperçut sans doute par quelque signe visible,
en ressentit un vif déplaisir et en fut tout abattu. Voici
comment l’Écriture s’exprime à ce sujet  : «  Dieu dit à Caïn  :
Pourquoi êtes-vous triste et abattu  ? Quand vous faites
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une offrande qui est bonne, mais dont le partage n’est
pas bon, ne péchez-vous pas  ? Tenez-vous en repos. Car
il se tournera vers vous, et vous lui commanderez  ». Dans
cet avertissement que Dieu donne à Caïn, il n’est pas aisé
de bien entendre ces mots  : «  Quand vous faites une
offrande qui est bonne, mais dont le partage n’est pas
bon, ne péchez-vous pas  ?  » C’est ce qui a donné lieu aux
commentateurs d’en tirer divers sens. La vérité est que l’on
offre bien le sacrifice, lorsqu’on l’offre au Dieu véritable à
qui seul il est dû, mais on ne partage pas bien, lorsqu’on ne
discerne pas comme il faut ou les lieux, ou les temps, ou
les choses offertes, ou celui qui les offre, ou ceux à qui l’on
fait part de l’offrande pour en manger. Ainsi, partage serait
synonyme de discernement, soit quand on n’offre pas où
il faut, ou ce qu’il y faut offrir, soit lorsqu’on offre dans un
temps ce qu’il faudrait offrir dans un autre, ou qu’on offre
ce qui ne doit être offert en aucun lieu ni en aucun temps,
soit qu’on retienne pour soi le meilleur du sacrifice au lieu
de l’offrir à Dieu, soit enfin qu’on en fasse part à un profane
ou à quelque autre qu’il n’est pas permis d’y associer. Il est
difficile de décider en laquelle de ces choses Caïn déplut
à Dieu  ; toutefois, comme l’Apôtre saint Jean dit, à propos
de ces deux frères  : «  N’imitez pas Caïn qui était possédé
du malin esprit, et qui tua son frère. Et pourquoi le tua-t-
il  ? parce que ses propres œuvres ne valaient rien, et que
celles de son frère étaient bonnes  »  ; nous en pouvons
conclure que les offrandes de Caïn n’attirèrent point les
regards de Dieu, parce qu’il ne partageait pas bien et se
réservait pour lui-même une partie de ce qu’il offrait à Dieu.
C’est ce que font tous ceux qui n’accomplissent pas la
volonté de Dieu, mais la leur, c’est-à-dire qui, n’ayant pas
le cœur pur, offrent des présents à Dieu pour le corrompre,
afin qu’il ne les aide pas à guérir leurs passions, mais à
les satisfaire. Tel est proprement le caractère de la cité
du monde, de servir Dieu ou les dieux pour remporter par
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leur secours des victoires sur ses ennemis et jouir d’une
paix humaine, dans le désir non de faire du bien, mais
de s’agrandir. Les bons se servent du monde pour jouir
de Dieu, et les méchants au contraire veulent se servir de
Dieu pour jouir du monde  ; encore, je parle de ceux qui
croient qu’il y a un Dieu et qu’il prend soin des choses
d’ici-bas, car il en est même qui ne le croient pas. Lors
donc que Caïn connut que Dieu n’avait point regardé son
sacrifice et qu’il avait regardé celui de son frère, il devait
imiter Abel et non pas lui porter envie  ; mais la tristesse et
l’abattement qu’il en ressentit constituent principalement
le péché que Dieu reprit en lui, savoir de s’attrister de la
bonté d’autrui, et surtout de celle de son frère. Ce fut le
sujet de la réprimandequ’il lui adressa, quand il lui dit  :
«  Pourquoi êtes-vous triste et abattu  ?  » Dieu voyait bien
au fond qu’il portait envie à son frère, et c’est de quoi il
le reprenait. En effet, comme les hommes ne voient pas
le cœur, ils pourraient se demander si cette tristesse ne
venait pas de ce qu’il était fâché d’avoir déplu à Dieu par
sa mauvaise conduite, plutôt que du déplaisir de ce que
Dieu avait regardé favorablement le sacrifice de son frère.
Mais du moment que Dieu lui déclare pour quelle raison il
n’avait pas voulu recevoir son offrande, et qu’il devait moins
imputer ce refus à son frère qu’à lui-même, il fait voir que
Caïn était rongé d’une secrète jalousie.

Comme Dieu ne voulait pas, après tout, l’abandonner
sans lui donner quelque avis salutaire  : «  Tenez-vous en
repos, lui dit-il  ; car il se tournera vers vous, et vous lui
commanderez.  » Est-ce de son frère qu’il parle  ? Non vrai-
ment, mais bien de son péché, car il avait dit auparavant  :
«  Ne péchez-vous pas  ?  » puis il ajoute  : «  Tenez-vous en
repos  ; car il se tournera vers vous, et vous lui comman-
derez.  » On peut entendre par là que l’homme ne doit s’en
prendre qu’à lui-même de ce qu’il pèche, et que le véritable
moyen d’obtenir le pardon de son péché et l’empire sur ses
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passions, c’est de se reconnaître coupable  ; autrement, ce-
lui qui prétend excuser le péché ne fera que le renforcer et
lui donner plus de pouvoir sur lui. Le péché peut se prendre
aussi en cet endroit pour la concupiscence de la chair, dont
l’Apôtre dit  : «  La chair convoite contre l’esprit  » car il met
aussi l’envie au nombre de ses convoitises, et c’est elle qui
anima Caïn contre son frère. D’après cela, ces paroles  : «  Il
se tournera vers vous, et vous lui commanderez  », signi-
fieraient que la concupiscence nous sera soumise et que
nous en deviendrons les maîtres. Lorsque, en effet, cette
partie charnelle de l’âme que l’Apôtre appelle péché dans
ce passage où il dit  : «  Ce n’est pas moi qui fais le mal,
mais c’est le péché qui habite en moi  », cette partie dont
les philosophes avouent qu’elle est vicieuse et ne doit pas
commander, mais obéir à l’esprit  ; lors, dis-je, que cette
partie charnelle est émue, si l’on pratique ce que prescrit
l’Apôtre  : «  N’abandonnez point vos membres au péché
pour lui servir d’instruments à mal faire  », elle se tourne
vers l’esprit et sesoumet à l’empire de la raison. C’est l’aver-
tissement que Dieu donne à celui qui était transporté d’en-
vie contre son frère, et qui voulait ôter du monde celui qu’il
devait plutôt imiter «  Tenez-vous en repos  », lui dit-il, c’est-
à-dire  : Ne commettez pas le crime que vous méditez  ;
que le péché ne règne point en votre corps mortel, et n’ac-
complissez point ses désirs déréglés  ; n’abandonnez point
vos membres au péché pour lui servir d’instruments à mal
faire  ; car il se tournera vers vous, pourvu que, au lieu de le
seconder, vous tâchiez de le réprimer, et vous aurez empire
sur lui, parce que, lorsqu’on ne lui permet pas d’agir au de-
hors, il s’accoutume à ne se plus soulever au dedans contre
la raison. On voit au même livre de la Genèse qu’il en est à
peu près de même pour la femme, quand, après le péché,
le diable reçut l’arrêt de sa condamnation dans le serpent,
et Adam et Ève dans leur propre personne. Après que Dieu
eut dit à Ève  : «  Je multiplierai les sujets de vos peines et
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de vos gémissements, et vous enfanterez avec douleur  »,
il ajoute  : «  Et vous vous tournerez vers votre mari, et il
aura empire sur vous.  » Ce qui est dit ensuite à Caïn du
péché ou de la concupiscence de la chair, est dit ici de la
femme pécheresse, pour montrer que le mari doit gouver-
ner sa femme comme l’esprit gouverne la chair. C’est ce
qui fait dire à l’Apôtre  : «  Celui qui aime sa femme s’aime
soi-même  ; car jamais personne ne hait sa propre chair.  »
Il faut donc guérir ces maux comme étant véritablement
en nous, au lieu de les condamner comme s’ils ne nous
appartenaient pas. Mais Caïn, qui était déjà corrompu, ne
tint aucun compte de l’avertissement de Dieu, et, l’envie se
rendant maîtresse de son cœur, il égorgea perfidement son
frère. Voilà ce qu’était le fondateur de la cité de la terre.
Quant à considérer Caïn comme figurant aussi les Juifs qui
ont fait mourir Jésus-Christ, ce grand Pasteur des âmes,
représenté par Abel, pasteur de brebis, je n’en veux rien
faire ici, et je me souviens d’en avoir touché quelque chose
contre Fauste le Manichéen.

Chapitre VIII
Quelle raison porta Caïn à bâtir une ville dès le commence-
ment du monde.

J’aime mieux maintenant défendre la vérité de l’Écriture
contre ceux qui prétendent qu’il n’est pas croyable qu’un
seul homme ait bâti une ville, parce qu’il semble qu’il n’y
avait encore alors que quatre hommes sur la terre, ou
même trois depuis le meurtre d’Abel, savoir  : Adam, Caïn
et son fils Énoch, qui donna son nom à cette ville. Ceux qui
raisonnent de la sorte ne considèrent pas que l’auteur de
l’Histoire sainte n’était pas obligé de mentionner tous les
hommes qui pouvaient exister alors, mais seulement ceux
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qui servaient à son sujet. Le dessein de l’écrivain, qui ser-
vait en cela d’organe au Saint-Esprit, était de descendre jus-
qu’à Abraham par la suite de certaines générations, et de
venir des enfants d’Abraham au peuple de Dieu, qui, séparé
de tous les autres peuples de la terre, devait annoncer en
figure tout ce qui regardait la cité dont le règne sera éternel,
et Jésus-Christ son roi et son fondateur, sans néanmoins
oublier l’autre société d’hommes que nous appelons la cité
de la terre, et d’en dire autant qu’il fallait pour rehausser par
cette opposition l’éclat de la cité de Dieu. En effet, lorsque
l’Écriture sainte rapporte le nombre des années de la vie de
ces premiers hommes, et conclut toujours ainsi de chacun
d’eux  : «  Et il engendra des fils et des filles, et un tel vécut
tant de temps, et puis il mourut  »  ; dira-t-on, sous prétexte
qu’elle ne nomine pas ces fils et ces filles, que, pendant
un si grand nombre d’années qu’on vivait alors, il n’ait pu
naître assez d’hommes pour bâtir même plusieurs villes  ?
Mais il était de l’ordre de la providence de Dieu, par l’ins-
piration duquel ces choses ont été écrites, de distinguer
d’abord ces deux sociétés  : d’une part les générations des
hommes, c’est-à-dire de ceux qui vivaient selon l’homme,
et de l’autre, les générations des enfants de Dieu, en allant
jusqu’au déluge où tous les hommes furent noyés, excepté
Noé et sa femme, avec leurs trois fils et leurs trois brus, huit
personnes qui méritèrent seules d’échapper dans l’arche à
cette ruine universelle.

Lors donc qu’il est écrit  : «  Caïn connut sa femme, et
elle enfanta Énoch, et il bâtit uneville du nom de son fils
Énoch  », il ne s’ensuit pas qu’Énoch ait été son premier
fils. L’Écriture dit la même chose d’Adam, lorsqu’il engendra
Seth  : «  Adam, dit-elle, connut Ève sa femme, et elle conçut
et enfanta un fils qu’elle nomma Seth  »  ; et cependant,
Adam avait déjà engendré Caïn et Abel. Il ne s’ensuit pas
non plus, de ce qu’Énoch donne son nom à la ville bâtie
par Caïn, qu’il ait été son premier-né. Il se pouvait qu’il
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l’aimât plus que ses autres enfants. En effet, Juda, qui
donna son nom à la Judée et aux Juifs, n’était pas l’aîné
des enfants de Jacob. Mais quand Énoch serait le fils aîné
de Caïn, il n’en faudrait pas conclure qu’il ait donné son
nom à cette ville dès qu’il fut né  ; car un seul homme ne
pouvait pas faire une ville, qui n’est autre chose qu’une
multitude d’hommes unis ensemble par quelque lien de
société. Il faut croire plutôt que, la famille de Caïn s’étant
si fort accrue qu’elle formait un peuple, il bâtit une ville
et l’appela du nom de son aîné. Dans le fait, la vie de ces
premiers hommes était si longue, quo celui qui a le moins
vécu avant le déluge, selon le témoignage de l’Écriture, a
vécu sept cent cinquante-trois ans. Plusieurs même ont
passé neuf cents ans, quoique aucun n’ait été jusqu’à mille.
Qui peut donc douter que, pendant la vie d’un seul homme,
le genre humain n’ait pu tellement se multiplier qu’il ait
été suffisant pour peupler plusieurs villes  ? Cela se peut
facilement conjecturer, puisque le peuple hébreu, sorti du
seul Abraham, s’accrut de telle façon, en l’espace d’un peu
plus de quatre cents ans, qu’à la sortie d’Égypte l’Écriture
compte jusqu’à six cent mille hommes capables de porter
les armes, pour ne rien dire des Iduméens qui sortirent
d’Ésaü, petit-fils d’Abraham, ni de plusieurs autres nations
issues du même Abraham, mais non pas par sa femme
Sarra.

Chapitre IX
Les hommes vivaient plus longtemps et étaient plus grands
avant le déluge que depuis.

Il n’est donc point d’esprit judicieux quidoute que Caïn
n’ait pu bâtir une ville, même fort grande, dans un temps
où la vie des hommes était si longue, à moins qu’on ne
veuille encore discuter là-dessus et prétendre qu’il n’est
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pas vrai qu’ils aient vécu aussi longtemps que l’Écriture le
rapporte. Une chose encore que les incrédules se refusent
à croire, c’est que les hommes fussent alors beaucoup
plus grands qu’ils ne sont aujourd’hui. Cependant le plus
célèbre de leurs poètes, Virgile, à propos d’une grosse
pierre qui servait de borne à un champ et qu’un homme très
robuste des temps anciens leva dans le combat et lança en
courant contre son ennemi, s’exprime ainsi  :

«  À peine douze hommes de nos jours, choisis parmi les
plus forts, l’auraient-ils pu porter.  »

Par où il veut montrer que la terre produisait alors des
hommes bien plus grands qu’à présent. Combien donc
l’étaient-ils encore davantage dans les premiers âges du
monde avant le déluge  ? Mais les sépulcres, découverts
par la suite des années ou par des débordements de
fleuves et autres accidents, où l’on a trouvé des ossements
d’une grandeur incroyable, doivent convaincre les plus opi-
niâtres. J’ai vu moi-même, sur le rivage d’Utique, et plu-
sieurs l’ont vue avec moi, une dent mâchelière d’homme,
si grosse qu’on en eût pu faire cent des nôtres  : elle avait
appartenu, je crois, à quelque géant  ; car si les hommes
d’alors étaient généralement plus grands que nous, ils
l’étaient moins que les géants. Aussi bien, dans tous les
temps et même au nôtre, des phénomènes de ce genre
n’ont pas cessé de se produire. Pline, ce savant homme,
assure que plus le temps avance dans sa marche, plus
les corps diminuent  ; et il ajoute que c’est une chose dont
Homère se plaint souvent. Mais, comme j’ai déjà dit, les
os que l’on découvre quelquefois dans de vieux monu-
ments peuvent justifier la grandeur descorps des premiers
hommes, tandis que l’on ne saurait prouver de même la
durée de leur vie, parce que personne ne vit plus aussi
longtemps. Cependant cela ne doit pas empêcher d’ajouter
foi à l’Histoire sainte, puisqu’il y aurait d’autant plus d’im-
prudence à ne pas croire ce qu’elle nous raconte du passé,
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que nous voyons de nos yeux l’accomplissement de ce
qu’elle a prédit de l’avenir. Le même Pline dit toutefois qu’il
existe encore une nation où l’on vit deux cents ans. Si donc
quelques pays qui nous sont inconnus conservent encore
des restes de cette longue vie dont nous n’avons pas d’ex-
périence, pourquoi ne croirions-nous pas aussi qu’il y a eu
des temps où l’on vivait autant que l’Écriture le témoigne  ?
S’il est croyable que ce qui n’est point ici soit ailleurs, pour-
quoi serait-il incroyable que ce qui n’est pas maintenant ait
été autrefois  ?

Chapitre X
De la diversité qui se rencontre entre les livres hébreux et
les Septante quant au nombre des années des premiers
hommes.

Ainsi, bien qu’il semble qu’il y ait quelque diversité, quant au
nombre des années, entre les livres hébreux et les nôtres,
sans que je sache d’où elle provient, elle n’est pas telle
néanmoins qu’ils ne s’accordent touchant la longue vie
des hommes de ce temps-là. Nos livres portent qu’Adam
engendra Seth à l’âge de deux cent trente ans, et ceux des
Hébreux à l’âge de cent trente  ; mais aussi, selon les leurs,
il vécut huit cents ans depuis, au lieu que, selon les nôtres,
il n’en vécut que sept cents  ; et ainsi ils conviennent dans la
somme totale. Il en est de même des autres générations  ;
les cent années que les Hébreux comptent de moins que
nous avant qu’un père ait engendré un tel qu’ils nomment,
ils les reprennent ensuite, en sorte que cela revient au
même. Dans la sixième génération, il n’y a aucune diver-
sité. Pour la septième, il y a la même que dans les cinq
premières, et elle s’accorde aussi de même. La huitième
n’estpas plus difficile à accorder. Il est vrai que, suivant
les Hébreux, Énoch, lorsqu’il engendra Mathusalem, avait
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vingt ans de plus que nous ne lui en donnons  ; mais aussi
lui en donnent-ils vingt de moins lorsqu’il l’eut engendré. Ce
n’est que dans la neuvième génération, c’est-à-dire dans les
années de Lamech, fils de Mathusalem et père de Noé, qu’il
se rencontre quelque différence dans la somme totale  ;
encore n’est-elle pas considérable, puisqu’elle se borne à
vingt-quatre années d’existence que les Hébreux donnent
de plus que nous à Lamech ils lui attribuent six ans de
moins que nous avant qu’il engendrât Noé, et trente de plus
que nous après qu’il l’eût engendré  ; de sorte que, rabattant
ces six ans, restent vingt-quatre.

Chapitre XI
Il faut, d’après l’âge de Mathusalem, qu’il ait encore vécu
quatorze ans après le déluge.

Cette diversité entre les livres hébreux et les nôtres a fait
mettre en question si Mathusalem a vécu quatorze ans
après le déluge, tandis que l’Écriture ne parle que de huit
personnes qui turent sauvées par le moyen de l’arche,
entre lesquelles elle ne compte point Mathusalem. Selon
les Septante, Mathusalem avait soixante-sept ans lorsqu’il
engendra Lamech, et Lamech cent quatre-vingt-huit ans
avant d’engendrer Noé, ce qui fait ensemble trois cent
cinquante-cinq ans  ; ajoutez-y les six cents ans de Noé
avant le déluge, cela fait neuf cent cinquante-cinq ans
depuis la naissance de Mathusalem jusqu’au déluge. Or,
Mathusalem vécut en tout neuf cent soixante et neuf ans,
cent soixante et sept avant que d’engendrer Lamech, et huit
cent deux ans depuis par conséquent, il vécut quatorze ans
après le déluge, qui n’arriva que la neuf cent cinquante-
cinquième année de la vie de Mathusalem. De là vient
que quelques-uns aiment mieux dire qu’il vécut quelque
temps avec son père Énoch, que Dieu avait ravi hors du
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monde, que de demeurer d’accord qu’il y ait faute dans la
version des Septante, à qui l’Église donne tant d’autorité  ;
et en conséquence ils prétendent que l’erreur est plutôt
du côté des exemplaires hébreux. Ils allèguent,à l’appui de
leur sentiment, qu’il n’est pas croyable que les Septante,
qui se sont rencontrés mot pour mot dans leur version,
aient pu se tromper ou voulu mentir sur un point qui n’était
pour eux d’aucun intérêt, et qu’il est bien plus probable
que les Juifs, jaloux de ce que la loi et les Prophètes sont
venus à nous par le moyen de cette version, ont altéré
leurs exemplaires afin de diminuer l’autorité des nôtres.
Chacun peut croire là-dessus ce qui lui plaira  ; toujours est-
il certain que Mathusalem ne vécut point après le déluge,
mais qu’il mourut la même année, si la chronologie des
Hébreux est véritable. Pour les Septante, j’en dirai ce que
j’en pense, lorsque je parlerai du temps auquel ils ont écrit.
Il suffit, en ce qui touche la difficulté présente, que, selon
les uns et les autres, les hommes d’alors aient vécu assez
longtemps pour qu’il en soit né durant la vie de Caïn un
nombre capable de constituer une ville.

Chapitre XII
De l’opinion de ceux qui croient que les années des anciens
n’étaient pas aussi longues que les nôtres.

Il ne faut point écouter ceux qui prétendent que l’on comp-
tait alors les années autrement qu’à cette heure, et qu’elles
étaient si courtes qu’il en fallait dix pour en faire une des
nôtres. C’est pour cette raison, disent-ils, que, quand l’Écri-
ture dit de quelqu’un qu’il vécut neuf cents ans, on doit
entendre quatre-vingt-dix ans  ; car dix de leurs années en
font une des nôtres, et dix des nôtres en font cent des
leurs. Ainsi, à leur compte, Adam n’avait que vingt-trois
ans quand il engendra Seth, et Seth vingt ans et six mois
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quand il engendra Énos. Selon cette opinion, les anciens
divisaient une de nos années en dix parties, chacune va-
lant pour eux une année et étant composée d’un sénaire
carré, parce que Dieu acheva ses ouvrages en six jours
et se reposa le septièmes. Or, le sénaire carré, ou six fois
six, est de trente-six, qui, multipliés par dix, font trois cent
soixante jours, c’est-à-dire douze mois lunaires. Quant aux
cinq jours qui restaient pour accomplir l’année solaire, et
aux six heures qui sont cause que tous les quatre ans
nous avons une année bissextile, les anciens suppléaient
de temps en temps quelques jours afin de compléter le
nombre des années, et les Romains appelaient ces jours in-
tercalaires. De même Énos, fils de Seth, n’avait que dix-neuf
ans quand il engendra Caïnan  ; ce qui revient aux quatre-
vingt-dix ans que lui donne l’Écriture. Aussi, poursuivent-
ils, nous ne voyons point, selon les Septante, qu’aucun
homme ait engendré avant le déluge qu’il n’eût au moins
cent soixante ans, c’est-à-dire seize ans, en comptant dix
années pour une, parce que c’est l’âge destiné par la nature
pour avoir des enfants. À l’appui de leur opinion, ils ajoutent
que la plupart des historiens rapportent que l’année des
Égyptiens était de quatre mois, celle des Acarnaniens de
six, et celle des Laviniens de treize. Pline le naturaliste,
à propos de quelques personnes que certaines histoires
témoignent avoir vécu jusqu’à huit cents ans, pense que
cette assertion tient à l’ignorance de ces temps-là  ; at-
tendu, dit-il, que certains peuples ne faisaient leur année
que d’un été et d’un hiver, et que les autres comptaient
les quatre saisons de l’année pour quatre ans, comme les
Arcadiens dont les années n’étaient que de trois mois. Il
ajoute même que les Égyptiens, dont nous avons dit que
les années n’étaient composées que de quatre mois, les
réglaient quelquefois sur le cours de la lune, tellement que
chez eux on vivait jusqu’à mille ans.

Telles sont les raisons sur lesquelles se fondent des
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critiques dont le dessein n’est pas d’ébranler l’autorité de
l’Écriture, mais plutôt de l’affermir en empêchant que ce
qu’elle rapporte de la longue vie des premiers hommes ne
paraisse incroyable. Il est aisé de montrer évidemment que
tout cela est très faux  ; mais, avant que de le faire, je suis
bien aise de me servir d’une autre preuve pour réfuter cette
opinion. Selon les Hébreux, Adam n’avait que cent trente
ans lorsqu’il engendra son troisième fils. Or, si ces cent
trente ans ne reviennent qu’à treize des nôtres, il est certain
qu’il n’en avait que onze ou peu davantage quand il eut
le premier. Or, qui peut engendrer à cet âge-là selon la loi
ordinaire de la nature  ? Mais, sans parler de lui, qui peut-
être fut capable d’engendrer dès qu’il fut créé, car il n’est
pas croyable qu’il ait été créé aussi petit que nos enfants
lorsqu’ils viennent au monde, son fils, d’après les mêmes
Hébreux, n’avait que cent cinq ans quand il engendra Énos,
et par conséquent il n’avait pas encore onze ans, selon
nos adversaires. Que dirai-je de son fils Caïnan qui, suivant
le texte hébreu, n’avait que soixante et dix ans quand il
engendra Malaléhel  ? Comment engendrer à sept ans, si
soixante et dix ans d’alors n’en font réellement que sept de
nos jours  ?

Chapitre XIII

Si, dans la supputation des années, il faut plutôt s’arrêter aux
textes hébreux qu’à la traduction des Septante.

Je prévois bien ce que l’on me répliquera  : que c’est une im-
posture des Juifs qui ont falsifié leurs exemplaires, comme
nous l’avons dit plus haut, et qu’il n’est pas présumable
que les Septante, ces hommes d’une renommée si légi-
time, aient pu en imposer. Cependant, si je demande lequel
des deux est le plus croyable, ou que les Juifs, qui sont
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répandus en tant d’endroits différents, aient conspiré en-
semble pour écrire cette fausseté, et qu’ils se soient privés
eux-mêmes de la vérité pour ôter l’autorité aux autres, ou
que les Septante, qui étaient aussi Juifs, assemblés en un
même lieu par Ptolémée, roi d’Égypte, pour traduire l’Écri-
ture, aient envié la vérité aux Gentils et concerté ensemble
cette imposture, qui ne devine la réponse que l’on fera à
ma question  ? Mais à Dieu ne plaise qu’un homme sage
s’imagine que les Juifs, quelque méchants et artificieux
qu’on les suppose, aient pu glisser cette fausseté dans un
si grand nombre d’exemplaires dispersés en tant de lieux,
ou que les Septante, qui ont acquis une si haute réputation,
se soient accordés entre eux pour ravir la vérité aux Gentils.
Il est donc plus simple de dire que, quand on commen-
ça à transcrire ces livres de la bibliothèque de Ptolémée,
cette erreur se glissa d’abord dans un exemplaire par la
faute du copiste et passa de la sorte dans tous les autres.
Cette réponse est assez plausible pour ce qui regarde la
vie de Mathusalem et pour les vingt-quatre années qui
se rencontrent de plus dans les exemplaires hébreux. À
l’égard des cent années qui sont d’abord en plus dans les
Septante, et ensuite en moins pour faire cadrer la somme
totale avec le nombre des années du texte hébreu, et cela
dans les cinq premières générations et dans la septième,
c’est une erreur trop uniforme pour l’imputer au hasard.

Il est plus présumable que celui qui a opéré ce chan-
gement, voulant persuader que les premiers hommes
n’avaient vécu tant d’années que parce qu’elles étaient ex-
trêmement courtes et qu’il en fallait dix pour en faire une
des nôtres, a ajouté cent ans d’abord aux cinq premières
générations et à la septième, parce qu’eu suivant l’hébreu,
les hommes eussent encore été trop jeunes pour avoir
des enfants, et les a retranchés ensuite pour retrouver le
compte juste des années. Ce qui porte encore plus à croire
qu’il en a usé de la sorte dans ces générations, c’est qu’il
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n’a pas fait la même chose dans la sixième, parce qu’il n’en
était pas besoin, et que Jared, selon les textes hébreux,
avait cent soixante et deux ans lorsqu’il engendra Énoch,
c’est-à-dire seize ans et près de deux mois, âge auquel on
peut avoir des enfants.

Mais, d’un autre côté, on pourrait demander pourquoi,
dans la huitième génération, tandis que l’hébreu donne
cent quatre-vingt-deux ans à Mathusalem avant qu’il en-
gendrât Lamech, la version des Septante lui en retranche
vingt, au lieu qu’ordinairement elle en donne cent de plus
que l’hébreu aux patriarches, avant que de les faire engen-
drer, On pourrait penser peut-être que cela est arrivé par ha-
sard, si, après avoir ôté vingt années à Mathusalem, il ne les
lui redonnait ensuite, afin de trouver le compte des années
de sa vie. Ne serait-ce point une manière adroite de couvrir
les additions précédentes de cent années, par le retranche-
ment d’un petit nombre d’autres qui n’était pas d’impor-
tance, puisque, malgré cela, Mathusalem aurait toujours
eu cent soixante-deux ans, c’est-à-dire plus de seize ans,
avant que d’engendrer Lamech  ? Quoi qu’il en soit, je ne
doute point que, lorsque les exemplaires grecs ou hébreux
ne s’accordent pas, il ne faille plutôt suivre l’hébreu, comme
l’original, que les Septante, qui ne sont qu’une version, at-
tendu surtout que quelques exemplaires grecs, un latin et
un syriaque s’accordent en ce point, que Mathusalem mou-
rut six ans avant le déluge.

Chapitre XIV
Les années étaient autrefois aussi longues qu’à présent.

Je vais maintenant prouver jusqu’à l’évidence que durant le
premier âge du monde les années n’étaient pas tellement
courtes qu’il en fallût dix pour en faire une des nôtres, mais
qu’elles égalaient en durée celles d’aujourd’hui que règle
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le cours du soleil. Voici en effet ce que porte l’Écriture  :
«  Le déluge arriva sur la terre l’an 600 de la vie de Noé,
au second mois, le vingt-septième jour du mois.  » Com-
ment s’exprimerait-elle de la sorte si les années des an-
ciens n’avaient que trente-six jours  ? Dans ce cas, ou ces
années n’auraient point eu de mois, ou les mois n’auraient
été que de trois jours, pour qu’il s’en trouvât douze dans
l’année. N’est-il pas visible que leurs mois étaient comme
les nôtres, puisque, autrement, l’Écriture sainte ne dirait
pas que le déluge arriva le vingt-septième jour du second
mois  ? Elle dit encore un peu après, à la fin du déluge  :
«  L’arche s’arrêta sur les montagnes d’Ararat le septième
mois, le vingt-septième jour du mois. Cependant les eaux
diminuaient jusqu’à l’onzième mois  ; or, le premier jour de
ce mois, on vit paraître les sommets des montagnes.  » Que
si leurs mois étaient semblables aux nôtres, il faut étendre
cette similitude à leurs années. Ces mois de trois jours n’en
pouvaient pas avoir vingt-sept  ; ou si la trentième partie
de ces trois jours s’appelait alors un jour, un si effroyable
déluge qui, selon l’Écriture, tomba durant quarante jours
et quarante nuits, se serait donc fait en moins de quatre
de nos jours. Qui pourrait souffrir une si palpable absur-
dité  ? Loin, bien loin de nous cette erreur qui ruine la foi
des Écritures sacrées, en voulant l’établir sur de fausses
conjectures  ! Il est certain que le jour était aussi long alors
qu’à présent, c’est-à-dire de vingt-quatre heures, les mois
égaux aux nôtres et réglés sur le cours de la lune, et les
années composées de douze mois lunaires, en y ajoutant
cinq jours et un quart, pour les ajuster aux années solaires,
et par conséquent ces premiers hommes vécurent plus de
neuf cents années, lesquelles étaient aussi longues que les
cent soixante-quinze que vécut ensuite Abraham,que les
cent quatre-vingts que vécut Isaac, que les cent quarante
ou environ que vécut Jacob, que les cent vingt que vécut
Moïse, et que les soixante-dix ou quatre-vingts que les
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hommes vivent aujourd’hui et dont il est dit  : «  Si les plus
robustes vont jusqu’à quatre-vingts ans, ils en ont d’autant
plus de mal.  »

Quant à la différence qui se rencontre entre les exem-
plaires hébreux et les nôtres, elle ne concerne point du tout
la longueur de la vie des premiers hommes, sur quoi les uns
et les autres conviennent  ; ajoutez à cela que, lorsqu’il y a
diversité, il faut plutôt s’en tenir à la langue originale qu’à
une version. Cependant, ce n’est pas sans raison que per-
sonne n’a encore osé corriger les Septante sur l’hébreu, en
plusieurs endroits où ils semblaient différents. Cela prouve
qu’on n’a pas cru que ce défaut de concordance fût une
faute, et je ne le crois pas non plus  ; mais, à la réserve
des erreurs de copiste, lorsque le sens est conforme à la
vérité, ou doit croire que les Septante ont changé le sens
du texte, non en qualité d’interprètes qui se trompent, mais
comme des prophètes inspirés par l’esprit de Dieu. De là
vient que, lorsque les Apôtres allèguent quelques témoi-
gnages de l’Ancien Testament dans leurs écrits, ils ne se
servent pas seulement de l’hébreu, mais de la version des
Septante. Comme j’ai promis de traiter plus amplement
cette matière au lieu convenable, où je pourrai le faire plus
commodément, je reviens à mon sujet, et dis qu’il ne faut
point douter que le premier des enfants du premier homme
n’ait pu bâtir une cité à une époque où la vie des hommes
était si longue  : cité, au reste, bien différente de celle que
nous appelons la Cité de Dieu, pour laquelle nous avons
entrepris ce grand ouvrage.

Chapitre XV

S’il est présumable que les hommes du premier âge aient
persévéré dans l’abstinence jusqu’à l’époque où l’on rapporte
qu’ils ont eu des enfants.
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Est-il croyable, dira-t-on, qu’un homme, qui n’avait pas des-
sein de garder le célibat, se soit contenu cent ans et plus,
ou, selon l’hébreu, quatre-vingts, soixante-dix ou soixante
ans, et qu’il n’ait point eu d’enfantsauparavant  ? Il y a deux
réponses à cela. Ou l’âge d’avoir des enfants venait plus
tard en ce temps-là, à proportion des années de la vie  ; où,
ce qui me paraît plus vraisemblable, l’Écriture n’a pas fait
mention des aînés, mais seulement de ceux dont il fallait
parler selon l’ordre des générations, pour parvenir à Noé et
ensuite à Abraham, et pour marquer le progrès de la glo-
rieuse Cité de Dieu, étrangère ici-bas et qui soupire après
la céleste patrie. En effet, on ne saurait nier que Caïn ne
soit le premier fils d’Adam, puisque Adam n’aurait pas dit,
comme le lui fait dire l’Écriture  : «  J’ai acquis un homme
par la grâce de Dieu  », si cet homme n’avait été ajouté en
naissant à nos deux premiers parents. Abel vint après, qui
fut tué par son frère Caïn, en quoi il fut la première figure
de la Cité de Dieu, exilée en ce monde et destinée à être en
butte aux injustes persécutions des méchants, c’est-à-dire
des hommes du siècle attachés aux biens passagers de
la cité de la terre  ; mais on ne voit pas à quel âge Adam
les engendra l’un et l’autre. Ensuite sont rapportées les
deux branches d’hommes, l’une sortie de Caïn, et l’autre
de Seth, que Dieu donna à Adam à la place d’Abel. Ainsi
ces deux ordres de générations, l’une de Seth et l’autre
de Caïn, marquant distinctement les deux cités dont nous
parions, l’Écriture sainte ne dit point quel âge avaient ceux
de la race de Caïn quand ils eurent des enfants, parce que
l’esprit de Dieu n’a jugé dignes de cet honneur que ceux qui
représentaient la Cité du ciel. La Genèse, à la vérité, marque
à quel âge Adam engendra Seth, mais il en avait engendré
d’autres auparavant, savoir  : Caïn et Abel  ; qui sait même
s’il n’avait engendré que ceux-là  ? De ce qu’ils sont nom-
més seuls à cause des généalogies qu’il fallait établir, ce
n’est pas à dire qu’Adam n’en ait point eu d’autres. Aussi
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bien, lorsque l’Écriture sainte dit en général qu’il engendra
des fils et des filles qu’elle ne nomme pas, qui oserait sans
témérité en déterminer le nombre  ? Ce qu’Adam dit après
la naissance de Seth  : «  Dieu m’a donné un autre fils au lieu
d’Abel  », il a pu fort, bien le dire par une inspiration divine,
en tant que Seth devait imiter la vertu d’Abel, et non en
tant qu’il fut né immédiatement après lui. De même, quand
il est écrit  : «  Seth avait deux cent cinq ans  », ou, selon
l’hébreu, cent cinq, lorsqu’il engendra Énos, qui serait assez
hardi pour assurer qu’Énos fût son premier-né  ? Outre qu’il
n’y a point d’apparence qu’il se soit contenu pendant tant
d’années, n’ayant point dessein de garder la continence.
L’Écriture dit aussi de lui  : «  Et il engendra des fils et des
filles, et Seth vécut en tout neuf cent douze ans.  » L’Écri-
ture, qui ne se proposait, comme je l’ai déjà dit, que de
descendre jusqu’à Noé par une suite de générations, n’a
pas marqué celles qui étaient les premières, mais celles
où cette suite était gardée.

J’appuierai ces considérations d’un exemple clair et in-
dubitable. Saint Matthieu, faisant la généalogie temporelle
de Notre-Seigneur, et commençant par Abraham pour venir
d’abord à David  : «  Abraham, dit-il, engendra Isaac.  » Que
ne dit-il Ismaël, qui fut le fils aîné d’Abraham  ? «  Isaac,
ajoute-t-il, engendra Jacob.  » Pourquoi ne dit-il pas Ésaü,
qui fut son aîné  ? C’est sans doute qu’il ne pouvait pas
arriver par eux à David. Poursuivons  : «  Jacob engendra
Juda et ses frères.  » Est-ce que Juda fut l’aîné des en-
fants de Jacob  ? «  Juda  », dit-il encore, «  engendra Pha-
rès et Zaram.  » Et cependant il avait déjà eu trois enfants
avant ceux-là. Voilà l’unique et irrécusable solution qu’il
faut apporter à ces difficultés de la Genèse, sans aller
s’embarrasser dans cette question obscure et superflue, si
les hommes avaient en ce temps-là des enfants plus tard
qu’aujourd’hui.
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Chapitre XVI
Des mariages entre proches, permis autrefois à cause de la
nécessité.

Le besoin qu’avait le monde d’être peuplé, et le défaut
d’autres hommes que ceux qui étaient sortis de nos pre-
miers parents, rendirent indispensables entre frères et
sœurs des mariages qui seraient maintenant des crimes
énormes, à cause de la défense que la religion en a faite
depuis. Cette défense est fondée sur une raison très juste,
puisqu’il est nécessaire d’entretenir l’amitié et la société
parmi les hommes  ; or, ce but est mieux atteint par les
alliances entre étrangers que par celles qui unissent les
membres d’une même famille, lesquels sont déjà unis par
les liens du sang. Père et beau-père sont desnoms qui
désignent deux alliances. Lors donc que ces qualités sont
partagées entre différentes personnes, l’amitié s’étend et
se multiplie davantage. Adam était obligé de les réunir en
lui seul, parce que ses fils ne pouvaient épouser que leurs
sœurs  ; Ève, de même, était à la fois la mère et la belle-
mère de ses enfants, comme les femmes de ses fils étaient
ensemble ses filles et ses brus. La nécessité, je le répète,
excusait alors ces sortes de mariages.

Depuis que les hommes se sont multipliés, les choses
ont bien changé sous ce rapport, même parmi les idolâtres.
Ces alliances ont beau être permises en certains pays, une
plus louable coutume a proscrit cette licence, et nous en
avons autant d’horreur que si cela ne s’était jamais prati-
qué. Véritablement la coutume fait une merveilleuse im-
pression sur les esprits  ; et, comme elle sert ici à arrêter les
excès de la convoitise, on ne saurait la violer sans crime.
S’il est injuste de remuer les bornes des terres pour envahir
l’héritage d’autrui, combien l’est-il plus de renverser celles
des bonnes mœurs par des unions illicites  ? Nous avons
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éprouvé, même de notre temps, dans le mariage des cou-
sins germains, combien il est rare que l’on suive la permis-
sion de la loi, lorsqu’elle est opposée à la coutume. Bien
que ces mariages ne soient point défendus par la loi de
Dieu, et que celles des hommes n’en eussent point encore
parlé, toutefois on en avait horreur à cause de la proximité
du degré, et parce qu’il semble que ce soit presque faire
avec une sœur ce que l’on fait avec une cousine germaine.
Aussi voyons-nous que les cousins et les cousines à ce
degré s’appellent frères et sœurs. Il est vrai que les anciens
patriarches ont eu grand soin de ne pas trop laisser éloi-
gner la parenté et de la rapprocher en quelque sorte par
le lien du mariage, de sorte qu’encore qu’ils n’épousassent
pas leurs sœurs, ils épousaient toujours quelque personne
de leur famille. Mais qui peut douter qu’il ne soit plus hon-
nête de nos jours de défendre le mariage entre cousins
germains, non seulement pour les raisons que nous avons
alléguées, afin de multiplier les alliances et n’en pas mettre
plusieurs en une seule personne, mais aussi parce qu’une
certaine pudeur louable fait que nous avons naturellement
honte de nous unir, même par mariage, aux personnes pour
qui la parenté nous donne du respect.

Ainsi l’union de l’homme et de la femme est comme la
pépinière des villes et des cités  ; mais la cité de la terre
se contente de la première naissance des hommes, au lieu
que la Cité du ciel en demande une seconde pour effacer
la corruption de la première. Or, l’Histoire sainte ne nous
apprend pas si, avant le déluge, il y a eu quelque signe
visible et corporel de cette régénération, comme fut depuis
la circoncision. Elle rapporte toutefois que les premiers
hommes ont fait des sacrifices à Dieu, comme cela se voit
clairement par ceux de Caïn et d’Abel, et par celui de Noé
au sortir de l’arche  ; et nous avons dit à ce sujet, dans les
livres précédents, que les démons qui veulent usurper la
divinité et passer pour dieux n’exigent des hommes ces
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sortes d’honneurs que parce qu’ils savent bien qu’ils ne
sont dus qu’au vrai Dieu.

Chapitre XVII
Des deux chefs de l’une et l’autre Cité issus du même père.

Comme Adam était le père de ces deux sortes d’hommes,
tant de ceux qui appartiennent à la cité de la terre que de
ceux qui composent la Cité du ciel, après la mort d’Abel,
qui figurait un grand mystère, il y eut deux chefs de chaque
cité, Caïn et Seth, dans la postérité de qui l’on voit paraître
des marques plus évidentes de ces deux cités. En effet,
Caïn engendra Énoch et bâtit une cité de son nom, laquelle
n’était pas étrangère ici-bas, mais citoyenne du monde, et
mettait son bonheur dans la possession paisible des biens
temporels. Or, Caïn veut dire Possession, d’où vient que
quand il fut né, son père ou sa mère dit  : «  J’ai acquis un
homme par la grâce de Dieu  »  ; et Énoch signifie Dédicace,
à cause que la cité de la terre est dédiée en ce monde
même où elle est fondée, parce que dès ce monde elle
atteint le but de ses désirs et de ses espérances. Seth, au
contraire, veut dire Résurrection, et Énos, son fils, signifie
Homme, non comme Adam qui, en hébreu, est un nom
commun à l’homme et à la femme, suivant cette parole
de l’Écriture  : «  Il les créa homme et femme, et les bénit
et les nomma Adam  »  ; ce qui fait voir qu’Ève s’appelait
aussi Adam, d’un nom commun aux deux sexes. Mais Énos
signifie tellement un homme, que ceux qui sont versés
dans la langue hébraïque assurent qu’il ne peut pas être
dit d’une femme  ; Énos est en effet le fils de la résurrection,
où il n’y aura plus de mariage  ; car il n’y aura point de géné-
ration dans l’endroit où la génération nous aura conduits.
Je crois, pour cette raison, devoir remarquer ici que, dans
la généalogie de Seth, il n’est fait nommément mention



728 Augustin (354, 430). 426. La Cité de Dieu

d’aucune femme, au lieu que, dans celle de Caïn, il est dit  :
«  Mathusalem engendra Lamech, et Lamech épousa deux
femmes, l’une appelée Ada, et l’autre Sella, et Ada enfanta
Jobel. Celui-ci fut le père des bergers, le premier qui habita
dans des cabanes. Son frère s’appelait Jubal, l’inventeur
de la harpe et de la cithare. Sella eut à son tour Thobel, qui
travaillait en fer et en cuivre. Sa sœur s’appelait Noéma.  »
Là finit la généalogie de Caïn, qui est toute comprise en
huit générations en comptant Adam, sept jusqu’à Lamech,
qui épousa deux femmes, et la huitième dans ses enfants,
parmi lesquels l’Écriture fait mention d’une femme. Elle
insinue par là qu’il y aura des générations charnelles et
des mariages jusqu’à la fin dans la cité de la terre  ; et de
là vient aussi que les femmes de Lamech, le dernier de la
lignée de Caïn, sont désignées par leurs noms, distinction
qui n’est point faite pour d’autres que pour Ève avant le
déluge. Or, comme Caïn, fondateur de la cité de la terre,
et son fils Énoch, qui nomma cette cité, marquent par leurs
noms, dont l’un signifie possession et l’autre dédicace, que
cette même cité a un commencement et une fin, et qu’elle
borne ses espérances à ce monde-ci, de même Seth, qui
signifie résurrection, étant le père d’une postérité dont la
généalogie est rapportée à part, il est bon de voir ce que
l’Histoire sainte dit de son fils.

Chapitre XVIII
Figure de Jésus-Christ et de son église dans Adam, Seth et
Énos.

«  Seth  », dit la Genèse, «  eut un fils, qu’il appela Énos  ;
celui-ci mit son espérance à invoquer le nom du Seigneur.  »
Voilà le témoignage que rend la vérité. L’homme donc, fils
de la résurrection, vit en espérance tant que la Cité de Dieu,
qui naît de la foi dans la résurrection de Jésus-Christ, est
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étrangère en ce monde. La mort et la résurrection du Sau-
veur sont figurées par ces deux hommes, par Abel, qui si-
gnifie deuil, et par Seth, son frère, qui veut dire résurrection.
C’est par la foi en Jésus ressuscité qu’est engendrée ici-
bas la Cité de Dieu, c’est-à-dire l’homme qui a mis son espé-
rance à invoquer le nom du Seigneur. «  Car nous sommes
sauvés par l’espérance, dit l’Apôtre  : or, quand on voit ce
qu’on avait espéré voir, il n’y a plus d’espérance  ; car qui
espère voir ce qu’il voit déjà  ? Que si nous espérons voir
ce que nous ne voyons pas encore, c’est la patience qui
nous le fait attendre.  » En effet, qui ne jugerait qu’il y a
ici quelque grand mystère  ? Abel n’a-t-il pas mis son es-
pérance à invoquer le nom du Seigneur, lui dont le sacrifice
fut si agréable à Dieu, selon le témoignage de l’Écriture  ?
Seth n’a-t-il pas fait aussi la même chose, lui dont il est
dit  : «  Dieu m’a donné un autre fils à la place d’Abel  ?  »
Pourquoi donc attribuer particulièrement à Énos ce qui est
commun à tous les gens de bien, sinon parce qu’il fallait
que celui qui naquit le premier du père des prédestinés
à la Cité de Dieu figurât l’assemblée des hommes qui ne
vivent pas selon l’homme dans la possession d’une félicité
passagère, mais dans l’espérance d’un bonheur éternel  ? Il
n’est pas dit  : Celui-ci espéra dans le Seigneur  ; ou  : Celui-
ci invoqua le nom du Seigneur  »  ; mais  : «  Celui-ci mit son
espérance à invoquer le nom du Seigneur.  » Que signifie  :
«  Mit son espérance à invoquer  » si ce n’est l’annonce pro-
phétique de la naissance d’un peuple qui, selon l’élection de
la grâce, invoquerait le nom de Dieu  ? C’est ce qui a été dit
par un autre prophète  ; et l’Apôtre l’explique de ce peuple
qui appartient à la grâce de Dieu  : «  Tous ceux qui invo-
queront le nom du Seigneur seront sauvés.  » Ces paroles
de l’Écriture  : «  Ill’appela Énos, c’est-à-dire l’homme  », et
ensuite  : «  Celui-ci mit son espérance à invoquer le nom du
Seigneur  », montrent bien que l’homme ne doit pas placer
son espérance en lui-même. Comme il est écrit ailleurs
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«  Maudit est quiconque met son espérance en l’homme  »  ;
personne par conséquent ne doit non plus la mettre en
soi-même, afin de devenir citoyen de cette autre cité qui
n’est pas dédiée sur la terre par le fils de Caïn, c’est-à-
dire pendant le cours de ce monde périssable, mais dans
l’immortalité de la béatitude éternelle.

Chapitre XIX

Ce que figure le ravissement d’Énoch.

Cette lignée, dont Seth est le père, a aussi un nom qui si-
gnifie dédicace dans la septième génération depuis Adam,
en y comprenant Adam lui-même. En effet, Énoch, qui si-
gnifie dédicace, est né le septième depuis lui  ; mais c’est
cet Énoch, si agréable à Dieu, qui fut transporté hors du
monde, et qui, dans l’ordre des générations, tient un rang
remarquable, en ce qu’il désigne le jour consacré au repos.
Il est aussi le sixième, à compter depuis Seth, c’est-à-dire
depuis le père de ces générations qui sont séparées de
la lignée de Caïn. Or, c’est le sixième jour que l’homme
fut créé et que Dieu acheva tous ses ouvrages. Mais le
ravissement d’Énoch marque le délai de notre dédicace  ;
il est vrai qu’elle est déjà faite en Jésus-Christ, notre chef,
qui est ressuscité pour ne plus mourir et qui a été lui-même
transporté  ; mais il reste une autre dédicace, celle de toute
la maison dont Jésus-Christ est le fondateur, et celle-là est
différée jusqu’à la fin des siècles, où se fera la résurrection
de tous ceux qui ne mourront plus. Il n’importe au fond
qu’on l’appelle la maison de Dieu, ou son temple, ou sa
cité  ; car nous voyons Virgile donner à la cité dominatrice
par excellence le nom de la maison d’Assaracus, désignant
ainsi les Romains, qui tirent leur origine de ce prince par les
Troyens. Il les appelle aussi la maison d’Énée, parce que
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les Troyens, qui bâtirent dans la suite la ville de Rome, arri-
vèrent en Italie sous la conduite d’Énée. Le poète a imité en
cela les saintes Lettres qui nomment le peuple nombreux
des Israélites la maison de Jacob.

Chapitre XX
Comment la postérité de Caïn est renfermée en huit généra-
tions, et pourquoi Noé appartient à la dixième depuis Adam.

Quelqu’un dira  : Si celui qui a écrit cette histoire avait
l’intention, dans le dénombrement de ces générations, de
nous conduire d’Adam par Seth jusqu’à Noé, sous qui arriva
le déluge, et de Noé à Abraham, auquel l’évangéliste saint
Matthieu commence les générations qui mènent à Jésus-
Christ, roi éternel de la Cité de Dieu, quel était son des-
sein dans le dénombrement de celles de Caïn, et jusqu’où
prétendait-il aller  ? Je réponds  : jusqu’au déluge, où toute
la race des habitants de la cité de la terre fut engloutie,
mais réparée par les enfants de Noé. Quant à cette so-
ciété d’hommes qui vivent selon l’homme, elle subsistera
jusqu’à la fin du siècle dont Notre-Seigneur a dit  : «  Les
enfants de ce siècle engendrent et sont engendrés.  » Mais,
pour la Cité de Dieu qui est étrangère en ce siècle, la ré-
génération la conduit à un siècle dont les enfants n’en-
gendrent ni ne sont engendrés. Ici-bas donc, il est com-
mun à l’une ou à l’autre cité d’engendrer et d’être engen-
dré, quoique la Cité de Dieu ait dès ce monde plusieurs
milliers de citoyens qui vivent dans la continence  ; mais
l’autre en a aussi quelques-uns qui les imitent en cela, bien
qu’ils soient dans l’erreur sur tout le reste. À cette société
appartiennent aussi ceux qui, s’écartant de la foi, ont for-
mé diverses hérésies, et qui, par conséquent, vivent selon
l’homme et non selon Dieu. Les gymnosophistes des Indes
qui, dit-on, philosophent nus au milieu des forêts, sont de
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ses citoyens  ; et néanmoins ils s’abstiennent du mariage.
Aussi la continence n’est-elle un bien que quand on la garde
pour l’amour du souverain bien qui est Dieu. On ne voit
pas toutefois que personne l’ait pratiquée avant le déluge,
puisque Énoch même, ravi du monde pour son innocence,
engendra des fils et des filles, et entre autres Mathusalem
qui continue l’ordre des générations choisies.

Pourquoi compte-t-on un si petit nombre d’individus
dans les générations de Caïn, si elles vont jusqu’au déluge
et si les hommes ence temps-là étaient en état d’avoir des
enfants d’aussi bonne heure qu’aujourd’hui  ? Si l’auteur de
la Genèse n’avait pas eu en vue quelqu’un auquel il voulût
arriver par une suite de générations, comme c’était son
dessein à l’égard de celle de la postérité de Seth, qu’il vou-
lait conduire jusqu’à Noé, pour reprendre ensuite l’ordre des
générations jusqu’à Abraham, qu’était-il besoin de passer
les premiers-nés pour arriver à Lamech, auquel finit cette
généalogie, c’est-à-dire à la huitième génération depuis
Adam, et à la septième depuis Caïn, comme si de là il eût
voulu passer à quelque autre généalogie pour arriver ou
au peuple d’Israël, en qui la Jérusalem terrestre même a
servi de figure à la Cité céleste, ou à Jésus-Christ comme
homme, qui est le Dieu suprême élevé au-dessus de toutes
choses, béni dans tous les siècles, et le fondateur et le roi,
de la Jérusalem du ciel  ; qu’était-il besoin, dis-je, d’en user
de la sorte, attendu que toute la postérité de Caïn fut exter-
minée par le déluge  ? Cela pourrait faire croire que ce sont
les premiers-nés qui sont nommés dans cette généalogie.
Mais pourquoi y a-t-il si peu de personnes, si, comme nous
l’avons dit, les hommes avaient des enfants en ce temps-
là d’aussi bonne heure qu’ils en ont à présent  ? Supposé
qu’ils eussent tous trente ans quand ils commencèrent
à en avoir, comme il y a huit générations en comptant
Adam et les enfants de Lamech, huit fois trente font deux
cent quarante ans. Or, est-il croyable qu’ils n’aient point eu
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d’enfants tout le reste du temps jusqu’au déluge  ? Et, s’ils
en ont eu, pourquoi l’Écriture n’en fait-elle point mention  ?
Depuis Adam jusqu’au déluge, il s’est écoulé deux mille
deux cent soixante-deux ans, selon nos livres, et mille six
cent cinquante-six, selon les Hébreux. Lors donc que nous
nous arrêterions à ce dernier nombre comme au véritable,
si de mille six cent cinquante-six ans on retranche deux
cent quarante, restent mille quatre cents ans et quelque
chose de plus. Or, peut-on s’imaginer que la postérité de
Caïn soit demeurée pendant tout ce temps-là sans avoir
des enfants  ?

Mais il faut se rappeler ici ce que nousavons dit, lorsque
nous demandions comment il se peut faire que ces pre-
miers hommes, qui n’avaient aucun dessein de garder
la continence, se soient pu contenir si longtemps. Nous
avons en effet montré qu’il y a deux moyens de résoudre
cette difficulté  : ou et disant que, comme ils vivaient si
longtemps ils n’étaient pas sitôt en âge d’engendrer, et que
les enfants dont il est parlé dans ces généalogies ne sont
pas les aînés, mais ceux qui servirent à perpétuer l’ordre
des générations, jusqu’au déluge. Si donc dans celles de
Caïn l’auteur de la Genèse n’a pas eu cette intention comme
dans celles de Seth, il faudra avoir recours à l’autre solution,
et dire qu’en ce temps-là les hommes n’étaient capables
d’avoir des enfants qu’après cent ans. Il se peut faire néan-
moins que cette généalogie de Caïn n’aille pas jusqu’au
déluge, et que l’Écriture sainte, pour quelque raison que
j’ignore, ne l’ait portée que jusqu’à Lamech et à ses en-
fants. Indépendamment de cette réponse que les hommes
avaient des enfants plus tard en ce temps-là, il se peut
que la cité bâtie par Caïn ait étendu au loin sa domination
et ait eu plusieurs rois de père en fils, les uns après les
autres, sans garder l’ordre de primogéniture. Caïn a pu être
le premier de ces rois  ; son fils Énoch, qui donna le nom
au siège de cet empire, le second  ; le troisième, Gaïdad,
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fils d’Énoch  ; le quatrième, Manihel, fils de Gaïdad  ; le cin-
quième, Mathusaël, fils de Manihel  ; et le sixième, Lamech,
fils de Mathusaël, qui est le septième depuis Adam par
Caïn. Il n’était pas nécessaire que les aînés succédassent
à leurs pères  ; le sort, ou le mérite, ou l’affection du père
appelait indifféremment un de ses fils à la couronne. Rien
ne s’oppose à ce que le déluge soit arrivé sous le règne
de Lamech et l’ait fait périr avec les autres. Aussi voyons-
nous que l’Écriture ne désigne pas un seul fils de Lamech,
comme dans les générations précédentes, mais plusieurs,
parce qu’il était incertain quel devait être son successeur,
si le déluge ne fût point survenu.

Mais de quelque façon que l’on compte les générations
de Caïn, ou par les aînés, ou par les rois, il me semble que
je ne dois pas passer sous silence que Lamech, étant le
septième en ordre depuis Adam, l’Écriture, qui lui donne
trois fils et une fille, parle d’autant de ses enfants qu’il en
faut pour accomplir le nombre onze, qui signifie le péché.
En effet, comme la loi est comprise en dix commande-
ments, d’où vient le mot décalogue, il est hors de doute que
le nombre onze, qui passe celui de dix, marque la trans-
gression de la loi, et par conséquent le péché. C’est pour
cela que Dieu commanda de faire onze voiles de poil de
chèvre dans le tabernacle du témoignage, qui était comme
le temple portatif de son peuple pendant son voyage, at-
tendu que cette étoffe fait penser aux péchés, à cause
des boucs qui doivent être mis à la gauche. Aussi, lorsque
nous faisons pénitence, nous nous prosternons devant
Dieu couverts d’un cilice, comme pour dire avec le Psal-
miste  : «  Mon péché est toujours présent devant moi.  » La
postérité d’Adam par le fratricide Caïn finit donc au nombre
de onze, qui signifie le péché  ; et ce nombre est fermé
par une femme, dont le sexe a donné commencement au
péché par lequel nous avons tous été assujettis à la mort.
Et ce péché a été suivi d’une volupté charnelle qui résiste



Livre quinzième.Avant le déluge 735

à l’esprit  ; d’où vient que le nom de cette fille de Lamech
signifie volupté. Mais le nombre dix termine les généra-
tions descendues d’Adam par Seth jusqu’à Noé. Ajoutez
à ce nombre les trois fils de Noé, dont deux seulement
furent bénis, et l’autre fut réprouvé à cause de ses crimes,
vous aurez douze  : nombre illustre dans les Patriarches
et dans les Apôtres, et composé des parties du nombre
sept multipliées l’une par l’autre, puisque trois fois quatre
et quatre fois trois font douze. Dans cet état de choses, il
nous reste à voir comment ces deux lignées, qui, par des
générations distinctes, marquent les deux cités, l’une des
hommes de la terre, et l’autre des élus, se sont ensuite
tellement mêlées ensemble que tout le genre humain, à la
réserve de huit personnes, a mérité de périr par le déluge.

Chapitre XXI
L’écriture ne parle qu’en passant de la cité de la terre, et
seulement en vue de celle du ciel.

Il faut considérer d’abord pourquoi, dans le dénombrement
des générations de Caïn, après que l’Écriture a fait mention
d’Énoch, qui donna son nom à la ville que son père bâtit,
elle les continue tout de suite jusqu’audéluge, où finit en-
tièrement toute cette branche, au lieu qu’après avoir parlé
d’Énos, fils de Seth, elle interrompt le fil de cette généalogie,
en disant  : «  Voici la généalogie des hommes. Lorsque
Dieu créa l’homme, il le créa à son image. Il les créa homme
et femme, les bénit, et les appela Adam.  » Il me semble
que cette interruption a eu pour objet de recommencer le
dénombrement des temps par Adam  ; ce que l’Écriture n’a
pas voulu faire à l’égard de la cité de la terre, comme si
Dieu en parlait en passant plutôt qu’il n’en tient compte.
Mais d’où vient qu’après avoir déjà nommé le fils de Seth,
cet homme qui mit sa confiance à invoquer le nom du
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Seigneur, elle y revient encore, sinon de ce qu’il fallait repré-
senter ainsi ces deux cités, l’une descendant d’un homicide
jusqu’à un homicide, car Lamech avoue à ses deux femmes
qu’il a tué un homme, et l’autre, fondée par celui qui mit sa
confiance à invoquer le nom de Dieu  ? Voilà, en effet, quelle
doit être l’unique occupation de la Cité de Dieu, étrangère
en ce monde pendant le cours de cette vie mortelle, et ce
qu’il a fallu lui recommander par un homme engendré de
celui en qui revivait Abel assassiné. Cet homme marque
l’unité de toute la Cité céleste, qui recevra, un jour son
accomplissement, après avoir été représentée ici-bas par
cette figure prophétique. D’où le fils de Caïn, c’est-à-dire le
fils de possession, pouvait-il prendre son nom, si ce n’est
des biens de la terre dans la cité de la terre à qui il a donné
le sien  ? Il est de ceux dont il est dit dans le psaume  : «  Ils
ont donné leurs noms à leurs terres  »  ; aussi tombent-ils
dans le malheur dont il est parlé en un autre psaume  :
«  Seigneur, vous anéantirez leur image dans votre cité.  »
Pour le fils de Seth, c’est-à-dire le fils de la résurrection, qu’il
mette sa confiance à invoquer le nom du Seigneur  ; c’est
lui qui figure cette société d’hommes qui dit  : «  Je serai
comme un olivier fertile en la maison du Seigneur, parce
que j’ai espéré en sa miséricorde.  » Qu’il n’aspire point à
la vaine gloire d’acquérir un nom célèbre sur la terre  ; car
«  heureux celui qui met son espérance au nom du Sei-
gneur, et qui ne tourne point ses regards vers les vanités
et les folies du monde  ». Après avoir proposéces deux ci-
tés, l’une établie dans la jouissance des biens du siècle,
l’autre mettant son espérance en Dieu, mais toutes deux
sorties d’Adam comme d’une même barrière pour fournir
leur course et arriver chacune à sa fin, l’Écriture commence
le dénombrement des temps, auquel elle ajoute d’autres
générations en reprenant depuis Adam, de la postérité de
qui, comme d’une masse justement réprouvée, Dieu a fait
des vases de colère et d’ignominie, et des vases d’honneur
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et de miséricorde traitant les uns avec justice et les autres
avec bonté, afin que la Cité céleste, étrangère ici-bas, ap-
prenne, aux dépens des vases de colère, à ne pas se fier
en son libre arbitre, mais à mettre sa confiance à invoquer
le nom du Seigneur. La volonté a été créée bonne, mais
muable, parce qu’elle a été tirée du néant  : ainsi, elle peut
se détourner du bien et du mal  ; mais elle n’a besoin pour le
niai que de son libre arbitre et ne saurait faire le bien sans
le secours de la grâce.

Chapitre XXII
Le mélange des enfants de Dieu avec les filles des hommes a
causé le déluge qui a anéanti tout le genre humain, à l’excep-
tion de huit personnes.

Comme les hommes, en possession de ce libre arbitre,
croissaient et s’augmentaient, il se fit une espèce de mé-
lange et de confusion des deux cités par un commerce
d’iniquité  ; et ce mal prit encore son origine de ha femme,
quoique d’une autre manière qu’au commencement du
monde. Dans le fait, les femmes de la cité de la terre ne por-
tèrent pas les hommes au péché, après avoir été séduites
elles-mêmes par l’artifice d’un autre  ; mais les enfants de
Dieu, c’est-à-dire les citoyens de la cité étrangère sur la
terre, commencèrent à les aimer pour leur beauté, laquelle
véritablement est un don de Dieu, mais qu’il accorde aussi
aux méchants, de peur que les bons ne l’estiment un grand
bien. Aussi les enfants de Dieu ayant abandonné le bien
souverain qui est propre aux bons, se portèrent vers un
moindre bien commun aux bons et aux méchants, et épris
d’amour pour les filles des hommes, ils abandonnèrent,
afin de les épouser, la piété qu’ils gardaient dans la sainte
société. Il est vrai, comme je viens de le dire,que la beauté
du corps est un don de Dieu  ; mais comme c’est un bien
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misérable, charnel et périssable, on ne l’aime pas comme
il faut quand on l’aime plus que Dieu, qui est un bien éter-
nel, intérieur et immuable. Lorsqu’un avare aime plus son
argent que la justice, ce n’est pas la faute de l’argent, mais
celle de l’homme  ; il en est de même de toutes les autres
créatures  : comme elles sont bonnes, elles peuvent être
bien ou mal aimées. On les aime bien quand on garde
l’ordre, on les aime mal quand on le pervertit. C’est ce que
j’ai exprimé en ces quelques vers dans un éloge du Cierge  :

«  Toutes ces choses, Seigneur, sont à vous et
sont bonnes, parce qu’elles viennent de vous, qui êtes
souverainement bon. Il n’y a rien de nous en elles que le
péché, qui fait que, renversant l’ordre, nous aimons, au lieu
de vous, ce qui vient de vous.  »

Quant au Créateur, si on l’aime véritablement, c’est-à-
dire si on l’aime lui-même sans aimer autre chose à la place
de lui, on ne le saurait mal aimer. Nous devons même aimer
avec ordre l’amour qui fait qu’on aime comme il convient
tout ce qu’il faut aimer, si nous voulons être bons et ver-
tueux. D’où je conclus que la meilleure et la plus courte dé-
finition de la vertu est celle-ci  : l’ordre de l’amour. L’épouse
de Jésus-Christ, qui est la Cité de Dieu, chante pour cette
raison dans le Cantique des cantiques  : «  Ordonnez en moi
la charité.  » Pour avoir confondu l’ordre de cet amour, les
enfants de Dieu méprisèrent Dieu et aimèrent les filles des
hommes. Or, ces deux noms, enfants de Dieu, filles des
hommes, distinguent assez l’une et l’autre cité. Bien que
ceux-là fussent aussi enfants des hommes par nature, la
grâce avait commencé à les rendre enfants de Dieu. En
effet, l’Écriture sainte, dans l’endroit où elle parle de leur
amour pour les filles des hommes, les appelle aussi anges
de Dieu  ; ce qui a fait croire à plusieurs que ce n’était pas
des hommes, mais des anges.



Livre quinzième.Avant le déluge 739

Chapitre XXIII

Les enfants de Dieu qui, suivant l’Écriture, épousèrent les
filles des hommes, dont naquirent les géants, étaient-ils des
anges  ?

Nous avons touché, sans la résoudre, au troisième livre
de cet ouvrage, la question de savoir si les anges, en tant
qu’esprits, peuvent avoir commerce avec les femmes. Il
est écrit en effet  : «  Il se sert d’esprits pour ses anges  »,
c’est-à-dire que de ceux qui sont esprits par leur nature,
il en a fait ses anges, ou, ce qui revient au même, ses
messagers  ; mais il n’est pas aisé de décider si le Pro-
phète parle de leurs corps, lorsqu’il ajoute  : «  Et d’un feu
ardent pour ses ministres  »  ; ou s’il veut faire entendre
par là que ses ministres doivent être embrasés de charité
comme d’un feu spirituel. Toutefois l’Écriture témoigne que
les anges ont apparu aux hommes dans des corps tels
que non seulement ils pouvaient être vus, mais touchés.
Il y a plus  : comme c’est un fait public et que plusieurs
ont expérimenté ou appris de témoins non suspects que
les Sylvains et les Faunes, appelés ordinairement incubes,
ont souvent tourmenté les femmes et contenté leur pas-
sion avec elles, et comme beaucoup de gens d’honneur
assurent que certains démons, à qui les Gaulois donnent le
nom de Dusiens, tentent et exécutent journellement toutes
ces impuretés, en sorte qu’il y aurait une sorte d’impudence
à les nier, je n’oserais me déterminer là-dessus, ni dire s’il
y a quelques esprits revêtus d’un corps aérien qui soient
capables ou non (car l’air, simplement agité par un éventail,
excite la sensibilité des organes) d’avoir eu un commerce
sensible avec les femmes. Je ne pense pas néanmoins
que les saints anges de Dieu aient pu alors tomber dans
ces faiblesses, et que ce soit d’eux que parle saint Pierre,
quand il dit  : «  Car Dieu n’a pas épargné les anges qui ont
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péché, mais il les a précipités dans les cachots obscurs
de l’enfer, où il les réserve pour les peines du dernier ju-
gement  »  ; je crois plutôt que cet apôtre parle ici de ceux
qui, après s’être révoltés au commencement contre Dieu,
tombèrent du ciel avec le diable, leur prince, dont la jalou-
sie déçut le premier homme sous la forme d’un serpent.
D’ailleurs, l’Écriture sainte appelle aussi quelquefois anges
les hommes de bien, comme quand il dit de saint Jean  :
«  Voilà que j’envoie mon ange devant vous, pour vous pré-
parer le chemin.  » Et le prophète Malachie est appelé ange
par une grâce particulière.

Ce qui fait croire à quelques-uns que les anges, dont
l’Écriture dit qu’ils épousèrent les filles des hommes,
étaient de véritables anges, c’est qu’elle ajoute que de
ces mariages sortirent des géants  ; comme si dans tous
les temps il n’y avait pas eu des hommes d’une stature
extraordinaire  ! Quelques années avant le sac de Rome
par les Goths, n’y vit-on pas une femme d’une grandeur
démesurée  ? et ce qui est plus merveilleux, c’est que le
père et la mère n’étaient pas d’une taille égale à celle que
nous voyons aux hommes très grands. Il a donc fort bien
pu y avoir des géants, même avant que les enfants de
Dieu, que l’Écriture appelle aussi des anges, se fussent
mêlés avec les filles des hommes, c’est-à-dire avec les
filles de ceux qui vivaient selon l’homme, et que les
enfants de Seth eussent épousé les filles de Caïn. Voici
le texte même de l’Écriture  : «  Comme les hommes se
furent multipliés sur la terre et qu’ils eurent engendré des
filles, les anges de Dieu, voyant que les filles des hommes
étaient bonnes, choisirent pour femmes celles qui leur
plaisaient. Alors Dieu dit  : Mon esprit ne demeurera plus
dans ces hommes  ; car ils ne sont que chair, et ils ne
vivront plus que cent vingt ans. Or, en ce temps-là, il y avait
des géants sur la terre. Et depuis, les enfants de Dieu ayant
commerce avec les filles des hommes. Ils engendraient



Livre quinzième.Avant le déluge 741

pour eux-mêmes, et ceux qu’ils engendraient étaient ces
géants si renommés.  » Ces paroles marquent assezqu’il
y avait déjà des géants sur la terre, quand les enfants
de Dieu épousèrent les filles des hommes et qu’ils les
aimèrent parce qu’elles étaient bonnes, c’est-à-dire belles  ;
car c’est la coutume de l’Écriture d’appeler bon ce qui est
beau. Quant à ce qu’elle ajoute, qu’ils engendraient pour
eux-mêmes, cela montre qu’auparavant ils engendraient
pour Dieu, ou, en d’autres termes, qu’ils n’engendraient
pas par volupté, mais pour avoir des enfants, et qu’ils
n’avaient pas pour but l’agrandissement fastueux de leur
famille, mais le nombre des citoyens de la Cité de Dieu,
à qui, comme des anges de Dieu, ils recommandaient
de mettre leur espérance en lui et d’être semblables à
ce fils de Seth, à cet enfant de résurrection qui mit sa
confiance à invoquer le nom du Seigneur, afin de devenir
tous ensemble avec leur postérité les héritiers des biens
éternels.

Mais il ne faut pas s’imaginer qu’ils aient tellement été
anges de Dieu, qu’ils n’aient point été hommes, puisque
l’Écriture déclare nettement qu’ils l’ont été. Après avoir dit
que les anges de Dieu, épris de la beauté des filles des
hommes, choisirent pour femmes celles qui leur plaisaient
le plus, elle ajoute aussitôt ci Alors le Seigneur dit  : «  Mon
esprit ne demeurera plus dans ces hommes, car ils ci ne
sont que chair.  » L’esprit de Dieu les avait rendus anges
de Dieu et enfants de Dieu  ; mais, comme ils s’étaient
portés vers les choses basses et terrestres, l’Écriture les
appelle hommes, qui est un nom de nature, et non de
grâce  ; elle les appelle aussi chair, parce qu’ils avaient
abandonné l’esprit, et mérité par là d’en être abandonnés.
Entre les exemplaires des Septante, les uns les nomment
anges et enfants de Dieu, et les autres ne leur donnent que
cette dernière qualité  ; et Aquila, que les Juifs préfèrent
à tous les autres interprètes, n’a traduit ni anges de Dieu,
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ni enfants de Dieu, mais enfants des dieux. Or, toutes ces
versions sont acceptables. Ils étaient enfants de Dieu et
frères de leurs pères, qui avaient comme eux Dieu pour
père  ; et ils étaient enfants des dieux, parce qu’ils étaient
nés de dieux avec qui ils étaient aussi des dieux, suivant
cette parole du psaume  : «  Je l’ai dit, vous êtes des dieux,
vous êtes tous des enfants du Très-Haut.  » Aussi bien, on
pense avec raison que les Septante ont été animés d’un
esprit prophétique, et on ne doute point que ce qu’ils ont
changé dans la version, ils ne l’aient fait par une inspiration
du ciel, encore qu’ici l’on reconnaisse que le mot hébreu est
équivoque, et qu’il peut aussi bien signifier enfants de Dieu
comme enfants des dieux.

Laissons donc les fables de ces écritures qu’on nomine
apocryphes, parce que l’origine en a été inconnue à nos
pères, qui nous ont transmis les véritables par une suc-
cession très connue et très assurée. Bien qu’il se trouve
quelque vérité dans ces écritures apocryphes, elles ne sont
d’aucune autorité, à cause des diverses faussetés qu’elles
contiennent. Nous ne pouvons nier qu’Énoch, qui est le sep-
tième depuis Adam, n’ait écrit quelque chose  ; car l’apôtre
saint Jude le témoigne dans son Épître canonique  ; mais
ce n’est pas sans raison que ces écrits mie se trouvent
point dans le catalogue des Écritures, qui était conservé
dans le temple des Juifs par le soin des prêtres, attendu
que ces prétendus livres d’Énoch ont été jugés suspects,
à cause de leur trop grande antiquité, et parce qu’on ne
pouvait justifier que ce fussent les mêmes qu’Énoch avait
écrits, dès lors qu’ils n’étaient pas produits par ceux à
qui la garde de ces sortes de livres était confiée. De là
vient que les écrits allégués sous son nom, qui portent
que les géants n’ont pas eu des hommes pour pères,
sont justement rejetés par les chrétiens sages, ainsi que
beaucoup d’autres que les hérétiques produisent sous le
nom d’autres anciens prophètes, ou même sous celui des
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Apôtres, et qui sont tous mis par l’Église au rang des livres
apocryphes. Il est donc certain, selon les Écritures cano-
niques, soit juives, soit chrétiennes, qu’il y a eu avant le
déluge beaucoup de géants citoyens de la cité de la terre,
et que les enfants de Seth, qui étaient enfants de Dieu par
la grâce, s’unirent à eux après s’être écartés de la voie de
la justice. On ne doit pas s’étonner qu’il ait pu sortir aussi
d’eux des géants. À coup sûr, ils n’étaient pas tous géants  ;
mais il y en avait plus alors que danstoute la suite des
temps qui se sont écoulés depuis  ; et il a plu au Créateur
de les produire, pour apprendre aux sages à ne faire pas
grand cas, non seulement de la beauté, mais même de la
grandeur et de la force du corps, et à mettre plutôt leur
bonheur en des biens spirituels et immortels, comme beau-
coup plus durables et propres aux seuls gens de bien. C’est
ce qu’un autre prophète déclare en ces termes  : «  Alors
étaient ces géants si fameux, hommes d’une haute stature
et qui étaient habiles à la guerre. Le Seigneur ne les a pas
choisis et ne leur a pas donné la science véritable  ; mais ils
ont péri et se sont perdus par leur imprudence, parce qu’ils
ne possédaient pas la sagesse.  »

Chapitre XXIV
Comment il faut entendre ce que Dieu dit à ceux qui devaient
périr par le déluge  : «  ils ne vivront plus que cent vingt ans.  »

Quand Dieu dit  : «  Ils ne vivront plus que cent vingt ans  »,
il ne faut pas entendre que les hommes ne devaient pas
passer cet âge après le déluge, puisque quelques-uns ont
vécu depuis plus de cinq cents ans  ; mais cela signifie
que Dieu ne leur donnait plus que ce temps-là jusqu’au
déluge. Noé avait alors quatre cent quatre-vingts ans  ; ce
que l’Écriture, selon sa coutume, appelle cinq cents ans
pour faire le compte rond. Or, le déluge arriva l’an six cent
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de la vie de Noé, en sorte qu’il y avait encore, au moment de
la menace divine, cent vingt ans à écouler jusqu’au déluge.
On croit avec raison que, lorsqu’il arriva, il n’y avait plus
sur la terre que des gens dignes d’être exterminés par ce
fléau  : car, bien que ce genre de mort n’eût pu nuire en
aucune façon aux gens de bien, qui seraient toujours morts
sans cela, toutefois il est vraisemblable que le déluge ne
fit périr aucun des descendants de Seth. Voici quelle fut la
cause du déluge, au rapport de l’Écriture sainte  : «  Comme
Dieu, dit-elle, eût vu que les hommes devenaient de jour
en jour plus méchants et que toutes leurs pensées étaient
sans cesse tournées au mal, il se mit à penser et à réfléchir
que c’était lui qui les avait créés, et il dit  : J’exterminerai
l’homme que j’ai créé, et depuis l’homme jusqu’à la bête,
depuis les serpents jusqu’aux oiseaux  ; car j’ai de la colère
de les avoir créés.  »

Chapitre XXV
La colère de Dieu ne trouble point son immuable tranquillité.

La colère de Dieu n’est pas en lui une passion qui le trouble,
mais un jugement par lequel il punit le crime, de même que
sa pensée et sa réflexion ne sont que la raison immuable
qu’il a de changer les choses. Il ne se repent pas, comme
l’homme, de ce qu’il a fait, parce que son conseil est aussi
ferme que sa prescience certaine  ; mais si l’Écriture ne
se servait pas de ces expressions familières, elle ne se
proportionnerait pas à la capacité de tous les hommes
dont elle veut procurer le bien et l’avantage, en étonnant
les superbes, en réveillant les paresseux, en exerçant les
laborieux, en éclairant les savants. Quant à la mort qu’elle
annonce à tous les animaux, et même à ceux de l’air, c’est
une image qu’elle donne de la grandeur de cette calamité à
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venir, et non une menace qu’elle fait aux animaux dépour-
vus de raison, comme s’ils avaient aussi péché.

Chapitre XXVI
Tout ce qui est dit de l’arche de Noé dans la Genèse figure
Jésus-Christ et l’Église.

En ce qui regarde le commandement que Dieu fit à Noé, qui
était, selon le témoignage de l’Écriture même, un homme
parfait, non de cette perfection qui doit un jour égaler aux
anges les citoyens de la Cité de Dieu, mais de celle dont
ils sont capables en cette vie, en ce qui regarde, dis-je, le
commandement que Dieu lui fit de construire une arche
pour s’y sauver de la fureur du déluge, avec sa femme, ses
enfants, ses brus et les animaux qu’il eut ordre d’y faire
entrer, c’est sans doute la figure de la Cité de Dieu étrangère
ici-bas, c’est-à-dire de l’Église, qui est sauvée par le bois
où a été attaché le médiateur entre Dieu et les hommes,
Jésus-Christ homme. Les mesures même de sa longueur,
de sa hauteur et de sa largeur, sont un symbole du corps
humain dont Jésus-Christ s’est vraiment revêtu, comme il
avait été prédit. En effet, la longueur ducorps de l’homme,
de la tête aux pieds, a six fois autant que sa largeur, d’un
côté à l’autre, et dix fois autant que sa hauteur, c’est-à-dire
que son épaisseur, prise du dos au ventre. C’est pourquoi
l’arche avait trois cents coudées de long, cinquante de
large et trente de haut. La porte qu’elle avait sur le côté
est la plaie que la lance fit au côté de Jésus-Christ crucifié.
C’est, en effet, par là qu’entrent ceux qui viennent à lui,
parce que c’est de là que sont sortis les sacrements par qui
les fidèles sont initiés. Dieu commande qu’on la construise
de poutres cubiques, pour figurer la vie stable et égale des
saints  ; car dans quelque sens que vous tourniez un cube,
il demeure ferme sur sa base. Les autres choses de même
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qui sont marquées dans la structure de l’arche sont des
figures de ce qui se passe dans l’Église.

Il serait trop long d’expliquer tout cela en détail, outre
que nous l’avons déjà fait dans nos livres contre Fauste
le manichéen, qui prétend qu’il n’y a aucune prophétie de
Jésus-Christ dans l’Ancien Testament. Il se peut bien faire
qu’entre les explications qu’on en donnera, celles-ci soient
meilleures que celles-là, et même que les nôtres  ; mais il
faut au moins qu’elles se rapportent toutes à cette Cité
de Dieu qui voyage dans ce monde corrompu comme au
milieu d’un déluge, à moins qu’on ne veuille s’écarter du
sens de l’Écriture. Par exemple, j’ai dit, dans mes livres
contre Fauste, au sujet de ces paroles  : «  Vous ferez en
bas deux ou trois étages  », que ces deux étages signifient
l’Église, cette assemblée de toutes les nations, à cause des
deux genres d’hommes qui la composent, les Juifs et les
Gentils a, et que trois étages la figurent aussi, parce que
toutes les nations sont sorties après le déluge des trois fils
de Noé. Un autre, par ces trois étages, entendra peut-être
ces trois vertus principales que recommande l’Apôtre, sa-
voir  : la foi, l’espérance et la charité. On peut aussi et mieux
encore y voir l’image de ces trois abondantes moissons de
l’Évangile, dont l’une rend trente pour un, l’autre soixante et
l’autre cent, en sorte que la chasteté conjugale occupe le
dernier étage, la continence des veuves le second, et celle
des vierges le troisième et le plus haut  ; et ainsi du reste,
qu’on peutexpliquer de différentes manières, mais où l’on
doit toujours prendre garde de ne s’éloigner en rien de la
foi catholique.

Chapitre XXVII

On ne doit pas plus donner les mains à ceux qui ne voient que
de l’histoire dans ce que la Genèse dit de l’arche de Noé et du
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déluge, et rejettent les allégories, qu’à ceux qui n’y voient que
des allégories et rejettent l’histoire.

On aurait tort de croire qu’aucune de ces choses ait été
écrite en vain, ou qu’on n’y doive chercher que la vérité
historique sans allégories, ou au contraire que ce ne soient
que des allégories, ou enfin, quoi qu’on en pense, qu’elles
ne contiennent aucune prophétie de l’Église. Quel homme
de bon sens pourrait prétendre que des livres si religieuse-
ment conservés durant tant de milliers d’années aient été
écrits à l’aventure, ou qu’il y faille seulement considérer la
vérité de l’histoire  ? Pour ne parler que d’un point, il n’y avait
aucune nécessité de faire entrer dans l’arche deux animaux
immondes de chaque espèce, et sept des autres  ; on y en
pouvait faire entrer et des uns et des autres en nombre
égal, et Dieu, qui commandait de les garder ainsi pour en
réparer l’espèce, était apparemment assez puissant pour
les refaire de la même façon qu’il les avait faits.

Pour ceux qui soutiennent que ces choses ne sont pas
arrivées en effet et que ce ne sont que des figures et des
allégories, ce qui les porte à en juger ainsi, c’est surtout
qu’ils ne croient pas que ce déluge ait pu être assez grand
pour dépasser de quinze coudées la cime des plus hautes
montagnes, par cette raison, disent-ils, que les nuées n’ar-
rivent jamais au sommet de l’Olympe, et qu’il n’y a point là
de cet air épais et grossier où s’engendrent les vents, les
pluies et les nuages. Mais ils ne prennent pas garde qu’il
y a de la terre, laquelle est le plus matériel de tous les élé-
ments. N’est-ce point peut-être qu’ils prétendent aussi que
le sommet de cette montagne n’est pas de terre  ? Pourquoi
ces peseurs d’éléments veulent-ils donc que la terre aitpu
s’élever si haut et que l’eau ne l’ait pas pu de même, eux qui
avouent que l’eau est plus légère que la terre  ? Ils disent
encore que l’arche ne pouvait pas être assez grande pour
contenir tant d’animaux. Mais ils ne songent pas qu’il y
avait trois étages, chacun de trois cents coudées de long,
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de cinquante de large et de trente de haut, ce qui fait en
tout neuf cents coudées en longueur, cent cinquante en
largeur et quatre-vingt-dix en hauteur. Si nous ajoutons à
cela, suivant la remarque ingénieuse d’Origène, que Moïse,
parfaitement versé, au rapport de l’Écriture, dans toutes les
sciences des Égyptiens, qui s’adonnaient fort aux mathé-
matiques, a pu prendre ces coudées pour des coudées, de
géomètres, qui en valent six des nôtres, qui ne voit combien
il pouvait tenir de choses dans un lieu si vaste  ? Quant à la
prétendue impossibilité de faire une arche si grande, elle
ne mérite pas qu’on s’y arrête, attendu que tous les jours
on bâtit des villes immenses, et qu’il ne faut pas oublier
que Noé fut cent ans à construire son ouvrage. Ajoutez à
cela que cette arche n’était faite que de planches droites,
qu’il ne fut besoin d’aucun effort pour la mettre en mer,
mais qu’elle fut insensiblement soulevée par les eaux du
déluge, et enfin que Dieu même la conduisait et l’empêchait
de naufrager.

Que répondre encore à ceux qui demandent si des sou-
ris et des lézards, ou même encore des sauterelles, des
scarabées, des mouches et des puces entrèrent aussi dans
l’arche en même nombre que les autres animaux  ? ceux qui
proposent cette question doivent savoir d’abord qu’il n’était
point nécessaire qu’il y eût dans l’arche, non seulement
aucun des animaux qui peuvent vivre dans l’eau, comme
les poissons, mais même aucun de ceux qui vivent sur
sa surface, comme une infinité d’oiseaux aquatiques. De
plus, l’Écriture marque expressément que Noé y fit entrer
un mâle et une femelle de chaque espèce, pour montrer
que c’était pour en réparer la race, et qu’ainsi il n’était point
besoin d’y mettre ceux qui naissent sans l’union des sexes
ou qui proviennent de la corruption  ; ou que si l’on y en mit,
ce fut sans aucun nombre certain, comme ils sont ordi-
nairement dans les maisons  ; ou enfin, si l’on prétend que,
pour figurer avec une exactitude parfaite le plus auguste
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des mystères, il fallait qu’il y eût un nombre limité de toutes
les sortes d’animaux qui ne peuvent vivre naturellement
dans l’eau, je réponds que la providence de Dieu pourvut à
tout cela sans que les hommes eussent à s’en mêler. Noé
ne prenait pas les animaux pour les mettre dans l’arche,
mais ils y venaient d’eux-mêmes. Les paroles de l’Écriture
le font assez entendre  : «  Ils viendront à vous  »  ; c’est-à-
dire qu’ils n’y viendront pas par l’entremise des hommes,
mais par la volonté de Dieu, qui leur en donnera l’instinct.
Il ne faut pas s’imaginer néanmoins que les animaux qui
n’ont point de sexe y soient entrés, car l’Écriture dit en
termes formels qu’il devait y entrer un mâle et une femelle
de chaque espèce. Il existe en effet certains animaux qui
s’engendrent de corruption et qui ne laissent pas ensuite
de s’accoupler, comme les mouches  ; il en est d’autres en
qui l’on ne remarque aucune différence de sexe, comme
les abeilles. Pour les bêtes qui ont un sexe, mais qui n’en-
gendrent point, comme les mules et les mulets, je ne sais
si elles y eurent place, et peut-être n’y eût-il que celles
dont elles procèdent, et ainsi des autres animaux hybrides.
Si toutefois cela était nécessaire pour le mystère, elles y
étaient, puisque dans cette espèce d’animaux il y a aussi
mâle et femelle.

Quelques-uns demandent encore quelle sorte de nour-
riture pouvaient avoir là les animaux que l’on croit ne vivre
que de chair, si Noéen fit entrer dans l’arche quelques
autres pour les nourrir, outre ceux que Dieu lui avait com-
mandés, ou, ce qui est plus vraisemblable, s’il y avait
quelques aliments communs à tous  ; car nous savons que
plusieurs animaux qui se nourrissent de chair mangent
aussi des fruits et particulièrement des figues et des châ-
taignes. Quelle merveille donc que Noé, ce sage et saint
personnage, ait préparé dans l’arche une nourriture conve-
nable à tous les animaux et qu’au surplus Dieu même
avait pu lui indiquer  ? D’ailleurs, que ne mange-t-on point,
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quand on a faim  ? Et puis, Dieu n’était-il pas assez puis-
sant pour leur rendre agréables et salutaires toutes sortes
d’aliments, lui qui n’en aurait pas eu besoin pour les faire
subsister, si cela n’eût été compris dans l’accomplisse-
ment figuré du mystère  ? Au reste, que tant de choses
spécifiées dans le plus grand détail soient des figures de
l’Église, c’est ce qu’on ne saurait nier sans opiniâtreté. Les
nations, tant pures qu’impures, ont déjà tellement rempli
l’Église et sont si bien unies par les liens inviolables de
son unité, jusqu’à l’accomplissement final, que ce fait seul,
qui est si évident, suffit pour ne nous laisser aucun doute
sur les autres choses qui ne sont pas aussi claires  ; et
par conséquent, il faut croire que c’est avec beaucoup de
sagesse que ces événements ont été confiés à la tradition
et à l’écriture, qu’ils sont arrivés en effet, qu’ils signifient
quelque chose, et que ce qu’ils signifient concerne l’Église.
Mais il est temps de finir ce livre, pour continuer dans le
suivant l’histoire des deux cités depuis le déluge.
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Livre seizième.
De Noé à David

Chapitre premier

Si, depuis Noé jusqu’à Abraham, il y a eu des hommes qui
aient servi le vrai Dieu.

Il est difficile de savoir par l’Écriture si, après le déluge, il
resta quelques traces de la sainte cité, ou si elles furent
entièrement effacées pendant quelque temps, en sorte
qu’il n’y eût plus personne qui adorât le vrai Dieu. Depuis
Noé, qui mérita avec sa famille d’être sauvé de la ruine
générale de l’univers, jusqu’à Abraham, nous ne trouvons
point que les livres canoniques parlent de la piété de qui
que ce soit. On y rapporte seulement que Noé, pénétré d’un
esprit prophétique et lisant dans l’avenir, bénit deux de ses
enfants, Sem et Japhet  ; c’est aussi à titre de prophète qu’il
ne maudit pas son fils coupable, Cham, dans sa propre
personne, mais dans celle de Chanaan. Voici ses paroles  :
«  Maudit soit l’enfant Chanaan  ! il sera l’esclave de ses
frères.  » Or, Chanaan était né de Cham, qui, au lieu de
couvrir la nudité de son père endormi, l’avait mise au grand
jour. De là vient encore que cette bénédiction de ses deux
autres enfants, de l’aîné et du cadet  : «  Que le Seigneur
Dieu bénisse Sem  ! Chanaan sera son esclave. Que Dieu
comble de joie Japhet, et qu’il habite dans les maisons
de Sem  !  » cette bénédiction, dis-je, et la vigne que Noé
planta, et son ivresse, et sa nudité, et la suite de ce récit,
tout cela est rempli de mystères et voilé de figures.
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Chapitre II
De ce qui a été figuré prophétiquement dans les enfants de
Noé.

Mais les événements ont assez découvert ce que ces mys-
tères tenaient caché. Qui ne reconnaît, à considérer les
choses avec un peude soin et quelque lumière, que les pro-
phéties sont accomplies en Jésus-Christ  ? Sem, de qui le
Sauveur est né selon la chair, signifie Renommé. Or, qu’y a-
t-il de plus renommé que Jésus-Christ dont le nom jette une
odeur si agréable de toutes parts qu’il est comparé, dans
le Cantique des cantiques, à un parfum épanché  ? N’est-
ce pas aussi dans les maisons de Jésus-Christ, c’est-à-
dire dans ses églises, qu’habite cette multitude nombreuse
de nations figurée par Japhet, qui signifie Étendue  ? Pour
Cham, qui signifie Chaud, Cham, dis-je, qui était le second
fils de Noé, entre Sem et Japhet, comme se distinguant
de l’un et de l’autre, et ne faisant partie ni des prémices
d’Israël, ni de la plénitude des Gentils, que figure-t-il, sinon
les hérétiques, hommes ardents et animés, non de l’esprit
de sagesse, mais d’une impatience qui les transporte et
leur fait troubler le repos des fidèles  ? Cette ardeur aveugle
tourne, du reste, au profit de ceux qui s’avancent dans
la vertu, suivant cette parole de l’Apôtre  : «  Il faut qu’il
y ait des hérésies, afin que l’on reconnaisse par là ceux
qui sont solidement vertueux.  » C’est pour cela qu’il est
écrit ailleurs  : «  Un homme sage se servira utilement de
celui qui ne l’est pas.  » Tandis que la chaleur inquiète des
hérétiques, agite plusieurs questions qui concernent la foi,
leur contradiction nous oblige de les examiner avec plus
de soin, afin de pouvoir mieux les défendre contre eux, en
sorte que les difficultés qu’ils proposent servent à l’instruc-
tion des fidèles. On peut dire aussi que non seulement ceux
qui sont publiquement séparés de l’Église, mais encore
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tous ceux qui, se glorifiant d’être chrétiens, vivent mal, sont
représentés par le second fils de Noé  ; car ils annoncent
par leur foi la passion du Sauveur figurée par la nudité de
ce patriarche, et en même temps ils la déshonorent par
leurs actions. C’est d’eux qu’il est dit  : «  Vous les recon-
naîtrez par leurs fruits.  » De là vient que Cham fut maudit
en son fils comme en son fruit, c’est-à-dire en son œuvre, et
que Chanaan signifie leurs mouvements, c’est-à-dire leurs
œuvres. Quant à Sem et Japhet, c’est-à-dire la circoncision
et l’incirconcision (ou, pour les désigner autrement avec
l’Apôtre, les Juifs et les Gentils, mais appelés et justifiés),
ayant connu en quelque façon que j’ignore la nudité de leur
père, laquelle figure la passion du Rédempteur, ils prirent
leur manteau sur leurs épaules, et, marchant à reculons, en
couvrirent Noé et ne voulurent point voir ce que le respect
leur faisait cacher. Ainsi, nous honorons ce qui a été fait
pour nous dans la passion de Jésus-Christ, et nous ne
laissons pas toutefois d’avoir en horreur le crime des Juifs.
Le manteau que prirent ces deux enfants de Noé pour cou-
vrir la nudité de leur père, signifie le divin sacrement, et
leurs épaules, la mémoire des choses passées, parce que
l’Église célèbre la passion du Sauveur comme déjà arrivée,
et ne la regarde pas comme une chose à venir, maintenant
que Japhet demeure dans les maisons de Sem et que leur
mauvais frère habite au milieu d’eux.

Mais ce mauvais frère est esclave de ses bons frères
en son fils, c’est-à-dire en son œuvre, lorsque les gens de
bien se servent des méchants ou pour l’exercice de leur
patience, ou pour l’affermissement de leur vertu. En effet,
l’Apôtre témoigne qu’il y en a qui ne prêchent pas Jésus-
Christ avec une intention pure. «  Mais pourvu, dit-il, que
Jésus-Christ soit annoncé, par prétexte ou par un vrai zèle,
il n’importe, je m’en réjouis et m’en réjouirai toujours.  »
C’est Jésus-Christ qui a planté la vigne, dont le Prophète
dit  : «  La vigne du Seigneur des armées, c’est la maison
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d’Israël.  » Et il a bu du vin de cette vigne, soit que par ce
vin on entende le calice dont il dit aux enfants de Zébé-
dée  : «  Pouvez-vous boire le calice que je dois boire  ?  » et
encore  : «  Mon père, si cela se peut, que ce calice passe
sans que je le boive  !  » par où il marque sans contredit sa
passion, soit que, comme le vin est le fruit de la vigne, on
veuille entendre plutôt par là qu’il a pris de la vigne même,
c’est-à-dire de la race des Israélites, sa chair et son sang,
afin de pouvoir souffrir pour nous, et qu’il s’est enivré et
qu’il a été nu, parce que c’est là qu’a paru sa faiblesse, dont
l’Apôtre dit  : «  S’il a été crucifié, c’est un effet de sa fai-
blesse.  » Mais ainsi que le déclare le même Apôtre  : «  Ce
qui paraît faiblesse en Dieu est plus fort que toute la force
des hommes, et sa folie apparente est plus sage que toute
leur sagesse.  » Quand l’Écriture, après avoir dit de Noé qu’il
demeura nu, ajoute  : dans sa maison, cela montre ingé-
nieusement que c’étaient des hommes de même origine
que Jésus-Christ, savoir des Juifs, qui devaient lui faire
souffrir le supplice de la mort et de la croix. Les réprou-
vés annoncent cette passion de Jésus-Christ seulement
de bouche et au dehors, parce qu’ils ne comprennent pas
ce qu’ils annoncent  ; mais les gens de bien portent gravé
au dedans d’eux-mêmes un si grand mystère, et adorent
dans leur cœur cette faiblesse et cette folie de Dieu, parce
qu’elles surpassent tout ce qu’il y a de plus fort et de plus
sage parmi les hommes. C’est ce qui est très bien figuré,
d’un côté, par Cham, qui sortit pour publier la nudité de
son père, et, de l’autre, par Sem et Japhet qui, touchés de
respect, entrèrent pour la cacher, fidèle image de ceux qui
honorent intérieurement ce mystère.

Nous sondons ces secrets de l’Écriture comme nous
pouvons. D’autres le feront peut-être avec plus ou moins
de succès  ; mais, de quelque façon qu’on le fasse, il faut
toujours tenir pour constant que ces choses n’ont pas été
faites ni écrites sans mystère, et qu’il ne les faut rappor-
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ter qu’à Jésus-Christ et à son Église, qui est la Cité de
Dieu annoncée dès le commencement du monde par des
figures dont nous voyons tous les jours la réalité. L’Écriture
donc, après avoir parlé de la bénédiction des deux enfants
de Noé et de la malédiction du second, ne fait mention
jusqu’à Abraham d’aucun serviteur du vrai Dieu. Ce n’est
pas néanmoins, à mon avis, qu’il n’y en ait eu quelques-uns
dans cet espace de temps, qui est de plus de mille ans,
mais c’est qu’il aurait été trop long de les rapporter tous,
et que cela serait plus de l’exactitude d’un historien que
de la prévoyance d’un prophète. Aussi bien, le dessein de
l’auteur des saintes Lettres, ou plutôt de l’esprit de Dieu,
dont il était l’organe, n’est pas seulement de raconter le
passé, mais d’annoncer l’avenir, en tant qu’il concerne la
Cité de Dieu. Tout ce qui y est dit de ceux qui n’en sont
pas les citoyens, n’est que pour lui servir d’instruction ou
pour rehausser sa gloire. Il ne faut pas s’imaginer toutefois
que tous les événements qui y sont rapportés aient une
signification mystique  ; mais ce qui ne signifie rien y est
mis en vue de ce qui a une signification. Il n’y a que le
soc qui fende la terre, mais pour cela les autres parties
de la charrue sont nécessaires. Dans les instruments de
musique, on ne touche que les cordes  ; elles seules font le
son, et néanmoins on y joint d’autres ressorts qui servent
à nouer et à tendre ces cordes retentissantes. Ainsi, dans
l’histoire prophétique, on marque quelques événements
qui n’ont aucune portée figurative, afin d’y attacher, pour
ainsi dire, ceux qui figurent quelque chose.

Chapitre III
Généalogie des trois enfants de Noé.

Il faut considérer maintenant la généalogie des enfants
de Noé, et en dire ce qui sera nécessaire pour marquer le
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progrès de l’une et de l’autre cité. L’Écriture commence par
Japhet, le plus jeune des fils de Noé, qui eut huit enfants,
l’un desquels en eut trois, l’autre quatre, ce qui fait quinze
en tout. Cham, le second fils de Noé, en eut quatre, plus
cinq petits-fils, dont l’un lui donna deux arrière-petits-fils, ce
qui fait onze. Après quoi l’Écriture revient à Cham et dit  :
«  Chus (qui est l’aîné de Cham) engendra Nebroth, qui était
un géant et un grand chasseur contre le Seigneur  ; d’où
est venu le proverbe  : Grand chasseur contre le Seigneur
comme Nebroth. Les principales villes de son royaume
étaient Babylone, Orech, Archad et Chalanné, dans le terri-
toire de Sennaar. De cette contrée sortit Assur, qui bâtit Ni-
nive, Robooth, Halach et, entre Ninive et Halach, la grande
ville de Dasem.  » Or, ce Chus, père du géant Nebroth, est
nommé lepremier entre les enfants de Cham, et l’Écriture
avait déjà fait mention de cinq de ses fils et de deux de
ses petits-fils. Il faut donc qu’il ait engendré ce géant après
la naissance de ses petits-fils, ou, ce qui est plus probable,
que l’Écriture l’ait cité à part, parce qu’il était très puissant  ;
car en même temps elle parle aussi de son royaume, qui
prit naissance dans la fameuse Babylone et autres villes
ou contrées déjà citées. Quant à ce qu’elle dit d’Assur,
qu’il sortit de cette contrée de Sennaar, qui dépendait du
royaume de Nebroth, et qu’il bâtit Ninive et les autres villes
dont elle fait mention, cela n’arriva que longtemps après  ;
mais elle en parle ici en passant et par occasion, à cause de
l’empire fameux des Assyriens que Ninus, fils de Bélus et
fondateur de cette grande ville de Ninive, qui prit son nom,
étendit merveilleusement. Pour Assur, d’où sont sortis les
Assyriens, il n’était pas fils de Cham, mais de Sem, aîné
de Noé  ; d’où Il paraît que, dans la suite, des descendants
de Sem possédèrent le royaume de Nebroth, et, s’étendant
plus loin, fondèrent d’autres villes dont Ninive fut la pre-
mière. De là, l’Écriture remonte à un autre fils de Cham,
nommé Mesraïm, et à ses sept enfants, et elle en parle, non
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comme de particuliers, mais comme de nations, disant que
de la sixième sortit celle des Philistins  ; ce qui en fait huit.
Ensuite elle retourne à Chanaan, en qui Cham fut maudit,
et fait mention d’onze de ses fils et de certaines contrées
qu’ils occupaient. Ainsi toute la postérité de Cham monte à
trente et une personnes. Reste à parler des enfants de Sem,
aîné de Noé  ; car c’est lui qui termine cette généalogie.
Mais il y a ici quelque obscurité dans la Genèse, où il n’est
pas aisé de découvrir quel fut le premier fils de Sem. Voici
ce qu’elle dit  : «  De Sem, père de tous les enfants d’Hé-
ber et frère aîné de Japhet, naquirent Éla, etc.  » Par là, il
semblerait qu’Héber fût fils immédiat de Sem, et cependant
il n’est que le cinquième de ses descendants. Sem, entre
autres fils, engendra Arphaxat, Arphaxat engendra Caïnan,
Caïnan engendra Sala, et Sala engendra Héber. L’Écriture
a voulu faire entendre par là que Sem est le père de tous
ses descendants, tant fils que petits-fils et autres de sa
race  ; et ce n’estpas sans raison qu’elle parle d’Héber avant
que de parler des fils de Sem, quoiqu’il ni soit, comme je
viens de le dire, que le vingtième de sa race, à cause que
c’est de lui que les Hébreux ont pris leur nom, bien que
d’autres veuillent que ce soit d’Abraham, mais avec moins
d’apparence. Ainsi l’Écriture nomme d’abord six enfants de
Sem, l’un desquels en eut quatre  ; puis elle fait mention
d’un autre fils de Sem qui lui engendra un petit-fils, et celui-
ci un arrière-petit-fils dont sortit Héber. Héber eut deux
fils, dont l’un fut nommé Phalech, c’est-à-dire Divisant, à
cause, dit l’Écriture, que de son temps la terre fut divisée  ;
l’autre eut douze fils  ; de sorte que toute la postérité de
Sem est de vingt personnes. De cette manière, tous les
descendants des trois fils de Noé, c’est-à-dire quinze de
Japhet, trente et un de Cham et vingt-sept de Sem, font
soixante-treize. Après, l’Écriture ajoute  : «  Voilà les enfants
de Sem selon leurs familles, leurs langues, leurs contrées
et leurs nations.  » Et parlant de tous ensemble  : «  Voilà
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les familles des enfants de Noé, selon leurs générations et
leurs peuples  : d’elles fut peuplée la terre après le déluge.  »
On voit par là que c’est de nations et non d’hommes en
particulier que parle l’Écriture, lorsqu’elle fait mention de
ces soixante-treize, ou plutôt soixante-douze personnes,
comme nous le montrerons ci-après, et que c’est pour cela
qu’elle en a omis plusieurs de la postérité de Noé, non qu’ils
n’aient eu des enfants aussi bien que les autres, mais parce
qu’ils n’ont pas fait souche comme eux et n’ont pas été
pères d’un peuple.

Chapitre IV
De Babylone et de la confusion des langues.

Mais, quoique l’Écriture rapporte que ces nations furent
divisées chacune en leur langue, elle ne laisse pas en-
suite de revenir au temps où elles n’avaient toutes qu’un
seul langage, et de déclarer comment arriva la différence
qui y survint. «  Toute la terre, dit-elle, parlait une même
langue, lorsque les hommes, s’éloignant de l’Orient, trou-
vèrent une plaine dans la contrée de Sennaar, où ils s’éta-
blirent. Alors ils se dirent l’un à l’autre  : Venez, faisons
des briques et les cuisons au feu. Ils prirent donc des
briques au lieu de pierres, et du bitume au lieu de mor-
tier, et dirent  : Bâtissons-nous une ville et une tour dont
le sommet s’élève jusqu’au ciel, et faisons parler de nous
avant de nous séparer. Mais le Seigneur descendit pour
voir la ville et la tour que les enfants des hommes bâtis-
saient, et il dit  : Voilà un seul peuple et une même langue,
et, maintenant qu’ils ont commencé ceci, ils ne s’arrête-
ront qu’après l’avoir achevé. Venez donc, descendons et
confondons leur langue, en sorte qu’ils ne s’entendent plus
l’un l’autre. Et le Seigneur les dispersa par toute la terre, et
ils cessèrent de travailler à la ville et à la tour. De là vient
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que ce lieu fut appelé Confusion, parce que ce fut là que
Dieu confondit le langage des hommes et qu’il les dispersa
ensuite par tout le monde.  » Cette ville, qui fut appelée
Confusion, c’est Babylone, et l’histoire profane elle-même
en célèbre la construction merveilleuse. En effet, Babylone
signifie Confusion, et nous voyons par là que le géant Ne-
broth en fut le fondateur, comme l’Écriture l’avait indiqué
auparavant en disant que Babylone était la capitale de son
royaume, quoiqu’elle ne fût pas arrivée au point de gran-
deur où l’orgueil et l’impiété des hommes se flattaient de
la porter. Ils prétendaient la faire extraordinairement haute
et l’élever jusqu’au ciel, comme parlait l’Écriture, soit qu’ils
n’eussent ce dessein que pour une des tours de la ville,
soit qu’ils l’étendissent à toutes  ; l’Écriture ne parle que
d’une, mais c’est peut-être de la même manière qu’elle dit
le soldat pour signifier toute une armée, ou la grenouille et
la sauterelle pour exprimer cette multitude de grenouilles
et de sauterelles qui furent deux des plaies qui affligèrent
l’Égypte. Mais qu’espéraient entreprendre contre Dieu ces
hommes téméraires et présomptueux avec cette masse
de pierres, quand ils l’auraient élevée au-dessus de toutes
les montagnes et de la plus haute région de l’air  ? En quoi
peut nuire à Dieu quelque élévation que ce soit de corps
ou d’esprit  ? Le sûr et véritable chemin pour monter au ciel
est l’humilité. Elle élève le cœur en haut, mais au Seigneur,
et non pas contre le Seigneur, comme l’Écriture le dit de
ce géant, qui était un chasseur contre le Seigneur. C’est en
effet ainsi qu’il faut traduire, et non  : devant le Seigneur,
comme ont fait quelques-uns, trompés par l’équivoque du
mot grec, qui peut signifier l’un et l’autre. La vérité est qu’il
est employé au dernier sens dans ce verset du psaume  :
«  Pleurons devant le Seigneur qui nous a faits  »  ; et au pre-
mier dans le livre de Job, lorsqu’il est dit  : «  Vous vous êtes
emportés de colère contre le Seigneur.  » Et que veut dire un
chasseur sinon un trompeur, un meurtrier et un assassin
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des animaux de la terre  ? Il élevait donc une tour contre
Dieu avec son peuple, ce qui signifie un orgueil impie, et
Dieu punit avec justice leur mauvaise intention, quoiqu’elle
n’ait pas réussi. Mais de quelle façon la punit-il  ? Comme
la langue est l’instrument de la domination, c’est en elle
que l’orgueil a été puni, tellement que l’homme, qui n’avait
pas voulu entendre les commandements de Dieu, n’a point
été à son tour entendu des hommes, quand il a voulu leur
commander. Ainsi fut dissipée cette conspiration, chacun
se séparant de celui qu’il n’entendait pas pour se joindre à
celui qu’il entendait  ; et les peuples furent divisés selon les
langues et dispersés dans toutes les contrées de la terre
par la volonté de Dieu, qui se servit pour cela de moyens
qui nous sont tout à fait cachés et incompréhensibles.

Chapitre V
De la descente de Dieu pour confondre les langues.

«  Le Seigneur, dit l’Écriture, descendit pour voir la ville et la
tour que bâtissaient les enfants des hommes  », c’est-à-dire
non les enfants de Dieu, mais cette société d’hommes qui
vit selon l’homme, et que nous appelons la cité de la terre.
Cette descente de Dieu ne doit pas s’entendre matérielle-
ment, comme s’il changeait de lieu, lui qui est tout entier
partout  ; mais on dit qu’il descend, lorsqu’il fait sur la terre
quelque chose d’extraordinaire qui marque sa présence. De
même, quand on dit qu’il voit quelque chose, ce n’est pas
qu’il ne l’eût vue auparavant, lui qui ne peut rien ignorer,
mais c’est qu’il l’a fait voir aux hommes. On ne voyait donc
pas cette ville comme on la vit depuis, quand Dieu eut
montré combien elle lui déplaisait. Toutefois on peut fort
bien entendre que Dieu descenditsur cette ville, parce que
ses anges, en qui il habitait, y descendirent, en sorte que
ces paroles  : «  Dieu dit  : Ils ne parlent tous qu’une même
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langue  », et le reste, et ensuite  : «  Venez, descendons et
confondons leur langage  », ne seraient qu’une récapitula-
tion pour expliquer ce que l’Écriture avait déjà dit, «  que le
Seigneur descendit  ». En effet, s’il était déjà descendu, que
voudrait dire ceci  : «  Venez, descendons et confondons
leur langage  », ce qui semble bien s’adresser aux anges et
signifier que celui qui était dans les anges descendait par
leur ministère  ? Il faut encore remarquer à ce propos que
le texte hébreu ne dit pas  : Venez et confondez, mais  :
«  Venez et confondons  », pour faire voir que Dieu agit tel-
lement par ses ministres, que ses ministres agissent avec
lui, suivant cette parole de l’Apôtre  : «  Nous sommes les
coopérateurs de Dieu.  »

Chapitre VI
Comment il faut entendre que Dieu parle aux anges.

On pourrait croire que les paroles de la Genèse  : «  Faisons
l’homme  », auraient été aussi adressées aux anges, si Dieu
n’ajoutait  : «  À notre image  ». Ce dernier trait est décisif et
ne nous permet pas de croire que l’homme ait été fait à
l’image des anges, ou que Dieu et les anges n’aient qu’une
même image. Nous avons donc raison d’entendre ce plu-
riel  : «  Faisons  », des personnes de la Trinité. Et néan-
moins comme cette Trinité n’est qu’un Dieu, après que Dieu
a dit  : «  Faisons  », l’Écriture ajoute  : «  Et Dieu fit l’homme
à l’image de Dieu.  » Elle ne dit pas  : Les dieux firent  ; ou  :
À l’image des dieux. — Or, dans le passage discuté tout
à l’heure, on pourrait également trouver une trace de la
Trinité, comme si le Père, s’adressant au Fils et au Saint-
Esprit, leur eût dit  : «  Venez, descendons et confondons
leur langage  »  ; mais ce qui retient l’esprit, c’est qu’ici rien
n’empêche d’appliquer le pluriel aux anges. Ces paroles, en
effet, leur conviennent mieux, parce que c’est surtout à eux
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à s’approcher de Dieu par de saints mouvements, c’est-à-
dire par de pieuses pensées, et à consulter les oracles de
la vérité immuable qui leur sert de loi éternelle dans leur
bienheureux séjour. Ils ne sont pas eux-mêmes la vérité  ;
mais participant à cette vérité créatrice de toutes choses,
ils s’en approchent comme de la source de la vie, afin de re-
cevoir d’elle ce qu’ils ne trouvent pas en eux. Ç’est pourquoi
le mouvement qui lei porte vers elle est stable en quelque
façon, parce qu’ils ne s’éloignent jamais d’elle. Or, Dieu ne
parle pas aux anges comme nous nous parlons les uns
aux autres, ou comme nous parlons à Dieu ou aux anges,
ou comme les anges nous parlent, ou comme Dieu nous
parle par les anges  ; il leur parle d’une manière ineffable,
et cette parole nous est transmise d’une manière qui nous
est proportionnée. La parole de Dieu, supérieure à tous
ses ouvrages, est la raison même, la raison immuable de
ces ouvrages  ; elle n’a pas un son fugitif, mais une vertu
permanente dans l’éternité et agissante dans le temps.
C’est de cette parole éternelle qu’il se sert pour parler aux
anges  ; et quand il lui plaît de nous parler de la sorte au
fond du cœur, nous leur devenons semblables en quelque
façon  : pour l’ordinaire, il nous parle autrement. Afin clone
de n’être pas toujours obligé dans cet ouvrage de rendre
raison des paroles de Dieu, je dirai ici, une fois pour toutes,
que la vérité immuable parle par elle-même à la créature
raisonnable d’une manière qui ne se peut expliquer, soit
qu’elle s’adresse à la créature par l’entremise de la créature,
soit qu’elle frappe notre esprit par des images spirituelles,
ou nos oreilles par des voix ou des sous.

Expliquons encore ces mots  : «  Et maintenant qu’ils
ont commencé ceci, ils ne s’arrêteront qu’après l’avoir
achevé.  » Quand Dieu parle de la sorte, ce n’est pas une af-
firmation, c’est plutôt une interrogation menaçante comme
celle-ci dans Virgile  :
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«  On ne prendra pas les armes  ! toute la ville ne se mettra
pas à leur poursuite.  »

La parole de Dieu doit donc être entendue ainsi  : Ils ne
s’arrêteront donc pas avant que d’avoir achevé  ! — Mais,
pour revenir à la suite du récit de la Genèse, disons que
des trois enfants de Noé sortirent soixante et treize ou
plutôt soixante et douze nations d’un langage différent
qui commencèrent à se répandre par toute la terre et en-
suite à peupler lesîles. Mais les peuples se sont bien plus
multipliés que les langues  ; car nous savons que dans
l’Afrique plusieurs nations barbares n’usent que d’un seul
langage. À l’égard des îles, qui peut douter que, le nombre
des hommes croissant, ils n’aient pu y passer à l’aide de
vaisseaux  ?

Chapitre VII
Comment, depuis le déluge, toutes sortes de bêtes ont pu
peupler les îles les plus éloignées.

On demande comment les bêtes qui ne naissent pas de
la terre ainsi que les grenouilles, mais par accouplement,
comme les loups et autres animaux, ont pu se trouver
dans les îles après le déluge, à moins qu’elles ne soient
provenues de celles qui avaient été sauvées dans l’arche.
Pour les îles qui sont proches, on peut croire qu’elles y ont
passé à la nage  ; mais il y en a qui sont si éloignées du
continent qu’il n’est pas probable qu’aucun de ces animaux
ait pu y arriver de la sorte. On peut répondre à cela que les
hommes les y ont transportées sur leurs vaisseaux pour les
faire servir à la chasse, et enfin que Dieu même a fort bien
pu les y transporter par le ministère des anges. Que si elles
sont sorties de la terre, comme à la création du monde,
quand Dieu dit  : «  Que la terre produise une âme vivante  »,
cela fait voir clairement que des animaux de tout genre ont
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été mis dans l’arche, moins pour en réparer l’espèce que
pour être une figure de l’Église qui devait être composée
de toutes sortes de nations.

Chapitre VIII
Si les races d’hommes monstrueux dont parle l’histoire
viennent d’Adam ou des fils de Noé.

On demande encore s’il est croyable qu’il soit sorti d’Adam
ou de Noé certaines races d’hommes monstrueux dont
l’histoire fait mention. On assure, en effet, que quelques-
uns n’ont qu’un œil au milieu du front, que d’autres ont la
pointe du pied tournée en dedans  ; d’autres possèdent les
deux sexes dont ils se servent alternativement, et ils ont
la mamelle droite d’un homme et la gauche d’une femme  ;
il y en a qui n’ont point de bouche et ne vivent que de l’air
qu’ils respirent par le nez  ; d’autres n’ont qu’une coudée de
haut, d’où vient que les Grecs les nomment Pygmées  ; on
dit encore qu’en certaines contrées il y a des femmes qui
deviennent mères à cinq ans et qui n’en vivent que huit.
D’autres affirment qu’il y a des peuples d’une merveilleuse
vitesse qui n’ont qu’une jambe sur deux pieds et ne plient
point le jarret  ; on les appelle Sciopodes, parce que l’été
ils se couchent sur le dos et se défendent du soleil avec
la Plante de leurs pieds  ; d’autres n’ont point de tête et
ont les yeux aux épaules  ; et ainsi d’une infinité d’autres
monstres de la sorte, retracés en mosaïque sur le port
de Carthage et qu’on prétend avoir été tirés d’une histoire
fort curieuse. Que dirai-je des Cynocéphales, dont la tête
de chien et les aboiements montrent que ce sont plutôt
des bêtes que des hommes  ? Mais nous ne sommes pas
obligés de croire tout cela. Quoi qu’il en soit, quelque part
et de quelque figure que naisse un homme, c’est-à-dire un
animal raisonnable et mortel, il ne faut point douter qu’il
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ne tire son origine d’Adam, comme du père de tous les
hommes.

La raison que l’on rend des enfantements monstrueux
qui arrivent parmi nous peut servir pour des nations tout
entières. Dieu, qui est le créateur de toutes choses, sait
en quel temps et en quel lieu une chose doit être créée,
parce qu’il sait quels sont entre les parties de l’univers
les rapports d’analogie et de contraste qui contribuent à
sa beauté. Mais nous qui ne le saurions voir tout entier,
nous sommes quelquefois choqués de quelques-unes de
ses parties, par cela seul que nous ignorons quelle pro-
portion elles ont avec tout le reste. Nous connaissons des
hommes qui ont plus de cinq doigts aux mains et aux
pieds  ; mais encore que la raison nous en soit inconnue,
loin de nous l’idée que le Créateur se soit mépris  ! Il en est
de même des autres différences plus considérables  : Ce-
lui dont personne ne peut justement blâmer les ouvrages,
sait pour quelle raison il les a faits de lasorte. Il existe un
homme à Hippone-Diarrhyte, qui a la plante des pieds en
forme de croissant, avec deux doigts seulement aux extré-
mités, et les mains de même. S’il y avait quelque nation
entière de la sorte, on l’ajouterait à cette histoire curieuse
et surprenante. Dirons-nous donc que cet homme ne tire
pas son origine d’Adam  ? Les androgynes, qu’on appelle
aussi hermaphrodites, sont rares, et néanmoins il en paraît
de temps en temps en qui les deux sexes sont si bien distin-
gués qu’il est difficile de décider duquel ils doivent prendre
le nom, bien que l’usage ait prévalu en faveur du plus noble.
Il naquit en Orient, il y a quelques années, un homme double
de la ceinture en haut  ; il avait deux têtes, deux estomacs
et quatre mains, un seul ventre d’ailleurs et deux pieds,
comme un homme d’ordinaire, et il vécut assez longtemps
pour être vu de plusieurs personnes qui accoururent à la
nouveauté de ce spectacle. Comme on ne peut pas nier
que ces individus ne tirent leur origine d’Adam, il faut en
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dire autant des peuples entiers en qui la nature s’éloigne de
son cours ordinaire, et qui néanmoins sont des créatures
raisonnables, si, après tout, ce qu’on en rapporte n’est point
fabuleux  : car supposez que nous ignorassions que les
singes, les cercopithèques et les sphinx sont des bêtes,
ces historiens nous feraient peut-être croire que ce sont
des nations d’hommes. Mais en admettant que ce qu’on
lit des peuples en question soit véritable, qui sait si Dieu
n’a point voulu les créer ainsi, afin que nous ne croyions
pas que les monstres qui naissent parmi nous soient des
défaillances de sa sagesse  ? Les monstres dans chaque
espèceseraient alors ce que sont les races monstrueuses
dans le genre humain. Ainsi, pour conclure avec prudence
et circonspection  : ou ce que l’on raconte de ces nations
est faux, ou ce ne sont pas des hommes, ou, si ce sont des
hommes, ils viennent d’Adam.

Chapitre IX
S’il y a des antipodes.

Quant à leur fabuleuse opinion qu’il y a des antipodes,
c’est-à-dire des hommes dont les pieds sont opposés aux
nôtres et qui habitent cette partie de la terre où le soleil se
lève quand il se couche pour nous, il n’y a aucune raison
d’y croire. Aussi ne l’avancent-ils sur le rapport d’aucun
témoignage historique, mais sur des conjectures et des
raisonnements, parce que, disent-ils, la terre étant ronde,
est suspendue entre les deux côtés de la voûte céleste,
la partie qui est sous nos pieds, placée dans les mêmes
conditions de température, ne peut pas être sans habi-
tants. Mais quand on montrerait que la terre est ronde, il ne
s’ensuivrait pas que la partie qui nous est opposée ne fût
point couverte d’eau. D’ailleurs, ne le serait-elle pas, quelle
nécessité qu’elle fût habitée, puisque, d’un côté, l’Écriture
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ne peut mentir, et que, de l’autre, il y a trop d’absurdité à dire
que les hommes aient traversé une si vaste étendue de mer
pour aller peupler cette autre partie du monde. — Voyons
donc si nous pourrons trouver la Cité de Dieu parmi ces
hommes qui, selon la Genèse, furent divisés en soixante-
douze nations et autant de langues. Il est évident qu’elle
a persévéré dans les enfants de Noé, surtout dans l’aîné,
qui est Sem, puisque la bénédiction de Japhet enfermeen
quelque sorte celle de Sem, et qu’il doit habiter dans les
demeures de ses frères.

Chapitre X
Généalogie de Sem, dans la race de qui le progrès de la Cité
de Dieu se dirige vers Abraham.

Il faut donc prendre la suite des générations depuis Sem,
afin de faire voir la Cité de Dieu à partir du déluge, comme la
suite des générations de Seth l’a montrée auparavant. C’est
pour cela que l’Écriture, après avoir montré la cité de la terre
dans Babylone, c’est-à-dire dans la confusion, retourne au
patriarche Sem, et commence par lui l’ordre des généra-
tions jusqu’à Abraham, marquant combien chacun a vécu,
avant que d’engendrer celui qui continue cette généalogie,
et combien il a vécu depuis. Mais il faut, en passant, que
je m’acquitte de ma promesse, et que je rende raison de ce
que dit l’Écriture, que l’un des enfants d’Héber fut nommé
Phalech, parce que la terre fut divisée de son temps. Que
doit-on entendre par cette division, si ce n’est la diversité
des langues  ?

L’Écriture, laissant de côté les autres enfants de Sem,
qui ne contribuent en rien à la suite des générations, parle
seulement de ceux qui la conduisent jusqu’à Abraham  ; ce
qu’elle avait déjà fait avant le déluge dans la généalogie de
Seth. Voici comme elle commence celle de Sem  : «  Sem,
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fils de Noé, avait cent ans lorsqu’il engendra Arphaxat, la
seconde année après le déluge  ; et il vécut, encore depuis
cinq cents ans, et engendra des fils et des filles.  » Elle pour-
suit de même pour les autres avec le soin d’indiquer l’année
où chacun a engendré celui qui sert à cette généalogie,
et la durée totale de sa vie, et elle ajoute toujours qu’il a
eu d’autres enfants, afin que nous n’allions pas demander
sottement comment la postérité de Sem a pu peupler tant
de régions et fonder ce puissant empire des Assyriens que
Ninus étendit si loin.

Mais, pour ne pas nous arrêter plus qu’il ne convient,
nous ne marquerons que l’âge auquel chacun des descen-
dants de Sem a eu le fils qui continue la suite de cette
généalogie, afin de supputer combien d’années se sont
écoulées depuis le déluge jusqu’à Abraham.

Deux ans donc après le déluge, Sem, âgé de cent ans,
engendra Arphaxat  ; Arphaxat engendra Caïnan à l’âge de
cent trente-cinq ans  ; Caïnan avait cent trente ans quand il
engendra Salé  ; Salé en avait autant lorsqu’il engendra Hé-
ber  ; Héber cent trente-quatre lorsqu’il engendra Ragau  ;
Ragau cent trente-deux quand il engendra Seruch  ; Seruch
cent trente quand il eut Nachor  ; Nachor soixante-dix-neuf
à la naissance de son fils Tharé  ; et Tharé, à l’âge de
soixante-dix ans, engendra Abram, que Dieu appela depuis
Abraham. Ainsi, depuis le déluge jusqu’à Abraham, il y a
mille soixante-douze ans, selon les Septante, car on dit qu’il
y en a beaucoup moins, selon l’hébreu  : ce dont on ne rend
aucune raison bien claire.

Lors donc que nous cherchons la Cité de Dieu dans
ces soixante-douze nations dont parle l’Écriture, nous ne
saurions affirmer positivement si dès ce temps, où les
hommes ne parlaient tous qu’un même langage, ils aban-
donnèrent le culte du vrai Dieu, de telle sorte que la vraie
piété ne se soit conservée que dans les descendants de
Sem par Arphaxat jusqu’à Abraham  ; ou bien si la cité de
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la terre ne commença qu’à la construction de la tour de
Babel  ; ou plutôt si les deux cités subsistèrent, celle de
Dieu dans les deux fils de Noé, qui furent bénis dans leurs
personnes et dans leur race, et celle de la terre, dans le
fils qui fut maudit ainsi que sa postérité. Peut-être est-il
plus vraisemblable qu’avant la fondation de Babylone il y
avait des idolâtres dans la postérité de Sem et de Japhet,
et des adorateurs du vrai Dieu dans celle de Cham  ; au
moins devons-nous croire qu’il y a toujours eu sur la terre
des hommes de l’une et de l’autre sorte. Dans les deux
psaumes où il est dit  : «  Tous ont quitté le droit chemin
et se sont corrompus  ; il n’y en a pas un qui soit homme de
bien, il n’y en a pas un seul  », on lit ensuite  : «  Ces impies
qui ne font que du mal et qui dévorent mon peuple comme
ils feraient un morceau de pain, ne se reconnaîtront-ils ja-
mais  ?  » Le peuple de Dieu était donc alors  ; et ainsi ces
paroles  : «  Il n’y en a pas un qui soit homme de bien,
il n’y en a pas un seul  », doivent s’entendre des enfants
des hommes, et non de ceux de Dieu. Le Prophète avait
ditauparavant  : «  Dieu a jeté les yeux du haut du ciel sur
les enfants des hommes, pour voir s’il y en a quelqu’un qui
le connaisse et qui le cherche  »  ; après quoi il ajoute  : «  Il
n’y en a pas un qui soit homme de bien  », pour montrer
qu’il ne parle que des enfants des hommes, c’est-à-dire de
ceux qui appartiennent à la cité qui vit selon l’homme, et
non selon Dieu.

Chapitre XI
La langue hébraïque, qui était celle dont tous les hommes
se servaient d’abord, se conserva dans la postérité d’Héber,
après la confusion des langues.

De même que l’existence d’une seule langue avant le dé-
luge n’empêcha pas qu’il n’y eût des méchants et que tous
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les hommes n’encourussent la peine d’être exterminés par
les eaux, à la réserve de la maison de Noé, ainsi, lorsque les
nations furent punies par la diversité des langues, à cause
de leur orgueil impie, et répandues par toute la terre, et que
la cité des méchants fut appelée Confusion ou Babylone,
la langue dont tous les hommes se servaient auparavant
demeura dans la maison d’Héber. De là vient, comme je l’ai
remarqué ci-dessus, que l’Écriture, dans le dénombrement
des enfants de Sem, met Héber le premier, quoiqu’il ne
soit que le cinquième de ses descendants. Comme cette
langue demeura dans sa famille, tandis que les autres na-
tions furent divisées suivant les temps, celle-là fut depuis
appelée hébraïque. Il fallait bien en effet lui donner un nom
pour la distinguer de toutes les autres qui avaient aussi
chacune le sien, au lieu que, quand elle était seule, elle
n’avait point de nom particulier.

On dira peut-être  : Si la terre fut divisée en plusieurs
langues du temps de Phalech, fils d’Héber, celle de ces
langues qui était auparavant commune à tous les hommes
devait plutôt prendre son nom de Phalech. Mais il faut
répondre qu’Héber n’appela son fils Phalech, c’est-à-dire
Division, que parce qu’il vint au monde lorsque la terre fut
divisée par langues, et que c’est ce qu’entend l’Écriture,
quand elle dit  : «  La terre fut divisée de son temps.  »
Si Héber n’eût encore été vivant lors de cette division, il
n’eût pas donné son nom à la langue qui demeura dans
sa famille. Ce qui nous porte à croire que cette langue est
celle qui était d’abord commune à tous les hommes, c’est
que le changement et la multiplication des langues ont été
une peine du péché, et partant que le peuple de Dieu a
dire être exempt de cette peine. Aussi n’est-ce pas sans
raison que cette langue a été celle d’Abraham, et qu’il ne
l’a pu transmettre à tous ses enfants, mais seulement à
ceux qui, issus de Jacob, ont composé le peuple de Dieu,
reçu son alliance, et mis au monde le Christ. Héber lui-
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même n’a pas fait passer cette langue à toute sa postérité,
mais seulement à la branche d’Abraham. Ainsi, bien que
l’Écriture ne marque pas précisément qu’il y eût des gens
de bien, lorsque les méchants bâtissaient Babylone, cette
obscurité n’est pas tant pour nous priver de la vérité que
pour exercer notre attention. Lorsqu’on voit, d’un côté, qu’il
existe d’abord une langue commune à tous les hommes,
qu’il est fait mention d’Héber avant tous les autres enfants
de Sem, encore qu’il n’ait été que le cinquième de ses des-
cendants, et que la langue des patriarches, des prophètes
et de l’Écriture même est appelée langue hébraïque, et lors-
qu’on demande, de l’autre côté, où cette langue, qui était
commune avant la division des langues, s’est pu conserver,
comme il n’est point douteux d’ailleurs que ceux parmi les-
quels elle s’est conservée n’aient été exempts de la peine
du changement des langues, que se présente-t-il à l’esprit,
sinon qu’elle est demeurée dans la famille de celui dont
elle a pris le nom, et que ce n’est pas une petite preuve de la
vertu de cette famille d’avoir été à couvert de cette punition
générale  ?

Mais il se présente encore une autre difficulté  : com-
ment Héber et Phalech son fils ont-ils pu chacun faire une
nation  ? Il est certain au fond que le peuple hébreu est
descendu d’Héber par Abraham. Comment donc tous les
enfants des trois fils de Nué, dont parle l’Écriture, ont-ils
établi chacun unenation, si Héber et Phalech n’en ont fait
qu’une  ? Il est fort probable que Nebroth a fondé aussi
sa nation, et que l’Écriture a fait mention à part de ce
personnage, à cause de sa stature extraordinaire et de la
vaste étendue de son empire  ; de sorte que le nombre
des soixante-douze langues ou nations demeure toujours.
Quant à Phalech, elle n’en parle pas pour avoir donné nais-
sance à une nation  ; mais à cause de cet événement mé-
morable de la division des langues qui arriva de son temps.
On ne doit point être surpris que Nebroth ait vécu jusqu’à
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la fondation de Babylone et à la confusion des langues  ;
car de ce qu’Héber est le sixième, depuis Noé, et Nebroth
seulement le quatrième, il ne s’ensuit pas que Nebroth
n’ait pas pu vivre jusqu’au temps d’Héber. Lorsqu’il y avait
moins de générations, les hommes vivaient davantage, ou
venaient au monde plus tard. Aussi faut-il entendre que,
quand la terre fut divisée en plusieurs nations, non seule-
ment les descendants de Noé, qui en étaient les pères et
les fondateurs, étaient nés, mais qu’ils avaient déjà des fa-
milles nombreuses et capables de composer chacune une
nation. C’est pourquoi il ne faut pas s’imaginer qu’ils soient
nés dans le même ordre où l’Écriture les nomme  ; autre-
ment, comment les douze fils de Jectan, autre fils d’Héber
et frère de Phalech, auraient-ils pu déjà faire des nations,
si Jectan ne vint au monde qu’après Phalech, puisque la
terre fut divisée à la naissance de Phalech  ? Il est donc
vrai que Phalech a été nommé le premier, mais Jectan n’a
pas laissé que de venir au monde bien avant lui  ; en sorte
que les douze enfants de Jectan avaient déjà de si grandes
familles qu’elles pouvaient être divisées chacune en leur
langue. On aurait tort de trouver étrange que l’Écriture en
ait usé de la sorte, puisque dans la généalogie des trois en-
fants de Noé, elle commence par Japhet, qui était le cadet.
Or, les noms de ces peuples se trouvent encore aujourd’hui
en partie les mêmes qu’ils étaient autrefois comme ceux
des Assyriens et des Hébreux  ; et en partie ils ont été chan-
gés par la suite des temps, tellement que les plus versés
dans l’histoire en peuvent à peine découvrir l’origine. En
effet, on dit que les Égyptiens viennent de Mesraïm, et les
Éthiopiens de Chus, deux des fils de Cham, et cependant
on ne voit aucun rapport entre leurs noms actuels et leur
origine. À tout considérer, on trouvera que, parmi ces noms,
il y en a plus de ceux qui ont été changés que de ceux qui
sont demeurés jusqu’à nous.
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Chapitre XII

Du progrès de la Cité de Dieu, à partir d’Abraham.

Voyons maintenant le progrès de la Cité de Dieu, depuis
le temps d’Abraham, où elle a commencé à paraître avec
plus d’éclat et où les promesses que nous voyons aujour-
d’hui accomplies en Jésus-Christ sont plus claires et plus
précises. Abraham, au rapport de l’Écriture, naquit dans la
Chaldée, qui dépendait de l’empire des Assyriens. Or, la
superstition et l’impiété régnaient déjà parmi ces peuples,
comme parmi les autres nations. La seule maison de Tha-
ré, père d’Abraham, conservait le culte du vrai Dieu et vrai-
semblablement aussi la langue hébraïque, quoique Jésus
Navé témoigne qu’Abraham même était d’abord idolâtre.
De même que la seule maison de Noé demeura pendant
le déluge pour réparer le genre humain, ainsi, dans ce
déluge de superstitions qui inondaient l’univers, la seule
maison de Tharé fut comme l’asile de la Cité de Dieu  ;
et comme, après le dénombrement des généalogies jus-
qu’à Noé, l’Écriture dit  : «  Voici la généalogie de Noé  »,de
même, après le dénombrement des générations de Sem,
fils de Noé, jusqu’à Abraham, elle dit  : «  Voici la généalogie
de Tharé. Tharé engendra Abram, Nachor et Aran. Aran
engendra Lot, et mourut du vivant de son père Tharé, au lieu
de sa naissance, au pays des Chaldéens, Abram et Nachor
se marièrent. La femme d’Abram s’appelait Sarra, et celle
de Nachor, Melca, fille d’Aran.  » Celui-ci eut aussi une autre
fille nommée Jesca, que l’on croit être la même que Sarra,
femme d’Abraham.
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Chapitre XIII

Pourquoi l’Écriture ne parle point de Nachor, quand son père
Tharé passa de Chaldée en Mésopotamie.

L’Écriture raconte ensuite comment Tharé avec tous les
siens laissa la Chaldée, vint en Mésopotamie et demeura à
Charra  ; mais elle ne parle point de son fils Nachor, comme
s’il ne l’avait pas emmené avec lui. Voici de quelle façon
elle fait ce récit  : «  Tharé prit donc son fils Abram, Lot,
fils de son fils Aran, et Sarra, sa belle-fille, femme de son
fils Abram, et il les emmena de Chaldée en Chanaan, et
il vint à Charra où il établit sa demeure.  » Il n’est point ici
question de Nachor ni de sa femme Melca. Lorsque plus
tard Abraham envoya son serviteur chercher une femme
à son fils Isaac, nous trouvons ceci  : «  Le serviteur prit dix
chameaux du troupeau de son maître et beaucoup d’autres
biens, et se dirigea vers la Mésopotamie, en la ville de Na-
chor.  » Par ce témoignage et plusieurs autres de l’histoire
sacrée, il paraît que Nachor sortit de la Chaldée, aussi bien
que son frère Abraham, et vint habiter avec lui en Méso-
potamie. Pourquoi l’Écriture ne parle-t-elle donc point de
lui, lorsque Tharé passe avec sa famille en Mésopotamie,
tandis qu’elle ne marque pas seulement qu’il y mena son
fils Abraham, mais encore Sarra, sa belle-fille, et son petit-
fils Lot  ? pourquoi, si ce n’est peut-être qu’il avait quitté
la religion de son père et de son frère pour embrasser
la superstition des Chaldéens, qu’il abandonna depuis, ou
parce qu’il se repentit de son erreur, ou parce qu’il devint
suspect aux habitants du pays et fut obligé d’en sortir, afin
d’éviter leur persécution. En effet, dans le livre de Judith,
quand Holopherne, ennemi des Israélites, demande quelle
est cette nation et s’il lui faut faire la guerre, voici ce que
lui dit Achior, général des Ammonites  : «  Seigneur, si vous
voulez avoir la bonté de m’entendre, je vous dirai ce qui en
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est de ce peuple qui demeure dans ces montagnes pro-
chaines, et je ne vous dirai rien que de très vrai. Il tire son
origine des Chaldéens  ; et comme il abandonna la religion
de ses pères pour adorer le Dieu du ciel, les Chaldéens le
chassèrent, et il s’enfuit en Mésopotamie, où il demeura
longtemps. Ensuite leur Dieu leur commanda d’en sortir, et
de s’en aller en Chanaan, où ils s’établirent, etc.  » On voit
clairement par là que la maison de Tharé fut persécutée
par les Chaldéens, à cause de la religion et du culte du vrai
Dieu.

Chapitre XIV

Des années de Tharé, qui mourut à Charra.

Or, après la mort de Tharé, qui vécut, dit-on, deux cent cinq
ans en Mésopotamie, l’Écriture commence à parler des
promesses que Dieu fit à Abraham  ; elle s’exprime ainsi  :
«  Tout le temps de la vie, de Tharé à Charra fut de deux
cent cinq ans, puis il mourut.  » Il ne faut pas entendre ce
passage comme si Tharé avait passé tout ce temps à Char-
ra  ; l’Écriture dit seulement qu’il y finit sa vie, qui fut en tout
de deux cent cinq ans  : on ignorerait autrement combien
il a vécu, puisque l’on ne voit point quel âge il avait quand
il vint dans cette ville  ; et il serait absurde de s’imaginer
que, dans une généalogie qui énonce si scrupuleusement
le temps que chacun a vécu, il fût le seul oublié. Cette
omission, il est vrai, a lieu pour quelques-uns  ; mais c’est
qu’ils n’entrent point dans l’ordre de ceux qui composent la
série de générations depuis Adam jusqu’à Noé, et depuis
Noé jusqu’à Abraham  : il n’est aucun de ces derniers dont
l’Écriture ne marque l’âge.
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Chapitre XV
Du temps de promission où Abraham sortit de Charra, d’après
l’ordre de Dieu.

L’Écriture, après avoir parlé de la mort de Tharé, père d’Abra-
ham, ajoute  : «  Et Dieu dit à Abram  : Sortez de votre pays,
de votre parenté et de la maison de votre père.  » Il ne
faut pas penser que cela soit arrivé dans l’ordre qu’elle
rapporte  ; cette opinion donnerait lieu à une difficulté in-
soluble.

En effet, à la suite de ce commandement de Dieu à
Abraham, on lit dans la Genèse  : «  Abram sortit donc
avec Lot pour obéir aux paroles de Dieu  ; et Abram avait
soixante-quinze ans lorsqu’il sortit de Charra.  » Comment
cela se peut-il, si la chose arriva après la mort de Tharé  ?
Tharé avait soixante-dix ans quand il engendra Abraham  ;
si l’on ajoute les soixante-quinze ans qu’avait Abraham
lorsqu’il partit de Charra, on a cent quarante-cinq ans. Tha-
ré avait donc cet âge à l’époque où son fils quitta cette
ville de Mésopotamie. Ce dernier n’en sortit donc pas après
la mort de son père, qui vécut deux cent cinq ans  : il
faut entendre dès lors quec’est ici une récapitulation as-
sez ordinaire dans l’Écriture, qui, parlant auparavant des
enfants de Noé, après avoir dit qu’ils furent divisés en plu-
sieurs langues et nations, ajoute  : «  Toute la terre parlait un
même langage.  » Comment étaient-ils divisés en plusieurs
langues, si toute la terre ne parlait qu’un même langage,
sinon parce que la Genèse reprend ce qu’elle avait déjà tou-
ché  ? Elle procède de même dans la circonstance qui nous
occupe elle a parlé plus haut de la mort de Tharé, mais
elle revient à la vocation d’Abraham, qui arriva du vivant de
son père, et qu’elle avait omise pour ne point interrompre le
fil de son discours. Ainsi, lorsque Abraham sortit de Char-
ra, il avait soixante-quinze ans, et son père cent quarante-
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cinq. D’autres ont résolu autrement la question  : selon eux,
les soixante-quinze années de la vie d’Abraham doivent se
compter du jour qu’il fut délivré du feu où il fut jeté par
les Chaldéens pour ne vouloir pas adorer cet élément, et
non du jour de sa naissance, comme n’ayant proprement
commencé à naître qu’alors.

Mais saint Étienne dit, touchant la vocation d’Abraham,
dans les Actes des Apôtres  : «  Le Dieu de gloire apparut à
notre père Abraham lorsqu’il était en Mésopotamie, avant
qu’il demeurât à Charra, et lui dit  : Sortez de votre pays, et
de votre parenté, et de la maison de votre père, et venez
en la terre que je vous montrerai.  » Ces paroles de saint
Étienne font voir que Dieu ne parla pas à Abraham après
la mort de son père, qui mourut à Charra, où Abraham
demeura avec lui, mais avant qu’il habitât cette ville, bien
qu’il fût déjà en Mésopotamie. Il en résulte toujours qu’il
était alors sorti de la Chaldée  ; et ainsi ce que saint Étienne
ajoute  : «  Alors Abraham sortit du pays des Chaldéens et
vint demeurer à Charra  », ne montre pas ce qui arriva après
que Dieu lui eut parlé (car il ne sortit pas de la Chaldée
après cet avertissement du ciel, puisque saint Étienne dit
qu’il le reçut dans la Mésopotamie), mais se rapporte à tout
le temps qui se passa depuis qu’il en fut sorti et qu’il eut
fixé son séjour à Charra. Ce qui suit le prouve encore  :
«  Etaprès la mort de son père, dit le premier martyr, Dieu
l’établit en cette terre que vos pères ont habitée et que
vous habitez encore aujourd’hui.  » Il ne dit pas qu’il sortit
de Charra après la mort de son père, mais que Dieu l’établit
dans la terre de Chanaan après que son père fut mort. Il
faut dès lors entendre que Dieu parla à Abraham lorsqu’il
était en Mésopotamie, avant de demeurer à Charra, où il
vint dans la suite avec son père, conservant toujours en
son cœur le commandement de Dieu, et qu’il en sortit la
soixante-quinzième année de son âge et la cent quarante-
cinquième de celui de son père. Saint Étienne place son
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établissement dans la terre de Chanaan, et non sa sortie
de Charra, après la mort de son père, parce que son père
était déjà mort, quand il acheta cette terre et commença
à la posséder en propre. Ce que Dieu lui dit  : «  Sortez de
votre pays, de votre parenté et de la maison de votre père  »,
bien qu’il fût déjà sorti de la Chaldée et qu’il demeurât en
Mésopotamie, ce n’était pas un ordre d’en sortir de corps,
car il l’avait déjà fait, mais d’y renoncer sans retour. Il est
assez vraisemblable qu’Abraham sortit de Charra avec sa
femme Sarra, et Lot, son neveu, pour obéir à l’ordre de Dieu,
après que Nachor eut suivi son père.

Chapitre XVI
Des promesses que dieu fit à Abraham.

Il faut parler maintenant des promesses que Dieu fit à Abra-
ham et où apparaissent clairement les oracles de notre
Dieu, c’est-à-dire du vrai Dieu, en faveur du peuple fidèle
annoncé par les Prophètes. La première est conçue en ces
termes  : «  Le Seigneur dit à Abraham  : Sortez de votre
pays, de votre parenté, et de la maison de votre père, et allez
en la terre que je vous montrerai. Je vous établirai chef d’un
grand peuple  ; je vous bénirai, et rendrai votre nom illustre
en vertu de cette bénédiction. Je bénirai ceux qui vous
béniront, et maudirai ceux qui vous maudiront, et toutes les
nations de la terre seront bénies en vous.  » Il est à remar-
quer ici que deux choses sont promises à Abraham  : l’une,
que sa postérité possédera la terre de Chanaan, ce qui est
exprimé par ces mots  : «  Allez en la terre que je vous-
montrerai, et je vous établirai chef d’un grand peuple  »  ; et
l’autre, beaucoup plus excellente et qu’on ne doit pas en-
tendre d’une postérité charnelle, mais spirituelle, qui ne le
rend pas seulement père du peuple d’Israël, mais de toutes
les nations qui marchent sur les traces de sa foi. Or, celle-ci
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est renfermée dans ces paroles  : «  Toutes les nations de la
terre seront bénies en vous.  » Eusèbe pense que cette pro-
messe fut faite à Abraham la soixante-quinzième année de
son âge, comme s’il était sorti de Charra aussitôt qu’il l’eut
reçue, et cette opinion a pour but de ne point contrarier la
déclaration formelle de l’Écriture qui dit qu’Abraham avait
soixante-quinze ans quand il sortit de Charra  ; mais si la
promesse en question fut faite cette année, Abraham de-
meurait donc déjà avec son père à Charra, attendu qu’il n’en
eût pas pu sortir, s’il n’y eût été. Cela n’a rien de contraire
à ce que dit saint Étienne  : «  Le Dieu de gloire apparut à
notre père Abraham lorsqu’il était en Mésopotamie avant
de demeurer à Charra  »  ; il s’agit seulement de rapporter
à la même année et la promesse de Dieu à Abraham qui
précède son départ pour Charra et son séjour en cette ville
et sa sortie du même lieu. Nous devons l’entendre ainsi,
non seulement parce qu’Eusèbe, dans sa Chronique, com-
mence à compter depuis l’an de cette promesse et montre
qu’il s’écoula quatre cent trente années jusqu’à la sortie
d’Égypte, époque où la loi fut donnée, mais aussi parce que
l’apôtre saint Paul suppute de la même manière.

Chapitre XVII

Des trois monarchies qui florissaient du temps d’Abraham, et
notamment de celle des Assyriens.

En ce temps-là, il y avait trois puissants empires où floris-
sait merveilleusement la cité de la terre, c’est-à-dire l’as-
semblée des hommes qui vivent selon l’homme sous la
domination des anges prévaricateurs, savoir  : ceux des
Sicyoniens, des Égyptiens et des Assyriens. Celui-ci était
le plus grand et le plus puissant de tous  ; car Ninus, fils de
Bélus, avait subjugué toute l’Asie, à la réserve des Indes.
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Parl’Asie, je n’entends pas parler de celle qui n’est mainte-
nant qu’une province de la seconde partie de la terre (ou,
selon d’autres, de la troisième), mais de cette troisième
partie elle-même, le monde étant ordinairement partagé en
trois grandes divisions, l’Asie, l’Europe et l’Afrique, qui ne
forment pas au reste trois portions égales. L’Asie s’étend du
midi par l’orient jusqu’au septentrion  ; au lieu que l’Europe
ne s’étend que du septentrion à l’occident, et l’Afrique de
l’occident au midi, de sorte qu’il semble que l’Europe et
l’Afrique n’occupent ensemble qu’une partie de la terre et
que l’Asie toute seule occupe l’autre. Mais on a fait deux
parties de l’Europe et de l’Afrique, à cause qu’elles sont
séparées l’une de l’autre par la mer Méditerranée. En effet,
si l’on divisait tout le monde en deux parties seulement,
l’orient et l’occident, l’Asie tiendrait l’une, et l’Europe et
l’Afrique l’autre. Ainsi, des trois monarchies qui existaient
alors, celle des Sicyoniens n’était pas sous les Assyriens,
parce qu’elle était en Europe  : mais comment l’Égypte ne
leur était-elle pas soumise, puisqu’ils étaient maîtres de
toute l’Asie, aux Indes près  ? C’est donc principalement
dans l’Assyrie que florissait alors la cité de la terré, cité
impie dont la capitale était Babylone, c’est-à-dire Confu-
sion, nom qui lui convient parfaitement. Ninus en était roi
et avait succédé à son père Bélus, qui avait tenu le sceptre
soixante-cinq ans  : lui-même régna cinquante-deux ans,
et en avait déjà régné quarante-trois lorsqu’Abraham vint
au monde, c’est-à-dire environ douze cents ans avant la
fondation de Rome, qui fut comme la Babylone d’Occident.

Chapitre XVIII

De la seconde apparition de Dieu a Abraham, à qui il promet
la terre de Chanaan pour lui et sa postérité.
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Abraham sortit donc de Charra la soixante-quinzième an-
née de son âge, et la cent quarante-cinquième de celui de
son père, et passa avec Lot, son neveu, et sa femme Sarra,
dans la terre de Chanaan jusqu’à Sichem, où il reçut encore
un avertissement du ciel, que l’Écriture rapporte ainsi  : «  Le
Seigneur apparut à Abraham, et lui dit  : Je donneraicette
terre à votre postérité.  » Il ne lui est rien dit ici de cette pos-
térité qui devait le rendre père de toutes les nations, mais
seulement de celle qui le rendait père du peuple hébreu  :
c’est en effet ce peuple qui a possédé la terre de Chanaan.

Chapitre XIX

De la pudicité de Sarra, que Dieu protège en Égypte, où Abra-
ham la faisait passer, non pour sa femme, mais pour sa sœur.

Lorsque ensuite Abraham eut dressé un autel en cet en-
droit et invoqué Dieu, il alla demeurer au désert, d’où, pres-
sé de la faim, il passa en Égypte. Là il dit que Sarra était
sa sœur, ce qui était vrai parce qu’elle était sa cousine
germaine, de même que Lot, qui le touchait au même degré,
est aussi appelé son frère. Il dissimula donc qu’elle était sa
femme, mais il ne le nia pas, remettant à Dieu le soin de
son honneur, et se gardant comme homme des insultes
des hommes. S’il n’eût pris en cette rencontre toutes les
précautions possibles, il aurait plutôt tenté Dieu que té-
moigné sa confiance en lui. Nous avons dit beaucoup de
choses à ce sujet en répondant aux calomnies de Fauste
le manichéen. Aussi arriva-t-il ce qu’Abraham s’était pro-
mis de Dieu, puisque Pharaon, roi d’Égypte, qui avait choisi
Sarra pour épouse, frappé de plusieurs plaies, la rendit à
son mari. Loin de nous la pensée que sa chasteté ait reçu
aucun outrage de ce prince, tout portant à croire qu’il en fut
détourné par ces fléaux du ciel.
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Chapitre XX
De la séparation d’Abraham et de Lot, qui eut lieu sans rompre
leur union.

Lorsque Abraham fut retourné d’Égypte dans le lieu d’où
il était sorti, Lot, son neveu, se sépara de lui sans rompre
la bonne intelligence qui était entre eux, et se retira vers
Sodome. Les richesses que tous deux avaient acquises et
les fréquents démêlés de leurs bergers les déterminèrent
à prendre ce parti, afin d’empêcher que les querelles des
serviteurs ne vinssent à jeter la désunion parmi les maîtres.
Abraham, voulant prévenir ce malheur, dit à Lot  : «  Je vous
prie, qu’il n’y ait point de différend entre vous et moi, ni entre
vos bergers et les miens, puisque nous sommes frères.
Toute cette contrée n’est-elle pas à nous  ? Je suis donc
d’avis que nous nous séparions. Si vous allez à gauche,
j’irai à droite  ; et si vous allez à droite, j’irai à gauche.  » Il
se peut que la coutume reçue dans les partages, où l’aîné
fait les lots et le cadet choisit de là son origine.

Chapitre XXI
De la troisième apparition de Dieu a Abraham, où il lui réitère la
promesse de la terre de Chanaan pour lui et ses descendants
à perpétuité.

Après qu’Abraham et Lot se furent ainsi séparés et que
l’un se fut fixé dans la terre de Chanaan et l’autre à So-
dome, Dieu apparut à Abraham pour la troisième fois, et lui
dit  : «  Regardez de tous côtés, autant que votre vue peut
s’étendre vers les quatre points du monde  ; je vous donne-
rai, à vous et à tous vos descendants jusqu’à la fin du siècle,
toute cette terre que vous voyez, et je multiplierai votre
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postérité comme la poussière de la terre. Si quelqu’un peut
compter les grains de poussière de la terre, il pourra aussi
compter votre postérité. Levez-vous, et mesurez cette terre
en long et en large, car je vous la donnerai.  » On ne voit pas
bien si, dans cette promesse, est comprise celle qui a rendu
Abraham père de toutes les nations  ; on peut néanmoins
le conjecturer d’après ces paroles  : «  Je multiplierai votre
postérité comme la poussière de la terre  », expression fi-
gurée que les Grecs appellent hyperbole et qui a lieu quand
ce qu’on dit d’une chose la surpasse de beaucoup. Qui ne
sait combien la poussière de la terre surpasse le nombre
des hommes, quel qu’il puisse être, depuis Adam jusqu’à la
fin du siècle, et à plus forte raison la postérité d’Abraham,
soit la charnelle, soit la spirituelle  ? En effet, cette dernière
postérité est peu de chose en comparaison de la multi-
tude des méchants, et cependant, malgré sa petitesse, elle
forme encore un nombre innombrable, d’où vient que l’Écri-
ture la désigne par la poussière de la terre. Mais elle n’est
innombrable qu’aux hommes, et non à Dieu, qui sait même
le compte de tous les grains depoussière. Ainsi, comme
l’hyperbole de l’Écriture est mieux remplie par les deux pos-
térités d’Abraham, on peut croire que cette promesse s’ap-
plique à l’une et à l’autre. Si j’ai dit que cela n’est pas très
clair, c’est que le seul peuple juif a tellement multiplié qu’il
s’est presque répandu dans toutes les contrées du monde,
de sorte qu’il suffit pour justifier l’hyperbole, outre qu’on ne
peut pas nier que la terre dont il est question ne soit celle
de Chanaan. Néanmoins, ces mots  : «  Je vous la donne-
rai, à vous et à vos descendants jusqu’à la fin du siècle  »,
peuvent en faire douter, si, par cette expression, jusqu’à la
fin du siècle, on entend éternellement  ; mais si on les prend
comme nous pour la fin de ce monde et le commencement
de l’autre, il n’y a point de difficulté. Bien que les Juifs aient
été chassés de Jérusalem, ils demeurent dans les autres
villes de la terre de Chanaan et y demeureront jusqu’à la
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fin du monde  ; ajoutez à cela que, quand cette terre est
habitée par des chrétiens, c’est la postérité d’Abraham qui
l’habite.

Chapitre XXII
Abraham sauve Lot des mains des ennemis et est béni par
Melchisédech.

Abraham, après avoir reçu cette promesse, alla demeurer
en un autre endroit de cette contrée, près du chêne de
Mambré, qui était en Hébron. Ensuite, les ennemis ayant ra-
vagé le pays de Sodome et vaincu les habitants en bataille
rangée, Abraham, accompagné de trois cent dix-huit des
siens, alla au secours de Lot, que les vainqueurs avaient
fait prisonnier, et le délivra de leurs mains après les avoir
défaits, sans vouloir rien prendre des dépouilles que le roi
de Sodome lui offrait. C’est en cette occasion qu’il fut bé-
ni par Melchisédech, prêtre du Dieu souverain, dont il est
beaucoup parlé dans l’Épître aux Hébreux, que plusieurs
disent être de saint Paul, ce dont quelques-uns ne tombent
pas d’accord. On vit là pour la première fois le sacrifice que
les chrétiens offrent aujourd’hui à Dieu par toute la terre,
pour accomplir cette parole du Prophète à Jésus-Christ,
qui ne s’était pas encore incarné  : «  Vous êtes prêtrepour
jamais selon l’ordre de Melchisédech.  » Il ne dit pas selon
l’ordre d’Aaron, lequel devait être aboli par la vérité dont ces
ombres étaient la figure.

Chapitre XXIII
Dieu promet à Abraham que sa postérité sera aussi nom-
breuse que les étoiles, et la foi d’Abraham aux paroles de Dieu
le justifie, quoique non circoncis.
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Dieu parla encore à Abraham dans une vision, et l’assura
de sa protection et d’une ample récompense  ; et comme
Abraham se plaignit à lui qu’il était déjà vieux, qu’il mourrait
sans postérité, et qu’Éliézer, l’un de ses esclaves, serait son
héritier, Dieu lui promit qu’il aurait un fils, et que sa postérité
serait aussi nombreuse que les étoiles du ciel  ; par où il me
semble que Dieu voulait spécialement désigner la postérité
spirituelle d’Abraham. Que sont, en effet, les étoiles, pour
le nombre, en comparaison de la poussière de la terre, à
moins qu’on ne veuille dire qu’il y a ici cette ressemblance
qu’on ne peut compter les étoiles et que l’on ne saurait
même toutes les voir  ? On en découvre à la vérité d’autant
plus qu’on a de meilleurs yeux  ; mais il résulte précisé-
ment de là qu’il en échappe toujours quelques-unes aux
plus clairvoyants, sans parler de celles qui se lèvent et se
couchent dans l’autre hémisphère. C’est donc une rêverie
de s’imaginer qu’il y en a qui ont connu et mis par écrit le
nombre des étoiles, comme on le dit d’Aratus et d’Euxode  ;
et l’Écriture sainte suffit pour réfuter cette opinion. Au reste,
c’est dans ce chapitre de la Genèse que se trouve la pa-
role que l’Apôtre rappelle pour relever la grâce de Dieu  :
«  Abraham crut Dieu, et sa foi lui fut imputée à justice  »  ;
et il prouve par là que les Juifs ne devaient point se glorifier
de leur circoncision, ni empêcher que les incirconcis ne
fussent admis à la foi de Jésus-Christ, puisque, quand la
foi d’Abraham lui fut imputée à justice, il n’était pas encore
circoncis.

Chapitre XXIV

Ce que signifie le sacrifice que Dieu commanda à Abraham
de lui offrir, quand ce patriarche le pria de lui donner quelque
signe de l’accomplissement de sa promesse.
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Dans cette même vision, Dieu lui dit encore  : «  Je suis
le Dieu qui vous ai tiré du pays des Chaldéens, pour vous
donner cette terre et vous en mettre en possession.  » Sur
quoi, Abraham lui ayant demandé comment il connaîtrait
qu’il la devait posséder, Dieu lui répondit  : «  Prenez une
génisse de trois ans, une chèvre et un bélier de même âge,
avec une tourterelle et une colombe.  » Abraham prit tous
ces animaux  ; et, après les avoir divisés en deux, mit ces
moitiés vis-à-vis l’une de l’autre  ; mais il ne divisa point
les oiseaux. Alors, comme il est écrit, les oiseaux des-
cendirent sur ces corps qui étaient divisés, et Abraham
s’assit auprès d’eux. Sur le coucher du soleil il fut saisi
d’une grande frayeur qui le couvrit de ténèbres épaisses,
et il lui fut dit  : «  Sachez que votre postérité demeurera
parmi des étrangers qui la persécuteront et la réduiront
en servitude l’espace de quatre cents ans  ; mais je ferai
justice de leurs oppresseurs, et elle sortira de leurs mains,
chargée de dépouilles. Pour vous, vous vous en irez en
paix avec vos pères, comblé d’une heureuse vieillesse, et
vos descendants ne reviendront ici qu’à la quatrième gé-
nération, car les Amorrhéens n’ont pas encore comblé la
mesure de leurs crimes.  » Comme le soleil fut couché, une
flamme s’éleva tout à coup et l’on vit une fournaise fumante
et des brandons de feu qui passèrent au milieu des ani-
maux divisés. Ce jour-là, Dieu fit alliance avec Abraham et
lui dit  : «  Je donnerai cette terre à vos enfants, depuis le
fleuve d’Égypte jusqu’au grand fleuve d’Euphrate  ; je leur
donnerai les Cénéens, les Cénézéens, les Cedmonéens, les
Céthéens, les Phéréséens, les Raphaïms, les Amorrhéens,
les Chananéens, les Évéens, les Gergéséens et les Jébu-
séens.  »

Voilà ce qui se passa dans cette vision  ; mais l’expli-
quer en détail nous mènerait trop loin et passerait toutes
les bornes de cet ouvrage. Il suffira de dire ici qu’Abraham
ne perdit pas la foi dont l’Écriture le loue, pour avoir dit à
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Dieu  : «  Seigneur, comment connaîtrai-je que je dois pos-
séder cette terre  ?  » Il ne dit pas  : Comment se pourra-t-
il faire que je la possède  ? comme s’il doutait de la pro-
messe de Dieu, mais  : Comment connaîtrai-je que je dois
la posséder  ? afin d’avoir quelque signe qui lui fit connaître
la manière dont cela devait se passer  : de même que la
Vierge Marie n’entra en aucune défiance de ce que l’ange lui
annonçait, quand elle dit  : «  Comment cela se fera-t-il, car
je ne connais point d’homme  ?  » Elle ne doutait point de la
chose, mais elle s’informait de la manière. C’est pourquoi
l’ange lui répondit  : «  Le Saint-Esprit surviendra en vous,
et la vertu du Très-Haut vous couvrira de son ombre.  »
Ici, de même, Dieu donna à Abraham le signe d’animaux
immolés, comme la figure de ce qui devait arriver et dont
il ne doutait pas. Par la génisse était signifié le peuple juif
soumis au joug de la loi  ; par la chèvre, le même peuple
pécheur, et par le bélier, le même encore régnant et domi-
nant. Ces animaux ont trois ans, à cause des trois époques
fort remarquables  : depuis Adam jusqu’à Noé, depuis Noé
jusqu’à Abraham, et depuis Abraham jusqu’à David, qui, le
premier d’entre les Israélites, monta sur le trône par la vo-
lonté de Dieu après la réprobation de Saül, dernière époque
durant laquelle ce peuple prit ses plus grands accroisse-
ments. Que cela figuré ce que je dis, ou toute autre chose,
au moins ne douté-je point que les hommes spirituels ne
soient désignés par la tourterelle et par la colombe  ; d’où
vient qu’il est dit qu’Abraham ne divisa point les oiseaux.
En effet, les charnels sont divisés entre eux, mais non les
spirituels, soit qu’ils se retirent du commerce des hommes,
comme la tourterelle, soit qu’ils vivent avec eux, comme
la colombe. Quoi qu’il en soit, l’un comme l’autre de ces
deux oiseaux est simple et innocent  ; et ils étaient un signe
que, même dans ce peuple juif, à qui cette terre devait
être donnée, il y aurait des enfants de promission et des
héritiers du royaume et de la félicité éternelle. Pour les
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oiseaux qui descendirent sur ces corps divisés, ils figurent
les malins esprits, habitants de l’air et toujours empressés
de se repaître de la division des hommes charnels.

Abraham, venant s’asseoir auprès d’eux, signifie que,
même au milieu de ces divisions des hommes charnels,
il y aura toujours quelques vrais fidèles jusqu’à la fin du
monde. Par la frayeur dont Abraham fut saisi vers le cou-
cher du soleil, entendez que, vers la fin du monde, il s’élève-
ra une cruelle persécution contre les fidèles, selon cette pa-
role de Notre-Seigneur dans l’Évangile  : «  La persécution
sera si grande alors, qu’il n’y en a jamais eu de pareille.  »

Quant à ces paroles de Dieu à Abraham  : «  Sachez
que votre postérité demeurera parmi des étrangers qui la
persécuteront et la tiendront captive l’espace de quatre
cents ans  », cela s’entend sans difficulté du peuple juif
qui devait être captif en Égypte. Ce n’est pas néanmoins
que sa captivité ait duré quatre cents ans, mais elle devait
arriver dans cet espace de temps  ; de même que l’Écriture
dit de Tharé, père d’Abraham, que tout le temps de sa vie à
Charra fut de deux cent cinq ans, non qu’il ait passé toute
sa vie en ce lieu, mais parce qu’il y acheva le reste de ses
jours. Au reste, l’Écriture dit quatre cents ans pour faire un
compte rond, car il y en a un peu plus, soit qu’on les prenne
du temps que cette promesse fut faite à Abraham, ou du
temps de la naissance d’Isaac. Ainsi que nous l’avons déjà
dit, depuis la soixante-quinzième année de la vie d’Abra-
ham que la première promesse lui fut faite, jusqu’à la sortie
d’Égypte, on compte quatre cent trente ans, dont l’Apôtre
parle ainsi  : «  Ce que je veux dire, c’est que Dieu ayant
contracté une alliance avec Abraham, la loi, qui n’a été
donnée que quatre cents ans après, ne l’a pu rendre nulle,
ni anéantir la promesse faite à ce patriarche.  » L’Écriture a
donc fort bien pu appeler ici quatre cents ans ces quatre
cent trente ans  ; outre que depuis la première promesse
faite à Abraham jusqu’à celle-ci, cinq années s’étaient déjà
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écoulées, et vingt-cinq jusqu’à la naissance d’Isaac.
Ce qu’elle ajoute que le soleil étant déjà couché, une

flamme s’éleva tout d’un coup, et que l’on vit une fournaise
fumante et des brandons de feu qui passèrent au milieu
des animaux divisés, cela signifie qu’à la fin du monde les
charnels seront jugés par le feu. De même, en effet, que
la persécution de la Cité de Dieu, qui sera la plus grande
de toutes sous l’Antéchrist, est marquée par cette frayeur
extraordinaire qui saisit Abraham sur le coucher du soleil,
symbole de la fin du monde, ainsi ce feu, qui parut après
que le soleil fut couché, marque le jour du jugement qui
séparera les hommes charnels que le feu doit sauver, de
ceux qui sont destinés à être damnés dans ce feu. Enfin,
l’alliance de Dieu avec Abraham, signifie proprement la
terre de Chanaan, où onze nations sont nommées depuis le
fleuve d’Égypte jusqu’au grand fleuve d’Euphrate. Or, par le
fleuve d’Égypte, il ne faut pas entendre le Nil, mais un petit
fleuve qui la sépare de la Palestine et passe à Rhinocorure.

Chapitre XXV
D’Agar, servante de Sarra, que Sarra donna pour concubine à
son mari.

Viennent ensuite les enfants d’Abraham, l’un de la servante
Agar, et l’autre de Sarra, la femme libre, dont nous avons
déjà parlé au livre précédent. En ce qui touche les rapports
d’Abraham avec Agar, on ne doit point les lui imputer à
crime, puisqu’il ne se servit de cette concubine que pour
en avoir des enfants, et non pour contenter sa passion,
et plutôt pour obéir à sa femme que dans l’intention de
l’outrager. Elle-même crut en quelque façon se consoler de
sa stérilité en s’appropriant la fécondité de sa servante, et
en usant du droit qu’elle avait en cela sur son mari, selon
cette parole de l’Apôtre  : «  Le mari n’est point maître de son
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corps, mais sa femme.  » Il n’y a ici aucune intempérance,
aucune débauche. La femme donne sa servante à son mari
pour en avoir des enfants, le mari la reçoit avec la même
intention  ; ni l’un ni l’autre ne recherche le dérèglement de
la volupté, ils ne songent tous deux qu’au fruit de la nature.
Aussi, quand la servante devenue enceinte commença à
s’enorgueillir et à mépriser sa maîtresse, comme Sarra,
par une défiance de femme, imputait l’orgueil d’Agar à son
mari, Abraham fit bien voir de nouveau qu’il n’était pas
l’esclave, mais le maître de son amour, qu’il avait gardé, en
la personne d’Agar, la foi qu’il devait à Sarra, qu’il n’avait
connu la servante que pour obéir à l’épouse, qu’il avait
reçu d’elle Agar, mais qu’il ne l’avait pas demandée, qu’il
s’en était approché, mais qu’il ne s’y était pas attaché,
qu’il avait engendré, mais qu’il n’avait point aimé. Il dit en
effet à Sarra  : «  Votre servante est en votre pouvoir, faites-
en ce qu’il vous plaira.  » Homme admirable, qui use des
femmes comme un homme en doit user, de la sienne avec
tempérance, de sa servante avec docilité, et chastement
de l’une et de l’autre  !

Chapitre XXVI
Dieu promet à Abraham, déjà vieux, un fils de sa femme Sarra,
qui était stérile  ; il lui annonce qu’il sera le père des nations, et
confirme sa promesse par la circoncision.

Lorsque dans la suite Ismaël fut né d’Agar, Abraham pou-
vait croire que cette naissance accomplissait ce qui lui
avait été promis dans le temps où, pour le faire renoncer
au dessein qu’il avait d’adopter son serviteur, Dieu lui dit  :
«  Celui-ci ne sera pas votre héritier, mais un autre qui sorti-
ra de vous.  » De peur donc qu’il ne crût que cette promesse
fût accomplie dans le fils de sa servante, «  comme Abra-
ham était déjà âgé de quatre-vingt-dix-neuf ans, Dieu lui
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apparut et lui dit  : Je suis Dieu, travaillez à me plaire, et
menez une vie sans reproche, et je ferai alliance avec vous,
et je vous comblerai de tous les biens. Alors Abram se pros-
terna par terre, et Dieu ajouta  : C’est moi, je ferai alliance
avec vous, et vous serez le père d’une grande multitude de
nations. Vous ne vous appellerez plus Abram, mais Abra-
ham, parce que je vous ai fait le père de plusieurs nations.
Je vous rendrai extrêmement puissant, et vous établirai
sur un grand nombre de peuples et des rois sortiront de
vous. Je ferai alliance avec vous, et après vous avec vos
descendants  ; et cette alliance sera éternelle, afin que je
sois votre Dieu et celui de toute votre postérité. Je donnerai
à vous et à vos descendants cette terre où vous êtes main-
tenant étranger, toute la terre de Chanaan, pour la posséder
à jamais, et je serai leur Dieu. Dieu dit encore à Abraham  :
Pour vous, vous aurez soin de garder mon alliance, et votre
postérité après vous. Or, voici l’alliance que je désire que
vous et vos enfants observiez soigneusement. Tout mâle
parmi vous sera circoncis  ; cette circoncision se fera en
la chair de votre prépuce, et sera la marque de l’alliance
qui est entre vous et moi. Tous les enfants mâles qui naî-
tront de vous seront circoncis au bout de huit jours. Vous
circoncirez aussi les esclaves, tant ceux qui naîtront chez
vous que les autres que vous achèterez des étrangers. Et
cette circoncision sera une marque de l’alliance éternelle
que j’ai contractée avec vous. Tout mâle qui ne la recevra
pas le huitième jour sera exterminé comme un infracteur
de mon alliance. Dieu dit encore à Abraham  : Votre femme
ne s’appellera plus Sara, mais Sarra  : je la bénirai et vous
donnerai d’elle un fils que je bénirai aussi, et qui sera père
de plusieurs nations, et des rois sortiront de lui. Là-dessus,
Abraham se prosterna en terre, en souriant et disant en lui-
même  : J’aurai donc un fils à cent ans, et Sarra accouchera
à quatre-vingt-dix  ? Conservez seulement en vie, dit-il à
Dieu, mon fils Ismaël  ! Et Dieu lui dit  : Oui, votre femme
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Sarra vous donnera un fils que vous nommerez Isaac. Je
ferai une alliance éternelle avec lui, et je serai son Dieu et le
Dieu de sa postérité. Pour Ismaël, j’ai exaucé votre prière  ;
je l’ai béni et je le rendrai extrêmement puissant. Il sera
le père de douze nations, et je l’établirai chef d’un grand
peuple. Mais je contracterai alliance avec Isaac, dont votre
femme Sarra accouchera l’année qui va venir  ».

On voit ici des promesses plus expresses de la vocation
des Gentils en Isaac, en ce fils de promission, qui est un
fruit de la grâce et non de la nature, puisqu’il est promis à
une femme vieille et stérile. Bien que Dieu concoure aussi
aux productions qui se font selon les lois ordinaires de la
nature, toutefois, lorsque sa main puissante en répare les
défaillances, sa grâce paraît avec beaucoup plus d’éclat.
Et parce que cette vocation des Gentils ne devait pas tant
arriver par la génération des enfants que par leur régéné-
ration, Dieu commanda la circoncision, lorsqu’il promit le
fils de Sarra. S’il veut que tous soient circoncis,tant libres
qu’esclaves, c’est afin de signifier que cette grâce est pour
tout le monde. Que figure, en effet la circoncision, sinon
la nature renouvelée et dépouillée de sa vieillesse  ? Le
huitième jour représente-t-il autre chose que Jésus-Christ,
qui ressuscita à la fin de la semaine, c’est-à-dire après le
jour du sabbat  ? Les noms même du père et de la mère
sont changés  ; tout respire la nouveauté, et l’Ancien Tes-
tament fait pressentir le Nouveau. Qu’est-ce, en effet, que
le Nouveau Testament, sinon la manifestation de l’Ancien,
et qu’est-ce que celui-ci, sinon la figure de l’autre  ? Le rire
d’Abraham est un témoignage de joie et non de défiance.
Ces mots qu’il dit en son cœur  : «  J’aurai donc un fils à
cent ans, et Sarra accouchera à quatre-vingt-dix  », ne sont
pas non plus d’un homme qui doute, mais d’un homme
qui admire. Quant à ces paroles de Dieu à Abraham  : «  Je
donnerai à vous et à vos descendants cette terre où vous
êtes maintenant étranger, toute cette terre de Chanaan,
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pour la posséder éternellement  »  ; si l’on demande com-
ment cela s’est accompli ou doit s’accomplir, attendu que
la possession d’une chose, quelque longue qu’elle soit, ne
peut pas durer toujours  ; il faut dire qu’éternel se prend en
deux façons, ou pour une durée infinie, ou pour celle qui est
bornée par la fin du monde.

Chapitre XXVII
De la réprobation portée contre tout enfant mâle qui n’avait
point été circoncis le huitième jour, comme ayant violé l’al-
liance de Dieu.

On peut encore demander comment il faut interpréter ce-
ci  : «  Tout enfant mâle qui ne sera point circoncis le hui-
tième jour sera exterminé comme infracteur de mon al-
liance.  » Ce n’est point l’enfant qui est coupable, puisque
ce n’est pas lui qui a violé l’alliance de Dieu, mais bien
les parents qui n’ont pas eu soin de le circoncire. On doit
répondre à cela que les enfants même ont violé l’alliance de
Dieu, non pas en leur propre personne, mais en la personne
de celui par qui tous les hommes ont péché. Aussi bien, il
y a d’autres alliances que celles de l’Ancien et du Nouveau
Testament, La première alliance que Dieu fit avec l’homme
est celle-ci  : «  Du jour où vous mangerez de ce fruit, vous
mourrez  »  ; ce qui a donné lieu à cette parole de l’Ecclé-
siastique  : «  Tout homme vieillira comme un vêtement.  »
Tel est l’arrêt porté dès l’origine du siècle  : «  Vous mourrez
de mort.  » En effet, comment cette parole du Prophète  :
«  J’ai regardé tous les pécheurs du monde comme des
prévaricateurs  », pourrait-elle s’accorder avec cette autre
de saint Paul  : «  Où il n’y a point de loi, il n’y a point de
prévarication  », si tous ceux qui pèchent n’étaient pas cou-
pables de la violation de quelque loi  ? C’est pourquoi, si
les enfants mêmes, comme la foi nous l’enseigne, naissent
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pécheurs, non pas proprement, mais originellement, d’où
résulte la nécessité du baptême pour remettre leurs pé-
chés, il faut croire aussi qu’ils sont prévaricateurs à l’égard
de cette loi qui a été donnée dans le paradis terrestre, en
sorte qu’il est également vrai de dire qu’où il n’y a point de
loi, il n’y a point de prévarication, et que tous les pécheurs
du monde sont des prévaricateurs. Ainsi, comme la circon-
cision était le signe de la régénération, c’est avec justice
que le péché originel, qui a violé la première alliance de
Dieu, perdait ces enfants, si la régénération ne les sauvait. Il
faut donc entendre ainsi ces paroles de l’Écriture  : «  Tout
enfant mâle, etc.  », comme si elle disait  : Quiconque ne
sera point régénéré périra, parce qu’il a violé mon alliance
lorsqu’il a péché en Adam avec tous les autres hommes.
Si elle avait dit  : Parce qu’il a violé cette alliance que je
contracte avec vous, on ne pourrait l’entendre que de la
circoncision  ; mais comme elle n’a point exprimé quelle
alliance l’enfant a violée, il est permis de l’entendre de celle
dont la violation peut se rapporter à lui par voie de solidari-
té. Si toutefois quelqu’un prétend que cela doit s’appliquer
exclusivement à la circoncision, et que l’enfant qui n’a point
été circoncis a violé en cela l’alliance, il faut qu’il cherche
une manière raisonnable de dire qu’une personne a violé
une alliance, quoique ce ne soit pas elle qui l’ait violée,
mais d’autres qui l’ont violée en lui  ; outre qu’il est injuste
qu’un enfant, qui demeure incirconcis sans qu’il y ait de sa
faute, soit réprouvé,à moins qu’on ne remonte à un péché
d’origine.

Chapitre XXVIII

Du changement de nom d’Abraham et de Sarra, lesquels
n’étaient point en état, celle-ci à cause de sa stérilité, tous
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deux à cause de leur âge, d’avoir des enfants, quand ils eurent
Isaac.

Lors donc qu’Abraham eut reçu de Dieu cette promesse  :
«  Je vous ai rendu père de peuples nombreux, et je veux
accroître votre puissance et vous élever sur les nations  ; et
des rois sortiront de vous, et je vous donnerai de Sarra un
fils que je bénirai, et il sera le père de plusieurs nations, et
des rois sortiront de lui  »  ; magnifique promesse que nous
voyons maintenant accomplie en Jésus-Christ, Abraham
et sa femme changèrent de nom, et l’Écriture ne les ap-
pelle plus Abram ni Sara, mais Abraham et Sarra. Elle rend
raison de ce changement de nom à l’égard d’Abraham  :
«  Car, dit le Seigneur, je vous ai établi père de plusieurs
nations.  » C’est le sens du mot Abraham  ; pour Abram, qui
était son premier nom, il signifie illustre père. L’Écriture ne
rend point raison du changement de nom de Sarra, mais
les traducteurs hébreux disent que Sara signifie ma prin-
cesse, et Sarra, vertu  ; d’où vient cette parole de l’épître
aux Hébreux  : «  C’est aussi par la foi que Sarra reçut la
vertu de concevoir.  » Or, ils étaient tous deux fort âgés,
ainsi que l’Écriture le témoigne, et Sarra, qui d’ailleurs était
stérile, n’avait plus ses mois, de sorte que, n’eût-elle pas
été stérile, elle eût été incapable de concevoir. Une femme,
quoique âgée, si elle a encore ses mois, peut avoir des en-
fants, mais d’un jeune homme, et non d’un vieillard  ; et de
même un vieillard peut en avoir d’une jeune femme, comme
Abraham, après la mort de sa femme, en eut de Céthura,
parce qu’il rencontra en elle la fleur de la jeunesse. C’est
pourquoi l’Apôtre regarde comme un grand miracle que le
corps d’Abraham étant mort, il n’ait pas laissé d’engendrer.
Entendez par là que son corps était impuissant pour toute
femme arrivée à l’âge de Sarra. Car il n’était mort qu’à cet
égard  ; autrement c’eût été un cadavre. Il y a une autre
solution de cette difficulté  : on dit qu’Abraham eut des
enfants de Céthura, parce que Dieu lui conserva,après la
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mort de Sarra, le don de fécondité qu’il avait accordé  : mais
l’explication que j’ai suivie me semble meilleure  ; car s’il
est vrai qu’à cette heure un vieillard de cent ans soit hors
d’état d’engendrer, il n’en était pas de même alors que les
hommes vivaient plus longtemps.

Chapitre XXIX
Des trois anges qui apparurent à Abraham au chêne de Mam-
bré.

Dieu apparut encore à Abraham au chêne de Mambré dans
la personne de trois hommes, qui indubitablement étaient
des anges, quoique plusieurs estiment que l’un d’eux était
Jésus-Christ, qui était visible, à les en croire, avant que
de s’être revêtu d’une chair. Je tombe d’accord que Dieu,
qui est invisible, incorporel et immuable par sa nature,
est assez puissant pour se rendre visible aux yeux des
hommes, sans aucun changement en son essence, non par
soi-même, mais par le ministère de quelqu’une de ses créa-
tures  ; mais s’ils prétendent que l’un de ces trois hommes
était Jésus-Christ, parce qu’Abraham s’adressa à tous trois
comme s’ils n’eussent été qu’un seul homme, ainsi que le
rapporte l’Écriture  : «  Il aperçut trois hommes auprès de
lui, et aussitôt il courut au-devant d’eux, et dit  : Seigneur,
si j’ai trouvé grâce auprès de vous…  », cette présomption
n’a rien de concluant  ; car la même Écriture témoigne que
deux de ces anges étaient déjà partis pour détruire So-
dome, lorsqu’Abraham s’adressa au troisième et l’appela
son Seigneur, le conjurant de ne vouloir pas confondre
l’innocent avec le coupable et de pardonner à Sodome. En
outre, lorsque Lot parle aux deux premiers anges, il le fait
comme s’il ne parlait qu’à un seul. Après qu’il leur a dit  :
«  Seigneur, venez, s’il vous plaît, dans la maison de votre
serviteur  », l’Écriture ajoute  : «  Les anges le prirent par la
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main, lui, sa femme et ses deux filles, parce que Dieu lui
faisait grâce. Et aussitôt qu’ils l’eurent tiré hors de la ville, ils
lui dirent  : Sauvez-vous, ne regardez pointderrière vous, et
ne demeurez point dans toute cette contrée  ; sauvez-vous
dans la montagne, de peur que vous ne soyez enveloppé
dans cette ruine.  » Et Lot leur dit  : «  Je vous prie, Seigneur,
puisque votre serviteur a trouvé grâce auprès de vous,
etc.  » Ensuite le Seigneur lui répond aussi au singulier, par
la bouche de ces deux anges en qui il était, et lui dit  : «  J’ai
eu pitié de vous.  » Il est bien plus croyable qu’Abraham et
Lot reconnurent le Seigneur en la personne de ses anges,
et que c’est pour cela qu’ils lui adressèrent la parole. Au
surplus, ils prenaient ces anges pour des hommes  ; ce qui
fit qu’ils les reçurent comme tels et les traitèrent comme
s’ils avaient besoin de nourriture  ; mais d’un autre côté, il
paraissait en eux quelque chose de si extraordinaire que
ceux qui exerçaient ce devoir d’hospitalité à leur égard ne
pouvaient douter que Dieu ne fût présent en eux, comme il
a coutume de l’être dans ses prophètes. De là vient qu’ils
les appelaient quelquefois Seigneurs au pluriel en les re-
gardant comme les ministres de Dieu, et d’autrefois Sei-
gneur au singulier, en considérant Dieu même qui était en
eux. Or, l’Écriture témoigne que c’étaient des anges, et ne le
témoigne pas seulement dans la Genèse, où cette histoire
est rapportée, mais aussi dans l’épître aux Hébreux, où fai-
sant l’éloge de l’hospitalité  : «  C’est, dit-elle, en pratiquant
cette vertu que quelques-uns, sans le savoir, ont reçu chez
eux des anges mêmes.  » Ce fut donc par ces trois hommes
que Dieu, réitérant à Abraham la promesse d’un fils nommé
Isaac qu’il devait avoir de Sarra, lui dit  : «  Il sera chef d’un
grand peuple, et toutes les nations de la terre seront bénies
en lui.  » Paroles qui contiennent une promesse pleine et
courte du peuple d’Israël, selon la chair, et de toutes les
nations, selon la foi.
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Chapitre XXX

Destruction de Sodome  ; délivrance de Lot  ; convoitise infruc-
tueuse d’Abimélech pour Sarra.

Lot étant sorti de Sodome après cette promesse, une
pluie de feu tomba du ciel et réduisit en cendre ces villes
infâmes, où le débordement était si grand que l’amour
contrenature y était aussi commun que les autres actions
autorisées par les lois. Ce châtiment effroyable fut une
image du jugement dernier. Pourquoi, en effet, ceux qui
échappèrent de cette ruine reçurent-ils des anges l’ordre
de ne point regarder derrière eux, sinon parce que, si nous
voulons éviter la rigueur du jugement à venir, nous ne de-
vons pas retourner par nos désirs aux habitudes du vieil
homme dont nous nous sommes dépouillés par la grâce
du baptême. Aussi la femme de Loi, ayant contrevenu à
ce commandement, fut punie sur-le-champ, et son chan-
gement en statue de sel est un avertissement très sensible
donné aux fidèles pour qu’ils aient à se garantir d’un sem-
blable malheur. Dans la suite, Abraham, à Gérara, employa,
pour préserver sa femme, le même moyen dont il s’était
servi en Égypte  ; en sorte qu’Abimélech, roi de ces pays,
lui rendit Sarra sans l’avoir touchée. Et comme il blâmait
Abraham de son stratagème, celui-ci, tout en avouant que
la crainte l’avait obligé d’en user de la sorte, ajouta  : «  De
plus, elle est vraiment ma sœur, car elle est fille de mon
père, quoiqu’elle ne le soit pas de ma mère.  » En effet,
Sarra, du côté de son père, était sœur d’Abraham et une de
ses plus proches parentes  ; et elle était si belle que même
à cet âge, elle pouvait inspirer de l’amour.
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Chapitre XXXI
De la naissance d’Isaac, dont le nom exprime la joie éprouvée
par ses parents.

Après cela, un fils naquit à Abraham de sa femme Sarra,
selon la promesse de Dieu, et il le nomma Isaac, nom qui
signifie rire, car le père avait ri quand un fils lui fut promis,
témoignant par là sa joie et son contentement, et la mère
avait ri aussi quand la promesse lui fut réitérée par les
trois anges, quoique ce rire fût mêlé de doute, comme
l’auge le lui reprocha. Mais ce doute fut ensuite dissipé
par l’ange. Voilà d’où Isaac prit son nom. Sarra montre bien
que ce rire n’était pas un rire de moquerie, mais de joie,
lorsqu’elle dit, à la naissance d’Isaac  : «  Dieu m’a fait rire,
car quiconque saura ceci se réjouira avec moi.  » Peu de
temps après, la servantefut chassée de la maison avec son
fils  ; et l’Apôtre voit ici une figure des deux Testaments, où
Sarra représente la Jérusalem céleste, c’est-à-dire la Cité
de Dieu.

Chapitre XXXII

Obéissance et foi d’Abraham éprouvées par le sacrifice de son
fils  ; mort de Sarra.

Cependant Dieu tenta Abraham en lui commandant de lui
sacrifier son cher fils Isaac, afin d’éprouver son obéissance
et de la faire connaître à toute la postérité. Car il ne faut
pas répudier toute tentation, mais au contraire on doit
se réjouir de celle qui sert d’épreuve à la vertu. En effet,
l’homme, le plus souvent, ne se connaît pas lui-même sans
ces sortes d’épreuves  ; mais s’il reconnaît en elles la main
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puissante de Dieu qui l’assiste, c’est alors qu’il est vérita-
blement pieux, et qu’au lieu de s’enfler d’une vaine gloire, il
est solidement affermi dans la vertu par, la grâce. Abraham
savait fort bien que Dieu ne se plaît point à des victimes hu-
maines  ; mais quand il commande, il est question d’obéir et
non de raisonner. Abraham crut donc que Dieu était assez
puissant pour ressusciter son fils, et on doit le louer de
cette foi. En effet, quand il hésitait à chasser de sa maison
sa servante et son fils, sur les vives sollicitations de Sarra,
Dieu lui dit «  C’est d’Isaac que sortira votre postérité.  » Ce-
pendant il ajouta tout de suite  : «  Je ne laisserai pas d’éta-
blir sur une puissante nation le fils de cette servante, parce
que c’est votre postérité.  » Comment Dieu peut-il assurer
que c’est d’Isaac que sortira la postérité d’Abraham, tandis
qu’il semble en dire autant d’Ismaël  ? L’Apôtre résout cette
difficulté, quand, expliquant ces paroles  : «  C’est d’Isaac
que sortira votre postérité  », il dit  : «  Cela signifie que ceux
qui sont enfants d’Abraham selon la chair ne sont pas pour
cela enfants de Dieu  ; mais qu’il n’y a de vrais enfants
d’Abraham que a ceux qui sont enfants de la promesse.  »
Dès lors, pour que les enfants de la promesse soient la
postérité d’Abraham, il faut qu’ils sortent d’Isaac, c’est-à-
dire qu’ils soient réunisen Jésus-Christ par la grâce qui les
appelle. Ce saint patriarche, fortifié par la foi de cette pro-
messe, et persuadé qu’elle devait être accomplie par celui
que Dieu lui commandait d’égorger, ne douta point que
Dieu ne pût lui rendre celui qu’il lui avait donné contre son
espérance. Ainsi l’entend et l’explique l’auteur de l’Épître
aux Hébreux  : «  C’est par la foi, dit-il, qu’Abraham fit éclater
son obéissance, lorsqu’il fut tenté au sujet d’Isaac  ; car il
offrit à Dieu son fils unique, malgré toutes les promesses
qui lui avaient été faites, et quoique Dieu lui eût dit  : C’est
d’Isaac que sortira votre véritable postérité. Mais il pensait
en lui-même que Dieu pourrait bien le ressusciter après
sa mort.  » Et l’Apôtre ajoute  : «  Voilà pourquoi Dieu l’a
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proposé en figure.  » Or, quelle est cette figure, sinon celle
de la victime sainte dont parle le même Apôtre, quand il
dit  : «  Dieu n’a pas épargné son propre Fils, mais il l’a
livré à la mort pour nous tous  ?  » Aussi Isaac porta lui-
même le bois du sacrifice dont il devait être la victime,
comme Notre-Seigneur porta sa croix. Enfin, puisque Dieu
a empêché Abraham de mettre la main sur Isaac, qui n’était
pas destiné à mourir, que veut dire ce bélier, dont le sang
symbolique accomplit le sacrifice, et qui était retenu par
les cornes aux épines du buisson  ? Que représente-t-il, si
ce n’est Jésus-Christ couronné d’épines par les Juifs avant
que d’être immolé  ?

Mais écoutons plutôt la voix de Dieu par la bouche
de l’ange  : «  Abraham, dit l’Écriture, étendit la main pour
prendre son glaive et égorger son fils. Mais l’ange du Sei-
gneur lui cria du haut du ciel  : Abraham  ? À quoi il répon-
dit  : Que vous plaît-il  ? — Ne mettez point la main Sur votre
fils, lui dit l’ange, et ne lui faites point de mal  ; car je connais
maintenant que vous craignez votre Dieu, puisque vous
n’avez pas épargné votre fils bien-aimé pour l’amour de
moi.  » «  Je connais maintenant  », dit Dieu, c’est-à-dire j’ai
fait connaître  ; car Dieu ne l’avait pas ignoré. Lorsque en-
suite Abraham eut immolé le bélier au lieu de son fils Isaac,
l’Écriture dit  : «  Il appela ce lieu le Seigneur a vu, et c’est
pourquoi nous disons aujourd’hui  : Le Seigneur est apparu
sur la montagne.  » De même que Dieu dit  : Je connais
maintenant, pour dire  : J’ai fait maintenant connaître, ainsi
Abrahamdit  : Le Seigneur a vu, pour dire  : Le Seigneur est
apparu ou s’est fait voir. «  Et l’ange appela du ciel Abraham
pour la seconde fois, et lui dit  : J’ai juré par moi-même,
dit le Seigneur, et pour prix de ce que vous venez de faire,
n’ayant point épargné votre fils bien-aimé pour l’amour de
moi, je vous comblerai de bénédictions, et je vous donnerai
une postérité aussi nombreuse que les étoiles du ciel et
que le sable de la mer. Vos enfants se rendront maîtres
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des villes de leurs ennemis  ; et toutes les nations de la
terre seront bénies en votre postérité, parce que vous avez
obéi à ma voix.  » C’est ainsi que Dieu confirma par serment
la promesse de la vocation des Gentils, après qu’Abraham
lui eut offert en holocauste ce bélier, qui était la figure de
Jésus-Christ. Dieu le lui avait souvent promis, mais il n’en
avait jamais fait serment, et qu’est-ce que le serment du
vrai Dieu, du Dieu qui est la vérité même, sinon une confir-
mation de sa promesse et un reproche qu’il adresse aux
incrédules  ?

Après cela, Sarra mourut âgée de cent vingt-sept ans,
lorsque Abraham en avait cent trente-sept  ; il était en effet
plus vieux qu’elle de dix ans, comme il le déclara lui-même,
quand Dieu lui promit qu’elle lui donnerait un fils  : «  J’aurai
donc, dit-il, un fils à cent ans, et Sarra accouchera à quatre-
vingt-dix  ?  » Abraham acheta un champ où il ensevelit sa
femme. Ce fut alors, ainsi que le rapporte saint Étienne,
qu’il fut établi dans cette contrée, parce qu’il commença
à y posséder un héritage  ; ce qui arriva après la mort de
son père, qui eut lieu environ deux ans auparavant.

Chapitre XXXIII
Isaac épouse Rébecca, petite-fille de Nachor.

Ensuite Isaac, âgé de quarante ans, à l’époque où son père
en avait cent quarante, trois ans après la mort de sa mère,
épousa Rébecca, petite-fille de son oncle Nachor. Or, quand
Abraham envoya son serviteur en Mésopotamie, il lui dit  :
«  Mettez votre main sur ma cuisse, et me faites serment
par le Seigneur et le Dieu du ciel et de la terre que vous
ne choisirez pour femme à mon filsaucune des filles des
Chananéens.  » Qu’est-ce que cela signifie, sinon que le
Seigneur elle Dieu du ciel et de la terre devait se revêtir
d’une chair tirée des flancs de ce patriarche  ? Sont-ce là de



Livre seizième.De Noé à David 803

faibles marques de la vérité que nous voyons maintenant
accomplie en Jésus-Christ  ?

Chapitre XXXIV
Ce qu’il faut entendre par le mariage d’Abraham avec Céthura,
après la mort de Sarra.

Que signifie le mariage d’Abraham avec Céthura après la
mort de Sarra  ? Nous sommes loin de penser qu’un si
saint homme l’ait contracté par incontinence, surtout dans
un âge si avancé. Avait-il encore besoin d’enfants, lui qui
croyait fermement que Dieu lui en donnerait d’Isaac autant
qu’il y a d’étoiles au ciel et de sable sur le rivage de la
mer  ? Mais si Agar et Ismaël, selon la doctrine de l’Apôtre,
sont la figure des hommes charnels de l’Ancien Testament,
pourquoi Céthura et ses enfants ne seraient-ils pas de
même la figure des hommes charnels qui pensent appar-
tenir au Nouveau  ? Toutes deux sont appelées femmes
et concubines d’Abraham, au lieu que Sarra n’est jamais
appelée que sa femme. Quand Agar fut donnée à Abraham,
l’Écriture dit  : «  Sarra, femme d’Abraham, prit sa servante
Agar dix ans après qu’Abraham fut entré dans la terre de
Chanaan, et la donna pour femme à son mari.  » Quant à
Céthura, qu’il épousa après la mort de Sarra, voici comment
l’Écriture en parle  : «  Abraham épousa une autre femme
nommée Céthura.  » Vous voyez que l’Écriture les appelle
toutes deux femmes  ; mais ensuite elle les nomme toutes
deux concubines  : «  Abraham, dit-elle, donna tout son bien
à son fils Isaac  ; et quant aux enfants de ses concubines,
il leur fit quelques présents, et les éloigna de son vivant de
son fils Isaac, en les envoyant vers les contrées d’Orient.  »
Les enfants des concubines, c’est-à-dire les Juifs et les
hérétiques, reçoivent donc quelques présents, mais ne par-
tagent point le royaume promis, parce qu’il n’y a point
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d’autre héritier qu’Isaac, et que ce ne sontpas les enfants
de la chair qui sont fils de Dieu, mais les enfants de la
promesse, Dieu dont se compose cette postérité de qui il
a été dit  : «  Votre postérité sortira d’Isaac.  » Je ne vois
pas pourquoi l’Écriture appellerait Céthura concubine, s’il
n’y avait quelque mystère là-dessous. Quoi qu’il en soit,
on ne peut pas justement reprocher ce mariage à ce pa-
triarche. Que savons-nous si Dieu ne l’a point permis ain-
si afin de confondre, par l’exemple d’un si saint homme,
l’erreur de certain hérétiques qui condamnent les seconde
noces comme mauvaises  ? Abraham mourut à l’âge de
cent soixante et quinze ans  ; son fils en avait soixante et
quinze, étant venu au monde la centième année de la vie
de son père.

Chapitre XXXV
Des deux jumeaux qui se battaient dans le ventre de Rébecca.

Voyons maintenant le progrès de la Cité de Dieu dans les
descendants d’Abraham Comme Isaac n’avait point encore
d’enfants à l’âge de soixante ans, parce que sa femme
était stérile, il en demanda à Dieu, qui l’exauçai mais dans
le temps que sa femme était enceinte, les deux enfants
qu’elle portait se battaient dans son sein. Les grandes dou-
leurs qu’elle en ressentait lui firent consulter Dieu qui lui
répondit  : «  Deux nations sont dans votre sein, et deux
peuples sortiront de vos entrailles  ; l’un surmontera l’autre,
et l’aîné sera soumis au cadet.  » L’apôtre saint Paul tire de
là un grand argument en faveur de la grâce, en ce que, avant
que ni l’un ni l’autre ne fussent nés et n’eussent fait ni bien
ni mal, le plus jeune fut choisi sans aucun mérite antérieur,
et l’aîné réprouvé. Il est certain que, par rapport au péché
originel, ils étaient également coupables, et que ni l’un ni
l’autre n’avaient commis aucun péché qui leur fût propre  ;
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mais le dessein que je me suis proposé dans cet ouvrage
ne me permet pas de m’étendre davantage sur ce point,
outre que je l’ai fait amplement ailleurs. À l’égard de ces
paroles  : «  L’aîné sera soumisau cadet  », presque tous nos
interprètes l’expliquent du peuple juif, qui doit être assu-
jetti au peuple chrétien  ; et dans le fait, bien qu’il semble
que cela soit accompli dans les Iduméens issus de l’aîné
(il avait deux noms, Ésaü et Édom), parce qu’ils ont été
assujettis aux Israélites sortis du cadet néanmoins il est
plus croyable que cette prophétie  : «  Un peuple surmon-
tera l’autre, et l’aîné servira le cadet  », regardait quelque
chose de plus grand  ; et quoi donc, sinon ce que nous
voyons clairement s’accomplir dans les Juifs et dans les
Chrétiens  ?

Chapitre XXXVI
Dieu bénit Isaac, en considération de son père Abraham.

Isaac reçut aussi la même promesse que Dieu avait si
souvent faite à son père, et l’Écriture en parle ainsi  : «  Il
y eut une grande famine sur la terre, outre celle qui arriva
du temps d’Abraham  ; en sorte qu’Isaac se retira à Gérara,
vers Abimélech, roi des Philistins. Là, le Seigneur lui ap-
parut et lui dit  : Ne descendez point en Égypte, mais de-
meurez dans la terre que je vous dirai  ; demeurez-y comme
étranger, et je serai avec vous et vous bénirai  ; car je vous
donnerai, ainsi qu’à votre postérité, toute cette contrée, et
j’accomplirai le serment que j’ai fait à votre père Abraham.
Je multiplierai votre postérité comme les étoiles du ciel, et
lui donnerai cette terre-ci, et en elle seront bénies toutes les
nations de la terre, parce qu’Abraham, votre père, a écouté
ma voix et observé mes commandements.  » Ce patriarche
n’eut point d’antre femme que Rébecca, ni de concubine  ;
mais il se contenta pour enfants de ses deux jumeaux. Il
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appréhenda aussi pour la beauté de sa femme, parce qu’il
habitait parmi des étrangers, et, suivant l’exemple de son
père, il l’appela sa sœur, car elle était sa proche parente
du côté de son père et de sa mère. Ces étrangers, ayant su
qu’elle était sa femme, ne lui causèrent toutefois aucun dé-
plaisir. Faut-il maintenant le préférer à son père pour n’avoir
eu qu’une seule femme  ? non, car la foi et l’obéissance
d’Abraham étaient, tellement incomparables, que ce fut en
sa considération que Dieu promit, au fils tout le bien qu’il
lui devait faire.

«  Toutes les nations de la terre, dit-il, seront bénies en
votre postérité, parce que votre père Abraham a écouté
ma voix et observé mes commandements  »  ; et dans une
autre vision  : «  Je suis le Dieu de votre père Abraham,
ne craignez point, car je suis avec vous et vous ai béni,
et je multiplierai votre postérité à cause d’Abraham, votre
père  »  ; paroles qui montrent bien qu’Abraham a été chaste
dans les actions mêmes que certaines personnes, avides
de chercher des exemples dans l’Écriture pour justifier
leurs désordres, veulent qu’il ait faites par volupté. Cela
nous apprend aussi à ne pas comparer les hommes en-
semble par quelques actions particulières, mais par toute
la suite de leur vie. Il peut fort bien arriver qu’un homme
l’emporte sur un autre en quelque point, et qu’il lui soit
beaucoup intérieur peur tout le reste. Ainsi, quoique la
continence soit préférable au mariage, toutefois un chré-
tien marié vaut mieux qu’un païen continent, et même celui-
ci est d’autant plus digne de blâme qu’il demeure infidèle en
même temps qu’il est continent. Supposons deux hommes
de bien  : sans doute celui qui est plus fidèle et plus obéis-
sant à Dieu vaut mieux, quoique marié, que celui qui est
moins fidèle et moins soumis, encore qu’il garde le céli-
bat  ; mais toutes choses égales d’ailleurs, il est indubitable
qu’on doit préférer l’homme continent à celui qui est marié.
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Chapitre XXXVII

Ce que figuraient par avance Ésaü et Jacob.

Or, les deux fils d’Isaac, Ésaü et Jacob, croissaient égale-
ment en âge, et l’aîné vaincu par son intempérance, céda
volontairement au plus jeune son droit d’aînesse pour un
plat de lentilles. Nous apprenons de là que ce n’est pas la
qualité des viandes, mais la gourmandise qui est blâmable.
Isaac devient vieux et perd la vue par suite de son grand
âge. Il veut bénir son aîné, et, sans le savoir, il bénit son
cadet à la, place de l’autre, qui était velu, et auquel le cadet
s’était substitué en ayant soin de se couvrir les mains et
le cou d’une peau de chèvre, symbole des péchés d’autrui.
Afin qu’on ne s’imaginât pas que cet artifice de Jacob fût
répréhensible et ne contînt aucun mystère, l’Écriture a eu
soin auparavant de nous avertir «  qu’Ésaü étaitun homme
farouche et grand chasseur, et que Jacob était un homme
simple et qui demeurait au logis  ». Quelques interprètes,
au lieu de simple, traduisent sans ruse. Mais qu’on entende
sans ruse ou simple, ou encore sans artifice, en grec aplas-
tos quelle peut être, en recevant cette bénédiction, la ruse
de cet homme sans ruse, l’artifice de cet homme simple,
la feinte de cet homme incapable de mentir, sinon un très
profond mystère de vérité  ? Cela ne paraît-il point dans
la bénédiction même  ? «  L’odeur qui sort de mon fils, dit
Isaac, est semblable à l’odeur d’un champ émaillé de fleurs
que le Seigneur a béni. Que Dieu fasse tomber la rosée du
ciel sur vos terres et les rende fécondes en blé et en vin  ;
que les nations vous obéissent, et que les princes vous
adorent. Soyez le maître de votre frère, et que les enfants
de votre père se prosternent devant vous. Celui qui vous
bénira sera béni, et celui qui vous maudira sera maudit.  »
La bénédiction de Jacob, c’est la prédication du nom de
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Jésus-Christ par toutes les nations. Elle se fait, elle s’ac-
complit en ce moment même. Isaac est la figure de la loi
et des prophètes. Cette loi, ces prophéties, par la bouche
des Juifs, bénissent Jésus-Christ sans le connaître, n’étant
pas connues elles-mêmes par les Juifs. Le monde, comme
un champ, est parfumé du nom de ce Sauveur. La parole de
Dieu est la pluie et la rosée du ciel qui rendent ce champ
fécond. Sa fécondité est la vocation des Gentils. Le blé et
le vin dont il abonde, c’est la multitude des fidèles que le
blé et le vin unissent dans le sacrement de son corps et de
son sang. Les nations lui obéissent, et les princes l’adorent.
Il est le maître de son frère, parce que son peuple com-
mande aux Juifs. Les enfants de son père l’adorent, c’est-
à-dire les enfants d’Abraham selon la foi, parce qu’il est lui-
même fils d’Abraham selon la chair. Celui qui le maudira
sera maudit, et celui qui le bénira sera béni. Ce Christ, qui
est notre sauveur, est béni, je le répète, par la bouche des
Juifs, dépositaires de la loi et des prophètes, bien qu’ils ne
les comprennent pas et qu’ils attendent un autre Sauveur.
Lorsque l’aîné demande à son père la bénédiction qu’il lui
avait promise, Isaac s’étonne  ; et, après avoir vu qu’il avait
béni l’un pour l’autre, il admire cet événement, et toutefois
ne se plaint pasd’avoir été trompé  : au contraire, éclairé
sur ce grand mystère par une lumière intérieure, au lieu de
se fâcher contre Jacob, il confirme la bénédiction qu’il lui a
donnée. «  Quel est, dit-il, celui qui m’a apporté de la venai-
son dont j’ai mangé avant que vous vinssiez  ? Je l’ai béni et
il demeurera béni.  » Qui n’attendrait ici la malédiction d’un
homme en colère, si tout cela ne se passait plutôt par une
inspiration d’en haut que selon la conduite ordinaire des
hommes  ? Ô merveilles réellement arrivées, mais prophé-
tiquement  ; arrivées sur la terre, mais inspirées par le ciel  ;
arrivées par l’entremise des hommes, mais conduites par
la providence de Dieu  ! À examiner toutes ces choses en
détail, elles sont si fécondes en mystères, qu’il faudrait des
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volumes entiers pour les expliquer  ; mais les bornes que je
me suis prescrites dans cet ouvrage m’obligent à passer à
d’autres considérations.

Chapitre XXXVIII
Du voyage de Jacob en Mésopotamie pour s’y marier, de la
vision qu’il eut en chemin, et des quatre femmes qu’il épousa,
bien qu’il n’en demandât qu’une.

Jacob est envoyé par ses parents en Mésopotamie pour
s’y marier. Voici ce que son père lui dit à son départ  : «  Ne
vous mariez pas parmi les Chananéens  ; mais allez en Mé-
sopotamie, chez Bathuel, père de votre mère, et épousez
là quelqu’une des filles de Laban, frère de votre mère. Que
mon Dieu vous bénisse, et vous rende puissant, afin que
vous soyez père de, plusieurs peuples. Qu’il vous donne,
et à votre postérité, la bénédiction de votre père Abraham,
afin que vous possédiez la terre où vous êtes maintenant
étranger et que Dieu a donnée à Abraham.  » Ici paraît
clairement la division des deux branches de la postérité
d’Isaac, celle de Jacob et celle d’Ésaü. Lorsque Dieu dit à
Abraham  : «  Votre postérité sortira d’Isaac  », il entendait
parler nécessairement de celle qui devait composer la Cité
de Dieu, et cette postérité d’Abraham fut dès cet instant
séparée de celle qui sortit de lui par les enfants d’Agar et de
Céthura  ; mais il était encore douteux si cette bénédiction
d’Isaac était pour ses deux enfants ou seulement pour l’un
d’eux. Or, le doute disparaît maintenant dans cettebénédic-
tion prophétique qu’Isaac donne à Jacob, lorsqu’il lui dit  :
«  Vous serez le père de plusieurs peuples  ; que Dieu vous
donne la bénédiction de votre père Abraham.  »

Pendant que Jacob allait en Mésopotamie, il reçut
en songe l’oracle du ciel que l’Écriture rapporte en ces
termes  : «  Jacob, laissant le puits du serment, prit son
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chemin vers Charra, et, étant arrivé en un lieu où la nuit
le surprit, il ramassa quelques pierres qu’il trouva là, et,
après les avoir mises sous sa tête, il s’endormit. Comme
il dormait, il lui sembla voir une échelle dont l’un des bouts
posait sur terre et l’autre touchait au ciel, et les anges
de Dieu montaient et descendaient par cette échelle. Dieu
était appuyé dessus, et il lui dit  : Je suis le Dieu d’Abra-
ham, votre père, et le Dieu d’Isaac  ; ne craignez point. Je
vous donnerai à vous et à votre postérité la terre où vous
dormez, et le nombre de vos enfants égalera la poussière
de la terre. Ils s’étendront depuis l’orient jusqu’à l’occident
depuis le midi jusqu’au septentrion, et toutes les nations
de la terre seront bénies en vous et en votre postérité.
Je suis avec vous et vous garderai partout où vous irez,
et je vous ramènerai en ce pays-ci, parce que je ne vous
abandonnerai point que je n’aie accompli tout ce que je
vous ai dit. Alors Jacob se réveilla, et dit  : Le Seigneur est
ici et je ne le savais pas. Et étant saisi de crainte  : Que ce
lieu, dit-il, est terrible  ! ce ne peut être que la maison de
Dieu et la porte du ciel. Là-dessus il se leva, et prenant la
pierre qu’il avait mise sous sa tête, il la dressa pour servir
de monument, «  et l’oignit d’huile par en haut, et nomma
ce lieu la maison de Dieu.  » Ceci contient une prophétie  ;
et il ne faut pas s’imaginer que Jacob versa de l’huile sur
cette pierre à la façon des idolâtres, comme s’il en eût fait
un Dieu, car il ne l’adora point, ni ne lui offrit point de sa-
crifice  ; mais comme le nom de Christ vient d’un mot grec
qui signifie onction, ceci sans doute figure quelque grand
mystère. Notre Sauveur lui-même semble expliquer le sens
symbolique de cette échelle dans l’Évangile, lorsqu’après
avoir dit de Nathanaël  : «  Voilà un véritable Israéliteen qui il
n’y a point de ruse  », pensant à la vision qu’avait eue Israël,
qui est le même que Jacob, il ajoute  : «  En vérité, en vérité,
je vous dis que vous verrez le ciel ouvert, et les anges de
Dieu monter et descendre sur le fils de l’homme.  »
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Jacob continua donc son chemin en Mésopotamie,
pour y choisir une femme. Or, l’Écriture nous apprend pour-
quoi il en épousa quatre dont il eut douze fils et une fille, lui
qui n’en avait épousé aucune par un désir illégitime. Il était
venu pour prendre une seule épouse  ; mais comme on lui
en supposa une autre à la place de celle qui lui était pro-
mise, il ne la voulut pas quitter, de peur qu’elle ne demeu-
rât déshonorée  ; et comme en ce temps-là il était permis
d’avoir plusieurs femmes pour accroître sa postérité, il prit
encore la première à qui il avait déjà donné sa foi. Cepen-
dant, celle-ci étant stérile, elle lui donna sa servante pour
en avoir des enfants  ; ce que son aînée fit aussi, quoique
elle-même en eût déjà. Jacob n’en demanda qu’une, et il
n’en connut plusieurs que pour en avoir des enfants, et à la
prière de ses femmes, qui usaient en cela du pouvoir que
les lois du mariage leur donnaient sur lui.

Chapitre XXXIX
Pourquoi Jacob fut appelé Israël.

Or, Jacob eut douze fils et une fille de quatre femmes.
Ensuite, il vint en Égypte, à cause de son fils Joseph qui
y avait été mené et y était devenu puissant, après avoir été
vendu par la jalousie de ses frères. Jacob, comme je viens
de le dire, s’appelait aussi Israël, d’où le peuple descendu
de lui a pris son nom, et ce nom lui fut donné par l’ange
qui lutta contre lui à son retour de Mésopotamie et qui
était la figure de Jésus-Christ. L’avantage qu’il voulut bien
que Jacob remportât signifie le pouvoir que Jésus-Christ
donna sur lui aux Juifs au temps de sa passion. Toutefois,
il demanda la bénédiction de celui qu’il avait surmonté, et
cette bénédiction fut l’imposition de ce nom même. Israël
signifie voyant Dieu, ce qui marque la récompense de tous
les saints à la fin du monde. L’ange le toucha à l’endroit le



812 Augustin (354, 430). 426. La Cité de Dieu

plus large de la caisse et le rendit boiteux. Ainsi le même
Jacob fut béni et boiteux  : bénien ceux du peuple juif qui
ont cru en Jésus-Christ, et boiteux en ceux qui n’y ont
pas cru, car l’endroit le plus large de la cuisse marque
une postérité nombreuse. En effet, il y en a beaucoup
plus parmi ses descendants en qui cette prophétie s’est
accomplie  : «  Ils se sont égarés du droit chemin, et ont
boité.  »

Chapitre XL
Comment on doit entendre que Jacob entra, lui soixante-
quinzième, en Égypte

L’Écriture dit que soixante-quinze personnes entrèrent en
Égypte avec Jacob, en l’y comprenant avec ses enfants  ; et
dans ce nombre elle ne fait mention que de deux femmes,
l’une fille, et l’autre petite-fille de ce patriarche. Mais à
considérer la chose exactement, elle ne veut point dire que
la maison de Jacob fût si grande le jour ni l’année qu’il y
entra, puisqu’elle compte parmi ceux qui y entrèrent des
arrière-petits-fils de Joseph, qui ne pouvaient pas être en-
core au monde. Jacob avait alors cent trente ans, et son
fils Joseph trente-neuf. Or, il est certain que Joseph n’avait
que trente ans, ou un peu plus, quand il se maria. Comment
donc aurait-il pu en l’espace de neuf ans avoir des arrière-
petits-fils  ? Quand Jacob entra en Égypte, Éphraïm et Ma-
nassé, enfants de Joseph, n’avaient pas encore neuf ans.
Or, dans le dénombrement que l’Écriture fait de ceux qui
y entrèrent avec lui, elle parle de Machir, fils de Manassé
et petit-fils de Joseph, et de Galaad, fils de Machir, c’est-
à-dire arrière-petit-fils de Joseph. Elle parle aussi de Uta-
laam, fils d’Éphraïm, et de Édem, fils de Utalaam, c’est-à-
dire d’un autre petit-fils et arrière-petit-fils de ce patriarche.
L’Écriture donc, par l’entrée de Jacob en Égypte, n’entend
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pas parler du jour ni de l’année qu’il y entra, mais de tout
le temps que vécut Joseph qui fut cause de cette entrée.
Voici comment elle parle de Joseph  : «  Joseph demeura
en Égypte avec ses frères et toute la maison de son père, et
il vécut cent dix ans, et il vit les enfants d’Éphraïm jusqu’à la
troisième génération  », c’est-à-dire Édem, son arrière-petit-
fils du côté d’Éphraïm. C’est là, en effet, ce que l’Écriture
appelle troisième génération. Puis elle ajoute  : «  Et les
enfants de Machir, fils de Manassé, naquirent sur les ge-
noux de Joseph  », c’est-à-dire Galaad, son arrière-petit-fils
du côté de Manassé, dont l’Écriture, suivant son usage, qui
est aussi celui de la langue latine, parle comme s’il y en
avait plusieurs, ainsi que de la fille unique de Jacob, qu’elle
appelle les filles de Jacob. Il ne faut donc pas s’imaginer
que ces enfants de Joseph fussent nés quand Jacob en-
tra en Égypte, puisque l’Écriture, pour relever la félicité de
Joseph, dit qu’il les vit naître avant que de mourir  ; mais
ce qui trompe ceux qui n’y regardent pas de si près, c’est
que l’Écriture dit  : «  Voici les noms des enfants d’Israël qui
entrèrent en Égypte avec Jacob, leur père.  » Elle ne parle
donc de la sorte que parce qu’elle compte aussi toute la
famille de Joseph, et qu’elle prend cette entrée pour toute
la vie de ce patriarche, parce que c’est lui qui en fut cause.

Chapitre XLI
Bénédiction de Juda.

Si donc, à cause du peuple chrétien, en qui la Cité de Dieu
est étrangère ici-bas, nouscherchons Jésus-Christ selon la
chair dans la postérité d’Abraham, laissant les enfants des-
concubines, Isaac se présente à nous  ; dans celle d’Isaac,
laissant Ésaü ou Édom, se présente Jacob ou Israël  ; dans
celle d’Israël, les autres mis à part, se présente Juda, parce
que Jésus-Christ est né de la tribu de Juda. Voyons pour
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cette raison la bénédiction prophétique que Jacob lui don-
na lorsque, près de mourir, il bénit tous ses enfants  : «  Ju-
da, dit-il, vos frères vous loueront  ; vous emmènerez vos
ennemis captifs  ; les enfants de votre père vous adoreront.
Juda est un jeune lion  ; vous vous êtes élevé, mon fils,
comme un arbre qui pousse avec vigueur  ; vous vous êtes
couché pour dormir comme un lion et comme un lionceau  :
qui le réveillera  ? Le sceptre ne sera point ôté de la maison
de Juda, et les princes ne manqueront point jusqu’à ce que
tout ce qui lui a été promis soit accompli. Il sera l’attente
des nations, et il attachera son poulain et l’ânon de son
ânesse au cep de la vigne. Il lavera sa robe dans le vin,
et son vêtement dans le sang de la grappe de raisin. Ses
yeux sont rouges de vin, et ses dents plus blanches que le
lait.  » J’ai expliqué tout ceci contre Fauste le manichéen,
et j’estime en avoir dit assez pour montrer la vérité de
cette prophétie. La mort de Jésus-Christ y est prédite par
le sommeil  ; et par le lion, le pouvoir qu’il avait de mourir
ou de ne mourir pas. C’est ce pouvoir qu’il relève lui-même
dans l’Évangile, quand il dit  : «  J’ai pouvoir de quitter mon
âme, et j’ai pouvoir de la reprendre. Personne ne me la peut
ôter  ; mais c’est de moi-même que je la quitte et que je la re-
prends.  » C’est ainsi que le lion a rugi et qu’il a accompli ce
qu’il a dit. À cette même puissance encore se rapporte ce
qui est dit de sa résurrection  : «  Qui le réveillera  ?  » c’est-à-
dire que nul homme ne le peut que lui-même, qui a dit aussi
de son corps  : «  Détruisez ce temple, et je le relèverai en
trois jours.  » Le genre de sa mort, c’est-à-dire son élévation
sur la croix, est compris en cette seule parole  : «  Vous vous
êtes élevé.  » Et ce que Jacob ajoute ensuite  : «  Vous vous
êtes couché pour dormir  », l’Évangéliste l’explique lorsqu’il
dit  : «  Et penchant la tête, il rendit l’esprit  »  ; si l’on n’aime
mieux l’entendre de son tombeau, où il s’est reposé et a dor-
mi, et d’où aucun homme ne l’a ressuscité, comme les pro-
phètes ou lui-même en ont ressuscité quelques-uns, mais



Livre seizième.De Noé à David 815

d’où il est sorti tout seul comme d’un doux sommeil. Pour
sa robe qu’il lave dans le vin, c’est-à-dire qu’il purifie de tout
péché dans son sang, qu’est-ce autre chose que l’Église  ?
Les baptisés savent quel est le sacrement de ce sang, d’où
vient que l’Écriture ajoute  : «  Et son vêtement dans le sang
de la grappe. Ses yeux sont rouges de vin.  » Qu’est-ce que
cela signifie, sinon les personnes spirituelles enivrées de
ce divin breuvage dont le Psalmiste dit  : «  Que votre breu-
vage qui enivre est excellent  !  » — «  Ses dents sont plus
blanches que le lait  »  ; c’est ce lait que les petits boivent
chez l’Apôtre, c’est-à-dire les paroles qui nourrissent ceux
qui ne sont pas encore capables d’une viande solide. C’est
donc en lui que résidaient les promesses faites à Juda,
avant l’accomplissement desquelles les princes, c’est-à-
dire les rois d’Israël, n’ont point manqué dans cette race.
Lui seulétait l’attente des nations, et ce que nous en voyons
maintenant est plus clair que tout ce que nous en pouvons
dire.

Chapitre XLII
Bénédiction des deux fils de Joseph par Jacob.

Or, comme les deux fils d’Isaac, Ésaü et Jacob, ont été la
figuré de deux peuplés, des Juifs et des Chrétiens, quoique
selon la chair les Juifs ne soient pas issus d’Ésaü, mais
bien les Iduméens, pas plus que les Chrétiens ne le sont
de Jacob, mais bien les Juifs, tout le sens de la figure se
résume en ceci  : «  L’aîné sera soumis au cadet  »  ; il en est
arrivé de même dans les deux fils de Joseph. L’aîné était la
figure des Juifs, et le cadet celle des Chrétiens. Aussi Ja-
cob, les bénissant, mit sa main droite sur le cadet qui était
à sa gauche, et sa gauche sur l’aîné qui était à sa droite  ; et
comme Joseph, leur père, fâché de cette méprise, voulut le
faire changer, et lui montra l’aîné  : «  Je le sais bien, mon
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fils, répondit-il, je le sais bien. Celui-ci sera père d’un peuple
et deviendra très puissant  ; mais son cadet sera plus grand
que lui, et de lui sortiront plusieurs nations.  » Voilà deux
promesses clairement distinctes. «  L’un, dit l’Écriture, sera
père d’un peuple, et l’autre de plusieurs nations.  » N’est-
il pas de la dernière évidence que ces deux promesses
embrassent le peuple juif et tous les autres peuples de la
terre qui devaient également sortir d’Abraham, le premier
selon la chair, et le reste selon la foi  ?

Chapitre XLIII
Des temps de Moïse, de Jésus Navé, des Juges et des Rois
jusqu’à David.

Après la mort de Jacob et de Joseph, le peuple juif se mul-
tiplia prodigieusement pendant les cent quarante-quatre
années qui restèrent jusqu’à la sortie d’Égypte, quoique les
Égyptiens, effrayés de leur nombre, leur fissent subir des
persécutions si cruelles que, même à la fin, ils tuèrent tous
les enfants mâles qui venaient au monde. Alors Moïse,
choisi de Dieu pour exécuter de grandeschoses, fut déro-
bé à la fureur de ces meurtriers et porté dans la maison
royale, où il fut nourri et adopté par la fille de Pharaon,
nom qui était commun à tous les rois d’Égypte. Là il de-
vint assez puissant pour affranchir ce peuple de la capti-
vité où il gémissait depuis si longtemps, ou, pour mieux
dire, Dieu, conformément à la promesse qu’il avait faite à
Abraham, se servit du ministère de Moïse pour délivrer les
Hébreux. Obligé d’abord de s’enfuir en Madian pour avoir
tué un Égyptien qui outrageait un Juif, revenu ensuite par
un ordre exprès du ciel, il surmonta les mages de Pharaon
par la puissance de l’esprit de Dieu. Après ces prodiges,
comme les Égyptiens refusaient encore de laisser sortir le
peuple de Dieu, il les frappa de ces dix plaies si fameuses  :
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l’eau changée en sang, les grenouilles, les moucherons,
les mouches canines, la mort des bestiaux, les ulcères,
la grêle, les sauterelles, les ténèbres et la mort de leurs
aînés. Enfin, les Égyptiens, vaincus par tant de misères,
furent, pour dernier malheur, engloutis sous les flots, tandis
qu’ils poursuivaient les Juifs, après leur avoir permis de
s’en aller. La mer, qui s’était ouverte pour donner passage
aux Hébreux, submergea leurs ennemis par le retour de
ses ondes. Depuis, ce peuple passa quarante ans dans le
désert sous la conduite de Moïse, et c’est là que fut fait
le tabernacle du témoignage, dans lequel Dieu était adoré
par des sacrifices, figures des choses à venir. La loi y fut
aussi donnée sur la montagne au milieu des foudres, des
tempêtes et de voix éclatantes qui attestaient la présence
de la divinité. Ceci arriva aussitôt que le peuple fut sorti
d’Égypte et entré dans le désert, cinquante jours après la
pâque et l’immolation de l’agneau, qui était si véritablement
la figure de Jésus-Christ immolé sur la croix et passant
de ce monde à son père (car Pâque en hébreu signifie
passage), que lorsque le Nouveau Testament fut établi par
le sacrifice de Jésus-Christ, qui est notre Pâque, cinquante
jours après, le Saint-Esprit, appelé dans l’Évangile le doigt
de Dieu, descendit du ciel afin de nous faire souvenir de
l’ancienne figure, parce que la loi, au rapport de l’Écriture,
fut aussi écrite sur les tables par le doigt de Dieu.

Après la mort de Moïse, Jésus, fils de Navé,prit la
conduite du peuple et le fit entrer dans la terre promise
qu’il partagea. Ces deux grands et admirables conduc-
teurs achevèrent heureusement de grandes guerres, où
Dieu montra que les victoires signalées qu’il fit remporter
aux Hébreux sur leurs ennemis étaient plutôt pour châtier
les crimes de ceux-ci que pour récompenser le mérite des
autres. À ces deux chefs succédèrent les Juges, le peuple
étant déjà établi dans la terre promise, afin que la première
promesse faite à Abraham touchant un seul peuple et la
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terre de Chanaan commençât à s’accomplir, en attendant
que l’avènement de Jésus-Christ accomplît celle de toutes
les nations et de toute la terre. C’est en effet la foi de
l’Évangile qui en devait faire l’accomplissement, et non les
pratiques légales  ; et cette vérité est figurée d’avance, en
ce que ce ne fut pas Moïse qui avait reçu pour te peuple la
loi sur la montagne, mais Jésus, à qui Dieu même donna
ce nom, qui fit entrer les Hébreux dans la terre promise.
Sous les Juges, il y eut une vicissitude de prospérités et de
malheurs, selon que la miséricorde de Dieu ou les péchés
du peuple en décidaient.

De là on passa au gouvernement des Rois, dont le
premier fut Saül, qui, ayant été réprouvé avec toute sa
race et tué dans une bataille, eut pour successeur David.
C’est de ce roi que Jésus-Christ est surtout appelé fils par
l’Écriture. C’est par lui que commença en quelque sorte
la jeunesse du peuple de Dieu, dont l’adolescence avait
été depuis Abraham jusqu’à lui. L’évangéliste saint Mat-
thieu n’a pas marqué sans intention mystérieuse, dans la
généalogie de Jésus-Christ, quatorze générations depuis
Abraham jusqu’à David. En effet, c’est depuis l’adolescence
que l’homme commence à être capable d’engendrer  ; d’où
vient que saint Matthieu commence cette généalogie à
Abraham, qui fut père de plusieurs nations, quand son nom
fut changé. Avant Abraham donc, c’était en quelque sorte
l’âge qui suivit l’enfance du peuple de Dieu, depuis Noé
jusqu’à ce patriarche  ; et ce fut pour cette raison qu’il com-
mença en ce temps-là à parler la première langue, c’est-à-
dire l’hébraïque. La vérité est que c’est au sortir de l’enfance
(qui tire son nom de l’impossibilité où sont lesnouveau-
nés de parler) que l’homme commence à user de la parole,
et de même que ce premier âge est enseveli dans l’oubli,
le premier âge du genre humain fut aboli par les eaux du
déluge. Ainsi dans le progrès de la Cité de Dieu, comme
le livre précédent contient le premier âge du monde, celui-
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ci contient le second et le troisième. En ce troisième âge
fut imposé le joug de la loi, qui est figurée par la génisse,
la chèvre et le bélier de trois ans  ; on y vit paraître une
multitude effroyable de crimes, qui jetèrent les fondements
du royaume de la terre, où néanmoins vécurent toujours
des hommes spirituels figurés par la tourterelle et par la
colombe.
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Livre dix-septième.
De David à Jésus-Christ

Chapitre premier
Du temps des Prophètes.

Comment se sont accomplies et s’accomplissent encore
les promesses de Dieu à Abraham à l’égard de sa double
postérité, le peuple juif, selon la chair, et toutes les nations
de la terre, selon la foi, c’est ce que le progrès de la Cité
de Dieu, selon l’ordre des temps, va nous découvrir. Nous
avons fini le livre précédent au règne de David  ; voyons
maintenant ce qui s’est passé depuis ce règne, dans la
mesure où peut nous le permettre le dessein que nous
nous sommes proposé en cet ouvrage. Tout le temps écou-
lé depuis que Samuel commença à prophétiser jusqu’à
la captivité de Babylone et au rétablissement du temple,
qui arriva soixante-dix ans après, ainsi que Jérémie l’avait
prédit, tout ce temps, dis-je, est le temps des Prophètes.
Bien que nous puissions avec raison appeler prophètes
Noé et quelques autres patriarches qui l’ont précédé ou
suivi jusqu’aux Rois, à cause de certaines choses qu’ils ont
faites ou dites en esprit de prophétie touchant la Cité de
Dieu, d’autant plus qu’il y en a quelques-uns parmi eux à qui
l’Écriture sainte donne ce nom, comme Abraham et Moïse,
toutefois, à proprement parler, le temps des Prophètes ne
commence que depuis Samuel, qui, par le commandement
de Dieu, sacra d’abord roi Saül, et ensuite David, après
la réprobation de Saül. Mais nous n’en finirions pas de
rapporter tout ce que ces Prophètes ont prédit de Jésus-
Christ, tandis que la Cité de Dieu se continuait dans le cours
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des siècles. Si l’on voulait surtout considérer attentivement
l’Écriture sainte, dans les choses même qu’elle semble ne
rapporter qu’historiquement des Rois, on trouverait qu’elle
n’est pas moins attentive, si elle ne l’est plus, à prédire
l’avenir qu’à raconter le passé. Or, qui ne voit avec un peu
de réflexion queltravail ce serait d’entreprendre cette sorte
de recherche, et combien il faudrait de volumes pour s’en
acquitter comme il faut  ? En second lieu, les choses même
qui ont indubitablement le caractère prophétique sont en
si grand nombre touchant Jésus-Christ et le royaume des
cieux, qui est la Cité de Dieu, que cette explication passerait
de beaucoup les bornes de cet ouvrage. Je tâcherai donc,
avec l’aide de Dieu, de m’y contenir de telle sorte, que, sans
omettre le nécessaire, je ne dise rien de superflu.

Chapitre II
Ce ne fut proprement que sous les Rois, que la promesse de
Dieu touchant la terre de Chanaan fut accomplie.

Nous avons dit au livre précédent que Dieu promit deux
choses à Abraham  : l’une, que sa postérité posséderait la
terre de Chanaan, ce qui est signifié par ces paroles  : «  Al-
lez en la terre que je vous montrerai, et je vous ferai Père
d’un grand peuple  »  ; et l’autre, beaucoup plus excellente
et qui regarde une postérité, non pas charnelle, mais spiri-
tuelle, qui le rend père, non du seul peuple juif, mais de tous
les peuples qui marchent sur les traces de sa foi. Celle-
ci est exprimée en ces termes  : «  En vous seront bénies
toutes les nations de la terre.  » Ces deux promesses lui
ont été faites beaucoup d’autres fois, comme nous l’avons
montré. La postérité charnelle d’Abraham, c’est-à-dire le
peuple juif, était donc déjà établi dans la terre promise,
et, maître des villes ennemies, il vivait sous la domination
de ses rois. Ainsi, les promesses de Dieu commencèrent
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dès lors à être accomplies en grande partie, non seule-
ment celles qu’il avait faites aux trois patriarches, Abra-
ham, Isaac et Jacob, mais encore celles qu’il fit à Moïse,
par qui le peuplehébreu fut délivré de la captivité d’Égypte
et à qui toutes les choses passées furent révélées, lorsqu’il
conduisait ce peuple dans le désert. Toutefois, ce ne fut ni
sous Jésus fils de Navé, ce fameux capitaine qui fit entrer
les Hébreux dans la terre promise, et qui la divisa, selon
l’ordre de Dieu, entre les douze tribus, ni sous les Juges,
que s’accomplit la promesse que Dieu avait faite de donner
aux Israélites toute la terre de Chanaan, depuis le fleuve
d’Égypte jusqu’au grand fleuve d’Euphrate. Elle ne le fut
que sous David et sous son fils Salomon, dont le royaume
et toute cette étendue. Ils subjuguèrent, en effet, tous ces
peuples et en firent leurs tributaires. Ce fut donc sous ces
princes que la postérité d’Abraham se trouva établie en la
terre de Chanaan, de sorte qu’il ne manquait plus rien à l’en-
tier accomplissement des promesses de Dieu à cet égard,
sauf cet unique point que les Juifs la posséderaient jusqu’à
la fin des siècles  ; mais il fallait pour cela qu’ils demeu-
rassent fidèles à leur Dieu. Or, comme Dieu savait qu’ils
ne le seraient pas, il se servit des châtiments temporels
dont il les affligea pour exercer le petit nombre des fidèles
qui étaient parmi eux, afin qu’ils instruisissent à l’avenir les
fidèles des autres nations en qui il voulait accomplir l’autre
promesse par l’incarnation de Jésus-Christ et la publica-
tion du Nouveau Testament.

Chapitre III

Les trois sortes de prophéties de l’Ancien Testament se rap-
portent tantôt à la Jérusalem terrestre, tantôt à la Jérusalem
céleste, et tantôt à l’une et à l’autre.
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Ainsi toutes les prophéties, tant celles qui ont précédé
l’époque des Rois que celles qui l’ont suivie, regardent en
partie la postérité charnelle d’Abraham, et en partie cette
autre postérité en qui sont bénis tous les peuples cohéri-
tiers de Jésus-Christ par le Nouveau Testament, et appelés
à posséder la vie éternelle et le royaume des cieux. Elles se
rapportent moitié à la servante qui engendre des esclaves,
c’est-à-dire à la Jérusalem terrestre, qui est esclave avec
ses enfants, et moitié à la cité libre, qui est la vraie Jéru-
salem, étrangèreici-bas en quelques-uns de ses enfants et
éternelle dans les cieux  ; mais il y en a qui se rapportent à
l’une et à l’autre, proprement à la servante et figurativement
à la femme libre.

Il y a donc trois sortes de prophéties, les unes rela-
tives à la Jérusalem terrestre, les autres à la céleste, et
les autres à toutes les deux. Donnons-en des exemples. Le
prophète Nathan fut envoyé à David pour lui reprocher son
crime et lui en annoncer le châtiment. Qui doute que ces
avertissements du ciel et autres semblables, qui concer-
naient l’intérêt de tous ou celui de quelques particuliers,
n’appartinssent à la cité de la terre  ? Mais lorsqu’on lit dans
Jérémie  : «  Voici venir le temps, dit le Seigneur, que je ferai
une nouvelle alliance qui ne sera pas semblable à celle
que je fis avec leurs pères, lorsque je les pris par la main
pour les tirer d’Égypte  ; car ils ne l’ont pas gardée, et c’est
pourquoi je les ai abandonnés, dit le Seigneur. Mais voici
l’alliance que je veux faire avec la maison d’Israël  : «  Après
ce temps, dit le Seigneur, je déposerai mes lois dans leur
esprit  ; je les écrirai dans leur cœur, et mes yeux les regar-
deront et je serai leur Dieu, et ils seront mon peuple.  » Il
est certain que c’est là une prophétie de cette Jérusalem
céleste où Dieu même est la récompense des justes et
où l’unique et souverain bien est de le posséder et d’être
à lui. Mais lorsque l’Écriture appelle Jérusalem la Cité de
Dieu et annonce que la maison de Dieu s’élèvera dans
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son enceinte, cela se rapporte à l’une et l’autre cité  : à la
Jérusalem terrestre, parce que cela a été accompli, selon
la vérité de l’histoire, dans le fameux temple de Salomon,
et à la céleste, parce que ce temple en était la figure. Ce
genre de prophétie mixte, dans les livres historiques de
l’Ancien Testament, est fort considérable  ; il a exercé et
exerce encore beaucoup de commentateurs de l’Écriture
qui cherchent la figure de ce qui doit s’accomplir en la pos-
térité spirituelle d’Abraham dans ce qui a été prédit et ac-
compli pour sa postérité charnelle. Quelques-uns portent
ce goût si loin qu’ils prétendent qu’il n’y a rien en ces livres
de ce qui est arrivé après avoir été prédit, ou même sans
l’avoir été, qui ne doive se rapporter allégoriquement à la
Cité de Dieu et à ses enfants qui sont étrangers en cette vie.
Si cela est, il n’y aura pins que deux sortes de prophéties
dans tous les livres de l’Ancien Testament, les unes rela-
tives à la Jérusalem céleste, et les autres aux deux Jérusa-
lem, sans qu’aucune se rapporte seulement à la terrestre.
Pour moi, comme il me semble que ceux-là se trompent
fort qui excluent toute allégorie des livres historiques de
l’Écriture, j’estime aussi que c’est beaucoup entreprendre
que de vouloir en trouver partout. C’est pourquoi j’ai dit
qu’il vaut mieux distinguer trois sortes de prophéties, sans
blâmer toutefois ceux qui, conservant la vérité de l’his-
toire, cherchent à trouver partout quelque sens allégorique.
Quant aux choses qui ne peuvent se rattacher ni à l’action
des hommes ni à celle de Dieu, il est évident que l’Écriture
n’en parle pas sans dessein, et il faut conséquemment tâ-
cher de les rappeler à un sens spirituel.

Chapitre IV

Figure du changement de l’empire et du sacerdoce d’Israël, et
prophéties d’Anne, mère de Samuel, laquelle figurait l’Église.
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La suite des temps amène la Cité de Dieu jusqu’à l’époque
des Rois, alors que, Saül ayant été réprouvé, David monta
sur le trône, et que ses descendants régnèrent longtemps
après lui dans la Jérusalem terrestre. Ce changement, qui
arriva en la personne de Saül et de David, figurait le rempla-
cement de l’Ancien Testament par le Nouveau, où le sacer-
doce et la royauté ont été changés par le prêtre et le roi nou-
veau et immortel, qui est Jésus-Christ. Le grand-prêtre Héli
réprouvé et Samuel mis en sa place et exerçant ensemble
les fonctions de prêtre et de juge, et d’autre part, David sa-
cré roi au lieu de Saül, figuraient cette révolution spirituelle.
La mère de Samuel, Anne, stérile d’abord, et qui depuis eut
tant de joie de sa fécondité, semble ne prophétiser autre
chose, quand, ravie de son bonheur, elle rend grâces à Dieu
et lui consacre son fils avec la même piété qu’elle le lui
avait voué. Voici comme elle s’exprime  : «  Mon cœur a été
affermi dans sa confiance au Seigneur, et mon Dieu a rele-
vé ma force et ma gloire. Ma bouche a été ouverte contre
mes ennemis, et je me suis réjouie de votre salut. Car il
n’est point de saint comme le Seigneur, il n’est point de
juste comme notre Dieu, il n’est de saint que vous. Ne vous
glorifiez point, et ne parlez point autrement  ; qu’aucune
parole fière et superbe ne sorte de votre bouche, puisque
c’est Dieu qui est le maître des sciences, et qui forme et
conduit ses desseins. Il a détendu l’arc des puissants, et
les faibles ont été revêtus de force. Ceux qui ont du pain en
abondance sont devenus languissants, et ceux qui étaient
affamés se sont élevés au-dessus de la terre, parce que
celle qui était stérile est devenue mère de sept enfants,
et celle qui avait beaucoup d’enfants est demeurée sans
vigueur. C’est Dieu qui donne la mort et qui redonne la vie  ;
c’est lui qui mène aux enfers et qui en ramène. Le Seigneur
rend pauvre ou riche, abaisse ou élève ceux qu’il lui plaît. Il
élève de terre le pauvre, et tire le misérable du fumier, afin
de le faire asseoir avec les princes de son peuple et de lui
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donner pour héritage un trône de gloire. Il donne à qui fait
un vœu de quoi le faire, et il a béni les années du juste, parce
que l’homme n’est pas fort par sa propre force. Le Seigneur
désarmera son adversaire, le Seigneur qui est saint. Que
le sage ne se glorifie point de sa sagesse, ni le puissant
de sa puissance, ni le riche de ses richesses  ; mais que
celui qui eut se glorifier se glorifie de connaître Dieu et de
rendre justice au milieu de la terre. Le Seigneur est monté
aux cieux et a tonné  ; il jugera les extrémités de la terre,
parce qu’il est juste. C’est lui qui donne la vertu à nos rois,
et il exaltera la gloire et la puissance de son Christ.  »

Croira-t-on que c’est là le discours d’une simple femme
qui se réjouit de la naissance de son fils, et sera-t-on assez
aveugle pour ne pas voir qu’il est beaucoup au-dessus
de sa portée  ? En un mot, quiconque fait attention à ce
qui est déjà accompli de ces paroles, ne reconnaît-il pas
clairement que le Saint-Esprit, par le ministère, de cette
femme (dont le nom même, en hébreu, signifie grâce), a
prédit la religion chrétienne, la Cité de Dieu, dont Jésus-
Christ est le roi et le fondateur, et enfin la grâce même de
Dieu, dont les superbes s’éloignent pour tomber par terre
et dont les humbles sont remplis pour se relever  ? Il ne
resterait qu’à prétendre que cette femme n’a rien prédit, et
que ce sont de simples actions de grâces qu’elle rend à
Dieu pour lui avoirdonné un fils  ; mais que signifie en ce
cas ce qu’elle dit  : «  Il a détendu l’arc des puissants, et les
faibles ont été revêtus de force. Ceux qui ont du pain en
abondance sont devenus languissants, et ceux qui étaient
affamés se sont élevés au-dessus de la terre, parce que
celle qui était stérile est devenue mère de sept enfants, et
celle qui avait beaucoup d’enfants n’a plus de vigueur  »  ?
Est-ce qu’Anne a eu sept enfants  ? Elle n’en avait qu’un
quand elle disait cela, et n’en eut en tout que cinq, trois
garçons et deux filles. Bien plus, comme iln’y avait point
encore de rois parmi les Juifs, qui la porte à dire  : «  C’est
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lui qui donne la force à nos rois, et qui relèvera la gloire et la
puissance de son Christ  », si ce n’est pas là une prophétie  ?

Que l’Église de Jésus-Christ, la cité du grand roi, pleine
de grâces, féconde en enfants, répète donc ce qu’elle re-
connaît avoir prophétisé d’elle il y a si longtemps par la
bouche de cette pieuse mère  ! qu’elle répète  : «  Mon cœur
a été affermi dans sa confiance au Seigneur, et mon Dieu a
relevé ma force et ma gloire.  » Son cœur a été vraiment
affermi sa puissance a été vraiment augmentée, parce
qu’elle ne l’a pas mise en elle-même, mais dans le Sei-
gneur son Dieu. «  Ma bouche a été ouverte contre mes
ennemis  »  ; et en effet, la parole de Dieu n’est point cap-
tive au milieu des chaînes et de la captivité. «  Je me suis
réjouie de votre salut.  » Ce salut, c’est Jésus-Christ lui-
même, que le vieillard Siméon, selon le témoignage de
l’Évangile, embrasse tout petit, mais dont il reconnaît la
grandeur, quand il s’écrie  : «  Seigneur, vous laisserez aller
votre serviteur en paix, parce que mes yeux ont vu votre
salut.  » Que l’Église répète donc  : «  Je me suis réjouie de
votre salut  ; car il n’est point de saint comme le Seigneur,
il n’est point de juste comme notre Dieu  »  ; Dieu, en effet,
n’est pas seulement saint et juste, mais la source de la
sainteté et de la justice. «  Il n’est de saint que vous  ; car
personne n’est saint que par lui. Ne vous glorifiez point,
et ne parlez point hautement  ; qu’aucune parole fière et
superbe ne sorte de votre bouche, puisque c’est Dieu qui
est le maître des sciences, et personne ne sait ce qu’il
sait.  » Entendez que celui qui n’étant rien se croit quelque
chose, se trompe soi-même  ; car cecis’adresse aux enne-
mis de la Cité de Dieu, qui appartiennent à Babylone, à
ceux qui présument trop de leurs forces et se glorifient en
eux-mêmes au lieu de se glorifier en Dieu. De ce nombre
sont aussi les Israélites charnels, citoyens de la Jérusalem
terrestre, qui, comme dit l’Apôtre, «  ne connaissant point la
justice de Dieu  », c’est-à-dire la justice que Dieu donne aux
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hommes, lui qui seul est juste et rend juste, «  et voulant
établir leur propre justice  », c’est-à-dire prétendant qu’ils
l’ont acquise par leurs propres forces sans la tenir de lui,
«  ne sont point soumis à la justice de Dieu  », parce qu’ils
sont superbes et qu’ils croient pouvoir plaire à Dieu par leur
propre mérite, et non par la grâce de celui qui est le Dieu
des sciences, et par conséquent l’arbitre des consciences,
où il voit que toutes les pensées des hommes ne sont que
vanité, à moins que lui-même ne les leur inspire, «  Il forme
et conduit ses desseins.  » Quels desseins, sinon ceux qui
vont à terrasser les superbes et à relever les humbles  ? Ce
sont ces desseins qu’il exécute lorsqu’il dit  : «  L’arc des
puissants a été détendu, et les faibles ont été revêtus de
force.  » L’arc a été détendu, c’est-à-dire que Dieu a confon-
du ceux qui se croyaient assez forts par eux-mêmes pour
accomplir les commandements de Dieu, sans avoir besoin
de son secours. Et ceux-là «  sont revêtus de force  » qui
crient à Dieu dans le fond de leur cœur  : «  Ayez pitié de
moi, Seigneur, parce que je suis faible.  » — «  Ceux qui ont
du pain en abondance sont devenus languissants, et ceux
qui étaient affamés se sont élevés au-dessus de la terre.  »
Qui sont ceux qui ont du pain en abondance, sinon ceux
même qui se croient puissants, c’est-à-dire les Juifs, à qui
les oracles de la parole de Dieu ont été confiés  ? Mais,
parmi ce peuple, les enfants de la servante sont devenus
languissants, parce que dans ces pains, c’est-à-dire dans la
parole de Dieu, que la seule nation juive avait reçue alors,
ils ne goûtent que ce qu’il y a de terrestre  ; au lieu que les
Gentils, à qui ces pains n’avaient pas été donnés, n’en ont
pas eu plutôt mangé que la faim dont ils étaient pressés
les a fait élever au-dessus de la terre pour y savourer tout
ce qu’ils renferment de céleste et de spirituel. Et comme
si l’on demandait la cause d’un événement si étrange  :
«  C’est, dit-elle, que celle qui était stérile est devenue mère
de sept enfants, et que celle qui avait beaucoup enfants est
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demeurée sans vigueur.  » Paroles qui montrent bien que
tout ceci n’est qu’une prophétie à ceux qui savent que la
perfection de toute l’Église est marquée dans l’Écriture par
le nombre sept. C’est pourquoi l’apôtre saint Jean écrit à
sept Églises, c’est-à-dire à toute l’Église  ; et Salomon dit,
dans les Proverbes, que «  la Sagesse s’est bâti une mai-
son et l’a appuyée sur sept colonnes.  » La Cité de Dieu
était réellement stérile chez toutes les nations, avant la
naissance de ces enfants qui l’ont rendue féconde. Nous
voyons, au contraire, que la Jérusalem terrestre, qui avait
un si grand nombre d’enfants, est devenue sans vigueur,
parce que les enfants de la femme libre, qui étaient dans
son sein, faisaient toute sa force, et qu’elle n’a plus que la
lettre sans l’esprit.

«  C’est Dieu qui donne la mort et qui redonne la vie.  »
Il a donné la mort à celle qui avait beaucoup d’enfants, et
redonné la vie à celle qui était stérile et qui a engendré
sept enfants. On peut l’entendre aussi, et mieux encore, en
disant qu’il rend la vie à ceux même à qui il avait donné la
mort, comme ces paroles qui suivent semblent le confir-
mer  : «  C’est lui qui mène aux enfers et qui en ramène.  »
Ceux à qui l’Apôtre dit  : «  Si vous êtes morts avec Jésus-
Christ, cherchez les choses du ciel où Jésus-Christ est
assis à la droite de Dieu  »  ; ceux-là, dis-je, sont tués par
le Seigneur pour leur salut, et c’est pour eux que l’Apôtre
ajoute  : «  Goûtez les choses du ciel, et non pas celles de
la terre, afin qu’eux-mêmes soient ceux qui, pressés de la
faim, se sont élevés au-dessus de la terre.  » Car saint Paul
dit encore  : «  Vous êtes morts  »  ; et voilà comment Dieu
fait mourir ses fidèles pour leur salut  : «  Et votre vie, ajoute
cet Apôtre, est cachée avec Jésus-Christ et Dieu.  » Et voilà
comment il leur redonne la vie. Mais sont-ce les mêmes
qu’il mène aux enfers et qu’il en ramène  ? Les deux choses
sont indubitablement accomplies en celui qui est notre
chef, avec qui l’Apôtre dit que notre vie est cachée en Dieu.
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Car «  celui qui n’a pas épargné son propre fils, mais l’a livré
à la mort pour tout le monde  », l’a certainement fait mourir
de cette façon  ; etd’autre part, comme il l’a ressuscité, il
lui a redonné la vie. Il l’a aussi mené aux enfers, et l’en a
ramené, puisque c’est lui-même qui dit dans le Prophète  :
«  Vous ne laisserez point mon âme dans les enfers.  » C’est
cette pauvreté du Sauveur qui nous a enrichis. En effet,
«  c’est le Seigneur qui rend pauvre ou riche.  » La suite nous
explique ce que cela signifie  : «  Il abaisse, est-il dit, et il
élève.  » Il abaisse les superbes et élève les humbles. Tout
le discours de cette sainte femme, dont le nom signifie
grâce, ne respire autre chose que ce qui est dit dans cet
autre endroit de l’Écriture  : «  Dieu résiste aux superbes, et
«  donne sa grâce aux humbles.  »

L’Évangéliste ajoute  : «  Il relève le pauvre.  » Ces paroles
ne peuvent s’entendre que de celui qui, étant riche, s’est
rendu pauvre pour l’amour de nous, afin que sa pauvreté
nous enrichît.  » Dieu ne l’a relevé sitôt de terre qu’afin de
garantir son corps de corruption. J’estime qu’on peut en-
core lui attribuer ce qui suit  : «  Et il tire l’indigent de son
fumier.  » En effet, ce fumier d’où il a été tiré s’entend fort
bien des Juifs qui ont persécuté Jésus-Christ, au nombre
desquels se range saint Paul lui-même, dans le temps où il
persécutait l’Église. «  Ce que je considérais alors comme
un gain, dit-il, je l’ai regardé depuis comme une perte, à
cause de Jésus-Christ, et non seulement comme une perte,
mais comme du fumier, pour gagner Jésus-Christ.  » Ce
pauvre a donc été relevé de terre au-dessus de tous les
riches, et ce misérable tiré du fumier au-dessus des plus
opulents, afin de tenir rang parmi les puissants du peuple,
à qui il dit  : «  Vous serez assis sur douze trônes  », et à qui,
selon l’expression de notre sainte prophétesse, «  il donne
pour héritage un trône de gloire.  » Ces puissants avaient
dit  : «  Vous voyez que nous avons tout quitté pour vous
suivre.  » Il fallait qu’ils fussent bien puissants pour avoir
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fait un tel vœu  ; mais de qui avaient-ils reçu la force de le
faire, sinon de celui dont il est dit ici  : «  Il donne de quoi
vouer à celui qui fait un vœu  ?  » Autrement, ils seraient
de ces puissants dont l’arc a été détendu. «  Il donne, dit
l’Écriture, à qui fait un vœu de quoi le faire  », parce que
personne ne pourrait rien vouer à Dieu comme il faut, s’il
ne recevaitde lui ce qu’il lui voue. «  Et il a béni les années
du juste  », afin, sans doute, qu’il vive sans fin avec celui à
qui il est dit  : «  Vos années ne finiront point.  » Là, les an-
nées demeurent fixes, au lieu qu’ici elles passent, ou plutôt
elles périssent. Elles ne sont pas avant qu’elles viennent, et
quand elles sont venues, elles ne sont plus, parce qu’elles
viennent en s’écoulant. Des deux choses exprimées en ces
paroles  : «  Il donne à qui fait un vœu de quoi le faire, et
il a béni les années du juste  », nous faisons l’une et nous
recevons l’autre  ; mais on ne reçoit celle-ci de sa bonté
que lorsqu’on a fait la première par sa grâce, «  attendu
que l’homme n’est pas fort par sa propre force.  » «  Le Sei-
gneur désarmera son adversaire  », c’est-à-dire l’envieux qui
veut empêcher un homme d’accomplir son vœu. Comme
l’expression est équivoque, l’on pourrait entendre par son
adversaire l’adversaire de Dieu. Véritablement, lorsque Dieu
commence à nous posséder, notre adversaire devient le
sien, et nous le surmontons, mais non pas par nos propres
forces, car ce que l’homme a de forces ne vient pas de lui.
«  Le Seigneur donc désarmera son adversaire, le Seigneur
qui est saint  », afin que cet adversaire soit vaincu par les
saints que le Seigneur, qui est le saint des saints, a faits
saints.

Ainsi, «  que le sage ne se glorifie point de sa sagesse,
ni le puissant de sa puissance, ni le riche de ses richesses  ;
mais que celui qui veut se glorifier se glorifie de connaître
Dieu et de faire justice au milieu de la terre  ». Ce n’est
pas peu connaître Dieu, que de savoir que la connaissance
qu’on en a est un don de sa grâce. Aussi bien, «  qu’avez-
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vous, dit l’Apôtre, que vous n’ayez point reçu  ? Et si vous
l’avez reçu, pourquoi vous glorifiez-vous, comme si l’on ne
vous l’eût point donné  ?  » c’est-à-dire comme si vous le
teniez de vous-même. Or, celui-là pratique la justice qui vit
bien, et celui-là vit bien qui observe les commandements
de Dieu, «  qui ont pour fin la charité qui naît d’un cœur pur,
d’une bonne conscience et d’une foi sincère.  » Cette cha-
rité vient de Dieu, comme le témoigne l’apôtre saint Jean  ;
et par conséquent le pouvoir de pratiquer la justice vient
aussi de lui. Mais qu’est-ce quececi veut dire  : au milieu
de la terre  ? Est-ce que ceux qui habitent les extrémités de
la terre ne doivent point pratiquer la justice  ? J’estime que
par ces mots  : au milieu de la terre, l’Écriture veut dire  :
tant que nous vivons dans ce corps, afin que personne ne
s’imagine qu’après cette vie il reste encore du temps pour
accomplir la justice qu’on n’a pas pratiquée ici-bas, et pour
éviter le jugement de Dieu. Chacun, dans cette vie, porte
sa terre avec soi  ; et la terre commune reçoit cette terre
particulière à la mort de chaque homme, pour la lui rendre
au jour de la résurrection. Il faut donc pratiquer la vertu
et la justice au milieu de la terre, c’est-à-dire tandis que
notre âme est enfermée dans ce corps de terre, afin que
cela nous serve pour l’avenir, «  lorsque chacun recevra la
récompense du bien et du mal qu’il aura fait par le corps  ».
Par le corps, dit l’Apôtre, c’est-à-dire pendant le temps qu’il
a vécu dans le corps  ; car les pensées de blasphème aux-
quelles on consent ne sont produites par aucun membre du
corps  ; et cependant on ne laisse pas d’en être coupable.
Nous pouvons fort bien entendre de la même sorte cette
parole du psaume  : «  Dieu, qui est notre roi avant tous les
siècles, a accompli l’œuvre de notre salut au milieu de la
terre  », attendu que le Seigneur Jésus est notre Dieu, et il
est avant les siècles, parce que les siècles ont été faits par
lui. Il a accompli l’œuvre de notre salut au milieu de la terre,
lorsque le Verbe s’est fait chair et qu’il a habité dans un
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corps de terre.
«  Le Seigneur est monté aux cieux, et il a tonné  ; il

jugera les extrémités de la terre, parce qu’il est juste.  »
Cette sainte femme observe dans ces paroles l’ordre de la
profession de foi des fidèles. Notre-Seigneur Jésus. Christ
est monté au ciel, et il viendra de là juger les vivants et les
morts. En effet, comme dit l’Apôtre  : «  Qui est monté, si ce
n’est celui qui est descendu jusqu’aux plus basses parties
de la terre  ? Celui qui est descendu est le même que celui
qui est monté au-dessus de tous les cieux, afin de remplir
toutes choses de la présence de sa majesté.  » Il a donc
tonné par ses nuées qu’il a remplies du Saint. Esprit, quand
il est monté aux cieux. Et c’est de ces nuées qu’il parle dans
le prophète Isaïe, quand il menace la Jérusalem esclave,
c’està-dire la vigne ingrate, d’empêcher qu’elles ne versent
la pluie sur elle. «  Il jugera les extrémités de la terre  », c’est-
à-dire même les extrémités de la terre. Et ne jugera-t-il point
aussi les autres parties de la terre, lui qui indubitablement
doit juger tous les hommes  ? Mais peut-être il vaut mieux
entendre par les extrémités de la terre l’extrémité de la vie
de l’homme. L’homme en effet ne sera pas jugé sur l’état
où il aura été au commencement ou au milieu de sa vie,
mais sur celui où il se trouvera vers le temps de sa mort  ;
d’où vient cette parole de l’Évangile, «  qu’il n’y aura de sauvé
que celui qui persévérera jusqu’à la fin  ». Celui donc qui
persévère jusqu’à la fin à pratiquer la justice au milieu de
la terre ne sera pas condamné, quand Dieu jugera les ex-
trémités de la terre. «  C’est lui qui donne la force à nos
rois  », afin de ne les pas condamner dans son jugement.
Il leur donne la force de gouverner leur corps en rois, et
de vaincre le monde par la grâce de celui qui a répandu
son sang pour eux. «  Et il relèvera la gloire et la puissance
de son Christ.  » Comment le Christ relèvera-t-il la gloire et
la puissance de son Christ  ? car celui dont il est dit aupa-
ravant  : «  Le Seigneur est monté aux cieux et a tonné  »,
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est celui-là même dont il est, dit ici qu’il relèvera la gloire
et la puissance de son Christ. Quel est donc le Christ de
son Christ  ? Est-ce qu’il relèvera la gloire et la puissance de
chaque fidèle, comme notre sainte prophétesse le dit elle-
même au commencement de ce cantique  : «  Mon Dieu a
relevé ma force et ma gloire  »  ? Dans le fait, nous pouvons
fort bien appeler des Christs tous ceux qui ont été oints
du saint chrême, qui tous, néanmoins, avec leur chef, ne
sont qu’un même Christ. Voilà la prophétie d’Anne, mère du
grand et illustre Samuel  ; en lui était figuré alors le change-
ment de l’ancien sacerdoce, qui est accompli aujourd’hui  ;
car elle qui avait beaucoup d’enfants est devenue sans
vigueur, afin que celle qui était stérile et qui est devenue
mère de sept enfants eût un nouveau sacerdoce en Jésus-
Christ.

Chapitre V
Abolition du sacerdoce d’Aaron Niédite a Héli.

L’homme de Dieu qui fut envoyé au grandprêtre Héli et que
l’Écriture ne nomme pas, mais que son ministère doit faire
indubitablementreconnaître pour prophète, parle de ceci
plus clairement. Voici ce que porte le texte sacré  : «  Un
homme de Dieu vint trouver Héli et lui dit  : Voici ce que
dit le Seigneur  : Je me suis fait connaître à la maison de
votre père, lorsqu’elle était captive de Pharaon en Égypte, et
je l’ai choisie entre toutes les tribus d’Israël pour me faire
des prêtres qui montassent à mon autel, qui m’offrissent
de l’encens et qui portassent l’éphod  ; et j’ai donné à la
maison de votre père, pour se nourrir, tout ce que les en-
fants d’Israël m’offrent en sacrifice. Pourquoi donc avez-
vous foulé aux pieds mon encens et mes sacrifices, et
pourquoi avez-vous fait plus de cas de vos enfants que de
moi, en souffrant qu’ils emportassent les prémices de tous
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les sacrifices d’Israël  ? C’est pourquoi voici ce que dit le
Seigneur et le Dieu d’Israël  ; J’avais résolu que votre mai-
son et la maison de votre père passeraient éternellement
en ma présence. Mais je n’ai garde maintenant d’en user
de la sorte. Car je glorifierai ceux qui me glorifient  ; et ceux
qui me méprisent deviendront méprisables. Voici venir le
temps que j’exterminerai votre race et celle de votre père,
de sorte qu’il n’en demeurera pas un seul qui exerce les
fonctions de la prêtrise, dans ma maison. Je les bannirai
tous de mon autel, afin que ceux qui resteront de votre mai-
son sèchent en voyant ce changement. Ils périront tous par
l’épée  ; et la marque de cela, c’est que vos enfants Ophni
et Phinées mourront tous deux en un même jour. Je me
choisirai un prêtre fidèle, qui fera tout ce que mon cœur et
mon âme désirent, et je lui construirai une maison durable
qui passera éternellement en la présence de mon Christ.
Quiconque restera de votre maison viendra l’adorer avec
une petite pièce d’argent et lui dira  ; Donnez-moi, je vous
prie, quelque part en votre sacerdoce, afin que je mange
du pain.  »

On ne peut pas dire que cette prophétie, qui prédit si
clairement le changement de l’ancien sacerdoce, ait été
accomplie en la personne de Samuel. Quoiqu’il ne fût pas
d’une autre tribu que celle que Dieu avait destinée pour
servir à l’autel, il n’était pas pourtant dela famille d’Aaron,
dont la postérité était désignée pour perpétuer le  ; et par
conséquent tout ceci était la figure du changement qui
devait se faire par Jésus-Christ, et appartenait proprement
à l’Ancien Testament, et figurativement au Nouveau  ; je dis
quant à l’événement de la chose, et non quant aux paroles.
Il y eut encore depuis des prêtres de la famille d’Aaron,
comme Sadoch et Abiathar, sous le règne de David, et plu-
sieurs autres, longtemps avant l’époque où ce changement
devait s’accomplir en la personne de Jésus-Christ. Mais à
présent quel est celui qui contemple ces choses des yeux
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de la foi et qui n’avoue qu’elles sont accomplies  ? Il ne
reste en effet aux Juifs ni tabernacle, ni temple, ni autel,
ni sacrifice, ni par conséquent aucun de ces prêtres qui,
selon la loi de Dieu, devraient être de la famille d’Aaron,
comme le rappelle ici le Prophète  : «  Voici ce que dit le Sei-
gneur et le Dieu d’Israël  : J’avais résolu que votre maison et
la maison de votre père passeraient éternellement en ma
présence  ; mais je n’ai garde maintenant d’en user de la
sorte. Car je glorifierai ceux qui me glorifient  ; et ceux qui
me méprisent deviendront méprisables.  » Par la maison de
votre père, il n’entend pas parler de celui dont Héli avait pris
immédiatement naissance, mais d’Aaron, le premier grand
prêtre dont tous les autres sont descendus. Ce qui précède
le montre clairement  : «  Je me suis fait connaître, dit-il, à la
maison de votre père, lorsqu’elle était captive de Pharaon
en Égypte, et je l’ai choisie entre toutes les tribus d’Israël
pour les fonctions du sacerdoce.  » Qui était ce père d’Héli
dont la famille, après la captivité d’Égypte, fut choisie pour
le sacerdoce, sinon Aaron  ? C’est donc de cette race que
Dieu dit ici qu’il n’y aura plus de prêtre à l’avenir  : et c’est
ce que nous voyons maintenant accompli. Que notre foi
y fasse attention, les choses sont présentes  ; on les voit,
on les touche, et elles sautent aux yeux, malgré qu’on en
ait. «  Voici, dit le Seigneur, venir le temps que j’exterminerai
votre race et celle de votre père, en sorte qu’il n’en demeure-
ra pas un seul qui exerce les fonctions de la prêtrise dans
ma maison.  » Je les bannirai tous de mon autel, afin que
ceux qui resteront de votre maison sèchent «  en voyant ce
changement  ». Ce temps préditest venu. Il n’y a plus de
prêtre selon l’ordre d’Aaron  ; et quiconque reste de cette
famille, lorsqu’il considère le sacrifice des chrétiens établis
par toute la terre et qu’il se voit dépouillé d’un si grand
honneur, sèche de regret et d’envie.

Ce qui suit appartient proprement à la maison d’Héli  :
«  Tous ceux qui resteront de votre maison périront par
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l’épée  ; et la marque de cela, c’est que vos enfants Ophni
et Phinées mourront tous deux en un seul jour.  » Le même
signe donc qui marquait le sacerdoce enlevé à sa maison
marquait aussi qu’il devait être aboli dans la maison d’Aa-
ron. La mort des enfants d’Héli ne figurait la mort d’aucun
homme, mais celle du sacerdoce même dans la famille
d’Aaron. Ce qui suit se rapporte au grand prêtre, dont Sa-
muel devint la figure en succédant à Héli, et par conséquent
on doit l’entendre de Jésus-Christ, le véritable grand prêtre
du Nouveau Testament  : «  Et je me choisirai un prêtre fi-
dèle, qui fera tout ce que mon cœur et mon âme désirent, et
je lui construirai une maison durable.  » Cette maison est la
céleste et éternelle Jérusalem. «  Et elle passera, dit-il, éter-
nellement en la présence de mon Christ  », c’est-à-dire elle
paraîtra devant lui, comme il a dit auparavant de la maison
d’Aaron  : «  J’avais résolu que votre maison et la maison
de votre père passeraient éternellement en ma présence.  »
On peut encore entendre qu’elle passera de la mort à la
vie pendant tout le temps de notre mortalité, jusqu’à la fin
des siècles. Quand Dieu dit  : «  Qui fera tout ce que mon
cœur et mon âme désirent  », ne pensons pas que Dieu ait
une âme, lui qui est le créateur de l’âme  ; c’est ici une de
ces expressions figurées de l’Écriture, comme quand elle
donne à Dieu des mains, des pieds, et les autres membres
du corps. Au surplus, de peur qu’on ne s’imagine que c’est
selon le corps qu’elle dit que l’homme a été fait à l’image
de Dieu, elle donne aussi à Dieu des ailes, organe dont
l’homme est privé, et elle dit  : «  Seigneur, mettez-moi à
l’ombre de vos ailes  », afin que les hommes reconnaissent
que tout cela n’est dit que par métaphore de cette nature
ineffable.

«  Et quiconque restera de votre maison viendra l’ado-
rer.  » Ceci ne doit pas s’entendre proprement de la mai-
son d’Héli, maisde celle d’Aaron, qui a duré jusqu’à l’avè-
nement de Jésus-Christ et dont il en reste encore aujour-
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d’hui quelques débris. À l’égard de la maison d’Héli, Dieu
avait déjà dit que tous ceux qui resteraient de cette maison
périraient par l’épée. Comment donc ce qu’il dit ici peut-
il être vrai  : «  Quiconque restera de votre maison viendra
l’adorer  », à moins qu’on ne l’entende de toute la famille
sacerdotale d’Aaron  ? Si donc il existe de ces restes pré-
destinés dont un autre prophète dit  : «  Les restes seront
sauvés  »  ; et l’Apôtre  : «  Ainsi, en ce temps même, les
restes ont été sauvés selon l’élection de la grâce  »  ; si,
dis-je, il est quelqu’un qui reste de la maison d’Aaron, in-
dubitablement il croira en Jésus-Christ, comme du temps
des Apôtres plusieurs de cette nation crurent en lui  ; et
encore aujourd’hui, l’on en voit quelques-uns, quoique en
petit nombre, qui embrassent la foi et en qui s’accomplit ce
que cet homme de Dieu ajoute  : «  Il viendra l’adorer avec
une petite pièce d’argent.  » Qui viendra-t-il adorer, sinon ce
souverain prêtre qui est Dieu aussi  ? Car dans le sacerdoce
établi selon l’ordre d’Aaron, on ne venait pas au temple ni
à l’autel pour adorer le grand prêtre. Que veut dire cette
petite pièce d’argent, si ce n’est cette parole abrégée de
la foi dont l’Apôtre fait mention après le Prophète, quand il
dit  : «  Le Seigneur fera une parole courte et abrégée sur la
terre  »  ? Or, que l’argent se prenne pour la parole de Dieu,
le Psalmiste en témoigne, lorsqu’il dit  : «  Les paroles du
Seigneur sont pures, c’est de l’argent qui a passé par le
feu.  »

Que dit donc celui qui vient adorer le prêtre de Dieu et
le prêtre-Dieu  ? «  Donnez-moi, je vous prie, quelque part
en votre sacerdoce, afin que je mange du pain.  » Ce qui
signifie  : Je ne prétends rien à la dignité de mes pères,
puisqu’elle est abolie  ; faites-moi seulement part de votre
sacerdoce. «  Car j’aime mieux être méprisable dans la
maison du Seigneur  »  ; entendez  : pourvu que je devienne
un membre de votre sacerdoce, quel qu’il soit. Il appelle
ici sacerdoce le peuple même dont est souverain prêtre le
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médiateur entre Dieu et les hommes, Jésus-Christ homme.
C’est à ce peuple que l’apôtre saint Pierre dit  : «  Vous êtes
le peuple saint et le sacerdoce royal.  »

Il est vrai que quelques-uns, au lieu de votre sacerdoce,
traduisent votre sacrifice, mais cela signifie toujours le
même peuple chrétien. De là vient cette parole de l’Apôtre  :
«  Nous ne sommes tous ensemble qu’un seul pain et qu’un
seul corps en Jésus-Christ  »  ; et celle-ci encore  : «  Offrez
vos corps à Dieu comme une hostie vivante.  » Ainsi, quand
cet homme de Dieu ajoute  : «  Pour manger du pain  », il
exprime heureusement le genre même du sacrifice dont
le prêtre lui-même dit  : «  Le pain que je donnerai pour la
vie du monde, c’est ma chair.  » C’est là le sacrifice qui
n’est pas selon l’ordre d’Aaron, mais selon l’ordre de Mel-
chisédech. Que celui qui lit ceci l’entende. Cette confession
est en même temps courte, humble et salutaire. «  Donnez-
moi quelque part en votre sacerdoce, afin que je mange
du pain.  » C’est là cette petite pièce d’argent, parce que la
parole du Seigneur, qui habite dans le cœur de celui qui
croit, est courte et abrégée. Comme il avait dit auparavant
qu’il avait donné pour nourriture à la maison d’Aaron les vic-
times de l’Ancien Testament, il parle ici de manger du pain,
parce que c’est le sacrifice des chrétiens dans le Nouveau.

Chapitre VI

De l’éternité promise au sacerdoce et au royaume des Juifs,
afin que, les voyant détruits, on reconnut que cette promesse
concernait un autre royaume et un autre sacerdoce dont ceux-
là étaient la figure.

Bien que ces choses paraissent maintenant aussi claires
qu’elles étaient obscures lorsqu’elles furent prédites, tou-
tefois il semble qu’on pourrait faire cette objection avec
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quelque sorte de vraisemblance  : Quelle certitude avons-
nous que toutes les prédictions des Prophètes s’accom-
plissent, puisque cet oracle du ciel  : «  Votre maison et
la maison de votre père passeront éternellement en ma
présence  », n’a pu s’accomplir  ? Car nous voyons bien que
ce sacerdoce a été changé, sans que cette maison puisse
jamais espérer d’y rentrer, attendu qu’il a été aboli, et que
cette promesse est plutôt pour l’autre sacerdoce qui a suc-
cédé à celui-là. — Quiconque parle de la sorte ne comprend
pas encore ou ne se souvient pas que le sacerdoce, même-
selon l’ordre d’Aaron, était comme l’ombre du sacerdoce à
venir et éternel, et qu’ainsi, quand l’éternité lui a été pro-
mise, cette promesse ne lui appartenait pas, mais à celui
dont il était l’ombre et la figure. Pour que l’on ne s’imaginât
pas que l’ombre même dût demeurer, le changement en a
dû être aussi prédit.

De même, le royaume de Saül, qui fut réprouvé et rejeté,
était l’ombre du royaume à venir qui doit subsister éternel-
lement  ; car il faut considérer comme un grand mystère
cette huile dont il fût sacré et ce chrême qui lui donna le
nom de Christ. Aussi David lui-même le respectait si fort
en Saül, qu’il frémit de crainte et se frappa la poitrine, au
moment où ce prince étant entré dans une caverne obscure
pour un besoin, il lui coupa le bord de la robe, afin de lui
faire voir qu’il l’avait épargné, quand il pouvait s’en défaire,
et de dissiper ainsi ses soupçons et sa furieuse animosité.
Il craignait donc de s’être rendu coupable de la profana-
tion d’un grand mystère, seulement pour avoir touché de
la sorte au vêtement de Saül. Voici comment l’Écriture en
parle  : «  Et David se frappa la poitrine, parce qu’il avait
coupé le pan de sa robe.  » Ceux qui l’accompagnaient lui
conseillaient de tuer Saül, puisque Dieu le livrait entre ses
mains. «  À Dieu ne plaise, dit-il, que je le fasse et que je
mette la main sur lui  ! car il est le Christ du Seigneur.  » Ce
n’était donc pas proprement la figure qu’il respectait, mais
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la chose figurée. Ainsi, quand Samuel dit à Saül  : «  parce
que vous n’avez pas fait ce que je vous avais dit, ou plutôt
ce que Dieu vous avait dit par moi, le trône d’Israël, que Dieu
vous avait préparé pour durer éternellement, ne subsistera
point pour vous  ; mais le Seigneur cherchera un homme
selon son cœur, qu’il établira prince sur son peuple, à cause
que vous n’avez pas obéi à ses ordres  »  ; ces paroles, dis-
je, ne doivent pas s’entendre, comme si Dieu, après avoir
promis un royaume éternel à Saut, ne voulait plus tenir
sa promesse, lorsqu’il eut péché  ; car Dieu n’ignorait pas
qu’il devait pécher, mais il avait préparé son royaume pour
être la figure d’un royaume éternel. C’est pourquoi Samuel
ajoute  : «  Votre royaume ne subsistera point pour vous.  »
Celui qu’il figurait asubsisté et subsistera toujours, mais
non pas pour Saül ni pour ses descendants. «  Et le Sei-
gneur, dit-il, cherchera un homme  »  ; c’est David, ou plutôt
c’est le Médiateur même du Nouveau Testament, qui était
aussi figuré par le chrême dont David et sa postérité furent
sacrés. Or, Dieu ne cherche pas un homme, comme s’il
ignorait où il est  ; mais il s’accommode au langage des
hommes et nous cherche par cela même qu’il nous parle
ainsi. Nous étions dès lors si bien connus, non seulement à
Dieu le Père, mais à son Fils unique, qui est venu chercher
ce qui était perdu, qu’il nous avait élus en lui avant la créa-
tion du monde. Lors donc que l’Écriture dit qu’il cherchera,
c’est comme si elle disait qu’il fera reconnaître aux autres
pour son ami celui qu’il sait déjà lui appartenir.

Chapitre VII
De la division du royaume d’Israël prédite par Samuel à Saül,
et de ce qu’elle figurait.

Saül pécha de nouveau en désobéissant à Dieu, et Samuel
lui porta de nouveau cette parole au nom du Seigneur  :
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«  Parce que vous avez rejeté le commandement de Dieu,
Dieu vous a rejeté, et vous ne serez plus roi d’Israël.  »
Comme Saül, avouant son crime, priait Samuel de retour-
ner avec lui pour en obtenir de Dieu le pardon  : «  Je ne
retournerai point avec vous, dit-il, parce que vous n’avez
point tenu compte du commandement de Dieu. Aussi le
Seigneur ne tiendra point compte de vous, et vous ne serez
plus roi d’Israël.  » Là-dessus, Samuel lui tourna le dos et
s’en alla  ; mais Saül le retint par le bas de sa robe, qu’il
déchira, Alors Samuel lui dit  : «  Le Seigneur a ôté aujour-
d’hui le royaume à Israël en vous l’ôtant, et il le donnera
à un de vos proches, qui est bien au-dessus de vous, et
Israël sera divisé en deux, sans que le Seigneur change ni
se repente, car il ne ressemble pas à l’homme, qui est sujet
au repentir, et qui fait des menaces et ne les exécute pas.  »
Celui à qui il est dit  : «  Le Seigneur vous rejettera, et vous
ne serez plus roi d’Israël  »  ; et encore  : «  Le Seigneur a
ôté aujourd’hui le royaume à Israël en vous l’ôtant  »  ; celui-
là, dis-je, régna encorequarante ans depuis, car cela lui fut
dit dès le commencement de son règne  ; mais Dieu enten-
dait par là qu’aucun de sa famille ne devait lui succéder,
et il voulait attirer nos regards vers la postérité de David,
d’où est sorti, selon la chair, le médiateur entre Dieu et les
hommes, Jésus-Christ homme.

Or, le texte de l’Écriture ne porte pas, comme beau-
coup de traductions latines  : «  Le Seigneur vous a ôté le
royaume d’Israël  », mais comme nous l’avons lu dans le
grec  : «  Le Seigneur a ôté aujourd’hui le royaume à Israël
en vous l’ôtant  »  ; par où l’Écriture veut montrer que Saül
représentait le peuple d’Israël, qui était destiné à perdre le
royaume, Notre-Seigneur Jésus-Christ devant régner spiri-
tuellement par le Nouveau Testament.

Ainsi, quand il dit  : «  Et il le donnera à un de vos
proches  », cela s’entend d’une parenté selon la chair. En
effet, selon la chair, Jésus-Christ a pris naissance d’Israël,
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aussi bien que Saül. Ce qui suit  : «  Qui est bon au-dessus
de vous  », peut s’entendre, «  qui est meilleur que vous  »,
et quelques-uns l’ont traduit ainsi  ; mais je préfère cet autre
sens  : «  Il est bon  ; qu’il soit donc au-dessus de vous  »  ; ce
qui est bien conforme à cette autre parole prophétique  :
«  Jusqu’à ce que j’aie mis tous vos ennemis sous vos
pieds.  » Au nombre des ennemis est Israël, à qui le Christ
enlève la royauté comme à son persécuteur. Et toutefois,
là aussi était un autre Israël, en qui ne se trouva aucune
malice, véritable froment caché sous la paille. C’est de là
que sont sortis les Apôtres et tant de martyrs dont saint
Étienne a été le premier  ; de là ont pris naissance toutes
ces Églises dont parle l’apôtre saint Paul et qui louent Dieu
de sa conversion.

Je ne doute point que par ces mots  : «  Et Israël sera
divisé en deux  », il faille distinguer Israël ennemi de Jésus-
Christ et Israël fidèle à Jésus-Christ, Israël appartenant à la
servante et Israël appartenant à la femme libre. Ces deux
Israël étaient d’abord mêlés ensemble, comme Abraham
était attaché à la Servante, jusqu’à ce que celle qui était
stérile, ayant été rendue féconde par la grâce de Jésus-
Christ, s’écriât  : «  Chassez la servante avec son fils.  » Il est
vrai qu’Israël fut partagé en deux à cause du péché de Sa-
lomon, sous le règne de son fils Roboam, et qu’ildemeura
en cet état, chaque faction ayant ses rois à part, jusqu’à ce
que toute la nation fût vaincue par les Chaldéens et menée
captive à Babylone. Mais qu’est-ce que cela fait à Saül  ?
Si cette menace était nécessaire, ne devait-on l’adresser
plutôt à David, dont Salomon était fils  ? maintenant même,
les Juifs ne sont pas divisés entre eux, mais dispersés par
toute la terre dans la société d’une même erreur. Or, cette
division, dont Dieu menace ici ce peuple et ce royaume
dans la personne de Saül qui le représentait, doit être éter-
nelle et immuable, selon ces paroles qui suivent  : «  Dieu
ne changera ni ne se repentira point, car il ne ressemble
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pas à l’homme, qui est sujet au repentir, et qui fait des
menaces et ne les exécute pas.  » Lorsque L’Écriture dit
que Dieu se repent, cela ne marque du changement que
dans les choses, lesquelles sont connues de Dieu par une
prescience immuable. Quand donc elle dit qu’il ne se repent
point, il faut entendre qu’il ne change point.

Ainsi l’arrêt de cette division d’Israël est un arrêt per-
pétuel et irrévocable. Tous ceux qui, en tous les temps,
passent de la synagogue des Juifs à l’Église de Jésus-
Christ, ne faisant point partie de cette synagogue dans
la prescience de Dieu. Ainsi, tous les Israélites qui, s’at-
tachant à Jésus-Christ, persévèrent dans cette union, ne
seront jamais avec ces Israélites qui s’opiniâtrent toute leur
vie à être ses ennemis, et la division qui est ici prédite
subsistera toujours. L’Ancien Testament donné sur la mon-
tagne de Sinaï, et qui n’engendra que des esclaves, n’a de
prix qu’en ce qu’il rend hommage au Nouveau  ; et tous les
Juifs qui maintenant lisent Moïse ont un voile sur le cœur
qui leur en dérobe l’intelligence. Mais lorsque quelqu’un
d’eux passe à Jésus-Christ, ce voile est déchiré. En effet,
ceux qui changent de la sorte changent aussi d’intention
et de désirs, et n’aspirent plus à la félicité de la chair, mais
à celle de l’esprit. C’est pourquoi, dans cette fameuse jour-
née des Juifs contre les Philistins, où le ciel se déclara si
ouvertement en faveur des premiers, à la prière de Samuel,
ce prophète, prenant une pierre, la posa entre les deux
Massephat, la nouvelle et l’ancienne, et l’appela Abennezer,
c’est-à-dire pierre de secours, parce que, dit-il, c’est jusqu’ici
que Dieu nous a secourus. Or, Massephat signifieintention,
et cette pierre de secours, c’est la médiation du Sauveur,
par qui il faut passer de la vieille Massephat à la nouvelle,
c’est-à-dire de l’intention qui regardait une fausse et char-
nelle habitude dans un royaume charnel, à celle qui s’en
propose une véritable et spirituelle dans le royaume des
cieux par le moyen du Nouveau Testament. Comme il n’est
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rien de meilleur que cette félicité, c’est jusque-là que Dieu
nous porte secours.

Chapitre VIII
Les promesses de Dieu à David touchant Salomon ne peuvent
s’entendre que de Jésus-Christ.

Il faut voir maintenant, autant que cela peut servir à notre
dessein, les promesses que Dieu fit à David même, qui prit
la place de Saül, changement qui était la figure du change-
ment suprême auquel se rapporte toute l’Écriture sainte.
Toutes choses prospérant à David, il résolut de bâtir une
maison à Dieu, ce fameux temple qui fut l’ouvrage de son
fils Salomon. Comme il était dans cette pensée, Dieu parla
au prophète Nathan, et, après lui avoir déclaré que David ne
lui bâtirait pas une maison, et qu’il s’en était bien passé jus-
qu’alors  : «  Vous direz, ajouta-t-il, à mon serviteur David  :
Voici ce que dit le Seigneur tout-puissant  : Je vous ai tiré
de votre bergerie pour vous établir le conducteur de mon
peuple. Je vous ai assisté dans toutes vos entreprises, j’ai
dissipé tous vos ennemis, et j’ai égalé votre gloire à celle
des plus grands rois. Je veux assigner un lieu à mon peuple
et l’y établir, afin qu’il y demeure séparé des autres nations
et que rien ne trouble son repos à l’avenir. Les méchants ne
l’opprimeront plus comme autrefois, lorsque je lui donnai
des Juges pour le conduire. Je ferai que tous vos ennemis
vous laisseront en paix, et vous me bâtirez une maison.
Car lorsque vos jours seront accomplis et que vous serez
endormi avec vos pères, je ferai sortir de votre race un roi
dont j’affermi rai le trône. C’est lui qui me construira une
maison, et je maintiendrai éternelle ment son empire. Je
lui tiendrai lieu de père et l’aimerai comme mon fils. Que
s’ilvient à m’offenser, je lui ferai sentir les effets de ma
colère et le châtierai avec rigueur  ; mais je ne retirerai point
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de lui ma miséricorde, comme j’ai fait à l’égard de ceux
dont j’ai détourné ma face. Sa maison me sera fidèle et son
royaume durera autant que les siècles.  »

Quiconque s’imagine que cette promesse a été accom-
plie en Salomon, se trompe gravement, et son erreur vient
de ce qu’il ne s’arrête qu’à ces paroles  : «  C’est lui qui
me construira une maison.  » En effet, Salomon a élevé un
temple superbe  ; mais il faut faire attention à ce qui suit  :
«  Sa maison me sera fidèle et son royaume durera autant
que les siècles.  » Regardez maintenant le palais de Salo-
mon, tout rempli de femmes étrangères et idolâtres qui le
portent à adorer les faux dieux avec elles  ; et prenez garde
d’être assez téméraires pour penser que les promesses de
Dieu ont été vaines, ou qu’il n’a pu prévoir que ce prince
et sa maison tomberaient dans de tels égarements. Lors
même que nous ne verrions point les paroles divines ac-
complies en la personne de Notre-Seigneur Jésus-Christ,
qui est né de David selon la chair, nous ne devrions point
douter qu’elles ne se rapportent à lui, à moins que de vou-
loir attendre vainement un nouveau messie, comme font
les Juifs. Il est si vrai que par ce fils, qui est ici promis à
David, les Juifs mêmes n’entendent point Salomon, que,
par un merveilleux aveuglement, ils attendent encore un
autre Christ que celui qui s’est fait reconnaître pour tel par
des marques si claires et si évidentes. À la vérité, on voit
aussi en Salomon quelque image des choses à venir, en
ce qu’il a bâti le temple, qu’il a eu la paix avec tous ses
voisins, comme le porte son nom (car Salomon signifie
pacifique) et que les commencements de son règne ont
été admirables  ; mais il faut demeurer d’accord qu’il n’était
pas Jésus-Christ lui-même et qu’il n’en était que la figure.
De là vient que l’Écriture dit beaucoup de choses de lui,
non seulement dans les livres historiques, mais dans le
psaume soixante-onzième qui porte son nom, lesquelles
ne sauraient du tout lui convenir, et conviennent fort bien
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à Jésus-Christ, pour montrer que l’un n’était que la figure,
et l’autre la vérité. Pour n’en citer qu’un exemple, on ignore
quelles étaient les bornes du royaume de Salomon, et ce-
pendant nous lisons dans ce psaume  : «  Il étendra son
empire de l’une à l’autre mer, et depuis le fleuve jusqu’aux
extrémités de la terre  »  ; paroles que nous voyons accom-
plies en la personne du Sauveur, qui a commencé son
règne au fleuve où il fut baptisé par saint Jean et reconnu
par les disciples, qui ne l’appelaient pas seulement Maître,
mais Seigneur.

Pourquoi Salomon commença-t-il à régner du vivant
de son père David, ce qui n’arriva à aucun autre des rois
d’Israël  ? pour nous apprendre que ce n’est pas de lui que
Dieu parle ici, quand il dit à David  : «  Lorsque vos jours
seront accomplis et que vous serez endormi avec vos
pères, je ferai sortir de votre race un roi dont j’affermirai le
trône.  » Quelque intervalle de temps qu’il y ait entre Jésus-
Christ et David, toujours est-il certain que le premier est
venu depuis la mort du second et qu’il a bâti une maison à
Dieu, non de bois et de pierre, mais d’hommes. C’est à cette
maison, ou en d’autres termes, aux fidèles, que l’apôtre
saint Paul dit  : «  Le temple de Dieu est saint, et c’est vous
qui êtes ce temple.  »

Chapitre IX
De la prophétie du psaume quatre-vingt-huitième, laquelle est
semblable à celle de Nathan dans le second livre des Rois.

C’est pour cela qu’au psaume quatre-vingt-huitième, qui a
pour titre  : Instruction pour Aethan, israélite, il est fait men-
tion des promesses de Dieu à David, et l’on y voit quelque
chose de semblable à ce que nous venons de rapporter
du second livre des Rois. «  J’ai juré, dit Dieu, j’ai juré à
David, mon serviteur, que je ferais fleurir éternellement sa
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race.  » Puis  : «  Vous avez parlé en vision à vos enfants, et
vous avez dit  : J’ai remis mon assistance dans un homme
puissant, et j’ai élevé sur le trône celui que j’ai choisi parmi
mon peuple. J’ai trouvé mon serviteur David, je l’ai oint de
mon huile sainte. Car ma main lui donnera secours et mon
bras le soutiendra. L’ennemi n’aura point avantage sur lui, et
l’enfant d’iniquité ne lui pourra nuire. J’abattrai ses ennemis
à ses pieds et mettrai en fuite ceux qui le haïssent. Ma véri-
té et ma miséricorde seront avec lui, et jedélivrerai sa gloire
et sa puissance. J’étendrai sa main gauche sur la mer et
sa droite sur les fleuves. Il m’invoquera et me dira  : Vous
êtes mon père, vous êtes mon Dieu et mon asile. Et je le
ferai mon fils aîné et l’élèverai au-dessus de tous les rois de
la terre. Je lui conserverai toujours ma faveur, et l’alliance
que je ferai avec lui sera inviolable. J’établirai sa race pour
jamais, et son trône durera autant que les cieux.  » Tout
cela, sous le nom de David, doit s’entendre de Jésus-Christ,
à cause de la forme d’esclave qu’il a prise, comme média-
teur, dans le sein de la Vierge. Quelques lignes ensuite,
il est parlé des péchés de nos enfants presque dans les
mêmes termes où, au livre des Rois, il est parlé de ceux de
Salomon  : «  S’il vient, dit Dieu en ce livre, à s’abandonner à
l’iniquité, je le châtierai par la verge des hommes  ; je le livre-
rai aux atteintes des enfants des hommes  ; cependant je
ne retirerai pas de lui ma miséricorde.  » Ces atteintes sont
les marques du châtiment  ; et de là cette parole  : «  Ne tou-
chez pas mes christs.  » Qu’est-ce à dire, sinon  : Ne blessez
pas  ? Or, dans le psaume où il s’agit de David en apparence,
le Seigneur tient à peu près le même langage  : «  Si ses
enfants, dit-il, abandonnent ma loi et ne marchent dans ma
crainte, s’ils profanent mes ordonnances et ne gardent pas
mes commandements, je les châtierai, la verge à la main,
et je leur enverrai mes fléaux  ; mais je ne retirerai point de
lui ma miséricorde.  » Il ne dit pas  : Je ne retirerai pas d’eux,
quoiqu’il parle de ses enfants, mais de lui, ce qui pourtant, à
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le bien prendre, est la même chose. Aussi bien on ne peut
trouver en Jésus-Christ même, qui est le chef de l’Église,
aucun péché qui ait besoin d’indulgence ou de punition,
mais bien dans son peuple, qui compose ses membres et
son corps mystique. C’est pour cela qu’au livre des Rois il
est parlé de son iniquité, au lieu qu’ici il est parlé de celle de
ses enfants, pour nous faire entendre que ce qui est dit de
son corps est dit en quelque sorte de lui-même.

Par la même raison, lorsque Saul persécutait son corps,
c’est-à-dire ses fidèles, il lui cria du ciel  : «  Saul, Saul,
pourquoi me persécutez-vous.  » Le psaume ajoute  : «  Je
n’enfreindrai point mon serment, ni neprofanerai mon al-
liance  ; je ne démentirai point les paroles qui sortent de
ma bouche  ; j’ai une fois juré par ma sainteté, je ne trom-
perai point David  ; sa race durera éternellement  ; son trône
demeurera à jamais devant moi comme le soleil et la lune,
et comme l’arc-en-ciel, témoin fidèle de mon alliance.  »

Chapitre X
La raison de la différence qui se rencontre entre ce qui s’est
passé dans le royaume de la Jérusalem terrestre et les pro-
messes de Dieu, c’est de faire voir que ces promesses regar-
daient un autre royaume et un plus grand roi.

Après des assurances si certaines d’une si grande pro-
messe, de peur qu’on ne la crût accomplie en Salomon
et qu’on ne l’y cherchât inutilement, le Psalmiste s’écrie  :
«  Pour vous, Seigneur, vous les avez rejetés et anéantis.  »
Cela est arrivé à l’égard du royaume de Salomon en ses
descendants jusqu’à la ruine de la Jérusalem terrestre, qui
était le siège de son empire, et à la destruction du temple
qu’il avait élevé. Mais, pour qu’on n’aille pas en conclure
que Dieu a contrevenu à sa parole, David ajoute aussitôt  :
«  Vous avez différé votre Christ.  » Ce Christ n’est donc ni
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David, ni Salomon, puisqu’il est différé. Encore que tous les
rois des Juifs fussent appelés christs à cause du chrême
dont on les oignait à leur sacre, et que David lui-même
donne ce nom à Saül, il n’y avait toutefois qu’un seul Christ
véritable, dont tous ceux-là étaient la figure. Et ce Christ
était différé pour longtemps, selon l’opinion de ceux qui
croyaient que ce devait être David ou Salomon  ; mais il
devait venir en son temps, selon l’ordre de la providence de
Dieu. Cependant le psaume nous apprend ensuite ce qui
arriva durant ce délai dans la Jérusalem terrestre, où l’on
espérait qu’il régnerait  : «  Vous avez, dit-il, rompu l’alliance
que vous aviez faite avec votre serviteur  ; vous avez profa-
né son temple. Vous avez renversé tous ses boulevards,
et ses citadelles n’ont pu le mettre en sûreté. Tous les
passants l’ont pillé  ; il est devenu l’opprobre de ses voisins.
Vous avez protégé ceux qui l’opprimaient et donné des su-
jets de joie à ses ennemis. Vous avez émoussé la pointe de
son épée et ne l’avez point aidé dans le combat. Vous avez
obscurci l’éclat de sa gloire et brisé son trône. Vous avez
abrégé le temps de son règne, et il est couvert de confu-
sion.  » Tous ces malheurs sont tombés sur la Jérusalem
esclave, où même quelques enfants de la liberté ont régné,
quoiqu’ils ne soupirassent qu’après la Jérusalem céleste
dont ils étaient sortis et où ils espéraient régner un jour
par le moyen du Christ véritable. Mais si l’on veut savoir
comment tous ces maux lui sont arrivés, il faut l’apprendre
de l’histoire.

Chapitre XI

De la substance du peuple de Dieu, laquelle se trouve en
Jésus-Christ fait homme, seul capable de délivrer son âme
de l’enfer.
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Le Prophète adresse ensuite une prière à Dieu  ; mais
sa prière même est une prophétie  : «  Jusques à quand,
Seigneur, détournerez-vous jusqu’à la fin  ?  » il faut sous-
entendre votre face ou votre miséricorde. Par la fin, sont
exprimés les derniers temps où cette nation même croi-
ra en Jésus-Christ. Mais, avant cela, il faut que tous les
malheurs que le Prophète a déplorés arrivent. C’est pour-
quoi il ajoute  : «  Votre colère s’allumera comme un feu.
Souvenez-vous quelle est ma substance.  » Par cette sub-
stance, l’on ne peut rien concevoir de mieux que Jésus-
Christ même, qui a tiré de ce peuple sa substance et sa
nature humaine. «  Car ce n’est pas en vain, dit-il, que vous
avez créé tous les enfants des hommes.  » En effet, sans
ce fils de l’homme, sans cette substance d’Israël par qui
sont sauvés plusieurs enfants deshommes, ce serait en
vain que les enfants des hommes auraient été créés, tandis
que maintenant il est vrai que toute la nature humaine est
tombée de la vérité dans la vanité par le péché du pre-
mier homme, d’où vient cette parole d’un autre psaume  :
«  L’homme est devenu semblable à une chose vaine et
chimérique  ; ses jours s’évanouissent comme l’ombre  »  ;
mais ce n’est pourtant pas en vain que Dieu a créé tous les
enfants des hommes, puisqu’il en délivre plusieurs par le
médiateur Jésus, et que les autres, qu’il a prévus ne devoir
pas délivrer, il les a créés en vertu d’un dessein très beau
et très juste, pour servir au bien des élus, et pour releverpar
l’opposition des deux cités l’éclat et la gloire de la céleste.
Le Psalmiste ajoute  : «  Quel est cet homme qui vivra et ne
mourra point  ; il délivrera son âme des mains de l’enfer.  »
Quel est-il, en effet, sinon cette substance d’Israël tirée de
David, c’est-à-dire Jésus-Christ, dont l’Apôtre dit  : «  Une
fois ressuscité des morts, il ne meurt plus, et la mort n’a
plus d’empire sur lui.  » Bien qu’il vive maintenant et qu’il
ne soit plus sujet à la mort, il n’a pas laissé de mourir  ;
mais il a délivré son âme de l’enfer, où il était descendu
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pour rompre les liens du péché qui en retenaient quelques-
uns captifs. Or, il l’a délivrée par cette puissance dont il dit
dans l’Évangile  : «  J’ai le pouvoir de quitter mon âme et j’ai
le pouvoir de la reprendre.  »

Chapitre XII
Comment il faut entendre ces paroles du psaume quatre-
vingt-huitième  : «  Où sont, Seigneur, les anciennes miséri-
cordes, etc.  »

Examinons maintenant la fin de ce psaume, qui est ainsi
conçu  : «  Seigneur, où sont les anciennes miséricordes
que vous avez fait serment d’exercer envers David  ?
Souvenez-vous, Seigneur, de l’opprobre de vos serviteurs,
et qu’il m’a fallu essuyer sans rien dire les reproches
de tant de nations, ces reproches injurieux que vos
ennemis m’ont faits du changement de votre Christ.  »
En méditant ces paroles, il est permis de demander si
elles s’appliquent aux Israélites, qui désiraient que Dieu
accomplît la promesse qu’il avait faite à David, ou bien à
la personne des chrétiens qui sont Israélites selon l’esprit
et non selon la chair. Il est certain, en effet, qu’elles ont
été dites ou écrites du vivant d’Aethan, dont le nom est
à la tête de ce psaume et sous le règne de David  ; et par
conséquent il n’y a point d’apparence que l’on pût dire
alors  : «  Seigneur, où sont les anciennes miséricordes
que vous avez fait serment d’exercer envers David  ?  »
à moins que le Prophète ne se mît à la place de ceux
qui devaient venir longtemps après et à l’égard de qui
ces promesses faites à David étaient anciennes. On peut
donc entendre que lorsque les Gentils persécutaient les
chrétiens, ils leur reprochaient la passion de Jésus-Christ,
quel’Écriture appelle un changement, parce qu’en mourant
il est devenu immortel. On peut aussi entendre que le



854 Augustin (354, 430). 426. La Cité de Dieu

changement du Christ a été reproché aux Juifs, en ce
qu’au lieu qu’ils l’attendaient comme leur sauveur, il est
devenu le sauveur des Gentils. C’est ce que plusieurs
peuples, qui ont cru en lui par le Nouveau Testament,
leur reprochent encore aujourd’hui  ; de sorte que c’est en
leur personne qu’il est dit  : «  Souvenez-vous, Seigneur,
de l’opprobre de vos serviteurs  », parce que Dieu, ne les
oubliant pas, mais ayant compassion de leur misère, doit
les attirer un jour eux-mêmes à la grâce de l’Évangile.
Mais il me semble que le premier sens est meilleur. En
effet, il ne paraît pas à propos d’appeler serviteurs de
Dieu les ennemis de Jésus-Christ à qui l’on reproche que
le Christ les a abandonnés pour passer aux Gentils, et
que cette qualité convient mieux à ceux qui, exposés à
de rudes persécutions pour le nom de Jésus-Christ, se
sont souvenus du royaume promis à la race de David, et
touchés d’un ardent désir de le posséder, ont dit à Dieu  :
«  Seigneur, où sont les anciennes miséricordes que vous
avez fait serment d’exercer envers David  ? Souvenez-vous,
Seigneur, de l’opprobre de vos serviteurs, et qu’il m’a fallu
essuyer sans rien dire les reproches de tant de nations,
ces reproches injurieux que vos ennemis m’ont faits
du changement de votre Christ  », ce changement étant
pris par eux pour un anéantissement. Que veut dire  :
Souvenez-vous, Seigneur, sinon ayez pitié de moi, et, pour
les humiliations que j’ai souffertes avec tant de patience,
donnez-moi la gloire que vous avez promise à David avec
serment. Que si nous attribuons ces paroles aux Juifs,
assurément ces serviteurs de Dieu, qui furent emmenés
captifs à Babylone après la prise de la Jérusalem terrestre
et avant la naissance de Jésus-Christ, ont pu les dire aussi,
entendant par le changement du Christ, qu’ils ne devaient
pas attendre de lui une félicité temporelle semblable à
celle dont ils avaient joui quelques années auparavant
sous le règne de Salomon, mais une félicité céleste
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et spirituelle  ; et c’est le changement que les nations
idolâtres reprochaient, sans s’en douter, au peuple de
Dieu, lorsqu’elles l’insultaient dans sa captivité. C’est aussi
ce qui se trouve ensuite dans le même psaume et qui
en fait la conclusion  : «  Que la bénédiction du Seigneur
demeure éternellement  ; ainsi soit-il, ainsi soit-il  »  ; vœu
très convenable à tout le peuple de Dieu qui appartient
à la Jérusalem céleste, soit à l’égard de ceux qui étaient
cachés dans l’Ancien Testament avant que le Nouveau ne
fût découvert, soit pour ceux qui dans le Nouveau sont
manifestement à Jésus-Christ. La bénédiction du Seigneur
promise à la race de David n’est pas circonscrite dans un
aussi petit espace de temps que le règne de Salomon,
mais elle ne doit avoir d’autres bornes que l’éternité. La
certitude de l’espérance que nous en avons est marquée
par la répétition de ces mots  : «  Ainsi soit-il, ainsi soit-il.  »
C’est ce que David comprenait bien quand il dit, au second
livre des Rois, qui nous a conduits à cette digression du
Psaume  : «  Vous avez parlé pour longtemps en faveur de
la maison de David  »  ; et un peu après  : «  Commencez
donc maintenant, et bénissez pour jamais la maison de
votre serviteur, etc.  » parce qu’il était prêt d’engendrer
un fils dont la race était destinée à donner naissance à
Jésus-Christ, qui devait rendre éternelle sa maison et en
même temps la maison de Dieu. Elle est la maison de
David à raison de sa race, et la maison de Dieu à cause de
son temple, mais d’un temple qui est fait d’hommes et non
de pierres, et où le peuple doit demeurer éternellement
avec son Dieu et en son Dieu, et Dieu avec son peuple et
en son peuple, en sorte que Dieu remplisse son peuple et
que le peuple soit plein de son Dieu, lorsque Dieu sera tout
en tous, Dieu, notre récompense dans la paix et notre force
dans le combat. Comme Nathan avait dit à David  : «  Le
Seigneur vous avertit que vous lui bâtirez une maison  »  ;
David dit ensuite à Dieu  : «  Seigneur tout-puissant, Dieu
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d’Israël, vous avez révélé à votre serviteur que vous lui
bâtiriez une maison.  » En effet, nous bâtissons cette
maison en vivant bien, et Dieu la bâtit aussi en nous aidant
à bien vivre  ; car, «  si le Seigneur ne bâtit lui-même une
maison, en vain travaillent ceux qui la bâtissent.  » Lorsque
le temps de la dernière dédicace de cette maison sera
venu, alors s’accomplira ce que Dieu dit ici par Nathan  :
«  J’assignerai un lieu à mon peuple, et l’y établirai, afin qu’il
y demeure séparé des autres nations et querien ne trouble
son repos à l’avenir. Les méchants ne l’opprimeront plus
comme autrefois, lorsque je lui donnai des Juges pour le
conduire.  »

Chapitre XIII
La paix promise à David par Nathan n’est point celle du règne
de Salomon.

C’est une folie d’attendre ici-bas un si grand bien, ou de
s’imaginer que ceci ait été accompli sous le règne de Salo-
mon, à cause de la paix dont on y jouit. L’Écriture ne relève
cette paix que parce qu’elle était la figure d’une autre  ;
et elle-même a eu soin de prévenir cette interprétation,
lorsque, après avoir dit  : «  Les méchants ne l’opprimeront
plus  », elle ajoute aussitôt  : «  comme autrefois, lorsque je
lui donnai des Juges pour le conduire  ». Ce peuple, avant
d’être gouverné par des rois, fut gouverné par des Juges,
et les méchants, c’est-à-dire ses ennemis, l’opprimaient par
moments  ; mais, avec tout cela, on trouve sous les Juges
de plus longues paix que celle du règne de Salomon, qui
dura seulement quarante ans. Or, il y en eut une de quatre-
vingts ans sous Aod. Loin donc, loin de nous l’idée que
cette promesse regarde le règne de Salomon, et beaucoup
moins celui d’un autre roi, puisque pas un d’eux n’a joui
de la paix aussi longtemps que lui, et que cette nation n’a
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cessé d’appréhender le joug des rois, ses voisins. Et n’est-
ce pas une suite nécessaire de l’inconstance des choses
du monde qu’aucun peuple ne possède un empire si bien
affermi qu’il n’ait pas à redouter l’invasion étrangère  ? Ain-
si, ce lieu d’une habitation si paisible et si assurée, qui est
ici promis, est un lieu éternel, et qui est dû à des habitants
éternels dans la Jérusalem libre où régnera véritablement
le peuple d’Israël  ; car Israël signifie voyant Dieu. Et nous,
pénétrés du désir de mériter une si haute récompense,
que la foi nous fasse vivre d’une vie sainte et innocente à
travers ce douloureux pèlerinage  !

Chapitre XIV
Des psaumes de David.

La Cité de Dieu poursuivant son cours dans le temps,
David régna d’abord sur la Jérusalem terrestre, qui était
une ombre et unefigure de la Jérusalem à venir. Ce prince
était savant dans la musique, et il aimait l’harmonie, non
pour le plaisir de l’oreille, mais avec une intention plus
élevée, pour consacrer à son Dieu des cantiques remplis
de grands mystères. L’assemblage et l’accord de plusieurs
tons différents sont en effet une image fidèle de l’union qui
enchaîne les différentes par-tics d’une cité bien ordonnée.
On sait que toutes les prophéties de David sont contenues
dans les cent cinquante psaumes que nous appelons le
Psautier. Or, les uns veulent qu’entre ces psaumes, ceux-
là seulement soient de lui qui portent son nom  ; d’autres
ne lui attribuent que ceux qui ont pour titre de David, et
disent que ceux où on lit à David ont été faits par d’autres et
appropriés à sa personne. Mais ce sentiment est réfuté par
le Sauveur même dans l’Évangile, lorsqu’il dit que David lui-
même a appelé le Christ son Seigneur dans le psaume cent
neuf, en ces termes  : «  Le Seigneur a dit à mon Seigneur  :
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Asseyez-vous à ma droite, jusqu’à ce que j’aie abattu vos
ennemis sous vos pieds.  » Or, ce psaume n’a pas pour titre
de David, mais â David. Il lui semble donc que l’opinion
la plus vraisemblable, c’est que tous les psaumes sont de
David, et que, s’il en a intitulé quelques-uns d’autres noms
que du sien, c’est que ces noms ont un sens figuratif, quant
à ceux qu’il a laissés sans y mettre de nom, c’est par une
inspiration de Dieu, dont le motif caché couvre sans doute
de profonds mystères. Il ne faut point s’arrêter à ce que
certains psaumes portent en tête les noms de quelques
prophètes qui ne sont venus que longtemps depuis David,
et qui semblent toutefois y parler  ; car l’esprit prophétique
qui inspirait ce prince a fort bien pu aussi lui révéler les
noms de ces prophètes, et lui suggérer des chants qui
leur étaient appropriés, comme nous voyons qu’un certain
prophète a parlé de Josias et de ses actions plus de trois
cents ans avant la naissance de ce roi.

Chapitre XV
S’il convient d’entrer ici dans l’explication des prophéties
contenues dans les psaumes touchant Jésus-Christ et son
Église.

Je vois bien qu’on attend de moi que j’explique ici les pro-
phéties de Jésus-Christet de son Église qui sont dans les
psaumes  ; mais ce qui me retient, quoique ayant déjà don-
né l’explication d’un de ces divins cantiques, c’est plutôt
l’abondance que le défaut de la matière. Il serait trop long,
en effet, d’expliquer ces prophéties  ; et si je restreignais
mon choix, j’aurais à craindre que les hommes versés en
ces problèmes ne m’accusassent d’avoir omis les plus
essentielles. D’ailleurs, un témoignage qu’on produit d’un
psaume doit être confirmé par toute la suite du psaume,
afin que, si tout ne sert pas à l’appuyer, rien au moins n’y
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soit contraire. En procédant de toute autre façon, on ferait
des centons que l’on appliquerait à son sujet dans un sens
tout différent de celui que les pièces ont à leur place na-
turelle. Pour montrer ce rapport de toutes les parties du
psaume, avec le témoignage qu’on en voudrait faire sortir,
il serait besoin de l’expliquer tout entier. Or, quel travail
exigerait cette méthode, il est aisé de l’imaginer, pour peu
qu’on sache ce que d’autres ont entrepris en ce genre et ce
que nous avons nous-même essayé ailleurs. Que celui qui
en aura la volonté et le loisir lise ces commentaires, et il y
verra combien de grandes choses David a prophétisées de
Jésus-Christ et de son Église, c’est-à-dire de la cité qu’il a
fondée et de son roi.

Chapitre XVI
Le psaume quarante-quatre est une prophétie, tantôt expres-
sive et tantôt figurée, de Jésus-Christ et de son Église.

Quelles que soient, en toutes choses, la propriété et la
clarté des expressions prophétiques, il faut aussi qu’il y
en ait de figurées, et ce sont celles-là qui donnent de
l’exercice aux savants, quand ils veulent les expliquer à
des esprits moins ouverts. Il en est toutefois qui dési-
gnent, à la première vue, le Sauveur et son Église, quoi-
qu’il y reste toujours quelque chose d’obscur qui demande
à être expliqué à loisir  ; par exemple, ce passage du
psaume quarante-quatre  : «  Mon cœur me presse de dire
de grandes choses  ; je veux consacrer mes ouvrages à la
gloire de mon Roi. Ma langue est comme la plume d’un écri-
vain qui écrit très vite. Vous êtes le plus beau des enfants
des hommes  ; les grâces sont répandues sur vos lèvres  ;
c’est pourquoi Dieu vous a comblé de ses bénédictions
pour jamais. Très puissant, ceignez votre épée. Beau et
gracieux comme vous l’êtes, vous ne sauriez manquer de
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réussir dans vos entreprises et de vous rendre maître des
cœurs. La vérité, la douceur et la justice accompagnent
vos pas, et vous signalerez votre puissance par des ac-
tions miraculeuses. Dieu tout-puissant, que vos flèches
sont aigües  ! vous en percerez le cœur de vos ennemis,
et les peuples tomberont à vos pieds. Votre trône, mon
Dieu, est un trône éternel, et le sceptre de votre empire
est un sceptre de justice. Vous avez aimé la justice et
haï l’iniquité  ; aussi votre Dieu a rempli votre cœur de joie
comme d’un heaume exquis, dont il vous a sacré avec plus
d’abondance que tous vos compagnons. Vos vêtements
sont imprégnés de myrrhe et d’aloès  ; des essences de
parfum s’exhalent de vos palais d’ivoire, et c’est ce qui
vous a gagné le cœur des jeunes filles au jour de votre
triomphe.  » Quel est l’esprit assez grossier pour ne pas
reconnaître dans ces paroles le Christ que nous prêchons
et en qui nous croyons  ? Qui ne le voit désigné par ce Dieu
dont le trône est éternel, et que Dieu sacre en Dieu, c’est-à-
dire d’un chrême spirituel et invisible  ? Est-il un homme as-
sez étranger à notre religion et assez sourd au bruit qu’elle
fait de toutes parts pour ignorer que le Christ s’appelle
ainsi de son sacre et de son onction  ? Or, ce roi une fois
reconnu, que signifient les autres traits de cette peinture
symbolique, par exemple, qu’il est le plus beau des enfants
des hommes, d’une beauté sans doute d’autant plus digne
d’amour et d’admiration qu’elle est moins corporelle  ? Que
veut dire cette épée, et que sont ces flèches  ? c’est à qui-
conque sert ce Dieu et règne par la vérité, la douceur et
la justice, à examiner ces questions à loisir. Jetez ensuite
les yeux sur son Église, sur cette compagne unie à un si
grand époux par un mariage spirituel et par les liens d’un
amour divin, elle, dont il est dit peu après  : «  La reine s’est
assise à votre droite avec un habit rehaussé d’or et de
broderie. Écoutez, ma fille, voyez et prêtez l’oreille  ; oubliez
votre pays et la maison de votre père  ; car le roi a été pris
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d’amour pour votre beauté, et il est le Seigneur votre Dieu.
Les habitants de Tyr l’adoreront avec des présents  ; les
plus riches du peuple vous feront la cour. Toute la gloire
de la fille du roi vient du dedans, et elle est vêtue d’une
robe à franges d’or, toute couverte de broderies. On amè-
nera au roi les filles de sa suite  ; on vous offrira celles qui
approchent de plus près de sa personne. On les amènera
avec joie et allégresse  ; on les fera entrer dans le palais du
roi. Il vous est né des enfants à la place de vos pères  ; vous
les établirez princes sur tout l’univers. Ils se souviendront
de votre nom, Seigneur, dans la suite de tous les âges. C’est
pourquoi tous les peuples vous loueront éternellement et
dans tous les siècles.  » Je ne pense pas que quelqu’unsoit
assez fou pour s’imaginer que ceci doit s’entendre d’une
simple femme, puisque cettefemme est l’épouse de celui
à qui il est dit  : «  Votre trône, mon Dieu, est un trône éternel,
et le sceptre de votre empire est un sceptre de justice.
Vous avez aimé la justice et haï l’iniquité  ; aussi votre Dieu
a rempli votre cœur de joie comme d’un baume exquis,
dont il vous a sacré avec plus d’abondance que tous vos
compagnons.  » C’est Jésus-Christ qui a été ainsi sacré
d’une onction plus pleine que tout le reste des chrétiens  ;
et ceux-là sont les compagnons de sa gloire, dont l’union
et la concorde par tout l’univers sont figurées par cette
reine appelée dans un autre psaume la cité du grand roi.
Voilà cette spirituelle Sion dont le nom signifie contempla-
tion, parce qu’elle contemple les grands biens de l’autre
vie et y tourne toutesses pensées  ; voilà cette Jérusalem
céleste dont nous avons dit tant de choses, et qui a pour
ennemie la cité du diable, Babylone, c’est-à-dire confusion.
C’est par la régénération que cette reine est délivrée de la
domination de Babylone, et passe de la domination d’un
très méchant prince sous celle d’un très bon roi. On lui dit
pour cette raison  : «  Oubliez votre pays et la maison de
votre père.  » Les Israélites, qui ne sont tels que selon la
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chair et non par la foi, font partie de cette cité impie, et
sont ennemis du grand roi et de la reine, son épouse. Car,
puisqu’ils ont mis à mort celui qui était venu vers eux, le
Christ a été plutôt le sauveur de ceux qu’il n’a pas vus, alors
qu’il était sur la terre revêtu d’une chair mortelle. Aussi dit-
on à notre roi dans un psaume  : «  Vous me délivrerez des
révoltes de ce peuple, vous m’établirez chef desnations.
Un peuple que je ne connaissais point m’a servi  ; il m’a
obéi aussitôt qu’il a entendu parler de moi.  » Le peuple
des Gentils que le Christ n’a pas connu lorsqu’il était au
monde, et qui néanmoins croit en lui sur ce qu’il a appris,
en sorte que c’est justement qu’il est écrit de lui  : «  Il m’a
obéi aussitôt qu’il a entendu parler de moi  » car «  la loi
vient de l’ouïe  »  ; ce peuple, dis-je, joint aux vrais Israélites
selon la chair et selon la foi, compose la cité de Dieu, qui
a aussi engendré le Christ selon la chair, quand elle n’était
qu’en ces seuls Israélites. De là était la vierge Marie, dans le
sein de laquelle le Christ a pris chair pour devenir homme.
C’est de cette cité qu’un autre psaume dit  : «  On dira de
Sion, notre mère  : Un homme et un homme par excellence
a été fait en elle, et c’est le Très-Haut lui-même qui l’a fon-
dé.  » Quel est ce Très-Haut, sinon Dieu  ? Et par conséquent
le Christ, qui est Dieu et qui l’était avant que de devenir
homme dans cette cité par l’entremise de Marle, l’a fondée
lui-même dans les patriarches et dans les Prophètes. Puis
donc que le Sauveur a été prédit si longtemps auparavant
à cette cité de Dieu, à cette reine, suivant cette parole que
nous voyons maintenant accomplie  : «  Il vous est né des
enfants à la place de vos pères, que vous établirez princes
sur tout l’univers  » quelque obscurité qu’il y ait ici dans les
autres expressions figurées, et de quelque façon qu’on les
explique, elles doivent s’accorder avec des choses qui soit
si claires.
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Chapitre XVII
Du sacerdoce et de la passion de Jésus-Christ prédits aux
cent neuvième et vingt-unième psaumes.

C’est ainsi que dans cet autre psaume où le sacerdoce
de Jésus-Christ est déclaré ouvertement, comme ici sa
royauté, ces paroles pouvaient sembler obscures  : «  Le
Seigneur a dit à mon Seigneur  : Asseyez-vous à ma droite,
jusqu’à ce que j’abatte vos ennemis sous vos pieds.  » En
effet, nous ne voyons pas Jésus-Christ assis à la droite
de Dieu le père, nous le croyons  ; ni ses ennemis abattus
sous ses pieds, cela ne se verra qu’à la fin dumonde. Mais
lorsque le Psalmiste chante  : «  Le Seigneur fera sortir de
Sion le sceptre de votre empire, et vous régnerez souve-
rainement au milieu de vos ennemis  »  ; cela est si clair
qu’il faudrait être aussi impudent qu’impie pour le nier.
Nos adversaires mêmes avouent que la loi de Jésus-Christ,
que nous appelons l’Évangile, et que nous reconnaissons
pour le sceptre de son empire, est sortie de Sion. Quant au
règne qu’il exerce au milieu de ses ennemis, ceux mêmes
sur qui il l’exerce le témoignent assez par leur rage et
leur jalousie. On lit un peu après  : «  Le Seigneur a juré,
et il ne s’en dédira point, que vous serez le prêtre éternel
selon l’ordre de Melchisédech  »  ; or, puisqu’il n’y a plus
maintenant nulle part de sacerdoce ni de sacrifice selon
l’ordre d’Aaron, et qu’on offre partout sous le souverain pon-
tife, Jésus-Christ, ce qu’offrit Melchisédech quand il bénit
Abraham, qui peut ne pas voir de qui ceci est dit  ? Il faut
donc rapporter à ces choses claires et évidentes celles
qui dans le même psaume sont un peu obscures et que
nous avons déjà expliquées dans les sermons que nous en
avons faits au peuple. Ainsi, ce que Jésus-Christ dit dans
un autre psaume où il parle de sa propre passion  : «  Ils
ont percé mes mains et mes pieds, et ont compté mes os  ;
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ils m’ont considéré et regardé  »  ; cela, dis-je, est clair, et
l’on voit bien qu’il parle de son corps étendu sur la croix,
pieds et mains cloués, et servant en cet état de spectacle
à ses ennemis  ; d’autant plus qu’il ajoute  : «  Ils ont par-
tagé entre eux mes vêtements et jeté ma robe au sort  »  :
prophétie dont l’accomplissement se trouve marqué dans
le récit de l’Évangile. Les traits tout aussi clairs qui sont
dans ce psaume doivent servir de lumière aux autres  ; car,
entre les faits qui y sont évidemment prédits, il y en a qui
s’accomplissent encore tous les jours à nos yeux, comme
ce qui suit  : «  Toutes les parties de la terre se souviendront
du Seigneur, et se convertiront à lui, et toutes les autres
nations du monde lui rendront leurs adorations et leurs
hommages, parce que l’empire appartient au Seigneur, et
il dominera sur toutes les nations.  »

Chapitre XVIII
De la mort et de la résurrection du Sauveur prédites dans les
psaumes trois, quarante, quinze et soixante-sept.

Les oracles des psaumes n’ont pas non plus gardé le si-
lence sur la résurrection du Christ. Que signifient en effet
ces paroles du troisième psaume  : «  Je suis endormi et
j’ai sommeillé, et je me suis éveillé, parce que le Seigneur
m’a pris  »  ? Y a-t-il quelqu’un d’assez peu sensé pour croire
que le Prophète nous aurait voulu apprendre comme une
chose considérable qu’il s’est éveillé après s’être endormi,
si ce sommeil n’était la mort, et ce réveil la résurrection de
Jésus-Christ, qu’il devait prédire de la sorte  ? Le psaume
quarante en parle encore plus clairement, lorsqu’en la per-
sonne du médiateur, le Prophète, selon sa coutume, ra-
conte comme passées des choses qu’il prophétise pour
l’avenir, parce que, dans la prescience de Dieu, les choses
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à venir sont en quelque sorte arrivées, à cause de la certi-
tude de leur accomplissement. «  Mes ennemis, dit-il, ont
fait des imprécations contre moi  : quand mourra-t-il, et
quand sa mémoire sera-t-elle abolie  ? S’il venait me voir,
il me parlait avec déguisement, et se fortifiait dans sa ma-
lice  ; et il n’était pas plutôt sorti qu’il s’attroupait avec les
autres. Tous mes ennemis formaient des complots contre
moi  ; ils faisaient tous le dessein de me perdre. Ils ont pris
contre moi des résolutions injustes  ; mais celui qui dort
ne se réveillera-t-il pas  ?  » C’est comme s’il disait  : Celui
qui meurt ne ressuscitera-t-il pas  ? Ce qui précède montre-
assez que ses ennemis avaient conspiré sa mort, et que
toute cette trame avait été conduite par celui qui entrait et
sortait pour le trahir. Or, à qui ne se présente ici le traître
Judas, devenu, de disciple de Jésus, le plus cruel de ses en-
nemis  ? Pour leur faire sentir qu’ils l’immoleraient en vain,
puisqu’il devait ressusciter, il leur dit  : «  Celui qui dort ne se
réveillera-t-il pas  ?  » ce qui revient à ceci  : Que faites-vous,
pauvres insensés  ? ce qui est un crime pour vous n’est
qu’un sommeil pour moi. Celui qui dort ne se réveillera-t-il
pas  ? — Et néanmoins, pour prouver qu’un crime si énorme
ne demeurerait pas impuni, il ajoute  : «  Celui qui vivait
avec moi dans une si grande union, en qui j’avais mis ma
confiance, et qui mangeait de mon pain, m’a mis le pied
sur la gorge. Mais vous, Seigneur, ayez pitié de moi, et me
rendez la vie, et je me vengerai d’eux.  » Ne voit-on pas
cette vengeance, quand on considère les Juifs expulsés
de leur pays après de sanglantes défaites depuis la mort
et la passion de Jésus-Christ  ? Après qu’il eut été mis à
mort par eux, il est ressuscité, et les a châtiés de peines
temporelles, en attendant celles qu’il leur réserve pour ne
s’être pas convertis, lorsqu’il jugera les vivants et les morts.
Le Sauveur même montrant le traître à ses Apôtres en lui
présentant un morceau de pain, fit mention de ce verset du
psaume, et dit qu’il devait s’accomplir en lui  : «  Celui qui
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mangeait de mon pain m’a mis le pied sur la gorge.  » Quant
à ce qu’il ajoute  : «  En qui j’avais mis ma confiance  », cela
ne convient pas au chef, mais au corps  ; car le Sauveur
connaissait bien celui dont il avait déjà dit  : «  L’un de vous
est le diable  »  ; mais il a coutume d’attribuer à sa personne
ce qui appartient à ses membres, parce que la tête et le
corps ne font qu’un Christ, d’où viennent ces paroles de
l’Évangile  : «  J’ai eu faim, et vous m’avez donné à man-
ger  »  ; ce que lui-même explique ainsi  : «  Quand vous avez,
dit-il, rendu ces services aux plus petits de ceux qui sont à
moi, c’est à moi que vous les avez rendus.  » S’il dit qu’il
avait mis sa confiance en Judas, c’est que ses disciples
avaient bien espéré de celui-ci, quand il fut mis au nombre
des Apôtres.

Quant aux Juifs, ils ne croient pas que le Christ qu’ils
attendent doive mourir. Aussi ne pensent-ils pas que celui
que la loi et les Prophètes ont annoncé soit pour nous  ;
mais ils prétendent qu’il doit leur appartenir unique-nient,
et qu’il sera exempt de la mort. Ils soutiennent donc, par
une folie et un aveuglement merveilleux, que les paroles
que nous venons de rapporter ne doivent pas s’entendre
de la mort et de la résurrection, mais du sommeil et du
réveil. Mais le psaume quinze leur crie  : «  C’est pour ce-
la que mon cœur est plein de joie, que ma langue se ré-
pand en «  des chants d’allégresse, et que vous ne laisse-
rez point mon âme en enfer, et que vous ne «  permettrez
pas que votre saint souffre aucune corruption.  » Quel autre
parlerait avec autant de confiance de celui qui est res-
suscité letroisième jour  ? Peuvent-ils l’entendre de David  ?
Le psaume soixante-sept crie de son côté  : «  Notre Dieu
est un Dieu qui sauve, et le Seigneur même sortira par la
mort.  » Que peut-on dire de plus clair  ? Le Seigneur Jésus
n’est-il pas un Dieu qui sauve, lui dont le nom même signifie
Sauveur  ? En effet, c’est la raison qui en fut rendue quand
l’ange dit à la Vierge  : «  Vous enfanterez un fils que vous
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«  nommerez Jésus, parce qu’il sauvera son peuple en le
délivrant de ses péchés.  » Comme il a versé son sang pour
obtenir la rémission de ces péchés, il n’a pas dû autrement
sortir de cette vie que par la mort. C’est pour cette raison
que le Prophète, après avoir dit  : «  Notre Dieu est un Dieu
qui sauve  », ajoute aussitôt  : «  Et le Seigneur même sortira
par la mort  », pour montrer que c’était en mourant qu’il
devait sauver. Or, il dit avec admiration  : «  Et le Seigneur
même  », comme s’il disait  : Telle est la vie des hommes
mortels que le Seigneur même n’en a pu sortir que par la
mort.

Chapitre XIX
Le psaume soixante-huit montre l’obstination des juifs dans
leur infidélité.

Certes, les Juifs ne résisteraient pas à des témoignages si
clairs confirmés par l’événement, si la prophétie du psaume
soixante-huit ne s’accomplissait en eux. Après que David
a introduit Jésus-Christ, qui dit, en parlant de sa passion,
ce que nous voyons accompli dans l’Évangile  : «  Ils m’ont
donné du fiel à manger, et du vinaigre à boire quand j’ai eu
soif  »  ; il ajoute  : «  Qu’en récompense leur table devienne
un piège et une pierre d’achoppement  ; que leurs yeux
«  soient obscurcis, afin qu’ils ne voient point, et chargez-
les de fardeaux qui les fassent marcher tout courbés  », et
autres malheurs qu’il ne leur souhaite pas, mais qu’il leur
prédit comme s’il les leur souhaitait. Quelle merveille donc
qu’ils ne voient pas des choses si évidentes, puisque leurs
yeux ne sont obscurcis qu’afin qu’ils ne les voient pas  ?
quelle merveille qu’ils ne comprennent pas les choses du
ciel, eux qui sont toujours accablés de pesants fardeaux
qui les courbent contre terre  ? Ces métaphores prises du
corps marquent réellement les vices de l’esprit. Maisc’est
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assez parler des psaumes, c’est-à-dire de la prophétie de
David, et il faut mettre quelques bornes à ce discours.
Que ceux qui savent toutes ces choses m’excusent et ne
se plaignent pas de moi, si j’ai peut-être omis d’autres
témoignages qu’ils estiment encore plus forts.

Chapitre XX
Du règne et des vertus de David, et des prophéties sur Jésus-
Christ qui se trouvent dans les livres de Salomon.

David régna donc dans la Jérusalem terrestre, lui qui était
enfant de la céleste, et à qui l’Écriture rend un témoignage
de gloire, parce qu’il effaça tellement ses crimes par les
humiliations d’une sainte patience qu’il est sans doute du
nombre de ces pécheurs dont il dit lui-même  : «  Heureux
ceux dont les iniquités sont pardonnées et les péchés cou-
verts  !  » À David succéda son fils Salomon, qui, comme
nous l’avons dit ci-dessus, fut couronné du vivant de son
père. La fin de son règne ne répondit pas aux espérances
que les commencements avaient fait concevoir  ; car la
prospérité, qui corrompt d’ordinaire les plus sages, l’em-
porta sur cette haute sagesse dont le bruit s’est répandu
dans tous les siècles. On reconnaît que ce prince a aus-
si prophétisé dans ses trois livres, que l’Église reçoit au
nombre des canoniques et qui sont les Proverbes, l’Ecclé-
siaste et le Cantique des cantiques. Pour les deux autres,
intitulés la Sagesse et l’Ecclésiastique, on a coutume de les
lui attribuer, à cause de quelque ressemblance de style  ;
mais les doctes tombent d’accord qu’ils ne sont pas de lui.
Toutefois il y a longtemps qu’ils ont autorité dans l’Église,
surtout dans celle d’Occident. La passion du Sauveur est
clairement prédite dans celui qu’on appelle la Sagesse. Les
infâmes meurtriers de Jésus-Christ y parlent de la sorte  :
«  Opprimons le juste, il nous est incommode et il s’oppose
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sans cesse à nos desseins  ; il nous reproche nos péchés
et publie partout nos crimes  ; il se vante de connaître Dieu
et il se nomine insolemment son fils  ; il contrôle jusqu’à
nos pensées, et sa vue même nous est à charge  ; car il
mène une vie toute différente de celle des autres, et sa
conduite est tout extraordinaire. Il nous regarde comme
des bagatelles et fuit notre manière d’agir comme la peste  ;
il estime heureuse la mort des gens de bien et se glori-
fie d’avoir Dieu pour père. Voyons donc si ce qu’il dit est
vrai, et éprouvons quelle sera sa fin. S’il est vraiment fils
de Dieu, Dieu le protègera et le tirera des mains de ses
ennemis. Faisons-lui souffrir toutes sortes d’affronts et de
tourments pour voir jusqu’où vont sa modération et sa pa-
tience. Condamnons-le à une mort ignominieuse, car nous
jugerons de ses paroles par ses actions. Voilà quelles ont
été leurs pensées  ; mais ils se sont trompés, parce que
leur malice les a aveuglés.  » Quant à l’Ecclésiastique, la
foi des Gentils y est prédite ainsi  : «  Seigneur, qui êtes
le maître de tous les hommes, ayez pitié de nous, et que
tous les peuples vous craignent. Étendez votre main sur
les nations étrangères, afin qu’elles reconnaissent votre
personne et que vous soyez glorieux en elles comme vous
l’êtes en nous, et qu’elles apprennent avec nous qu’il n’y
a point d’autre Dieu que vous, Seigneur.  » Cette prophétie
conçue en forme de souhait, nous ta voyons accomplie
par Jésus-Christ  ; mais comme ces Écritures ne sont pas
canoniques parmi les Juifs, elles ont moins de force contre
les opiniâtres.

Pour les autres trois livres, qui, certainement, sont de
Salomon, et que les Juifs reconnaissent pour canoniques,
il serait trop long et très pénible de montrer comment tout
ce qui s’y trouve se rapporte à Jésus-Christ et à son Église.
Toutefois ce discours des impies dans les Proverbes  :
«  Mettons le juste au tombeau et dévorons-le tout vivant  ;
abolissons-en la mémoire sur la face de la terre, emparons-
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nous de ce qu’il possède de plus précieux  »  ; ce discours,
dis-je, n’est pas si obscur qu’on ne le puisse aisément
entendre de Jésus-Christ et de l’Église, qui est son plus
précieux héritage. Notre-Seigneur lui-même, dans la pa-
rabole des mauvais vignerons, leur fait tenir un discours
semblable, quand, apercevant le fils du père de famille  :
«  Voici, disent-ils, l’héritier  ; allons, tuons-le, et nous serons
maîtres de son héritage.  » Tous ceux qui savent que Jésus-
Christ est la Sagesse de Dieu n’entendent aussi que de
lui et de son Église cet autre endroit des Proverbes que
nous avons touché plus haut, lorsque nous parlions de la
femme stérile qui aengendré sept enfants  : «  La Sagesse,
dit Salomon, s’est bâti une maison, et l’a appuyée sur sep
colonnes. Elle a immolé ses victimes, mêlé son vin dans
une coupe et dressé sa table  ; elle a envoyé ses serviteurs
pour convier hautement à boire du vin de sa coupe, disant  :
«  Que celui qui n’est pas sage vienne à moi  ; et à ceux qui
manquent de sens, elle a parlé ainsi  : Venez, mangez de
mes pains, et buvez le vin que je vous ai préparé.  » Ces
paroles nous font connaître clairement que la sagesse de
Dieu, c’est-à-dire le Verbe coéternel au Père, s’est bâti une
maison dans le sein d’une vierge en y prenant un corps,
qu’il s’est uni l’Église comme les membres à la tête, qu’il
a immolé les martyrs comme des victimes, qu’il a couvert
une table de pain et de vin, où se voit même le sacerdoce
selon l’ordre de Melchisédech, enfin, qu’il y a invité les fous
et les insensés, parce que, comme dit l’Apôtre  : «  Dieu a
choisi les faibles selon le monde pour confondre les puis-
sants.  » Néanmoins, c’est à ces faibles que la Sagesse a
dit ensuite  : «  Quittez votre folie afin de vivre, et cherchez
la sagesse, afin d’acquérir la vie.  » Or, avoir place à sa table,
c’est commencer d’avoir la vie. Que peuvent signifier de
mieux ces autres paroles de l’Ecclésiaste  : «  L’homme n’a
d’autre bien que ce qu’il boit et mange  »  ? qu’est-ce, dis-
je, que ces paroles peuvent signifier, sinon la participation
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à cette table, où le souverain prêtre et médiateur du Nou-
veau Testament nous donne son corps et son sang selon
l’ordre de Melchisédech, et ce sacrifice a succédé à tous les
autres de l’Ancien Testament, qui n’étaient que des ombres
et des figures de celui-ci  ? Aussi reconnaissons-nous la
voix de ce même médiateur dans la prophétie du psaume
trente-neuf  : «  Vous n’avez point voulu de victime ni d’of-
frande, mais vous m’avez disposé un corps  », parce que,
pour tout sacrifice et oblation, son corps est offert et servi à
ceux qui y participent. Que l’Ecclésiaste n’entende pas par-
ler de viandes charnelles dans son invitation perpétuelle
à boire et à manger, cette parole le prouve clairement  :
«  Il vaut mieux aller dans une maison de deuil que dans
celle où l’on fait bonne chère  »  ; et un peu après  : «  Les
sages aiment à aller dans une maison de deuil, etles fous
dans une maison de festins et de débauches.  » Mais il vaut
mieux rapporter ici de ce livre ce qui regarde les deux cités,
celle du diable et celle de Jésus-Christ, et les rois de l’une
et de l’autre  : «  Malheur à vous, terre, dont le roi est jeune et
dont les princes mangent dès le matin  ! Mais bénie soyez-
vous, terre, dont le roi est fils des libres, et dont les princes
mangent dans le temps convenable, sans impatience et
sans confusion.  » Ce jeune roi est le diable, que Salomon
appelle ainsi à cause de sa folie, de son orgueil, de sa
témérité, de son insolence, et des autres vices auxquels les
jeunes gens sont sujets. Jésus-Christ, au contraire, est fils
des libres, c’est-à-dire des saints patriarches appartenant
à la cité libre dont il est issu selon la chair. Les princes de
cette cité qui mangent dès le matin, c’est-à-dire avant le
temps, désignent ceux qui se hâtent de goûter la fausse
félicité de ce monde, sans vouloir attendre celle de l’autre,
qui est la seule véritable, au lieu que les princes de la cité
de Jésus-Christ attendent avec patience le temps d’une
félicité qui ne trompe point. C’est ce qu’il veut dire par
ces paroles, «  sans impatience et sans confusion  », parce
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qu’ils ne se repaissent point d’une vaine espérance, suivant
cette parole de l’Apôtre  : «  L’espérance ne confond point  »,
et cette autre du psaume  : «  Tous ceux qui vous attendent
avec patience ne seront point confondus.  » Quant au Can-
tique des cantiques, c’est une réjouissance spirituelle des
saintes âmes aux noces du roi et de la reine de la Cité cé-
leste, c’est-à-dire de Jésus-Christ et de l’Église mais cette
joie est cachée sous le voile de l’allégorie, afin qu’on ait plus
d’envie de la connaître et plus de plaisir à la découvrir, et
d’y voir cet époux à qui on dit au même cantique  : «  Ceux
qui sont justes nous aiment  », et cette épouse à qui l’on dit
aussi  : «  La charité fait vos délices.  » Nous passons sous
silence plusieurs autres choses pour ne pas excéder les
bornes de ces, ouvrage.

Chapitre XXI
Des rois de Juda et d’Israël après Salomon.

Peu de paroles ou d’actions des autres rois qui viennent
après Salomon, soit dans Juda,soit dans Israël, peuvent se
rapporter à Jésus-Christ et à son Église. Je dis dans Juda
ou dans Israël, parce que ce furent les noms que portèrent
ces deux parties du peuple, depuis que Dieu l’eut divisé
pour le crime de Salomon sous son fils Roboam qui lui
succéda. Les dix tribus dont Jéroboam, esclave de Salo-
mon, fut établi roi, et dont Samarie était la capitale, retinrent
le nom d’Israël, qui était celui de tout le peuple. Les deux
autres tribus, Juda et Benjamin, qui étaient demeurées à
Roboam en considération de David dont Dieu ne voulait pas
entièrement détruire le royaume, et qui avaient Jérusalem
pour capitale, s’appelèrent le royaume de Juda, parce que
Juda était la tribu d’où David était issu. La tribu de Ben-
jamin, dont était sorti Saül, prédécesseur de David, faisait
aussi partie du royaume de Juda, qui s’appelait ainsi pour
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se distinguer du royaume d’Israël qui comprenait dix tribus.
Celle de Lévi, comme sacerdotale et consacrée au service
de Dieu, ne faisait partie ni de l’un ni de l’autre royaume, et
était comptée pour la treizième. Or, ce nombre impair des
tribus Venait de ce que, des douze enfants de Jacob qui
en avaient établi chacun une, Joseph en avait fondé deux,
Éphraïm et Manassé. Toutefois, on peut dire que la tribu
de Lévi appartenait plutôt au royaume de Juda, à cause
du temple de Jérusalem où elle exerçait son ministère.
Après ce partage du peuple, Roboam, fils de Salomon, fut
le premier roi de Juda, et établit le siège de son empire à
Jérusalem  ; et Jéroboam, son serviteur, fut le premier roi
d’Israël, et fixa sa résidence à Samarie. Comme Roboam
voulait faire la guerre à Israël sous prétexte de rejoindre
à son empire cette partie que la violence d’un usurpateur
avait démembrée, Dieu l’en empêcha et lui fit dire par son
prophète que lui-même avait conduit tout cela  ; ce qui mon-
tra que ni Israël ni Jéroboam n’étaient coupables de cette
division, mais qu’elle était arrivée par la seule volonté de
Dieu, qui avait ainsi vengé le crime de Salomon. Lors donc
que les deux partis eurent reconnu que c’était un coup du
ciel, ils demeurèrent en paix  ; d’autant plus que ce n’était
qu’une division de royaume, et non pas de religion.

Chapitre XXII
Idolâtrie de jéroboam.

Mais Jéroboam, roi d’Israël, assez malheureux pour se
défier de la bonté de Dieu, bien qu’il l’eût éprouvé fidèle
et reçu de sa main la couronne qu’il lui avait promise,
appréhenda que Roboam ne séduisît ses sujets, lorsqu’ils
iraient au temple de Jérusalem  ; où tout le peuple juif était
obligé par la loi de se rendre tous les ans pour sacrifier,
et que les siens ne se remissent sous l’obéissance de la
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lignée royale de David. Pour empêcher cela, il introduisit
l’idolâtrie dans son royaume et fut cause que son peuple
sacrifia aux idoles avec lui. Toutefois, Dieu ne laissa pas
de reprendre par ses Prophètes, non seulement ce prince,
mais ses successeurs héritiers de son impiété, et tout le
peuple. Parmi ces prophètes s’élevèrent Élie et Élisée, qui
firent beaucoup de miracles  ; et comme Eue disait à Dieu  :
«  Seigneur, ils ont égorgé vos Prophètes, ils ont renversé
vos autels, je suis resté seul, et ils me cherchent pour me
faire mourir  »  ; il lui fut répondu qu’il y avait encore sept
mille hommes qui n’avaient point plié le genou devant Baal.

Chapitre XXIII
De la captivité de Babylone et du retour des juifs.

Le royaume de Juda, dont Jérusalem était la capitale, ne
manqua pas non plus de prophètes, qui parurent de temps
en temps, selon qu’il plaisait à Dieu de les envoyer, ou
pour annoncer ce qui était nécessaire, ou pour reprendre
les crimes et recommander la justice. Là se trouvèrent
aussi des rois, quoiqu’en moins grand nombre que dans
Israël, qui commirent contre Dieu d’énormes péchés qui
attirèrent le courroux du ciel sur eux et sur leur peuple qui
les imitait  ; mais en récompense il y en eut d’autres d’une
vertu signalée  : au lieu que tous les rois d’Israël ont été
méchants, les uns plus, les autres moins. L’un et l’autre
parti éprouvait donc diversement la bonne ou la mauvaise
fortune, ainsi que la divine Providence t’ordonnait ou le
permettait  ; et ils étaient affligés non seulement de guerres
étrangères, mais de discordes civiles, où l’on voyait éclater
tantôt la justice et tantôtla miséricorde de Dieu, jusqu’à
ce que sa colère, s’allumant de plus en plus, toute cette
nation fût entièrement vaincue par les Chaldéens, et em-
menée captive en Assyrie, d’abord le peuple d’Israël, et
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ensuite celui de Juda, après la ruine de Jérusalem et de
son temple fameux. Ils demeurèrent dans cette captivité
l’espace de soixante-dix années  ; après, ils furent renvoyés
dans leur pays, où ils rebâtirent le temple  ; et bien que
plusieurs d’entre eux demeurassent en des régions étran-
gères et reculées, ils ne furent plus depuis divisés en deux
partis, mais ils n’eurent qu’un roi qui résidait à Jérusalem  ;
et tous les Juifs, quelque éloignés qu’ils fussent, se ren-
daient au temple à un certain temps de l’année. Mais ils ne
manquèrent pas non plus alors d’ennemis qui leur firent la
guerre  ; et quand le Messie vint au monde, il les trouva déjà
tributaires des Romains.

Chapitre XXIV
Des derniers prophètes des juifs.

Tout le temps qui s’écoula depuis leur retour jusqu’à l’avè-
nement du Sauveur, c’est-à-dire depuis Malachie, Aggée,
Zacharie et Esdras, ils n’eurent point de prophètes parmi
eux. Zacharie, père de saint Jean-Baptiste, et Élisabeth,
sa femme, prophétisèrent au temps de la naissance du
Messie avec Siméon et Anne. On peut y joindre saint Jean-
Baptiste, qui fut le dernier des Prophètes, et qui montra
Jésus-Christ, s’il ne le prédit  ; ce qui a fait dire à Notre-
Seigneur que «  la loi et les Prophètes ont duré jusqu’à
Jean.  »

L’Évangile nous apprend aussi que la Vierge même pro-
phétisa avec saint Jean  ; mais les Juifs infidèles ne re-
çoivent point ces prophéties, quoique reçues par tous ceux
d’entre eux qui ont embrassé notre religion. C’est vérita-
blement à cette époque qu’Israël a été divisé en deux, de
cette division immuable prédite par Samuel et Saut. Pour
Malachie, Aggée, Zacharie et Esdras, tous les Juifs les
mettent au nombre des livres canoniques  ; et il ne sera
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pas hors de propos d’en rapporter quelques témoignages
qui concernent Jésus-Christ et son Église. Mais cela se
fera plus commodément au livre suivant, et il est temps de
mettre un terme à celui-ci.
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Livre dix-huitième.
Histoire des deux Cités

Chapitre premier

Récapitulation de ce qui a été traité dans les livres précédents.

J’ai promis de parler de la naissance, du progrès et de la
fin des deux cités, après avoir réfuté, dans les dix premiers
livres de cet ouvrage, les ennemis de la Cité de Dieu, qui
préfèrent leurs dieux à Jésus-Christ, et dont l’âme dévo-
rée d’une pernicieuse envie a conçu contre les chrétiens
la plus implacable inimitié. J’ai fait voir en quatre livres,
depuis le onzième jusqu’au quatorzième, la naissance des
deux cités. Le quinzième en a montré le progrès, depuis
le premier homme jusqu’au déluge, et depuis le déluge
jusqu’à Abraham. Mais depuis Abraham jusqu’aux rois des
Juifs, période exposée dans le seizième livre, et depuis ces
rois jusqu’à la naissance du Sauveur, où nous conduit le
dix-septième, il semble que la seule Cité de Dieu se soit
montrée dans notre récit, quoique celle du monde n’ait pas
laissé de continuer son cours. J’ai procédé de la sorte, afin
que le progrès de la Cité de Dieu parût plus distinctement,
depuis que les promesses de l’avènement du Messie ont
commencé à être plus claires  ; et toutefois il est vrai de dire
que, jusqu’à la publication du Nouveau Testament, cette
cité ne s’est montrée qu’à travers des ombres. Il faut donc
reprendre maintenant le cours de la cité du monde depuis
Abraham, afin qu’on puisse comparer ensemble le dévelop-
pement des deux cités.
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Chapitre II

Quels ont été les rois de la cité de la terre pendant que se
développait la suite des saints depuis Abraham.

La société des hommes répandue par toute la terre, dans
les lieux et les climats les plus différents, ne cherchant qu’à
satisfaire ses besoinsou ses convoitises, et l’objet de ses
désirs n’étant capable de suffire ni à tous, ni à personne,
parce que ce n’est pas le bien véritable, il arrive d’ordinaire
qu’elle se divise contre elle-même et que le plus faible
est opprimé par le plus fort. Accablé par le vainqueur, le
vaincu achète la paix aux dépens de l’empire, et même
de la liberté, et c’est un rare et admirable spectacle que
celui d’un peuple qui aime mieux périr que de se soumettre.
En effet, la nature crie en quelque sorte à l’homme qu’il
vaut mieux subir le joug du vainqueur que de s’exposer
aux dernières fureurs de la guerre. Et c’est ainsi que dans
la suite des temps, non sans un conseil de la providence
de Dieu, qui règle le sort des batailles, quelques peuples
ont été les maîtres des autres. Or, entre tous les empires
que les divers intérêts de la cité de la terre ont établis, il
en est deux singulièrement puissants, celui des Assyriens
et celui des Romains, distincts l’un de l’autre par les lieux
comme par les temps. Celui des Assyriens, situé en Orient,
a fleuri le premier  ; et celui des Romains, qui n’est venu
qu’après, s’est étendu en Occident  : la fin de l’un a été
le commencement de l’autre. On peut dire que les autres
royaumes n’ont été que des rejetons de ceux-là.

Ninus, second roi des Assyriens, qui avait succédé à
son père Bélus, tenait l’empire, quand Abraham naquit en
Chaldée. En ce temps-là florissait aussi le petit royaume
des Sicyoniens, par lequel le docte Varron commence son
histoire romaine. Des rois des Sicyoniens, il descend aux
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Athéniens, de ceux-ci aux Latins, et des Latins aux Ro-
mains. Mais, comme je l’ai dit, tous ces empires qui ont
précédé la fondation de Borne étaient peu de chose en
comparaison de celui des Assyriens  ; et Salluste, tout en
reconnaissant que les Athéniens ont été célèbres dans la
Grèce, croit pourtant que la renommée a exagéré leur puis-
sance. «  Les faits d’armes d’Athènes, dit-il, ont été grands
et glorieux, je n’en disconviens pas  ; mais toutefois je les
crois un peu au-dessous de ce qu’on en publie. L’éloquence
des historiens a beaucoup contribué à leur éclat, et la vertu
de ses héros a été rehaussée de toute la grandeur de ses
beaux génies.  » Ajoutez à cela qu’Athènes a été l’école des
lettres et de la philosophie, ce qui n’a pas peu contribué
à sa gloire. Mais à ne considérer que la puissance maté-
rielle, il n’y avait point en ce temps-là d’empire plus fort ni
plus étendu que celui d’Assyrie, En effet, on dit que Ninus
subjugua toute l’Asie, c’est-à-dire la moitié du monde, et
porta ses conquêtes jusques aux confins de la Libye. Les
Indiens furent les seuls de tous les peuples d’Orient qui
demeurèrent libres de sa domination  ; encore, après sa
mort, furent-ils soumis par sa femme Sémiramis. Ce fut
donc alors, sous le règne de Ninus, qu’Abraham naquit chez
les Chaldéens  ; mais, comme l’histoire des Grecs nous est
bien plus connue que celle des Assyriens, ayant passé jus-
qu’à nous par les Latins, et, après ceux-ci, par les Romains,
qui en sont descendus, j’estime qu’il ne sera pas hors de
propos de rappeler à l’occasion les rois des Assyriens, afin
qu’on voie comment Babylone, ainsi que l’ancienne Home,
s’avance dans le cours des siècles avec la Cité de Dieu,
étrangère ici-bas. Quant aux faits qui doivent nous servir à
mettre en parallèle les deux cités, il vaut mieux les emprun-
ter aux Grecs et aux Latins, parmi lesquels je comprends
Rome, comme une seconde Babylone.

Or, à la naissance d’Abraham, Ninus était le second roi
des Assyriens, et Europs le second roi des Sicyoniens  ; l’un
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avait succédé à Bélus, et l’autre à Aegialeus. Quand Dieu
promit à Abraham une postérité nombreuse, après qu’il fut
sorti de Babylone, les Assyriens en étaient à leur quatrième
roi, et les Sicyoniens à leur cinquième  : Alors le fils de
Ninus régnait chez les Assyriens après sa mère Sémira-
mis, qu’il tua, dit-on, parce qu’elle voulait former avec lui
une union incestueuse. Quelques-uns croient qu’elle fonda
Babylone, peut-être parce qu’elle la rebâtit  ; car nous avons
montré au seizième livre quand et comment Babylone fut
fondée. Pour ce fils de Sémiramis, les uns le nomment
Ninus comme son père, les autres Ninyas. Telxion tenait
alors le sceptre des Sicyoniens, et son règne fut si tran-
quille que ses sujets, après sa mort, firent de lui un dieu et
lui décernèrent des jeux et des sacrifices.

Chapitre III
Sous quels rois des Assyriens et des Sicyoniens naquit Isaac,
Abraham étant alors âgé de cent ans, et à quelle époque
de ces mêmes empires Isaac, âgé de soixante ans, eut de
Rébecca deux fils, Ésaü et Jacob.

Ce fut sous le règne de Telxion que naquit Isaac, selon la
promesse que Dieu en avait faite à son père Abraham, qui
l’eut à l’âge de cent ans de sa femme Sarra, à qui la stérilité
et le grand âge avaient ôté l’espérance d’avoir des enfants  :
Arrius, cinquième roi des Assyriens, régnait alors. Isaac,
âgé de soixante ans, eut de sa femme Rébecca deux en-
fants jumeaux, Ésaü et Jacob, Abraham étant encore vivant
et âgé de cent soixante ans  ; mais il mourut quinze ans
après, sous le règne de l’ancien Xerxès, roi des Assyriens,
surnommé Baléus, et de Thuriacus ou Thurimachus, roi
des Sicyoniens, tous deux septièmes souverains de leurs
peuples. Le royaume des Argiens prit naissance sous les
petits-fils d’Abraham, et Inachus en fut le premier roi. Il ne
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faut pas oublier, qu’au rapport de Varron, les Sicyoniens
avaient coutume de sacrifier sur le sépulcre de Thurima-
chus. Sous les règnes d’Armamitres et de Leucippus, hui-
tièmes rois des Assyriens et des Sicyoniens, et sous celui
d’Inachus, premier roi des Argiens, Dieu parla à Isaac et
lui promit, comme il avait fait à son père, qu’il donnerait
la terre de Chanaan à sapostérité, et qu’en elle toutes les
nations seraient bénies. Il promit la même chose à son
fils Jacob, appelé depuis Israël, sous le règne de Bélocus,
neuvième roi des Assyriens, et de Phoronée, fils d’Inachus,
deuxième roi des Argiens  ; car Leucippus, huitième roi des
Sicyoniens, vivait encore. Ce fut sous ce Phoronée, roi d’Ar-
gos, que la Grèce commença à devenir célèbre par ses lois
et ses institutions. Phegous, cadet de Phoronée, fut honoré
comme un dieu après sa mort, et on lui bâtit un temple
sur son tombeau. J’estime qu’on lui déféra cet honneur,
parce que, dans la partie du royaume que son père lui avait
laissée, il avait élevé des chapelles aux dieux, et divisé les
temps par mois et par années. Surpris de ces nouveautés,
les hommes encore grossiers crurent qu’il était devenu
dieu après sa mort, ou le voulurent croire. On dit qu’Io,
fille d’Inachus, appelée depuis Isis, fut honorée en Égypte
comme une grande déesse  ; d’autres pourtant la font venir
d’Éthiopie en Égypte, où elle gouverna avec tant de sagesse
et de justice que les Égyptiens, qui lui devaient en outre l’in-
vention des lettres et beaucoup d’autres choses utiles, la
révérèrent comme une divinité, et défendirent, sous peine
de la vie, de dire qu’elle avait été une simple mortelle.

Chapitre IV
Des temps de Jacob et de son fils Joseph.

Pendant que Baléus, dixième roi des Assyriens, occupait
le trône sous le règne de Mes-sapas, surnommé Céphisus,
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neuvième roi des Sicyoniens (si toutefois ce ne sont point
là deux noms différents), et sous celui d’Apis, troisième roi
des Argiens, Isaac mourut âgé de cent quatre-vingts ans, et
laissa ses deux jumeaux qui en avaient cent vingt. Le plus
jeune des deux, Jacob, qui appartenait à la Cité de Dieu,
à l’exclusion de l’aîné, avait douze fils. Joseph, l’un d’eux,
ayant été vendu par ses frères du vivant d’Isaac, leur aïeul,
à des marchands qui trafiquaient en Égypte, fut tiré de la
prison où l’avait fait mettre sa chasteté, courageusement
défendue contre la passion d’une femme adultère, et pré-
senté à l’âge de trente ans à Pharaon, roi d’Égypte. Ceprince
le combla d’honneurs et de biens, parce qu’il lui avait expli-
qué ses songes et prédit les sept années d’abondance, qui
devaient être suivies des sept autres années de stérilité.
Cc fut à la seconde de ces années stériles que Jacob vint
en Égypte avec toute sa famille, âgé de cent trente ans,
comme il le dit lui-même au roi Pharaon. Joseph en avait
alors trente-neuf, attendu que les sept années d’abondance
et les deux de stérilité s’étaient écoulées, depuis qu’il avait
commencé à être en faveur.

Chapitre V

D’Apis, troisième roi des Argiens, dont les égyptiens firent leur
dieu Sérapis.

En ce temps, Apis, roi des Argiens, qui était venu par mer en
Égypte et qui y était mort, devint ce fameux Sérapis, le plus
grand de tous les dieux des Égyptiens. Pourquoi ne fut-il
pas nommé Apis après sa mort, mais Sérapis  ? Varron en
rend une raison fort claire, qui est que les Grecs appelant
un cercueil soros, et celui d’Apis ayant été honoré avant
qu’on lui eût bâti un temple, on le nomma d’abord Sorosapis
ou Sorapis, et puis, en changeant une lettre, comme cela
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arrive souvent, Sérapis. Il fut ordonné que quiconque l’ap-
pellerait homme serait puni du dernier supplice  ; et Varron
dit que c’était pour signifier cette défense que les statues
d’Isis et de Sérapis avaient toutes un doigt sur les lèvres.
Quant à ce bœuf que l’Égypte, par une merveilleuse su-
perstition, nourrissait si délicatement en l’honneur du dieu,
comme ils l’adoraient vivant et non pas dans le cercueil,
ils l’appelèrent Apis et non Sérapis. À la mort de ce bœuf,
on en mettait un autre à sa place, marqué pareillement de
certaines taches blanches, où le peuple voyait une grande
merveille et un don de la divinité  ; mais, en vérité, il n’était
pas difficile aux démons, qui prenaient plaisir à tromper
ces peuples, de représenter à une vache pleine un taureau
pareil à Apis, comme fit Jacob, qui obtint des chèvres et
des brebis de la même couleur que les baguettes bigar-
rées qu’il mettait devant les yeux de leurs mères. Ce que
les hommes font avec des couleurs véritables, lesdémons
le peuvent faire très aisément par le moyen de couleurs
fausses et fantastiques.

Chapitre VI

Sous quels rois argiens et assyriens Jacob mourut en Égypte.

Apis, roi des Argiens et non des Égyptiens, mourut donc
en Égypte, et son fils Argus lui succéda. C’est de lui que
les Argiens prirent leur nom, car on ne les appelait pas
ainsi auparavant. Sous son règne, Eratus gouvernant les Si-
cyoniens, et Baléus, qui vivait encore, les Assyriens, Jacob
mourut en Égypte, âgé de cent quarante-sept ans, après
avoir béni ses enfants et les enfants de son fils Joseph,
et annoncé clairement le Messie, lorsque, bénissant Juda,
il dit  : «  Il ne manquera ni prince de la race de Juda, ni chef
de son sang, jusqu’au jour où ce qui lui a été promis sera
accompli  ; et il sera l’attente des nations.  » Sous le règne



884 Augustin (354, 430). 426. La Cité de Dieu

d’Argus, la Grèce commença à cultiver son sol et à semer
du blé. Argus, après sa mort, fut adoré comme un dieu,
et on lui décerna des temples et des sacrifices  : honneur
suprême déjà rendu avant lui sous son propre règne à un
particulier nommé Homogyrus, qui fut tué d’un coup de
foudre, et qui le premier avait attelé des bœufs à la charrue,

Chapitre VII

Sous quels rois mourut Joseph en Égypte.

Sous le règne de Mamitus, douzième roi des Assyriens, et
de Plemnaeus, le onzième des Sicyoniens, temps où Argus
était encore roi des Argiens, Joseph mourut en Égypte,
âgé de cent dix ans. Après sa mort, le peuple de Dieu, qui
s’accroissait d’une façon prodigieuse, demeura en Égypte
l’espace de cent quarante-cinq ans, assez tranquillement
d’abord, tant que vécurent ceux qui avaient vu Joseph  ;
mais depuis, le grand nombre des Hébreux étant devenu
suspect aux Égyptiens, ils persécutèrent cruellement cette
race et lui firent souffrir mille maux  ; ce qui n’en diminua
pas la fécondité. Pendant ce temps, nul changement de
règne en Assyrie ni en Grèce.

Chapitre VIII
Des rois sous lesquels naquit Moïse, et des dieux dont le culte
commença à s’introduire en ce même temps.

Ainsi, au temps de Saphrus, quatorzième roi des Assyriens,
et d’Orthopolis, le douzième des Sicyoniens, lorsque les
Argiens comptaient Criasus pour leur cinquième roi, na-
quit en Égypte ce Moïse qui délivra le peuple de Dieu de
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la captivité sous laquelle il gémissait et où Dieu le lais-
sait languir pour lui faire désirer l’assistance de son Créa-
teur. Quelques-uns croient que Prométhée vivait alors  ; et
comme il faisait profession de sagesse, on dit qu’il avait
formé des hommes avec de l’argile. On ne sait pas néan-
moins quels étaient les sages de son temps. Son frère
Atlas fut, dit-on, un grand astrologue  ; ce qui a donné lieu
de dire qu’il portait le ciel sur ses épaules, quoiqu’il existe
une haute montagne du nom d’Atlas, d’où ce conte a bien
pu tirer son origine. En ce temps-là beaucoup de fables
commencèrent à avoir cours dans la Grèce  ; et sous le
règne de Cécrops, roi des Athéniens, la superstition des
Grecs mit plusieurs morts au rang des dieux  : Mélanto-
mice, femme de Criasus, et Phorbas, leur fils, sixième roi
des Argiens, furent de ce nombre, aussi bien que Jasus
et Sthénélas, Sthénéléus ou Sthénélus (car les historiens
ne s’accordent pas sur son nom), l’un fils de Triopas, sep-
tième roi, et l’autre de Jasus, neuvième roi des Argiens.
Alors vivait Mercure, petit-fils d’Atlas par Maïa, suivant le
témoignage de presque tous les historiens. Il apprit aux
hommes beaucoup d’arts utiles à la vie, ce qui fut cause
qu’ils en firent un Dieu après sa mort. Vers le même temps,
mais après lui, vint Hercule, que quelques-uns néanmoins
mettent auparavant, en quoi je pense qu’ils se trompent.
Mais quoi qu’il en soit de l’époque de ces deux person-
nages, les plus graves historiens tombent d’accord que
tous deux furent des hommes qui reçurent les honneurs
divins pour avoir trouvé quantité de choses propres au
soulagement de la condition humaine. Pour Minerve, elle
est bien plus ancienne qu’eux, puisqu’on la vit, dit-on, jeune
fille du temps d’Ogygès auprès du lac Triton, d’où elle fut
surnomméeTritonienne. On lui doit beaucoup d’inventions
rares et utiles, et l’on inclina d’autant plus à la croire une
déesse que son origine n’était pas connue. Car ce que l’on
raconte, qu’elle sortit de la tête de Jupiter, est plutôt une
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fiction de poète qu’une vérité historique. Toutefois, les his-
toriens ne sont pas d’accord sur l’époque où vivait Ogygès,
qui a donné son nom à un grand déluge, non pas à celui
qui submergea tout le genre humain, à l’exception du petit
nombre sauvé dans l’arche, car l’histoire grecque ni l’his-
toire latine n’ont point connu celui-là, mais à un autre, plus
grand que celui de Deucalion. Varron n’a rien trouvé de plus
ancien dans l’histoire que le déluge d’Ogygès, et c’est à ce
temps qu’il commence son livre des Antiquités romaines.
Mais nos chronologistes, Eusèbe, et Jérôme après lui, qui
sans doute ici s’appuient sur le témoignage d’historiens
antérieurs, reculent le déluge d’Ogygès de plus de trois
cents ans, jusque sous Phoronée, second roi des Argiens.
Quoi qu’il en soit, Minerve était déjà adorée comme une
déesse du temps de Cécrops, roi des Athéniens, sous le
règne duquel Athènes fut fondée ou rebâtie.

Chapitre IX
Origine du nom de la ville d’Athènes, fondée ou rebâtie sous
Cécrops.

Voici, selon Varron, la raison pour laquelle cette ville fut
nommée Athènes, qui est un nom tiré de celui de Minerve,
que les Grecs appellent Athena. Un olivier étant tout à coup
sorti de terre, en même temps qu’une source d’eau jaillis-
sait en un autre endroit, ces prodiges étonnèrent le roi,
qui députa vers Apollon de Delphes pour savoir ce que
cela signifiait et ce qu’il fallait faire. L’oracle répondit que
l’olivier signifiait Minerve, et l’eau Neptune, et que c’était
aux habitants de voir à laquelle de ces deux divinités ils
emprunteraient son nom pour le donner à leur ville. Là-
dessus Cécrops assemble tous les citoyens, tant hommes
que femmes, car les femmes parmi eux avaient leur voix
alors dans les délibérations. Quand il eut pris les suffrages,
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ilse trouva que tous les hommes étaient pour Neptune, et
toutes les femmes pour Minerve mais comme il y avait
une femme de plus, Minerve l’emporta. Alors Neptune irrité
ravagea de ses flots les terres des Athéniens  ; et, en effet,
il n’est pas difficile aux démons de répandre telle masse
d’eaux qu’il leur plaît. Pour apaiser le dieu, les femmes, à
ce que dit le même auteur, furent frappées de trois sortes
de peines  : la première, que désormais elles n’auraient plus
voix dans les assemblées  ; la seconde, qu’aucun de leurs
enfants ne porterait leur nom  ; et la troisième enfin, qu’on
ne les appellerait point Athéniennes. Ainsi, cette cité, mère
et nourrice des arts libéraux et de tant d’illustres philo-
sophes, à qui la Grèce n’a jamais rien eu de comparable, fut
appelée Athènes par un jeu des démons qui se moquèrent
de sa crédulité, obligée de punir le vainqueur pour calmer
le vaincu et redoutant plus les eaux de Neptune que les
armes de Minerve. Cependant Minerve, qui était demeurée
victorieuse, fut vaincue dans ces femmes ainsi châtiées, et
elle n’eut pas seulement le pouvoir de faire porter son nom
à celles qui lui avaient donné la victoire. On voit assez tout
ce que je pourrais dire là-dessus, s’il ne valait mieux passer
à d’autres objets.

Chapitre X
Origine du nom de l’Aréopage selon Varron, et déluge de
Deucalion sous Cécrops.

Cependant Varron refuse d’ajouter foi aux fables qui sont
au désavantage des dieux, de peur d’adopter quelque sen-
timent indigne de leur majesté. C’est pour cela qu’il ne veut
pas que l’Aréopage, où l’apôtre saint Paul discuta avec les
Athéniens et dont les juges sont appelés Aréopagites, ait
été ainsi nommé de ce que Mars, que les Grecs appellent
Arès, accusé d’homicide devant douze dieux qui le jugèrent
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au lieu où le célèbre tribunal est aujourd’hui placé, fut ren-
voyé absous, ayant eu six voix pour lui, et le partage alors
étant toujours favorable à l’accusé. Il rejette donc cette
opinion commune et tâche d’établir une autre origine qu’il
va déterrer dans de vieilles histoires surannées, sous pré-
texte qu’il est injurieux aux divinités de leur attribuer des
querelles ou des procès  ; et il soutient que cette histoire de
Mars n’est pas moinsfabuleuse que ce qu’on dit de ces trois
déesses, Junon, Minerve et Vénus, qui disputèrent devant
Pâris le prix de la beauté, et ainsi de tous les mensonges
semblables qui se débitent sur la scène au détriment de la
majesté des dieux. Mais ce même Varron, qui se montre
si scrupuleux à cet égard, ayant à donner une raison his-
torique et non fabuleuse du nom d’Athènes, nous raconte
qu’il survint un si grand différend entre Neptune et Minerve
au sujet de ce nom, qu’Apollon n’osa s’en rendre l’arbitre,
mais en remit la décision au jugement des hommes, à
l’exemple de Jupiter, qui renvoya les trois déesses à la
décision de Pâris  ; et Varron ajoute que Minerve l’emporta
par le nombre des suffrages, mais qu’elle fut vaincue en
la personne de celles qui l’avaient fait vaincre, et n’eut pas
le pouvoir de leur faire porter son nom  ! En ce temps-là,
sous le règne de Cranaüs, successeur de Cécrops, selon
Varron, ou, selon Eusèbe et Jérôme, sous celui de Cécrops
même, arriva le déluge de Deucalion, appelé ainsi parce
que le pays où Deucalion commandait fut principalement
inondé  ; mais ce déluge ne s’étendit point jusqu’en Égypte,
ni jusqu’aux lieux circonvoisins.

Chapitre XI

Sous quels rois arrivèrent la sortie d’Égypte dirigée par Moïse
et la mort de Jésus Navé, son successeur.
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Moïse tira d’Égypte le peuple de Dieu sur la fin du règne de
Cécrops, roi d’Athènes, Ascatadès étant roi des Assyriens,
Marathus des Sicyoniens, et Triopas des Argiens. Il donna
ensuite aux Israélites la loi qu’il avait reçue de Dieu sur
le mont Sinaï et qui s’appelle l’Ancien Testament, parce
qu’il ne contient que des promesses temporelles, au lieu
que Jésus-Christ promet le royaume des cieux dans le
Nouveau. Il était nécessaire de garder cet ordre qui, selon
l’Apôtre, s’observe en tout homme qui s’avance dans la
vertu, et qui consiste en ce que la partie corporelle précède
la spirituelle  : «  Le premier homme, dit-il avec raison, le
premier homme est le terrestre formé de la terre, et le
second «  homme est le céleste descendu du ciel.  »

Or, Moïse gouverna le peuple dans le désert l’espace
de quarante années, et mourut âgéde cent vingt ans, après
avoir aussi prophétisé le Messie par les figures des obser-
vations légales, par le tabernacle, le sacerdoce, les sacri-
fices et autres cérémonies mystérieuses. À Moïse succéda
Jésus, fils de Navé, qui établit le peuple dans la terre pro-
mise, après avoir exterminé, par l’ordre de Dieu, les peuples
qui habitaient ces contrées. Il mourut après vingt-sept an-
nées de commandement, sous les règnes d’Amnyntas, dix-
huitième roi des Assyriens, de Corax, le seizième des Sicyo-
niens, de Danaüs, le dixième des Argiens, et d’Érichthon, le
quatrième des Athéniens.

Chapitre XII
Du culte des faux dieux établi par les rois de la Grèce, depuis
l’époque de la sortie d’Égypte jusqu’à la mort de Jésus Navé.

Durant ce temps, c’est-à-dire depuis que le peuple juif
fut sorti d’Égypte jusqu’à la mort de Jésus Navé, les rois
de la Grèce instituèrent en l’honneur des faux dieux plu-
sieurs solennités qui rappelaient le souvenir du déluge et
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de ces temps misérables où les hommes tour à tour gra-
vissaient le sommet des montagnes et descendaient dans
les plaines. Telle est l’explication que l’on donne de ces
courses fameuses des prêtres Luperques, montant et des-
cendant tour à tour la Voie sacrée. C’est en ce temps que
Dionysius, qu’on nomme aussi Liber, se trouvant dans l’At-
tique, apprit, dit-on, à son hôte l’art de planter la vigne, et fut
honoré comme un dieu après sa mort. Alors aussi des jeux
de musique furent dédiés à Apollon de Delphes, suivant
son ordre, pour l’apaiser, parce qu’on attribuait la stérilité
de la Grèce à ce qu’on n’avait pas garanti son temple du feu,
lorsque Danaüs fit irruption dans leur pays. Érichthon fut
le premier qui institua en Attique des jeux en son honneur
et en l’honneur de Minerve. Le prix en était une branche
d’olivier, parce que Minerve avait enseigné la culture de
cet arbre, comme Bacchus celle de la vigne. Xanthus, roi
de Crète, que d’autres nomment autrement, enleva en ce
temps-là Europe, dont il eut Rhadamanthe, Sarpédon et
Minos, que l’on fait communément fils de Jupiter. Mais
les adorateurs de ces dieux prennent ce que nous avons
rapporté du roi de Crète pour historique, et ce qu’on dit de
Jupiter et ce qu’on en représente sur les théâtres comme
fabuleux, de sorte qu’il ne faudrait voir dans ces aventures
que des fictions dont on se sert pour apaiser les dieux, qui
se plaisent à la représentation de leurs faux crimes. C’était
aussi alors qu’Hercule florissait à Tirynthe, mais un autre
Hercule que celui dont nous avons parlé plus haut. Les plus
savants dans l’histoire comptent en effet plusieurs Bac-
chus et plusieurs Hercules. Cet Hercule dont nous parlons,
et à qui l’on attribue les douze fameux travaux, n’est pas
celui qui tua Antée, mais celui qui se brûla lui-même sur le
mont Œta, lorsque cette vertu, qui lui avait fait dompter tant
de monstres, succomba sous l’effort d’une légère douleur.
C’est vers ce temps que le roi, ou plutôt le tyran Busiris,
immolait ses hôtes à ses dieux. Il était fils de Neptune,



Livre dix-huitième.Histoire des deux Cités 891

qui l’avait eu de Lybia, fille d’Epaphus  ; mais je veux que
ce soit une fable inventée pour apaiser les dieux, et que
Neptune n’ait pas cette séduction à se reprocher. On dit
qu’Érichthon, roi d’Athènes, était fils de Vulcain et de Mi-
nerve. Toutefois, comme on veut que Minerve soit vierge,
on raconte que Vulcain, la voulant posséder en dépit d’elle,
répandit sa semence sur la terre, d’où naquit un enfant qui,
à cause de cela, fut nommé Érichthon. Il est vrai que les
plus savants rejettent ce récit et expliquent autrement la
naissance d’Érichthon. Ils disent que dans le temple de
Vulcain et de Minerve (car il n’y en avait qu’un pour tous
deux à Athènes), on trouva un enfant entouré d’un serpent,
et que, ne sachant à qui il était, on l’attribua à Vulcain et
à Minerve. Sur quoi je trouve que la fable rend mieux rai-
son de la chose que l’histoire. Mais que nous importe  ?
l’histoire est pour l’instruction des hommes religieux, et
la fable pour le plaisir des démons impurs, que toutefois
ces hommes religieux adorent comme des divinités. Aussi,
encore qu’ils ne veuillent pas tout avouer de leurs dieux, ils
ne les justifient pas tout à fait, puisque c’est par leur ordre
qu’ils célèbrent des jeux où on représente leurs crimes,
et que ces dieux,disent-ils, s’apaisent par de telles infa-
mies. Les crimes ont beau être faux, les dieux païens n’en
sont guère moins coupables, puisque prendre plaisir à des
crimes faux est un crime très véritable.

Chapitre XIII
Des superstitions répandues parmi les Gentils à l’époque des
Juges.

Après la mort de Jésus Navé, le peuple de Dieu fut gou-
verné par des Juges, et éprouva tour à tour la bonne et
la mauvaise fortune, selon qu’il était digne de grâces ou
de châtiments. Il faut rapporter à cette époque l’invention
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d’un grand nombre de fables célèbres  : Triptolème, porté
sur des serpents ailés et distribuant du blé, par ordre de
Cérès, dans les pays affligés de la famine  ; le Minotaure et
ce labyrinthe inextricable d’où il était impossible de sortir  ;
les Centaures, moitié hommes et moitié chevaux  ; Cerbère,
chien à trois têtes, qui gardait l’entrée des enfers  ; Phryxus
et Hellé, sa sœur, s’envolant sur un bélier  ; la Gorgone, à
la chevelure de serpents, qui changeait en pierres ceux
qui la regardaient  ; Bellérophon, porté sur un cheval ailé  ;
Amphion, qui attirait les arbres et les rochers au son de sa
lyre  ; Dédale et son fils, qui se firent des ailes pour traverser
les airs  ; Œdipe, qui résolut l’énigme de Sphinx, monstre
à quatre pieds et à visage humain, et le força de se jeter
dans son propre abîme  ; Antée enfin, qu’Hercule étouffa
en le soulevant de terre, parce que ce fils de la terre se
relevait plus fort toutes les fois qu’il la touchait. Ces fables
et autres semblables, jusqu’à la guerre de Troie, où Varron
finit son second livre des Antiquités romaines, ont été in-
ventées à l’occasion de quelques événements véritables, et
ne sont point honteuses aux dieux. Mais quant à ceux qui
ont imaginé que Jupiter enleva Ganymède (crime qui fut
commis en effet par le roi Tantalus) et qu’il abusa de Danaé
en se changeant en pluie d’or, par où l’on a voulu figurer
la séduction d’une femme intéressée, il faut qu’ils aient eu
bien mauvaise opinion des hommes pour les avoir crus
capables d’ajouter foi à ces rêveries. Cependant ceux qui
honorent le plus Jupiter sont les premiers à les soutenir  ;
et, bien loin de s’indigner contre des inventions pareilles,
ils appréhenderaient la colère des dieux, si l’on ne les repré-
sentait sur le théâtre. En ce même temps, Latone accoucha
d’Apollon, non de celui dont on consultait les oracles, mais
d’un autre qui fut berger d’Admète du temps d’Hercule, et
qui néanmoins a tellement passé pour un dieu que presque
tout le monde le confond avec l’autre. Ce fut aussi alors
que Bacchus fil la guerre aux Indiens, accompagné d’une
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troupe de femmes appelées Bacchantes, plus célèbres par
leur fureur que par leur courage. Quelques-uns écrivent
qu’il fut vaincu et fait prisonnier  ; et d’autres, qu’il fut même
tué dans le combat par Persée, sans oublier le lieu où il
fut enseveli  ; et toutefois les démons ont fait instituer des
fêtes en son honneur, qu’on appelle Bacchanales, dont le
sénat a eu tant de honte après plusieurs siècles, qu’il les
a bannies de Rome. Persée et sa femme Andromède vi-
vaient vers le même temps, et, après leur mort, ils furent
si constamment réputés pour dieux qu’on ne rougit point
d’appeler quelques étoiles de leur nom.

Chapitre XIV
Des poètes théologiens.

À la même époque, il y eut des poètes qu’on appelait aussi
théologiens, parce qu’ils faisaient des vers en l’honneur
des dieux  ; mais quels dieux  ? des dieux qui, tout grands
hommes qu’ils pussent avoir été, n’en étaient pas moins
des hommes, ou qui même n’étaient autre chose que les
éléments du monde, ouvrage du seul vrai Dieu  ; ou enfin,
si c’étaient des anges, ils devaient ce haut rang moins à
leurs mérites qu’à la volonté du Créateur. Que si, parmi
tant de fables, ces poètes ont dit quelque chose du vrai
Dieu, comme ils en adoraient d’autres avec lui, ils ne lui ont
pas rendu le culte qui n’est dû qu’à lui seul  ; outre qu’ils
n’ont pu se défendre de déshonorer ces dieux mêmes par
des contes ridicules, comme ont fait Orphée, Musée et
Linus. Du moins, si ces théologiens ont adoré les dieux, ils
n’ont pas été adorés comme des dieux, quoique la cité des
impies fasse présider Orphée aux sacrifices infernaux. Ce
fut le temps où Ino, femme du roi Athamas, se jeta dans
la muer avec son fils Mélicerte, et où ils furenttous deux
mis au rang des dieux, comme beaucoup d’autres hommes
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de ce temps-là, et entre autres Castor et Pollux. Les Grecs
donnent à la mère de Mélicerte le nom de Leucothée, et
les Latins celui de Matuta  ; mais les uns et les autres la
prennent pour une déesse.

Chapitre XV
Fin du royaume des Argiens et naissance de celui des Lauren-
tins.

Vers ce temps, le royaume des Argiens prit fin et fut trans-
féré à Mycènes, dont Agamemnon fut roi, et celui des Lau-
rentins commença à s’établir  : ils eurent pour premier roi
Picus, fils de Saturne. Debbora était alors juge des Hé-
breux. Cette femme fut élevée à cet honneur par un ordre
exprès de Dieu, car elle était prophétesse  ; mais comme
ses prophéties sont obscures, il faudrait trop nous étendre
pour faire voir le rapport qu’elles ont à Jésus-Christ. Les
Laurentins régnaient donc déjà en Italie, et ce peuple est,
après les Grecs, l’origine la plus certaine de Rome. Cepen-
dant la monarchie des Assyriens subsistait toujours, et ils
comptaient Lamparès pour leur vingt-troisième roi, quand
Picus fut le premier des Laurentins. C’est aux adorateurs
de ces dieux à voir ce qu’ils veulent qu’ait été Saturne, père
de ce Picus  ; car ils disent que ce n’était pas un homme.
D’autres ont écrit qu’il avait régné en Italie avant Picus, et
Virgile l’a célébré dans ces vers bien connus  :

«  C’est lui qui rassembla ces hommes indociles errant sur
les hautes montagnes  ; il leur donna des lois et voulut que
cette contrée s’appelât Latium, parce qu’il s’y était caché pour
éviter la fureur de son fils. C’est sous son règne que l’on place
l’âge d’or.  »

Mais qu’ils traitent ceci de fiction poétique, et qu’ils
disent, s’ils veulent, que le Père de Picus s’appelait Stercé,
et qu’il fut ainsi nommé à cause qu’étant fort bon laboureur,
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il apprit aux hommes à amender la terre avec du fumier
a, d’où vient que quelques auteurs l’appellent Stercutius.
Quoi qu’il en soit, ils en ont fait pour cette raison le Dieu
de l’agriculture. Ils ont mis aussi Picus parmi lesdieux, en
qualité d’excellent augure et de grand capitaine. Picus en-
gendra Faunus, second roi des Laurentins, qu’ils ont aussi
déifié. Avant la guerre de Troie, ces apothéoses étaient
fréquentes.

Chapitre XVI
De Diomède et de ses compagnons, changés en oiseaux
après la ruine de Troie.

Après la ruine de Troie, ce grand désastre illustré par les
poètes et connu même des petits enfants, qui arriva sous
le règne de Latinus, fils de Faunus (ce Latinus qui donna
aux Laurentins leur nom nouveau de Latins qu’ils portèrent
depuis ce moment), les Grecs victorieux regagnèrent leur
pays et souffrirent pendant ce retour une infinité de maux.
Ils en prirent sujet d’augmenter le nombre de leurs divi-
nités. En effet, ils firent un dieu de Diomède  ; ce qui ne
les empêcha pas de raconter, non comme une fable, mais
comme une vérité historique, que les dieux s’opposèrent
au retour de ce personnage pour le châtier de ses crimes,
et que ses compagnons furent changés en oiseaux, sans
que Diomède, devenu dieu, leur pût rendre leur première
forme, ni obtenir cette grâce de Jupiter pour sa bienvenue.
Ils assurent même que Diomède a un temple dans l’île Dio-
médéa, non loin du mont Garganus en Apulie, et qu’autour
du lieu sacré volent ces oiseaux, jadis compagnons du
héros divinisé, qui remplissent leur bec d’eau et arrosent
son temple pour lui faire honneur. Ils ajoutent que lorsque
des Grecs viennent en cette île, non seulement les oiseaux
ne s’effarouchent point, mais ils caressent les visiteurs, au
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lieu que, quand ils voient des étrangers, ils volent contre
eux en furie, et souvent les tuent avec leur bec, qui est d’une
longueur et d’une force extraordinaires.

Chapitre XVII
Sentiment de Varron sur certaines métamorphoses.

Varron, à l’appui de cette tradition, en rapporte d’autres
qui ne sont pas moins incroyables  : celle de Circé, par
exemple, la fameuse magicienne, qui changea en bêtes les-
compagnons d’Ulysse  ; et encore, celle de ces Arcadiens,
désignés par le sort pour passer à la nage un certain étang
où ils se transformaient en loups, vivant ensuite dans les
forêts avec les animaux de leur espèce. Varron ajoute que
si ces loups s’abstenaient de chair humaine, ils repassaient
l’étang au bout de neuf ans, et reprenaient leur première
forme. Il parle en outre d’un certain Demaenetus qui, ayant
goûté du sacrifice d’un petit enfant que les Arcadiens font
à leur dieu Lycaeus, fut changé en loup  ; dix ans après, il
redevint homme et remporta le prix aux jeux olympiens. Le
même auteur estime qu’en Arcadie on ne donne le nom de
Lycaeus à Pan et à Jupiter qu’à cause de ces changements
d’hommes en loups, attribués par le peuple à un miracle de
la volonté divine  ; car les Grecs appellent un loup lycos, d’où
le nom de Lycaeus est dérivé. Enfin, selon Varron, c’est de
là que les Luperques de Rome tirent leur origine.

Chapitre XVIII
Ce qu’il faut croire des métamorphoses.

Ceux qui lisent ces pages attendent peut-être que je donne
mon sentiment  ; mais que pourrais-je dire, sinon qu’il faut
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fuir du milieu de Babylone, c’est-à-dire sortir de la cité du
monde, qui est la société des anges et des hommes impies,
et nous retirer vers le Dieu vivant, sur les pas de la foi ren-
due féconde par la charité  ? Plus nous voyons que la puis-
sance des démons est grande ici-bas, plus nous devons
nous attacher au Médiateur, qui nous retire des choses
basses pour nous élever aux objets sublimes. En effet, si
nous disons qu’il ne faut point ajouter foi à ces sortes
de phénomènes, il ne manquera pas, même aujourd’hui,
de gens qui assureront en avoir appris ou expérimenté de
semblables. Comme nous étions en Italie, on nous assura
que certaines hôtelières de notre voisinage, initiées aux
arts sacrilèges, se vantaient de donner aux passants d’un
certain fromage qui les changeait sur-le-champ en bêtes de
somme dont elles se servaient pour transporter leurs ba-
gages, après quoi elles leur rendaient leur première forme.
Pendant la métamorphose, ils conservaient toujours leur
raison, comme Apulée le raconte de lui-même dans son
récit ou son roman de l’Âne d’or.

Je tiens tout cela pour faux, ou du moins ce sont là des
phénomènes si rares qu’on a raison de n’y pas ajouter foi.
Ce qu’il faut croire fermement, c’est que Dieu, l’être tout-
puissant, peut faire tout ce qu’il veut, soit pour répandre
ses grâces, soit pour punir, et que les démons, qui sont
des anges, mais corrompus, ne peuvent rien au-delà de
ce que leur permet celui dont les jugements sont quelque-
fois secrets, jamais injustes. Quand donc ils opèrent de
semblables phénomènes, ils ne créent pas de nouvelles
natures, mais se bornent à changer celles que le vrai Dieu a
créées et à les faire paraître autres qu’elles ne sont. Ainsi,
non seulement je ne crois pas que les démons puissent
changer l’âme d’un homme en celle d’une bête, mais, à
mon avis, ils ne peuvent pas même produire dans leurs
corps cette métamorphose. Ce qu’ils peuvent, c’est de
frapper l’imagination, qui tout incorporelle qu’elle soit, est
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susceptible de mille représentations corporelles  ; appelant
d’ailleurs à leur aide l’assoupissement ou la léthargie, ils
parviennent, je ne sais comment, à imprimer dans les âmes
une forme toute fantastique, assez fortement pour qu’elle
semble réelle à nos faibles yeux. Il peut même arriver que
celui dont ils se jouent de la sorte se croie tel qu’il paraît,
tout comme il lui semble en dormant qu’il est un cheval
et qu’il porte quelque fardeau. Si ces fardeaux sont de
vrais corps, ce sont les démons qui les portent, afin de sur-
prendre les hommes par cette illusion et de leur faire croire
que la bête qu’ils voient est aussi réelle que le fardeau dont
elle est chargée. Un certain Praestantius racontait que son
père, ayant par hasard mangé de ce singulier fromage dont
nous parlions tout à l’heure  ; demeura comme endormi sur
son lit sans qu’on le pût éveiller  ; quelques jours après, il
revint à lui comme d’un profond sommeil, disant qu’il était
devenu cheval et qu’il avait porté à l’armée de ces vivres
qu’on appelle retica à cause des filets qui les enveloppent  ;
or, le fait s’était passé, dit-on, comme il le décrivait, bien
qu’il prît tout cela pour un songe. Un autre rapportait qu’une
nuit, avant de s’endormir, il avait vu venir à lui un philosophe
platonicien de sa connaissance, qui lui avait expliqué cer-
tains sentiments de Platon qu’il avait refusé auparavant de
lui éclaircir. Comme on demandait à cephilosophe pour-
quoi il avait accordé hors de chez lui ce que chez lui il avait
refusé  : «  Je n’ai pas fait cela, dit-il, mais j’ai songé que je
le faisais.  » Et ainsi, l’un vit en veillant, par le moyen d’une
image fantastique, ce que l’autre avait rêvé.

Ces faits nous ont été rapportés, non par des témoins
quelconques, mais par des personnes dignes de foi. Si
donc ce que l’on dit des Arcadiens et de ces compagnons
d’Ulysse dont parle Virgile  :

«  Transformés par les enchantements de Circé  »  ;
si tout cela est vrai, j’estime que les choses se sont

passées comme je viens de l’expliquer. Quant aux oiseaux
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de Diomède, comme on dit que la race en subsiste encore,
je pense que les compagnons du héros grec ne furent
pas métamorphosés en oiseaux, mais que ces oiseaux
furent mis à leur place, comme la biche à celle d’Iphigénie.
Il était facile aux démons, avec la permission de Dieu,
d’opérer de semblables prestiges. Mais, comme Iphigénie
fut trouvée vivante après le sacrifice, on jugea aisément
que la biche avait été supposée en sa place  ; tandis que les
compagnons de Diomède n’ayant point été trouvés depuis,
parce que les mauvais anges les exterminèrent par l’ordre
de Dieu, on a cru qu’ils avaient été changés en ces oiseaux
que les démons eurent l’art de leur substituer. Maintenant,
que ces oiseaux arrosent d’eau le temple de Diomède,
qu’ils caressent les Grecs et déchirent les étrangers, c’est
un stratagème des mêmes démons, auxquels il importe de
faire croire que Diomède est devenu dieu, afin de tromper
les simples, et d’obtenir pour des hommes morts, qui n’ont
pas même vécu en hommes, ces temples, ces autels, ces
sacrifices, ces prêtres, tout ce culte enfin qui n’est dû qu’au
Dieu de vie et de vérité.

Chapitre XIX

Énée est venu en Italie au temps où Labdon était juge des
Hébreux.

Après la ruine de Troie, Énée aborda en Italie avec vingt na-
vires qui portaient les restes des Troyens. Latinus était roi
de cette contrée, comme Mnesthéus l’était des Athéniens,
Polyphidès des Sicyoniens, Tantanès des Assyriens  ; Lab-
don était juge des Hébreux.

Après la mort de Latinus, Énée régna trois ans en Italie,
tous les rois dont nous venons de parler étant encore vi-
vants, à la réserve de Polyphidès, roi des Sicyoniens, à qui
Pélasgus avait succédé. Samson était juge des Hébreux à
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la place de Labdon, et comme il était extraordinairement
fort, on le prit pour Hercule. Énée ayant disparu après sa
mort, les Latins en firent un dieu. Les Sabins mirent aussi
au rang des dieux Sancus ou Sanctus, leur premier roi. En-
viron vers le même temps, Codrus, roi des Athéniens, se fit
tuer volontairement par les Péloponnésiens, et ce dévoue-
ment sauva son pays. Ceux du Péloponnèse avaient reçu
de l’oracle cette réponse, qu’ils vaincraient les Athéniens
s’ils ne tuaient point leur roi. Codrus les trompa en chan-
geant d’habit et leur disant des injures pour les provoquer
à le tuer  ; c’est cette querelle de Codrus à laquelle Virgile
fait quelque part allusion. Des Athéniens honorèrent ce roi
comme un dieu. Sous le règne de Sylvius, quatrième roi des
Latins et fils d’Énée (non de Créusa, de laquelle naquit As-
canius, troisième roi de ces peuples, mais de Lavinia, fille
de Latinus, qui accoucha de Sylvius après la mort d’Énée),
Onéus étant le vingt-neuvième roi des Assyriens, Mélan-
thus le seizième d’Athènes, et le grand prêtre Héli jugeant
le peuple hébreu, la monarchie des Sicyoniens fut éteinte,
après avoir duré l’espace de neuf cent cinquante-neuf ans.

Chapitre XX
Succession des rois des Juifs après le temps des Juges.

Ce fut vers ce temps-là que le gouvernement des Juges
étant fini parmi les Juifs, ils élurent pour leur premier roi
Saül, sous lequel vivait le prophète Samuel. Les rois latins
commencèrent alors à s’appeler Sylviens, de Sylvius fils
d’Énée, comme depuis on appela Césars tous les empe-
reurs romains qui succédèrent à Auguste. Après la mort
de Saül, qui régna quarante ans, David fut le second roi des
Juifs. Depuis la mort de Codrus, les Athéniens n’eurent plus
de rois, et confièrent à des magistrats le soin de gouverner
leur république. À David, dont le règne dura aussi quarante
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ans, succéda son fils Salomon, qui bâtit ce fameux temple
de Jérusalem. De son temps, les Latins fondèrent Albe, qui
donna son nom à leurs rois. Salomon laissa son royaume
à son fils Roboam, sous qui la Judée fut divisée en deux
royaumes.

Chapitre XXI
Des rois du Latium, dont le premier et le douzième, c’est-à-dire
Énée et Aventinus, furent mis au rang des dieux.

Les Latins eurent après Énée onze rois qu’ils ne mirent
point comme lui au nombre des dieux  ; mais Aventinus, qui
fut le douzième, ayant été tué dans un combat et enseveli
sur le mont qui porte encore aujourd’hui son nom, eut rang
parmi ces étranges divinités. Selon d’autres historiens, il ne
serait pas mort dans la bataille, mais il n’aurait plus reparu
depuis, et ce n’est pas de lui que le mont Aventin aurait
pris son nom, mais des oiseaux qui venaient s’y reposer.
Après Aventinus, les Latins ne firent plus d’autre dieu que
Romulus, fondateur de Rome. Mais entre ces deux rois, il
s’en trouve deux autres, dont le premier est, pour parler
avec Virgile  :

«  Procas, la gloire de la nation troyenne  ».
Ce fut sous le règne de celui-ci, tandis que se faisait

l’enfantement de Rome, que la grande monarchie des As-
syriens termina sa longue carrière. Elle passa aux Mèdes
après avoir duré plus de treize cents ans, en la faisant com-
mencer à Bélus, père de Ninus. Amulius succéda à Procas.
On dit que Rhéa ou Ilia, fille de son frère Numitor, et mère de
Romulus, qu’il avait faite vestale, conçut deux jumeaux du
dieu Mars  ; la preuve qu’il donne de cette paternité divine
imaginée pour la gloire ou l’excuse de la vestale, c’est que,
les deux enfants ayant été exposés par ordre d’Amulius,
une louve les allaita. Or, la louve est consacrée au dieu
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Mars, et on veut qu’elle ait reconnu les enfants de son
maître  ; mais il ne manque pas de gens pour soutenir que
les deux jumeaux furent recueillis par une femme publique
(on appelait cette sorte de femmes louves, lupae d’où est
venu lupanar), laquelle les allaita et les mit ensuite entre
les mains de Faustulus, l’un des bergers du roi, qui les fit
soigner parsa femme Acca. Mais quand Dieu aurait per-
mis que des bêtes farouches eussent nourri ces enfants
qui devaient fonder un si grand empire, pour faire plus de
honte à ce roi cruel qui les avait fait jeter dans la rivière,
qu’y aurait-il en cela de si merveilleux  ? Numitor, grand-
père de Romulus, succéda à son frère Amulius, et Rome
fut bâtie la première année de son règne. Ainsi il gouverna
conjointement avec son petit-fils Romulus.

Chapitre XXII
Fondation de Rome à l’époque où l’empire d’Assyrie prit fin et
où Ézéchias était roi de Juda.

Pour abréger le plus possible, je dirai que Rome fut bâtie
comme une autre Babylone, ou comme la fille de la pre-
mière, et qu’il a plu à Dieu de s’en servir pour dompter l’uni-
vers et réduire toutes les nations à l’unité de la même répu-
blique et des mêmes lois. Il y avait alors des peuples puis-
sants et aguerris, qui ne se soumettaient pas aisément, et
ne pouvaient être vaincus sans qu’il en coûtât beaucoup de
peine et de sang aux vainqueurs. En effet, lorsque les Assy-
riens conquirent presque toute l’Asie, les peuples n’étaient
ni en si grand nombre ni si exercés aux armes, de sorte
qu’ils en eurent bien meilleur marché. Depuis ce grand dé-
luge, dont il ne se sauva que huit personnes, jusqu’à Ni-
nus qui se rendit maître de toute l’Asie, il ne s’était écoulé
qu’environ mille ans. Mais Rome ne vint pas si aisément
à bout de l’Orient et de l’Occident et de tant de nations
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que nous voyons aujourd’hui soumises à son empire, parce
qu’elle trouva de toutes parts des ennemis puissants et
belliqueux. Lors donc qu’elle fut fondée, il y avait déjà sept
cent dix-huit ans que les Juifs dominaient dans la terre
promise, Jésus Navé ayant gouverné ce peuple vingt-sept
ans, les Juges trois cent vingt-neuf ans, et les Rois trois
cent soixante-deux. Achaz régnait alors en Juda, ou, selon
d’autres, son successeur Ézéchias, prince excellent en ver-
tu et en piété, qui vivait du temps de Romulus  ; Osée tenait
le sceptre d’Israël.

Chapitre XXIII

De la sibylle d’Érythra, bien connue entre toutes les autres
sibylles pour avoir fait les prophéties les plus claires touchant
Jésus-Christ.

Plusieurs historiens estiment que ce fut en ce temps que
parut la sibylle d’Érythra. On sait qu’il y a eu plusieurs
sibylles, selon Varron. Celle-ci a fait sur Jésus-Christ des
prédictions très claires que nous avons d’abord lues en
vers d’une mauvaise latinité et se tenant à peine sur leurs
pieds, ouvrage de je ne sais quel traducteur maladroit,
ainsi que nous l’avons appris depuis. Car le proconsul
Flaccianus, homme éminent par l’étendue de son savoir et
la facilité de son éloquence, nous montra, un jour que nous
nous entretenions ensemble de Jésus-Christ, l’exemplaire
grec qui a servi à cette mauvaise traduction. Or, il nous
fit en même temps remarquer un certain passage, où en
réunissant les premières lettres de chaque vers, on forme
ces mots  : Iesous Kreistos Theou Uios Soter, c’est-à-dire
Jésus-Christ, fils de Dieu, Sauveur. Or, voici le sens de ces
vers, d’après une autre traduction latine, meilleure et plus
régulière  :
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«  Aux approches du jugement, la terre se couvrira d’une
sueur glacée. Le roi immortel viendra du ciel et paraîtra revêtu
d’une chair pour juger le monde, et alors les bons et les
méchants verront le Dieu tout-puissant accompagné de ses
saints. Il jugera les âmes aussi revêtues de leurs corps, et la
terre n’aura plus ni beauté ni verdure. Les hommes effrayés
laisseront à l’abandon leurs trésors et ce qu’ils avaient de
plus précieux. Le feu brûlera la terre, la mer et le ciel, et
ouvrira les portes de l’enfer. Les bienheureux jouiront d’une
lumière pure et brillante, et les coupables seront la proie
des flammes éternelles. Les crimes les plus cachés seront
découverts et les consciences mises à nu. Alors il y aura
des pleurs et des grincements de dents. Le soleil perdra sa
lumière et les étoiles seront éteintes. La lune s’obscurcira,
les cieux seront ébranlés sur leurs pôles, et les plus hautes
montagnes abattues et égalées aux vallons. Plus rien dans les
choses humaines de sublime ni de grand. Toute la machine
de l’univers sera détruite, et le feu consumera l’eau des fleuves
et des fontaines. Alors on entendra sonner la trompette, et
tout retentira de cris et de plaintes. La terre s’ouvrira jusque
dans ses abîmes  ; les rois paraîtront tous devant le tribunal
du souverain Juge, et les cieux verseront un fleuve de feu et
de soufre.  »

Ce passage comprend en grec vingt-sept vers, nombre
qui compose le cube de trois.

Ajoutez à cela que, si l’on joint ensemble les premières
lettres de ces cinq mots grecs que nous avons dit signifier
Jésus-Christ, Fils de Dieu, Sauveur, on trouveraIchthus, qui
veut dire en grec poisson, nom mystique du Sauveur, parce
que lui seul a pu demeurer vivant, c’est-à-dire exempt de pé-
ché, au milieu des abîmes de notre mortalité, semblables
aux profondeurs de la mer.

D’ailleurs, que ce poème, dont je n’ai rapporté que
quelques vers, soit de la sibylle d’Érythra ou de celle de
Cumes, car on n’est pas d’accord là-dessus, toujours est-
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il certain qu’il ne contient rien qui favorise le culte des faux
dieux  ; au contraire, il parle en certains endroits si forte-
ment contre eux et contre leurs adorateurs qu’il me semble
qu’on peut mettre cette sibylle au nombre des membres de
la Cité de Dieu. Lactance a aussi inséré dans ses œuvres
quelques prédictions d’une sibylle (sans dire laquelle) tou-
chant Jésus-Christ, et ces témoignages, qui se trouvent
dispersés en divers endroits de son livre, m’ont paru bons
à être ici réunis  : «  Il tombera, dit la sibylle, entre les mains
des méchants, qui lui donneront des soufflets et lui cra-
cheront au visage. Pour lui, il présentera sans résistance
son dos innocent aux coups de fouet, et il se laissera souf-
fleter sans rien dire, afin que personne ne connaisse quel
Verbe il est, ni d’où il vient pour parler aux enfers et être
couronné d’épines. Les barbares, pour toute hospitalité, lui
ont donné du fiel à manger et du vinaigre à boire. Tu n’as
pas reconnu ton Dieu, nation insensée  ! ton Dieu qui se
joue de la sagesse des hommes  ; tu l’as couronné d’épines
et nourri de fiel. Le voile du temple se rompra, et il y aura
de grandes ténèbres en plein jour pendant trois heures. Il
mourra et s’endormira durant trois jours. Et puis retournant
à la lumière, il montrera aux élus les prémices de la résur-
rection.  »

Voilà les textes sibyllins que Lactance rapporte en plu-
sieurs lieux de ses ouvrages et que nous avons réunis.
Quelques auteurs assurent que la sibylle d’Érythra ne vivait
pas à l’époque de Romulus, mais pendant la guerre de
Troie.

Chapitre XXIV

Les Sept Sages ont fleuri sous le règne de Romulus, dans
le temps où les dix tribus d’Israël furent menées captives en
Chaldée.
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Sous le règne de ce même Romulus vivait Thalès le Milé-
sien, l’un des Sages qui succédèrent à ces poètes théolo-
giens parmi lesquels Orphée tient le premier rang. Environ
au même temps, les dix tribus d’Israël furent vaincues par
les Chaldéens et emmenées captives, tandis que les deux
autres restaient paisibles à Jérusalem. Romulus ayant dis-
paru d’une façon mystérieuse, les Romains le mirent au
rang des dieux, ce qui ne se pratiquait plus depuis long-
temps, et ne se fit dans la suite à l’égard des Césars que
par flatterie. Cicéron prend de là occasion de donner de
grandes louanges à Romulus pour avoir mérité cet hon-
neur, non à ces époques de grossièreté et d’ignorance où
il était si aisé de tromper les hommes, mais dans un siècle
civilisé, déjà plein de lumières, bien que l’ingénieuse et sub-
tile loquacité des philosophes ne se fût pas encore répan-
due de toutes parts. Mais si les époques suivantes n’ont
pas transformé les hommes morts en dieux, elles n’ont
pas laissé d’adorer les anciennes divinités, et même d’aug-
menter la superstition en construisant des idoles, usage
inconnu à l’antiquité. Les démons portèrent les peuples à
représenter sur les théâtres les crimes supposés des dieux
et à consacrer des jeux en leur honneur, pour renouveler
ainsi ces vieilles fables, le monde étant trop civilisé pour
en introduire de nouvelles. Numa succéda à Romulus  ; et
bien qu’il eût peuplé Rome d’une infinité de dieux, il n’eut
pas le bonheur, après sa mort, d’être de ce nombre, peut-
être parce qu’on crut que le ciel en était si plein qu’il n’y
restait pas de place pour lui. On dit que la sibylle de Samos
vivait de son temps, vers le commencement du règne de
Manassès, roi des Juifs, qui fit mourir cruellement le pro-
phète Isaïe.
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Chapitre XXV
Des philosophes qui se sont signalés sous le règne de Sédé-
chias, roi des Juifs, et de Tarquin l’Ancien, roi des Romains, au
temps de la prise de Jérusalem et de la ruine du temple.

Sous le règne de Sédéchias, roi des Juifs, et de Tarquin l’An-
cien, roi des Romains, qui avait succédé à Ancus Martius,
le peuple juif fut mené captif à Babylone, après la ruine
de Jérusalem et du temple de Salomon. Ce malheur leur
avait été prédit par les Prophètes, et particulièrement par
Jérémie, qui même en avait marqué l’année. Pittacus, de
Mitylène, l’un des sept sages, vivait en ce temps-là, et Eu-
sèbe y joint les cinq autres, car Thalès a déjà été mention-
né, savoir  : Solon d’Athènes, Chilon de Lacédémone, Pé-
riandre de Corinthe, Cléobule de Lindos, et Bias de Priène.
Ils furent nommés Sages, parce que leur genre de vie les
élevait au-dessus du commun des hommes, et comme
ayant tracé quelques préceptes courts et utiles pour les
mœurs. Du reste, ils n’ont point laissé d’autres écrits à la
postérité, si ce n’est quelques lois qu’on dit que Solon don-
na aux Athéniens. Thalès a aussi composé quelques livres
de physique, qui contiennent sa doctrine. D’autres physi-
ciens parurent encore en ce temps, comme Anaximandre,
Anaximène et Xénophane. Pythagore florissait aussi alors,
et c’est lui qui porta le premier le nom de philosophe.

Chapitre XXVI
Fin de la captivité de Babylone et du règne des rois de Rome.

En ce temps-là, Cyrus, roi de Perse, qui commandait aussi
aux Chaldéens et aux Assyriens, relâchant un peu de la
chaîne des Juifs, en renvoya cinquante mille pour rebâtir
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le temple. Mais ils se bornèrent à en jeter les fondements
et à dresser un autel, à cause des courses continuelles
des ennemis, de sorte que l’ouvrage fut différé jusqu’au
règne de Darius. Ce fut alors qu’arriva ce qui est rapporté
dans le livre de Judith que les Juifs nereçoivent point parmi
les livres canoniques. Or, sous le règne de Darius, roi des
Perses, les soixante-dix années prédites par Jérémie étant
accomplies, la liberté fut rendue aux Juifs, pendant que
les Romains chassaient Tarquin le Superbe et s’affranchis-
saient de la domination de leurs rois. Jusque-là, les Juifs
eurent toujours des prophètes  ; mais à cause de leur grand
nombre, il y en a peu dont les écrits soient reçus comme
canoniques, tant par les Juifs que par nous. Sur la fin du
livre précédent, j’ai promis d’en dire quelque chose, et il est
temps de m’acquitter de ma promesse.

Chapitre XXVII
Des prophètes qui s’élevèrent parmi les Juifs au commence-
ment de l’empire romain.

Afin que nous puissions bien voir en quel temps ils vivaient,
remontons un peu plus haut. Le livre d’Osée, qui est le pre-
mier des douze petits prophètes, porte en tête  : «  Voici ce
que le Seigneur a dit à Osée du temps d’Ozias, de Joathan,
d’Achaz et d’Ézéchias, rois de Judée.  » Amos de même dit
qu’il prophétisa sous Ozias  ; il ajoute et sous Jéroboam, roi
d’Israël, qui vivait vers ce temps-là. Isaïe, fils d’Amos, soit
du prophète, soit d’un autre Amos, indique au commence-
ment de son ouvrage les quatre rois dont parle Osée au
début du sien, et déclare comme lui qu’il prophétisa sous
leur règne. Michée marque aussi le temps de sa prophétie
après Ozias, sous Joathan, Achaz et Ézéchias. Il faudrait
joindre à ces prophètes Jonas et Joël, dont l’un prophétisa
sous Ozias, et l’autre sous Joathan, au moins selon les
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chronologistes, car eux-mêmes n’en disent rien. Or, tout cet
espace de temps va depuis Procas, roi des Latins, ou Aven-
tinus, son prédécesseur, jusqu’à Romulus, roi des Romains
ou même jusqu’au commencement du règne de son suc-
cesseur Numa Pompilius  ; car l’époque d’Ézéchias se pro-
longe jusque-là. Ce fut donc en cet espace de temps que
jaillirent ces sources de prophéties, sur la fin de l’empire
des Assyriens et au commencement de celui des Romains.
Comme en effet c’est à la naissance de la monarchie des
Assyriens que les promesses du Messie furent faites à
Abraham, elles devaient être renouvelées à ces prophète-
sau commencement de la monarchie romaine, Babylone
de l’Occident, sous le règne de laquelle elles devaient s’ac-
complir par l’avènement de Jésus-Christ. Ces dernières
prophéties sont encore plus claires que les autres, comme
ne devant pas seulement servir aux Juifs, mais aussi aux
païens.

Chapitre XXVIII
Vocation des Gentils prédite par Osée et par Amos.

Il est vrai qu’Osée est quelquefois difficile à saisir dans
sa profondeur  ; mais il faut en rapporter ici quelque chose
pour m’acquitter de ma promesse  : «  Et il arrivera, dit-il,
qu’au même lieu où il est écrit  : Vous n’êtes point mon
peuple, ils seront aussi appelés les enfants du Dieu vi-
vant.  » Les Apôtres mêmes ont entendu cette prophétie de
la vocation des Gentils. Et comme les Gentils sont aussi
spirituellement les enfants d’Abraham, et qu’à ce titre on a
raison de les appeler le peuple d’Israël, le Prophète ajoute  :
«  Et les enfants de Juda et d’Israël seront rassemblés en un
même corps et n’auront plus qu’un chef, et ils s’élèveront
sur la terre.  » Ce serait ôter sa force à cette prophétie que
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de vouloir l’expliquer davantage. Qu’on se souvienne seule-
ment de la pierre angulaire et de ces deux murailles, l’une
composée des Juifs, et l’autre des Gentils  ; celle-là sous le
nom de Juda, et celle-ci sous le nom d’Israël, s’appuyant
toutes deux sur un même chef, et toutes deux s’élevant sur
la terre. À l’égard de ces Israélites charnels, qui ne veulent
pas croire en Jésus-Christ, le même prophète témoigne
qu’ils croiront un jour en lui (entendez  : non pas eux, mais
leurs enfants), lorsqu’il dit  : «  Les enfants d’Israël demeu-
reront longtemps sans roi, sans prince, sans sacrifice, sans
autel, sans sacerdoce, sans prophétie.  » Qui ne voit que
c’est l’état où sont maintenant les Juifs  ? Mais écoutons
ce qu’il ajoute  : «  Et après cela, les enfants d’Israël re-
viendront et chercheront le Seigneur, leur Dieu, et leur roi
David  ; et ils s’étonneront de leur aveuglement et de la
grâce de Dieu dans les derniers temps.  » Il n’y a rien de
plus clair que cette prophétie Où Jésus-Christ est marqué
par David, parceque, comme dit l’Apôtre  : «  Il est né selon
la chair de la race de David.  » Ce même prophète a prédit la
résurrection du Sauveur au troisième jour, mais d’une ma-
nière mystérieuse et prophétique, lorsqu’il a dit  : «  Il nous
guérira après deux jours, et nous ressusciterons le troi-
sième.  » C’est dans le même sens que l’Apôtre nous dit  :
«  Si vous êtes ressuscités avec Jésus-Christ, cherchez les
choses du ciel.  » Voici encore une prophétie d’Amos sur
ce sujet  : «  Israël, dit-il, préparez-vous pour invoquer votre
Dieu, car c’est moi qui fais gronderie tonnerre, qui forme
les tourbillons, et qui annonce aux hommes leur Sauveur.  »
Et ailleurs  : «  En ce jour-là, dit-il, je relèverai le pavillon de
Dieu qui est tombé, et je rétablirai tout ce qui est détruit  ;
je le remettrai au même état qu’il était le premier jour  ; en
sorte que tout le reste des hommes me chercheront, ainsi
que toutes les nations qui deviendront mon peuple, dit le
Seigneur qui fait ces merveilles.  »
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Chapitre XXIX

Prophéties d’Isaïe touchant Jésus-Christ et son Église.

Isaïe n’est pas du nombre des douze petits prophètes,
qu’on nomme ainsi parce qu’ils ont écrit peu de chose au
prix de ceux qu’on appelle les grands prophètes. Parmi
ceux-là est Isaïe, que je joins à Osée et à Amos, comme
ayant vécu du même temps. Ce prophète donc, entre les
instructions qu’il donne au peuple et les menaces qu’il lui
fait de la part de Dieu, a prédit beaucoup plus de choses
que tous les autres de Jésus-Christ et de son Église, c’est-
à-dire du roi de gloire et de la cité qu’il a bâtie, tellement,
qu’il y en a qui disent que c’est plutôt un évangéliste qu’un
prophète. Mais, pour abréger, je n’en rapporterai ici qu’un
seul endroit, celui où il dit en la personne de Dieu le père  :
«  Mon fils sera rempli de science et de sagesse  ; il sera
comblé d’honneur et de gloire. Comme il sera un spectacle
d’horreur à plusieurs qui le verront déshonoré et défiguré, il
sera un sujet d’admiration à une infinité de peuples, et les
rois, pleins d’étonnement, demeureront dans un profond
silence, parce que ceux à qui iln’a point été annoncé le
verront, et ceux qui n’ont point entendu parler de lui sauront
qui il est. Seigneur, qui a cru à notre parole, et à qui le
bras de Dieu a-t-il été révélé  ? Nous bégaierons devant
lui comme un enfant, et notre langue sera sèche comme
une racine dans une terre sans eau. Il n’a ni gloire, ni
beauté. Nous l’avons vu sans majesté et sans grâce, et
le dernier des hommes était moins difforme que lui. C’est
un homme en butte aux coups et accablé de faiblesse.
Il a caché sa gloire  ; c’est pourquoi il a été méprisé et
déshonoré. Il porte nos péchés, et c’est pour nous qu’il
souffre  ; et nous avons cru que c’était pour ses crimes.
Cependant c’est à cause de nos iniquités qu’il a été couvert
de blessures, et ce sont nos péchés qui l’ont réduit en
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cet état de faiblesse. Il nous a procuré la paix par ses
souffrances, et ses plaies ont été notre guérison. Nous
étions tous comme des brebis égarées  ; tous les hommes
s’étaient écartés du droit chemin, et le Seigneur l’a livré
pour nos péchés, et il n’a pas ouvert la bouche pour se
plaindre. Il a été mené comme une brebis à la boucherie,
et il est demeuré muet comme un agneau qu’on tond.
Son abaissement lui a servi de degré pour monter à la
gloire  : qui pourra raconter sa génération  ? Il sera enlevé
du monde, et les péchés de mon peuple le conduiront au
supplice. Sa sépulture coûtera la vie aux méchants, et les
riches porteront la vengeance de sa mort, parce qu’il n’a
fait aucun mal, qu’il n’y a en lui ni artifice, ni déguisement,
et que le Seigneur veut le guérir de ses blessures. Si vous
souffrez la mort pour vos péchés, vous verrez une longue
postérité. Le Seigneur veut le délivrer de toute douleur, lui
rendre le jour, remplir son esprit de lumière, justifier le juste
qui s’est sacrifié pour plusieurs et qui s’est chargé de leurs
péchés. Aussi acquerrai-t-il un domaine sur plusieurs, et
il partagera les dépouilles des puissants, parce qu’il a été
livré à la mort et mis au rang des scélérats, qu’il a porté les
péchés de plusieurs et qu’il est mort pour leurs péchés.  »

Voilà ce que dit ce prophète au sujet de Jésus-Christ.
Citons ce qu’il ajoute de l’Église  : «  Réjouissez-vous,

stérile qui n’enfantez pas  ; éclatez en cris de joie, vous qui
ne concevez point  ; car celle qui est abandonnée aura plus
d’enfants que celle qui a un mari. Étendez le lieu de votre
demeure et dressez vos pavillons. Ne ménagez point le
terrain, prenez de grands alignements et enfoncez de bons
pieux en terre. Étendez-vous à droite et à gauche, car cette
postérité possédera les nations comme son héritage, et
vous peuplerez les cités désertes. Vous êtes maintenant
honteuse à cause des reproches qu’on vous fait  ; mais ne
craignez rien  : cette honte sera ensevelie dans un éternel
oubli, et vous ne vous souviendrez plus de l’opprobre de
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votre veuvage, parce que le Seigneur qui vous a créée s’ap-
pelle le Dieu des armées, et celui qui vous a délivrée est
le Dieu d’Israël et de toute la terre.  » Cette citation suffit,
et bien qu’il se trouve certaines choses dans ces passages
qui auraient besoin d’explication, il en est d’autres qui sont-
si claires que nos ennemis mêmes les entendent  ; malgré
qu’ils en aient.

Chapitre XXX
Prophéties de Michée, Jonas et Joël qui regardent Jésus-
Christ.

Le prophète Michée, parlant de Jésus-Christ sous la figure
d’une haute montagne, dit ceci  : «  Dans les derniers temps,
la montagne du Seigneur paraîtra élevée au-dessus des
plus hautes montagnes, et les peuples s’y rendront en foule
de toutes parts, et diront  : Venez, montons sur la montagne
du Seigneur, et allons en la maison du Dieu de Jacob, et il
nous enseignera le chemin qui mène à lui, et nous marche-
rons dans ses sentiers. Car la loi sortira de Sion, et la parole
du Seigneur, de Jérusalem. Il jugera plusieurs peuples, et
s’assujettira des nations puissantes pour longtemps.  » Le
même prophète dit du lieu de la naissance du Sauveur  :
«  Et toi, Bethléem, maison d’Ephrata, tu es trop petite pour
être mise au rang de ces villes de Juda qui fournissent
des milliers d’hommes, et cependant c’est de toi que sor-
tira le prince d’Israël. Sa sortie est dès le commencement
et de toute éternité. C’est pourquoi Dieu abandonnera les
siens jusqu’au temps où celle qui est en travail d’enfant
doit accoucher, et le reste de ses frères se rangeront avec
les enfantsd’Israël. Il s’arrêtera, il contemplera et paîtra son
troupeau par l’autorité et le pouvoir qu’il en a reçu du Sei-
gneur  ; et ils rendront leurs hommages au Seigneur, leur
Dieu, qui sera glorifié jusqu’aux extrémités de la terre.  »
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Le prophète Jonas n’a pas tant annoncé le Sauveur
par ses discours que par cette espèce de passion qu’il a
subie. Car pourquoi a-t-il été englouti dans le ventre d’une
baleine et rejeté le troisième jour, sinon pour signifier la
résurrection de Jésus-Christ  ?

Pour Joël, il faudrait s’engager dans un long discours
pour expliquer toutes les prophéties qu’il a faites de Jésus-
Christ et de l’Église. Toutefois j’en rapporterai un passa-
geque les Apôtres mêmes alléguèrent, quand le Saint-
Esprit descendit sur eux, selon la promesse de Jésus-
Christ  : «  Après cela, dit-il, je répandrai mon esprit sur toute
chair. Vos fils et vos filles prophétiseront, vos vieillards
auront des songes, et vos jeunes gens des visions. En ce
temps-là, je répandrai mon esprit sur mes serviteurs et sur
mes servantes.  »

Chapitre XXXI
Salut du monde par Jésus-Christ prédit par Abdias, Nahum et
Habacuc.

Trois des petits prophètes, Abdias, Nahum et Habacuc, ne
disent rien du temps où ils ont prophétisé, et l’on n’en trouve
rien non plus dans les chronologies d’Eusèbe et de Jérôme.
Il est vrai qu’elles joignent Abdias à Michée  ; mais je pense
que c’est une faute de copiste  ; car elles mettent Abdias
sous Josaphat, et il est certain que Michée n’est venu que
longtemps après. Pour les deux autres, nous ne les avons
trouvés mentionnés dans aucune chronologie. Toutefois,
comme ils sont reçus parmi les livres canoniques, il ne
faut pas que nous les omettions. Abdias, le plus court de
tous les Prophètes, parle contre le peuple d’Idumée, c’est-
à-dire contre Ésaü, l’aîné des deux enfants d’Isaac, qui fut
réprouvé. Que si par l’Idumée nous entendons toutes les
nations, en prenant la partie pour le tout, comme cela est
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assez ordinaire dans le langage, nous pouvons fort bien
appliquer à Jésus-Christ ce qu’il dit entre autres choses  :
«  Le salut et la sainteté seront sur la montagne de Sion  »  ;
et un peu après, sur la fin de cette prophétie  : «  Ceux qui
ont été rachetés de la montagne de Sion s’élèveront pour
défendre la montagne d’Ésaü et y faire régner le Seigneur.  »
Il est évident que ceci a été accompli, lorsque ceux qui ont
été rachetés de la montagne de Sion, c’est-à-dire les fidèles
de la Judée, et surtout les Apôtres, se sont élevés pour
défendre la montagne d’Ésaü. Comment l’ont-ils défendue,
si ce n’est par la prédication de l’Évangile, en sauvant ceux
qui ont cru, et les tirant de la puissance des ténèbres pour
les faire passer au royaume de Dieu  ? c’est ce qui est
ensuite exprimé par ces paroles  : «  Afin d’y faire régner le
Seigneur  ». En effet, la montagne de Sion signifie la Judée,
où devait commencer le salut et paraître la sainteté, qui est
Jésus-Christ  ; et la montagne d’Ésaü est l’Idumée, figure
de l’Église des Gentils, que ceux qui ont été rachetés de
la montagne de Sion ont défendue, comme je viens de
le dire, pour y faire régner le Seigneur. Cela était obscur
avant de s’accomplir  ; mais qui ne le comprend depuis
l’événement  ?

Pour le prophète Nahum, voici comme il parle, ou plutôt
comme Dieu parle par lui  : «  Je briserai, dit-il, les idoles
taillées et celles qui sont de fonte, et je les ensevelirai,
parce que voici sur les montagnes les pieds légers de ceux
qui portent et annoncent la paix. Juda, solennisez vos fêtes
et offrez vos vœux  ; car vos jours de fête ne vieilliront plus
désormais. Tout est consommé, tout est accompli. Celui
qui souffle contre votre face et qui délivre de l’affliction va
monter.  » Qui est monté des enfers et qui a soufflé l’Esprit-
Saint contre la face de Juda, c’est-à-dire des Juifs ses
disciples  ? Je le demande à quiconque a lu l’Évangile. Ceux
dont les fêtes se renouvellent, de telle sorte qu’elles ne
peuvent plus vieillir, appartiennent au Nouveau Testament,
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Du reste, nous voyons les idoles des faux dieux détruites
par l’Évangile et comme ensevelies dans l’oubli  ; et nous
reconnaissons cette prophétie encore accomplie en ce
point. Quant à Habacuc, de quel autre avènement que celui
du Sauveur peut-il parler, quand il dit  : «  Le Seigneur me
répondit  : Écrivez nettement cette vision sur le buis, afin
que celui qui la lira l’entende. Car cette visions’accomplira
en son temps, à la fin, et ce ne sera pas une promesse
vaine. S’il tarde à venir, attendez-le en patience, car il va
venir sans délai.  »

Chapitre XXXII
Prophéties du cantique d’Habacuc.

Et dans sa prière ou son cantique, à quel autre qu’au Sau-
veur dit-il  : «  Seigneur, j’ai entendu ce que vous m’avez
fait entendre, et j’ai été saisi de frayeur  ; j’ai contemplé
vos ouvrages, et j’ai été épouvanté  »  ? Qu’est-ce que ce-
la, sinon une surprise extraordinaire à la vue du salut des
hommes que Dieu lui avait fait connaître  : «  Vous serez
reconnu au milieu de deux animaux.  » Que signifient ces
deux animaux  ? ce sont les deux Testaments, ou les deux
larrons, ou encore Moïse et Élie, qui parlaient avec Jésus
sur la montagne où il se transfigura. «  Vous serez connu
dans la suite des temps.  » Cela est trop clair pour avoir
besoin qu’on l’explique. «  Lorsque mon âme sera troublée,
au plus fort de votre colère, vous vous souviendrez de
votre miséricorde.  » Il dit ceci en la personne des Juifs,
parce que, dans le temps qu’ils crucifiaient Jésus-Christ,
transportés de fureur, Jésus, se souvenant de sa miséri-
corde, dit «  Mon père, pardonnez-leur, car ils ne savent ce
qu’ils font.  » Dieu viendra de Théman, et le saint viendra de
la montagne couverte d’une ombre épaisse. D’autres, au
lieu de Théman, traduisent du côté du midi  ; ce qui marque
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l’ardeur de la charité et l’éclat de la vérité. Pour la mon-
tagne couverte d’une ombre épaisse, on peut l’expliquer
de différentes façons  ; mais il me paraît mieux de l’en-
tendre de la profondeur des Écritures qui contiennent les
prophéties de Jésus-Christ. On y trouve en effet beaucoup
de choses obscures et cachées qui exercent ceux qui les
veulent pénétrer. Or, Jésus-Christ sort de ces ténèbres,
quand celui qui le cherche sait l’y découvrir  : «  Il a fait
éclater son pouvoir dans les cieux, et la terre est pleine
de ses merveilles.  » C’est ce que le Psalmiste dit quelque
part  : «  Mon Dieu, montez au-dessus des cieux et faites
éclater votre gloire par toute la terre. Sa splendeur sera
aussi vive que la plus vive lumière  »  : c’est-à-dire que le
bruitde son nom fera ouvrir les yeux aux fidèles. «  Il tiendra
des cornes en ses mains  »  ; c’est le trophée de la croix.
«  Il a mis sa force dans la charité  »  ; cela n’a pas besoin
d’explication. «  La parole marchera devant lui et le sui-
vra  »  ; c’est-à-dire qu’il a été prophétisé avant qu’il ne vînt,
et annoncé depuis qu’il s’en est allé. «  Il s’est arrêté et la
terre a été ébranlée  »  ; il s’est arrêté pour nous secourir,
et la terre a été portée à croire. «  Il a tourné les yeux sur
les nations, et elles ont séché  »  ; entendez qu’il a eu pi-
tié d’elles et qu’elles ont été touchées de repentir. «  Les
montagnes ont été mises en poudre par un grand effort  »  ;
c’est-à-dire que l’orgueil des superbes a cédé à la force des
miracles. «  Les collines éternelles ont été abaissées  »  ;
elles ont été humiliées pour un temps, afin d’être élevées
pour l’éternité. «  J’ai vu ces entrées éternelles et triom-
phantes, prix de ses travaux  », c’est-à-dire  : J’ai reconnu
que les travaux de la charité recevront une récompense
éternelle. «  Les Éthiopiens et les Madianites seront remplis
d’étonnement  »  ; les peuples surpris de tant de merveilles,
ceux mêmes qui ne sont pas sous l’empire romain, seront
sous celui de Jésus-Christ. «  Vous mettrez-vous en colère,
Seigneur, contre les fleuves, et déchargerez-vous votre fu-
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reur sur la mer  ?  » C’est qu’il ne vient pas maintenant pour
juger le monde, mais pour le sauver. «  Vous monterez sur
vos chevaux, et vos courses produiront le salut  »  ; c’est-à-
dire  : Vos évangélistes vous portent, et vous les conduisez,
et votre Évangile procure le salut à ceux qui croient en
vous. «  Vous banderez votre arc contre les sceptres, dit le
Seigneur  »  ; entendez qu’il menacera de son jugement les
rois mêmes de la terre. «  La terre s’ouvrira pour recevoir
les fleuves dans son sein.  » Cela signifie que les cœurs
des hommes, à qui il est dit  : «  Déchirez vos cœurs et non
pas vos vêtements  », s’ouvriront pour recevoir la parole des
prédicateurs et confesser le nom de Jésus-Christ. «  Les
peuples vous verront et s’affligeront  »  ; c’est-à-dire qu’ils
pleureront, afin d’être bienheureux. «  En marchant, vous
ferez rejaillir de l’eau de toutes parts  »  ; vous répandrez de
tous côtés des torrents de doctrine en marchant avec vos
prédicateurs. «  Une voix est sortie du creux de l’abîme  »  ;
c’est-à-dire quele cœur de l’homme, qui est un abîme, n’a
pu retenir ce qu’il pensait de vous, et a publié votre gloire
partout. «  La profondeur de son imagination  »  ; c’est une
explication de ce qui précède  ; car cette profondeur est
un abîme. Et quand il ajoute  : de son imagination, il faut
sous-entendre  : a fait retentir sa voix, c’est-à-dire a publié ce
qu’elle voyait. En effet, l’imagination, c’est une vision que le
cœur n’a pu cacher ni retenir, mais qu’il a proclamée à la
gloire de Dieu. «  Le soleil s’est levé et la lune a gardé son
rang  »  ; Jésus-Christ est monté au ciel, et l’Église a été or-
donnée sous son roi. «  Vous lancerez vos flèches en plein
jour  », parce que votre parole sera prêchée publiquement.
«  Et elles brilleront à la lueur de vos armes.  » Il avait dit à
ses disciples  : «  Dites en plein jour ce que je vous dis dans
les ténèbres.  » — «  Vos menaces abaisseront la terre  »  ;
c’est-à-dire, humilieront les hommes. «  Et vous abattrez les
nations dans votre fureur  »  ; parce que vous dompterez les
superbes, et ferez tomber vos vengeances sur leur tête.
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«  Vous êtes sorti dans l’intention de sauver votre peuple,
pour sauver vos christs, et vous avez donné les méchants
en proie à la mort  »  ; cela est clair. «  Vous les avez chargés
de chaînes  »  ; par ces chaînes, on peut aussi entendre les
heureux liens de la sagesse. «  Vous avez mis des entraves
à leurs pieds et un carcan à leur cou. Vous les avez rom-
pues avec étonnement  »  ; il faut sous-entendre les chaînes.
De même qu’il a noué celles qui sont bonnes, il a brisé
les mauvaises, d’où vient cette parole du psaume  : «  Vous
avez rompu mes chaînes.  » — «  Avec étonnement  »  ; c’est-
à-dire, avec l’admiration de tous ceux qui ont été témoins
de cette merveille. «  Les plus grands en seront touchés  ;
ils seront affamés comme un pauvre qui mange en ca-
chette  »  ; c’est que quelques-uns des premiers parmi les
Juifs, touchés des paroles et des miracles du Sauveur, le
venaient trouver, et, pressés par la faim, mangeaient le pain
de sa doctrine, mais en secret, parce qu’ils craignaient le
peuple, comme le remarque l’Évangile. «  Vous avez pous-
sé vos chevaux dans la mer et troublé ses eaux  »  ; c’est-
à-dire les peuples. Les uns ne se convertiraient pas par
crainte, et les autres ne persécuteraient pas avec fureur, si
tous n’étaient troublés. «  J’ai contempléces choses, et mes
entrailles ont été émues. La frayeur a pénétré jusque dans
mes os, et tout mon être intérieur en a été troublé.  » Faisant
réflexion sur ce qu’il disait, il en a été lui-même épouvanté.
Il prévoyait ce tumulte des peuples, suivi de grandes per-
sécutions contre l’Église, et aussitôt, s’en reconnaissant
membre  : «  Je me reposerai, dit-il, au temps de l’afflic-
tion  », comme étant de ceux qui, selon la parole de l’Apôtre,
se réjouissent en espérance et souffrent constamment l’af-
fliction. «  Afin d’aller trouver le peuple qui a été étranger ici-
bas comme moi  », en s’éloignant de ce peuple méchant qui
lui était uni selon la chair, mais qui, n’étant point étranger
en ce monde, ne cherchait point la céleste patrie. «  Car le
figuier ne portera point de fruit, ni la vigne de raisin. Les
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oliviers tromperont l’attente du laboureur, et la campagne
ne produira rien. Les brebis mourront faute de pâturage,
et il n’y aura plus de bœufs dans les étables.  » Il voyait que
cette nation, qui devait mettre à mort Jésus-Christ, perdrait
les biens spirituels qu’il a prophétiquement figurés par les
temporels  ; et parce que la colère du ciel est tombée sur
ce peuple, à cause qu’ignorant la justice de Dieu, il a voulu
établir la sienne à la place, il ajoute aussitôt  : «  Mais moi
je me réjouirai, Seigneur, je me réjouirai en mon Seigneur et
mon Dieu. Le Seigneur mon Dieu est ma force, il affermira
mes pas jusqu’à la fin. Il m’élèvera sur les hauteurs, afin
que je triomphe par son cantique  »  ; c’est-à-dire par ce can-
tique dont le Psalmiste dit quelque chose de pareil en ces
termes  : «  Il a affermi mes pieds sur la pierre, et il a conduit
mes pas. Il m’a mis en la bouche un nouveau cantique, un
hymne à la louange de notre Dieu.  » Celui-là donc triomphe
par le cantique du Seigneur, qui se plaît à entendre les
louanges de Dieu, et non les siennes, «  afin que celui qui
se glorifie, ne se glorifie que dans le Seigneur.  » Au reste,
quelques exemplaires portent  : «  Je me réjouirai en Dieu
mon Jésus  »  ; ce qui me paraît meilleur que «  en Dieu mon
Sauveur  », parce que Jésus est un nom plein de douceur et
de confiance.

Chapitre XXXIII
Prophéties de Jérémie et de Sophonias touchant Jésus-
Christ et la vocation des Gentils.

Jérémie est du nombre des grands prophètes, aussi bien
qu’Isaïe. Il prophétisa sous Josias, roi de Jérusalem, et du
temps d’Ancus Martius, roi des Romains, la captivité des
Juifs étant proche, et sa prophétie alla jusqu’au cinquième
mois de cette captivité, comme il le dit lui-même. On lui
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joint Sophonias, l’un des petits prophètes, parce qu’il pro-
phétisa aussi sous Josias, comme lui-même le témoigne  ;
mais il ne dit point combien-de temps. Jérémie prophéti-
sa, non seulement du temps d’Ancus Martius, mais aussi
du temps de Tarquin l’Ancien, cinquième roi de Rome, qui
l’était déjà lorsque les Juifs furent emmenés en captivi-
té. Jérémie dit donc de Jésus-Christ  : «  Le Seigneur, le
Christ par qui nous respirons, a été pris pour nos péchés  »,
marquant ainsi en peu de paroles et que Jésus-Christ est
notre Seigneur, et qu’il a souffert pour nous, Et dans un
autre endroit  : «  Celui-ci est mon Dieu, et nul autre n’est
comparable à lui. Il est l’auteur de toute sagesse, et il l’a
donnée à Jacob son serviteur, et à Israël son bien-aimé.
Après cela il a été vu sur terre, et il a conversé parmi les
hommes.  » Quelques-uns n’attribuent pas ce témoignage à
Jérémie, mais à Baruch, son scribe, quoique ordinairement
on le donne au premier. Le même prophète parlant encore
du Messie  : «  Voici venir le temps, dit le Seigneur, que je
ferai sortir du tronc de David un germe glorieux. Il régnera
et sera rempli de sagesse et fera justice sur la terre. Alors
Juda sera sauvé, et Ismaël demeurera en sûreté, et ils l’ap-
pelleront le Seigneur notre justice.  » Voici comme il parle
de la vocation des Gentils, qui devait arriver et que nous
voyons maintenant accomplie  : «  Seigneur, mon Dieu et
mon refuge au temps de l’affliction, les nations viendront
à vous des extrémités de la terre, et diront  : Il est vrai que
nos pères ont adoré de vaines statues qui ne sont bonnes
à rien.  » Et parce que les Juifs ne devaient pas le connaître
et qu’il fallait qu’ils le fissent mourir, le même prophète en
parle de la sorte  : «  Leur esprit est extrêmement pesant  :
c’est un homme  ; qui le connaîtra  ?  » Voici enfin un dernier
passage de Jérémie que j’ai rapporté au dix-septième livre
touchant le Nouveau Testament, dont Jésus-Christ est le
médiateur  : «  Voici venir le temps, dit le Seigneur, que je
contracterai une nouvelle alliance avec la maison de Jacob,
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etc.  »
De Sophonias, qui prophétisait du même temps que

Jérémie, je veux citer au moins quelques témoignages sur
Jésus-Christ. Voici donc comme il en parle  : «  Attendez
que je ressuscite, dit le Seigneur, car j’ai résolu d’assembler
les nations et les royaumes  »  ; et encore  : «  Le Seigneur
leur sera redoutable  ; il exterminera tous les dieux de la
terre, et toutes les nations de la terre l’adoreront, chacune
en son pays  »  ; et un peu après  : «  Je ferai que tous les
peuples parleront comme ils doivent  ; ils invoqueront tous
le nom du Seigneur, et lui seront assujettis. Ils m’appor-
teront des victimes des bords du fleuve d’Éthiopie. Alors
vous n’aurez plus de confusion pour toutes les impiétés
que vous avez commises contre moi  ; car j’effacerai toute
la malice de vos offenses, et il ne vous arrivera plus de
vous enorgueillir sur ma montagne sainte. Je rendrai votre
peuple doux et modeste, et les restes d’Israël craindront le
Seigneur.  » C’est de ces restes que l’Apôtre a dit après un
autre prophète  : «  Quand le nombre des enfants d’Israël
égalerait le sable de la mer, il n’y aura que les restes qui
seront sauvés  »  ; car les restes de cette nation ont cru au
Messie.

Chapitre XXXIV

Prédictions de Daniel et d’Ézéchiel sur le même sujet.

Daniel et Ézéchiel, deux des grands prophètes, prophéti-
sèrent pendant la captivité même de Babylone  ; et le pre-
mier a été jusqu’à dire combien il s’écoulerait d’années
avant l’avènement et la passion du Sauveur. Cette sup-
putation serait longue, et d’ailleurs elle a déjà été faite
par d’autres avant nous  ; mais voici comme il parle de la
puissance et de la gloire du Messie  : «  J’eus une vision
en dormant, où je voyais le fils de l’homme, environné de
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nuées, s’avançant jusqu’àl’Ancien des jours. Comme on le
lui eût présenté, il lui donna puissance, honneur et empire,
avec ordre à tous les peuplés, à toutes les tribus et à toutes
les langues de lui rendre leurs hommages. Son pouvoir est
un pouvoir éternel qui ne finira jamais, et son empire sera
toujours florissant.  »

Ézéchiel, de même, figurant Jésus-Christ par David,
parce que c’est à cause de David que Jésus-Christ a pris
cette nature charnelle, cette forme d’esclave qu’il a revêtue
en venant au monde, d’où vient que, tout en étant fils de
Dieu, il est appelé esclave de Dieu, Ézéchiel, dis-je, en parle
ainsi au nom de Dieu le Père  : «  Je susciterai un pasteur
pour paître mes troupeaux, mon serviteur David  ; et il les
fera paître, et il sera leur pasteur. Pour moi, je serai leur
Dieu, et mon serviteur David régnera au milieu d’eux. C’est
le Seigneur qui l’a dit  »  ; et dans un autre endroit  : «  Ils
n’auront plus qu’un roi et ne formeront plus deux peuples,
ni deux royaumes séparés. Ils ne se souilleront plus d’ido-
lâtrie et d’autres abominations  ; et je les tirerai de tous  : les
lieux où ils m’ont offensé et les purifierai de leurs crimes.
Ils seront mon peuple, et je serai leur Dieu, et mon serviteur
David sera à tous leur roi et leur pasteur.  »

Chapitre XXXV
Prédictions d’Aggée, de Zacharie et de Malachie touchant
Jésus-Christ.

Restent trois petits prophètes qui ont prophétisé sur la fin
de la captivité de Babylone  : Aggée, Zacharie et Malachie.
Aggée prédit en peu de mots Jésus-Christ et l’Église en ces
termes  : «  Voici ce que dit le Seigneur des armées  : Encore
un peu de temps, et j’ébranlerai le ciel et la terre, la mer et le
continent, et je remuerai toutes les nations  ; et celui qui est
désiré de tous les peuples viendra.  » Cette prophétie est
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déjà accomplie en partie et le reste s’accomplira à la fin du
monde. Dieu ébranla le ciel, quand Jésus-Christ prit chair,
par le témoignage que les astres et les anges rendirent à
son incarnation. Il émut la terre par le grand miracle de
l’enfantement d’une vierge  ; il émut la mer et le continent,
lorsque le Sauveur fut annoncédans les îles et par tout
le monde. Ainsi nous voyons que toutes les nations sont
remuées et portées à embrasser la foi. Ce qui suit  : «  Et
à celui qui est désiré de tous les peuples viendra  », doit
s’entendre de son dernier avènement  ; car avant que de
souhaiter qu’il vînt, il fallait l’aimer et croire en lui.

Zacharie parle ainsi de Jésus-Christ et de l’Église  :
«  Réjouissez-vous, dit-il, fille de Sion, bondissez de-joie, fille
de Jérusalem, car voici venir votre roi pour vous justifier
et pour vous sauver. Il est pauvre, et vient monté sur une
ânesse et sur le poulain d’une ânesse  ; mais son pouvoir
s’étend d’une mer à l’autre, et depuis les fleuves jusqu’aux
confins de la terre.  » L’Évangile nous apprend, en effet, en
quelle occasion Notre-Seigneur se servit de cette monture,
et fait même mention de cette prophétie. Un peu après,
parlant à Jésus-Christ même de la rémission des péchés
qui devait se faire par son sang  : «  Et vous aussi, dit-il,
vous avez tiré vos captifs de la citerne sans eau, par le
sang de votre Testament.  » On peut expliquer diversement,
et toujours selon la foi, cette citerne sans eau  ; mais, pour
moi, je pense qu’on doit entendre la misère humaine, qui
est comme une citerne sèche et stérile, où les eaux de la
justice ne coulent jamais, et qui est pleine de la boue et de
la fange du péché. C’est de cette citerne que le Psalmiste
dit  : «  Il m’a tiré d’une malheureuse citerne et d’un abîme
de boue.  »

Malachie, annonçant l’Église que nous voyons fleurir
par Jésus-Christ, dit clairement aux Juifs en la personne
de Dieu  : «  Vous ne m’agréez point, et je ne veux point
de vos présents. Car depuis le soleil levant jusqu’au cou-
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chant, mon nom est grand parmi les nations. On me fera
des sacrifices partout, et l’on m’offrira une oblation pure,
parce que mon nom est grand parmi les nations, dit le
Seigneur.  » Ce sacrifice est celui du sacerdoce de Jésus-
Christ selon l’ordre de Melchisédech, que nous voyons of-
frir depuis le soleil levant jusqu’au couchant, tandis qu’on
ne peut nier que le sacrifice des Juifs à qui Dieu dit  : «  Vous
ne m’agréez point, et je ne veux point de vos présents  »,
ne soit aboli. Pourquoi donc attendent-ils encore un autre
Christ, puisque cette prophétie qu’ils voient accomplie n’a
pu s’accomplir que par lui  ? Un peu après, le même pro-
phète, parlant encore en la personne de Dieu, dit du Sau-
veur  : «  J’ai fait avec lui une alliance de vie et de paix  ; je
lui ai donné ma crainte, et il m’a craint et respecté. La loi
de la vérité était en sa bouche  ; il marchera en paix avec
moi, et il en retirera plusieurs de leur iniquité. Car les lèvres
du grand-prêtre seront les dépositaires de la science  ; et ils
l’iront consulter sur la loi, parce que c’est l’ange du Seigneur
tout-puissant.  » Il ne faut pas s’étonner que Jésus-Christ
soit appelé l’ange de Dieu  ; de même qu’il est esclave à
cause de la forme d’esclave en laquelle il est venu parmi les
hommes, il est aussi ange à cause de l’Évangile qu’il leur
a annoncé  ; car Évangile en grec signifie bonne nouvelle,
et ange, messager. Aussi le même prophète dit encore de
lui  : «  Je m’en vais envoyer mon ange pour préparer la
voie devant moi, et aussitôt viendra dans son temple le
Seigneur que vous cherchez, et l’ange du Testament que
vous demandez. Le voici qui vient, dit le Seigneur et le Dieu
tout-puissant  ; et qui pourra supporter l’éclat de sa gloire
et soutenir ses regards  ?  » On trouve prédit en cet endroit
le premier et le second avènement de Jésus-Christ  ; son
premier avènement, lorsqu’il dit  : «  Et aussitôt le Seigneur
viendra dans son temple  », c’est-à-dire dans sa chair, dont
il est dit dans l’Évangile  : «  Détruisez ce temple, et je le
rétablirai en trois jours  » et le second en ces termes  : «  Le
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voici qui vient, dit le Seigneur tout-puissant, et qui pourra
supporter l’éclat de sa gloire et soutenir ses regards  ?  »
Ces paroles  : «  Le Seigneur que vous cherchez, et l’ange du
Testament que vous demandez  », signifient que les Juifs
mêmes cherchent le Christ dans les Écritures et désirent
l’y trouver. Mais plusieurs d’entre eux, aveuglés par leurs
péchés, ne voient pas que celui qu’ils cherchent et qu’ils
désirent est déjà venu. Par le Testament, il entend parler
du Nouveau, qui contient des promesses éternelles, et non
de l’Ancien, qui n’en a que de temporelles  ; mais ces pro-
messes temporelles ne laissent pas de troubler beaucoup
de personnes faibles qui s’yattachent, et qui, voyant les
méchants comblés de ces sortes de biens, ne servent Dieu
quepour les obtenir. C’est pourquoi le même prophète, pour
distinguer la béatitude éternelledu Nouveau Testament, qui
ne sera donnée qu’aux bons, de la félicité temporelle de
l’Ancien, qui pour l’ordinaire est commune aux bons et aux
méchants, s’exprime ainsi  : «  Vous avez tenu des discours
qui me sont injurieux, dit le Seigneur. Et vous dites  : En quoi
avons-nous mal parlé de vous  ? Vous avez dit  : C’est une
folie de servir Dieu  ; que nous revient-il d’avoir observé ses
commandements, et de nous être humiliés en la présence
du Seigneur tout-puissant  ? N’avons-nous donc pas raison
d’estimer heureux les méchants et les ennemis de Dieu,
puisqu’ils triomphent dans la gloire et dans l’opulence  ?
Voilà ce que ceux qui craignaient Dieu ont murmuré tout
bas ensemble. Et le Seigneur a vu tout cela et entendu leurs
plaintes  ; et il a écrit un livre en mémoire de ceux qui le
craignent et qui le révèrent.  » Ce livre signifie le Nouveau
Testament. Mais écoutons ce qui suit  : «  Et ils seront mon
héritage, dit le Seigneur tout-puissant, au jour que j’agirai  ;
et je les épargnerai comme un père épargne un fils obéis-
sant. Alors vous parlerez un autre langage, et vous verrez la
différence qu’il y a entre le juste et l’injuste, entre celui qui
sert Dieu et celui qui ne le sert pas. Car voici venir le jour
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allumé comme une fournaise ardente, et il les consumera.
Tous les étrangers et tous les pécheurs seront comme
du chaume, et ce jour qui approche les brûlera tous, dit
le Seigneur, sans qu’il reste d’eux ni branches, ni racines.
Mais, pour vous qui craignez mon nom, le soleil de justice
se lèvera pour vous, et vous trouverez une abondance de
tous biens à l’ombre de mes ailes. Vous bondirez comme
de jeunes taureaux échappés, et vous foulerez aux pieds
les méchants, et ils deviendront cendre sous vos pas, au
jour que j’agirai, dit le Seigneur tout-puissant.  » Ce jour est
le jour du jugement, dont nous parlerons plusamplement
en son lieu, si Dieu nous en fait la grâce.

Chapitre XXXVI
D’Esdras et des livres des Maccabées.

Après ces trois prophètes, Aggée, Zacharie et Malachie,
écrivit Esdras, lorsque le peuple fut délivré de la captivité
de Babylone. Mais il passa plutôt pour historien que pour
prophète, aussi bien que l’auteur du livre d’Esther où sont
rapportées les actions glorieuses de cette femme illustre,
qui arrivèrent vers ce temps-là. On peut dire néanmoins
qu’Esdras a prophétisé Jésus-Christ dans cette dispute qui
s’éleva entre quelques jeunes gens pour savoir quelle était
la chose du monde la plus puissante. L’un ayant dit que
c’était les rois, l’autre le vin, et le troisième les femmes,
qui souvent commandent en rois, ce dernier finit par mon-
trer que c’est la vérité qui l’emporte par-dessus tout. Or,
l’Évangile nous apprend que Jésus-Christ est la vérité. De-
puis le temps que le temple fut rétabli jusqu’à Aristobule,
les Juifs ne furent plus gouvernés par des rois, mais par
des princes. La supputation de ces temps ne se trouve
pas dans les Écritures canoniques, mais ailleurs, comme
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dans les Maccabées, que les Juifs ont rejetés comme apo-
cryphes. Mais l’Église est d’un autre sentiment, à cause des
souffrances admirables de ces martyrs qui, avant l’incar-
nation de Jésus-Christ, ont combattu pour la loi de Dieu
jusqu’au dernier soupir et enduré des maux étranges et
inouïs.

Chapitre XXXVII
Nos prophètes sont plus anciens que les philosophes.

Du temps de nos prophètes, dont les écrits sont main-
tenant répandus dans le monde entier, il n’y avait point
encore de philosophes parmi les Gentils. Du moins ils
n’étaient point connus sous ce nom  ; car c’est Pythagore
qui l’a porté le premier, et il n’a commencé à fleurir que sur
la fin de la captivité de Babylone. À plus forte raison les
autres philosophes sont-ils postérieurs aux prophètes. En
effet, Socrate lui-même, le maître de ceux qui étaient alors
le plus en honneur et lepremier de tous pour la morale, ne
vient qu’après Esdras dans l’ordre des temps  ; peu après
parut Platon, qui a surpassé de beaucoup tous les autres
disciples de Socrate. Les sept sages mêmes, qui ne s’appe-
laient pas encore philosophes, et les physiciens qui succé-
dèrent à Thalès dans la recherche des choses naturelles,
Anaximandre, Anaximène, Anaxagore, et quelques autres
qui ont fleuri avant Pythagore, ne sont pas antérieurs à tous
nos prophètes. Thalès, le plus ancien des physiciens, ne
parut que sous le règne de Romulus, lorsque les torrents
de prophétie qui devaient inonder toute la terre sortirent
des sources d’Israël. Il n’y a que les poètes théologiens,
Orphée, Linus et Musée, qui soient plus anciens que nos
prophètes  ; encore n’ont-ils pas devancé Moïse, ce grand
théologien, qui a annoncé le Dieu unique et véritable, et
dont les écrits tiennent le premier rang parmi les livres
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canoniques. Ainsi, quant aux Grecs, dont la langue a donné
tant d’éclat aux lettres humaines, ils n’ont pas sujet de se
glorifier de leur sagesse comme plus ancienne que notre
religion, en qui seule se trouve la sagesse véritable. Il est
vrai que parmi les Barbares, comme en Égypte, il y avait
quelques semences de doctrine avant Moïse  ; autrement
l’Écriture sainte ne dirait pas qu’il avait été instruit dans
toutes les sciences des Égyptiens à la cour de Pharaon  ;
mais la science même des Égyptiens n’a pas précédé celle
de tous nos prophètes, puisque Abraham a aussi cette
qualité. Et quelle science pouvait-il y avoir en Égypte, avant
qu’Isis, qu’ils adorèrent après sa mort comme une grande
déesse, leur eût communiqué l’invention des lettres et des
caractères  ? Or, Isis était fille d’Inachus, qui régna le pre-
mier sur les Argiens, au temps des descendants d’Abra-
ham.

Chapitre XXXVIII

Pourquoi l’Église rejette les écrits de quelques prophètes.

Si nous remontons plus haut avant le déluge universel,
nous trouverons le patriarche Noé, que je puis aussi jus-
tement appeler prophète, puisque l’arche même qu’il fit
était une prophétie du christianisme. Que dirai-jed’Énoch,
le septième des descendants d’Adam  ? L’apôtre saint Jude
ne dit-il pas dans son épître canonique qu’il a prophétisé  ?
Que si les écrits de ces personnages ne sont pas reçus
coin me canoniques par les Juifs, non plus que par nous,
cela ne vient que de leur trop grande antiquité qui les a
rendus suspects. Je sais bien qu’on produit quelques ou-
vrages dont l’authenticité ne paraît pas douteuse à ceux qui
croient vrai tout ce qui leur plaît  ; mais l’Église ne les reçoit
pas, non qu’elle rejette l’autorité de ces grands hommes
qui ont été si agréables à Dieu, mais parce qu’elle ne croit
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pas que ces ouvrages soient de leur main. Il ne faut pas
trouver étrange que des écrits si anciens soient suspects,
puisque, dans l’histoire des rois de Juda et d’Israël, il est
fait mention de plusieurs circonstances qu’on chercherait
en vain dans nos Écritures canoniques et qui se trouvent
en d’autres prophètes dont les noms-ne sont pas inconnus
et dont cependant les ouvrages n’ont point été reçus au
nombre des livres canoniques. J’avoue que j’en ignore la
raison  ; à moins de dire que ces prophètes ont pu écrire
certaines choses comme hommes et sans l’inspiration du
Saint-Esprit, et que c’est celles-là que l’Église ne reçoit pas
dans son canon pour faire partie de la religion, bien qu’elles
puissent être d’ailleurs utiles et véritables. Quant aux ou-
vrages qu’on attribue aux prophètes et qui contiennent
quelque chose de contraire aux Écritures canoniques, cela
seul suffit pour les convaincre de fausseté.

Chapitre XXXIX
La langue hébraïque a toujours eu des caractères.

Il ne faut donc pas s’imaginer, comme font quelques-uns,
que la langue hébraïque seule ait été conservée par Héber,
qui a donné son nom aux Hébreux, et qu’elle soit passée
de lui à Abraham, tandis que les caractères-hébreux n’au-
raient commencé qu’à la loi qui fut donnée à Moïse. Il est
bien plus croyable que cette langue a été conservée avec
ses caractères dès les époques primitives. En effet, nous
voyons Moïse établir certains hommes pour enseigner les
lettres, avant que la loi n’eût été dénuée, et l’Écriture les ap-
pelle des introducteurs aux lettres, parce qu’ils les introdui-
saient dans l’esprit de leurs disciples, ou plutôt, parce qu’ils
introduisaient leurs disciples jusqu’à elles. Aucune nation
n’a donc droit de se vanter de sa science, comme étant plus
ancienne que nos patriarches et nos prophètes, puisque
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l’Égypte même, qui a cou-turne de se glorifier de l’anti-
quité de ses lumières, ne peut prétendre à cet avantage.
Personne n’oserait dire que les Égyptiens aient été bien
savants avant l’invention des caractères, c’est-à-dire avant
Isis. D’ailleurs, cette science dont on a fait tant de bruit
et qu’ils appelaient sagesse, qu’était-elle autre chose que
l’astronomie, et peut-être quelques autres sciences ana-
logues, plus propres à exercer l’esprit qu’à rendre l’homme
véritablement sage  ? Et quant à la philosophie, qui se vante
d’apprendre aux hommes le moyen de devenir heureux,
elle n’a fleuri en ce pays que vers le temps de Mercure
Trismégiste, longtemps, il est vrai, avant les sages au les
philosophes de la Grèce, mais toutefois après Abraham,
Isaac, Jacob, Joseph, et même après Moïse  ; car Atlas,
ce grand astrologue, frère de Prométhée et aïeul maternel
du grand Mercure, de qui Mercure Trismégiste fut petit-fils,
vivait encore lorsque Moïse naquit.

Chapitre XL

Folie et vanité des Égyptiens, qui font leur science ancienne
de cent mille ans.

C’est donc en vainque certains discoureurs, enflés d’une
sotte présomption, disent qu’il y a plus de quatre cent mille
ans que l’astrologie est connue en Égypte. Et de quel livre
ont-ils tiré ce grand nombre d’années, eux qui n’ont ap-
pris à lire de leur Isis que depuis environ deux mille ans  ?
C’est du moins ce qu’assure Varron, dont l’autorité n’est
pas peu considérable, et cela s’accorde assez bien avec
l’Écriture sainte. Du moment donc que l’on compte à peine
six mille ans depuis la création du premier homme, ceux
qui avancent des opinions si contraires à une vérité recon-
nue ne méritent-ils pas plutôt des railleries que des réfuta-
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tions  ? Aussi bien, à qui nous en pouvons-nous mieux rap-
porter, pour les choses passées, qu’à celui qui a prédit des-
choses à venir que nous voyons maintenant accomplies  ?
La diversité même qui se rencontre entre les historiens sur
ce sujet ne nous donne-t-elle pas lieu d’en croire plutôt ceux
qui ne sont pas contraires à notre Histoire sacrée  ? Quand
les citoyens de la cité du monde qui sont répandus par
toute la terre voient des hommes très savants, à peu près
d’une égale autorité, qui ne conviennent pas en des choses
de fait fort éloignées de notre temps, ils ne savent à qui
donner créance. Mais pour nous, qui sommes appuyés sur
une autorité divine en ce qui concerne l’histoire de notre
religion, nous ne doutons point que tout ce qui contredit
la parole de Dieu ne soit très faux, quoi qu’il faille pen-
ser à d’autres égards de la valeur des histoires profanes,
question qui nous met peu en peine, parce que, vraies ou
fausses, elles ne servent de rien pour nous rendre meilleurs
ni plus heureux.

Chapitre XLI
Les écrivains canoniques sont autant d’accord entre eux que
les philosophes le sont peu.

Mais laissons les historiens pour demander aux philo-
sophes, qui semblent n’avoir eu d’autre but dans leurs
études que de trouver le moyen d’arriver à la félicité, pour-
quoi ils ont eu tant d’opinions différentes, sinon parce qu’ils
ont procédé dans cette recherche comme des hommes
et par des raisonnements humains  ? Je veux que la vaine
gloire ne les ait pas tous déterminés à se départir de l’opi-
nion d’autrui, afin de faire éclater la supériorité de leur sa-
gesse et de leur génie et d’avoir une doctrine en propre  ;
j’admets que quelques-uns, et même un grand nombre,
n’aient été animés que de l’amour de la vérité  ; que peut
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la misérable prudence des hommes pour parvenir à la béa-
titude, si elle n’est guidée par une autorité divine  ? Voyez
nos auteurs, à qui l’on attribue justement une autorité ca-
nonique  : il n’y a pas entre eux la moindre différence de
sentiment. C’est pourquoi il ne faut pas s’étonner qu’on les
ait crus inspirés de Dieu, et que cette créance, au lieu de se
renfermer entre un petit nombre de personnes disputant
dans une école, se soit répandue parmi tant de peuples,
dans les champs comme dans les villes, parmi les savants
comme parmi les ignorants. Du reste, il ne fallait pas qu’il y
eût beaucoup de prophètes, de peur que leur grand nombre
n’avilît ce que la religion devait consacrer, et, d’un autre
côté, ils devaient être en assez grand nombre pour que leur
parfaite conformité fût un sujet d’admiration. Lisez cette
multitude de philosophes dont nous avons les ouvrages  ;
je ne crois pas qu’on en puisse trouver deux qui soient d’ac-
cord en toutes choses  ; mais je ne veux pas trop insister là-
dessus, de peur de trop longs développements. Je deman-
derai cependant si jamais cette cité terrestre, abandonnée
au culte des démons, a tellement embrassé les doctrines
d’un chef d’école qu’elle ait condamné toutes les autres  ?
N’a-t-on pas vu en vogue dans la même ville d’Athènes, et
les Épicuriens qui soutiennent que les dieux ne prennent
aucun soin des choses d’ici-bas, et les Stoïciens qui veulent
au contraire que le monde soit gouverné et maintenu par
des divinités protectrices  ? Aussi, je m’étonne qu’Anaxa-
gore ait été condamné pour avoir dit que le soleil était une
pierre enflammée et non pas un dieu, tandis qu’Épicure
a vécu en tout honneur et toute sécurité dans la même
ville, quoiqu’il ne niât pas seulement la divinité du soleil
et des autres astres, mais qu’il soutînt qu’il n’y avait ni
Jupiter ni aucune autre puissance dans le monde à qui
les hommes dussent adresser leurs vœux. N’est-ce pas
à Athènes qu’Aristippe mettait le souverain bien dans la
volupté du corps, au lieu qu’Antisthène le plaçait dans la vi-
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gueur de l’âme, tous deux philosophes célèbres, tous deux
disciples de Socrate, et qui pourtant faisaient consister la
souveraine félicité en des principes si opposés  ? De plus,
le premier disait que le sage doit fuir le gouvernement de la
république, et le second, qu’il y doit prétendre, et tous deux
avaient des sectateurs. Chacun combattait avec sa troupe
pour son opinion  ; car on discutait au grand jour, sous le
vaste et célèbre Portique, dans les gymnases, dans les
jardins, dans les lieux publics, comme dans les demeures
particulières. Les uns soutenaient qu’il n’y a qu’un monde,
les autres qu’il y en a plusieurs  ; les uns que le monde a
commencé, les autres qu’il est sans commencement  ; les
uns qu’il doit finir, les autres qu’il durera toujours  ; ceux-
ci qu’il est gouverné par une providence, ceux-là qu’il n’a
d’autre guide que la fortune et le hasard. Quelques-uns
voulaient que l’âme de l’homme fût immortelle, d’autres la
faisaient mortelle  ; et de ceux qui étaient pour l’immorta-
lité, les uns disaient que l’âme passe dans le corps des
bêtes par certaines révolutions, les autres rejetaient ce
sentiment  ; parmi ceux au contraire qui la faisaient mor-
telle, les uns prétendaient qu’elle meurt avec le corps, les
autres qu’elle vit après, plus ou moins de temps, mais qu’à
la fin elle meurt. Celui-ci mettait le souverain bien dans
le corps, celui-là dans l’esprit, un troisième dans tous les
deux, tel autre y ajoutait les biens de la fortune. Quelques-
uns disaient qu’il faut toujours croire le rapport des sens,
les autres pas toujours, les autres jamais.

Quel peuple, quel sénat, quelle autorité publique de
la cité de la terre s’est jamais mise en peine de décider
entre tant d’opinions différentes, pour approuver les unes
et condamner les autres  ? Ne les a-t-elle pas reçues toutes
indifféremment, quoiqu’il s’agisse en tout ceci, non pas de
quelque morceau de terre ou de quelque somme d’argent,
mais des choses les plus importantes, de celles qui dé-
cident du malheur ou de la félicité des hommes  ? Car, bien
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qu’on enseignât dans les écoles des philosophes quelques
vérités, l’erreur s’y débitait aussi en toute licence  ; de sorte
que ce n’est pas sans raison que cette cité se nomme Ba-
bylone, c’est-à-dire confusion. Et il importe peu au diable,
qui en est le roi, que les hommes soient dans des erreurs
contraires, puisque leur impiété les rend tous également
ses esclaves.

Mais il en est tout autrement de ce peuple, de cette
cité, de ces Israélites à qui la parole de Dieu a été confiée  ;
ils n’ont jamais confondu les faux prophètes avec les vé-
ritables, reconnaissant pour les auteurs des Écritures sa-
crées ceux qui étaient en tout parfaitement d’accord. Ceux-
là étaient leurs philosophes, leurs sages, leurs théologiens,
leurs prophètes, leurs docteurs. Quiconque a vécu selon
leurs maximes n’a pas vécu selon l’homme, mais selon
Dieu qui parlait en eux. S’ils défendent l’impiété, c’est Dieu
qui la défend. S’ils commandent d’honorer son père et sa
mère, c’est Dieu qui le commande. S’ils disent  : «  Vous
ne serez point adultère, ni homicide, ni voleur  », ce sont
autant d’oracles du ciel. Toutes les vérités qu’un certain
nombre de philosophes ont aperçues parmi tant d’erreurs,
et qu’ils ont tâché de persuader avec tant de peine, comme
par exemple, que c’est Dieu qui a créé le monde et qui le
gouverne par sa providence, tout ce qu’ils ont écrit de la
beauté de la vertu, de l’amour de la patrie, de l’amitié, des
bonnes œuvres et de toutes les choses qui concernent les
mœurs, ignorant au surplus et la fin où elles doivent tendre
et le moyen d’y parvenir, tout cela, dis-je, a été prêché aux
membres de la Cité du ciel par la bouche des prophètes,
sans arguments et sans disputes, afin que tout homme ini-
tié à ces vérités ne les regardât pas comme des inventions
de l’esprit humain, mais comme la parole de Dieu même.
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Chapitre XLII

Par quel conseil de la divine Providence l’Ancien Testament a
été traduit de l’hébreu en grec pour être connu des Gentils.

Un des Ptolémées, roi d’Égypte, souhaita de connaître nos
saintes Écritures. Car après la mort d’Alexandre le Grand,
qui avait subjugué toute l’Asie et presque toute la terre, et
conquis même la Judée, ses capitaines ayant démembré
son empire, l’Égypte commença à avoir des Ptolémées
pour rois. Le premier de tous fut le fils de Lagus, qui em-
mena captifs en Égypte beaucoup de Juifs. Mais Ptolémée
Philadelphe, son successeur, les renvoya tous en leur pays,
avec des présents pour le temple, et pria le grand-prêtre
Éléazar de lui donner l’Écriture sainte pour la placer dans sa
fameuse bibliothèque. Éléazar la lui ayant envoyée, Ptolé-
mée lui demanda des interprètes pour la traduire en grec  ;
de sorte qu’on lui donna septante et deux personnes, six de
chaque tribu, qui entendaient parfaitement l’une et l’autre
langue, c’est-à-dire le grec et l’hébreu. Mais la coutume a
voulu qu’on appelât cette version la version des Septante.
On dit qu’ils s’accordèrent tellement dans cette traduction
que, l’ayant faite chacun à part, selon l’ordre de Ptolémée,
qui voulait éprouver par là leur fidélité, ils se rencontrèrent
en tout, tant pour le sens que pour l’arrangement des pa-
roles, si bien qu’il semblait qu’il n’y eût qu’un seul traduc-
teur. Et il ne faut pas trouver cela étrange, puisqu’en effet
ils étaient tous inspirés d’un même Esprit, Dieu ayant voulu,
par un si grand miracle, rendre l’autorité de ces Écritures
vénérable aux Gentils qui devaient croire un jour, comme
cela est en effet arrivé.
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Chapitre XLIII
Prééminence de la version des Septante sur toutes les autres.

Bien que d’autres aient traduit en grec l’Écriture sainte,
comme Aquila, Symmaque, Théodotion, et un auteur in-
connu, dont la traduction, à cause de cela, s’appelle la Cin-
quième, l’Église a reçu la version des Septante comme si
elle était seule, en sorte que la plupart des Grecs chrétiens
ne savent pas même s’il y en a d’autres. C’est sur cette ver-
sion qu’a été faite celles dont les Églises latines se servent,
quoique de notre temps le savant prêtre Jérôme, très versé
dans les trois langues, l’ait traduite en latin sur l’hébreu, Les
Juifs ont beau reconnaître qu’elle est très fidèle, et soutenir
au contraire que les Septante se sont trompés en beau-
coup de points, cela n’empêche pas les Églises de Jésus-
Christ de préférer celle-ci, parce qu’en supposant même
qu’elle n’eût pas été exécutée d’une manière miraculeuse,
l’autoritéde tant de savants hommes qui l’auraient faite de
concert entre eux serait toujours préférable à celle d’un
particulier. Mais la façon si extraordinaire dont elle a été
composée portant des marques visibles d’une assistance
divine, quelque autre version qu’on en fasse sur l’hébreu,
elle doit être conforme aux Septante, ou si elle en paraît
différente sur certaines choses, il faut croire qu’en ces en-
droits il y a quelque grand mystère caché dans celle des
Septante. Le même Esprit qui était dans les prophètes,
lorsqu’ils composaient l’Écriture, animait les Septante, lors-
qu’ils l’interprétaient. Ainsi, il a fort bien pu tantôt leur faire
dire autre chose que ce qu’avaient dit les Prophètes  ; car
cette différence n’empêche pas l’unité de l’inspiration di-
vine, tantôt leur faire dire autrement la même chose, de
sorte que ceux qui savent bien entendre y trouvent toujours
le même sens. Il a pu même passer ou ajouter quelque
chose, pour montrer que tout cela s’est fait par une autorité
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divine, et que ces interprètes ont plutôt suivi l’Esprit inté-
rieur qui les guidait, qu’ils ne se sont assujettis à la lettre
qu’ils avaient sous les yeux. Quelques-uns ont cru qu’il fal-
lait corriger la version grecque des Septante sur les exem-
plaires hébreux  : toutefois, ils n’ont pas osé retrancher ce
que les Septante avaient de plus que l’hébreu  ; ils ont seule-
ment ajouté ce qui était de moins dans les Septante, et l’ont
marqué avec de certains signes, en forme d’étoiles qu’on
nomme astérisques, au commencement des versets. Ils
ont marqué de même avec de petits traits horizontaux,
semblables aux signes des onces, ce qui n’est pas dans
l’hébreu et se trouve dans les Septante, et l’on voit encore
aujourd’hui beaucoup de ces exemplaires, tant grecs que
latins, marqués de la sorte. Pour les choses qui ne sont ni
omises ni ajoutées dans la version des Septante, mais qui
sont seulement dites d’une autre façon que dans l’hébreu,
soit qu’elles fassent un sens manifestement identique, soit
que le sens diffère en apparence, quoique concordant en
réalité, on ne les peut trouver qu’en conférant le grec avec
l’hébreu. Si donc nous ne considérons les hommes qui
ont travaillé à ces Écritures que comme les organes de
l’Esprit de Dieu, nous dirons pour les choses qui sont dans
l’hébreu et qui ne setrouvent pas dans les Septante, que
le Saint-Esprit ne les a pas voulu dire par ces prophètes,
mais par les autres  ; et pour celles au contraire qui sont
dans les Septante et qui ne sont pas dans l’hébreu, que le
même Saint-Esprit a mieux aimé les dire par ces derniers
prophètes que par les premiers, mais nous les regarderons
tous comme des prophètes. C’est de cette sorte qu’il â dit-
une chose par Isaïe, et une autre par Jérémie, ou la même
chose autrement par celui-ci et par celui-là. Et quand enfin
les mêmes choses se trouvent également dans l’hébreu
et dans les Septante, c’est que le Saint-Esprit s’est voulu
servir des uns et des autres pour les dire, car, comme il a
assisté les premiers pour établir entre leurs prédictions une
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concordance parfaite, il a conduit la plume des seconds
pour rendre leurs interprétations identiques,

Chapitre XLIV
Conformité de la version des Septante et de l’hébreu.

Quelqu’un fera cette objection  : Comment saurai-je ce que
Jonas a dit en effet aux Ninivites et s’il leur a dit  : «  Encore
trois jours  », ou bien  : «  Encore quarante jours, et Ninive
sera détruite  »  ? Il est clair en effet que ce prophète, envoyé
pour menacer Ninive d’une ruine imminente, n’a pu assi-
gner deux termes différents et qui s’excluent l’un l’autre. Si
l’on me demande lequel des deux il a marqué, je crois que
c’est plutôt quarante jours, comme le porte l’hébreu. Car les
Septante, qui sont venus longtemps après, ont très bien pu
attribuer à Jonas d’autres paroles, lesquelles toutefois se
rapportent parfaitement au sujet et expriment, quoique en
d’autres termes, un seul et même sens, et cela pour inviter
le lecteur à s’élever au-dessus de l’histoire et à, chercher
ce qu’elle signifie, sans mépriser d’ailleurs en rien ni l’au-
torité des Septante ni celle de l’hébreu, Les événements
prédits par Jonas se sont effectivement accomplis dans
Ninive, mais ils en figuraient d’autres qui ne convenaient
pas à cette ville  ; tout comme il est vrai que ce prophète
fut effectivement trois jours dans le ventre de la baleine,
et néanmoins il figurait un autre personnage qui devait
demeurer dans l’enfer pendant ce temps, et celui-là est
le Seigneurde tous les prophètes. C’est pourquoi, si par
Ninive était figurée l’Église des Gentils, qui a été détruite en
quelque façon par la pénitence, en ce qu’elle n’est plus ce
qu’elle était, comme c’est Jésus-Christ qui a opéré en elle
ce changement, c’est lui-même qui est signifié, soit par les
trois jours, soit par les quarante  ; par les quarante, parce
qu’il demeura cet espace de temps avec ses disciples
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après sa résurrection, avant que de monter au ciel  ; et par
les trois jours, parce qu’il ressuscita le troisième jour. Ainsi
il semble que les Septante aient voulu réveiller l’esprit du
lecteur qui se serait arrêté au récit historique, pour le porter
à approfondir la prophétie qu’il contient, et lui aient dit en
quelque sorte Cherchez dans les quarante jours celui-là
même en qui vous pourrez aussi trouver les trois jours  ;
et vous verrez que l’un des deux termes assignés s’est ac-
compli dans son ascension, et l’autre dans sa résurrection.
— Il a donc fort bien pu être désigné par l’un et par l’autre
nombre dans le prophète Jonas d’une façon, dans la pro-
phétie des Septante de l’autre, mais toujours par un seul et
même Esprit. J’abrège, et ne veux pas rapporter beaucoup
d’autres exemples où l’on croirait que les Septante se sont
éloignés de la vérité hébraïque, quoique, bien entendu, on
les y trouve parfaitement conformes. Aussi les Apôtres se
sont-ils servis indifféremment de l’hébreu et de la version
des Septante, en quoi j’ai cru devoir les imiter, parce que ce
n’est qu’une même autorité divine. Mais poursuivons, selon
nos forces, l’œuvre que nous avons à cœur d’accomplir.

Chapitre XLV

Décadence des Juifs depuis la captivité de Babylone.

Du moment que les Juifs cessèrent d’avoir des prophètes,
ils devinrent pires qu’ils n’étaient, bien que ce fût le temps
où, la captivité de Babylone ayant pris fin et le temple
étant rétabli, ils se flattaient de devenir meilleurs. C’est
ainsi que ce peuple charnel entendait cette prophétie d’Ag-
gée  : «  La gloire de cette dernière maison sera plus grande
que celle de la première.  » Mais ce qui précède fait bien
voir que le prophète parle ici du Nouveau Testament,
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lorsque,promettant clairement le Christ, il dit  : «  J’ébran-
lerai toutes ces nations, et celui que tous les peuples dési-
rent viendra.  » Les Septante, de leur autorité de prophètes,
ont rendu ces paroles dans un autre sens qui convient
mieux au corps qu’à la tête, c’est-à-dire à l’Église qu’à
Jésus-Christ. «  Ceux, disent-ils, que le Seigneur a élus par-
mi toutes les nations, viendront  »  ; suivant cette parole du
Sauveur dans l’Évangile  : «  Il y en a beaucoup d’appelés,
mais peu d’élus.  » En effet, c’est de ces élus des nations,
comme de pierres vivantes, que la maison de Dieu est bâtie
par le Nouveau Testament, maison bien plus illustre que le
temple construit par Salomon et rétabli après la captivité
de Babylone. Les Juifs ne virent donc plus de prophètes
depuis ce temps-là, et eurent même beaucoup à souffrir
des rois étrangers st des Romains, afin qu’on ne crût pas
que cette prophétie d’Aggée eût été accomplie par le réta-
blissement du temple.

Peu de temps après, ils furent assujettis à l’empire
d’Alexandre  ; et quoique ce prince n’ait pas ravagé leur
pays, parce qu’ils n’osèrent lui résister, toutefois la gloire
de cette maison, pour parler comme le prophète, n’était pas
alors si grande que sous la libre domination de ses rois. Il
est vrai qu’Alexandre immola des victimes dans le temple
de Dieu, mais il le fit moins par une véritable piété que par
une vaine superstition, croyant qu’il devait aussi adorer le
Dieu des Juifs comme il adorait les autres dieux. Après
la mort d’Alexandre, Ptolémée, fils de Lagus, emmena les
Juifs captifs en Égypte, et ils ne retournèrent en Judée que
sous Ptolémée-Philadelphe, son successeur, celui qui fit
traduire l’Écriture par les Septante. Ensuite ils eurent sur
les bras les guerres rapportées aux livres des Maccabées.
Ils furent vaincus par Ptolémée Épiphane, roi d’Alexandrie,
et contraints par les cruautés inouïes d’Antiochus, roi de
Syrie, d’adorer les idoles  ; leur temple fut souillé de toutes
sortes d’abominations, jusqu’à ce qu’il fût purifié de toute
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cette idolâtrie par la valeur de Judas Maccabée, grand
capitaine, qui défit les chefs de l’armée d’Antiochus.

Peu de temps après, un certain Alcimus usurpa la sou-
veraine sacrificature, quoiqu’il ne fût pas de la lignée sacer-
dotale, ce qui était un attentat. Cinquante ans s’écoulent,
pendant lesquels, malgré quelques succès heureux, les
Juifs ne furent pas en paix  ; Aristobule prend le diadème
et se fait roi et grand prêtre tout ensemble. C’est le pre-
mier roi que les Juifs aient eu après la captivité de Ba-
bylone, tous les autres depuis ce temps-là n’ayant porté
que la qualité de chefs ou de princes. Alexandre succé-
da à Aristobule dans le sacerdoce et la royauté, et l’on
dit qu’il maltraita fort ses sujets. Sa femme Alexandra fut
après lui reine des Juifs  ; et depuis, leurs maux augmen-
tèrent toujours. Comme ses deux fils Aristobule et Hircan
se disputaient l’empire, ils attirèrent les forces romaines
contre les Juifs, parce que Hircan leur demanda secours
contre son frère. Rome alors avait déjà dompté l’Afrique
et la Grèce, et porté ses armes victorieuses en beaucoup
d’autres parties du monde, en sorte qu’elle était comme
accablée du poids de sa propre grandeur. Elle avait été
tourmentée de furieuses séditions, qui furent suivies de
la révolte des alliés et ensuite de guerres civiles, et les
forces de la république étaient tellement abattues qu’elle
ne pouvait encore subsister longtemps. Pompée, l’un des
plus grands capitaines de Rome, étant entré en Judée, prit
la ville de Jérusalem, ouvrit le temple comme vainqueur, et
entra dans le Saint des saints  ; ce qui n’était permis qu’au
grand prêtre. Après avoir confirmé le pontificat d’Hircan et
établi Antipater gouverneur de la Judée, il emmena avec lui
Aristobule prisonnier. Depuis ce temps, les Juifs devinrent
tributaires des Romains  ; ensuite Cassius pilla le temple, et
quelques années après, les Juifs eurent même pour roi un
étranger qui fut Hérode, sous le règne duquel naquit le Mes-
sie. Le temps prédit par le patriarche Jacob en ces termes  :
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«  Les princes ne manqueront point dans la race de Juda,
jusqu’à ce que vienne celui à qui la promesse est faite  ; et
il sera l’attente des nations  »  ; ce temps, dis-je, était déjà
accompli. Les Juifs ne manquèrent donc point de rois de
leur nation jusqu’à cet Hérode  ; et ainsi, le moment était
venu où celui en qui reposent les promesses du Nouveau
Testament et qui est l’attente des nations devait paraître
dans le monde. Or, les nations ne pourraient pas attendre,
comme elles font, cet événement suprême où tous les
hommes seront jugés par Jésus-Christ dans l’éclat de sa
puissance, si elles ne croyaient à cet autre avènement où il
a daigné, dans l’humilité de sa patience, subir le jugement
des hommes.

Chapitre XLVI
Naissance du Sauveur et dispersion des Juifs par toute la
terre.

Hérode régnait en Judée, et l’empereur Auguste avait don-
né la paix au monde, après que toute la constitution de la
république eut été changée, quand le Messie, selon la pa-
role du prophète cité tout à l’heure, naquit à Bethléem, ville
de Juda  : homme visible, né humainement d’une vierge
comme homme, Dieu caché, divinement engendré de Dieu
le Père. Un autre prophète l’avait prédit en ces termes  :
«  Voici venir le temps qu’une vierge concevra ou enfan-
tera un fils qui sera appelé Emmanuel, c’est-à-dire Dieu
avec nous.  » Il fit plusieurs miracles pour rendre sa divinité
manifeste, et l’Évangile en rapporte quelques-uns qu’elle
croit suffisants pour la prouver. Le premier est celui de sa
naissance  ; le dernier est celui de sa résurrection et de son
ascension au ciel. Peu après, les Juifs, qui l’avaient fait
mourir et qui n’avaient pas voulu croire en lui, parce qu’il
fallait qu’il mourût et qu’il ressuscitât, ont été chassés de
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leur pays par les Romains et dispersés dans toute la terre.
Et ainsi, par leurs propres Écritures, ils nous rendent ce
témoignage, que nous n’avons pas inventé les prophéties
qui parlent de Jésus-Christ. Plusieurs même d’entre eux
les ayant considérées avant la passion, mais surtout après
la résurrection, ont cru en lui, et c’est d’eux qu’il est dit  :
«  Quand le nombre des enfants d’Israël égalerait le sable
de la mer, les restes seront sauvés.  » Les autres ont été
aveuglés, suivant cette prédiction  : «  Qu’en récompense,
leur table devienne pour eux un piège et une pierre d’achop-
pement  ; que leurs yeux soient obscurcis, afin qu’ils ne
voient point, et faites que leur dos soit toujours courbé.  »
Ainsi, par cela même qu’ils n’ajoutent point foi à nos Écri-
tures, les leurs s’accomplissent en eux, encore qu’ils soient
assez aveugles pour ne le pas voir. Quelqu’un dira peut-être
que les chrétiens ont supposé les prophéties des sibylles
touchant Jésus-Christ, ainsi que quelques autres qui ne
sont pas d’origine juive  ; mais, sans nous arrêter à celles-
là, nous nous contentons de celles que nos ennemis nous
fournissent malgré eux, et dont ils sont eux-mêmes les
dépositaires  ; d’autant mieux que nous y trouvons prédite
cette dispersion même dont les Juifs nous fournissent le
témoignage éclatant. Chaque jour, ils peuvent lire dans les
psaumes cette prophétie  : «  C’est mon Dieu  ; il me prévien-
dra par sa miséricorde, Mon Dieu m’a dit en me parlant de
mes ennemis  : Ne les tuez pas, de peur qu’ils n’oublient
votre loi  ; mais dispersez-les par votre puissance.  » Dieu
donc a fait voir sa miséricorde à l’Église dans les Juifs ses
ennemis, parce que, comme dit l’Apôtre  : «  Leur crime est
le salut des Gentils.  » Et il ne les a pas tués, c’est-à-dire qu’il
n’a pas entièrement détruit le judaïsme, de peur qu’ayant
oublié la loi de Dieu, ils ne nous pussent rendre le témoi-
gnage dont nous parlons. Aussi ne s’est-il pas contenté de
dire  : «  Ne les tuez pas, de peur qu’ils n’oublient votre loi  »  ;
mais il ajoute  : «  Dispersez-les.  » Si avec ce témoignage
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des Écritures ils demeuraient dans leur pays, sans être
dispersés partout, l’Église, qui est répandue dans le monde
entier, ne les pourrait pas avoir de tous côtés pour témoins
des prophéties qui regardent Jésus-Christ.

Chapitre XLVII
Si, avant l’incarnation de Jésus-Christ d’autres que les Juifs
ont appartenu à la Jérusalem céleste.

Si d’autres que des Juifs ont prophétisé le Messie, c’est
pour nous un surcroît de preuves  ; mais nous n’avons pas
besoin de leur témoignage. En effet, nous ne l’alléguons
que pour montrer qu’il y a eu probablement parmi les autres
peuples des hommes à qui ce mystère a été révélé, et qui
ont été poussés à le prédire, soit qu’ils aient participé à la
même grâce que les prophètes hébreux, soit qu’ils aient été
instruits par les démons, que nous savons avoir confessé
Jésus-Christ présent, tandis que les Juifs ne le connais-
saient pas. Aussi je ne crois pas que les Juifs mêmes
osent soutenir que nul, hors de leur race, n’a servi le vrai
Dieu depuis l’élection de Jacob et la réprobation d’Ésaü.
À la vérité, il n’y a point eud’autre peuple que le peuple
israélite qui ait été proprement appelé le peuple de Dieu  ;
mais ils ne peuvent nier qu’il n’y ait eu parmi les autres
nations quelques hommes dignes d’être appelés de véri-
tables Israélites, en tant que citoyens de la céleste patrie.
S’ils le nient, il est aisé de les convaincre par l’exemple
de Job, cet homme saint et admirable, qui n’était ni juif
ni prophète, mais un étranger originaire d’Idumée, à qui
l’Écriture néanmoins accorde ce glorieux témoignage que
nul homme de son temps ne lui était comparable pour la
piété. Bien que l’histoire ne dise pas en quel temps il vivait,
nous conjecturons par son livre placé par les Juifs entre
les canoniques, à cause de son excellence, qu’il est venu au
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monde environ trois générations après le patriarche Jacob.
Or, je ne doute point que ce ne soit un effet de la providence
de Dieu de nous avoir appris par l’exemple de Job qu’il a
pu y avoir parmi les autres peuples des membres de la
Jérusalem spirituelle. Mais il faut croire que cette grâce n’a
été faite qu’à ceux à qui l’unique médiateur entre Dieu et
les hommes, Jésus-Christ homme, a été révélé, et que son
incarnation leur était prédite avant qu’elle arrivât, comme
elle nous a été annoncée depuis qu’elle est arrivée, en sorte
qu’une seule et même foi conduise par lui à Dieu tous ceux
qui sont prédestinés pour être sa cité, sa maison et son
temple. Quant aux autres prophéties de Jésus-Christ qu’on
produit d’ailleurs, on peut penser que les chrétiens les ont
inventées. C’est pourquoi il n’est rien de plus fort contre
tous ceux qui voudraient révoquer en doute notre foi, ni
de plus propre pour nous y affermir, si nous prenons les
choses comme il faut, que les prophéties de Jésus-Christ
tirées des livres des Juifs, qui, ayant été arrachés de leur
pays et dispersés dans tout le monde pour servir de témoi-
gnage à la foi de l’Église, ont contribué à la faire partout
fleurir.

Chapitre XLVIII
La prophétie d’Aggée touchant la seconde maison de Dieu, qui
doit être plus illustre que la première, ne doit pas s’entendre
du temple de Jérusalem, mais de l’Église.

Cette maison de Dieu, qui est l’Église, est bien plus auguste
que la première, bâtie debois précieux et toute couverte
d’or. La prophétie d’Aggée n’a donc pas été accomplie par
le rétablissement de ce temple, puisque, depuis le temps
où il fut rebâti, il fut moins fameux que du temps de Sa-
lomon, On peut dire même qu’il perdit beaucoup de sa
gloire, d’abord par les prophéties qui vinrent à cesser, et
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ensuite par les diverses calamités qui affligèrent les Juifs
jusqu’à leur entière désolation. Il en est tout autrement de
cette nouvelle maison qui appartient au Nouveau Testa-
ment  ; elle est d’autant plus illustre qu’elle est composée
de pierres meilleures, de pierres vivantes, c’est-à-dire des
fidèles renouvelés par le baptême. Mais elle a été figurée
par le rétablissement du temple de Salomon, parce qu’en
langage prophétique ce rétablissement signifie le Testa-
ment nouveau. Ainsi, lorsque Dieu a dit par le prophète dont
nous parlons  : «  Je donnerai la paix en ce lieu  », comme ce
lieu désignait l’Église qui devait être bâtie par Jésus-Christ,
on doit entendre  : J’établirai la paix dans le lieu que celui-ci
figure. En effet, toutes les choses figuratives semblent en
quelque sorte tenir la place des choses figurées. C’est ainsi
que l’Apôtre a dit  : «  La pierre était Jésus-Christ  », parce
que la pierre dont il parle en était la figure. La gloire de
cette maison du Nouveau Testament est donc plus grande
que celle de l’Ancien, et elle paraîtra telle quand on en fera
la dédicace. C’est alors que «  viendra celui que tous les
peuples désirent  », comme le porte le texte hébreu, parce
que son premier avènement ne pouvait pas être désiré
de tous les peuples, qui ne connaissaient pas celui qu’ils
devaient désirer, et par conséquent ne croyaient point en
lui. C’est aussi alors que, selon la version des Septante,
dont le sens est pareillement prophétique, «  les élus du
Seigneur viendront de tous les endroits de l’univers  ». À
partir de cette époque, il ne viendra rien que ce qui a été
élu et dont l’Apôtre dit  : «  Il nous a élus en lui avant la
création du monde.  » Le grand Architecte qui a dit  : «  Il y en
a beaucoup d’appelés, mais peu d’élus  », n’entendait pas
que ceux qui, ayant été appelés au festin, avaient mérité
qu’on les en chassât, dussent entrer dans l’édifice de cette
maison dont la durée sera éternelle, mais seulement les
élus. Or, maintenant que ceux qui doivent êtreséparés de
l’aire à l’aide du van, remplissent l’Église, la gloire de cette
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maison ne paraît pas si grande qu’elle paraîtra, quand cha-
cun sera toujours où il sera une fois.

Chapitre XLIX
Les élus et les réprouvés sont mêlés ensemble ici-bas.

Dans ce siècle pervers, en ces tristes jours où l’Église,
par des humiliations passagères, s’acquiert une grandeur
immortelle pour l’avenir et est exercée par une infinité de
craintes, de douleurs, de travaux et de tentations, sans
avoir d’autre joie que l’espérance, si elle se réjouit comme
il faut, beaucoup de réprouvés sont mêlés avec les élus,
et les uns et les autres renfermés en quelque sorte dans
ce filet de l’Évangile, nagent pêle-mêle à travers l’océan
du monde, jusqu’à ce que tous arrivent au rivage, où les
méchants seront séparés des bons, alors que Dieu habitera
dans les bons comme dans son temple, pour y être tout
en tous. Ainsi, nous voyons s’accomplir cette parole de
celui qui disait dans le psaume  : «  J’ai publié et annon-
cé partout, et ils se sont multipliés sans nombre.  » C’est
ce qui arrive maintenant, depuis qu’il a publié et annoncé,
d’abord par la bouche de Jean-Baptiste son précurseur et
en second lieu par la sienne propre  : «  Faites pénitence,
car le royaume des cieux est proche.  » Le Seigneur donc
fit choix de quelques disciples qu’il nomma apôtres, sans
naissance, sans considération, sans lettres, afin d’être et de
faire en eux tout ce qu’ils seraient et feraient de grand. Par-
mi eux se trouva un méchant  ; mais le Sauveur, usant bien
d’une mauvaise créature, se servit d’elle pour accomplir ce
qui était ordonné touchant sa passion, et pour apprendre,
par son exemple, à son Église à supporter les méchants.
Ensuite, après avoir jeté les semences de l’Évangile, il souf-
frit, mourut et ressuscita, montrant par sa passion ce que
nous devons endurer pour la vérité, et par sa résurrection
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ce que nous devons espérer pour l’éternité, sans parler du
profond mystère de son sang répandu pour la rémission
des péchés. Il conversa quarante jours sur la terre avec ses
disciples, et monta au ciel devant leurs yeux  ; et dix jours
après, il leur envoya,suivant sa promesse, l’Esprit-Saint de
son père, dont la venue sur les fidèles est marquée par ce
signe suprême et nécessaire qu’ils parlaient toute sorte de
langues, figure de l’unité de l’Église catholique, qui devait
se répandre dans tout l’univers et parler les langues de tous
les peuples.

Chapitre L

De la prédication de l’Évangile, devenue plus éclatante et plus
efficace par la passion de ceux qui l’annonçaient.

Ensuite, selon cette prophétie  : «  La loi sortira de Sion, et la
parole du Seigneur, de Jérusalem  », et suivant la prédiction
du Sauveur même, quand après sa résurrection il ouvrit
l’esprit à ses disciples étonnés, pour leur faire entendre les
Écritures, et leur dit  : «  Il fallait, selon ce qui est écrit, que le
Christ souffrît, et qu’il ressuscitât le troisième jour, et qu’on
prêchât en son nom la pénitence et la rémission des pé-
chés dans toutes les nations, en commençant par Jérusa-
lem  »  ; et encore, quand il répondit à ses disciples qui s’en-
quéraient de son dernier avènement  : «  Ce n’est pas à vous
à savoir les temps ou les moments dont mon Père s’est ré-
servé la disposition  ; mais vous recevrez la vertu du Saint-
Esprit qui viendra en vous, et vous me rendrez témoignage
à Jérusalem, et dans toute la Judée et la Samarie, et jus-
qu’aux extrémités de la terre  »  ; suivant, dis-je, toutes ces
paroles, l’Église se répandit d’abord à Jérusalem, et de là
en Judée et en Samarie  ; et l’Évangile fut ensuite porté aux
Gentils parle ministère de ceux que Jésus-Christ avait lui-
même allumés comme des flambeaux pouréclairer toute
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la terre, et embrasés du Saint-Esprit. Il leur avait dit  : «  Ne
craignez point ceux qui tuent le corps, mais qui ne peuvent
tuer l’âme  »  ; et le feu de la charité qui brûlait leur cœur
étouffait en eux toute crainte. Il ne s’est pas seulement
servi pour la prédication de l’Évangile de ceux qui l’avaient
vu et entendu avant et après sa passion et sa résurrection  ;
mais il a suscité à ces premiers disciples des successeurs
qui ont aussi porté sa parole dans tout le monde, parmi de
sanglantes persécutions, Dieu se déclarant en leur faveur
par plusieurs prodigeset par divers dons du Saint-Esprit,
afin que les Gentils, convertis à celui qui a été crucifié
pour les racheter, prissent en vénération, avec un amour
digne de chrétiens, le sang des martyrs qu’ils avaient ré-
pandu avec une fureur digne des démons, et que les rois
mêmes, dont les édits ravageaient l’Église, se soumissent
humblement à ce nom que leur cruauté s’était efforcée
d’exterminer, et tournassent leurs persécutions contre les
faux dieux, pour l’amour desquels ils avaient auparavant
persécuté les adorateurs du Dieu véritable.

Chapitre LI

Les hérétiques sont utiles à l’Église.

Mais le diable, voyant qu’on abandonnait les temples des
démons, et que le genre humain courait au nom du Sauveur
et du Médiateur, suscita les hérétiques pour combattre la
doctrine chrétienne sous le nom de chrétiens. Comme s’il
pouvait y avoir dans la Cité de Dieu des personnes de sen-
timents contraires, à l’exemple de ces philosophes qui se
contredisent l’un l’autre dans la cité de confusion  ! Quand
donc ceux qui dans l’Église de Jésus-Christ ont des opi-
nions mauvaises et dangereuses, après en avoir été repris,
y persistent opiniâtrement, et refusent de se rétracter de
leurs dogmes pernicieux, ils deviennent hérétiques, et une
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fois sortis de l’Église, elle les regarde comme des ennemis
qui servent à exercer sa vertu. Or, tout hérétiques qu’ils
sont, ils ne laissent pas d’être utiles aux vrais catholiques
qui sont les membres de Jésus-Christ, Dieu se servant
bien des méchants mêmes, et toutes choses contribuant
à l’avantage de ceux qui l’aiment. En effet, tous les enne-
mis de l’Église, quelque erreur qui les aveugle ou quelque
passion qui les anime, lui procurent, en la persécutant cor-
porellement, l’avantage d’exercer sa patience, ou, s’ils la
combattent seulement par leurs mauvais sentiments, ils
exercent au moins sa sagesse mais, de quelque façon
que ce soit, ils lui donnent toujours sujet de pratiquer la
bienveillance ou la générosité envers ses ennemis, soit
qu’elle procède avec eux par des conférences paisibles,
soit qu’elle les frappe de châtiments redoutables. C’est
pourquoi le diable, qui est le prince de la cité des impies,
a beau soulever ses esclaves contre la Cité de Dieu étran-
gère en ce monde, il ne lui saurait nuire. Dieu ne la laisse
point sans consolation dans l’adversité, de peur qu’elle ne
s’abatte, ni sans épreuve dans la prospérité, de crainte
qu’elle ne s’exalte, et ce juste tempérament est marqué
dans cette parole du psaume  : «  Vos consolations ont
rempli mon âme de joie, à proportion des douleurs qui af-
fligent mon cœur  »  ; ou encore dans ces mots de l’Apôtre  :
«  Réjouissez-vous en espérance, et portez avec constance
les afflictions.  »

Le docteur des nations dit aussi que «  tous ceux qui
veulent vivre saintement en Jésus-Christ seront persécu-
tés  »  ; il ne faut donc pas s’imaginer que cela puisse man-
quer en aucun temps  ; car alors même que l’Église est
à couvert de la violence des ennemis du dehors, ce qui
n’est pas une petite consolation pour les faibles, il y en a
toujours beaucoup au dedans qui affligent cruellement le
cœur des gens de bien par leur mauvaise conduite, en ce
qu’ils sont cause qu’on blasphème la religion chrétienne
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et catholique  ; et cette injure qu’ils lui font est d’autant
plus sensible aux âmes pieuses qu’elles l’aiment davan-
tage et qu’elles voient qu’on l’en aime moins. Un autre
sujet de douleur, c’est de penser que les hérétiques qui
se disent aussi chrétiens et ont les mêmes sacrements
que nous et les mêmes Écritures, jettent dans le doute
plusieurs esprits disposés à embrasser le christianisme,
et donnent lieu de calomnier notre religion, Ce sont ces
dérèglements des hommes qui font souffrir une sorte de
persécution à ceux qui veulent vivre saintement en Jésus-
Christ, lors même que personne ne les tourmente en leur
corps. Aussi le Psalmiste fait sentir que cette persécution
est intérieure, quand il dit  : «  À proportion des douleurs
qui affligent mon cœur  ». Mais au surplus, comme on sait
que les promesses de Dieu sont immuables, et que l’Apôtre
dit  : «  Dieu connaît ceux qui sont à lui  », de sorte que nul
ne peut périr de ceux «  qu’il a connus par sa prescience
et prédestinés pour être conformes à l’image de son fils  »,
le Psalmiste ajoute  : «  Vos consolations ont rempli mon
âme de joie.  » Or, cette douleur qui afflige le cœur des
gens de bien à cause des mœurs des mauvais ou des
faux chrétiens, est utile à ceux qui la ressentent, parce
qu’elle naît de la charité, qui s’alarme pour ces misérables
et pour tous ceux dont ils empêchent le salut. Les fidèles
reçoivent aussi beaucoup de consolations, quand ils voient
s’amender les méchants, et leur conversion leur donne au-
tant de joie que leur perte leur causait de douleur. C’est
ainsi qu’en ce siècle, pendant ces malheureux jours, non
seulement depuis Jésus-Christ et les Apôtres, mais depuis
Abel, le premier juste égorgé par son frère, jusqu’à la fin des
siècles, l’Église voyage parmi les persécutions du monde et
les consolations de Dieu.
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Chapitre LII

S’il n’y aura point de persécution contre l’Église jusqu’à l’Anté-
christ.

C’est pourquoi je ne pense pas qu’on doive croire légère-
ment ce que quelques-uns avancent, que l’Église ne souffri-
ra plus jusqu’à l’Antéchrist aucune autre persécution, après
les dix qu’elle a souffertes, et que c’est lui qui suscitera la
onzième. Ils placent la première sous Néron, la seconde
sous Domitien, la troisième sous Trajan, la quatrième sous
Antonin, la cinquième sous Sévère, la sixième sous Maxi-
min, la septième sous Décius, la huitième sous Valérien, la
neuvième sous Aurélien, et la dixième sous Dioclétien et
Maximien. Ils disent que les dix plaies d’Égypte qui précé-
dèrent la sortie du peuple de Dieu sont les figures de ces
dix persécutions, et que la dernière, celle de l’Antéchrist, a
été figurée par la onzième plaie d’Égypte, qui arriva lorsque
les Égyptiens, poursuivant les Hébreux jusque dans la mer
Rouge qu’ils passèrent à pied sec, furent engloutis par le
retour de ses flots. Pour moi, je ne puis voir dans ces an-
ciens événements une figure des persécutions de l’Église,
quoique ceux qui sont de ce sentiment y trouvent des rap-
ports fort ingénieux, mais qui ne sont fondés que sur des
conjectures de l’esprit humain, fort sujet à prendre l’erreur
pour la vérité.

Que diront-ils en effet de cette persécution où le Sau-
veur même fut crucifié  ? à quel rang la mettront-ils  ? S’ils
prétendent qu’il ne faut compter que les persécutions qui
ont atteint le corps de l’Église et non celle qui en a frappéet
retranché la tête, que diront-ils de celle qui s’éleva à Jéru-
salem après que Jésus-Christ fut monté au ciel, et où saint
Étienne fut lapidé, où saint Jacques, frère de saint Jean, eut
la tête tranchée, où l’apôtre saint Pierre fut mis en prison
et délivré par un ange, où les fidèles furent chassés de
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Jérusalem, où Saul, qui allait devenir l’apôtre Paul, ravagea
l’Église et souffrit ensuite pour elle ce qu’il lui avait fait
souffrir, parcourant la Judée et toutes les autres nations où
son zèle lui faisait prêcher Jésus-Christ  ? Pourquoi donc
veulent-ils faire commencer à Néron les persécutions de
l’Église, puisque ce n’est que par d’horribles souffrances,
qu’il serait trop long de raconter ici, qu’elle est arrivée au
règne de ce prince  ? S’ils croient que l’on doit mettre au
nombre des persécutions de l’Église toutes celles qui lui
ont été suscitées par des rois, «  érode était roi, et il lui
en fit souffrir une des plus cruelles après l’ascension du
Sauveur. D’ailleurs, que deviendra celle de Julien, qu’ils ne
mettent pas entre les dix  ? Dira-t-on qu’il n’a point persé-
cuté l’Église, lui qui défendit aux chrétiens d’apprendre ou
d’enseigner les lettres humaines, lui qui fit perdre à Valen-
tinien, depuis empereur, la charge qu’il avait dans l’armée,
pour avoir confessé la foi chrétienne, et je ne dis rien de ce
qu’il avait commencé de faire à Antioche, quand il s’arrêta
effrayé par la constance admirable d’un jeune homme qui
chanta tout le jour des psaumes au milieu des plus cruels
tourments, parmi les ongles de fer et les chevalets. Enfin
le frère de ce Valentinien, l’arien Valens, n’a-t-il pas exercé
de notre temps en Orient une sanglante persécution contre
l’Église  ? Comme notre religion est répandue dans tout le
monde, elle peut être persécutée dans un lieu sans qu’elle
le soit dans un autre  ; est-ce à dire que cette persécution
ne doive pas compter  ? Il ne faudra donc pas mettre au
nombre des persécutions celle que le roi des Goths dirigea
dans son pays contre les catholiques, durant laquelle plu-
sieurs souffrirent le martyre, ainsi que nous l’avons appris
de quelques-uns de nos frères, qui se souvenaient de l’avoir
vue, lorsqu’ils étaient encore enfants. Que dirai-jede celle
qui vient de s’élever en Perse, et qui n’est pas encore bien
apaisée  ? N’a-t-elle pas été si forte qu’un certain nombre
de chrétiens ont été contraints de se retirer dans les villes
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romaines  ? Plus je réfléchis sur tout cela, plus il me semble
qu’on ne doit pas déterminer le nombre des persécutions
de l’Église. Mais aussi il n’y aurait pas moins de témérité
à assurer qu’elle en doit souffrir d’autres avant celle de
l’Antéchrist dont ne doute aucun chrétien. Laissons donc
ce point indécis, le parti le plus sage et le plus sûr étant de
ne rien assurer positivement.

Chapitre LIII
On ne sait point quand la dernière persécution du monde
arrivera.

Pour cette dernière persécution de l’Antéchrist, le Sauveur
lui-même la fera cesser par sa présence. Il est écrit «  qu’il le
tuera du souffle de sa bouche, et qu’il l’anéantira par l’éclat
de sa présence  ». On demande d’ordinaire, et fort mal à
propos, quand cela arrivera. Mais s’il nous était utile de
le savoir, qui nous l’aurait pu mieux apprendre que Jésus-
Christ, notre Dieu et notre maître, le jour où ses disciples
l’interrogèrent là-dessus  ? Loin de s’en taire avec lui, ils lui
firent cette question, quand il était encore ici-bas  : «  Sei-
gneur, si vous paraissez en ce temps, quand rétablirez-
vous le royaume d’Israël  ?  » Mais il leur répondit  : «  Ce
n’est pas à vous à savoir les temps dont mon père s’est
réservé la disposition.  » Ils ne demandaient pas l’heure,
ni le jour, ni l’année, mais le temps  ; et toutefois Jésus-
Christ leur fit cette réponse. C’est donc en vain que nous
tâchons de déterminer les années qui restent jusqu’à la fin
du monde, puisque nous apprenons de la Vérité même qu’il
ne nous appartient pas de le savoir. Cependant, les uns
en comptent quatre cents, d’autres cinq cents, et d’autres
mille, depuis l’ascension du Sauveur jusqu’à son dernier
avènement. Or, dire maintenant sur quoi chacun d’eux ap-
puie son opinion, ce serait trop long et même inutile. Ils ne
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se fondent que sur des conjectures humaines, sans allé-
guer rien de certain des Écritures canoniques. Mais celui
qui a dit  : «  Il ne vous appartient pasde savoir les temps
dont mon père s’est réservé la disposition  », a tranché
court toutesces suppositions et nous commande de nous
tenir en repos là-dessus.

Comme néanmoins cette parole est de l’Évangile, il
n’est pas surprenant qu’elle n’ait pas empêché les idolâtres
de feindre des réponses des démons touchant la durée de
la religion chrétienne. Voyant que tant de cruelles persécu-
tions n’avaient servi qu’à l’accroître au lieu de la détruire,
ils ont inventé je ne sais quels vers grecs, qu’ils donnent
pour une réponse de l’oracle, et où Jésus-Christ, à la vérité,
est absous du crime de sacrilège, mais, en revanche, saint
Pierre y est accusé de s’être servi de maléfices pour faire
adorer le nom de Jésus-Christ pendant trois cent soixante-
cinq ans, après quoi son culte sera aboli. Ô la belle imagi-
nation pour des gens qui se piquent de science  ! Et qu’il est
digne de ces grands esprits qui ne veulent point croire en
Jésus-Christ, de croire de lui de semblables rêveries, et de
dire que Pierre, son disciple, n’a pas appris de lui la magie,
mais que néanmoins il a été magicien et qu’il a mieux aimé
faire adorer le nom de son maître que le sien, s’exposant
pour cela à une infinité de périls et à la mort même. Si
Pierre magicien a fait que le monde aimât tant Jésus, qu’a
fait Jésus innocent pour être tant aimé de Pierre  ? Qu’ils se
répondent à eux-mêmes là-dessus, et qu’ils comprennent,
s’ils peuvent, que la même grâce de Dieu qui a fait aimer
Jésus-Christ au monde pour la vie éternelle, l’a fait aimer
à saint Pierre pour la même vie éternelle, jusqu’à souffrir
la mort temporelle en son nom. Quels sont d’ailleurs ces
dieux qui peuvent prédire tant de choses, et qui ne les sau-
raient empêcher, ces dieux obligés de céder aux enchan-
tements d’un magicien et d’un scélérat qui a tué, dit-on, un
enfant d’un an, l’a mis en pièces, et l’a enseveli avec des cé-
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rémonies sacrilèges, ces dieux enfin qui souffrent qu’une
secte qui leur est contraire ait subsisté si longtemps, sur-
monté tant d’horribles persécutions, non pas en y résistant,
mais en les subissant, et détruit leurs idoles, leurs temples,
leurs sacrifices et leurs oracles  ? Quel est enfin le dieu, leur
dieu, à coup sûr, et non le nôtre, qu’un si grand crime a pu
porter ou contraindre à souffrir tout cela  ? Car ce n’est pas
à un démon, mais à un dieu que s’adressent ces vers où
Pierre est accusé d’avoir imposé la loi chrétienne par son
art magique. Certes, ils méritent bien un tel dieu, ceux qui
ne veulent pas reconnaître Jésus-Christ pour Dieu.

Chapitre LIV
De ce mensonge des païens, que le christianisme ne devait
durer que trois cent soixante-cinq ans.

Voilà une partie de ce que j’alléguerais contre eux, si cette
année faussement promise et sottement crue n’était pas
encore écoulée. Mais puisqu’il y a déjà quelque temps que
ces trois cent soixante-cinq ans depuis l’établissement du
culte de Jésus-Christ par son incarnation et par la prédi-
cation des Apôtres sont accomplis, que faut-il davantage
pour réfuter cette fausseté  ? Qu’on ne les prenne pas, si
l’on veut, à la naissance du Sauveur, parce qu’il n’avait pas
encore alors de disciples, au moins ne peut-on nier que la
religion chrétienne n’ait commencé à paraître quand il com-
mença à en avoir, c’est-à-dire après qu’il eut été baptisé
par saint Jean dans le fleuve du Jourdain. En effet, c’est ce
que marquait cette prophétie  : «  Il étend ra sa domination
d’une mer à l’autre, et depuis le fleuve jusqu’aux extrémités
de la terre.  » Mais comme la foi n’avait pas encore été
annoncée à tous avant sa passion et sa résurrection, ainsi
que l’apôtre saint Paul le dit aux Athéniens en ces termes  :
«  Il avertit maintenant tous les hommes, en quelque lieu
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qu’ils soient, de faire pénitence, parce qu’il a arrêté un jour
pour juger le monde selon la justice, par celui en qui il a vou-
lu que tous crussent en le ressuscitant d’entre les morts  »  ;
il vaut mieux, pour résoudre la question, commencer à ce
moment l’ère chrétienne, surtout parce que ce fut alors que
le Saint-Esprit fut donné dans cette ville où devait com-
mencer la seconde loi, c’est-à-dire le Nouveau Testament.
La première loi, qui est l’Ancien Testament, fut promulguée
par Moïse au mont Sina  ; mais pour celle-ci, qui devait être
apportée par le Messie, voici ce qui en avait été prédit  :
«  La loi sortira de Sion, et la parole du Seigneur, de Jérusa-
lem  »  ; d’où vient que lui-même a dit qu’il fallait qu’on prê-
chât en son nom la pénitence à toutes les nations, mais en
commençant par Jérusalem. C’est donc là que le culte de
ce nom a commencé, et qu’on a, pour la première fois, cru
en Jésus-Christ crucifié et ressuscité. C’est là que la foi fut
d’abord si fervente que des milliers d’hommes, s’étant mi-
raculeusement convertis, vendirent tous leurs biens et les
distribuèrent aux pauvres pour embrasser la sainte pauvre-
té et être plus prêts à combattre jusqu’à la mort pour la dé-
fense de la vérité au milieu des Juifs frémissants et altérés
de carnage. Si cela ne s’est point fait par magie, pourquoi
font-ils difficulté de croire que la même vertu divine, qui a
opéré une si grande merveille en ce lieu, ait pu l’étendre
dans tout le monde  ? Et si ce furent les maléfices de Pierre
qui causèrent ce prodigieux changement dans Jérusalem,
et firent qu’une si grande multitude d’hommes, qui avaient
crucifié le Sauveur ou qui l’avaient insulté sur la croix, furent
tout d’un coup portés à l’adorer, il faut voir, par l’année où
cela est arrivé, quand les trois cent soixante-cinq ans ont
été accomplis. Jésus-Christ est mort le huit des calendes
d’avril, sous le consulat des deux Géminus. Il ressuscita le
troisième jour, suivant le témoignage des Apôtres, qui en
furent témoins oculaires. Quarante jours après il monta au
ciel, et envoya le Saint–Esprit le dixième jour suivant. Ce
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fut alors que mille hommes crurent en lui sur la prédication
des Apôtres. Ce fut donc-alors que commença le culte de
son nom par la vertu du Saint-Esprit, selon notre foi et selon
la vérité, ou, comme l’impiété le feint ou le pense follement,
par les enchantements de Pierre. Peu de temps après, cinq
mille hommes se convertirent à la guérison miraculeuse
d’un boiteux de naissance, qui était si impotent qu’on le
portait tous les jours au seuil du temple pour demander
l’aumône, et qui se leva et marcha à la parole de Pierre et au
nom de Jésus-Christ. Et c’est ainsi que l’Église s’augmenta
de plus en plus et fit rapidement de nouvelles conquêtes. Il
est donc aisé de calculer le jour même auquel a commencé
l’année que nouscherchons. Ce fut quand le Saint-Esprit fut
envoyé, c’est-à-dire aux ides de mai. Or, en comptant les
consuls, l’on trouve que ces trois cent soixante-cinq ans ont
été accomplis pendant ces mêmes ides, sous le consulat
d’Honorius et d’Eutychianus. Cependant l’année d’après,
sous le consulat de Manlius Théodore, alors que, selon
l’oracle des démons ou la fiction des hommes, il ne devait
plus y avoir de christianisme, nous voyons à Carthage, la
ville la plus considérable et la plus célèbre d’Afrique, sans
parler de ce qui se passe ailleurs, Gaudentius et Jovius,
comtes de l’empereur Honorius, donner, le 14 des calendes
d’avril, l’ordre d’abattre les temples des faux dieux et de bri-
ser leurs idoles. Depuis ce temps jusqu’à cette heure, c’est-
à-dire pendant l’espace d’environ trente années, qui ne voit
combien le culte du nom de Jésus-Christ s’est augmenté,
depuis surtout que plusieurs de ceux qui étaient retenus
par cette vaine prophétie se sont faits chrétiens, voyant
cette annéechimérique écoulée. Nous donc qui sommes
chrétiens et qui en portons le nom, nous ne croyons pas en
Pierre, mais en celui en qui Pierre a cru, et nous n’avons pas
été charmés par ses sortilèges, mais édifiés par ses prédi-
cations. Jésus-Christ, qui est le maître de Pierre, est aussi
notre maître, et il nous enseigne la doctrine qui conduit
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à la vie éternelle. Mais il est temps de terminer ce livre,
où nous avons suffisamment fait voir, ce me semble, le
progrès des deux cités qui sont mêlées ici-bas depuis le
commencement jusqu’à la fin. Celle de la terre s’est fait tels
dieux qu’il lui a plu pour leur offrir des sacrifices  ; celle du
ciel, étrangère sur la terre, ne se fait point de dieux, mais est
faite elle-même par le vrai Dieu pour être son véritable sa-
crifice. Toutes deux néanmoins omit part égale aux biens
et aux maux de cette vie  ; mais leur foi, leur espérance
et leur charité sont différentes, jusqu’à ce que le dernier
jugement les sépare et que chacune d’elles arrive à sa fin
qui n’aura point de fin. C’est de cette fin de l’une et de l’autre
qu’il nous reste à parler.
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Livre dix-neuvième.
Le souverain bien

Chapitre premier
Il peut y avoir, selon Varron, deux cent quatre-vingt-huit sys-
tèmes philosophiques touchant le souverain bien.

Puisqu’il me reste à traiter de la fin de chacune des deux
cités, je dois d’abord rapporter en peu de mots les raison-
nements où s’égarent les hommes pour aboutir à se faire
une béatitude parmi les misères de cette vie  ; je dois en
même temps faire voir, non seulement par l’autorité divine,
mais encore par la raison, combien il y a de différence entre
les chimères des philosophes et l’espérance que Dieu nous
donne ici-bas et qui doit être suivie de la véritable félicité.
Les philosophes ont agité fort diversement la question de
la fin des biens et des maux, et se sont donné beaucoup de
peine pour trouver ce qui peut rendre l’homme heureux. Car
la fin suprême, quant à notre bien, c’est l’objet pour lequel
on doit rechercher tout le reste et qui ne doit être recherché
que pour lui-même  ; et quant à notre mal, c’est aussi l’objet
pour lequel il faut éviter tout le reste et qui ne doit être évité
que pour lui-même. Ainsi, par la fin du bien, nous n’enten-
dons pas une fin où il s’épuise jusqu’à n’être plus, mais où il
s’achève pour atteindre à sa plénitude, et pareillement par
la fin du mal, nous ne voulons pas parler de ce qui détruit
le mal, mais de ce qui le porte à son comble. Ces deux fins
sont donc le souverain bien et le souverain mal, et c’est
pour les trouver que se sont beaucoup tourmentés, comme
je le disais, ceux qui, parmi les vanités du siècle, ont fait
profession d’aimer la sagesse. Mais, quoiqu’ils aient erré
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en plus d’une façon, la lumière naturelle ne leur a pas per-
mis des’éloigner tellement de la vérité qu’ils n’aient mis le
souverain bien et le souverain mal, les uns dans l’âme, les
autres dans le corps, et les autres dans tous les deux. De
cette triple division, Varron, dans son livre De la Philosophie,
tire une si grande diversité de sentiments, qu’en y ajoutant
quelques légères différences, il compte jusqu’à deux cent
quatre-vingt-huit sectes, sinon réelles, du moins possibles.

Voici comment il procède  : «  Il y a, dit-il, quatre choses
que les hommes recherchent naturellement, sans avoir be-
soin de maître ni d’art, et qui sont par conséquent anté-
rieures à la vertu (laquelle est très certainement un fruit de
la science)  : premièrement, la volupté, qui est un mouve-
ment agréable des sens  ; en second lieu, le repos, qui ex-
clut tout ce qui pourrait incommoder le corps  ; en troisième
lieu, ces deux choses réunies, qu’Épicure a même confon-
dues sous le nom de volupté  ; enfin, les premiers biens de
la nature, qui comprennent tout ce que nous venons de
dire et d’autres choses encore, comme la santé et l’inté-
grité des organes, voilà pour le corps, et les dons variés
de l’esprit, voilà pour l’âme. Or, ces quatre choses, volupté,
repos, repos et volupté, premiers biens de la nature, sont
en nous de telle sorte qu’il faut de trois choses l’une  : ou
rechercher la vertu pour elles, ou les rechercher pour la
vertu, ou ne les rechercher que pour elles-mêmes  ; et de là
naissent douze sectes. À ce compte, en effet, chacune est
triplée, comme je vais le faire voir pour une d’elles, après
quoi il ne sera pas difficile de s’en assurer pour les autres.
Que la volupté du corps soit soumise, préférée ou associée
à la vertu, cela fait trois sectes. Or, elle est soumise à la
vertu, quand on la prend pour instrument de la vertu. Ainsi,
il est du devoir de la vertu de vivre pour la patrie et de
lui engendrer des enfants, deux choses qui ne peuvent se
faire sans volupté. Mais quand on préfère la volupté à la
vertu, on ne recherche plus la volupté que pour elle-même  ;
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et alors la vertu n’est plus qu’un moyen pour acquérir ou
pour conserver la volupté, et cette vertu esclave ne mé-
rite plus son nom. Ce système infâme a pourtant trouvé
des défenseurs et des apologistes parmi les philosophes.
Enfin, la volupté est associée à la vertu, quand on ne les
recherche point l’une pour l’autre, mais chacune pour elle-
même. Maintenant, de même que la volupté, tour à tour
soumise, préférée ou associée à la vertu, a fait trois sectes,
de même le repos, la volupté avec le repos, et les premiers
biens de la nature, en font aussi un égal nombre, sui vaut
qu’elles sont soumises, préférées ou associées à la ver-
tu, et ainsi voilà douze sectes. Mais ce nombre devient
double en y ajoutant une différence, qui est la vie sociale.
En effet, quiconque embrasse quelqu’une de ces sectes,
ou le fait seulement pour soi, ou le fait aussi pour un autre
qu’il s’associe et à qui il doit souhaiter le même avantage.
Il y aura donc douze sectes de philosophes qui ne pro-
fesseront leur doctrine que pour eux-mêmes, et douze qui
l’étendront à leurs semblables, dont le bien ne les touchera
pas moins que leur bien propre. Or, ces vingt-quatre sectes
se doublent encore et montent jusqu’à quarante-huit, en y
ajoutant une différence prise des opinions de la nouvelle
Académie. De ces vingt-quatre opinions, en effet, chacune
peut être soutenue comme certaine, et c’est ainsi que les
Stoïciens ont prétendu qu’il est certain que le souverain
bien de l’homme ne consiste que dans la vertu, ou comme
incertaine et seulement vraisemblable, comme ont fait les
nouveaux Académiciens. Voilà donc vingt-quatre sectes de
philosophes qui défendent leur opinion comme assurée, et
vingt-quatre autres qui la soutiennent comme douteuse.
Bien plus, comme chacune de ces quarante-huit sectes
peut être embrassée, ou en suivant la manière de vivre des
autres philosophes, ou en suivant celle des cyniques, cette
différence les double encore et en fait quatre-vingt-seize.
Ajoutez enfin à cela que, comme on peut embrasser cha-
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cune d’elles, ou en menant une vie tranquille, à l’exemple de
ceux qui, par goût ou par nécessité, ont donné tous leurs
moments à l’étude, ou bien une vie active, à la manière de
ceux qui ont joint l’étude de la philosophie au gouverne-
ment de l’État, ou une vie mêlée des deux autres, tels que
ceux qui ont donné une partie de leur loisir à la contem-
plation et l’autre à l’action, ces différences peuvent tripler
le nombre des sectes et en faire jusqu’à deux cent quatre-
vingt-huit.  »

Voilà ce que j’ai recueilli du livre de Varron le plus suc-
cinctement et le plus clairement qu’il m’a été possible, en
m’attachant à sa pensée sans citer ses expressions. Or,
de dire maintenant comment cet auteur, après avoir réfuté
les autres sectes, en choisit une qu’il prétend être celle
des anciens Académiciens, et comment il distingue cette
école, suivant lui dogmatique, dont Platon est le chef et
Polémon le quatrième et dernier représentant, d’avec celle
des nouveaux Académiciens qui révoquent tout en doute,
et qui commencent à Arcésilas, successeur de Polémon  ;
de rapporter, dis-je, tout cela en détail, aussi bien que les
preuves qu’il allègue pour montrer que les anciens Acadé-
miciens ont été exempts d’erreur comme de doute, c’est
ce qui serait infiniment long, et cependant il est nécessaire
d’en dire un mot. Varron rejette donc dès l’abord toutes
les différences qui ont si fort multiplié ces sectes, et il les
rejette parce qu’elles ne se rapportent pas au souverain
bien. Suivant lui, en effet, une secte philosophique n’existe
et ne se distingue des autres, qu’à condition d’avoir une opi-
nion propre sur le souverain bien. Car l’homme n’a d’autre
objet en philosophant que d’être heureux  ; or, ce qui rend
heureux, c’est le souverain bien, et par conséquent toute
secte qui n’a pas pour aller au souverain bien sa propre voie
n’est pas vraiment une secte philosophique. Ainsi, quand
on demande si le sage doit mener une vie civile et sociale et
procurer à son ami tout le bien qu’il se procure à lui-même,
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ou s’il ne doit rechercher la béatitude que pour soi, il est
question, non pas du souverain bien, mais de savoir s’il y
faut associer quelque autre avec soi. De même, quand on
demande s’il faut révoquer toutes choses en doute comme
les nouveaux Académiciens, ou si l’on doit les tenir pour
certaines avec les autres philosophes, on ne demande pas
quel est le bien qu’on doit rechercher, mais s’il faut douter
ou non de la vérité du bien que l’on recherche. La manière
de vivre des cyniques, différente de celle des autres philo-
sophes, ne concerne pas non plus la question du souverain
bien  ; mais, la supposant résolue, on demande seulement
s’il faut vivre comme les cyniques. Or, il s’est trouvé des
hommes qui, tout en plaçant le souverain bien en différents
objets, les uns dans la vertu et les autres dans la volupté,
n’ont pas laissé de mener le genre de vie qui a valu aux
cyniques leur nom. Ainsi, ce qui fait la différence entre les
cyniques et les autres philosophes est étranger à la ques-
tion de la nature du souverain bien. Autrement, la même
manière de vivre impliquerait la même fin poursuivie, et
réciproquement, ce qui n’a pas lieu.

Chapitre II
Comment Varron réduit toutes ces sectes à trois, parmi les-
quelles il faut choisir la bonne.

De même, lorsqu’on demande si l’on doit embrasser la vie
active ou la vie contemplative, ou celle qui est mêlée des
deux, il ne s’agit pas du souverain bien, mais du genre de vie
le plus propre à l’acquérir ou à le conserver. Du moment, en
effet, que l’homme est supposé parvenu au souverain bien,
il est heureux  ; au lieu que la paix de l’étude, ou l’agitation
des affaires publiques, ou le mélange de cette agitation
et de cette paix, ne donnent pas immédiatement le bon-
heur. Car plusieurs peuvent adopter l’un de ces trois genres
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de vie et se tromper sur la nature du souverain bien. Ce
sont donc des questionsentièrement différentes que celle
du souverain bien, qui constitue chaque secte de philo-
sophes, et celles de la vie civile, de l’incertitude des Aca-
démiciens, du genre de vie et du vêtement des cyniques,
enfin des trois sortes de vie, l’active, la contemplative et le
mélange de l’une et de l’autre. C’est pourquoi Varron, reje-
tant ces quatre différences qui faisaient monter les sectes
presque au nombre de deux cent quatre-vingt-huit, revient
aux douze, où il s’agit uniquement de savoir quel est le
souverain bien de l’homme, afin d’établir qu’une seule, par-
mi elles, contient la vérité, tout le reste étant dans l’erreur.
Écartez en effet les trois genres de vie, les deux tiers du
nombre total sont retranchés, et il reste quatre-vingt-seize
sectes. Ôtez la différence qui se tire des cyniques, elles
se réduisent à la moitié, à quarante-huit. Ôtez encore la
différence relative à la nouvelle Académie, elles diminuent
encore de moitié, et tombent à vingt-quatre. Ôtez enfin la
différence de la vie solitaire ou sociale, il ne restera plus
que douze sectes, nombre que cette différence doublait et
portait à vingt-quatre. Quant à ces douze sectes, on ne peut
leur contester leur qualité, puisqu’elles ne se proposent
d’autre recherche que celle du souverain bien. Or, pour for-
mer ces douze sectes, il faut tripler quatre choses  : la vo-
lupté, le repos, le repos et la volupté, et les premiers biens
de la nature, attendu que chacune d’elles est soumise, pré-
férée ou associée à la vertu, ce qui donne bien douze pour
nombre total. Maintenant, de ces quatre choses, Varron en
ôte trois, la volupté, le repos, le repos joint à la volupté, non
qu’il les improuve, mais parce qu’elles sont comprises dans
les premiers biens de la nature. De sorte qu’il n’y a plus
que trois sectes à examiner  ; car ici, comme en toute autre
matière, il ne peut y en avoir plus d’une qui soit véritable, et
ces trois sectes consistent en ce que l’on y recherche soit
les premiers biens de la nature pour la vertu, soit la vertu
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pour les premiers biens de la nature, soit chacune de ces
deux choses pour elle-même.

Chapitre III
Quel est, entre les trois systèmes sur le souverain bien, celui
qu’il faut préférer, selon Varron, qui se déclare disciple d’An-
tiochus et de l’ancienne Académie.

Voici comment Varron procède  : il considère que le sou-
verain bien que cherche la philosophie n’est pas le bien
de la plante, ni de la bête, ni de Dieu, mais de l’homme  ;
d’où il conclut qu’il faut savoir d’abord ce que c’est que
l’homme. Or, il croit qu’il y a deux parties dans la nature
humaine  : le corps et l’âme, et ne doute point que l’âme ne
soit beaucoup plus excellente que le corps. Mais de savoir
si l’âme seule est l’homme, en sorte que le corps soit pour
elle ce que le cheval est au cavalier, c’est ce qu’il prétend
qu’on doit examiner  : le cavalier, en effet, n’est pas tout en-
semble l’homme et le cheval, mais l’homme seul, qui pour-
tant s’appelle cavalier, à cause de son rapport au cheval.
D’un autre côté, le corps seul est-il l’homme, avec quelque
rapport à l’âme, comme la coupe au breuvage  ? car ce n’est
pas le vase et le breuvage tout ensemble, mais le vase seul
qu’on appelle coupe, à condition toutefois qu’il soit fait de
manière à contenir le breuvage. Enfin, si l’homme n’est ni
l’âme seule, ni le corps seul, est-il un composé des deux,
comme un attelage de deux chevaux n’est aucun des deux
en particulier, mais tous les deux ensemble  ? Varron s’ar-
rête à ce parti, ce qui l’amène à conclure que le souverain
bien de l’homme consiste dans la réunion des biens de
l’âme et de ceux du corps. Il croit donc que ces premiers
biens de la nature sont désirables pour eux-mêmes, ainsi
que la vertu, cet art de vivre qu’enseigne la science et qui
est, parmi les biens de l’âme, le bien le plus excellent. Lors
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donc que la vertu a reçu de la nature ces premiers biens,
qui sont antérieurs à toute science, elle les recherche pour
soi, en même temps qu’elle se recherche soi-même, et elle
en use comme elle use de soi, de manière à y trouver ses
délices et sa joie, se servant de tous, mais plus ou moins,
selon qu’ils sont plus ou moins grands, et sachant mépriser
les moindres, quand cela est nécessaire pour acquérir ou
pour conserver les autres. Or, de tous ces biens de l’âme
et du corps il n’en est aucun que la vertu se préfère, parce
qu’elle sait user comme il faut et de soi et de tout ce qui
rend l’homme heureux  ; au contraire, où elle n’est pas, les
autres biens, en quelque abondance qu’ils se trouvent, ne
sont pas pour le bien de celui qui les possède, parce qu’il
en use niai. La vie de l’homme est donc heureuse, quand
il jouit et de la vertu et, parmi les autres biens de l’âme
et du corps, de tous ceux sans lesquels la vertu ne peut
subsister. Elle est encore plus heureuse, quand il possède
d’autres biens dont la vertu n’a pas absolument besoin  ;
enfin, elle est très heureuse, lorsqu’il ne lui manque aucun
bien, soit de l’âme, soit du corps. La vie, en effet, n’est pas la
même chose que la vertu, puisque toute sorte de vie n’est
pas vertu, mais celle-là seulement qui est sage et réglée  :
et cependant une vie, quelle qu’elle soit, peut être sans la
vertu, au lieu que la vertu ne peut être sans la vie. On peut
en dire autant de la mémoire et de la raison  : elles sont
en l’homme avant la science, et la science ne saurait être
sans elles, ni par conséquent la vertu, puisqu’elle est un
fruit de la science. Quant aux avantages du corps, comme
la vitesse, la beauté, la force, et autres semblables, bien
que la vertu puisse être sans eux, comme eux sans elle,
toutefois ce sont des biens  ; et selon ces philosophes, la
vertu les aime pour l’amour d’elle-même, et s’en sert ou en
jouit avec bienséance.

Ils disent que cette vie bienheureuse est aussi une
vie sociale, qui aime le bien de ses amis comme le sien
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propre et leur souhaite les mêmes avantages qu’à elle-
même soit qu’ils vivent dans la même maison, comme
une femme, des enfants, des domestiques, ou dans la
même ville, comme des citoyens, ou dans le monde, ce
qui comprend le ciel et la terre, comme les dieux dont ils
font les amis du sage et que nous sommes accoutumés
à appeler les anges. En outre, ils soutiennent que sur la
question du souverain bien et du souverain mal, il n’y a
lieu à aucun doute, par où ils prétendent se séparer des
nouveaux Académiciens. Car peu leur importe, d’ailleurs,
quelle sorte de vie on choisira pour atteindre le souverain
bien, soit celle des cyniques, soit toute autre. Enfin, quant
aux trois genres de vie dont nous avons parlé, la vie active,
la vie contemplative et le mélange des deux, c’est celle-
ci qui leur plaît davantage. Voilà donc la doctrine de l’an-
cienne Académie, telle que Varron la reçut d’Antiochus, qui
fut aussi le maître de Cicéron, quoique celui-ci le rattache
plutôt à l’école stoïcienne qu’à l’Académie  ; mais cela nous
importe peu, puisque nous cherchons moins à distinguer
les diverses opinions des hommes qu’à découvrir la vérité
sur le fond des choses.

Chapitre IV
Ce que pensent les chrétiens sur le souverain bien, contre les
philosophes qui ont cru le trouver en eux-mêmes.

Si l’on nous demande quel est le sentiment de la Cité de
Dieu sur tous ces points, et d’abord touchant la fin des
biens et des maux, elle-même répondra que la vie éternelle
est le souverain bien et la mort éternelle le souverain mal,
et qu’ainsi nous devons tâcher de bien vivre, afin d’acquérir
l’une et d’éviter l’autre. Il est écrit  : «  Le juste vit de la
foi.  » En effet, en cette vie, nous ne voyons point encore
notre bien, de sorte que nous le devons chercher par la
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foi, n’ayant pas en nous-mêmes le pouvoir de bien vivre,
si celui qui nous a donné la foi dans son assistance ne
nous aide à croire et à prier. Pour ceux qui ont cru que le
souverain bien est en cette vie, qu’ils l’aient placé dans le
corps ou dans l’âme, ou dans tous les deux ensemble, ou,
pour résumer tous les systèmes, qu’ils l’aient fait consister
dans la volupté, ou dans la vertu, ou dans l’une et l’autre  ;
dans le repos, ou dans la vertu, ou dans l’un et l’autre  ; dans
la volupté et le repos, ou dans la vertu, ou dans tout cela
pris ensemble  ; enfin dans les premiers biens de la nature,
ou dans la vertu, ou dans ces objets réunis, c’est en tous
cas une étrange vanité d’avoir placé leur béatitude ici-bas,
et surtout de l’avoir fait dépendre d’eux-mêmes. La Vérité
se rit de cet orgueil, quand elle dit par un prophète  : «  Le
Seigneur sait que les pensées des hommes sont vaines  »,
ou comme parle l’apôtre saint Paul  : «  Le Seigneur connaît
les pensées des sages et il sait qu’elles sont vaines.  »

Quel fleuve d’éloquence suffirait à déroulertoutes les
misères de cette vie  ? Cicéron l’a essayé comme il a pu
dans la Consolation sur la mort de sa fille  ; mais que ce qu’il
a pu est peu de chose  ! En effet, ces premiers biens de la
nature, les peut-on posséder en cette vie qu’ils ne soient
sujets à une infinité de révolutions  ? Y a-t-il quelque douleur
et quelque inquiétude (deux affections diamétralement op-
posées à la volupté et au repos) auxquelles le corps du
sage ne soit exposé  ? Le retranchement ou la débilité des
membres est contraire à l’intégrité des parties du corps,
la laideur à sa beauté, la maladie à sa santé, la lassitude
à ses forces, la langueur ou la pesanteur à son agilité  ; et
cependant, quel est celui de ces maux dont le sage soit
exempt  ? L’équilibre du corps et ses mouvements, quand
ils sont dans la juste mesure, comptent aussi parmi les
premiers biens de la nature. Mais que sera-ce, si quelque
indisposition fait trembler les membres  ? que sera-ce, si
l’épine du dos se courbe, de sorte qu’un homme soit obli-
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gé de marcher à quatre pattes comme une bête  ? Cela
ne détruira-t-il pas l’assiette ferme et droite du corps, la
beauté et la mesure de ses mouvements  ? Que dirai-je des
premiers biens naturels de l’âme, le sens et l’entendement,
dont l’un lui est donné pour apercevoir la vérité, et l’autre
pour la comprendre  ? Où en sera le premier, si un homme
devient sourd et aveugle  ; et le second, s’il devient fou  ?
Combien les frénétiques font-ils d’extravagances qui nous
tirent les larmes des yeux, quand nous les considérons
sérieusement  ? Parlerai-je de ceux qui sont possédés du
démon  ? Où leur raison est-elle ensevelie, quand le malin
esprit abuse de leur âme et de leur corps à son gré  ? Et
qui peut s’assurer que cet accident n’arrivera point au sage
pendant sa vie  ? Il y a plus  : combien défectueuse est
la connaissance de la vérité ici-bas, où, selon les paroles
de la Sagesse, «  ce corps mortel et corruptible appesantit
l’âme, et cette demeure de terre et de boue émousse l’esprit
qui pense beaucoup  ». Cette activité instinctive (que les
Grecs appellent ormè) également comptée au nombre des
premiers biens de la nature, n’est-elle pas dans les furieuxla
cause de ces mouvements et de ces actions qui nous font
horreur  ?

Enfin, la vertu, qui n’est pas au nombre des biens de
la nature, puisqu’elle est un fruit tardif de la science, mais
qui toutefois réclame le premier rang parmi les biens de
l’homme, que fait-elle sur terre, sinon une guerre conti-
nuelle contre les vices, je ne parle pas des vices qui sont
hors de nous, mais de ceux qui sont en nous, lesquels
ne nous sont pas étrangers, mais nous appartiennent en
propre  ? Quelle guerre doit surtout soutenir cette vertu
que les Grecs nomment sophrosunè, et nous tempérance,
quand il faut réprimer les appétits désordonnés de la chair,
de peur qu’ils ne fassent consentir l’esprit à des actions
criminelles  ? Et ne nous imaginons pas qu’il n’y ait point
de vice en nous, lorsque «  la chair, comme dit l’Apôtre,
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convoite contre l’esprit  »  ; puisqu’il existe une vertu direc-
tement contraire, celle que désigne ainsi le même Apôtre  :
«  L’esprit convoite contre la chair  »  ; et il ajoute  : «  Ces
principes sont contraires l’un à l’autre, et vous ne faites pas
ce que vous voudriez.  » Or, que voulons-nous faire, quand
nous voulons que le souverain bien s’accomplisse en nous,
sinon que la chair s’accorde avec l’esprit et qu’il n’y ait plus
entre eux de divorce  ? Mais, puisque nous ne le saurions
faire en cette vie, quelque désir que nous en ayons, tâchons
au moins, avec le secours de Dieu, de ne point consentir
aux convoitises déréglées de la chair. Dieu nous garde
donc de croire, déchirés que nous sommes par cette guerre
intestine, que nous possédions déjà la béatitude qui doit
être le fruit de notre victoire  ! Et qui donc est parvenu à
ce comble de sagesse qu’il n’ait plus à lutter contre ses
passions  ?

Que dirai-je de cette vertu qu’on appelle prudence  ?
Toute sa vigilance n’est-elle pas occupée à discerner le
bien d’avec le mal, pour rechercher l’un et fuir l’autre  ? Or,
cela ne prouve-t-il pas que nous sommes dans le mal et
que le mal est en nous  ? Nous apprenons par elle que
c’est un mal de consentir à nos mauvaises inclinations,
et que c’est un bien d’y résister  ; et cependant ce mal, à
qui la prudence nous apprend à ne pas consentir etque
la tempérance nous fait combattre, ni la tempérance, ni la
prudence ne le font disparaître. Et la justice, dont l’emploi
est de rendre à chacun ce qui lui est dû (par où se maintient
en l’homme cet ordre équitable de la nature, que l’âme soit
soumise à Dieu, le corps à l’âme, et ainsi l’âme et le corps à
Dieu), ne fait-elle pas bien voir, par la peine qu’elle prend à
s’acquitter de cette fonction, qu’elle n’est pas encore à la fin
de son travail  ? L’âme est en effet d’autant moins soumise
à Dieu qu’elle pense moins à lui  ; et la chair est d’autant
moins soumise à l’esprit qu’elle a plus de désirs qui lui
sont contraires. Ainsi, tant que nous sommes sujets à ces
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faiblesses et à ces langueurs, comment osons-nous dire
que nous sommes déjà sauvés  ? Et si nous ne sommes
pas encore sauvés, de quel front pouvons-nous prétendre
que nous sommes bienheureux  ? Quant à la force, quelque
sagesse qui l’accompagne, n’est-elle pas un témoin irrépro-
chable des maux qui accablent les hommes et que la pa-
tience est contrainte de supporter  ? En vérité, je m’étonne
que les Stoïciens aient la hardiesse de nier que ce soient
des maux, en même temps qu’ils prescrivent au sage, si
ces maux arrivent à un point qu’il ne puisse ou ne doive pas
les souffrir, de se donner la mort, de sortir de la vie. Cepen-
dant telle est la stupidité où l’orgueil fait tomber ces philo-
sophes, qui veulent trouver en cette vie et en eux-mêmes
le principe de leur félicité, qu’ils n’ont point de honte de dire
que leur sage, celui dont ils tracent le fantastique idéal, est
toujours heureux, devînt-il aveugle, sourd, muet, impotent,
affligé des plus cruelles douleurs et de celles-là mêmes
qui l’obligent à se donner la mort. Ô la vie heureuse, qui,
pour cesser d’être, cherche le secours de la mort  ! Si elle
est heureuse, que n’y demeure-t-on  ; et si on la fuit à cause
des maux qui l’affligent comment est-elle bienheureuse  ?
Se peut-il faire qu’on n’appelle point mal ce qui triomphe
du courage même, ce qui ne l’oblige pas seulement à se
rendre, mais le porte encore à ce délire de regarder comme
heureuse une vie que l’on doit fuir  ? Qui est assez aveugle
pourne pas voir que si on doit la fuir, c’est qu’elle n’est
pas heureuse  ? et s’ils avouent qu’on la doit fuir à cause
des faiblesses qui l’accablent, que ne quittent-ils leur su-
perbe, pour avouer aussi qu’elle est misérable  ? N’est-ce
pas plutôt par impatience que par courage que ce fameux
Caton s’est donné la mort, et pour n’avoir pu souffrir César
victorieux  ? Où est la force de cet homme tant vanté  ? Elle
a cédé, elle a succombé, elle a été tellement surmontée
qu’il a fui et abandonné une vie bienheureuse. Elle ne l’était
plus, dites-vous  ? Avouez donc qu’elle était malheureuse.
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Et dès lors, comment ce qui rend une vie malheureuse et
détestable ne serait-il pas un mal  ?

Aussi les Péripatéticiens et ces philosophes de la vieille
Académie, dont Varron se porte le défenseur, ont-ils eu la
sagacité de céder sur ce point  ; mais leur erreur est encore
étrange de soutenir que malgré tous les maux, le sage ne
laisse pas d’être heureux. «  Les tortures et les douleurs du
corps sont des maux, dit Varron, et elles le sont d’autant
plus qu’elles prennent plus d’accroissement  ; et voilà pour-
quoi il faut s’en délivrer en sortant de la vie.  » De quelle vie,
je vous prie  ? De celle, dit Varron, qui est accablée de tant
de maux. Quoi donc  ! est-ce de cette vie toujours heureuse
au milieu même des maux qui doivent nous en faire sortir  ?
ou ne l’appelez-vous heureuse que parce qu’il vous est per-
mis de vous en délivrer  ? Que serait-ce donc si quelque se-
cret jugement de Dieu vous retenait parmi ces maux sans
permettre à la mort de vous en affranchir jamais  ! Alors
du moins seriez-vous obligés d’avouer qu’une vie de cette
sorte est misérable. Ce n’est donc pas pour être prompte-
ment quittée qu’elle n’est pas misérable, à moins de vouloir
appeler félicité une courte misère. Certes, il faut que des
maux soient bien violents pour obliger un homme, et un
homme sage, à cesser d’être homme pour s’en délivrer. Ils
disent, en effet, et avec raison, que c’est le premier cri de
la nature que l’homme s’aime soi-même, et partant qu’il ait
une aversion instinctive pour la mort et cherche tout ce qui
peut entretenir l’union du corps et de l’âme. Il faut donc que
des maux soient bien violents pourétouffer ce sentiment
de la nature et l’éteindre à ce point que nous désirions la
mort et tournions nos propres mains contre nous-mêmes,
si personne ne consent à nous la donner. Encore une fois, il
faut que des maux soient bien violents pour rendre la force
homicide, si néanmoins la force mérite encore son nom,
alors qu’elle succombe sous le mal et non seulement ne
peut conserver par la patience un homme dont elle avait
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pris le gouvernement et la protection, mais se voit réduite à
le tuer. Oui, j’en conviens, le sage doit souffrir la mort avec
patience, mais quand elle lui vient d’une main étrangère  ;
si donc, suivant eux, il est obligé de se la donner, il faut
qu’ils avouent que les accidents qui l’y obligent ne sont
pas seulement des maux, mais des maux insupportables.
À coup sûr, une vie sujette à tant de misères n’eût jamais
été appelée heureuse, si ceux qui lui donnent ce nom cé-
daient à la vérité comme ils cèdent à la douleur, au lieu
de prétendre jouir du souverain bien dans un lieu où les
vertus même, qui sont ce que l’homme a de meilleur ici-
bas, sont des témoins d’autant plus fidèles de nos misères
qu’elles travaillent davantage à nous en garantir. Si ce sont
donc des vertus véritables, et il ne peut y en avoir de telles
qu’en ceux qui ont une véritable piété, elles ne promettent
à personne de le délivrer de toutes sortes de maux  ; non,
elles ne font pas cette promesse, parce qu’elles ne savent
pas mentir  ; tout ce qu’elles peuvent faire, c’est de nous
assurer que si nous espérons dans le siècle à venir, cette
vie humaine, nécessairement misérable à cause des in-
nombrables épreuves du présent, deviendra un jour bien-
heureuse en gagnant du même coup le salut et la félicité.
Mais comment posséderait-elle la félicité, quand elle ne
possède pas encore le salut  ? Aussi l’apôtre saint Paul,
parlant, non de ces philosophes véritablement dépourvus
de sagesse, de patience, de tempérance et de justice, mais
de ceux qui ont une véritable piété et par conséquent des
vertus véritables, dit  : «  Nous sommes sauvés en espé-
rance. Or, la vue de l’objet espéré n’est plus de l’espérance.
Car qui espère ce qu’il voit déjà  ? Si donc nous espérons ce
que nous ne voyons pas encore, c’est que nous l’attendons
par la patience.  » Il en est de notre bonheur comme de
notre salut  ; nous ne lepossédons qu’en espérance  ; il n’est
pas dans le présent, mais dans l’avenir, parce que nous
sommes au milieu de maux qu’il faut supporter patiem-



976 Augustin (354, 430). 426. La Cité de Dieu

ment, jusqu’à ce que nous arrivions à la jouissance de ces
biens ineffables qui ne seront traversés d’aucun déplaisir.
Le salut de l’autre vie sera donc la béatitude finale, celle
que nos philosophes refusent de croire, parce qu’ils ne la
voient pas, substituant à sa place le fantôme d’une félicité
terrestre fondée sur une trompeuse vertu, d’autant plus
superbe qu’elle est plus fausse.

Chapitre V
De la vie sociale et des maux qui la traversent, toute désirable
qu’elle soit en elle-même.

Nous sommes beaucoup plus d’accord avec les philo-
sophes, quand ils veulent que la vie du sage soit une vie
de société. Comment la Cité de Dieu (objet de cet ouvrage
dont nous écrivons présentement le dix-neuvième livre)
aurait-elle pris naissance, comment se serait-elle dévelop-
pée dans le cours des temps, et comment parviendrait-elle
à sa fin, si la vie des saints n’était une vie sociale  ? Mais
dans notre misérable condition mortelle, qui dira tous les
maux auxquels cette vie est sujette  ? qui en pourra faire le
compte  ? Écoutez leurs poètes comiques  : voici ce que dit
un de leurs personnages avec l’approbation de tout l’audi-
toire  :

«  Je me suis marié, quelle misère  ! j’ai eu des enfants,
surcroît de soucis  !  »

Que dirai-je des peines de l’amour décrites par le même
poète  : «  Injures, soupçons, inimitiés, la guerre aujour-
d’hui, demain la paix  !  » Le monde n’est-il pas plein de ces
désordres, qui troublent même les plus honnêtes liaisons  ?
Et que voyons-nous partout, sinon les injures, les soup-
çons, les inimitiés et la guerre  ? Voilà des maux certains
et sensibles  ; mais la paix est un bien incertain, parce que
chez ceux avec qui nous la voudrions entretenir, le fond des
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cœurs nous reste inconnu, elle connaîtrions-nous aujour-
d’hui, qui sait s’il ne sera pas changé demain  ? En effet, où y
a-t-il d’ordinaire et où devrait-il y avoir plus d’amitié que par-
mi les habitants du même foyer  ? Et toutefois, comment
y trouver une pleine sécurité, quand on voit tous les jours
des parents qui se trahissent l’un l’autre, et dont la haine
longtemps dissimulée devient d’autant plus amère que la
paix de leur liaison semblait avoir plus de douceur  ? C’est
ce qui a fait dire à Cicéron cette parole qui va si droit au
cœur qu’elle en tire un soupir involontaire  : «  Il n’y a point
de trahisons plus dangereuses que celles qui se couvrent
du masque de l’affection ou du nom de la parenté. Car il
est aisé de se mettre en garde contre un ennemi déclaré  ;
mais le moyen de rompre une trame secrète, intérieure,
domestique, qui vous enchaîne avant que vous ayez pu la
reconnaître ou la prévoir  !  » De là vient aussi ce mot de
l’Écriture, qu’on ne peut entendre sans un déchirement de
cœur  : «  Les ennemis de l’homme, ce sont les habitants de
sa maison.  » Et quand on aurait assez de force pour sup-
porter patiemment une trahison, assez de vigilance pour
en détourner l’effet, il ne se peut faire néanmoins qu’un
homme de bien ne s’afflige beaucoup (le trouver en ses
ennemis une telle perversité, soit qu’ils l’aient dès long-
temps dissimulée sous une bonté trompeuse, ou que, de
bons qu’ils étaient, ils soient tombés dans cet abîme de
corruption. Si donc le foyer domestique n’est pas un asile
assuré contre tant de maux, que sera-ce d’une cité  ? Plus
elle est grande, plus elle est remplie de discordes privées
et de crimes, et, si elle échappe aux séditions sanglantes et
aux guerres civiles, n’a-t-elle point toujours à les redouter  ?
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Chapitre VI
De l’erreur des jugements humains, quand la vérité est ca-
chée.

Que dirons-nous de ces jugements que les hommes pro-
noncent sur les hommes, et qui sont nécessaires à l’ordre
social dans les cités même les plus paisibles  ? Triste et
misérable justice, puisque ceux qui jugent ne peuvent lire
dans la conscience de ceux qui sont jugés  ; et de là cette
nécessité déplorable de mettre à la question des témoins
innocents, pour tirer d’eux la vérité dans une cause qui
leur est étrangère. Que dirai-je de la torture qu’on fait subir
à l’accusé pour son propre fait  ? On veut savoir s’il est
coupable et on commence par letorturer  ; pour un crime
incertain, on impose, et souvent à un innocent, une peine
certaine, non que l’on sache que le patient a commis le
crime, mais parce qu’on ignore s’il l’a commis en effet  ?
Ainsi, l’ignorance d’un juge est presque toujours la cause
du malheur d’un innocent. Mais ce qui est plus odieux en-
core et ce qui demanderait une source de larmes, c’est que
le juge, ordonnant la question de peur de faire mourir un
innocent par ignorance, il arrive qu’il tue cet innocent par
les moyens mêmes qu’il emploie pour ne point le faire mou-
rir. Si, en effet, d’après la doctrine des philosophes dont
nous venons de parler, le patient aime mieux sortir de la
vie que de souffrir plus longtemps la question, il dira qu’il a
commis le crime qu’il n’a pas commis. Le voilà condamné,
mis à mort, et cependant le juge ignore s’il a frappé un
coupable ou un innocent, la question ayant été inutile pour
découvrir son innocence, et n’ayant même servi qu’à le faire
passer pour coupable. Parmi ces ténèbres de la vie civile,
un juge qui est sage montera-t-il ou non sur le tribunal  ? il
y montera sans doute  ; car la société civile, qu’il ne croit
pas pouvoir abandonner sans crime, lui en fait un devoir  ;
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et il ne pense pas que ce soit un crime de torturer des
témoins innocents pour le fait d’autrui, ou de contraindre
souvent un accusé par la violence des tourments à se dé-
clarer faussement coupable et à périr comme tel, ou, s’il
échappe à la condamnation, à mourir, comme il arrive le
plus souvent, dans la torture même ou par ses suites  ! Il ne
pense pas non plus que ce soit un crime qu’un accusateur,
qui n’a dénoncé un coupable que pour le bien public et afin
que le désordre ne demeure pas impuni, soit envoyé lui-
même au supplice, faute de preuves, parce que l’accusé
a corrompu les témoins et que la question ne lui arrache
aucun aveu. Un juge ne croit pas mal faire en produisant
un si grand nombre de maux, parce qu’il ne les produit pas
à dessein, mais par une ignorance invincible et par une
obligation indispensable de la société civile  ; mais si on ne
peut l’accuser de malice, c’est toujours une grande misère
qu’uneobligation pareille, et si la nécessité l’exempte de
crime, quand il condamne des innocents et sauve des cou-
pables, osera-t-on l’appeler bienheureux  ? Ah  ! qu’il fera
plus sagement de reconnaître et de haïr la misère où cette
nécessité l’engage  ; et s’il a quelque sentiment de piété, de
crier à Dieu  : «  Délivrez-moi de mes nécessités  !  »

Chapitre VII
De la diversité des langues qui rompt la société des hommes,
et de la misère des guerres, même les plus justes.

Après la cité, l’univers, troisième degré de la société civile  ;
car le premier, c’est la maison. Or, à mesure que le cercle
s’agrandit, les périls s’accumulent. Et d’abord, la diversité
des langues ne rend-elle pas l’homme en quelque façon
étranger à l’homme  ? Que deux personnes, ignorant cha-
cune la langue de l’autre, viennent à se rencontrer, et que la
nécessité les oblige à demeurer ensemble, deux animaux
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muets, même d’espèce différente, s’associeront plutôt que
ces deux créatures humaines, et un homme aimera mieux
être avec son chien qu’avec un étranger. Mais, dira-t-on,
voici qu’une Cité faite pour l’empire, en imposant sa loi
aux nations vaincues, leur a aussi donné sa langue, de
sorte que les interprètes, loin de manquer, sont en grande
abondance. Cela est vrai  ; mais combien de guerres gigan-
tesques, de carnage et de sang humain a-t-il fallu pour en
venir là  ? Et encore, ne sommes-nous pas au bout de nos
maux. Sans parler des ennemis extérieurs qui n’ont jamais
manqué à l’empire romain et qui chaque jour le menacent
encore, la vaste étendue de son territoire n’a-t-elle pas
produit ces guerres mille fois plus dangereuses, guerres
civiles, guerres sociales, fléaux du genre humain, dont la
crainte seule est un grand mal  ? Que si j’entreprenais de
peindre ces horribles calamités avec les couleurs qu’un tel
sujet pourraitrecevoir, mais que mon insuffisance ne sau-
rait lui donner, quand verrait-on la fin de ce discours  ? Mais,
dira-t-on, le sage n’entreprendra que des guerres justes.
Eh  ! n’est-ce pas cette nécessité même de prendre les
armes pour la justice qui doit combler le sage d’affliction,
si du moins il se souvient qu’il est homme  ? Car enfin, il ne
peut faire une guerre juste-que pour punir l’injustice de ses
adversaires, et cette injustice des hommes, même sans le
cortège de la guerre, voilà ce qu’un homme ne peut pas ne
pas déplorer. Certes, quiconque considérera des maux si
grands et si cruels tombera d’accord qu’il y a là une étrange
misère. Et s’il se rencontre un homme pour subir ces ca-
lamités ou seulement pour les envisager sans douleur, il
est d’autant plus misérable de se croire heureux, qu’il ne se
croit tel que pour avoir perdu tout sentiment humain.
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Chapitre VIII
Il ne peut y avoir pleine sécurité, même dans l’amitié des
honnêtes gens, à cause des dangers dont la vie humaine est
toujours menacée.

Certes, s’il est une consolation parmi les agitations et
les peines de la société humaine, c’est la foi sincère et
l’affection réciproque de bons et vrais amis. Mais outre
qu’une sorte d’aveuglement, voisin de la démence et tou-
tefois très fréquent en cette vie, nous fait prendre un en-
nemi pour un ami, ou un ami pour un ennemi, n’est-il pas
vrai que plus nous avons d’amis excellents et sincères,
plus nous appréhendons pour eux les accidents dont la
condition humaine est remplie  ? Nous ne craignons pas
seulement qu’ils soient affligés par la faim, les guerres, les
maladies, la captivité et tous les malheurs qu’elle entraîne
à sa suite  ; nous craignons bien plus encore, c’est qu’ils
ne deviennent perfides et méchants. Et quand cela arrive,
qui peut concevoir l’excès de notre douleur, à moins que
de l’avoir éprouvé soi-même  ? Nous aimerions mieux sa-
voir nos amis morts  ; et cependant, quoi de plus capable
qu’une telle perte de nous causer un sensible déplaisir  ?
Car, comment se pourrait-il faire que nous ne fussions
point affligés de la mort de ceux dont la vie nous était-si
agréable  ? Que celui qui proscrit cette douleur, proscrive
aussi le charme des entretiens affectueux, qu’il interdise
l’amitié elle-même, qu’il rompe les liens les plus doux de
la société humaine, en un mot, qu’il rende l’homme stu-
pide. Et si cela est impossible, comment ne serions-nous
pas touchés de la mort de personnes si chères  ? De là
ces deuils intérieurs et ces blessures de l’âme qui ne se
peuvent guérir que par la douceur des consolations  ; car
dire que ces blessures se referment d’autant plus vite que
l’âme est plus grande et plus forte, cela ne prouve pas qu’il
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n’y ait point dans l’âme une plaie à guérir. Ainsi, bien que
la mort des personnes les plus chères, de celles surtout
qui font les liens de la vie, soit une épreuve toujours plus
ou moins cruelle, nous aimerions mieux toutefois les voir
mourir que déchoir de la foi ou de la vertu, ce qui est mourir
de la mort de l’âme. La terre est donc pleine d’une immense
quantité de maux, et c’est pourquoi il est écrit «  Malheur
au monde à cause des scandales  !  » Et encore  : «  Comme
l’injustice surabonde, la charité de plusieurs se refroidira.  »
Voilà comment nous en venons à nous féliciter de la mort
de nos meilleurs amis  ; notre cœur, abattu par la tristesse,
se relève à cette pensée que la mort a délivré nos frères de
tous les maux qui accablent les plus vertueux, souvent les
corrompent et toujours les mettent en péril.

Chapitre IX
Nous ne pouvons être assurés en cette vie de l’amitié des
saints anges, à cause de la fourberie des démons, qui ont su
prendre dans leurs pièges les adorateurs des faux dieux.

Quant aux saints anges, c’est-à-dire à la quatrième société
qu’établissent les philosophes qui veulent que nous ayons
les dieux pour amis, nous ne craignons pas pour eux ni
qu’ils meurent, ni qu’ils deviennent méchants. Mais comme
nous ne conversons pas avec eux aussi familièrement
qu’avec les hommes, et comme aussi il arrive souvent,
selon ce que nous apprend l’Écriture, que Satan se trans-
forme un ange de lumière pour tenter ceux qui ont besoin
d’être éprouvés de la sorte ou qui méritent d’être trompés,
la miséricorde de Dieu nous est bien nécessaire pour nous
empêcher de prendre pour amis les démons au lieu des
saints anges. N’est-cepas encore là une des grandes mi-
sères de la vie que d’être sujets à cette méprise  ? Il est cer-
tain que ces philosophes, qui ont cru avoir les dieux pour
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amis, sont tombés dans le piège, et cela paraît assez par
les sacrifices impies qu’on offrait à ces prétendus dieux, et
par les jeux infâmes qu’on représentait en leur honneur et
à leur sollicitation.

Chapitre X
Quelle récompense est préparée aux saints qui ont surmonté
les tentations de cette vie.

Les saints mêmes et les fidèles adorateurs du seul vrai
Dieu ne sont pas à couvert de la fourberie des démons et de
leurs tentations toujours renaissantes. Mais cette épreuve
ne leur est pas inutile pour exciter leur vigilance et leur faire
désirer avec plus d’ardeur le séjour où l’on jouit d’une paix
et d’une félicité accomplies. C’est là, en effet, que le corps
et l’âme recevront du Créateur universel des natures toutes
les perfections dont la leur est capable, l’âme étant guérie
par la sagesse et le corps renouvelé par la résurrection.
C’est là que les vertus n’auront plus de vices à combattre,
ni de maux à supporter, mais qu’elles posséderont, pour
prix de leur victoire, une paix éternelle qu’aucune puissance
ennemie ne viendra troubler. Voilà la béatitude finale, voilà
le terme suprême et définitif de la perfection. Le monde
nous appelle heureux quand nous jouissons de la paix,
telle qu’elle peut être en ce monde, c’est-à-dire telle qu’une
bonne vie la peut donner  ; mais cette béatitude, au prix
de celle dont nous parlons, est une véritable misère. Or,
cette paix imparfaite, quand nous la possédons, quel est
le devoir de la vertu, sinon de faire un bon usage des biens
qu’elle nous procure  ? Et, quand elle vient à nous manquer,
la vertu peut encore bien user des maux mêmes de notre
condition mortelle. La vraie vertu consiste donc à faire un
bon usage des biens et des maux de cette vie, avec cette
condition essentielle de rapporter tout ce qu’elle fait et
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de se rapporter elle-même à la fin dernière qui nous doit
mettre en possession d’une parfaite et incomparable paix.

Chapitre XI
Du bonheur de la paix éternelle, fin suprême et véritable per-
fection des saints.

Nous pouvons dire de la paix ce que nous avons dit de la
vie éternelle, qu’elle est la fin de nos biens, d’autant mieux
que le Prophète, parlant de la Cité de Dieu, sujet de ce
laborieux ouvrage, s’exprime ainsi  : «  Jérusalem, louez le
Seigneur  ; Sion, louez votre Dieu  ; car il a consolidé les
verrous de vos portes  ; il a béni vos enfants en vous, et
c’est lui qui a établi la paix comme votre fin.  » En effet,
quand seront consolidés les verrous des portes de Sion,
nul n’y entrera, ni n’en sortira plus  ; et ainsi, par cette fin
dont parle le psaume, il faut entendre cette paix finale
que nous cherchons ici à définir. Le nom même de la Cité
sainte, c’est-à-dire Jérusalem, est un nom mystérieux qui
signifie vision de paix. Mais, comme on se sert aussi du
nom de paix dans les choses de cette vie périssable, nous
avons mieux aimé appeler vie éternelle la fin où la Cité
de Dieu doit trouver son souverain bien. C’est de cette fin
que l’Apôtre dit  : «  Et maintenant, affranchis du péché et
devenus les esclaves de Dieu, vous avez pour fruit votre
sanctification, et pour fin la vie éternelle.  » D’un autre côté,
ceux qui ne sont pas versés dans l’Écriture sainte, pouvant
aussi entendre par la vie éternelle celle des méchants,
soit parce que l’âme humaine est immortelle, ainsi que
l’ont reconnu quelques philosophes, soit parce que les
méchants ne pourraient pas subir les tourments éternels
que la foi nous enseigne, s’ils ne vivaient éternellement, il
vaut mieux appeler la fin dernière où la Cité de Dieu goûtera
son souverain bien  : la paix dans la vie éternelle, ou la vie
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éternelle dans la paix. Aussi bien qu’y a-t-il de meilleur que
la paix, même dans les choses mortelles et passagères  ?
Quoi de plus agréable à entendre, de plus souhaitable à
désirer, de plus précieux à conquérir  ? Il ne sera donc pas,
ce me semble, hors de propos d’en dire ici quelque chose à
l’occasion de la paix souveraine et définitive. C’est un bien
si doux que la paix, et si cher à tout le monde, que ce que
j’en dirai ne sera désagréable à personne.

Chapitre XII
Que les agitations des hommes et la guerre elle-même
tendent à la paix, terme nécessaire ou aspirent tous les êtres.

Quiconque observera d’un œil attentif les affaires hu-
maines et la nature des choses reconnaîtra que, s’il n’y
a personne qui ne veuille éprouver de la joie, il n’y a non
plus personne qui ne veuille goûter la paix. En effet, ceux
mêmes qui font la guerre ne la font que pour vaincre, et par
conséquent pour parvenir glorieusement à la paix. Qu’est-
ce que la victoire  ? c’est la soumission des rebelles, c’est-
à-dire la paix. Les guerres sont donc toujours faites en vue
de la paix, même par ceux qui prennent plaisir à exercer
leur vertu guerrière dans les combats  ; d’où il faut conclure
que le véritable but de la guerre, c’est la paix, l’homme qui
fait la guerre cherchant la paix, et nul ne faisant la paix pour
avoir la guerre. Ceux mêmes qui rompent la paix à dessein
n’agissent point ainsi par haine pour cette paix, mais pour
en obtenir une meilleure. Leur volonté n’est pas qu’il n’y ait
point de paix, mais qu’il y ait une paix selon leur volonté.
Et s’ils viennent à se séparer des autres par une révolte, ils
ne sauraient venir à bout de leurs desseins qu’à condition
d’entretenir avec leurs complices une espèce de paix. De
là vient que les voleurs mêmes conservent la paix entre
eux, afin de la pouvoir troubler plus impunément chez les
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autres. Que s’il se trouve quelque malfaiteur si puissant et
si ennemi de toute société qu’il ne s’unisse avec personne
et qu’il exécute seul ses meurtres et ses brigandages, pour
le moins conserve-t-il toujours quelque ombre de paix avec
ceux qu’il ne peut tuer et à qui il veut cacher ce qu’il fait.
Dans sa maison, il a soin de vivre en paix avec sa femme,
avec ses enfants et avec ses domestiques, parce qu’il dé-
sire en être obéi. Rencontre-t-il une résistance, il s’emporte,
il réprime, il châtie, et, s’il le faut, il a recours à la cruauté
pour maintenir la paix dans sa maison, sachant bien qu’elle
n’est possible qu’avec un chef à qui tous les membres de la
société domestique soient assujettis. Si donc une ville ou
tout un peuple voulait se soumettre à lui de la même façon
qu’il désire que ceux de sa maison lui soient soumis, il ne
se cacherait plus dans une caverne comme un brigand  ;
il monterait sur le trône comme un roi. Chacun souhaite
donc d’avoir la paix avec ceux qu’il veut gouverner à son
gré, et quand un homme fait la guerre à des hommes, c’est
pour les rendre siens, en quelque sorte, et leur dicter ses
conditions de paix.

Supposons un homme comme celui de la fable et des
poètes, farouche et sauvage au point de n’avoir aucun com-
merce avec personne. Pour royaume, il n’avait qu’un antre
désert et affreux  ; et il était si méchant qu’on l’avait ap-
pelé Cacus, nom qui exprime la méchanceté. Près de lui,
point de femme, pour échanger des paroles affectueuses  ;
point d’enfants dont il pût partager les jeux dans leur jeune
âge et guider plus tard l’adolescence  ; point d’amis enfin
avec qui s’entretenir, car il n’avait pas même pour ami Vul-
cain, son père  : plus heureux du moins que ce dieu, en ce
qu’il n’engendra point à son tour un monstre semblable à
lui-même. Loin de rien donner à personne, il enlevait aux
autres tout ce qu’il pouvait  ; et cependant, au fond de cette
caverne, toujours trempée, comme dit le poète, de quelque
massacre récent, que voulait-il  ? posséder la paix, goûter
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un repos que nulle crainte et nulle violence ne pussent
troubler. Il voulait enfin avoir la paix avec son corps, et ne
goûtait de bonheur qu’autant qu’il jouissait de cette paix.
Il commandait à ses membres, et ils lui obéissaient  ; mais
afin d’apaiser cette guerre intestine que lui faisait la faim,
et d’empêcher qu’elle chassât son âme de son corps, il
ravissait, tuait, dévorait, ne déployant cette cruauté barbare
que pour maintenir la paix entre les deux parties dont il était
composé  ; de sorte que, s’il eût voulu entretenir avec les
autres la paix qu’il tâchait de se procurer à lui-même dans
sa caverne, on ne l’eût appelé ni méchant ni monstre. Que
si l’étrange figure de son corps et les flammes qu’il vomis-
sait par la bouche l’empêchaient d’avoir commerce avec
les hommes, peut-être était-il féroce à ce point, beaucoup
moins par le désir de faire du mal que par la nécessité de
vivre. Mais disons plutôt qu’un tel homme n’a jamais existé
que dans l’imagination des poètes, qui ne l’ont dépeint de la
sorte qu’afin de relever à ses dépens la gloire d’Hercule. En
effet, les animaux mêmes les plus sauvages s’accouplent
et ont des petits qu’ils nourrissent et qu’ils élèvent  ; et je
ne parle pas ici des brebis, des cerfs, des colombes, des
étourneaux, des abeilles, mais des lions, des renards, des
vautours, des hiboux. Un tigre devient doux pour ses petits
et les caresse  ; un milan, quelque solitaire et carnassier
qu’il soit, cherche une femelle, fait son nid, couve ses œufs,
nourrit ses petits, et se maintient en paix dans sa maison
avec sa compagne comme avec une sorte de mère de
famille. Combien donc l’homme est-il porté plus encore par
les lois de sa nature à entrer en société avec les autres
hommes et à vivre en paix avec eux  ! C’est au point que les
méchants mêmes combattent pour maintenir la paix des
personnes qui leur appartiennent, et voudraient, s’il était
possible, que tous les hommes leur fussent soumis, afin
que tout obéît à un seul et fût en paix avec lui, soit par
crainte, soit par amour. C’est ainsi que l’orgueil, dans sa
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perversité, cherche à imiter Dieu. Il ne veut point avoir de
compagnons sous lui, mais il veut être maître au lieu de
lui. Il hait donc la juste paix de Dieu, et il aime la sienne, qui
est injuste  ; car il faut qu’il en aime une, quelle qu’elle soit,
n’y ayant point de vice tellement contraire à la nature qu’il
n’en laisse subsister quelques vestiges.

Celui donc qui sait préférer la droiture à la perversité, et
ce qui est selon l’ordre à ce qui est contre l’ordre, reconnaît
que la paix des méchants mérite à peine ce nom en com-
paraison de celle des gens de bien. Et cependant il faut de
toute nécessité que ce qui est contre l’ordre entretienne la
paix à quelques égards avec quelqu’une des parties dont il
est composé  ; autrement il cesserait d’être. Supposons un
homme suspendu par les pieds, la tête en bas, voilà l’ordre
et la situation de ses membres renversés, ce qui doit être
naturellement au-dessus étant au-dessous. Ce désordre
trouble donc la paix du corps, et c’est en cela qu’il est
pénible. Toutefois, l’âme ne cesse pas d’être en paix avec
son corps et de travailler à sa conservation, sans quoi il n’y
aurait ni douleur, ni patient qui la ressentît. Que si l’âme,
succombant sous les maux que le corps endure, vient à
s’en séparer, tant que l’union des membres subsiste, il y a
toujours quelque sorte de paix entre eux  ; ce qui fait qu’on
peut encore dire  : Voilà un homme qui est pendu. Pourquoi
le corps du patient tend-il vers la terre et se débat-il contre
le lien qui l’enchaîne  ? C’est qu’il veut jouir de la paix qui
lui est propre. Son poids est comme la voix par laquelle il
demande qu’on le mette en un lieu de repos, et, quoique
privé d’âme et de sentiment, il ne s’éloigne pourtant pas de
la paix convenable à sa nature, soit qu’il la possède, soit
qu’il y tende. Si on l’embaume pour l’empêcher de se dis-
soudre, il y a encore une sorte de paix entre ses parties, qui
les tient unies les unes aux autres, et qui fait que le corps
tout entier demeure dans un était convenable, c’est-à-dire
dans un état paisible. Si on ne l’embaume point, il s’établit
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un combat des vapeurs contraires qui sont en lui et qui
blessent nos sens, ce qui produit la putréfaction, jusqu’à
ce qu’il soit d’accord avec les éléments qui l’environnent, et
qu’il retourne pièce à pièce dans chacun d’eux. Au milieu de
ces transformations, dominent toujours les lois du souve-
rain Créateur, qui maintient l’ordre et la paix de l’univers  ;
car, bien que plusieurs petits animaux soient engendrés
du cadavre d’un animal plus grand, chacun d’eux, par la
loi du même Créateur, a soin d’entretenir avec soi-même
la paix nécessaire à sa conservation. Et quand le corps
mort d’un animal serait dévoré par d’autres, il rencontrerait
toujours ces mêmes lois partout répandues, qui savent unir
chaque chose à celle qui lui est assortie, quelque désunion
et quelque changement qu’elle ait pu souffrir.

Chapitre XIII
La paix universelle, fondée sur les lois de la nature, ne peut
être détruite par les plus violentes passions, le juge équitable
et souverain faisant parvenir chacun a la condition qu’il a
méritée.

Ainsi la paix du corps réside dans le juste tempérament
de ses parties, et celle de l’âme sensible dans le calme
régulier de ses appétits satisfaits. La paix de, l’âme rai-
sonnable, c’est en elle le parfait accord de la connais-
sance et de l’action  ; et celle du corps et de l’âme, c’est
la vie bien ordonnée et la santé de l’animal. La paix entre
l’homme mortel et Dieu est une obéissance réglée par la
foi et soumise à la loi éternelle  ; celle des hommes entre
eux, une concorde raisonnable. La paix d’une maison, c’est
une juste correspondance entre ceux qui y commandent
et ceux qui y obéissent. La paix d’une cité, c’est la même
correspondance entre ses membres. La paix de la Cité cé-
leste consiste dans une union très réglée et très parfaite
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pour jouir de Dieu, et du prochain en Dieu  ; et celle de
toutes choses, c’est un ordre tranquille. L’ordre est ce qui
assigne aux choses différentes la place qui leur convient.
Ainsi, bien que les malheureux, en tant que tels, ne soient
point en paix, n’étant point dans cet ordre tranquille que
rien ne trouble, toutefois, comme ils sont justement mal-
heureux, ils ne peuvent pas être tout à fait hors de l’ordre.
À la vérité, ils ne sont pas avec les bienheureux  ; mais
au moins c’est la loi de l’ordre qui les en sépare. Ils sont
troublés et inquiétés, et toutefois ils ne laissent pas d’avoir
quelque convenance avec leur état. Ils ont dès lors quelque
ombre de tranquillité dans leur ordre  ; ils ont donc aussi
quelque paix. Mais ils sont malheureux, parce qu’encore
qu’ils soient dans le lieu où ils doivent être, ils ne sont
pas dans le lieu où ils n’auraient rien à souffrir  : moins
malheureux toutefois encore que s’ils n’avaient point de
convenance avec le lieu où ils sont. Or, quand ils souffrent,
la paix est troublée à cet égard  ; mais elle subsiste dans
leur nature, que la douleur ne peut consumer ni détruire,
et à cet autre égard, ils sont en paix. De même qu’il y a
quelque vie sans douleur, et qu’il ne peut y avoir de douleur
sans quelque vie  ; ainsi il y a quelque paix sans guerre,
mais il ne peut y avoir de guerre sans quelque paix, puisque
la guerre suppose toujours quelque nature qui l’entretienne,
et qu’une nature ne saurait subsister sans quelque sorte de
paix.

Ainsi il existe une Nature souveraine où il ne se trouve
point de mal et où il ne peut même s’en trouver  ; mais il ne
saurait exister de nature où ne se trouve aucun bien. Voilà
pourquoi la nature du diable même n’est pas mauvaise
en tant que nature  ; la seule malice la rend telle. C’est
pour cela qu’il n’est pas demeuré dans la vérité  ; mais il
n’a pu se soustraire au jugement de la vérité. Il n’est pas
demeuré dans un ordre tranquille  ; mais il n’a pas toutefois
évité la puissance du souverain ordonnateur. La bonté de
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Dieu, qui a fait sa nature, ne le met pas à couvert de la
justice de Dieu, qui conserve l’ordre en le punissant, et
Dieu ne punit pas en lui ce qu’il a créé, mais le mal que
sa créature a commis. Dieu ne lui ôte pas tout ce qu’il
a donné à sa nature, mais seulement quelque chose, lui
laissant le reste, afin qu’il subsiste toujours pour souffrir
de ce qu’il a perdu. La douleur même qu’il ressent est un
témoignage du bien qu’on lui a ôté et de celui qu’on lui
a laissé, puisque, s’il ne lui était encore demeuré quelque
bien, il ne pourrait pas s’affliger de celui qu’il a perdu. Car
le pécheur est encore pire, s’il se réjouit de la perte qu’il
fait de l’équité  ; mais le damné, s’il ne retire aucun bien
de ses tourments, au moins s’afflige-t-il de la perte de son
salut. Comme l’équité et le salut sont deux biens, et qu’il
faut plutôt s’affliger que se réjouir de la perte d’un bien,
à moins que cette perte ne soit compensée d’ailleurs, les
méchants ont sans doute plus de raison de s’affliger de
leurs supplices qu’ils n’en ont eu de se réjouir de leurs
crimes. De même que se réjouir, lorsqu’on pèche, est une
preuve que la volonté est mauvaise  ; s’affliger, lorsqu’on
souffre, est aussi une preuve que la nature est bonne.
Aussi bien celui qui s’afflige d’avoir perdu la paix de sa
nature ne s’afflige que par certains restes de paix qui font
qu’il aime sa nature. Or, c’est très justement que dans le
dernier supplice les méchants déplorent, au milieu de leurs
tortures, la perte qu’ils ont faite des biens naturels, et qu’ils
sentent que celui qui les leur ôte est ce Dieu très juste
envers qui ils ont été ingrats. Dieu donc, qui a créé toutes
les natures avec une sagesse admirable, qui les ordonne
avec une souveraine justice et qui a placé l‘homme sur
la terre pour en être le plus bel ornement, nous a donné
certains biens convenables à cette vie, c’est-à-dire la paix
temporelle, dans la mesure où on peut l’avoir ici-bas, tant
avec soi-même qu’avec les autres, et toutes les choses
nécessaires peur la conserver ou pour la recouvrer, comme
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la lumière, l’air, l’eau, et tout ce qui sert à nourrir, à couvrir,
à guérir ou à parer le corps, mais sous cette condition très
équitable, que ceux qui feront bon usage de ces biens en
recevront de plus grands et de meilleurs, c’est-à-dire une
paix immortelle accompagnée d’une gloire sans fin et de la-
jouissance de Dieu et du prochain en Dieu, tandis que ceux
qui en feront mauvais usage perdront même ces biens
inférieurs et n’auront pas les autres.

Chapitre XIV
De l’ordre à la fois divin et terrestre qui fait que les maîtres de
la société humaine en sont aussi les serviteurs.

Tout l’usage des choses temporelles se rapporte dans la
cité de la terre à la paix terrestre, dans la cité de Dieu à
la paix éternelle. C’est pour cela que, si nous étions des
animaux sans raison, nous ne désirerions rien que le juste
tempérament des parties du corps et la satisfaction de nos
appétits  ; et la paix du corps servirait à la paix de l’âme  ; car
celle-ci ne peut subsister sans l’autre, mais elles s’aident
mutuellement pour le bien du tout. De même en effet que
les animaux font voir qu’ils aiment la paix du corps en
fuyant la douleur, et celle de l’âme, lorsqu’ils cherchent la
volupté pour contenter leurs appétits, ils montrent aussi en
fuyant la mort combien ils aiment la paix qui fait l’union du
corps et de l’âme. Mais l’homme, doué d’une âme raison-
nable, fait servir à la paix de cette âme tout ce qu’il a de
commun avec les bêtes, afin de contempler et d’agir, c’est-
à-dire afin d’entretenir une juste harmonie entre la connais-
sance et l’action, en quoi consiste la paix de l’âme raison-
nable. Il doit, pour cette raison, souhaiter que nulle douleur
ne le tourmente, que nul désir ne l’inquiète, et que la mort
ne sépare point les deux parties qui le composent, afin de
se livrer à la connaissance des choses utiles, et de régler
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sa vie et ses mœurs sur cette connaissance. Toutefois
comme son esprit est faible, s’il veut que le désir même de
connaître ne l’engage point dans quelque erreur, il a besoin
de l’enseignement de Dieu pour connaître avec certitude et
de son secours pour agir avec liberté. Or, tant qu’il habite
dans ce corps mortel, il est en quelque sorte étranger à
l’égard de Dieu, et marche par la foi, comme dit l’Apôtre, et
non par la claire vision il faut donc qu’il rapporte et la paix
du corps et celle de l’âme, et celle enfin des deux ensemble,
à cette paix supérieure qui est entre l’homme mortel et
Dieu immortel, afin que son obéissance soit réglée par la
foi et soumise à la loi éternelle. Et puisque ce divin maître
enseigne deux choses principales, d’abord l’amour de Dieu,
et puis l’amour du prochain où est renfermé l’amour de soi-
même (lequel ne peut jamais égarer celui qui aime Dieu),il
s’ensuit que chacun doit porter son prochain à aimer Dieu,
pour obéir au précepte qui lui commande de l’aimer comme
il s’aime lui-même. Il doit donc rendre cet office de charité
à sa femme, à ses enfants, à ses domestiques et à tous les
hommes, autant que possible, comme il doit vouloir que les
autres le lui rendent, s’il en est besoin  ; et ainsi il aura la paix
avec tous, autant que cela dépendra de lui  : j’entends une
paix humaine, c’est-à-dire cette concorde bien réglée, dont
la première loi est de ne faire tort à personne, et la seconde
de faire du bien à qui l’on peut. En conséquence, l’homme
commencera par prendre soin des siens  ; car la nature et la
société lui donnent auprès de ceux-là un accès plus facile
et des moyens de secours plus opportuns. C’est ce qui
fait dire à l’Apôtre, que «  quiconque n’a pas soin des siens,
et particulièrement de ceux de sa maison, est apostat et
pire qu’un infidèle.  » Voilà aussi d’où naît la paix domes-
tique, c’est-à-dire la bonne intelligence entre ceux qui com-
mandent et ceux qui obéissent dans une maison. Ceux-
là y commandent qui ont soin des autres, comme le mari
commande à la femme, le père et la mère aux enfants, et
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les maîtres aux serviteurs  ; et les autres obéissent, comme
les femmes à leurs maris  ; les enfants à leurs pères et à
leurs mères, et les serviteurs à leurs maîtres. Mais dans
la maison d’un homme de bien qui vit de la foi et qui est
étranger ici-bas, ceux qui commandent servent ceux à qui
ils semblent commander  ; car ils commandent, non par
un esprit de domination, mais par un esprit de charité  ; ils
ne veulent pas donner avec orgueil des ordres, mais avec
bonté des secours.

Chapitre XV
La première cause de la servitude, c’est le péché, et l’homme,
naturellement libre, devient, par sa mauvaise volonté, esclave
de ses passions, alors même qu’il n’est pas dans l’esclavage
d’autrui.

Voilà ce que demande l’ordre naturel et voilà aussi la condi-
tion où Dieu a créé l’homme  : «  Qu’il domine, dit-il, sur
les poissons de la mer, sur les oiseaux du ciel et sur tous
les animaux de la terre.  » Après avoir créé l’homme rai-
sonnable et l’avoir fait à son image, il n’a pas voulu qu’il
dominât sur leshommes, mais sur les bêtes. C’est pourquoi
les premiers justes ont été plutôt bergers que rois, Dieu
voulant nous apprendre par là l’ordre de la nature, qui a été
renversé par le désordre du péché. Car c’est avec justice
que le joug de la servitude a été imposé au pécheur. Aussi
ne voyons-nous point que l’Écriture sainte parle d’esclaves
avant que le patriarche Noé n’eût flétri le péché de son
fils de ce titre honteux. Le péché seul a donc mérité ce
nom, et non pas la nature. Si l’on en juge par l’étymologie
latine, les esclaves étaient des prisonniers de guerre à qui
les vainqueurs conservaient la vie, alors qu’ils pouvaient
les tuer par le droit de guerre  : or, cela même fait voir
dans l’esclavage une peine du péché. Car on ne saurait
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faire une guerre juste que les ennemis n’en fassent une
injuste  ; et toute victoire, même celle que remportent les
méchants, est un effet des justes jugements de Dieu, qui
humilie par là les vaincus, soit qu’il veuille les amender,
soit qu’il veuille les punir. Témoin ce grand serviteur de
Dieu, Daniel, qui, dans la captivité, confesse ses péchés
et ceux de son peuple, et y reconnaît avec une juste dou-
leur l’unique raison de toutes leurs infortunes. La première
cause de la servitude est donc le péché, qui assujettit un
homme à un homme  ; ce qui n’arrive que par le jugement de
Dieu, qui n’est point capable d’injustice et qui sait imposer
des peines différentes selon la différence des coupables.
Notre-Seigneur dit  : «  Quiconque pèche est esclave du pé-
ché  »  ; et ainsi il y a beaucoup de mauvais maîtres qui ont
des hommes pieux pour esclaves et qui n’en sont pas plus
libres pour cela. Car il est écrit  : «  L’homme est adjugé
comme esclave à celui qui l’a vaincu.  » Et certes il vaut
mieux être l’esclave d’un homme que d’une passion  ; car
est-il une passion, par exemple, qui exerce une domination
plus cruelle sur le cœur deshommes que la passion de
dominer  ? Aussi bien, dans cet ordre de choses qui soumet
quelques hommes à d’autres hommes, l’humilité est aussi
avantageuse à l’esclave que l’orgueil est funeste au maître.
Mais dans l’ordre naturel où Dieu a créé l’homme, nul n’est
esclave de l’homme ni du péché  ; l’esclavage est donc une
peine, et elle a été imposée par cette loi qui commande
de conserver l’ordre naturel et qui défend de le troubler,
puisque, si l’on n’avait rien fait contre cette loi, l’esclavage
n’aurait rien à punir. C’est pourquoi l’Apôtre avertit les es-
claves d’être soumis à leurs maîtres, et de les servir de bon
cœur et de bonne volonté, afin que, s’ils ne peuvent être
affranchis de leur servitude, ils sachent y trouver la liberté,
en ne servant point par crainte, mais par amour, jusqu’à ce
que l’iniquité passe et que toute domination humaine soit
anéantie, au jour où Dieu sera tout en tous.
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Chapitre XVI
De la juste damnation.

Aussi nous voyons que les patriarches ne mettaient de
différence entre leurs enfants et leurs esclaves que relati-
vement aux biens temporels  ; mais pour ce qui regardait le
culte de Dieu, de qui nous attendons les biens éternels, ils
veillaient avec une affection égale sur tous les membres
de leur maison  ; et cela est si conforme à l’ordre naturel,
que le nom de père de famille en tire son origines, et s’est
si bien établi dans le monde que les méchants eux-mêmes
aiment à être appelés de ce nom. Mais ceux qui sont vrais
pères de famille veillent avec une égale sollicitude à ce
que tous les membres de leur maison, qui sont tous en
quelque façon leurs enfants, servent et honorent Dieu, et
désirent parvenir à cette maison céleste où il ne sera plus
nécessaire de commander aux hommes, parce qu’ils n’au-
ront plus de besoins auxquels il faille pourvoir  ; et jusque-
là, les bons maîtres portent avec plus de peine le poids
du commandement que les serviteurs celui de l’esclavage.
Or, si quelqu’un vient à troubler la paix domestique, il faut
le châtier pour son utilité, autant que cela peut se faire
justementafin de le ramener à la paix dont il s’était écarté.
Comme ce n’est pas être bienfaisant que de venir en aide
à une personne pour lui faire perdre un plus grand bien, ce
n’est pas non plus être innocent que de la laisser tomber
dans un plus grand mal sous prétexte de lui en épargner un
petit. L’innocence demande non seulement qu’on ne nuise
à personne, mais encore qu’on empêche son prochain de
mal faire, ou qu’on le châtie quand il a mal fait, soit afin de le
corriger lui-même, soit au moins pour retenir les autres par
cet exemple. Du moment donc que la maison est le germe
et l’élément de la cité, tout germe, tout commencement de-
vant se rapporter à sa fin, et tout élément, toute partie à son
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tout, il est visible que la paix de la maison doit se rapporter
à celle de la cité, c’est-à-dire l’accord du commandement et
de l’obéissance parmi les membres de la même famille à
ce même accord parmi les membres de la même cité. D’où
il suit que le père de famille doit régler sur la loi de la cité la
conduite de sa maison, afin qu’il y ait accord entre la partie
et le tout.

Chapitre XVII
D’où viennent la paix et la discorde entre la Cité du ciel et celle
de la terre.

Mais ceux qui ne vivent pas de la foi cherchent la paix de
leur maison dans les biens et les commodités de cette vie,
au lieu que ceux qui vivent de la foi attendent les biens
éternels de l’autre vie qui leur ont été promis, et se servent
des félicités temporelles comme des voyageurs et des
étrangers, non pour y mettre leur cœur et se détourner de
Dieu, mais pour y trouver quelque soulagement et se rendre
en quelque façon plus supportable le poids de ce corps
corruptible qui appesantit l’âme. Ainsi il est vrai que l’usage
des choses nécessaires à la vie est commun aux uns et aux
autres dans le gouvernement de leur maison  ; mais la fin
à laquelle ils rapportent cet usage est bien différente. Il en
est de même de la cité de la terre, qui ne vit pas de la foi.
Elle recherche la paix temporelle, et l’unique but qu’elle se
propose dans la concorde qu’elle tâche d’établir parmi ses
membres, c’est de jouir plus aisément du repos et des plai-
sirs. Mais la cité céleste, ou plutôt la partie de cettecité qui
traverse cette vie mortelle et qui vit de la foi, ne se sert de
cette paix que par nécessité, en attendant que tout ce qu’il
y a de mortel en elle passe. C’est pourquoi, tandis qu’elle
est comme captive dans la cité de la terre, où toutefois elle
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a déjà reçu la promesse de sa rédemption et le don spiri-
tuel comme un gage de cette promesse, elle ne fait point
difficulté d’obéir aux lois qui servent à régler les choses
nécessaires à la vie mortelle  ; car cette vie étant commune
aux deux cités, il est bon qu’il y ait entre elles, pour tout ce
qui s’y rapporte, une concorde réciproque. Mais la cité de
la terre ayant eu certains sages, dont la fausse sagesse
est condamnée par l’Écriture, et qui, sur la fol de leurs
conjectures ou des conseils trompeurs des démons, ont
cru qu’il fallait se rendre favorable une multitude de dieux,
comme ayant autorité chacun sur diverses choses, l’un sur
le corps, l’autre sur l’âme, et dans le corps même, celui-ci
sur la tête, celui-là sur le cou, et ainsi des autres membres,
et dans l’âme aussi, l’un sur l’esprit, l’autre sur la science,
ou sur la colère, ou sur l’amour, et enfin dans les choses
qui servent à la vie, celui-ci sur les troupeaux, cet autre sur
les blés ou sur les vigiles, et ainsi du reste  ; comme, d’un
autre côté, la Cité céleste ne reconnaissait qu’un seul Dieu,
et croyait qu’à lui seul était dû le culte de latrie, elle n’a pu
par ces raisons avoir une religion commune avec la cité de
la terre, et elle s’est trouvée obligée de différer d’elle à cet
égard  ; de sorte qu’elle aurait couru le risque d’être toujours
exposée à la haine et aux persécutions de ses ennemis,
s’ils n’eussent enfin été effrayés du nombre de ceux qui
embrassaient son parti et de la protection visible que leur-
accordait le ciel. Voilà donc comment cette Cité céleste, en
voyageant sur la terre, attire à elle des citoyens de toutes
les nations, et ramasse de tous les endroits du monde une
société voyageuse comme elle, sans se mettre en peine
de la diversité des mœurs, du langage et des coutumes de
ceux qui la composent, pourvu que cela ne les empêche
point de servir le même Dieu. Elle use d’ailleurs, pendant
son pèlerinage, de la paix temporelle et des choses qui sont
nécessairement attachées ànotre mortelle condition  ; elle
désire et protège le bon accord des volontés, autant que la
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piété et la religion le peuvent permettre, et rapporte la paix
terrestre à la céleste, qui est la paix véritable, celle que la
créature raisonnable peut seule appeler de ce nom, et qui
consiste dans une union très réglée et très parfaite pour
jouir de Dieu et du prochain en Dieu. Là, notre vie ne sera
plus mortelle, ni notre corps animal  ; nous posséderons
une vie immortelle et un corps spirituel qui ne souffrira
d’aucune indigence et sera complétement soumis à la vo-
lonté. La cité céleste possède cette paix ici-bas par la foi  ;
et elle vit de cette foi lorsqu’elle rapporte à l’acquisition de
la paix véritable tout ce qu’elle fait de bonnes œuvres en ce
monde, soit à l’égard de Dieu, soit à l’égard du prochain  ;
car la vie de la cité est une vie sociale.

Chapitre XVIII
Combien la foi inébranlable du chrétien diffère des incerti-
tudes de la nouvelle Académie.

Rien de plus contraire à la Cité de Dieu que cette incertitude
dont Varron fait le trait distinctif de la nouvelle Académie.
Un tel doute aux yeux d’un chrétien, est une folie. Sur les
choses qui sont saisies par l’esprit et la raison, il affirme
avec certitude, bien que cette connaissance soit fort limi-
tée, à cause du corps corruptible qui appesantit l’âme  : car,
comme lit l’Apôtre, «  notre science ici-bas est toute par-
tielle.  » Il croit aussi au rapport des sens tans les choses
qui se manifestent avec évidence, par cette raison que, si
l’un se trompe quelquefois en les croyant, on se trompe
bien davantage en ne les croyant jamais. Enfin, il ajoute
foi aux Écritures saintes, anciennes et nouvelles, que nous
appelons canoniques, et lui sont comme la source de la foi
dont le juste vit et qui nous fait marcher avec assurance
à travers ce lieu de pèlerinage. Cette foi demeurant cer-
taine et inviolable, nous pouvons douter sans crainte de
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certaines choses qui ne nous sont connues ni par les sens
ni par la raison, et sur lesquelles l’Écriture ne s’explique
point, ou qui ne nous ont point été confirmées par des
témoignages incontestables.

Chapitre XIX
De la vie et des mœurs du peuple chrétien.

Il importe peu à la Cité céleste que celui qui embrasse la foi
qui conduit à Dieu adopte tel ou tel genre de vie, pourvu qu’il
ne soit pas contraire à ses commandements. C’est pour-
quoi, quand les philosophes mêmes se font chrétiens, elle
ne les oblige point de quitter leur manière de vivre, à moins
qu’elle ne choque la religion, mais seulement à abandon-
ner leurs fausses doctrines. Ainsi elle néglige cette autre
différence que Varron a tirée de la manière de vivre des
Cyniques, à condition toutefois qu’il ne soit rien fait contre
la tempérance et l’honnêteté. Quant à ces trois genres de
vie, l’actif, le contemplatif, et celui qui est mêlé des deux,
quoique tout croyant sincère puisse choisir comme il lui
plaira, sans rien perdre de son droit aux promesses éter-
nelles, il importe toutefois de considérer ce que l’amour
de la vérité nous fait embrasser et ce que le devoir de la
charité nous fait subir. On ne doit point tellement s’adonner
au repos de la contemplation qu’on ne songe aussi à être
utile au prochain, ni s’abandonner à l’action, de telle sorte
qu’on en oublie la contemplation. Dans le repos, on ne doit
pas aimer l’oisiveté, mais s’occuper à la recherche du vrai,
afin de profiter soi-même de cette connaissance et de ne la
pas envier aux autres  ; et, dans l’action, il ne faut pas aimer
l’honneur ni la puissance, parce que tout cela n’est que va-
nité, mais le travail qui l’accompagne, lorsqu’il contribue au
salut de ceux qui nous sont soumis. C’est ce qui a fait dire
à l’Apôtre que  : «  Celui qui désire l’épiscopat désire une
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bonne œuvre.  » L’épiscopat est en effet un nom de charge,
et non pas de dignité  ; comme l’indiqué l’étymologie. Il
consiste à veiller sur ses subordonnés et à en avoir soin, de
sorte que celui-là n’est pas évêque qui aime à gouverner,
sans se soucier d’être utile à ceux qu’il gouverne. Tout le
monde peut s’appliquer à la recherche de la vérité, en quoi
consiste le repos louable de la vie contemplative  ; mais,
pour les fonctions de l’Église, quand on serait capable de
les remplir, il est toujours honteux de les désirer. Il ne
faut qu’aimer la vérité pour embrasser le saint repos de la
contemplation  ; mais ce doit êtrela charité et la nécessité
qui nous engagent dans l’action, en sorte que, si personne
ne nous impose ce fardeau, il faut vaquer à la recherche
et à la contemplation de la vérité, et si on nous l’impose,
il faut s’y soumettre par charité et par nécessité. Et alors
même il ne faut pas abandonner tout à fait les douceurs
de la contemplation, de peur que, privés de cet appui, nous
ne succombions sous le fardeau du gouvernement.

Chapitre XX
Les membres de la Cité de dieu ne sont heureux ici-bas qu’en
espérance.

Puis donc que le souverain bien de la Cité de Dieu consiste
dans la paix, non cette paix que traversent les mortels
entre la naissance et la mort, mais celle où ils demeurent,
devenus immortels et à l’abri de tout mal, qui peut nier
que cette vie future ne soit très heureuse, et que celle
que nous menons ici-bas, quelques biens temporels qui
l’accompagnent, ne soit en comparaison très misérable  ?
Et cependant, quiconque s’y conduit de telle sorte qu’il en
rapporte l’usage à celle qu’il aime avec ardeur et qu’il es-
père avec fermeté, on peut avec raison l’appeler heureux,
même dès ce monde, plutôt, il est vrai, parce qu’il espère
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l’autre vie que parce qu’il possède celle-ci. La possession
de ce qu’il y a de meilleur en cette vie, sans l’espérance
de l’autre, est au fond une fausse béatitude et une grande
misère. En effet, on n’y jouit pas des vrais biens de l’âme,
puisque cette sagesse n’est pas véritable, qui, dans les-
choses mêmes qu’elle discerne avec prudence, qu’elle ac-
complit avec force, qu’elle réprime avec tempérance et
qu’elle ordonne avec justice, ne se propose pas la fin su-
prême où Dieu sera tout en tous par une éternité certaine
et par une parfaite paix.

Chapitre XXI
D’après les définitions admises dans la République de Cicé-
ron, il n’y a jamais eu de république parmi les Romains.

Il s’agit maintenant de m’acquitter en peu de mots de la
promesse que j’ai faite au second livre de cet ouvrage,
et de montrer que, selon les définitions dont Scipion se
sert dans la République de Cicéron, il n’y a jamais eu de
république parmi les Romains. Il définit en deux mots la
république  : la chose du peuple. Si cette définition est
vraie, il n’y a jamais eu de république romaine  ; car jamais
le gouvernement de Rome n’a été la chose du peuple.
Comment, en effet, Scipion a-t-il défini le peuple  ? «  C’est,
dit-il, une société fondée sur des droits reconnus et sur
la communauté des intérêts.  » Or, il explique ensuite ce
qu’il entend par ces droits, lorsqu’il dit qu’une république
ne peut être gouvernée sans justice. Là donc où il n’y a
point de justice, il n’y a point de droit. Comme on fait
justement ce qu’on a droit de faire, il est impossible qu’on
ne soit pas injuste quand on agit sans droit. En effet, il
ne faut pas appeler droits les établissements injustes des
hommes, puisqu’eux-mêmes ne nomment droit que ce qui
vient de la source de la justice, et rejettent comme fausse
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cette maxime de quelques-uns, que le droit du plus fort
consiste dans ce qui lui est utile. Ainsi, ou il n’y a point
de vraie justice, il ne peut y avoir de société fondée sur
des droits reconnus et sur la communauté des intérêts,
et par conséquent il ne peut y avoir de peuple. S’il n’y a
point de peuple, il n’y a point aussi de chose du peuple  ;
il ne reste, au lieu d’un peuple, qu’une multitude telle quelle
qui ne mérite pas ce nom. Puis donc que la république est
la chose du peuple, et qu’il n’y a point de peuple, s’il n’est
associé pour se gouverner par le droit, comme d’ailleurs
il n’y a point de droit où il n’y a point de justice, il s’ensuit
nécessairement qu’où il n’y a point de justice, il n’y a point
de république. Considérons maintenant la définition de la
justice  : c’est une vertu qui fait rendre à chacun ce qui
lui appartient. Or, quelle est cette justice qui ôte l’homme
à Dieu pour le soumettre à d’infâmes démons  ? Est-ce là
rendre à chacun ce qui lui appartient  ? Un homme qui ôte
un fonds de terre à celui qui l’a acheté, pour le donner à
celui qui n’y a point de droit, est injuste  ; et un homme qui
se soustrait soi-même à Dieu, son souverain Seigneur et
Créateur, pour servir les malins esprits, serait juste  !

Dans cette même République, on soutient fortement le
parti de la justice contre l’injustice  ; et, comme en parlant
d’abord pourl’injustice, on avait dit que sans elle une répu-
blique ne pouvait ni croître ni s’établir, puisqu’il est injuste
que des hommes soient assujettis à d’autres hommes, on
répond, au nom de la justice, que cela est juste, parce que la
servitude est avantageuse à ceux qui la subissent (quand
les autres n’en abusent pas), en ce qu’elle leur ôte la puis-
sance de mal faire. Pour appuyer cette raison, on ajoute
que la nature même nous en fournit un bel exemple  : «  Car
pourquoi, dit-on, Dieu commande-t-il à l’homme, l’âme au
corps, et la raison aux passions  ?  » Cet exemple fait voir
assez que la servitude est utile à quelques-uns, mais que
servir Dieu est utile à tous. Or, quand l’âme est soumise à
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Dieu, c’est avec justice qu’elle commande au corps et que
dans l’âme même la raison commande aux passions. Lors
donc que l’homme ne sert pas Dieu, quelle justice peut-il y
avoir dans l’homme, puisque le service qu’il lui rend donne
seul le droit à l’âme de commander au corps, et à la raison
de gouverner les passions  ? Et s’il n’y a point de justice
dans un homme étranger au culte de Dieu, certainement il
n’y en aura point non plus dans une société composée de
tels hommes. Partant il n’y aura point aussi de droit dont
ils conviennent et qui leur donne le nom de peuple, et par
conséquent point de république. Que dirai-je de l’utilité que
Scipion fait encore entrer dans la définition de peuple  ? Il
est certain qu’à y regarder de près, rien n’est utile à des
impies, comme le sont tous ceux qui, au lieu de servir Dieu,
servent ces démons, qui sont eux-mêmes d’autant plus
impies, qu’étant des esprits immondes, ils veulent qu’on
leur sacrifie comme à des dieux. Mais, laissant cela à part,
ce que nous avons dit touchant le droit suffit, à mon avis,
pour faire voir que, selon cette définition, il ne peut y avoir
de peuple, ni par conséquent de république où il n’y a pas
de justice. Prétendre que les Romains n’ont pas servi dans
leur république des esprits immondes, mais des dieux bons
et saints, c’est ce qui ne se peut soutenir sans stupidité ou
sans impudence, après tout ce que nous avons dit sur ce
sujet  ; mais, pour ne point me répéter, je dirai seulement ici
qu’il est écrit dans la loi du vrai Dieu que celui qui sacrifiera
à d’autres dieux qu’à lui seul sera exterminé. Il veut doncen
général et d’une manière absolue qu’on ne sacrifie point
aux dieux, bons ou mauvais.

Chapitre XXII

Le Dieu des chrétiens est le vrai Dieu et le seul à qui l’on doive
sacrifier.
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Mais, dira-t-on, quel est ce Dieu, ou comment prouve-t-on,
que lui seul méritait le culte des Romains  ? Il faut être bien
aveugle pour demander encore quel est ce Dieu  : c’est ce
Dieu dont les Prophètes ont prédit tout ce que nous voyons
s’accomplir sous nos yeux  ; c’est celui qui dit à Abraham  :
«  En ta race, toutes les nations seront bénies  »  : parole
qui s’est vérifiée en Jésus-Christ, né de cette race selon
la chair, comme le reconnaissent malgré eux ses ennemis
mêmes  ; c’est lui qui a inspiré par son Saint-Esprit toutes
les prédictions que j’ai rapportées touchant l’Église que
nous voyons répandue par toute la terre  ; c’est lui que Var-
ron, le plus docte des Romains, croit être Jupiter, quoiqu’il
ne sache ce qu’il dit. Au moins cela fait-il voir qu’un homme
si savant n’a pas jugé que ce Dieu ne fût point, ou qu’il fût
méprisable, puisqu’il l’a cru le même que celui qu’il prenait
pour le souverain de tous les dieux. Enfin, c’est celui que
Porphyre, le plus savant des philosophes, bien qu’ardent
ennemi des chrétiens, avoue être un grand Dieu, même
selon les oracles de ceux qu’il croyait des dieux.

Chapitre XXIII
Des oracles que Porphyre rapporte touchant Jésus-Christ.

Porphyre, dans son ouvrage intitulé  : La Philosophie des
oracles (je me sers des expressions telles qu’elles ont été
traduites du grec en latin), Porphyre, dis-je, dans ce re-
cueil de réponses prétendues divines sur des questions
relatives à la philosophie, s’exprime ainsi  : «  Quelqu’un
demandant à Apollon à quel Dieu il devait s’adresser pour
retirer sa femme du christianisme, Apollon lui répondit  :
Il te serait peut-être plus aisé d’écrire sur l’eau, ou de vo-
ler dans l’air, que de guérir l’esprit blessé de ta femme.
Laisse-la donc dans sa ridicule erreur chanter d’une voix
factice et lugubre un Dieu mort, condamné par des juges
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équitables, et livré publiquement à un supplice sanglant
et ignominieux.  » Après ces vers d’Apollon que nous tra-
duisons librement en prose latine, Porphyre continue de la
sorte  : «  Cet oracle fait bien voir combien la secte chré-
tienne est corrompue, puisqu’il est dit que les Juifs savent
mieux que les chrétiens honorer Dieu.  » Car c’est ainsi que
ce philosophe, poussé par sa haine contre Jésus-Christ à
préférer les Juifs aux chrétiens, explique ces paroles de
l’oracle d’Apollon, que Jésus-Christ a été mis à mort par des
juges équitables  ; comme s’ils l’avaient fait mourir juste-
ment  ! Je laisse la responsabilité de cet oracle à l’interprète
menteur d’Apollon ou à Porphyre lui-même, qui peut-être l’a
inventé  ; et nous aurons à voir plus tard comment ce phi-
losophe s’accorde avec lui-même, ou accorde ensemble
les oracles. Maintenant il nous dit que les Juifs, en véri-
tables adorateurs de Dieu, ont condamné justement Jésus-
Christ à une mort ignominieuse  ; mais ce Dieu des Juifs
auquel Porphyre rend témoignage, pourquoi ne pas l’écou-
ter quand il nous dit  : «  Celui qui sacrifiera à d’autres qu’au
seul vrai Dieu sera exterminé  »  ? Voici, au surplus, d’autres
aveux de Porphyre plus manifestes encore. Écoutons-le
glorifier la grandeur du roi des Juifs  : «  Apollon, dit-il, in-
terrogé pour savoir ce qui vaut le mieux du Verbe, c’est-à-
dire de la raison ou de la loi, a répondu en ces termes  » (ici
Porphyre cite des vers d’Apollon, parmi lesquels je choisis
les suivants  :)

«  Dieu est le principe générateur, le roi suprême, devant
qui le ciel, la terre, la mer et les mystérieux abîmes de l’enfer
tremblent, et les dieux mêmes sont saisis d’épouvante  ; c’est
le Père que les saints hébreux honorent très pieusement.  »

Voilà un oracle d’Apollon qui, selon Porphyre, reconnaît
que le Dieu des Juifs est si grand qu’il épouvante les dieux
mêmes. Or, puisque ce Dieu a dit que celui qui sacrifie aux
dieux sera exterminé, je m’étonne que Porphyre n’ait pas
aussi éprouvé quelque épouvante, et, dans ses sacrifices
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aux dieux, n’ait pas craint d’être exterminé.
Ce philosophe dit aussi du bien de Jésus-Christ,

comme s’il avait oublié les paroles outrageantes que je
viens de rapporter, ou comme si les dieux n’avaient mal
parlé du Sauveur que pendant qu’ils étaient endormis, et,
le connaissant mieux à leur réveil, luieussent donné les
louanges qu’il mérite. Il s’écrie comme s’il allait révéler
une chosemerveilleuse et incroyable  : «  Quelques-uns
seront sans doute surpris de ce que je vais dire  : c’est
que les dieux ont déclaré que le Christ était un homme
très pieux, qu’il a été fait immortel, et qu’il leur a laissé un
très bon souvenir. Quant aux chrétiens, ils les déclarent
impurs, chargés de souillures, enfoncés dans l’erreur, et
les accablent de mille autres blasphèmes.  » Porphyre
rapporte ces blasphèmes comme autant d’oracles des
dieux  ; puis il continue ainsi  : «  Hécate, consultée pour
savoir si le Christ est un Dieu, a répondu  : Quel est l’état
d’une âme immortelle séparée du corps  ? vous le savez  ;
et si elle s’est écartée de la sagesse, vous n’ignorez pas
qu’elle est condamnée à errer toujours  ; celle dont vous
me parlez est l’âme d’un homme excellent en piété  ; mais
ceux qui l’honorent sont dans l’erreur.  » — «  Voilà donc,
poursuit Porphyre, qui cherche à rattacher ses propres
pensées à celles qu’il impute aux dieux, voilà l’oracle qui
déclare le Christ un homme éminent en piété, et qui assure
que son âme a reçu l’immortalité comme celle des autres
justes, mais que c’est une erreur de l’adorer.  » — «  Et
comme quelques-uns, ajoute-t-il, demandaient à Hécate  :
Pourquoi donc a-t-il été condamné  ? La déesse répondit  :
Le corps est toujours exposé aux tourments, mais l’âme
des justes a le ciel pour demeure. Celui dont vous me
parlez a été une fatale occasion d’erreur pour toutes les
âmes qui n’étaient pas appelées par les destins à recevoir
les faveurs des dieux, ni à connaître Jupiter immortel.
Aussi les dieux n’aiment point ces âmes fatalement
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déshéritées  ; mais lui, c’est un juste, admis au ciel en la
compagnie des justes. Gardez-vous donc de blasphémer
contre lui, et prenez pitié de la folie des hommes  ; car du
Christ aux chrétiens, la pente est rapide.  »

Qui est assez stupide pour ne pas voir, ouque ces
oracles ont été supposés par cet homme artificieux, enne-
mi mortel des chrétiens, ou qu’ils ont été rendus par les
démons avec une intention toute semblable, c’est-à-dire
afin d’autoriser, par les louanges qu’ils donnent à Jésus-
Christ, la réprobation qu’ils soulèvent contre les chrétiens,
détournant ainsi les hommes de la voie du salut, où l’on
n’entre que par le christianisme  ? Comme ils sont infini-
ment rusés, peu leur importe qu’on ajoute foi à leurs éloges
de Jésus-Christ, pourvu que l’on croie aussi leurs calom-
nies contre ses disciples, et ils souffrent qu’on loue Jésus-
Christ, à condition de n’être pas chrétien, et par conséquent
de n’être pas délivré par le Christ de leur domination. Ajou-
tez qu’ils le louent de telle sorte que quiconque croira en
lui sur leur rapport ne sera jamais vraiment chrétien, mais
photinien, et ne verra dans le Christ que l’homme et non
Dieu  ; ce qui l’empêchera d’être sauvé par sa médiation
et de se dégager des filets de ces démons imposteurs.
Pour nous, nous fermons également l’oreille à la censure
d’Apollon et aux louanges d’Hécate. L’un veut que Jésus-
Christ ait été justement condamné à mort par ses juges,
et l’autre en parle comme d’un homme très pieux, mais
toujours un homme. Or, ils n’ont l’un et l’autre qu’un même
dessein, celui d’empêcher les hommes de se faire chré-
tiens, seul moyen pourtant d’être délivré de leur tyrannie. Au
surplus, que ce philosophe ou plutôt ceux qui ajoutent foi
à ces prétendus oracles accordent, s’ils peuvent, Apollon
et Hécate, et placent l’éloge ou la condamnation dans la
bouche de tous deux  ; mais quand ils le pourraient faire,
nous n’en aurions pas moins pour ces démons, soit qu’ils
louent le Christ, soit qu’ils le blasphèment, la même ré-
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pulsion. Et comment les païens, qui voient un dieu et une
déesse se contredire sur Jésus-Christ, et Apollon blâmer
ce qu’approuve Hécate, peuvent-ils, pour peu qu’ils soient
raisonnables, ajouter foi aux calomnies de ces démons
contre les chrétiens  ?

Au reste, quand Porphyre ou Hécate disent que Jésus-
Christ a été une fatale occasion d’erreur pour les chrétiens,
je leur demanderai s’il l’a été volontairement ou malgré lui.
Si c’est volontairement, comment est-il juste  ? et si c’est
malgré lui, comment est-ilbienheureux  ? Mais écoutons
Porphyre expliquant la cause de cette prétendue erreur  :
«  Il y a, dit-il, en certain lieu, des esprits terrestres et im-
perceptibles soumis au pouvoir des mauvais démons. Les
sages (les Hébreux), entre lesquels était ce Jésus, selon
les oracles d’Apollon que je viens de rapporter, détour-
naient les personnes religieuses du culte de ces mauvais
démons et de ces esprits inférieurs, et les portaient à ado-
rer plutôt les dieux célestes et surtout Dieu le père. C’est
aussi, ajoute-t-il, ce que les dieux mêmes commandent, et
nous avons montré ci-dessus comment ils avertissent de
reconnaître Dieu et veulent qu’on l’adore partout. Mais les
ignorants et les impies, qui ne sont pas destinés à recevoir
les faveurs des dieux, ni à connaître Jupiter immortel, ont
rejeté toute sorte de dieux, pour embrasser le culte des
mauvais démons. Il est vrai qu’ils feignent de servir Dieu,
mais ils ne font rien de ce qu’il faut pour cela. Dieu, comme
le père de toutes choses, n’a besoin de rien  ; et nous atti-
rons ses grâces sur nous, lorsque nous l’honorons par la
justice, par la chasteté et par les autres vertus, et que notre
vie est une continuelle prière par l’imitation de ses perfec-
tions et la recherche de sa vérité. Cette recherche, dit-il,
nous purifie, et l’imitation nous rapproche de lui.  » Ici, j’en
conviens, Porphyre parle dignement de Dieu le père et de
l’innocence des mœurs, laquelle constitue principalement
le culte qu’on lui rend. Aussi bien les livres des prophètes
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hébreux sont pleins de ces sortes de préceptes, soit qu’ils
reprennent le vice, soit qu’ils louent la vertu. Mais Porphyre,
quand il parle des chrétiens, ou se trompe, ou les calomnie
autant qu’il plaît aux démons qu’il prend pour des dieux  :
comme s’il était bien malaisé de se souvenir des infamies
qui se commettent dans les temples ou sur les théâtres
en l’honneur des dieux, et de considérer ce qui se dit dans
nos églises ou ce qu’on y offre au vrai Dieu, pour juger de
quel côté est l’édification ou la ruine des mœurs. Et quel
autre que l’esprit malin lui a dit ou inspiré ce mensonge
ridicule et palpable, que les chrétiens révèrent plutôt qu’ils
ne les haïssent ces démons que les Hébreux défendent
d’adorer  ? Mais ce Dieu, que les sages des Hébreux ont
adoré, défend aussi de sacrifier aux esprits célestes, aux
anges et aux vertus que nous aimons et honorons dans le
pèlerinage de cette vie mortelle, comme nos concitoyens
déjà bienheureux. Dans la loi qu’il a donnée à son peuple, il
a fait entendre comme un coup de tonnerre cette terrible
menace  : «  Celui qui sacrifiera aux dieux sera extermi-
né  »  ; et de peur qu’on ne s’imaginât que cette défense ne
regarde que les mauvais démons et ces esprits terrestres
que Porphyre appelle esprits inférieurs, parce que l’Écriture
sainte les appelle aussi les dieux des Gentils, comme dans
ce passage du psaume  : «  Tous les dieux des Gentils sont
des démons  », de peur qu’on ne crût que la défense de
sacrifier aux démons n’emporte pas celle de sacrifier aux
esprits célestes, ou au moins à quelques-uns d’entre eux,
l’Écriture ajoute ces mots  : Si ce n’est au Seigneur seul, nisi
Domino soli. Et quant à ceux qui, trompés par le mot soli, se
figurent que Dieu est ici confondu avec le soleil, il suffit de
jeter les yeux sur le texte grec pour dissiper leur erreur.

Ainsi, ce Dieu à qui un si excellent philosophe rend un
si excellent témoignage, a donné à son peuple, au peuple
hébreu, une loi écrite en langue hébraïque, et cette loi, qui
est connue par toute la terre, porte expressément que celui
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qui sacrifiera aux dieux et à d’autres qu’au Seigneur sera ex-
terminé. Qu’est-il besoin d’aller chercher d’autres passages
dans cette loi ou dans les Prophètes pour montrer que le
Dieu véritable et souverain ne veut point qu’on sacrifie à
d’autres qu’à lui  ? Voici un oracle court, mais terrible, sorti
de la bouche de ce Dieu que les plus savants hommes du
paganisme exaltent si fort  : qu’on l’écoute, qu’on le craigne,
qu’on y obéisse, de peur qu’on encoure la peine dont il
menace  : «  Celui qui sacrifiera aux dieux et à d’autres qu’au
Seigneur sera exterminé.  » Ce n’est pas que Dieu ait besoin
de rien qui soit à nous, mais c’est qu’il nous est avanta-
geux d’être à lui. Il est écrit dans les saintes Lettres des
Hébreux  : «  J’ai dit au Seigneur  : Vous êtes mon Dieu,
parce que vous n’avez pas besoin de mes biens.  » Or, nous-
mêmes, c’est-à-dire sa Cité, nous sommes le plus noble
et le plus excellent sacrifice qui lui puisse être offert  ; et
tel est le mystère que nous célébrons dans nos oblations
bien connues des fidèles, ainsi que nous l’avons dit aux
livres précédents. Les oracles du ciel ont déclaré haute-
ment, par la bouche des Prophètes hébreux, que les sacri-
fices d’animaux que les Juifs offraient comme des figures
de l’avenir cesseraient, et que les nations, du levant au
couchant, n’offriraient qu’un seul sacrifice  ; ce que nous
voyons maintenant accompli. Nous avons rapporté dans
cet ouvrage quelques-uns de ces témoignages, autant que
nous l’avons trouvé à propos. Concluons qu’où n’est point
cette justice, qui fait qu’on n’obéit qu’au Dieu souverain et
qu’on ne sacrifie qu’à lui seul, là certainement aussi n’est
point une société fondée sur des droits reconnus et sur
des intérêts communs  ; et par conséquent il n’y a point là
non plus de peuple, si la définition qu’on en a donnée est la
véritable. Il n’y a donc point enfin de république, puisque la
chose du peuple ne saurait être où le peuple n’est pas.
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Chapitre XXIV
Suivant quelle définition l’empire romain, ainsi que les autres
États, peuvent s’attribuer justement les noms de peuple et de
république.

Mais écartons cette définition du peuple, et supposons
qu’on en choisisse une autre, par exemple celle-ci  : Le
peuple est une réunion d’êtres raisonnables qui s’unissent
afin de jouir paisiblement ensemble de ce qu’ils aiment.
Pour savoir ce qu’est chaque peuple, il faudra examiner ce
qu’il aime. Toutefois, quelque chose qu’il aimes du moment
qu’il y a une réunion, non de bêtes, mais de créatures rai-
sonnables, unies par la communauté des mêmes intérêts,
on peut fort bien la nommer un peuple, lequel sera d’autant
meilleur que les intérêts qui le lient seront plus nobles et
d’autant plus mauvais qu’ils le seront moins. Suivant cette
définition, le peuple romain est un peuple, et son gouver-
nement est sans doute une république. Or, l’histoire nous
apprend ce qu’a aimé ce peuple au temps de son origine
et aux époques suivantes, et comment il a été entraîné à
de cruelles séditions par la dépravation de ses mœurs, et
de là conduit aux guerres civiles et sociales, où il a sapé
dans sa base la concorde qui est en quelque sorte le sa-
lut du peuple. Je ne voudrais cependant pas dire qu’à ce
moment l’empire romain ne fût plus un peuple, ni son gou-
vernement une république, tant qu’il est resté une réunion
de personnes raisonnables liées ensemble par un intérêt
commun. Et ce que j’accorde pour ce peuple, je l’accorde
également pour les Athéniens, les Égyptiens, les Assyriens,
et pour tout autre empire, grand ou petit  ; car, en général, la
cité des impies, rebelle aux ordres du vrai Dieu qui défend
de sacrifier à d’autres qu’à lui, et partant incapable de faire
prévaloir l’âme sur le corps et la raison sur les vices, ne
connaît point la justice véritable.
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Chapitre XXV
Il n’y a point de vraies vertus où il n’y a point de vraie religion.

Quelque heureux empire que l’âme semble avoir sur le
corps, et la raison sur les passions, si l’âme et la raison ne
sont elles-mêmes soumises à Dieu et ne lui rendent le culte
commandé par lui, cet empire n’existe pas dans sa vérité.
Comment une âme qui ignore le vrai Dieu et qui, au lieu
de lui être assujettie, se prostitue à des démons infâmes,
peut-elle être maîtresse de son corps et de ses mauvaises
inclinations  ? C’est pourquoi les vertus qu’elle pense avoir,
si elle ne les rapporte à Dieu, sont plutôt des vices que des
vertus. Car, bien que plusieurs s’imaginent qu’elles sont
des vertus véritables, quand elles se rapportent à elles-
mêmes et n’ont qu’elles-mêmes pour fin, je dis que même
alors elles sont pleines d’enflure et de superbe, et ainsi
elles ne sont pas des vertus, mais des vices. En effet,
comme ce qui fait vivre le corps n’est pas un corps, mais
quelque chose au-dessus du corps, de même ce qui rend
l’homme bienheureux ne vient pas de l’homme, mais est
au-dessus de l’homme  ; et ce que je dis de l’homme est
vrai de tous les esprits célestes.

Chapitre XXVI
Le peuple de Dieu, en son pèlerinage ici-bas, fait servir la paix
du peuple séparé de Dieu aux intérêts de la piété.

Ainsi, de même que l’âme est la vie du corps, Dieu est la
vie bienheureuse del’homme, d’où vient cette parole des
saintes Lettres des Hébreux  : «  Heureux le peuple qui a
son Seigneur en son Dieu.  » Malheureux donc le peuple
qui ne reconnaît pas ce Dieu  ! Il ne laisse pas pourtant
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de jouir d’une certaine paix qui n’a rien de blâmable en
soi mais il n’en jouira pas à la fin, parce qu’il n’en use
pas bien avant la fin. Or, nous chrétiens, c’est notre intérêt
qu’il jouisse de la paix pendant cette vie  ; car, tant que
les deux cités sont mêlées ensemble, nous nous servons
aussi de la paix de Babylone, tout en étant affranchis de
son joug par la foi et ne faisant qu’y passer comme des
voyageurs. C’est pour cela que l’Apôtre avertit l’Église de
prier pour les rois et les puissants du siècle, «  afin, dit-
il, que nous menions une vie tranquille en toute piété et
charité  ». Lorsque Jérémie prédit à l’ancien peuple d’Israël
sa captivité et lui recommande au nom de Dieu d’aller à
Babylone sans murmurer, afin de donner au Seigneur cette
preuve de sa patience, il l’avertit aussi de prier pour cette
ville, «  parce que, dit-il, vous trouverez votre paix dans la
sienne  »  ; c’est-à-dire une paix temporelle, celle qui est
commune aux bons et aux méchants.

Chapitre XXVII
La paix des serviteurs de Dieu ne saurait être parfaite en cette
vie mortelle.

Mais il y a une autre paix, qui est propre à la Cité sainte,
et celle-là, nous en jouissons avec Dieu par la foi, et nous
l’aurons un jour éternellement avec lui par la claire vision.
Ici-bas, au contraire, la paix dont nous jouissons, publique
ou particulière, est telle qu’elle sert plutôt à soulager notre
misère qu’à procurer notre félicité. Notre justice même,
quoique vraie en tant que nous la rapportons au vrai bien,
est si défectueuse en cette vie qu’elle consiste plutôt dans
la rémission des péchés que dans aucune vertu parfaite.
Témoin la prière de toute la Cité de Dieu étrangère en
ce monde, et qui crie à Dieu par la bouche de tous ses
membres  : «  Pardonnez-nous nos offenses, comme nous



Livre dix-neuvième.Le souverain bien 1015

pardonnons à ceux qui nous ont offensés.  » Et cette prière
ne sert de rien à ceux dont la foi sans œuvres est une foi
morte, mais seulement àceux dont la foi opère par amour.
Les justes mêmes ont besoin de cette prière  ; car bien
que leur âme soit soumise à Dieu, la raison ne commande
jamais parfaitement aux vices en cette vie mortelle et
dans ce corps corruptible qui appesantit l’âme  ; car elle
ne leur commande pas sans combat et sans résistance.
C’est pourquoi, avec quelque vigilance que l’on combatte
en ce lieu d’infirmité, et quelque victoire qu’on remporte
sur ses ennemis, on donne quelque prise sur soi, sinon par
les actions, du moins par les paroles ou par les pensées.
Tant que l’on ne fait que commander aux vices, on ne jouit
pas encore d’une pleine paix, parce que ce qui résiste n’est
jamais dompté sans danger, et l’on ne triomphe pas en
repos de ceux qui sont domptés, parce qu’il faut toujours
veiller à ce qu’ils ne se relèvent pas. Parmi ces tentations
dont l’Écriture dit avec tant de concision, que «  la vie de
l’homme sur la terre est une continuelle tentation  », qui
présumera n’avoir point besoin de dire à Dieu  : Pardonnez-
nous nos offenses, si ce n’est l’homme superbe, qui n’a
pas la glandeur, mais l’enflure, et à qui celui qui donne sa
grâce aux humbles résiste avec justice  ? Ici donc la justice
consiste, à l’égard de l’homme, à obéir à Dieu à l’égard
du corps, à être soumis à l’âme, et à l’égard des vices, à
les vaincre ou à leur résister par la raison, et à demander
à Dieu sa grâce et le pardon de ses fautes, comme à le
remercier des biens qu’on en a reçus. Mais dans cette
paix finale, qui doit être le but de toute la justice que nous
tâchons d’acquérir ici-bas, comme la nature sera guérie
sans retour de toutes les mauvaises inclinations, et que
nous ne sentirons aucune résistance ni en nous-mêmes,
ni de la part des autres, il ne sera pas nécessaire que la
raison commande aux passions qui ne seront plus, mais
Dieu commandera à l’homme, et l’âme au corps, avec une
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facilité et une douceur qui répondra à un état si glorieux et
si fortuné. Cet état sera éternel, et nous serons assurés de
son éternité, et c’est en cela que consistera notre souverain
bien.

Chapitre XXVIII
De la fin des méchants.

Mais, au contraire, tous ceux qui n’appartiennent pas à
cette Cité de Dieu, leur misère sera éternelle  ; c’est pour-
quoi l’Écriture l’appelle aussi la seconde mort, parce que
ni l’âme, ni le corps ne vivront  : l’âme, parce qu’elle sera
séparée de Dieu, qui est la vie, et le corps, parce qu’il souf-
frira d’éternelles douleurs. Aussi cette seconde mort sera
la plus cruelle, parce qu’elle ne pourra finir par la mort. Or, la
guerre étant contraire à la paix, comme la misère l’est à la
béatitude et la mort à la vie, on peut demander si à ta paix
dont on jouira dans le souverain bien répond une guerre
dans le souverain mal. Que celui qui fait cette demande
prenne garde à ce qu’il y a de mauvais dans la guerre, et
il trouvera que cela ne consiste que dans l’opposition et la
contrariété des choses entre elles. Quelle guerre donc plus
grande et plus cruelle peut-on s’imaginer que celle où la
volonté est tellement contraire à la passion et la passion à
la volonté, que leur inimitié ne cesse jamais par, la victoire
de l’une ou de l’autre, et où la douleur combat tellement
contre le corps qu’aucun des deux adversaires ne triomphe
jamais  ? Quand il arrive en ce monde un pareil combat, ou
bien la douleur a le dessus, et la mort en ôte le sentiment,
ou la nature est victorieuse, et la santé chasse ta douleur.
Mais dans la vie à venir, la douleur demeurera pour tour-
menter, et la nature subsistera pour sentir la douleur  ; car
ni l’une ni l’autre ne sera détruite, afin que le supplice dure
toujours. Or, comme c’est par le Jugement dernier que les
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bons et les méchants aboutiront, les uns au souverain bien
et les autres au souverain mal, nous allons traiter ce sujet
dans le livre suivant, s’il plaît à Dieu.
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Livre vingtième.
Le jugement dernier

Chapitre premier
On ne traitera proprement dans ce livre que du jugement
dernier, bien que dieu juge en tout temps.

Ayant dessein présentement, avec la grâce de Dieu, de par-
ler du jour du dernier jugement et d’en établir la certitude
contre les impies et les incrédules, nous devons d’abord
poser comme fondement de notre édifice les témoignages
de l’Écriture. Ceux qui n’y veulent point croire ne leur op-
posent que des raisonnements humains, pleins d’erreurs
et de mensonges, tantôt soutenant que l’Écriture doit s’en-
tendre dans un autre sens, et tantôt qu’elle n’a point l’autori-
té de la parole divine. Pour ceux qui l’entendent en son vrai
sens et qui croient qu’elle renferme la parole de Dieu, je ne
doute point qu’ils n’y donnent leur assentiment, soit qu’ils
le déclarent au grand jour, soit qu’ils rougissent ou qu’ils
craignent, sous de vains scrupules, d’avouer leur foi, soit
même que, par une opiniâtreté qui tient de la folie, ils s’obs-
tinent à nier la vérité de choses qu’ils savent être vraies,
la fausseté de choses qu’ils savent être fausses. Ainsi, ce
que l’Église tout entière du vrai Dieu confesse et professe,
à savoir que Jésus-Christ doit venir du ciel pour juger les
vivants et les morts, voilà ce que nous appelons le dernier
jour du jugement de Dieu, c’est-à-dire le dernier temps. Car
combien de jours durera le jugement suprême  ? cela est
incertain  ; mais personne n’ignore, pour peu qu’il soit versé
dans l’Écriture sainte, que sa coutume est d’employer le
mot jour pour celui de temps. Quand donc nous parlons du
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jour du jugement, nous ajoutons dernier ou suprême, parce
que Dieu juge sans cesse et qu’il a jugé dès le commen-
cement du genre humain, quand il a chassé du paradis et
séparé de l’arbre de la vie les premiers hommes coupables.
Bien plus, on peut dire qu’il a jugé, quand il a refusé son
pardon aux anges prévaricateurs, dont leprince, vaincu par
l’envie, trompa les hommes, après s’être trompé lui-même.
Ce n’est pas non plus sans un juste et profond jugement de
Dieu que les démons et les hommes mènent une vie si mi-
sérable et sujette à tant d’erreurs et de peines, les uns dans
l’air, et les autres sur la terre. Mais quand personne n’aurait
péché, ce serait encore par un jugement équitable de Dieu
que toutes les créatures raisonnables demeureraient éter-
nellement unies à leur Seigneur. Et il ne se contente pas
de porter sur tous les démons et sur tous les hommes un
jugement général, en ordonnant qu’ils soient misérables à
cause du péché du premier ange et du premier homme  ;
il juge encore en particulier les œuvres que chacun d’eux
accomplit en vertu de son libre arbitre. En effet, les démons
le prient de ne point les tourmenter, et c’est avec justice
qu’il les épargne ou les punit, selon qu’ils l’ont mérité. Les
hommes aussi sont punis de leurs fautes, le plus souvent
d’une manière manifeste, et toujours du moins en secret,
soit dans cette vie, soit après la mort, bien qu’aucun ne
puisse faire le bien, s’il n’est aidé du ciel, ni faire le mal,
si Dieu ne le permet par un jugement très juste. Car, ainsi
que le dit l’Apôtre  : «  Il n’y a point d’injustice en Dieu  »  ;
et ailleurs  : «  Les jugements de Dieu sont impénétrables,
et ses voies incompréhensibles.  » Mais nous ne parlerons
dans ce livre ni des jugements que Dieu a rendus dès le
principe, ni de ceux qu’il rend dans le présent, mais seule-
ment du dernier jugement, alors que Jésus-Christ viendra
du ciel juger les vivants et les morts. C’est bien là le jour
suprême du jugement  ; car alors il n’y aura plus lieu à de
vaines plaintes sur le bonheur du méchant ou sur le mal-



Livre vingtième.Le jugement dernier 1021

heur du juste. Alors, en effet, la félicité véritable et éternelle
des seuls justes, et le malheur irrévocable et mérité des
seuls méchants seront également manifestes.

Chapitre II
Du spectacle des choses humaines, où l’on ne peut nier que
les jugements de Dieu ne se fassent sentir, bien qu’ils se
dérobent souvent à nos regards.

Nous apprenons ici-bas à souffrir patiemment les maux,
parce que les bons même les souffrent, et à ne pas at-
tacher un grand prix aux biens, parce que les méchants
même y ont part. Ainsi nous trouvons un enseignement sa-
lutaire jusque dans les choses où les raisons de la conduite
de Dieu nous sont cachées. Nous ignorons en effet par
quel jugement de Dieu cet homme de bien est pauvre, et ce
méchant opulent  ; pourquoi celui-ci vit dans la joie, lorsqu’il
devrait être affligé en punition de ses crimes, tandis que
celui-là qui devrait vivre dans la joie, à cause de sa conduite
exemplaire, est toujours dans la peine. Nous ne savons
pas pourquoi l’innocent n’obtient pas justice, pourquoi il
est condamné, au contraire, et opprimé par un juge inique
ou confondu par de faux témoignages, tandis que le cou-
pable reste non seulement impuni, mais encore insulte à
l’innocent par son triomphe  ; pourquoi l’homme religieux
est consumé par la langueur, tandis que l’impie est plein
de santé. On voit des hommes jeunes et vigoureux vivre
de rapines, et d’autres, incapables de nuire, même par un
mot, être accablés de maladies et de douleurs. Ceux dont
la vie pourrait être utile aux hommes sont emportés par
une mort prématurée, et d’autres, qui ne méritaient pas
de voir le jour, vivent plus longtemps que personne. Des
infâmes, coupables de tous les crimes, parviennent au faîte
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des grandeurs, et l’homme sans reproche vit caché dans la
plus humble obscurité  !

Encore si ces contradictions étaient ordinaires dans la
vie, où, comme dit le Psalmiste  : «  L’homme n’est que vani-
té et ses jours passent comme l’ombre  »  ; si les méchants
possédaient seuls les biens temporels et terrestres, tandis
que les bons souffriraient seuls tous les maux, on pourrait
attribuer cette disposition à un juste jugement de Dieu,
et même à un jugement bienveillant  : on pourrait croire
qu’il veut que les hommes qui n’obtiendront pas les biens
éternels soient trompés ou consolés par les temporels, qui
lesrendent heureux, et que ceux auxquels ne sont point
réservées les peines éternelles, endurent quelques afflic-
tions passagères en punition de fautes légères ou pour
s’exercer à la vertu. Mais la plupart du temps, les méchants
ont aussi leurs maux, et les bons leurs joies  ; ce qui rend
les jugements de Dieu plus impénétrables et ses voies plus
incompréhensibles. Et cependant, bien que nous ignorions
par quel jugement Dieu fait ou permet ces choses, lui qui
est la vertu, la sagesse et la justice suprêmes, lui qui n’a ni
faiblesse, ni témérité, ni injustice, il nous est avantageux en
définitive d’apprendre à ne pas estimer beaucoup des biens
et des maux communs aux bons et aux méchants, pour ne
chercher que des biens qui n’appartiennent qu’aux bons et
pour fuir des maux qui ne sont propres qu’aux méchants.
Lorsque nous serons arrivés à ce jugement suprême de
Dieu, dont le temps s’appelle proprement le jour du juge-
ment, et quelquefois le jour du Seigneur, alors nous recon-
naîtrons la justice des jugements de Dieu, non seulement
de ceux qu’il rend maintenant, mais aussi des jugements
qu’il a rendus dès le principe, et de ceux qu’il rendra jusqu’à
ce moment. Alors on verra clairement la justice de Dieu,
que la faiblesse de notre raison nous empêche de voir dans
un grand nombre et presque dans le nombre entier de ses
jugements, quoique d’ailleurs les âmes pieuses aient toute
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confiance en sa justice mystérieuse.

Chapitre III
Du sentiment de Salomon, dans le livre de l’Ecclésiaste, sur
les choses qui sont communes aux bons et aux méchants.

Salomon, le plus sage roi d’Israël, qui régna à Jérusalem,
commence ainsi l’Ecclésiaste,que les Juifs, comme nous,
reconnaissent pour canonique  : «  Vanité des hommes de
vanité, a dit l’Ecclésiaste, vanité des hommes de vanité,
et tout est vanité  ! Que revient-il à l’homme de tout ce
travail qu’il accomplit sous le soleil  ?  » Puis, rattachant à
cettepensée le tableau des misères humaines, il rappelle
les erreurs et les tribulations de cettevie, et démontre qu’il
n’y a rien de stable ni de solide ici-bas. Au milieu de cette
vanité des choses de la terre, il déplore surtout que, la
sagesse ayant autant d’avantage sur la folie que la lu-
mière sur les ténèbres, et le sage étant aussi éclairé que
le fou est aveugle, tous néanmoins aient un même sort
dans ce monde i, par où il veut dire sans doute que les
maux sont communs aux bons et aux méchants. Il ajoute
que les bons souffrent comme s’ils étaient méchants, et
que les méchants jouissent des biens comme s’ils étaient
bons. Et il parle ainsi  : «  Il y a encore une vanité sur la
terre  : on y voit des justes à qui le mal arrive comme
à des impies, et des impies qui sont traités comme des
justes. J’appelle aussi cela une vanité.  » Cet homme si
sage consacre presque tout son livre à relever ces sortes
de vanités, sans doute pour nous porter à désirer cette vie
où il n’y a point de vanité sous le soleil, mais où brille la
vérité sous celui qui a fait le soleil. Comment donc l’homme
se laisserait-il séduire par ces vanités, sans un juste juge-
ment de Dieu  ? Et toutefois, tandis qu’il y est sujet, ce n’est
pas une chose vaine que de savoir s’il résiste ou s’il obéit
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à la vérité, s’il est vraiment religieux ou s’il ne l’est pas  ;
cela importe beaucoup au contraire, non pour acquérir les
biens de cette vie ou pour en éviter les maux, mais en vue
du jugement dernier, où les biens seront donnés aux bons
et les maux aux méchants pour l’éternité. Enfin le sage Sa-
lomon termine ainsi ce livre  : «  Craignez Dieu, et observez
ses commandements, parce que là est tout l’homme. Car
Dieu jugera toute œuvre, celle même du plus méprisable,
bonne ou mauvaise.  » Que dire de plus court, de plus vrai,
de plus salutaire  ? «  Craignez Dieu, dit-il, et observez ses
commandements  ; car là est tout l’homme.  » En effet, tout
homme n’est que le gardien fidèle des commandements de
Dieu  ; celui qui n’est point cela n’est rien  ; car il n’est point
formé à l’image de la vérité, tant qu’il demeure semblable à
la vanité. Salomon ajoute  : «  Car Dieu jugera toute œuvre,
c’est-à-dire tout ce qui se fait en cette vie, celle même du
plus méprisable  », entendez  : de celui qui paraît le plus mé-
prisable et auquel les hommes ne font aucune attention  ;
mais Dieu voit chaque action de l’homme, il n’en méprise
aucune, et quand il juge, rien n’est oublié.

Chapitre IV
Il convient, pour traiter du jugement dernier, de produire
d’abord les passages du Nouveau Testament, puis ceux de
l’Ancien.

Les preuves du dernier jugement de Dieu que nous vou-
lons tirer de l’Écriture sainte, nous les puiserons d’abord
dans le Nouveau Testament, ensuite dans l’Ancien. Bien
que l’Ancien soit le premier dans l’ordre des temps, le Nou-
veau néanmoins a plus d’autorité, parce que le premier
n’a servi qu’à annoncer l’autre. Nous commencerons donc
par les témoignages tirés du Nouveau Testament, et pour
leur donner plus de poids, nous les confirmerons par ceux
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de l’Ancien. L’Ancien comprend la loi et les Prophètes  ; le
Nouveau, l’Évangile et les Épîtres des Apôtres. Or, l’Apôtre
dit  : «  La loi n’a servi qu’à faire connaître le péché, au lieu
que maintenant la justice de Dieu nous est révélée sans la
loi, quoique attestée par la loi et les Prophètes. La justice
de Dieu est manifestée par la foi en Jésus-Christ à tous
ceux qui croient en lui.  » Cette justice de Dieu appartient
au Nouveau Testament et est confirmée par l’Ancien, c’est-
à-dire par la loi et les Prophètes. Je dois donc exposer
d’abord le point de la Cause pour produire ensuite les té-
moins. C’est Jésus-Christ lui-même qui nous apprend à
observer cet ordre, lorsqu’il dit  : «  Un docteur bien instruit
dans le royaume de Dieu est semblable à un père de famille
qui tire de son trésor de nouvelles et de vieilles choses.  »
Il ne dit pas de vieilles et de nouvelles choses, ce qu’il
n’aurait certainement pas manqué de faire, s’il n’avait eu
plus d’égard au prix des choses qu’au temps.

Chapitre V
Paroles du divin Sauveur qui annoncent qu’il y aura un juge-
ment de Dieu à la fin des temps.

Le Sauveur lui-même, reprochant leur incrédulité à
quelques villes où il avait fait de grands miracles, et leur
en préférant d’autres qu’il n’avait point visitées  : «  Je
vous déclare, disait-il, qu’au jour du jugement, Tyr et
Sidon seront traitées moins rigoureusement que vous.  »
Et quelque temps après, s’adressant à une autre ville  :
«  Je t’assure, dit-il, qu’au jour du jugement, Sodome
sera traitée moins rigoureusement que toi.  » Il montre
clairement par là que le jour du jugement doit arriver. Il
dit encore ailleurs  : «  Les Ninivites s’élèveront, au jour
du jugement, contre ce peuple et le condamneront, parce
qu’ils ont fait pénitence à la prédication de Jonas, et qu’ici
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il y a plus que Jonas. La reine du Midi s’élèvera, au jour
du jugement, contre ce peuple et le condamnera, parce
qu’elle est venue des extrémités de la terre pour entendre
la sagesse de Salomon, et qu’il y a ici plus que Salomon.  »
Ce passage nous apprend deux vérités  : la première, que
le jour du jugement viendra  ; la seconde, que les morts
ressusciteront en ce jour. Car en parlant des Ninivites et
de la reine du Midi, Jésus parlait certainement d’hommes
qui n’étaient plus, et il dit pourtant qu’ils revivront au
jour du jugement. Et lorsqu’il dit qu’ils condamneront,
ce n’est point qu’ils doivent juger eux-mêmes, mais c’est
qu’en comparaison d’eux, les autres mériteront d’être
condamnés.

Ailleurs, à propos du mélange des bons et des mé-
chants en ce monde et de leur séparation au jour du juge-
ment, il se sert de la parabole d’un champ semé de bon
grain, où l’on répand de l’ivraie, et l’expliquant à ses dis-
ciples  : «  Celui qui sème le bon grain, dit-il, est le Fils de
l’homme  ; le champ, c’est le monde  ; le bon grain, ce sont
les enfants du royaume, et l’ivraie les enfants du diable  ;
l’ennemi qui l’a semée, c’est le diable  ; la moisson, c’est
la fin du monde  ; les moissonneurs, ce sont les auges.
Comme on amasse et comme on brûle l’ivraie, ainsi il sera
fait à la fin du monde. Le Fils de l’homme enverra ses
anges, et ils enlèveront de son royaume tous les scandales
et tous ceux qui commettent l’iniquité, et ils les jetteront
dans la fournaise ardente. Là il y aura des pleurs et des
grincements de dents. Alors les justes brilleront comme
le soleil dans le royaume de leur père. Que celui qui a des
oreilles pour entendre, entende.  » Il est vrai qu’il ne nomme
pas ici le jour du jugement  ; mais il l’exprime bien plus
clairement par les choses mêmes, et prédit qu’il arrivera
à la fin du monde.

Il parle de même à ses disciples  : «  Je vous dis, en
vérité, que vous qui m’avez suivi,lorsqu’au temps de la ré-
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génération le Fils de l’homme sera assis sur le trône de
sa gloire, vous serez assis, vous également, sur douze
trônes, et vous jugerez les douze tribus d’Israël.  » Ceci
nous apprend que Jésus jugera avec ses disciples  ; d’où
vient qu’ailleurs il dit aux Juifs  : «  Si c’est au nom de Belzé-
buth que je chasse les démons, au nom de qui vos enfants
les chassent-ils  ? C’est pourquoi ils seront eux-mêmes vos
juges.  » Il ne faut point croire, parce que Jésus a parlé de
douze trônes, qu’il ne jugera qu’avec douze disciples. Le
nombre douze doit s’entendre comme exprimant la multi-
tude de ceux qui jugeront avec lui, à cause du nombre sept
qui marque d’ordinaire une grande multitude, et dont les
deux parties, trois et quatre, multipliées l’une par l’autre,
donnent douze. En effet, quatre fois trois et trois fois quatre
font douze  ; sans parler des autres raisons qui expliquent
le choix de ce nombre. Autrement, comme l’apôtre Mathias
a été mis à la place du traître Judas, il s’ensuivrait que
l’apôtre saint Paul, qui a plus travaillé qu’eux tous, n’aurait
point de trône pour juger. Or, il témoigne assez lui-même
qu’il sera du nombre des juges, quand il dit  : «  Ne savez-
vous pas que nous jugerons les anges  ?  » Il faut entendre
dans le même sens le nombre douze appliqué à ceux qui
seront jugés. Car bien qu’il ne soit question que des douze
tribus d’Israël, il ne s’ensuit pas que Dieu ne jugera pas la
tribu de Lévi, qui est la treizième, ni qu’il jugera le peuple
d’Israël seul, et non les autres nations. Quant à la régéné-
ration dont il s’agit, nul doute qu’elle ne doive s’entendre
de la résurrection des morts. Notre chair, en effet, sera
régénérée par la foi.

Je laisse de côté beaucoup d’autres passages qui
semblent faire allusion au dernier jugement, mais qui,
considérés de près, se trouvent ambigus ou relatifs à un
autre sujet, par exemple à cet avènement du Sauveur qui
se fait tous les jours dans son Église (c’est-à-dire dans
ses membres, où il se manifeste partiellement et peu à
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peu, parce que l’Église entière est son corps), ou bien à
la destruction de la Jérusalem terrestre, dont il est parlé
comme s’il s’agissait de la fin du monde et du jour de ce
grand et dernier jugement. Ainsi on ne saurait entendre
clairement ces passages, à moins de comparer ensemble
ce qu’en disent les trois évangélistes, saint Matthieu, saint
Marc et saint Luc. Tous trois, en effet, s’éclaircissent l’un
l’autre, si bien que l’on voit mieux ce qui se rapporte à un
même objet. C’est aussi ce que je me suis proposé dans
une lettre que j’ai écrite à Hésychius d’heureuse mémoire,
évêque de Salone, lettre que j’ai intitulée  : De la fin du siècle.

J’arrive maintenant à ce passage de l’Évangile selon
saint Matthieu, où il est parlé de la séparation des bons
et des méchants par un jugement dernier et manifeste de
Jésus-Christ  : «  Quand le Fils de l’homme, dit-il, viendra
dans sa majesté, accompagné de tous ses anges, il s’as-
soira sur son trône, et tous les peuples de la terre seront
assemblés en sa présence, et il les séparera les uns des
autres, commue un berger sépare les brebis des boucs, et
il mettra les brebis à sa droite et les boucs à sa gauche.
Alors le roi dira à ceux qui seront à sa droite  : Venez, vous
que mon père a bénis, et prenez possession du royaume
qui vous a été préparé dès le commencement du monde.
Car j’ai eu faim, et vous m’avez donné à manger  ; j’ai eu soif,
et vous m’avez donné à boire  ; j’ai eu besoin d’abri, et vous
m’avez donné l’hospitalité  ; j’étais nu, et vous m’avez vêtu  ;
j’étais malade, et vous m’avez soulagé  ; j’étais prisonnier,
et vous m’êtes venu voir. Alors les justes répondront et lui
diront  : Seigneur, quand vous avons-nous vu avoir faim et
vous avons-nous donné à manger, ou avoir soif et vous
avons-nous donné à boire  ? quand vous avons-nous vu
sans abri et vous avons-nous donné l’hospitalité, ou sans
vêtement et vous avons-nous vêtu  ? quand vous avons-
nous vu malade et en prison, et sommes-nous venu vers
vous  ? Et le roi leur répondra  : Je vous le dis, en vérité,
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toutes les fois que vous avez rendu un tel secours aux
moindres de mes frères, c’est à moi que vous l’avez rendu.
Il dira ensuite à ceux qui seront à sa gauche  : Retirez-vous
de moi, maudits, et allez au feu éternel, qui a été préparé
pour le diable et pour ses anges.  » Il leur reproche ensuite
de n’avoir point fait pour lui les mêmes choses dont il a loué
ceux qui étaient à sa droite  ; et comme ils lui demandent  :
Quand donc vous avons-nous vu en avoir besoin  ? il leur
répond de même quetous les secours qu’ils ont refusés
aux moindres de ses frères, c’est à lui qu’ils les ont refusés.
Puis il conclut ainsi  : «  Et ceux-là iront au supplice éternel,
et les justes à la vie éternelle.  » Saint Jean l’évangéliste dit
clairement que Jésus a fixé l’époque du jugement à l’heure
où les morts ressusciteront. Après avoir dit que le Père ne
juge personne, mais qu’il a donné au Fils tout pouvoir de
juger, afin que tous honorent le Fils comme ils honorent
le Père  ; parce que celui qui n’honore pas le Fils n’honore
pas le Père qui l’a envoyé, il ajoute aussitôt  : «  En vérité,
en vérité, je vous dis que celui qui entend ma parole, et qui
croit en celui qui m’a envoyé, possède la vie éternelle et ne
viendra point en jugement, mais qu’il passera de la mort
à la vie.  » Il nous assure par ces paroles que les fidèles
ne viendront point en jugement. Comment donc seront-ils
séparés des méchants par le jugement et mis à sa droite,
à moins qu’on ne prenne ici le jugement pour la condam-
nation  ? Il est certain, en effet, que ceux qui entendent sa
parole, et qui croient en celui qui l’a envoyé, ne seront pas
condamnés.

Chapitre VI
De la première résurrection et de la seconde.

Il poursuit en ces termes  : «  En vérité, en vérité, je vous
dis que le temps vient, et qu’il est déjà venu, que les morts
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entendront la voix du Fils de Dieu, et que ceux qui l’enten-
dront vivront  ; car, comme le Père a la vie en lui-même,
il a aussi donné au Fils d’avoir la vie en lui-même.  » Il ne
parle pas encore de la seconde résurrection, c’est-à-dire de
celle des corps, qui doit arriver à la fin du monde, mais de
la première, qui se fait maintenant. C’est pour distinguer
celle-ci de l’autre qu’il dit  : «  Le temps vient, et il est déjà
venu.  » Or, cette résurrection ne regarde pas les corps,
mais les âmes. Les âmes ont aussi leur mort, qui consiste
dans l’impiété et dans le crime  ; et c’est de celle-là que sont
morts ceux dont le Seigneur a dit  : «  Laissez les morts
«  ensevelir leurs morts  », c’est-à-dire laissez ceux qui sont
morts de la mort de l’âme ensevelir ceux qui sont morts de
la mort du corps. Il dit donc de ces morts que l’impiété et le
crime ont fait mourir dans l’âme  : «  Le temps vient, et il est
déjà venu, que les morts entendront la voix du Fils de Dieu,
et ceux qui l’entendront vivront.  » Ceux, dit-il, qui l’enten-
dront, c’est-à-dire qui lui obéiront, qui croiront en lui et qui
persévéreront jusqu’à la fin. Il ne fait ici aucune différence
entre les bons et les méchants, parce qu’il est avantageux
à tous d’entendre sa voix et de vivre, en passant de la mort
de l’impiété à la vie de la grâce. C’est de cette mort que
saint Paul dit  : «  Donc tous sont morts, et un seul est mort
pour tous, afin que ceux qui vivent ne vivent plus pour eux-
mêmes, mais pour celui qui est mort et ressuscité à cause
d’eux.  » Ainsi, tous sans exception sont morts par le péché,
soit par le péché originel, soit par les péchés actuels qu’ils
y ont ajoutés, par ignorance ou par malice, et un seul vivant,
c’est-à-dire exempt de tout péché, est mort pour tous ces
morts, afin que ceux qui vivent parce que leurs péchés leur
ont été remis, ne vivent plus pour eux-mêmes, muais pour
celui qui est mort pour tous à cause de nos péchés et qui
est ressuscité pour notre justification, afin que, croyant en
celui qui justifie l’impie et étant justifiés de notre impiété
comme des morts qui ressuscitent, nous puissions appar-



Livre vingtième.Le jugement dernier 1031

tenir à la première résurrection qui se fait maintenant. À
celle-là n’appartiennent que ceux qui seront éternellement
heureux, au lieu que l’Apôtre nous apprend que les bons
et les méchants appartiendront à la seconde, dont il va
parler tout à l’heure. Celle-ci est de miséricorde, et celle-
là de justice  ; ce qui fait dire au Psalmiste  : «  Seigneur, je
chanterai votre miséricorde et votre jugement.  »

C’est de ce jugement que saint Jean parle ensuite,
quand il dit  : «  Et il lui a donné le pouvoir de juger, parce
qu’il est le Fils de l’homme.  » Il montre par là qu’il viendra
juger, revêtu de la même chair dans laquelle il était venu
pour être jugé. Et il dit pour cette raison  : «  Parce qu’il
est le Fils de l’homme.  » Puis, parlant de ce dont nous
traitons  : «  Ne vous étonnez pas de cela, dit-il, car le temps
viendra que tous ceux qui sont dans les sépulcres enten-
dront la voix du Fils de l’homme  ; et ceux qui auront bien
vécu sortiront pour ressusciter à la vie, comme les autres
pour ressusciter au jugement.  » Voilà ce jugement dont il
a parlé auparavant, pour désigner la condamnation, en ces
termes  : «  Celui qui entend ma parole et qui croit en celui
qui m’a envoyé, possède la vie éternelle, et ne viendra point
en jugement, mais il est déjà passé de la mort à la vie.  »
Ce qui signifie qu’appartenant à la première résurrection,
par laquelle on passe maintenant de la mort à la vie, il ne
tombera point dans la damnation qu’il identifie avec le ju-
gement, quand il dit  : «  Comme les autres pour ressusciter
au jugement  », c’est-à-dire pour être condamnés. Que celui
donc qui ne veut pas être condamné à la seconde résurrec-
tion ressuscite à la première  ; car  : «  Le temps vient, et il
est déjà venu, que les morts entendront la voix du Fils de
Dieu  ; et ceux qui l’entendront vivront.  » En d’autres termes,
ils ne tomberont point dans la damnation que l’Écriture
appelle la seconde mort et où seront précipités, après la
seconde résurrection, qui est celle des corps, ceux qui n’au-
ront pas ressuscité à la première, qui est celle des âmes. Il
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poursuit ainsi  : «  Le temps viendra  »  ; (et il n’ajoute pas  :
«  et il est déjà venu  », parce que celui-là ne viendra qu’à
la fin du monde, au grand et dernier jugement de Dieu). —
 «  Le temps, dit-il, viendra que tous ceux qui sont dans les
sépulcres entendront sa voix et sortiront.  » Il ne dit pas,
comme lorsqu’il parle de la première résurrection, que ceux
qui «  l’entendront vivront  ». En effet, tous ceux qui l’enten-
dront ne vivront pas, au moins de la vie qui seule mérite ce
nom, parce qu’elle est bienheureuse. S’ils n’avaient quelque
sorte de vie, ils ne pourraient pas l’entendre, ni sortir de
leur tombeau, lorsque leur corps ressuscitera. Or, il nous
apprend ensuite pourquoi tous ne vivront pas  : «  Ceux, dit-
il, qui ont bien vécu sortiront pour ressusciter à la vie  »,
voilà ceux qui vivront  ; «  et les autres pour ressusciter au
jugement  », voilà ceux qui ne vivront pas, parce qu’ils mour-
ront de la seconde mort. S’ils ont mal vécu, c’est qu’ils ne
sont pas ressuscités à la première résurrection qui se fait
maintenant, c’est-à-dire à celle des âmes, ou parce qu’ils
n’y ont pas persévéré jusqu’à la fin. De même qu’il y a deux
générations, dont j’ai déjà parlé ci-dessus, l’une selon la
foi, qui se fait maintenant par le baptême, et l’autre selon
la chair, qui se fera au dernier jugement, quand la chair
deviendra immortelle et incorruptible, de même il y a deux
résurrections. La première, qui est celledes âmes, se fait
présentement  ; elle empêche de tomber dans la seconde
mort. L’autre ne se fera qu’à la fin du monde  ; elle ne re-
garde pas les âmes, mais les corps, qu’elle enverra, par
suite du jugement dernier, les uns dans la seconde mort,
et les autres dans cette vie où il n’y a point de mort.

Chapitre VII

Ce qu’il faut entendre raisonnablement par les deux résurrec-
tions et par le règne de mille ans dont saint Jean parle dans
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son Apocalypse.

Le même évangéliste parle de ces deux résurrections dans
son Apocalypse, mais de telle sorte que quelques-uns des
nôtres, n’ayant pas compris la première, ont donné dans
des visions ridicules. Voici ce que dit l’apôtre saint Jean  :
«  Je vis descendre du ciel un ange qui avait la clef de
l’abîme, et une chaîne en sa main  : et il prit le dragon, cet
ancien serpent qu’on appelle le diable et Satan, et le lia
pour mille ans. Puis l’ayant précipité dans l’abîme, il ferma
l’abîme et le scella sur lui, afin qu’il ne séduisît plus les
nations, jusqu’à ce que les mille ans fussent accomplis  ;
après quoi il doit être lié pour un peu de temps. Je vis
aussi des trônes et des personnes assises dessus, à qui
la puissance de juger fut donnée  ; avec elles, les âmes
de ceux qui ont été égorgés pour les témoignages qu’ils
ont rendus à Jésus et pour la parole de Dieu, et tous
ceux qui n’ont point adoré la bête ni son image, ni reçu
son caractère sur le front ou dans leur main  ; et ils ont
régné pendant mille ans avec Jésus. Les autres n’ont point
vécu jusqu’à ce que mille ans soient accomplis. Voilà la
première résurrection. Heureux et saint est celui qui y a
part  ! La seconde mort n’aura point de pouvoir sur eux,
mais ils seront prêtres de Dieu et de Jésus-Christ, et ils
régneront mille ans avec lui.  » Ceux à qui ces paroles
ont donné lieu de croire que la première résurrection sera
corporelle, ont surtout adopté cette opinion à cause du
nombre de mille ans, dans la pensée que tout ce temps
doit être comme le sabbat des saints, où ils se reposeront
après les travaux de six mille ans qui seront écoulés depuis
que l’homme a été créé et précipité de la félicité du paradis
dans les misères de la vie mortelle, afin que, suivantcette
parole  : «  Devant Dieu un jour est comme mille ans et
mille ans comme un jour  », six mille ans s’étant écoulés
comme six jours, le septième, c’est-à-dire les derniers mille
ans, tienne lieu de sabbat aux saints qui ressusciteront
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pour le solenniser. Tout cela serait jusqu’à un certain point
admissible, si l’on croyait que durant ce sabbat les saints
jouiront de quelques délices spirituelles, à cause de la
présence du Sauveur, et j’ai moi-même autrefois été de ce
sentiment. Mais comme ceux qui l’adoptent disent que les
saints seront dans des festins continuels, il n’y a que des
âmes charnelles qui puissent être de leur avis.

Aussi les spirituels leur ont-ils donné le nom de chi-
liastes, d’un mot grec qui peut se traduire littéralement par
millénaires. Il serait trop long de les réfuter en détail  ; j’aime
mieux montrer comme on doit entendre ces paroles de
l’Apocalypse.

Notre-Seigneur Jésus-Christ a dit lui-même  : «  Per-
sonne ne peut entrer dans la maison du fort et lui enlever
ses biens qu’il ne l’ait lié auparavant.  » Par le fort, il entend
le diable, parce qu’il s’est assujetti le genre humain, et par
ses biens, les fidèles qu’il tenait engagés dans l’impiété et
dans le crime. C’était donc pour lier ce fort que saint Jean,
selon l’Apocalypse, vit un ange descendre du ciel, qui tenait
la clef de l’abîme et la chaîne. Et il prit, dit-il, le dragon, cet
ancien serpent, que l’on nomme le diable et Satan, et il le
lia pour mille ans  ; c’est-à-dire qu’il l’empêcha de séduire
et de s’assujettir ceux qui devaient être délivrés. Pour les
mille ans, on peut les entendre de deux manières  : ou
bien parce que ces choses se passent dans les derniers
mille ans, c’est-à-dire au sixième millénaire, dont les der-
nières années s’écoulent présentement pour être suivies
du sabbat qui n’a point de soir, c’est-à-dire du repos des
saints qui ne finira jamais, de sorte que l’Écriture appelle
ici mille ans la dernière partie de ce temps, en prenant la
partie pour le tout  ; — ou bien elle se sert de ce nombre
pour toute la durée du monde, employant ainsi un nombre
parfait pour marquer la plénitude du temps. Le nombre de
mille est le cube de dix, dix fois dix faisant cent  ; mais c’est
là une figure plane, et pour la rendre solide, il faut multiplier
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cent par dix et cela fait mille. D’ailleurs, si l’Écriture se sert
de cent pour un nombre indéfini, comme lorsque Notre-
Seigneur promet à celui qui quittera tout pour le suivre  :
«  qu’il recevra le centuple dès cette vie  », ce que l’Apôtre
exprime en disant qu’un véritable chrétien possède toutes
choses, bien qu’il semble qu’il n’ait rien, selon cette parole
encore  : «  Le monde est le trésor du fidèle  », combien plus
le nombre de mille ans doit-il signifier l’universalité  ! Aussi
est-ce le meilleur sens qu’on puisse donner à ces paroles
du psaume  : «  Il s’est toujours souvenu de son alliance et
de la promesse qu’il a faite pour mille générations  »  ; c’est-
à-dire pour toutes les générations.

Saint Jean poursuit  : «  Et il le précipita dans l’abîme  »  ;
par cet abîme est marquée la multitude innombrable des
impies, dont le cœur est un gouffre de malignité contre
l’Église de Dieu  ; non que le diable n’y fût déjà auparavant,
mais parce qu’étant exclu de la Société des fidèles, il a
commencé à posséder davantage les autres. Celui-là est
plus possédé du diable, qui non seulement est éloigné de
Dieu, mais qui hait même les serviteurs de Dieu sans rai-
son. «  Et il le ferma, dit-il, et le scella sur lui, afin qu’il ne
séduisît plus les nations jusqu’à ce que mille ans fussent
accomplis.  » Il le ferma sur lui, c’est-à-dire il lui défendit
d’en sortir. Ce qu’ajoute saint Jean, qu’il le scella, signifie,
selon moi, que Dieu ne veut pas qu’on sache quels sont
ceux qui appartiennent au démon ou ceux qui ne lui ap-
partiennent pas, et c’est une chose tout à fait incertaine
en cette vie, parce qu’il est incertain si celui qui semble
être debout ne tombera point, et si celui qui semble être
tombé ne se relèvera point. Or, le diable est ainsi lié et
enfermé pour être incapable de séduire les nations qui
appartiennent à Jésus-Christ et qu’il séduisait auparavant.
«  Dieu  », comme dit l’Apôtre, «  a résolu, avant la naissance
du monde, de les délivrer de la puissance des ténèbres et
de les faire passer dans le royaume du Fils de son amour.  »
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Les fidèles ignorent-ils que maintenant même le démon sé-
duit les nations et les entraîne avec lui au supplice éternel  ?
mais ce ne sont pas celles qui sont prédestinées à la vie
bienheureuse.

Il ne faut pas s’arrêter à-ce que le diable séduit sou-
vent ceux mêmes qui, régénérés en Jésus-Christ, marchent
dans les voies de Dieu  ; car «  le Seigneur connaît ceux qui
sont à lui  »  ; et de ceux-là, Satan n’en séduit aucun jusqu’à
le faire tomber dans la damnation éternelle. Le Seigneur les
connaît comme Dieu, c’est-à-dire comme celui à qui rien de
ce qui doit arriver n’est caché, et non comme un homme,
qui ne voit un autre homme que quand il est présent, si
toutefois on peut dire qu’il voit celui dont il ne voit pas le
cœur, et dont il ne sait pas ce qu’il doit devenir ensuite, non
plus que lui-même. Le diable est donc lié et enfermé dans
l’abîme, afin qu’il ne séduise pas les nations qui composent
l’Église et qu’il séduisait auparavant, lorsque l’Église n’était
pas encore. Il n’était pas dit, en effet, «  afin qu’il ne séduisît
plus personne  », mais  : «  afin qu’il ne séduisît plus les
nations  », par lesquelles l’Apôtre a voulu sans doute qu’on
entendît l’Église. — «  Jusqu’à ce que mille ans fussent ac-
complis  », c’est-à-dire ce qui reste du sixième jour qui est
de mille ans, ou bien ce qui reste de la durée du monde.

Et ces mots  : «  Afin qu’il ne séduisît plus les nations,
jusqu’à ce que mille ans fussent accomplis  », il ne faut
pas les entendre comme s’il devait plus tard séduire les
nations qui composent l’Église des prédestinés. Car ou
bien cette expression est semblable à celle-ci  : «  Nos yeux
sont arrêtés sur le Seigneur notre Dieu, jusqu’à ce qu’il ait
pitié de nous  »  ; où il est clair que, lorsque Dieu aura pris
pitié de ses serviteurs, ils ne laisseront pas de jeter les
yeux sur lui  ; ou bien voici l’ordre de ces paroles  : «  Et il
ferma l’abîme et il le scella sur lui, jusqu’à ce que mille
ans fussent accomplis  », de sorte que ce qu’il ajoute  :
«  afin qu’il ne séduisît plus les nations  », doit s’entendre,
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indépendamment du reste, comme si toute période était
conçue ainsi  : «  Et il ferma l’abîme, et il le scella sur lui,
jusqu’à ce que mille ans fussent accomplis, afin qu’il ne
séduisît plus les nations.  » En d’autres termes, c’est afin
qu’il cesse de séduire les nations que l’abîme est fermé
jusqu’à la révolution de mille ans.

Chapitre VIII
Du diable enchaîné et délié de ses chaînes.

«  Après cela  », dit saint Jean, «  il doit être délié pour un
peu de temps.  » Si le diable est lié et enfermé, afin qu’il
ne puisse pas séduire l’Église, sa délivrance consistera-
telle à le pouvoir  ? À Dieu ne plaise  ! Il ne séduira jamais
l’Église prédestinée et élue avant la création du monde,
dont il est dit que  : «  Le Seigneur connaît ceux qui sont à
lui.  » Cependant il y aura ici-bas une Église, au temps que
le diable doit être délié, comme il y en a toujours eu une
depuis Jésus-Christ. Saint Jean dit un peu après, que le
diable, une fois délié, portera les nations qu’il aura séduites
dans le monde entier, à faire la guerre à l’Église, et que le
nombre de ses ennemis égalera les sables de la mer  : «  Et
ils se répandirent, dit-il, sur la terre, et ils environnèrent le
camp des saints et la Cité bien-aimée de Dieu. Mais Dieu
fit tomber un feu du ciel qui les dévora  ; et le diable, qui
les séduisait, fut jeté dans un étang de feu et de soufre
avec la bête et le faux prophète, pour y être tourmentés
jours et nuit dans les siècles des siècles.  » Ce passage
regarde le dernier jugement, et néanmoins j’ai été bien aise
de le rapporter, de peur qu’on ne s’imagine que, dans le
peu de temps que le diable doit être délié, il n’y aura point
d’Église en ce monde, soit qu’il ne l’y trouve plus, soit qu’il
la détruise par ses persécutions. Le diable n’a donc pas été
lié dans tout ce temps que comprend l’Apocalypse, savoir  :
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depuis le premier avènement de Jésus-Christ jusqu’à la
fin du monde où se fera le second. Et c’est ce que saint
Jean appelle mille ans, en sorte que l’Écriture entend par là
que le diable ne séduira pas l’Église pendant cet intervalle,
puisqu’il ne la séduira pas non plus lorsqu’il sera délié. En
effet, il est indubitable que si c’est être lié pour lui que
de pouvoir séduire l’Église, il le pourra faire quand il sera
délié. Être lié par rapport au diable, c’est donc n’avoir pas
permission de tenter les hommes autant qu’il peut, par
adresse ou par violence, pour les faire passer à son parti.
Si cela lui était permis pendant un si long espace de temps,
la faiblesse des hommes est telle qu’il ferait tomber un
grand nombre de fidèles et qu’il empêcherait beaucoup
d’hommes de le devenir, ceque Dieu ne veut pas. Aussi est-
ce pour l’en empêcher qu’il l’a lié.

Mais il sera délié quand il ne restera que peu de temps.
L’Écriture nous apprend que le démon et ses complices
tourneront toute leur rage contre l’Église pendant trois ans
et demi  ; et ceux à qui il aura affaire seront tels qu’il ne les
pourra surmonter ni par force, ni par artifice. Or, s’il n’était
jamais délié, on ne connaîtrait pas si bien sa puissance et
sa malignité, ni la patience de la cité sainte, non plus que
la sagesse admirable avec laquelle le Tout-Puissant a su
se servir de la malice du diable, soit en ne l’empêchant pas
de séduire les saints, afin d’exercer leur vertu, soit en ne
lui permettant pas d’user de toute sa fureur, de peur qu’il
ne triomphât d’une infinité d’hommes faibles qui devaient
grossir les rangs de l’Église. Il sera donc délié sur la fin
des temps, afin que la Cité de Dieu reconnaisse, à la gloire
de son Rédempteur et de son Libérateur, quel adversaire
elle aura surmonté. Que sommes-nous en comparaison
des chrétiens qui seront alors, puisqu’ils surmonteront un
ennemi déchaîné, que nous avons bien de la peine à com-
battre, tout lié qu’il est  ? Néanmoins, il n’y a point de doute
que pendant cet intervalle même, Dieu n’ait eu et n’ait en-
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core des soldats si braves et si expérimentés que, fussent-
ils vivants quand le diable sera délié, ils ne craindraient ni
ses efforts, ni ses ruses.

Or, le diable n’a pas seulement été lié lorsque l’Église a
commencé de se répandre de la Judée parmi les nations  ;
mais il l’est encore maintenant et le sera jusqu’à la fin des
siècles, où il doit être délié. Nous voyons encore tous les
jours des personnes quitter leur infidélité dans laquelle le
démon les retenait, et embrasser la foi  ; et il y en aura
toujours sans doute qui se convertiront jusqu’à la fin du
monde. Le fort est lié de même à l’égard de chacun des fi-
dèles, lorsqu’ils lui sont enlevés comme sa proie  ; comme,
d’autre part, l’abîme où il a été enfermé n’a pas été détruit
par la mort des premiers persécuteurs de l’Église  ; mais à
ceux-là d’autres ont succédé et leur succéderont jusqu’à
la fin des siècles, afin qu’il soit toujours enfermé dans ces
cœurs pleins de passion et d’aveuglement, comme en un
abîme profond. Or, c’est une questionde savoir si, pendant
ces trois dernières années et demie que le démon exer-
cera toute sa fureur, il y aura encore quelques hommes,
au milieu des fidèles, qui embrasseront la foi. Comment
cette parole se justifierait-elle  : «  Personne ne peut entrer
dans la maison du fort et lui «  enlever ses biens, qu’il ne
l’ait d’abord lié  », si on les lui enlève lors même qu’il est
délié  ? Il semble donc que cela nous oblige à croire qu’en
ce peu de temps l’Église ne fera aucune nouvelle conquête,
mais que le diable combattra seulement contre ceux qui
se trouveront déjà chrétiens  ; et si quelques-uns de ceux-
là sont vaincus, il faut dire qu’ils n’étaient pas du nombre
des prédestinés. Ce n’est pas en vain que le même saint
Jean, qui a écrit l’Apocalypse, a dit de quelques-uns dans
une de ses Épîtres  : «  Ils sont sortis d’avec nous, mais
ils n’étaient pas d’entre nous  ; car s’ils eussent été d’entre
nous, ils y seraient demeurés.  » Mais que dirons-nous des
petits enfants  ? Il n’est pas croyable que cette dernière per-
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sécution n’en trouve point parmi les chrétiens qui ne soient
pas baptisés, et que même il ne leur en naisse pendant
ce temps, et en ce cas que leurs parents ne les baptisent.
Comment donc enlèvera-t-on ces biens à Satan, puisqu’il
sera délié, et que, selon la parole du Seigneur  : «  Personne
n’entre en sa maison et ne lui enlève ses biens, qu’il ne l’ait
lié auparavant  »  ? Croyons donc plutôt que, même pendant
ce temps, les apostasies ne manqueront point, non plus
que les conversions, et que les parents auront assez de
courage pour baptiser leurs enfants, aussi bien que les
nouveaux convertis, qu’ils vaincront ce fort, tout délié qu’il
sera, c’est-à-dire quoiqu’il emploie contre eux des ruses et
des manœuvres qu’il n’avait point encore mises en usage,
tellement qu’ils lui seront encore enlevés, quoiqu’il ne soit
pas lié. Néanmoins, la parole de l’Évangile subsistera tou-
jours  : «  Que personne ne peut entrer dans la maison du
fort, ni lui enlever ses biens, qu’il ne l’ait lié auparavant.  »
Cet ordre a été, en effet, observé. On a lié d’abord le fort, et
on lui a ensuite enlevé ses biens dans toutes les nations,
pour en composer l’Église, qui s’est depuis accrue et for-
tifiée au point de devenir capable de dépouiller le démon,
lors même qu’il sera délié. De même qu’il faut avouer que
la charité de plusieurs se refroidira,parce que le crime sera
triomphant, et que plusieurs, qui ne sont pas écrits au livre
de vie, succomberont sous les persécutions inouïes du
diable déjà délié, de même il faut croire que non seulement
les véritables chrétiens, mais que quelques-uns de ceux
mêmes qui seront hors de l’Église, aidés de la grâce de Dieu
et de l’autorité des Écritures, qui ont prédit la fin du monde
qu’ils verront arriver, seront plus disposés à croire ce qu’ils
ne croyaient pas, et plus forts pour vaincre le diable, tout
déchaîné qu’il sera. Disons, dans cet état de choses, qu’il
a été lié afin qu’on lui puisse enlever ses biens, lors même
qu’il sera délié, suivant cette parole du Sauveur  : «  Com-
ment peut-on entrer dans la maison du fort pour lui enlever
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ses biens, qu’on ne l’ait lié auparavant  ?  »

Chapitre IX
En quoi consiste le règne des saints avec Jésus-Christ, pen-
dant mille ans, et en quoi il diffère du règne éternel.

Pendant les mille ans que le diable est lié, c’est-à-dire pen-
dant tout le temps qui s’écoule depuis le premier avène-
ment du Sauveur jusqu’au second, les saints règnent avec
lui. Et, en effet, si, outre le royaume dont il doit dire à la
fin des siècles  : «  Venez, vous que mon Père a bénis,
prenez possession du royaume qui vous a été préparé  »  ;
ses saints, à qui il dit  : «  Je suis avec vous jusqu’à la
fin du monde  », n’en avaient, dès maintenant, un autre où
ils règnent avec lui, certes l’Église ne serait pas appelée
son royaume ou le royaume des cieux. Car c’est à cette
heure que le docteur de la loi, dont parle l’Évangile, «  qui
tire de son trésor de nouvelles et de vieilles choses  », est
instruit dans le royaume de Dieu  ; et c’est de l’Église que
les moissonneurs doivent arracher l’ivraie que le père de
famille avait laissé croître parmi le bon grain jusqu’à la
moisson. Notre-Seigneur explique ainsi cette parabole  :
«  La moisson, c’est la fin du siècle. Comme donc on ra-
masse l’ivraie et on la jette au feu la même chose arrivera
à la fin du monde. Le Fils de l’homme enverra ses anges, et
ils arracheront de son royaume tous les scandales.  » Sera-
ce du royaume où il n’y a pas de scandales  ? Non, sans
doute. Ce sera donc de celui d’ici-bas, qui est son Église. Il
dit plus haut  : «  Celui qui violera l’un de ces moindres com-
mandements et qui enseignera aux hommes à le suivre
sera le dernier dans le royaume des cieux  ; mais celui qui
l’accomplira et qui l’enseignera sera grand dans les cieux.  »
Il les place tous deux dans le royaume des cieux, tant celui
qui ne fait pas ce qu’il enseigne que celui qui le fait  ; mais
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l’un est très petit et l’autre très grand. Il ajoute aussitôt  :
«  Car je vous dis que si votre justice n’est pas plus grande
que celle des Scribes et des Pharisiens (c’est-à-dire que
la justice de ceux qui ne font pas ce qu’ils enseignent,
puisqu’il déclare d’eux dans un autre endroit  : Qu’ils disent
ce qu’il faut faire et qu’ils ne le font pas), vous n’entrerez
point dans le royaume des cieux.  » Il faut donc entendre
d’une autre manière le royaume des cieux où sont et celui
qui ne pratique pas ce qu’il enseigne et celui qui le pra-
tique, et le royaume où n’entre que celui qui pratique ce
qu’il enseigne. Ainsi le premier, c’est l’Église d’ici-bas, et le
second, c’est l’Église telle qu’elle sera, quand les méchants
n’y seront plus. L’Église est donc maintenant le royaume
de Jésus-Christ et le royaume des cieux, de sorte que dès
à présent les saints de Dieu règnent avec lui, mais autre-
ment qu’ils ne régneront plus tard. Néanmoins l’ivraie ne
règne point avec lui, quoiqu’elle croisse dans l’Église avec
le bon grain. Ceux-là seuls règnent avec lui qui font ce que
dit l’Apôtre  : «  Si vous êtes ressuscités avec Jésus-Christ,
goûtez les choses du ciel, où Jésus-Christ est assis à la
droite de Dieu  ; cherchez les choses du ciel et non celles de
la terre.  » Il dit d’eux encore que leur conversation est dans
le ciel. Enfin, ceux-là règnent avec lui, qui sont tellement
dans son royaume qu’ils sont eux-mêmes son royaume.
Or, comment ceux-là sont-ils le royaume de Jésus-Christ,
qui, bien qu’ils y soient jusqu’à la fin du monde et des
scandales, y cherchent leurs intérêts et non pas ceux de
Jésus-Christ  ?

Voilà comment l’Apocalypse parle de ce royaume, où
l’on a encore des ennemis à combattre ou à retenir dans le
devoir, jusqu’à ce qu’on arrive dans le royaume paisible où
l’on régnera sans trouble et sans traverses.

Voilà comment elle s’explique sur cette première ré-
surrection qui se fait maintenant. Après avoir dit que le
diable demeurera lié pendant mille ans, et qu’ensuite il doit
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être délié pour un peu de temps, aussitôt reprenant ce que
l’Église fait pendant ces mille ans ou ce qui se passe dans
l’Église  : «  Et je vis, dit-il, des trônes et des hommes assis
sur ces trônes  ; et on leur donna le pouvoir de juger.  » Il
ne faut pas s’imaginer que ceci soit dit du dernier juge-
ment, mais il s’agit des trônes des chefs et des chefs qui
gouvernent maintenant même l’Église. Quant au pouvoir de
juger qui leur est donné, il semble qu’on ne le puisse mieux
entendre que de cette promesse  : «  Ce que vous lierez sur
la terre sera lié au ciel, et ce que vous délierez sur la terre
sera délié au ciel.  » Ce qui fait dire à l’Apôtre  : «  Qu’ai-je
affaire de juger ceux qui sont hors de l’Église  ? N’êtes-vous
pas juges de ceux qui sont dedans  ?  » — «  Et les âmes  »,
continue saint Jean, «  de ceux qui ont été mis à mort pour
avoir rendu témoignage à Jésus  ». Il faut sous-entendre ce
qu’il dit ensuite  : «  Ont régné mille ans avec Jésus  »  ; c’est-
à-dire  : Les âmes des martyrs encore séparées de leur
corps. En effet, les âmes des justes trépassés ne sont point
séparées de l’Église, qui maintenant même est le royaume
de Jésus-Christ. Autrement on n’en ferait point mémoire
à l’autel dans la communion du corps de Jésus-Christ  ;
et il ne servirait de rien dans le danger de recourir à son
baptême, pour ne pas sortir du monde sans l’avoir reçu,
ou à la réconciliation, lorsqu’on a été séparé de ce même
corps par la pénitence ou par la mauvaise vie. Pourquoi ces
saintes pratiques, sinon parce que les fidèles, tout morts
qu’ils sont, ne laissent pas d’être membres de l’Église  ?
Dès lors leurs âmes, quoique séparées de leurs corps,
règnent déjà avec Jésus-Christ pendant ces mille ans  ; d’où
vient qu’on lit dans le même livre de l’Apocalypse  : «  Bien-
heureux sont les morts qui meurent dans le Seigneur  !
l’Esprit leur dit déjà qu’ils se reposent de leurs travaux,
car leurs œuvres les suivent.  » L’Église commence donc
par régner ici avec Jésus-Christ dans les vivants et dans
les morts  ; car, comme dit l’Apôtre  : «  Jésus-Christ est
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mort afin d’avoir empire sur les vivants et sur les morts.  »
Mais saint Jean ne fait mention que des âmes des mar-
tyrs, parce que ceux-là règnent principalement avec Jésus-
Christ après leur mort, qui ont combattu jusqu’à la mort
pour la vérité  ; ce qui n’empêche point qu’en prenant la
partie pour le tout, nous ne devions entendre que les autres
morts appartiennent aussi à l’Église, qui est le royaume de
Jésus-Christ.

Les paroles qui suivent  : «  Et tous ceux qui n’ont point
adoré la bête ni son image, ni reçu son caractère sur le front
ou dans leur main  », doivent être entendues des vivants et
des morts. Pour cette bête, quoique cela demande un plus
long examen, on peut fort bien l’expliquer par la cité impie
et par le peuple infidèle, contraires au peuple fidèle et à
la Cité de Dieu. J’entends par son image le déguisement
de ceux qui, faisant profession de foi, vivent comme des
infidèles. Ils feignent d’être ce qu’ils ne sont pas, et ne sont
chrétiens que de nom. En effet, non seulement les ennemis
déclarés de Jésus-Christ et de sa cité appartiennent à la
bête, mais encore l’ivraie qui doit être ôtée à la fin du
monde de son royaume, qui est l’Église. Et qui sont ceux
qui n’adorent ni la bête ni son image, sinon ceux qui font
ce que dit l’Apôtre, et qui ne sont point attachés à un
même joug avec les infidèles  ? Ils n’adorent point, c’est-
à-dire ils ne consentent point  ; ils ne se soumettent point
et ne reçoivent point le caractère, c’est-à-dire le sceau du
crime, ni sur le front par leur profession, ni dans leurs
mains par leurs actions. Ceux qui sont exempts de cette
profanation, qu’ils vivent encore dans cette chair mortelle
ou qu’ils soient morts, règnent dès maintenant avec Jésus-
Christ pendant tout le temps désigné par mille ans.

«  Les autres  », dit saint Jean, «  n’ont point vécu  ; car
c’est maintenant le temps que les morts entendront la voix
du Fils de Dieu, et que ceux qui l’entendront vivront  ; mais,
pour les autres, ils ne vivront point.  » Et quant à ce qu’il
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ajoute  : «  Jusqu’à ce que mille ans soient accomplis  », il
faut entendre par là qu’ils n’ont point vécu pendant le temps
où ils devaient vivre, en passant de la mort à la vie. Ainsi,
quand le temps de la résurrection des corps sera arrivé,
ils ne sortiront point de leurs tombeaux pour vivre, mais
pour être jugés et condamnés, ce quiconstitue la seconde
mort. Car, jusqu’à ce que les mille ans soient accomplis,
quiconque, pendant tout ce temps où se fait la première
résurrection, n’aura point vécu, c’est-à-dire n’aura point en-
tendu la voix du Fils de Dieu, ni passé de la mort à la vie,
passera infailliblement à la seconde mort avec son corps
dans la seconde résurrection, qui est celle des corps. Saint
Jean ajoute  : «  Voilà la première résurrection. Heureux et
saint est celui qui y participe  !  » Or, celui-là seul y participe
qui non seulement ressuscitera en sortant du péché, mais
qui encore persévérera dans cet état de résurrection. «  La
seconde mort, dit-il, n’a point de pouvoir sur ceux-là  »  ;
mais elle en a sur les autres, dont il a dit auparavant  : «  Les
autres n’ont pas vécu, jusqu’à ce que mille ans soient ac-
complis.  » Encore que dans cet espace qu’il nomme mille
ans, ils aient vécu de la vie du corps, ils n’ont pas vécu de
celle de l’âme en ressuscitant et en sortant de la mort du
péché, afin d’avoir part à la première résurrection et de ne
pas tomber sous l’empire de la seconde mort.

Chapitre X
Ce qu’il faut répondre à ceux qui pensent que la résurrection
regarde seulement les corps, et non les âmes.

Il en est qui croient qu’on ne peut parler de résurrection
qu’à l’égard des corps, et qui soutiennent que cette pre-
mière résurrection dont parle saint Jean doit s’entendre
de la résurrection des corps. Il n’appartient, disent-ils, de
se relever qu’à ce qui tombe  ; or, les corps tombent en
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mourant, d’où vient qu’on les appelle des cadavres  ; donc
ce ne sont pas les âmes qui ressuscitent, mais les corps.
Mais que répondront-ils à l’Apôtre qui admet aussi une
résurrection de l’âme  ? Ceux-là étaient ressuscites selon
l’homme intérieur, et non pas selon l’homme extérieur, à
qui il dit «  Si vous êtes ressuscités avec Jésus-Christ, ne
goûtez plus que les choses du ciel.  » C’est la même pensée
qu’il exprime ailleurs en d’autres termes  : «  Afin, dit-il, qu’à
l’exemple de Jésus-Christ qui est ressuscité des mortspour
la gloire du Père, nous marchions aussi dans la vie nou-
velle.  » De là encore cette parole  : «  Levez-vous, vous qui
dormez, levez-vous d’entre les morts, et Jésus-Christ vous
éclairera.  » Quand ces interprètes disent qu’il n’appartient
qu’aux corps de tomber, ils n’entendent pas cette parole  :
«  Ne vous éloignez point de lui, de peur que vous ne tom-
biez  »  ; ni celle-ci  : «  S’il tombe ou s’il demeure debout,
c’est pour son maître  »  ; ni celle-ci encore  : «  Que celui
qui se croit debout prenne garde de tomber.  » Assurément
cette chute s’entend de l’âme et non du corps.

Si donc c’est à ce qui tombe à ressusciter, et si les
âmes tombent comme les corps, il faut convenir qu’elles
ressuscitent aussi. Ce que saint Jean ajoute, après avoir dit
que la seconde mort n’a point de pouvoir sur ceux-là, savoir,
qu’ils seront prêtres de Dieu et de Jésus-Christ, et qu’ils
régneront avec lui l’espace de mille ans, cela ne doit pas
s’entendre des seuls évêques ou des seuls prêtres, mais
de tous les fidèles qu’il nomme prêtres, parce qu’ils sont
tous membres d’un seul grand-prêtre, de même qu’on les
appelle tous chrétiens, à cause du chrême mystique auquel
ils ont tous part. Aussi est-ce d’eux que l’apôtre saint Pierre
a dit  : «  Le peuple saint et le sacerdoce royal.  » Il est à
remarquer d’ailleurs que saint Jean déclare, bien qu’en peu
de mots et en passant, que Jésus-Christ est Dieu, lorsqu’il
appelle les chrétiens les prêtres de Dieu et de Jésus-Christ,
c’est-à-dire du Père et du Fils. Et de plus, Jésus-Christ, bien
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qu’il soit fils de l’homme, à cause de la forme d’esclave
qu’il a prise, a été aussi fait prêtre éternel selon l’ordre de
Melchisédech, comme nous l’avons dit plusieurs fois.

Chapitre XI

De Gog et de Magog que le diable, délié a l’approche de la fin
des siècles, suscitera contre l’Église.

«  Et quand les mille ans seront révolus, Satan sera délivré
de sa prison, et il sortira pour séduire les nations qui sont
aux quatre coins du monde, Gog et Magog  ; et il les por-
tera à faire la guerre, et leur nombre égalera les grains de
sable de la mer.  » Il les séduira donc alors, pour les attirer
dans cette guerre  ; car auparavant il les séduisait aussi
tant qu’il pouvait par une infinité d’artifices. Mais alors il
sortira, c’est-à-dire qu’il fera éclater sa haine et persécu-
tera ouvertement. Cette persécution sera la dernière que
l’Église souffrira, mais dans toute la terre, c’est-à-dire que
toute la cité de Dieu sera persécutée à travers toute la
cité des impies. Il ne faut pas entendre par Gog et Magog
des peuples barbares d’une certaine contrée du monde,
comme ont fait ceux qui pensent que ce sont les Gètes
elles Massagètes, à cause des premières lettres de ces
noms. En effet, l’Écriture marque clairement qu’ils seront
répandus dans tout l’univers, quand elle dit  : «  Les nations
qui sont aux quatre coins de la terre  »  ; et elle ajoute que
c’est Gog et Magog. Or, nous avons acquis la certitude
que Gog signifie toit, et Magog, du toit  ; comme qui dirait
«  la maison et celui qui en sort  ». Ces nations sont donc,
comme nous disions un peu plus haut, l’abîme où le diable
est enfermé  ; et c’est lui-même qui en sort de sorte qu’elles
sont «  la maison  », et lui «  celui qui sort de la maison  ». Ou
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bien, si par ces deux mots nous voulons entendre les na-
tions, «  elles sont la maison  », parce que le diable y est en-
fermé maintenant, et comme à couvert, et «  elles sortiront
de la maison  », lorsqu’elles feront éclater la haine qu’elles
couvent. Quant à ces paroles  : «  Et ils se répandirent sur
la terre et environnèrent le camp des saints et la Cité bien-
aimée  », il ne faut pas les entendre comme si les ennemis
étaient venus ou devaient venir en un lieu particulier et
déterminé, puisque le camp des saints et la Cité bien-aimée
ne sont autre chose que l’Église qui sera répandue sur toute
la terre. C’est là qu’elle sera assiégée et pressée par ses
ennemis, qui exciteront contre elle une cruelle persécution,
et mettront en usage tout ce qu’ils auront de rage et de
malice, sans pouvoir triompher de son courage, ni lui faire
abandonner, comme le marque le texte sacré, son camp et
ses étendards.

Chapitre XII
Si le feu que saint Jean vit descendre du ciel et dévorer les
impies doit s’entendre du dernier supplice.

Saint Jean ajoute  : «  Et un feu descendit du ciel, qui les
dévora  »  ; il ne faut pas entendre cela du dernier supplice
auquel ils seront voués, quand il leur sera dit  : «  Retirez-
vous de moi, maudits, et allez au feu éternel.  » Car alors
ils seront envoyés dans le feu, et le feu ne tombera pas
du ciel sur eux. Or, par le ciel, on peut fort bien entendre
ici la fermeté des saints, qui les empêchera de succomber
sous la violence de leurs persécuteurs. Le firmament est le
ciel, et c’est cette fermeté céleste qui allume dans le cœur
des méchants un zèle ardent, un zèle qui les désespère,
quand ils se voient dans l’impuissance d’attirer les saints
de Jésus-Christ au parti de l’Antéchrist. Voilà le feu qui
les dévorera  ; «  ce feu qui vient de Dieu  », parce que c’est
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sa grâce qui rend les saints invincibles, éternel sujet de
tourments pour leurs ennemis. De même qu’il y a un bon
zèle, comme celui dont parle le Psalmiste, quand il dit  :
«  Le zèle de votre maison me dévore  »  ; il y en a aussi
un mauvais, ainsi que le dit l’Écriture  : «  Le zèle s’est
emparé d’une populace ignorante, et c’est maintenant le
feu qui consume les impies  »  ; — maintenant, dit le texte
sacré, et c’est sans préjudice du feu du dernier jugement.
Si saint Jean a entendu par ce feu la plaie qui frappera
les persécuteurs de l’Église à la venue de Jésus-Christ,
lorsqu’il tuera l’Antéchrist du souffle de sa bouche, ce ne
sera pas non plus le dernier supplice des impies, mais celui
qu’ils doivent souffrir après la résurrection des corps.

Chapitre XIII
Si le temps de la persécution de l’Antéchrist doit être compris
dans les mille ans.

Cette dernière persécution de l’Antéchrist doit durer trois
ans et demi, selonl’Apocalypse et le prophète Daniel. Bien
que ce temps soit court, on a raison de demander s’il sera
compris ou non dans les mille ans de la captivité du diable
et du règne des saints. S’il y est compris, le règne des saints
s’étendra au-delà de la captivité du diable, et ils régneront
avec leur roi, lors même que le diable sera délié et qu’il les
persécutera de tout son pouvoir. Comment alors l’Écriture
détermine-t-elle le règne des saints et la captivité du diable
par le même espace de mille ans, si le diable doit être délié
trois ans et demi avant que les saints cessent de régner
ici-bas avec Jésus-Christ  ? D’un autre côté, si nous disons
que les trois ans et demi ne sont pas compris dans les mille
ans, afin que le règne des saints cesse avec la captivité
du diable, ce qui semble être le sens le plus naturel des
paroles de l’Apocalypse, nous serons obligés d’avouer que
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les saints ne régneront point avec Jésus-Christ pendant
cette persécution. Mais qui oserait dire que les membres
du Sauveur ne régneront pas avec lui, lorsqu’ils lui seront
le plus étroitement unis, et que la gloire des combattants
sera d’autant plus grande et leur couronne plus éclatante,
que le combat aura été plus rude et plus opiniâtre  ? Ou
si l’on prétend qu’il n’est pas convenable de dire qu’ils
régneront alors, à cause des maux qu’ils souffriront, il
faudra dire aussi que pendant les mille ans mêmes, tous
les saints qui ont souffert ne régnaient pas avec Jésus-
Christ au temps de leur souffrance, et qu’ainsi ceux qui ont
été égorgés pour avoir rendu témoignage à Jésus-Christ
et pour la parole de Dieu, ces martyrs dont l’auteur de
l’Apocalypse dit qu’il a vu les âmes, ne régnaient pas avec
ce Sauveur, quand ils enduraient la persécution, et qu’ils
n’étaient pas son royaume, quand il les possédait d’une
manière si excellente. Or, il n’est rien de plus faux, ni de
plus absurde. An moins ne peut-on pas nier que les âmes
des martyrs ne règnent pendant les mille ans avec Jésus-
Christ, et qu’elles ne règnent même après avec lui, lorsque
le diable sera délié. Il faut croire aussi, par conséquent,
qu’après les mille ans, les saints régneront encore avec
ce Sauveur, et qu’ainsi leur règne s’étendra de ces trois
ans et demi au-delà de la captivité du diable. Lors donc
que saint Jean dit  : «  Les prêtres de Dieu et de Jésus-
Christ régnerontavec lui pendant mille ans  ; et les mille ans
finis, Satan sera délivré de sa prison  »  ; il faut entendre
que les mille ans ne finiront pas le règne des saints, mais
seulement la captivité du diable  ; ou du moins, comme
trois ans et demi sont peu considérables, en comparaison
de tout le temps qui est marqué par mille ans, l’Écriture ne
s’est pas mise en peine de les y comprendre. Nous avons
déjà vu la même chose, au seizième livre de cet ouvrage,
au sujet des quatre cents ans, bien qu’il y eût un peu plus  :
coutume assez fréquente dans les saintes Écritures, si l’on
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y veut faire attention.

Chapitre XIV
De la damnation du diable et des siens, et récapitulation de
ce qui a été dit sur la résurrection des corps et le jugement
dernier.

Après avoir parlé de la dernière persécution, saint Jean
résume en peu de mots ce que le diable doit souffrir au
dernier jugement avec la cité dont il est le prince  : «  Et le
diable, dit-il, qui les séduisait, fut jeté dans un étang de feu
et de soufre, où la bête et le faux prophète seront tourmen-
tés jour et nuit, dans les siècles des siècles.  » Nous avons
dit plus haut que par la bête, on peut fort bien entendre la
cité impie  ; et quant à son faux prophète, c’est ou l’Anté-
christ, ou cette image, ce fantôme dont nous avons parlé
dans Je même endroit. L’Apôtre revient ensuite au dernier
jugement qui se fera à la seconde résurrection des morts,
c’est-à-dire à celle des corps, et déclare comment il lui a
été révélé  : «  Je vis, dit-il, un grand trône blanc, et celui qui
était assis dessus, devant qui le ciel et la terre s’enfuirent et
disparurent.  » Il ne dit pas  : Je vis un grand trône blanc, et
celui qui était assis dessus, et le ciel et la terre s’enfuirent
devant lui, parce que cela n’arriva pas alors, c’est-à-dire
avant qu’il eût jugé les vivants et les morts  ; mais il dit qu’il
vit assis sur le trône celui devant qui le ciel et la terre s’en-
fuirent dans la suite. Lorsque le jugement sera achevé, ce
ciel et cette terre cesseront en effet d’exister, et il y aura un
ciel nouveau et une terre nouvelle. Ce monde passera, non
par destruction, mais par changement  ; ce qui a fait dire à
l’Apôtre  : «  La figure de ce mondepasse  ; c’est pourquoi
je désire que vous viviez sans soin et sans souci de ce
monde  »  ; c’est donc la figure du monde qui passe, et non
sa nature. Saint Jean, après avoir dit qu’il vit celui qui était
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assis sur le trône, devant qui s’enfuient le ciel et la terre,
ce qui n’arrivera qu’après, ajoute  : «  Je vis aussi les morts,
grands et petits  ; et des livres furent ouverts  ; et un autre
livre fut ouvert, qui est le livre de la vie de chacun, et les
morts furent jugés sur ce qui était écrit dans ces livres, cha-
cun selon ses œuvres.  » Il dit que des livres furent ouverts,
ainsi qu’un autre, «  qui est le livre de la vie de chacun  ». Or,
ces premiers livres sont l’Ancien et le Nouveau Testament,
pour montrer les choses que Dieu a ordonné qu’on fit  ; et
cet autre livre particulier de la vie de chacun est là pour
faire voir ce que chacun aura ou n’aura pas fait. À prendre
ce livre matériellement combien faudrait-il qu’il fût grand
et gros  ? ou combien faudrait-il de temps pour lire un livre
contenant la vie de chaque homme  ? Est-ce qu’il y aura
autant d’anges que d’hommes, et chacun entendra-t-il le
récit de sa vie de la bouche de l’ange qui lui sera assigné  ?
À ce compte, il n’y aurait donc pas un livre pour tous, mais
pour un chacun. Cependant l’Écriture n’en marque qu’un
pour tous, quand elle dit  : «  Et un autre livre fut ouvert  »…
Il faut dès lors entendre par ce livre une vertu divine, par
laquelle chacun se ressouviendra de toutes ses œuvres,
tant bonnes que mauvaises, et elles lui seront toutes pré-
sentées en un instant, afin que sa conscience le condamne
ou le justifie, et qu’ainsi tous les hommes soient payés
en un moment, Si cette vertu divine est nommée un livre,
c’est qu’on y lit, en quelque sorte, tout ce qu’on se souvient
d’avoir fait. Pour montrer que les morts doivent être jugés,
c’est-à-dire les grands et les petits, il ajoute, par forme de
récapitulation et en reprenant ce qu’il avait omis, ou plutôt
ce qu’il avait différé  : «  Et la mer présenta ses morts, et
la mort et l’enfer rendirent les leurs  »  ; ce qui arriva sans
doute avant que les morts fussent jugés, et cependant il
ne le rapporte qu’après. Ainsi j’ai raison de dire qu’il reprend
ce qu’il avait omis. Mais maintenant il garde l’ordre, et croit
devoirrépéter ce qu’il avait déjà dit du jugement. Après ces
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paroles  : «  Et la mer rendit ses morts, et la mort et l’enfer
rendirent les leurs  », il ajoute aussitôt  : «  Et chacun fut jugé
selon ses œuvres  »  ; et c’est ce qu’il avait dit avant  : «  Les
morts furent jugés selon leurs œuvres.  »

Chapitre XV
Des morts que vomit la mer pour le jugement, et de ceux que
la mort et l’enfer rendirent.

Mais quels sont ces morts que la nier contenait et qu’elle
vomit  ? Ceux qui meurent dans la mer échapperaient-ils à
l’enfer  ? ou bien est-ce que la mer conserve leurs corps  ?
ou bien, ce qui est encore plus absurde, la mer aurait-elle
les bons et l’enfer les méchants  ? qui le croira  ? Il me
semble donc que c’est avec quelque raison qu’on a entendu
ici le siècle par la mer. Ainsi saint Jean, voulant dire que
ceux que Jésus-Christ trouvera encore vivants seront jugés
avec ceux qui doivent ressusciter, les appelle aussi morts,
tant les bons que les méchants  : les bons, à qui il est dit
«  Vous êtes morts, et votre vie est cachée en Dieu avec
Jésus-Christ  »  ; et les méchants, dont il est dit  : «  Laissez
les morts ensevelir leurs morts.  » On peut aussi les appeler
morts en ce qu’ils ont des corps mortels  ; ce qui a donné
lieu à cette parole de l’Apôtre  : «  Il est vrai que le corps est
mort, à cause du péché  ; mais l’esprit est vivant, à cause
de la justice  »  ; montrant par là que l’un et l’antre est dans
un homme vivant  : un corps vivant et un esprit qui vit. Il ne
dit pas toutefois le corps mortel, mais le corps mort, bien
qu’il le dise ensuite, comme on a coutume de l’appeler com-
munément. Ce sont ces morts que la mer vomit  ; entendez
que ce siècle présentera les hommes qu’il contenait, parce
qu’ils n’étaient pas encore morts. «  Et la mort et l’enfer,
dit-il, rendirent aussi leurs morts.  » La mer les présenta,
selon la traduction littérale, parce qu’ils comparurent dans
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l’état où ils furent trouvés  ; au lieu que la mort et l’enfer les
rendirent, parce qu’ils les rappelèrent à la vie qu’ils avaient
déjà quittée. Peut-être n’est-ce pas seulement la mort, mais
encore l’enfer  : la mort, pour marquer les justes qui l’ont
seulement soufferte, sans aller en enfer  ; et l’enfer, à cause
des méchants qui y souffrent des supplices. S’il est au fond
assez vraisemblable que les saints de l’Ancien Testament,
qui ont cru à l’incarnation de Jésus-Christ, ont été, après
la mort, dans des lieux, à la vérité, fort éloignés de ceux
où les méchants sont tourmentés, mais néanmoins dans
les enfers, jusqu’à ce qu’ils en fussent tirés par le sang du
Sauveur et par la descente qu’il y fit certainement, les véri-
tables chrétiens, après l’effusion de ce sang divin, ne vont
point dans les enfers, en attendant qu’ils reprennent leur
corps et qu’ils reçoivent les récompenses qu’ils méritent.
Or, après avoir dit  : «  Et ils furent jugés chacun selon leurs
œuvres  », il ajoute en un mot quel fut ce jugement  : «  Et la
mort, dit-il, et l’enfer furent jetés dans un étang de feu  »  ;
désignant par là le diable et tous les démons, attendu que
le diable est auteur de la mort et des peines de l’enfer. C’est
même ce qu’il a dit avant plus clairement par anticipation  :
«  Et le diable qui les séduisait fut jeté dans un étang de feu
et de soufre.  » Ce qu’il avait exprimé là plus obscurément  :
«  Où la bête et le faux prophète, etc.  », il l’éclaircit ici en
ces termes  : «  Et ceux qui ne se trouvèrent pas écrits dans
le livre de vie furent jetés dans l’étang de feu.  » Ce livre
n’est pas pour avertir Dieu, comme s’il pouvait se tromper
par oubli  ; mais il signifie la prédestination de ceux à qui
la vie éternelle sera donnée. Dieu ne les lit pas dans ce
livre, comme s’il ne les connaissait pas  ; mais plutôt sa
prescience infaillible est ce livre de vie dans lequel ils sont
écrits, c’est-à-dire connus de toute éternité.
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Chapitre XVI
Du nouveau ciel et de la nouvelle terre.

Après avoir parlé du jugement des méchants, saint Jean
avait à nous dire aussi quelque chose de celui des bons. Il
a déjà expliqué ce que Notre-Seigneur a exprimé en ce peu
de mots  : «  Ceux-ci iront au supplice éternel  »  ; il lui reste
à expliquer ce qui suit immédiatement  : «  Et les justes
à la vie éternelle  ». — «  Et je vis, dit-il, un ciel nouveau et
une terre nouvelle. Car le premier ciel et la première terre
avaient disparu  ; et il n’y avait plus de mer.  » Cela arrivera
dans l’ordre que j’ai marqué ci-dessus, à propos du passage
où il dit avoir vucelui qui était assis sur le trône, devant
qui le ciel et la terre s’enfuirent. Aussitôt que ceux qui ne
sont pas écrits au livre de vie auront été jugés et envoyés
au feu éternel, dont le lieu et la nature sont, à mon avis,
inconnus à tous les hommes, à moins que Dieu ne le leur
révèle, alors la figure du monde passera par l’embrase-
ment de toutes choses, comme elle passa autrefois par
le déluge. Cet embrasement détruira les qualités des élé-
ments corruptibles qui étaient conformes au tempérament
de nos corps corruptibles, pour leur en donner d’autres
qui conviennent à des corps immortels, afin que le monde
renouvelé soit en harmonie avec les corps des hommes
qui seront renouvelés pareillement. Quant à ces paroles  :
«  Il n’y aura plus de mer  », il n’est pas aisé de décider si la
mer sera desséchée par l’embrasement universel, ou bien
si elle sera transformée. Nous lisons bien qu’il y aura un
ciel nouveau et une terre nouvelle  ; mais pour une mer
nouvelle, je ne me souviens pas de l’avoir jamais lu. Il est
vrai que, dans ce même livre, il est parlé d’une sorte de mer
semblable à du cristal, mais il n’est pas là question de la
fin du monde, et le texte ne dit pas que ce fut proprement
une mer, mais une sorte de mer. Pourtant, à l’imitation
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des Prophètes, qui se plaisent à employer des métaphores
pour voiler leur pensée, saint Jean, disant «  qu’il n’y avait
plus de mer  », a peut-être voulu parler de cette même mer
dont il avait dit auparavant que «  la mer présenta les morts
qui étaient dans son sein.  » En effet, il n’y aura plus alors de
siècle plein d’orages et de tempêtes, tel que le nôtre, qu’il a
présenté sous l’image d’une mer.

Chapitre XVII

De la glorification éternelle de l’Église, à la fin du monde.

«  Ensuite  », dit l’Apôtre, «  je vis descendre la grande cité,
la nouvelle Jérusalem qui venait de Dieu, parée comme
une jeune épouse, ornée pour son époux. Et j’entendis une
grande voix qui sortait du trône et disait  : Voici le taber-
nacle de Dieu avec les hommes, et il demeurera avec eux,
et ils seront son peuple, et il sera leur Dieu. Il essuiera
toutes les larmes de leurs yeux, et il n’yaura plus ni mort,
ni deuil, ni cris, ni douleur, parce que le premier état sera
fini. Et celui qui était assis sur le trône dit  : Je m’en vais
faire toutes choses nouvelles.  » L’Écriture dit que cette Cité
descendra du ciel, parce que la grâce de Dieu, qui l’a for-
mée, en vient  ; elle lui dit par la même raison dans Isaïe  :
«  Je suis le Seigneur qui te forme.  » Cette Cité, en effet,
est descendue du ciel, dès qu’elle a commencé, depuis que
ses concitoyens s’accroissent par la grâce du baptême,
que leur a communiquée la venue du Saint-Esprit. Mais elle
recevra une si grande splendeur à la venue de Jésus-Christ,
qu’il ne lui restera aucune marque de vieillesse, puisque les
corps mêmes passeront de la corruption et de la mortalité
à un état d’incorruptibilité et d’immortalité. Il me semble
qu’il y aurait trop d’impudence à soutenir que les paroles de
saint Jean doivent s’entendre des mille ans que les saints
régneront avec leur roi, attendu qu’il dit très clairement que
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«  Dieu essuiera toutes les larmes de leurs yeux, et qu’il
n’y aura plus ni mort, ni deuil, ni cris, ni douleur  ». Et qui
serait assez déraisonnable pour prétendre que, parmi les
misères de cette vie mortelle, non seulement tout le peuple
de Dieu, mais qu’aucun saint même soit exempt de larmes
et d’ennui  ? tandis qu’au contraire, plus on est saint et plein
de bons désirs, plus on répand de pleurs dans la prière  !
N’est-ce point la Cité sainte, la Jérusalem céleste, qui dit  :
«  Mes larmes m’ont servi de nourriture jour et nuit  »  ; et
encore  : «  Je tremperai mon lit de pleurs toute la nuit,
je le baignerai de mes larmes  »  ; et ailleurs  : «  Mes gé-
missements ne vous sont point cachés  »  ; et enfin  : «  Ma
douleur s’est renouvelée.  » Ne sont-ce pas les enfants de
la divine Jérusalem qui gémissent, parce qu’ils voudraient
bien, non pas que leur corps fût anéanti, mais qu’il fût re-
vêtu d’immortalité, en sorte que ce qu’il y a de mortel en
eux fût absorbé par la vie  ? ne sont-ce pas eux qui, pos-
sédant les prémices de l’Esprit, soupirent en eux-mêmes
en attendant l’adoption divine, c’est-à-dire la rédemption de
leur corps  ? Et l’apôtre saint Paul n’était-il pas un citoyen de
cette Jérusalem céleste, surtout quand il était saisi d’une
profonde tristesse et percé jusqu’au cœur parune douleur
poignante et continuelle à cause des Israélites, qui étaient
ses frères selon la chair  ? Quand donc la mort ne sera-t-elle
plus dans cette Cité, sinon quand on dira  : «  Ô mort  ! où est
ta victoire  ? ô mort  ! où est ton aiguillon  ? or, l’aiguillon de
la mort, c’est le péché  », lequel ne sera plus alors  ; mais
maintenant, ce n’est pas un habitant obscur de cette Cité,
c’est saint Jean lui-même qui crie dans son épître  : «  Si
nous disons que nous sommes sans péché, nous nous
séduisons nous-mêmes, et la vérité n’est point en nous.  »
Je demeure d’accord que dans l’Apocalypse il y a beaucoup
de choses obscures, propres à exercer l’esprit du lecteur,
et un petit nombre de choses claires, propres à faire com-
prendre les autres, non sans prendre beaucoup de peine.
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La raison de cette obscurité, c’est surtout la coutume de
l’auteur de dire les mêmes choses en tant de manières,
qu’il semble qu’il veut parler de différentes choses, lorsque
c’est toujours la même, diversement exprimée. Mais quant
à ces paroles  : «  Dieu essuiera toutes les larmes de leurs
yeux  ; et il n’y aura plus ni mort, ni deuil, ni cris, ni douleur  »  ;
elles regardent si évidemment le siècle à venir, l’immorta-
lité et l’éternité des saints, qui seuls seront délivrés de ces
misères, qu’il ne faut rien chercher de clair dans l’Écriture
sainte, si l’on trouve ces paroles obscures.

Chapitre XVIII
Ce qu’annonce saint Pierre touchant le jugement dernier.

Voyons maintenant ce que l’apôtre saint Pierre a écrit sur
ce jugement  : «  Dans les derniers jours, dit-il, viendront
des séducteurs pleins d’artifices, qui, marchant à la suite
de leurs passions, diront  : Qu’est devenue la promesse de
son avènement  ? car, depuis que nos pères sont morts,
toutes choses se passent comme au commencement de
la création. — Paroles d’insensés qui ne veulent pas sa-
voir que les cieux furent d’abord dégagés des eaux par la
parole de Dieu, aussi bien que la terre, et que le monde
d’alors périt et fut submergé par les eaux. Mais les cieux
et la terre qui existent à présent ont été rétablis par la
même parole de Dieu, et sont destinés à être brûlés par
le feu au jourdu jugement, lorsque les méchants périront.
Or, apprenez, mes bien-aimés, que devant Dieu un jour est
comme mille ans, et mille ans comme un jour. Ainsi le Sei-
gneur ne diffère point l’accomplissement de sa promesse,
comme quelques-uns se l’imaginent, mais il vous attend
avec patience, parce qu’il veut, non pas qu’aucun périsse,
mais que tous se repentent et se convertissent. Or, le jour
du Seigneur viendra comme un larron, et alors les cieux
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passeront avec un grand fracas, les éléments seront dis-
sous par la violence du feu, et la terre sera consumée avec
tous ses ouvrages. Puisque toutes choses doivent périr, il
vous convient d’attendre ce moment dans la sainteté et
d’aller au-devant du jour du Seigneur, alors que les cieux
embrasés seront dissous, et que les éléments périront par
le feu. Mais nous attendrons, selon sa promesse, de nou-
veaux cieux et une nouvelle terre Où la justice régnera.  »
L’Apôtre ne dit rien ici de la résurrection des morts  ; mais
il s’étend beaucoup sur la ruine du monde, et, parce qu’il
dit du déluge, il semble nous avertir de la manière dont
l’univers doit périr un jour. Il dit, en effet, que le monde, qui
était alors, périt, non seulement le globe de la terre, mais
encore les cieux, c’est-à-dire les espaces-de l’air qui avaient
été envahis par la crue des eaux. Il entend, en effet, par
les cieux, ce lieu de l’air où souffle le vent, et seulement
ce lieu, mais non les cieux supérieurs où sont placés le
soleil, la lune et les étoiles. Ainsi toute cette région de l’air
avait été changée par l’envahissement de l’eau, et elle périt
ainsi, comme la terre avait péri avant elle par le déluge.
«  Mais, dit-il, les cieux et la terre d’à présent ont été rétablis
par la même parole de Dieu, et sont réservés pour être
brûlés par le feu, au jour du jugement, lorsque les méchants
périront.  » Ainsi le monde qui a été rétabli, c’est-à-dire ces
cieux et cette terre, mis à la place du monde qui avait été
détruit par le déluge, sont destinés à périr par le feu, au
jour du jugement, quand les méchants périront. Il déclare,
sans hésiter, que les méchants périront à cause du grand-
changement qui leur arrivera, bien que leur nature doive
toujours demeurer au milieu des supplices éternels. On
dira peut-être  : Si le monde est embrasé après le jugement,
oùseront les saints lors de cet embrasement suprême,
avant que Dieu ait remplacé le monde détruit par un ciel
nouveau et une terre nouvelle  ? car, puisqu’ils auront des
corps, il faut bien qu’ils soient quelque part. Nous pouvons
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répondre qu’ils seront dans les hautes régions où le feu
de l’embrasement n’atteindra pas, non plus qu’autrefois
l’eau du déluge  ; leurs corps seront tels alors qu’ils pour-
ront demeurer où il leur conviendra. Ils ne craindront pas
même le feu de cet embrasement, étant immortels et incor-
ruptibles  ; de même que les corps mortels et corruptibles
des trois jeunes hommes purent vivre dans la fournaise
ardente, sans être atteints par le feu.

Chapitre XIX
De l’épître de saint Paul aux habitants de Thessalonique sur
l’apparition de l’Antéchrist, après lequel viendra le jour du
Seigneur.

Je me vois dans la nécessité de négliger un grand nombre
de témoignages des évangélistes et des Apôtres sur ce
dernier jugement, craignant de donner trop d’étendue à
ce livre. Mais je ne puis passer sous silence ce que dit
saint Paul dans une épître écrite aux habitants de Thessa-
lonique  : «  Nous vous prions, mes frères, par l’avènement
de Notre-Seigneur Jésus-Christ et au nom de notre union
en lui, de ne pas vous laisser ébranler légèrement, sur la foi
de quelques fausses prophéties ou sur quelque discours
et sur quelque lettre qu’on supposerait venir de nous, pour
vous faire croire que le jour du Seigneur est proche  ; Que
personne ne vous trompe. Il faut auparavant que l’apostat
vienne, et que l’homme de péché se manifeste, ce fils de
perdition, qui s’opposera à Dieu, et qui s’élèvera au-dessus
de tout ce qu’on appelle Dieu et qu’on adore, jusqu’à s’as-
seoir dans le temple de Dieu, voulant passer lui-même pour
Dieu. Ne vous souvient-il pas que je vous disais tout cela,
quand j’étais encore avec vous  ? Vous savez bien aussi
ce qui empêche qu’il ne vienne, afin qu’il paraisse en son
temps. Car le mystère d’iniquité commence à se former.
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Seulement que celui qui tient maintenant tienne jusqu’à
ce qu’il sorte  ; et alors se «  révélera ce méchant que le
Seigneur tueradu souffle de sa bouche, et qu’il dissipera
par l’éclat de sa présence ce méchant, dis-je, qui doit venir
avec la puissance de Satan et faire une infinité de prodiges
et de faux miracles qui séduiront ceux qui doivent périr
pour n’avoir point aimé la vérité qui les eût sauvés. C’est
pourquoi Dieu leur en verra un esprit d’erreur qui les fera
croire au mensonge, afin que tous ceux qui n’ont point cru
à la vérité, mais qui ont consenti à l’iniquité, soient condam-
nés.  »

Il est hors de doute que saint Paul a dit ceci de l’An-
téchrist et du jour du jugement, qu’il appelle le jour du
Seigneur, pour expliquer que le Seigneur ne viendra point
avant que celui qu’il appelle l’apostat ne soit venu. Que si
l’on peut appeler avec raison tous les impies des apostats,
à plus forte raison peut-on nommer ainsi l’Antéchrist. Mais
quel est le temple de Dieu où il doit s’asseoir  ? On ne peut
décider si c’est dans les ruines du temple de Salomon ou
dans l’Église. S’il s’agissait du temple d’une idole ou du
démon, assurément l’Apôtre ne l’appellerait pas le temple
de Dieu. Aussi a-t-on voulu que ce passage, qui a rapport
à l’Antéchrist, s’entendît non seulement du prince des im-
pies, mais cri quelque sorte de tout ce qui fait corps avec
lui, c’est-à-dire de la multitude des hommes qui lui appar-
tiennent  ; et l’on a cru qu’il valait mieux suivre le texte grec
et dire, non «  dans le temple de Dieu  », mais «  en temple
de Dieu  », comme si l’Antéchrist était lui-même le temple
de Dieu, qui n’est autre chose que l’Église. C’est ainsi que
nous disons il «  s’assied en ami  », c’est-à-dire comme ami,
et autres locutions du même genre. Quant à ces paroles  :
«  Vous savez aussi ce qui empêche qu’il ne vienne main-
tenant  », c’est-à-dire vous connaissez la cause du retard
de sa venue, «  c’est afin qu’il paraisse en son temps  ».
Comme il dit Vous le savez, il ne s’en est pas expliqué plus
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clairement  ; mais nous qui l’ignorons, nous avons bien de
la peine à comprendre ce qu’il veut dire, d’autant mieux
que ce qu’il ajoute rend plus obscur encore le sens de ce
passage. En effet, que signifient ces paroles  : «  Le mys-
tère d’iniquité commence déjà à se former  ; seulement que
celui qui tient maintenant tienne jusqu’à ce qu’il sorte  ; et
alors le méchant se manifestera  »  ? J’avoue franchement
ne pas comprendre ceque cela veut dire  ; mais je ne pas-
serai pas sous silence les conjectures de ceux que j’ai pu
lire ou entendre.

Il en est qui pensent que saint Paul parle ici de l’empire
romain, et que c’est la raison pour laquelle il a affecté d’être
obscur, de crainte qu’on ne l’accusât de faire des impré-
cations contre un empire qu’on regardait comme éternel  ;
de sorte que par ces paroles «  Le mystère d’iniquité com-
mence à se former  », il aurait eu en vue Néron, dont on re-
gardait les œuvres comme celles de l’Antéchrist. D’autres
pensent même que Néron n’a pas été tué, mais seulement
enlevé, pour qu’on le crût mort, et qu’il est caché quelque
part, vivant et dans la vigueur de l’âge qu’il avait quand on
le crut mort, pour reparaître en son temps et être rétabli
dans son royaume. Mais cette opinion me semble tout au
moins fort singulière. Toutefois, ces paroles de l’Apôtre  :
«  Seulement que celui qui tient maintenant tienne jusqu’à
ce qu’il sorte ci, peuvent sans absurdité s’entendre de l’em-
pire romain, comme s’il y avait  : «  Seulement que celui
qui commande, commande jusqu’à ce qu’il sorte  », c’est-
à-dire jusqu’à ce qu’il soit retranché. — «  Et alors le mé-
chant se découvrira  », c’est-à-dire l’Antéchrist, comme tout
le monde en tombe d’accord.

Mais d’autres pensent que ces paroles  : «  Vous savez
ce qui empêche qu’il ne vienne  ; car le mystère d’iniqui-
té commence déjà à se former  », ne doivent s’appliquer
qu’aux méchants et aux hypocrites qui sont dans l’Église,
jusqu’à ce qu’ils soient en assez grand nombre pour fournir
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un grand peuple à l’Antéchrist, et que c’est ce qu’il appelle le
«  mystère d’iniquité ci, parce que c’est une chose cachée.
Les paroles de l’Apôtre seraient donc une exhortation aux
fidèles de demeurer fermes dans leur foi, quand il dit  :
«  Seulement que celui qui tient maintenant tienne jusqu’à
ce qu’il sorte  », c’est-à-dire jusqu’à ce que le mystère d’ini-
quité sorte de l’Église, où il est maintenant caché. Ceux-là
estiment que ce mystère d’iniquité est celui dont parle ainsi
saint Jean dans son épître  : «  Mes enfants, voici la der-
nière heure  ; car, commevous avez ouï dire que l’Antéchrist
doit venir et qu’il y a déjà maintenant plusieurs Antéchrists,
cela nous fait connaître que nous sommes arrivés mainte-
nant à la dernière heure. Ils sont sortis d’avec nous, mais ils
n’étaient pas des nôtres  ; car s’ils eussent été des nôtres,
ils seraient demeurés.  » De même, disent-ils, que plusieurs
hérétiques, que saint Jean appelle des Antéchrists, sont
déjà sortis de l’Église, à cette heure, qu’il dit être la dernière,
ainsi tous ceux qui n’appartiendront pas à Jésus-Christ,
mais à l’Antéchrist, en sortiront alors, et c’est alors qu’il se
manifestera.

C’est ainsi qu’on explique, ceux-ci d’une manière, ceux-
là d’une autre, ces obscures paroles de saint Paul  ; mais du
moins on ne doute point qu’il n’ait dit que Jésus-Christ ne
viendra pas juger les vivants et les morts avant que l’Anté-
christ ne soit venu séduire ceux qui seront déjà morts dans
l’âme, encore que cette séduction même appartienne au
mystère des jugements de Dieu. «  L’Antéchrist  », comme
dit l’Apôtre, «  viendra avec la puissance de Satan, et fera
une infinité de prodiges et de faux miracles pour séduire
ceux qui doivent périr.  » Alors en effet Satan sera délié
et il agira de tout son pouvoir par d’Antéchrist, en faisant
plusieurs miracles trompeurs. On a coutume de demander
si l’Apôtre les appelle de faux miracles, parce que ce ne se-
ront que des illusions et des prestiges, ou bien parce qu’ils
entraîneront dans l’erreur ceux qui croiront ces prodiges
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au-dessus de la puissance du diable, faute de connaître ce
qu’il peut et surtout ce qu’il pourra, alors qu’il recevra un
pouvoir plus grand qu’il ne l’a jamais eu. En effet, lorsque le
feu tomba du ciel et consuma la nombreuse famille de Job
avec tant de troupeaux, et qu’un tourbillon de vent abattit
la maison où étaient ses enfants et les écrasa sous ses
ruines, ce n’étaient pas des illusions, et cependant c’étaient
des œuvres de Satan, à qui Dieu avait donné ce pouvoir.
Quoi qu’il en soit (car nous saurons mieux un jour pourquoi
l’Apôtre les appelle de faux miracles), il est certain qu’ils
séduiront ceux qui auront mérité d’être séduits, pour n’avoir
pas aimé la vérité qui les eût sauvés. L’Apôtre ne dissimule
pas que «  Dieu leur enverra une erreur si forte et si spé-
cieuse qu’ils auront foi dans le mensonge  !  » Il la leur en-
verra, parce qu’il permettra au diable de faire ces prodiges,
et il le lui permettra par un jugement très juste, bien que le
dessein du diable en cela soit injuste et criminel  : «  Afin  »,
ajoute-t-il, «  que tous ceux qui n’ont point cru à la vérité,
mais qui ont consenti à l’iniquité, soient condamnés.  » Ain-
si ils seront séduits par ces jugements de Dieu, également
justes et cachés, qu’il n’a jamais cessé d’exercer sur les
hommes depuis le péché du premier homme. Après avoir
été séduits, ils seront condamnés dans le dernier et public
jugement par Jésus-Christ, qui, condamné injustement par
les hommes, les condamnera justement.

Chapitre XX
Ce que saint Paul a enseigné sur la résurrection des morts
dans sa première épître aux habitants de Thessalonique.

L’Apôtre ne parle pas ici de la résurrection des morts  ;
mais dans sa première épître aux mêmes habitants de
Thessalonique, il dit  : «  Je ne veux pas, mes frères, que
vous ignoriez ce qui regarde ceux qui dorment, de peur que
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vous ne vous affligiez comme font les autres hommes qui
n’ont point d’espérance. Car si nous croyons que Jésus-
Christ est mort et ressuscité, nous devons croire aussi que
Dieu amènera avec Jésus ceux qui sont morts avec lui. Je
vous déclare donc, selon la parole du Seigneur, que nous
qui vivons et qui sommes réservés pour l’avènement du
Seigneur, nous ne préviendrons point ceux qui sont déjà
dans le sommeil de la mort  ; mais à la voix de l’archange et
au son de la trompette de Dieu, le Seigneur lui-même des-
cendra du ciel  ; et ceux qui seront morts en Jésus-Christ
ressusciteront les premiers. Ensuite, nous qui sommes
vivants et qui serons demeurés jusqu’alors, nous serons
emportés avec eux dans les nues et au milieu des airs
devant le Seigneur  ; et ainsi nous serons pour jamais avec
le Seigneur.  » Ces paroles de l’Apôtre marquent clairement
la résurrection future, lorsque Notre-Seigneur Jésus-Christ
viendra juger les vivants et les morts.

Mais on a coutume de demander si ceux que le Sei-
gneur trouvera vivants, et que saint Paul figure ici par lui-
même et par ceux quivivaient alors, ne mourront point  ; ou
bien si, dans le moment où ils seront emportés dans l’air
devant le Seigneur, ils passeront par la mort à l’immortalité.
On aurait tort de croire que, pendant qu’ils seront portés
dans l’air, ils ne pourront mourir et ressusciter. Aussi ne
faut-il pas entendre ces paroles  : «  Et ainsi nous serons
pour jamais avec le Seigneur  », comme si saint Paul vou-
lait dire par là que nous demeurerons toujours avec lui
dans l’air, puisqu’il n’y demeurera pas lui-même, et qu’il
y viendra seulement en passant  ; mais nous serons pour
jamais avec le Seigneur, en ce que nous aurons toujours
des corps mortels, dans quelque lieu que nous soyons avec
lui. Or, c’est l’Apôtre lui-même qui nous oblige en quelque
sorte à croire que ceux que Notre-Seigneur trouvera vivants
souffriront la mort et recevront l’immortalité incontinent,
puisqu’il dit  : «  Tous vivront en Jésus-Christ  »  ; et encore



1066 Augustin (354, 430). 426. La Cité de Dieu

«  Ce qu’on sème dans la terre ne renaît pas, s’il ne meurt au-
paravant  ». Comment donc ceux que Jésus-Christ trouvera
vivants revivront-ils en lui par l’immortalité, s’ils ne meurent
pas  ? Il est vrai que si l’on ne peut pas dire proprement du
corps d’un homme qu’il est semé, à moins qu’il ne retourne
à la terre, selon la sentence portée par Dieu contre le pre-
mier pécheur  : «  Tu es terre, et tu retourneras à la terre  »  ;
il faut avouer que ceux que Notre-Seigneur trouvera en vie,
à son avènement, ne sont pas compris dans ces paroles
de l’Apôtre, ni dans celles de la Genèse. Il est clair qu’étant
enlevés dans les nues, ils ne seront pas semés en terre et
n’y retourneront pas, soit qu’ils ne doivent pas mourir, soit
qu’ils meurent momentanément dans l’air.

Mais, d’un autre côté, le même Apôtre, écrivant aux Co-
rinthiens, dit  : «  Nous ressusciterons tous  »  ; ou, suivant
d’autres leçons  : «  Nous dormirons tous.  » Si donc on ne
peut ressusciter sans avoir passé par la mort, comment
tous ressusciteront-ils ou dormiront-ils, si tant d’hommes
que Jésus-Christ trouvera vivants ne doivent ni dormir ni
ressusciter  ? J’estime donc qu’il faut nous en tenir à ce
quenous venons de dire, que ceux que Jésus-Christ trou-
vera en vie, et qui seront emportés dans l’air, mourront en
ce moment, pour reprendre aussitôt après leurs corps mor-
tels. Pourquoi ne croirions-nous pas que cette multitude
de corps puisse être semée en quelque sorte dans l’air et
y reprendre à l’heure même une vie immortelle et incor-
ruptible, lorsque nous croyons ce que nous dit le même
Apôtre, que la résurrection se fera en un clin d’œil, et que la
poussière des corps, répandue en cent lieux, sera rassem-
blée avec tant de facilité et de promptitude  ? Quant à cette
parole de la Genèse  : «  Tu es terre, et tu retourneras à la
terre  »  ; il ne faut pas s’imaginer qu’elle ne s’accomplisse
pas dans les saints qui mourront dans l’air, sous prétexte
que leurs corps ne retomberont pas sur la terre, attendu
que ces mots  : «  Tu retourneras à la terre  », signifient  :
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Tu iras, après avoir perdu la vie, là où tu étais avant de
la recevoir  ; c’est-à-dire, tu seras, quand tu auras perdu
ton âme, comme tu étais avant d’en avoir une. L’homme
n’était que terre, en effet, quand Dieu souffla sur sa face
pour lui donner la vie. C’est donc comme s’il lui disait  :
Tu es une terre animée, ce que tu n’étais pas  ; tu seras
une terre sans âme, comme tu étais. Ce que sont tous les
corps morts avant qu’ils ne pourrissent, ceux-là le seront
s’ils meurent, quelque part qu’ils meurent. Ils retourneront
donc à la terre, puisque d’hommes vivants. Ils redevien-
dront terre  ; de même que ce qui devient cendre retourne
en cendre, que ce qui devient vieux va à la vieillesse, que
la boue qui durcit revient à l’état de pierre. Mais toutes nos
réflexions à ce sujet ne sont que des conjectures  ; et nous
ne comprendrons bien qu’au jour suprême ce qui en est
réellement. Si nous voulons être chrétiens, nous devons
croire à la résurrection des corps, quand Jésus-Christ vien-
dra juger les vivants et les morts. Et ici notre foi n’est pas
vaine, bien que nous ne comprenions pas parfaitement ce
qu’il en sera, pourvu que nous y croyions. Il nous reste à
examiner, comme nous l’avons promis, ce que les livres
prophétiques de l’Ancien Testament disent de ce dernier
jugement de Dieu  ; mais nous n’aurons pas besoin, pour
être compris, de nous étendre beaucoup, si le lecteur veut
bien se rappeler ce que nous venons de dire.

Chapitre XXI
Preuves de la résurrection des morts et du jugement dernier,
tirées du prophète Isaïe.

Le prophète Isaïe a dit  : «  Les morts ressusciteront, et ceux
qui sont dans les tombeaux en sortiront, et tous ceux qui
sont sur la terre se réjouiront  ; car la rosée qui vient de
vous est leur santé  ; mais la terre des impies tombera.  »
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Tout le commencement du verset regarde la résurrection
des bienheureux  ; mais quand il dit  : «  La terre des impies
tombera  », il faut l’entendre des méchants qui tomberont
dans la damnation. Pour ce qui regarde la résurrection des
bons, si nous y voulons prendre garde, nous trouverons
qu’il faut rapporter à la première ces paroles  : «  Les morts
ressusciteront  »  ; et à la seconde celles-ci, qui viennent
après  : «  Ceux qui sont dans les tombeaux ressusciteront
aussi.  » Ces mots  : «  Et tous ceux qui sont sur la terre se
réjouiront  ; car la rosée qui vient de vous est leur santé  »,
s’appliquent aux saints que Jésus-Christ trouvera vivants
à son avènement. Par la santé, nous ne pouvons entendre
raisonnablement que l’immortalité  ; car on peut dire qu’il
n’y a point de santé plus parfaite que celle qui n’a pas
besoin, pour se maintenir, de prendre tous les jours le re-
mède des aliments. Le même Prophète parle encore ainsi
du jour du jugement, après avoir donné de l’espérance aux
bons et de la frayeur aux méchants  : «  Voici ce que dit le
Seigneur  : Je me détournerai sur eux comme un fleuve de
paix et comme un torrent qui inondera la gloire des nations.
Leurs enfants seront portés sur les épaules et caressés sur
les genoux. Je vous caresserai comme une mère caresse
son enfant, et ce sera dans Jérusalem que, vous recevrez
cette consolation. Vous verrez, et votre cœur se réjouira, et
vos os germeront comme l’herbe. On reconnaîtra la main
du Seigneur qui va venir comme un feu  ; et ses chariots
seront comme la tempête, pour exercer sa vengeance dans
sa colère et livrer tout en proie aux flammes. Car toute la
terre sera jugée par le feu du Seigneur, et toute chair par
son glaive. Plusieurs seront blessés par le Seigneur.  » Le
Prophète dit que le Seigneur se détournera sur les bons
comme un fleuve de paix  ; ce qui sansdoute leur promet
une abondance de paix la plus grande qui puisse être.
C’est cette paix dont nous jouirons à la fin et dont nous
avons amplement parlé au livre précédent. Voilà le fleuve
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que le Seigneur détournera sur les bons, à qui il promet
une si grande félicité, pour nous faire entendre que dans
cette heureuse région, qui est le ciel, tous les désirs se-
ront comblés par lui, Comme cette paix sera une source
d’incorruptibilité et d’immortalité qui se répandra sur les
corps mortels, il dit qu’il se détournera comme un fleuve sur
eux, afin de se répandre d’en haut sur les choses les plus
humbles et d’égaler les hommes aux anges. Et par la Jéru-
salem dont le Prophète parle, il ne faut point entendre celle
qui est esclave, ainsi que ses enfants, mais au contraire,
avec l’Apôtre, celle qui est libre et noire mère, et qui est
éternelle dans les cieux, où nous serons consolés après
les ennuis et les travaux de cette vie mortelle, et portés sur
ses épaules et sur ses genoux comme de petits enfants.
Nous serons, en quelque sorte, tout renouvelés pour une
si grande félicité et pour les ineffables douceurs que nous
goûterons dans son sein. Là nous verrons, et notre cœur se
réjouira. Il ne dit point ce que nous verrons  ; mais que sera-
ce, sinon Dieu  ? Alors s’accomplira en nous la promesse
de l’Évangile  : «  Bienheureux ceux qui ont le cœur pur,
parce qu’ils verront Dieu.  » Que sera-ce, sinon toutes ces
choses que nous ne voyons point maintenant, mais que
nous croyons, et dont l’idée que nous nous formons, selon
la faible portée de notre esprit, est infiniment au-dessous
de ce qu’elles sont réellement  : «  Vous verrez, dit-il, et votre
cœur se réjouira.  » Ici vous croyez, là vous verrez.

Quand il a dit  : «  Et votre cœur se réjouira  », craignant
que nous ne pensions que ces biens de la Jérusalem cé-
leste ne regardent que l’esprit, il ajoute «  Et vos os germe-
ront comme l’herbe  », où il nous rappelle la résurrection
des corps, comme s’il reprenait ce qu’il avait omis de dire.
Cette résurrection ne se fera pas, en effet, lorsque nous
aurons vu  ; mais au contraire, c’est quand elle sera accom-
plie que nous verrons. En effet, le Prophète avait déjà parlé
auparavant d’un ciel nouveau et d’une terre nouvelle, aussi
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bien que des promesses faites aux saints  : «  Il y aura un
ciel nouveau et une terre nouvelle  ; et ils ne trouveront que
des sujets de joie dans cet heureux séjour. Je ferai que
Jérusalem ne soit plus qu’une fête éternelle, et mon peuple
la joie même. Et Jérusalem fera tout mon plaisir, et mon
peuple toutes mes délices. On n’y entendra plus de pleurs
ni de gémissements.  » Puis vient le reste, que certains
veulent faire rapporter au règne charnel des mille ans. Le
Prophète mêle ici les expressions figurées avec les autres,
afin que notre esprit s’exerce salutairement à y chercher un
sens spirituel  ; mais la paresse et l’ignorance s’arrêtent à la
lettre, et ne vont pas plus loin. Pour revenir aux paroles du
Prophète que nous avions commencé à expliquer, après
avoir dit  : «  Et vos os germeront comme l’herbe  », pour
montrer qu’il ne parle que de la résurrection des bons, il
ajoute  : «  Et l’on reconnaîtra la main du Seigneur envers
ceux qui le servent.  » Quelle est cette main, sinon celle
qui distingue les hommes qui servent Dieu de ceux qui
le méprisent  ? Il parle ensuite de ces derniers dans les
termes suivants  : «  Et il exécutera ses menaces contre
les rebelles. Car voilà le Seigneur qui va venir comme un
feu, et ses chariots seront comme la tempête, pour exer-
cer sa vengeance dans sa colère, et donner tout en proie
aux flammes. Car toute la terre sera jugée par le feu du
Seigneur, et toute chair par son glaive, et plusieurs seront
blessés par le Seigneur.  » Par ces mots de feu, de tempête,
et de glaive, il entend le supplice de l’enfer. Les chariots
désignent le ministère des anges. Lorsqu’il dit que toute la
terre et toute chair seront jugées par le feu du Seigneur et
par son glaive, il faut excepter les saints et les spirituels,
et n’y comprendre que les hommes terrestres et charnels,
dont il est dit qu’ils ne goûtent que les choses de la terre, et
que la sagesse selon la chair, c’est la mort et enfin ceux que
Dieu appelle chair, quand il dit  : «  Mon esprit ne demeurera
plus parmi ceux-ci, parce qu’ils ne sont que chair.  » Quand
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il dit que «  plusieurs seront blessés par le Seigneur  », ces
blessures doivent s’entendre de la seconde mort. Il est vrai
qu’on peut prendre aussi en bonne part le feu, le glaive et
les blessures. Notre-Seigneur dit lui-même qu’il est venu
pour apporter le feu sur la terre.

Les disciples virent comme des langues de feu qui se
divisèrent quand le Saint-Esprit descendit sur eux. Notre-
Seigneur dit encore qu’il n’est pas venu sur la terre pour
apporter la paix, mais le glaive. L’Écriture appelle la parole
de Dieu un glaive à deux tranchants, à cause des deux Tes-
taments et dans le Cantique des cantiques, l’Église s’écrie
qu’elle est blessée d’amour comme d’un trait. Mais ici, où il
est clair que Dieu vient pour exécuter ses vengeances, on
voit de quelle façon toutes ces expressions doivent s’expli-
quer.

Après avoir brièvement indiqué ceux qui seront consu-
més par ce jugement, le Prophète, figurant les pécheurs et
les impies sous l’image des viandes défendues par l’an-
cienne loi, dont ils ne se sont pas abstenus, revient à la
grâce du Nouveau Testament, depuis le premier avène-
ment du Sauveur jusqu’au jugement dernier, par lequel il
termine sa prophétie. Il raconte que le Seigneur déclare
qu’il viendra pour rassembler toutes les nations, et qu’elles
seront témoins de sa gloire  ; car, dit l’Apôtre  : «  Tous ont
péché et tous ont besoin de la gloire de Dieu.  » Isaïe ajoute
qu’il fera devant eux tant de miracles qu’ils croiront en lui,
qu’il enverra certains d’entre eux en différents pays et dans
les îles les plus éloignées, où l’on n’a jamais ouï parler de lui,
ni vu sa gloire, qu’ils amèneront à la foi les frères de ceux
à qui le Prophète a parlé, c’est-à-dire les Israélites élus, en
annonçant l’Évangile parmi toutes les nations, qu’ils amè-
neront un présent à Dieu, de toutes les contrées du monde,
sur des chevaux et sur des chariots (qui sont les secours
du ciel et qui se transmettent par le ministère des anges et
des hommes), enfin qu’ils l’amèneront dans la sainte Cité
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de Jérusalem, qui maintenant est répandue par toute la
terre dans la sainteté des fidèles. En effet, où ils se sentent
aidés par un secours divin, les hommes croient, et où ils
croient, ils viennent. Or, le Seigneur les compare aux en-
fants d’Israël qui lui offrent des victimes dans son temple,
avec des cantiques de louange, comme l’Église le pratique
déjà partout. De nos jours, ne choisit-on pas les prêtres
et les lévites, non en regardant la race et le sang, comme
cela se pratiquait d’abord dans le sacerdoce selon l’ordre
d’Aaron, muais comme il convient à l’esprit du Nouveau
Testament, où Jésus-Christ est le souverain prêtre selon
l’ordre de Melchisédech, en considérant le mérite que la
grâce divine donne à chacun  ? ne choisit-on pas, dis-je, des
prêtres et des lévites qu’il ne faut pas juger par la fonction
dont ils sont souvent indignes, mais par la sainteté, qui ne
peut être commune aux bons et aux méchants  ?

Après avoir ainsi parlé de cette miséricorde de Dieu
pour son Église, dont les effets nous sont si sensibles et si
connus, Isaïe promet, de la part de Dieu, les fins où chacun
arrivera lorsque le dernier jugement aura séparé les bons
d’avec les méchants  : «  Car, de même que le nouveau ciel
et la nouvelle terre demeureront en ma présence, dit le
Seigneur, ainsi votre semence et votre nom demeureront
devant moi  ; et ils passeront de mois en mois et de sabbat
en sabbat, et toute chair viendra m’adorer en Jérusalem  ;
et ils sortiront, et ils verront les membres des hommes
prévaricateurs. Leur ver ne mourra point, et le feu qui les
brûlera ne s’éteindra point  ; et ils serviront de spectacle à
toute chair.  » C’est par là que le prophète Isaïe finit son
livre, comme par là aussi le monde doit finir. Quelques ver-
sions, au lieu des «  membres des hommes  », portent les
«  cadavres des hommes  », entendant évidemment par là la
peine des corps damnés, quoique d’ordinaire on n’appelle
cadavre qu’une chair sans âme, au lieu que les corps dont
il parle seront animés, sans quoi ils ne pourraient souffrir
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aucun tourment. Cependant il est possible qu’on ait voulu
entendre par ces mots des corps semblables à ceux des
hommes qui passeront à la seconde mort, d’où vient cette
parole du Prophète  : «  La terre des impies tombera.  » Qui
ne sait, en effet, que cadavre vient d’un mot latin qui si-
gnifie tomber  ? De même il est assez clair que par le mot
hommes le Prophète veut parler de toutes les créatures
humaines en général  ; car personne n’oserait soutenir que
les femmes pécheresses ne subiront pas aussi leur sup-
plice. Il faut le croire d’autant mieux que c’est de la femme
elle-même que l’homme est sorti. Mais voici ce qui im-
porte particulièrement à notre sujet, puisque le Prophète,
en parlant des bons, dit  : «  Toute chair viendra  », parce
que le peuple chrétien sera composé de toutes les nations,
et qu’en parlant des méchants, il les appelle membres ou
cadavres, cela montre que le jugement qui enverra à leur
fin les bons et les méchants aura lieu après la résurrection
de la chair, dont il parle si clairement.

Chapitre XXII
Comment il faut entendre que les bons sortiront pour voir le
supplice des méchants.

Mais comment les bons sortiront-ils pour voir le supplice
des méchants  ? Dirons-nous qu’ils quitteront réellement
les bienheureuses demeures, pour passer aux lieux des
supplices et être témoins des tourments des damnés  ? À
Dieu ne plaise  ! c’est en esprit, c’est par la connaissance
qu’ils sortiront. Ce mot sortir fait entendre que ceux qui
seront tourmentés seront dehors  : car Notre-Seigneur ap-
pelle aussi ténèbres extérieures ces lieux opposés à l’entrée
qu’il annonce au bon serviteur, quand il lui dit  : «  Entre dans
la joie de ton Seigneur  »  ; et loin que les méchants y entrent
pour y être connus, ce sont plutôt les saints qui sortent
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en quelque façon vers eux par la connaissance qu’ils ont
de leur malheur. Ceux qui seront dans les tourments ne
sauront pas ce qui se passera au dedans, «  dans la joie
du Seigneur  »  ; mais ceux qui posséderont cette joie sau-
ront tout ce qui se passera au dehors, dans «  les ténèbres
extérieures  ». C’est pour cela qu’il est dit qu’ils sortiront,
parce qu’ils connaîtront ce qui se fera à l’égard de ceux
mêmes qui seront dehors. Si, en effet, les Prophètes ont
pu connaître ces choses, quand elles n’étaient pas encore
arrivées, par le peu que Dieu en révélait à des hommes
mortels, comment les saints immortels les ignoreraient-ils,
alors qu’elles seront accomplies et que Dieu sera tout en
tous  ? La semence et le nom des saints demeureront donc
stables dans la plénitude de Dieu, j’entends cette semence
dont saint Jean dit  : «  Et la semence de Dieu demeure
en lui  »  ; et ce nom dont parle Isaïe  : «  Je leur donnerai
un nom éternel, et ils passeront de mois en mois et de
sabbat en sabbat  », comme de lune en lune, et de repos
en repos. Car les saints seront tout cela, alors que, de ces
ombres anciennes et passagères, ils entreront dans les
clartés nouvelles et éternelles. Quantà ce feu inextinguible
et à ce ver immortel qui feront le supplice des réprouvés,
on les explique diversement. Les uns rapportent l’un et
l’autre au corps, et les autres à l’âme. D’autres disent que
le feu tourmentera le corps, et le ver l’âme, et qu’ainsi il faut
prendre le premier au propre et le second au figuré, ce qui
ne paraît pas vraisemblable. Mais ce n’est pas ici le lieu de
parler de cette différence, puisque nous avons destiné ce
livre au dernier jugement qui fera la séparation des bons
et des méchants. Nous parlerons en particulier de leurs
peines et de leurs récompenses.
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Chapitre XXIII
Prophétie de Daniel sur la persécution de l’Antéchrist, sur le
jugement dernier et sur le règne des saints.

Daniel prédit aussi ce dernier jugement, après l’avoir fait
précéder de l’avènement de l’Antéchrist, et il conduit sa pro-
phétie jusqu’au règne des saints. Ayant vu dans une extase
prophétique quatre bêtes, qui figuraient quatre royaumes,
dont le quatrième est conquis par un roi, qui est l’Anté-
christ, et après cela, le royaume du Fils de l’homme, qui
est celui de Jésus-Christ, il s’écrie  : «  Mon esprit fut saisi
d’horreur  ; moi, Daniel, je demeurai tout épouvanté, et les
visions de ma tête me troublèrent. Je m’approchai donc de
l’un de ceux qui étaient présents, et je lui demandai la vérité
sur tout ce que je voyais, et il me l’apprit. Ces quatre bêtes
immenses, me dit-il, sont quatre royaumes qui s’établiront
sur la terre et qui ensuite seront détruits. Les saints du
Très-Haut prendront leur place et régneront jusque dans
le siècle et jusque dans le siècle des siècles.  » — «  Après
cela, poursuit Daniel, je m’enquis avec soin quelle était la
quatrième bête, si différente des autres, et beaucoup plus
terrible, car ses dents étaient de fer, et ses ongles d’airain  ;
elle mangeait et dévorait tout, et foulait tout aux pieds. Je
m’informai aussi des dix cornes qu’elle avait à la tête, et
d’une autre qui en sortit et qui fit tomber les trois premières.
Et cette corne avait des yeux, et une bouche qui disait de
terribles choses  ; et elle était plus grande que les autres.
Je m’aperçus que cette corne faisait la guerre aux saints,
et était plus forte qu’eux, jusqu’à ce que l’Ancien des jours
vînt et donnât le royaume aux saints du Très-Haut. Ainsi, le
temps étant venu, les saints furent mis en possession du
royaume. Alors celui à qui je parlais me dit  : La quatrième
bête sera un quatrième royaume qui s’élèvera sur la terre
et détruira tous les autres  ; il dévorera toute la terre et la
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ravagera et la foulera aux pieds. Ces dix cornes sont dix
rois, après lesquels il en viendra un plus méchant que tous
les autres, qui en humiliera trois, vomira des blasphèmes
contre le Très-Haut, et fera souffrir mille maux à ses saints.
Il entre, prendra même de changer les temps et d’abolir
la loi  ; et on le laissera régner un temps, des temps, et la
moitié d’un temps. Après viendra le jugement, qui lui ôtera
l’empire «  et l’exterminera pour jamais  ; et toute la puis-
sance, la grandeur, et la domination souveraine des rois
sera donnée aux saints du Très-Haut. Son royaume sera
éternel, et toutes ces puissances le serviront et lui obéiront.
Voilà ce qu’il me dit. Cependant, j’étais extrêmement trou-
blé, et mon visage en fut tout changé  ; mais je ne laissai
pas que de bien retenir ce qu’il m’avait dit.  » Quelques-uns
ont entendu par ces quatre royaumes ceux des Assyriens,
des Perses, des Macédoniens et des Romains  ; et si l’on
veut en avoir la raison, on n’a qu’à lire les commentaires du
prêtre Jérôme sur Daniel, qui sont écrits avec tout le soin et
toute l’érudition désirables  ; mais au moins ne peut-on dou-
ter que Daniel ne dise ici très clairement que la tyrannie de
l’Antéchrist contre les fidèles, quoique courte, précédera le
dernier jugement et le règne éternel des saints, Là suite du
passage fait voir que le temps, les temps, et la moitié d’un
temps signifient un an, deux ans, et la moitié d’un an, c’est-
à-dire trois ans et demi. Il est vrai que les temps semblent
marquer un temps indéfini  ; mais l’hébreu ne désigne que
deux temps, car on dit que les. Hébreux ont, aussi bien que
les Grecs, le nombre duel, que les Latins n’ont pas. Pour les
dix rois, je ne sais s’ils signifient dix rois qui existeront réel-
lement dans J’empire romain, quand l’Antéchrist viendra, et
j’ai peur que ce nombre ne nous trompe. Que savons-nous
s’il n’est pas mis là pour signifier l’universalité de tous les
rois qui doivent précéder son avènement, comme l’Écriture
se sert assezsouvent du nombre de mille, de cent ou de
sept, et de tant d’autres qu’il est inutile de rapporter, pour
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marquer l’universalité  ?
Le même Daniel s’exprime ainsi dans un autre pas-

sage  : «  Le temps viendra où il s’élèvera une persécution si
cruelle qu’il n’y en aura jamais eu de semblable sur la terre.
En ce temps-là, tous ceux qui se trouveront écrits sur le livre
seront sauvés, et plusieurs de ceux qui dorment sous un
amas de terre ressusciteront, les uns pour la vie éternelle,
les autres pour une confusion et un opprobre éternels. Or,
les sages auront un éclat pareil à celui du firmament, et
ceux qui enseignent la justice brilleront à jamais comme
les étoiles.  » Ce passage de Daniel est assez conforme à
un autre de l’Évangile où il est aussi parlé de la résurrection
du corps. Ceux que l’Évangéliste dit être «  dans les sé-
pulcres  », Daniel dit qu’ils sont sous un «  amas de terre  »,
ou, comme d’autres traduisent «  dans la poussière de la
terre  ». De même qu’il est dit là qu’ils «  sortiront  », ici il est
dit qu’ils «  ressusciteront  ». Dans l’Évangile  : «  Ceux qui
auront bien vécu sortiront de leur tombeau pour ressusciter
à la vie, et ceux qui auront mal vécu pour ressusciter à
la damnation.  » Dans le Prophète  ; «  Les uns ressuscite-
ront pour la vie éternelle, les autres pour une confusion
et un opprobre éternels.  » Que l’on ne s’imagine pas que
l’Évangéliste et le Prophète diffèrent l’un de l’autre, sous
prétexte que celui-là dit  : «  Tous ceux qui sont dans les
sépulcres  »  ; et celui-ci  : «  Plusieurs de ceux qui sont sous
un amas de terre  »  ; car quelquefois l’Écriture dit «  plu-
sieurs  » pour «  tous  ». C’est ainsi qu’il est dit à Abraham
«  Je vous établirai père de plusieurs nations  », bien qu’il
lui soit dit ailleurs  : «  Toutes les nations seront bénies en
votre semence.  » Et il est dit encore un peu après à Daniel,
au sujet de la même résurrection  : «  Et vous, venez, et repo-
sez  ; car il reste encore du temps jusqu’à la consommation
des siècles  ; et vous vous reposerez, et vous ressusciterez
pour posséder votre héritage, à la fin les temps.  »
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Chapitre XXIV
Prophéties tirées des psaumes de David sur la fin du monde
et sur le dernier jugement de dieu.

Il y a dans les psaumes beaucoup de passages qui re-
gardent le jugement dernier, mais on n’y en parle que d’une
manière concise et rapide. Il ne faut pas toutefois que je
passe sous silence ce qui y est dit en termes très clairs sur
la fin du monde  : «  Seigneur  », dit le Psalmiste, «  vous avez
créé la terre au commencement, et les cieux sont l’ouvrage
de vos mains. Ils périront, mais pour vous, vous resterez.
Ils vieilliront tous comme un vêtement. Vous les changerez
de forme comme un manteau, et ils seront transformés.
Mais vous, vous êtes toujours le même, et vos années ne
finiront point.  » D’où vient donc que Porphyre, qui loue la
piété des Hébreux et les félicite d’adorer le grand et vrai
Dieu, terrible aux dieux mêmes, accuse les chrétiens d’une
extrême folie, sur la foi des oracles de ses dieux, parce
qu’ils disent que le monde périra  ? Voilà cependant que
les saintes Lettres des Hébreux disent au Dieu devant qui
toutes les autres divinités tremblent, de l’aveu même d’un
si grand philosophe  : «  Les cieux sont l’ouvrage de vos
mains, et ils périront.  » Est-ce donc qu’au temps où les
cieux périront, le monde, dont ils sont la partie la plus haute
et la plus assurée, ne périra pas  ? Si Jupiter ne goûte pas
ce sentiment, s’il blâme les chrétiens par la voix imposante
d’un oracle d’être trop crédules, comme l’assure notre phi-
losophe, pourquoi ne traite-t-il pas aussi de folie la sagesse
des Hébreux, qui ont inscrit ce même sentiment dans leurs
livres sacrés  ? Du moment donc que cette sagesse, qui
plait tant à Porphyre qu’il la fait louer par la bouche de
ses dieux, nous apprend que les cieux doivent périr, quelle
aberration de faire du dogme de la fin du monde un grief
contre la religion chrétienne, et le plus sérieux de tous,
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sous prétexte que les cieux ne peuvent périr que le monde
entier ne périsse  ? Il est vrai que dans les Écritures qui sont
proprement les nôtres, et ne nous sont pas communes
avec les Hébreux, c’est-à-dire dans l’Évangile et leslivres
des Apôtres, on lit que  : «  La figure de ce monde passe  »  ;
que  : «  Le monde passe  »  ; que  : «  Le ciel et la terre
passeront  »  ; expressions plus douces, il faut en convenir,
que celle des Hébreux, qui disent que le monde périra. De
même, dans l’épître de saint Pierre, où il est dit que le
monde qui existait alors périt par le déluge, il est aisé de
voir quelle est la partie du monde que cet apôtre a voulu
désigner, et comment il entend qu’elle a péri, et quels sont
les cieux alors renouvelés qui ont été mis en réserve pour
être brûles par le feu au jour du jugement dernier et de la
ruine des méchants. Un peu après il s’exprime ainsi  : «  Le
jour du Seigneur viendra comme un larron, et alors les cieux
passeront avec grand fracas, leséléments embrasés se
dissoudront, et la terre, avec ce qu’elle contient, sera consu-
mée par le feu.  » Et il ajoute  : «  Donc, puisque toutes ces
choses doivent périr, quelle ne doit pas être votre piété  ?  »
On peut fort bien entendre ici que les cieux qui périront sont
ceux dont il dit qu’ils sont mis en réserve pour être brûlés
par le feu, et que les éléments qui doivent se dissoudre par
l’ardeur du feu sont ceux qui occupent cette basse partie
du monde, exposée aux troubles et aux orages  ; mais que
les globes célestes, où sont suspendus les astres, demeu-
reront intacts. Quant «  à ces étoiles qui doivent tomber
du ciel  », outre qu’on peut donner à ces paroles un autre
sens, meilleur que celui que porte la lettre, elles prouvent
encore davantage la permanence des cieux, si toutefois les
étoiles en doivent tomber. C’est alors une façon figurée de
parler, ce qui est vraisemblable, ou bien cela doit s’entendre
de quelques météores qui se formeront dans la moyenne
région de l’air, comme celui dont parle Virgile  :
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«  Une étoile, suivie d’une longue traînée de lumière, traver-
sa le ciel et alla se perdre dans la forêt d’Ida.  »

Mais pour revenir au passage du Psalmiste, il semble
qu’il n’excepte aucun des cieux, et qu’ils doivent tous périr,
puisqu’il dit que les cieux sont l’ouvrage des mains de Dieu,
et qu’ils périront. Or, puisqu’il n’y en a pas un qui ne soit
l’ouvrage de ses mains, il semble aussi qu’il n’y en ait pas
un qui ne doive périr. Je ne pense pas, en effet, que nos
philosophes veuillent expliquer ces paroles du psaume par
celles de saint Pierre, qu’ils haïssent tant, et prétendre que,
comme cet apôtre a entendu les parties pour le tout, quand
il a dit que le monde avait péri par le déluge, le Psalmiste
de même n’a entendu parler que de la partie la plus basse
des cieux, quand il a dit que les cieux périront. Puis donc
qu’il n’y a pas d’apparence qu’ils en usent de la sorte, de
peur d’approuver le sentiment de l’apôtre saint Pierre et
d’être obligés de donner à ce dernier embrasement autant
de pouvoir qu’il en donne au déluge, eux qui soutiennent
qu’il est impossible que tout le genre humain périsse par
les eaux et le feu, il ne leur reste autre chose à dire, sinon
que leurs dieux ont loué la sagesse des Hébreux, parce
qu’ils n’avaient pas lu ce psaume.

Le psaume quarante-neuf parle aussi du jugement der-
nier en ces termes  : «  Dieu viendra visible, notre Dieu vien-
dra, et il ne se taira pas. Un feu dévorant marchera de-
vant lui, et une tempête effroyable éclatera tout autour. Il
appellera le ciel en haut et la terre, afin de discerner son
peuple. Assemblez-lui ses saints, qui élèvent son testa-
ment au-dessus des sacrifices.  » Nous entendons ceci de
Notre-Seigneur Jésus-Christ, qui viendra du ciel, comme
nous l’espérons, juger les vivants et les morts. Il viendra
visible pour juger justement les bons et les méchants, lui
qui est déjà venu caché pour être injustement jugé par les
méchants. Il viendra visible, je le répète, et il ne se taira
pas, c’est-à-dire qu’il parlera en juge, lui qui s’est tu devant
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son juge, lorsqu’il a été conduit à la mort comme une bre-
bis qu’on mène à la boucherie, et qui est demeuré muet
comme un agneau qui se laisse tondre, ainsi que nous le
voyons annoncé dans Isaïe et accompli dans l’Évangile.
Quant au feu et à la tempête qui accompagnent le Sei-
gneur, nous avons déjà dit comment il faut entendre ces
expressions, en expliquant les expressions semblables du
prophète Isaïe. Par ces mots  : «  Il appellera le ciel en
haut  »  ; comme les saints et les justes s’appellent avec
raison le ciel, le Psalmiste veut dire sans doute ce qu’a
dit l’Apôtre  : que nous serons emportés dans les nues,
pour aller au-devant du Seigneur, au milieu des airs  : car
à le comprendre selon la lettre, comment le ciel serait-il
appelé en haut, puisqu’il ne peut être ailleurs  ? À l’égard de
ce qui suit  : «  Et la terre, pour faire la séparation de son
peuple  », si l’on sous-entend seulement il appellera, c’est-
à-dire il appellera la terre, sans sous-entendre en haut, on
peut fort bien penser que le ciel figure ceux qui doivent juger
avec lui, et la terre ceux qui doivent être jugés  ; et alors
ces paroles  : «  Il appellera le ciel en haut  », ne signifient
pas qu’il enlèvera les saints dans les airs, mais qu’il les
fera asseoir sur des trônes pour juger. Ces mots peuvent
encore avoir le sens suivant  : «  Il appellera le ciel en haut  »,
c’est-à-dire qu’il appellera les anges au plus haut des cieux,
pour descendre en leur compagnie et juger le monde  ; et
«  il appellera aussi la terre  », c’est-à-dire les hommes qui
doivent être jugés sur la terre. Mais si, lorsque le Psalmiste
dit  : «  Et la terre, etc.  », on sous-entend l’un ou l’autre, c’est-
à-dire qu’il appellera et qu’il appellera en haut, je ne pense
pas qu’on puisse mieux l’entendre que des hommes qui
seront emportés dans les airs au-devant de Jésus-Christ,
et qu’il appelle le ciel, à cause de leurs âmes, et la terre, à
cause de leurs corps.

Or, qu’est-ce discerner son peuple, sinon séparer par le
jugement les bons d’avec les méchants, comme les bre-



1082 Augustin (354, 430). 426. La Cité de Dieu

bis d’avec les boucs  ? Il s’adresse ensuite aux anges, et
leur dit  : «  Assemblez-lui ses saints ci, parce que sans
doute un acte aussi important se fera par le ministère des
anges.  » Que si nous demandons quels sont ces saints
qu’ils lui doivent assembler  : «  Ceux, dit-il, qui élèvent son
testament au-dessus des sacrifices.  » Car voilà toute la
vie des justes  : élever le testament de Dieu au-dessus
des sacrifices. En effet, ou les œuvres de miséricorde
sont préférables aux sacrifices, selon cet oracle du ciel  :
«  J’aime mieux la miséricorde que le sacrifice  », ou au
moins, en donnant un autre sens aux paroles du Psalmiste,
les œuvres de miséricorde sont les sacrifices qui servent
à apaiser Dieu, comme je me souviens de l’avoir dit au
deuxième livre de cet ouvrage. Les justes accomplissentle
testament de Dieu par ces œuvres, parce qu’ils les font à
cause des promesses qui sont contenues dans son Nou-
veau Testament  ; d’où vient qu’au dernier jugement, quand
Jésus-Christ aura assemblé ses saints et les aura placés à
sa droite, il leur dira  : «  Venez, vous que mon père a bénis,
prenez possession du royaume qui vous est préparé dès le
commencement du monde  ; car j’ai eu faim, et vous m’avez
donné à manger  »  ; et le reste au sujet des bonnes œuvres
des justes et de la récompense éternelle qu’ils en recevront
par la dernière sentence.

Chapitre XXV
Prophétie de Malachie annonçant le dernier jugement de Dieu
et la purification de quelques-uns par les peines du purgatoire.

Le prophète Malachie ou Malachi, appelé aussi Ange, et
qui, suivant quelques-uns, est le même qu’Esdras, dont il y a
d’autres écrits reçus dans le canon des livres saints (tel est,
d’après Jérémie, le sentiment des Hébreux), Malachie, dis-
je, a parlé ainsi du jugementdernier  : «  Le voici qui vient,
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dit le Seigneur tout-puissant  ; et qui soutiendra l’éclat de
son avènement, ou qui pourra supporter ses regards  ? Car
il sera comme le feu d’une fournaise ardente et comme
l’herbe des foulons  ; et il s’assoira comme un fondeur qui
affine et épure l’or et l’argent  ; et il purifiera les enfants de
Lévi, et il les fondra comme l’or et l’argent  ; et ils offriront
des victimes au Seigneur en justice. Et le sacrifice de Juda
et de Jérusalem plaira au Seigneur, comme autrefois dans
les premières années. Je m’approcherai de vous pour juger,
et je serai un témoin fidèle contre les enchanteurs, les adul-
tères et les parjures, contre ceux qui retiennent le salaire de
l’ouvrier, qui oppriment les veuves par violence, outragent
les orphelins, font injustice à l’étranger, et ne craignent
point mon nom, dit le Seigneur tout-puissant. Car je suis le
Seigneur votre Dieu, et je ne change point.  » Ces paroles
font voir clairement, à mon avis, qu’en ce jugement il y
aura pour quelques-uns des peines purifiantes. Que peut-
on entendre autre chose par ce qui suit  : «  Quisoutiendra
l’éclat de son avènement, ou qui pourra supporter ses re-
gards  ? Car il sera comme le feu d’une fournaise ardente et
comme l’herbe des foulons. Il s’assoira comme un fondeur
qui affine et épure l’or et l’argent  ; et il purifiera les enfants
de Lévi, et il les fondra comme l’or et l’argent.  » Isaïe dit
quelque chose de semblable  : «  Le Seigneur fera dispa-
raître les impuretés des fils et des filles de Sion, et ôtera
le sang du milieu d’eux par le souffle du jugement et par le
souffle du feu.  » À moins qu’on ne veuille dire qu’ils seront
purifiés et comme affinés, lorsque les méchants seront
séparés d’eux par le jugement dernier, et que la séparation
des uns sera la purification des autres, puisqu’à l’avenir ils
vivront sans être mêlés ensemble. Mais, d’un autre côté,
lorsque le Prophète ajoute «  qu’il purifiera les enfants de
Lévi, et les affinera comme on affine l’or et l’argent, qu’ils
offriront des victimes au Seigneur en justice, et que le sa-
crifice de Juda et de Jérusalem plaira au Seigneur  », il fait
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bien voir que ceux qui seront purifiés plairont à Dieu par
des sacrifices de justice, et qu’ainsi ils seront purifiés de
l’injustice qui était cause qu’ils lui déplaisaient auparavant.
Or, eux-mêmes seront des victimes d’une pleine et parfaite
justice, lorsqu’ils seront purifiés. Que pourraient-ils en cet
état offrir à Dieu de plus agréable qu’eux-mêmes  ? Mais
nous parlerons ailleurs de ces peines purifiantes, afin d’en
parler plus à fond. Au reste, par les enfants de Lévi, de Juda
et de Jérusalem, il faut entendre l’Église de Dieu, composée
non seulement des Juifs, mais des autres nations, non
pas telle qu’elle est dans ce temps de pèlerinage, dans
ce temps où  : «  Si nous disons que nous n’avons point
de péché, nous nous séduisons nous-mêmes, et la vérité
n’est point en nous  », mais telle qu’elle sera alors, purifiée
par le dernier jugement, comme une aire nettoyée par le
van. Ceux mêmes qui ont besoin de cette purification ayant
été purifiés par le feu, nul n’aura plus à offrir de sacrifice à
Dieu pour ses péchés. Sans doute tous ceux qui sacrifient
ainsi sont coupables de quelques péchés, et c’est pour en
obtenir la rémission qu’ils sacrifient  ; mais lorsqu’ils auront
fait accepter leur sacrifice, Dieu les renverra purifiés.

Chapitre XXVI
Des sacrifices que les saints offriront à Dieu, et qui lui seront
agréables, comme aux anciens jours, dans les premières
années du monde.

Or, Dieu, voulant montrer que sa Cité ne sera point alors
en état de péché, dit que les enfants de Lévi offriront des
sacrifices en justice. Ce ne sera donc pas en péché, ni pour
le péché. D’où l’on peut conclure que ce qui suit  : «  Et
le sacrifice de Juda et de Jérusalem plaira au Seigneur,
comme aux anciens jours, dans les premières années  »,
ne peut servir de fondement raisonnable aux Juifs pour
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prétendre qu’il y a là une promesse de ramener le temps
des sacrifices de l’Ancien Testament. Ils n’offraient point
alors de victimes en justice, mais en péché, puisqu’ils les
offraient, surtout dans l’origine, pour leur péché spéciale-
ment. Cela est si vrai, que le grand-prêtre, qui était vrai-
semblablement plus juste que les autres, avait coutume,
selon le commandement de Dieu, d’offrir d’abord pour ses
péchés, ensuite pour ceux du peuple. Il faut dès lors expli-
quer le sens de ces paroles  : «  Comme aux anciens jours,
dans les premières années  ». Peut-être rappellent-elles le
temps où les premiers hommes étaient dans le paradis  ; et,
en effet, c’est alors que, dans l’état de pureté et d’intégrité,
exempts de toute souillure et de tout péché, ils s’offraient
eux-mêmes à Dieu comme des victimes très pures. Mais
depuis qu’ils en ont été chassés pour leur désobéissance,
et que toute la nature humaine a été condamnée en eux,
personne, à l’exception du Médiateur (et de quelques petits
enfants, ceux qui ont été baptisés), «  personne, dit l’Écri-
ture, n’est exempt de péché  ; pas même l’enfant «  qui n’a
qu’un jour de vie sur la terre  ». Répondra-t-on que ceux-
là peuvent passer pour offrir des sacrifices en justice, qui
les offrent avec foi, puisque l’Apôtre a dit que «  le juste
vit de la foi  »  ; c’est oublier que, selon le même Apôtre, le
juste se séduit lui-même, s’il se dit exempt de péché  ; il se
gardera donc bien de le dire et de le croire, lui qui vit de la
foi. Peut-on comparer d’ailleurs le temps de la foi aux der-
niers temps, où ceux qui offriront des sacrifices en justice
seront purifiés par le feu du dernier jugement  ? Puisqu’il-
faut croire qu’après cette purification les justes n’auront
aucun péché, ce temps ne peut assurément être comparé
qu’avec celui où les premiers hommes, avant leur infidélité,
menaient dans le paradis la vie la plus innocente et la plus
heureuse. On peut donc très bien donner ce sens aux pa-
roles de l’Écriture sur «  les «  anciens jours et les premières
années  ». Dans Isaïe, après la promesse d’un ciel nou-
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veau et d’une terre nouvelle, entre autres images et paroles
énigmatiques sur la félicité des saints, que nous n’avons
point expliquées pour éviter d’être long, on lit  : «  Les jours
de mon peuple seront comme l’arbre de vie.  » Or, qui est
assez peu versé dans les Écritures pour ignorer où Dieu
avait planté l’arbre de vie, dont les premiers hommes furent
sevrés, lorsque leur désobéissance les chassa du paradis
et que Dieu plaça auprès de cet arbre un ange terrible avec
une épée flamboyante  ?

Si l’on soutient que ces jours de l’arbre de vie, rappelés
par Isaïe, sont ceux de l’Église, qui s’écoulent maintenant,
et que c’est Jésus-Christ que le Prophète appelle l’arbre
de vie, parce qu’il est la Sagesse de Dieu, dont Salomon
a dit  : «  Elle est un arbre de vie pour tous ceux qui l’em-
brassent  »  ; si l’on soutient que les premiers hommes ne
passèrent pas des années dans le paradis et n’eurent pas
le loisir d’y engendrer des enfants, de sorte qu’on ne puisse
rapporter à ce temps les mots  : «  Comme aux anciens
jours, dans les premières années  », j’aime mieux laisser
cette question, pour n’être point obligé d’entrer dans une
trop longue discussion. Aussi bien, je vois un autre sens
qui m’empêche de croire que le Prophète nous promette
ici, comme un grand présent, le retour des sacrifices char-
nels des Juifs, aux anciens-jours, dans les premières an-
nées. En effet, ces victimes de l’ancienne loi, qui devaient
être choisies saris tache et sans défaut dans chaque trou-
peau, représentaient les hommes justes, exempts de toute
souillure, tel que Jésus-Christ seul a été. Or, comme après
le jugement, ceux qui seront dignes de purification auront
été purifiés par le feu, de telle sorte qu’ils s’offriront eux-
mêmes en justice, comme des victimes pures de toute
tache et de toute souillure, ils seront certainement sem-
blables aux victimes des anciens jours et des premières
années que l’on offrait en image de ces victimes futures.
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En effet, la pureté que figurait le corps pur de ces ani-
maux immolés sera alors réellement dans la chair et dans
l’âme immortelle des saints. Ensuite le Prophète, s’adres-
sant à ceux qui seront dignes, non de purification, mais
de damnation, leur dit  : «  Je m’approcherai de vous pour
juger, et je serai un prompt témoin contre les enchanteurs,
contre les adultères, etc.  » Et après avoir fait le dénombre-
ment de beaucoup d’autres crimes damnables, il ajoute  :
«  Car je suis le Seigneur votre Dieu, et je ne change point  »,
comme s’il disait  : Pendant que vous changez, par vos
crimes, en pis, par ma grâce, en mieux, moi je ne change
point. Il dit qu’il se portera pour témoin, parce qu’il n’a pas
besoin, pour juger, d’autres témoins que de lui-même  ; et
qu’il sera un prompt témoin, ou bien parce qu’il viendra
soudain et à l’improviste, quand on le croira encore éloi-
gné, ou bien parce qu’il convaincra les consciences, sans
avoir besoin de beaucoup de paroles, comme il est écrit  :
«  Les pensées de l’impie déposeront contre lui  »  ; et selon
l’Apôtre  : «  Les pensées des hommes les accuseront ou
les excuseront au jour que Dieu jugera par Jésus-Christ de
tout ce qui est caché dans le cœur.  » C’est ainsi que Dieu
sera un prompt témoin, parce qu’en un instant il rappellera
de quoi convaincre et punir une conscience.

Chapitre XXVII
De la séparation des bons et des méchants au jour du juge-
ment dernier.

Ce que j’ai rapporté sommairement du même Prophète, au
dix-huitième livre, regarde aussi le jugement dernier. Voici
le passage  : «  Ils seront mon héritage, dit le Seigneur tout-
puissant, au jour que j’agirai, et je les épargnerai, comme
un père épargne un fils obéissant. Alors je me comporterai
d’une autre sorte, et vous verrez la différence qu’il y a entre
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le juste et l’impie, entre celui qui sert Dieu et celui qui ne
le sert pas. Car voici venir le jour allumé comme une four-
naise ardente et il les consumera  ; Tous les étrangers et
tous les pécheurs seront comme du chaume, et le jour qui
approche les brûlera tous, dit le Seigneur, sans qu’il reste
d’eux ni branches, ni racines. Mais pour vousqui craignez
mon nom, le soleil de justice se lèvera pour vous, et vous
trouverez une abondance de tous biens, à l’ombre de ses
ailes. Vous bondirez comme de jeunes taureaux échappés,
et vous foulerez aux pieds les méchants, et ils devien-
dront cendres sous vos pas, dit le Seigneur tout-puissant.  »
Quand cette différence des peines et des récompenses qui
sépare les méchants d’avec les bons, et qui ne se voit pas
sous le soleil, dans la vanité de cette vie, paraîtra sous
le soleil de justice qui éclairera la vie future, alors sera le
dernier jugement.

Chapitre XXVIII
Il faut interpréter spirituellement la loi de Moïse pour prévenir
les murmures damnables des âmes charnelles.

Le même prophète ajoute  : «  Souvenez-vous de la loi que
j’ai donnée pour tout Israël à mon serviteur Moïse, sur la
montagne de Choreb.  » C’est fort à propos qu’il rappelle
les commandements de Dieu, après avoir relevé, la grande
différence qu’il y a entre ceux qui observent la loi et ceux
qui la méprisent. Il le fait aussi afin d’apprendre aux Juifs à
concevoir spirituellement la loi, et à y trouver Jésus-Christ,
le juge qui doit faire le discernement des bons et des mé-
chants. Ce n’est pas en vain que le même Seigneur dit
aux Juifs  : «  Si vous aviez foi en Moïse, vous croiriez en
moi aussi  ; car c’est de moi qu’il a écrit.  » En effet  ; c’est
parce qu’ils comprennent la loi charnellement, et qu’ils ne
savent pas que ses promesses temporelles De sont que
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des figures des récompenses éternelles, c’est pour cela
qu’ils sont tombés dans des murmures  ; et qu’ils ont dit  :
«  C’est une folie de servir Dieu  ; que nous revient-il d’avoir
observé ses commandements et de nous être humiliés
en la présence du Seigneur tout-puissant  ? N’avons-nous
donc pas raison d’estimer heureux les méchants et les
ennemis de Dieu  ; puisqu’ils triomphent dans la gloire et
l’opulence  ?  » Pour arrêter ces murmures, le Prophète a été
obligé en quelque sorte de déclarer le dernier jugement, où
les méchants ne posséderont pas même une fausse félici-
té, mais paraîtront évidemment malheureux, et où les bons
neseront assujettis à aucune misère, mais jouiront avec
éclat d’une éternelle béatitude. Il avait rapporté auparavant
des plaintes semblables des Juifs  : «  Tout homme qui fait
le mal est bon devant Dieu, et il n’y a que les méchants qui
lui plaisent.  » C’est donc en entendant charnellement la loi
de Moïse qu’ils se sont portés à ces plaintes  ; d’où vient, au
psaume soixante-douze, ce cri de celui qui a chancelé, et
qui a senti ses pieds défaillir en considérant la prospérité
des méchants, de sorte qu’il a envié leur condition, jus-
qu’à proférer ces paroles  : «  Comment Dieu voit-il cela  ?
Le Très-Haut connaît-il ces choses  ?  » et encore  : «  C’est
donc bien en vain que j’ai conservé purs mon cœur et mes
mains.  » Le Psalmiste avoue qu’il s’est vainement efforcé
de comprendre pourquoi les bous paraissent misérables
en cette vie, et les méchants heureux  : «  Je m’efforce en
vain, dit-il, il faut que j’entre dans le sanctuaire de Dieu,
et que j’y découvre la fin.  » En effet, à la fin du monde,
au dernier jugement, il n’en sera pas ainsi  ; et les choses
paraîtront tout autres, quand éclateront au grand jour la
félicité des bons et la misère des méchants.
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Chapitre XXIX

De la venue d’Élie avant le jugement, pour dévoiler le sens
caché des Écritures et convertir les Juifs a Jésus-Christ.

Après avoir averti les Juifs de se souvenir de la loi de Moïse,
prévoyant bien qu’ils seraient encore longtemps sans la
concevoir spirituellement, l’Écriture ajoute aussitôt  : «  Je
vous enverrai Élie de Thesba, avant que ce grand et lu-
mineux jour du Seigneur arrive, qui tournera le cœur du
père vers le fils, et le cœur de l’homme vers son prochain,
de peur qu’à mon avènement je ne détruise entièrement
la terre.  » C’est une croyance assez générale parmi les
fidèles, qu’à la fin du monde, avant le jugement, les Juifs
doivent croire au vrai Messie, c’est-à-dire en notre Christ,
par le moyen de ce grand et admirable prophète Eue, qui
leur expliquera la loi. Aussi bien, ce n’est pas sans rai-
son que l’on espère en lui le précurseur de l’avènement de
Jésus-Christ, puisque ce n’est pas sansraison que mainte-
nant même on le croit vivant. Il est certain, en effet, d’après
le témoignage même de l’Écriture, qu’il a été ravi dans un
char de feu. Lorsqu’il sera venu, il expliquera spirituelle-
ment la loi que les Juifs entendent encore charnellement,
et «  il tournera le cœur du père vers le fils  », c’est-à-dire
le cœur des pères vers leurs enfants  ; car les Septante
ont mis ici le singulier pour le pluriel. Le sens est que
les Juifs, qui sont les enfants des Prophètes, du nombre
desquels était Moïse, entendront la loi comme leurs pères,
et ainsi le cœur des pères se tournera vers les enfants et
le cœur des enfants vers les pères, lorsqu’ils auront les
mêmes sentiments. Les Septante ajoutent que «  le cœur
de l’homme se tournera vers son prochain  », parce qu’il n’y
a rien de plus proche que les pères et leurs enfants. On
peut encore donner un autre sens plus relevé aux paroles
des Septante, qui ont interprété l’Écriture en prophètes, et
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dire qu’Élie tournera le cœur de Dieu le Père vers le Fils,
non en faisant qu’il l’aime, mais en instruisant les Juifs
de cet amour, et les portant par là eux-mêmes à aimer
notre Christ, qu’ils haïssaient auparavant. En effet, de notre
temps, au regard des Juifs, Dieu a le cœur détourné de
notre Christ, parce qu’ils ne croient pas qu’il soit Dieu, ni Fils
de Dieu. Mais alors Dieu aura pour eux le cœur tourné vers
son Fils, quand, leur cœur étant changé, ils verront l’amour
du Père envers le Fils. Quant à ce qui suit  : «  Et le cœur
de l’homme vers son prochain  », comment pouvons-nous
mieux interpréter ces paroles qu’en disant qu’Élie tournera
le cœur de l’homme vers Jésus-Christ homme  ? Car Jésus-
Christ étant notre Dieu, sous la forme de Dieu, a pris la
forme d’esclave, et a daigné devenir notre prochain. Voilà
donc ce que fera Élie  : «  De peur, dit le Seigneur, qu’à mon
avènement je ne détruise entièrement la terre.  » C’est que
ceux-là sont terre qui ne goûtent que les choses de la terre,
comme les Juifs charnels  ; et voilà ceux d’où viennent ces
murmures contre Dieu  : «  Les méchants lui plaisent  », et  :
«  C’est une folie de le servir.  »

Chapitre XXX
Malgré l’obscurité de quelques passages de l’Ancien Testa-
ment, où la personne du Christ ne paraît pas en toute évi-
dence, il faut, quand il est dit que Dieu viendra juger, entendre
cela de Jésus-Christ.

Il y a beaucoup d’autres témoignages de l’Écriture sur le
dernier jugement, mais il serait trop long de les rapporter, et
il nous suffit d’avoir prouvé qu’il a été annoncé par l’Ancien
et par le Nouveau Testament. Mais l’Ancien ne déclare pas
aussi formellement que le Nouveau que c’est Jésus-Christ
qui doit rendre ce jugement. De ce qu’il y est dit que le
Seigneur Dieu viendra, il ne s’ensuit pas que ce doive être
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Jésus-Christ, car cette qualification convient aussi bien au
Père ou au Saint-Esprit qu’au Fils. Nous ne devons pas
toutefois laisser passer ce point sans preuves. Il est néces-
saire pour cela de montrer premièrement, comment Jésus-
Christ parle dans ses prophètes, sous le nom de Seigneur
Dieu, afin qu’aux autres endroits, où cela n’est point mani-
feste et où néanmoins il est dit que le Seigneur Dieu doit
venir pour juger, on puisse l’entendre de Jésus-Christ. Il y a
un passage dans le prophète Isaïe qui fait voir clairement
ce dont il s’agit. Voici en effet comment Dieu parla par ce
Prophète  : «  Écoutez-moi, Jacob et Israël que j’appelle. Je
suis le premier et je suis pour jamais. Ma main a fondé
la terre, et ma droite a affermi le ciel. Je les appellerai,
et ils s’assembleront tous et ils entendront. Qui a annon-
cé ces choses  ? Comme je vous aime, j’ai accompli votre
volonté sur Babylone et exterminé la race des Chaldéens.
J’ai parlé et j’ai appelé  ; je l’ai amené, et je l’ai fait réussir
dans ses entreprises. Approchez-vous de moi, et écoutez-
moi. Dès le commencement, je n’ai point parlé en secret  ;
j’étais présent, lorsque ces choses se faisaient. Et mainte-
nant le Seigneur Dieu m’a envoyé, et son Esprit.  » C’est lui-
même qui parlait tout à l’heure comme le Seigneur Dieu,
et néanmoins on ne saurait pas que c’est Jésus-Christ, s’il
n’ajoutait  : «  Et maintenant le Seigneur Dieu m’a envoyé, et
son Esprit.  » Il dit cela, en effet, selon la forme d’esclave,
et parle d’une chose à venir, comme si elle était passée.
De même, en cet autre passage du même prophète  : «  Ila
été conduit à la mort, comme une brebis que l’on mène à
la boucherie  »  ; il ne dit pas  : «  Il sera conduit  », mais il se
sert du passé pour le futur, selon le langage ordinaire des
Prophètes. Il y a un autre passage dans Zacharie, où il dit
clairement que le Tout-Puissant a envoyé le Tout-Puissant.
Or, de qui peut-on entendre cela, sinon de Dieu le Père qui
a envoyé Dieu le Fils  ? Voici le passage  : «  Le Seigneur
tout puissant a dit  : Après la gloire, il m’a envoyé vers les
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nations, qui vous ont pillé. Car vous toucher, c’est toucher
la prunelle de son œil. J’étendrai ma main sur eux, et ils de-
viendront les dépouilles de ceux qui étaient leurs esclaves
et vous connaîtrez que c’est le Seigneur tout-puissant qui
m’a envoyé.  » Voilà le Seigneur tout puissant qui dit qu’il est
envoyé par le Seigneur tout-puissant. Qui serait entendre
ces paroles d’un autre que de Jésus-Christ, qui parle aux
brebis égarées de la maison d’Israël  ? Aussi dit-il dans
l’Évangile. «  Je n’ai été envoyé que pour les brebis perdues
de la maison d’Israël  », qu’il compare ici à la prunelle des
yeux de Dieu, pour montrer combien il les chérit. Parmi ces
brebis, il faut compter les Apôtres mêmes, mais «  après
la gloire  », c’est-à-dire après sa résurrection glorieuse, car
avant, comme dit saint Jean l’évangéliste  : «  Jésus n’était
point encore glorifié.  » Il fut aussi envoyé aux nations, en la
personne de ses Apôtres  ; et ainsi fut accompli ce qu’on lit
dans le psaume  : «  Vous me délivrerez des rébellions de ce
peuple  ; vous m’établirez chef des nations  »  ; afin que ceux
qui avaient pillé les Israélites, et dont les Israélites avaient
été les esclaves, devinssent eux-mêmes les dépouilles des
Israélites  ; car c’est ce qu’il avait promis aux Apôtres en
leur disant  : «  Je vous ferai pêcheurs d’hommes  »  ; et à
l’un deux  : «  Dès ce moment ton emploi sera de prendre
des hommes.  » Ils deviendront donc les dépouilles, mais
en un bon sens, comme sont celles qu’on enlève dans
l’Évangile à ce Fort armé, après l’avoir lié de chaînes encore
plus fortes que lui.

Le Seigneur parlant encore par les Prophètes  : «  En
ce jour-là, dit-il, j’aurai soin d’exterminer toutes les nations
quiviennent contre Jérusalem, et je verserai sur la maison
de David et sur les habitants de Jérusalem l’esprit de grâce
et de miséricorde  ; ils jetteront les yeux sur moi, parce
qu’ils m’ont insulté  ; et ils se lamenteront, comme ils se
lamenteraient au sujet d’un fils bien-aimé  ; ils seront outrés
de douleur, comme ils le seraient pour un fils unique.  » À
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qui appartient-il, sinon à, Dieu seul, d’exterminer toutes les
nations ennemies de la cité de Jérusalem, «  qui viennent
contre elle  », c’est-à-dire qui lui sont contraires, ou, selon
d’autres versions, qui «  viennent sur elle  », c’est-à-dire qui
veulent l’assujettir  ? et à qui appartient-il de répandre l’es-
prit de grâce et de miséricorde sur la maison de David et sur
les habitants de Jérusalem  ? Sans doute cela n’appartient
qu’à Dieu  ; et aussi est-ce à Dieu que le Prophète le fait dire.
Et toutefois Jésus-Christ fait voir que c’est lui qui est ce
Dieu qui a fait toutes ces merveilles, lorsqu’il ajoute  : «  Et
ils jetteront les yeux sur moi, parce qu’ils m’ont insulté, et ils
se lamenteront, comme ils se lamenteraient au sujet d’un
fils bien-aimé, et ils seront outrés de douleur, comme ils le
seraient pour un fils unique.  » Car en ce jour-là, les Juifs
mêmes, qui doivent recevoir l’esprit de grâce et de miséri-
corde, jetant les yeux sur Jésus-Christ, qui viendra dans sa
majesté, et voyant que c’est, lui qu’ils ont méprisé dans son
abaissement, en la personne de leurs pères, se repentiront
de l’avoir insulté dans sa passion. Quant à leurs pères qui
ont été les auteurs d’une si grande impiété, ils le verront
bien aussi, quand ils ressusciteront  ; mais ce ne sera que
pour être punis de leur attentat, et non pour se convertir.
Ce n’est donc pas d’eux qu’il faut entendre ces paroles  :
«  Je répandrai sur la maison de David et sur les habitants
de Jérusalem l’esprit de grâce et de miséricorde  ; et ils
jetteront les yeux sur moi, à cause qu’ils m’ont insulté  »  ;
et pourtant, ceux qui croiront à la prédication d’Élie doivent
descendre de leur race. Mais de même que nous disons
aux Juifs  : Vous avez fait mourir Jésus-Christ, quoique
ce crime soit l’ouvrage de leurs ancêtres  ; de même ceux
dont parle le Prophète s’affligeront d’être en quelque sorte
les auteurs du mal que d’autres ont accompli. Ainsi, bien
qu’après avoir reçu l’esprit de grâce et de miséricorde, ils ne
soient point enveloppés dans une même condamnation,ils
ne laisseront pas de pleurer le crime de leurs pères, comme
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s’ils en étaient coupables. Au reste, tandis que les Sep-
tante ont traduit  : «  Ils jetteront les yeux sur moi, à cause
qu’ils m’ont insulté  », l’hébreu porte  : «  Ils jetteront les
yeux sur moi qu’ils ont percé  »  ; expressions qui rappellent
encore mieux Jésus-Christ crucifié. Toutefois «  l’insulte  »,
suivant l’expression adoptée par les Septante, embrasse
en quelque sorte l’ensemble de la passion. En effet, Jésus-
Christ fut insulté par les Juifs, et quand il fut pris, et quand il
fut lié, et quand il l’ut jugé, et quand il fut revêtu du manteau
d’ignominie, et quand il fut couronné d’épines, frappé sur
la tête à coups de roseau, adoré dérisoirement le genou en
terre, et quand il porta sa croix, et enfin quand il y fut atta-
ché. Ainsi, en réunissant l’une et l’autre version, et en lisant
qu’ils l’ont insulté et qu’ils l’ont percé, nous reconnaîtrons
mieux la vérité de la passion du Sauveur.

Quand donc nous lisons dans les Prophètes que Dieu
doit venir juger, il le faut entendre de Jésus-Christ  ; car,
bien que ce soit le Père qui doive juger, il ne jugera que
par l’avènement du Fils de l’homme. Il ne jugera personne
visiblement  ; il a donné tout pouvoir de juger au Fils, qui
viendra pour rendre le jugement, comme il est venu pour
le subir. De quel autre que de lui peut-on entendre ce que
Dieu dit par Isaïe, sous le nom de Jacob et d’Israël, dont le
Christ est issu selon la chair  : «  Jacob est mon serviteur  ;
je le protègerai  ; Israël est mon élu  ; c’est pourquoi mon
âme l’a choisi. Je lui ai donné mon esprit  ; il prononcera le
jugement aux nations. Il ne criera point, il ne se taira point  ;
et sa voix ne sera point entendue au dehors. Il ne brisera
point le roseau cassé  ; il n’éteindra point la lampe qui fume
encore  ; mais il jugera en vérité. Il sera resplendissant, et ne
pourra être opprimé jusqu’à ce qu’il établisse le jugement
sur la terre  ; et les nations espéreront en lui.  » L’hébreu
ne porte pas Jacob et Israël  ; mais les Septante, voulant
nous montrer comment il faut entendre le mot de serviteur
que porte le serviteur, c’est-à-dire le profond abaissement
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où a daigné se soumettre le Très-Haut, ont mis le nom
de celui dans la postérité duquel il a pris cette forme de
serviteur. Le Saint-Esprit lui a été donné, et nous le voyons
descendre sur lui dans l’Évangile, sous la forme d’une co-
lombe. Il a prononcé le jugement aux nations, parce qu’il a
prédit l’accomplissement futur de ce qui leur était caché.
Sa douceur l’a empêché de crier  ; et toutefois il n’a pas
cessé de prêcher la vérité. Mais sa voix n’a point été en-
tendue au dehors, et ne l’est pas encore, parce que ceux
qui sont retranchés de son corps ne lui obéissent pas. Il
n’a point brisé ni éteint les Juifs, ses persécuteurs, qui sont
comparés ici tour à tour à un roseau cassé, parce qu’ils ont
perdu leur fermeté, et à une lampe fumante, parce qu’ils
n’ont plus de lumière. Il les a épargnés, parce qu’il n’était
pas encore venu pour les juger, mais pour être jugé par eux.
Il a prononcé un jugement véritable, leur prédisant qu’ils se-
raient punis, s’ils persistaient en leur malice. Sa face a été
resplendissante sur la montagne, et son nom célèbre dans
l’univers  ; et il n’a pu être opprimé par ses persécuteurs, ni
dans sa personne, ni dans son Église. Ainsi, c’est en vain
que ses ennemis disent  : «  Quand est-ce que son nom
sera aboli et périra  ? jusqu’à ce qu’il établisse le jugement
sur la terre.  » Voilà ce que nous cherchions et ce qui était
caché car c’est le dernier jugement qu’il établira sur la terre,
quand il descendra du ciel. Nous voyons déjà accompli
ce que le Prophète ajoute  : «  Et les nations espéreront
en son nom.  » Que ce fait, qui ne peut pas être nié, soit
donc une raison pour croire ce que l’on nie impudemment.
Car qui eût osé espérer cette merveille dont sont témoins
ceux-là mêmes qui refusent de croire en Jésus-Christ, et
qui grincent des dents et sèchent de dépit, parce qu’ils ne
peuvent les nier  ? qui eût osé espérer que les nations espé-
reraient au nom de Jésus-Christ, quand on le prenait, quand
on le liait et le bafouait, quand on l’insultaitet le crucifiait, et
enfin quand ses disciples même avaient perdu l’espérance
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qu’ils commençaient à avoir en lui  ? Ce qu’à peine un seul
larron crut alors sur la croix, toutes les nations le croient
maintenant, et, de peur de mourir à jamais, elles sont mar-
quées du signe de cette croix sur laquelle Jésus-Christ est
mort.

Il n’est donc personne qui doute de ce jugement dernier,
annoncé dans les saintes Écritures, sinon ceux qui, par
une incrédulité aveugle et opiniâtre, ne croient pas en ces
Écritures mêmes, bien qu’elles aient déjà justifié devant
toute la terre une partie des vérités qu’elles annoncent.
Voilà donc les choses qui arriveront en ce jugement, ou
vers cette époque  : l’avènement d’Élie, la conversion des
Juifs, la persécution de l’Antéchrist, la venue de Jésus-
Christ pour juger, la résurrection des morts, la séparation
des bons et des méchants, l’embrasement du monde et
son renouvellement. Il faut croire que toutes ces choses
arriveront  ; mais comment et en quel ordre  ? l’expérience
nous l’apprendra mieux alors que toutes nos conjectures
ne peuvent le faire maintenant. J’estime pourtant qu’elles
arriveront dans le même ordre où je viens de les rappeler.

Il ne me reste plus que deux livres à écrire pour terminer
cet ouvrage et m’acquitter de mes promesses avec l’aide
de Dieu. Dans le premier des deux je traiterai du supplice
des méchants  ; dans l’autre, de la félicité des bons  ; et
j’y réfuterai les vains raisonnements des hommes qui se
croient sages en se raillant des promesses de Dieu, et
qui méprisent comme faux et ridicules les dogmes qui
nourrissent notre foi. Mais pour ceux qui sont sages se-
lon Dieu, sa toute-puissance est le grand argument qui
leur fait croire toutes les vérités qui semblent incroyables
aux hommes, et qui néanmoins sont contenues dans les
saintes Écritures, dont la véracité a déjà été justifiée de tant
de manières. Ils tiennent pour certain qu’il est impossible
que Dieu ait voulu nous tromper, et qu’il peut faire ce qui
parait impossible aux infidèles.





Augustin (354, 430). 426. La Cité de Dieu 1099

Livre vingt-et-unième.
La réprobation des méchants

Chapitre premier

L’ordre de la discussion veut que l’on traite du supplice éternel
des damnés avant de parler de l’éternelle félicité des saints.

Je me propose, avec l’aide de Dieu, de traiter dans ce livre
du supplice que doit souffrir le diable avec tous ses com-
plices, lorsque les deux cités seront parvenues à leurs fins
par Notre-Seigneur Jésus-Christ, juge des vivants et des
morts. Ce qui me décide à observer cet ordre et à ne parler
qu’au livre suivant de la félicité des saints, c’est que, dans
l’un et dans l’autre état, l’âme sera unie à un corps, et qu’il
semble moins croyable que des corps puissent subsister
parmi des tourments éternels, que dans une félicité éter-
nelle, exempte de toute douleur. Ainsi, quand j’aurai établi
le premier point, je prouverai plus aisément l’autre. L’Écri-
ture sainte ne s’éloigne pas de cet ordre  ; car, bien qu’elle
commence quelquefois par la félicité des bons, comme
dans ce passage  : «  Ceux qui ont bien vécu sortiront de
leur tombeau pour ressusciter à la vie, et ceux qui ont
mal vécu en sortiront pour être condamnés  », il y a aus-
si d’autres passages où elle n’en parle qu’en second lieu,
comme dans celui-ci  : «  Le Fils de l’homme enverra ses
anges, qui ôteront tous les scandales de son royaume et
les jetteront dans la fournaise ardente. C’est là qu’il y aura
des pleurs et des grincements de dents. Alors les justes
resplendiront comme le soleil dans le royaume de leur
Père.  » Et encore  : «  Ainsi les méchants iront au supplice
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éternel, et «  les bons à la vie éternelle.  » Si l’on y veut regar-
der, on trouvera aussi que les Prophètes ont suivi tantôt le
premier ordre, tantôt le second. Mais il serait trop long de le
prouver ici  ; qu’il me suffise d’avoir rendu raison de l’ordre
que j’ai choisi.

Chapitre II
Si des corps peuvent vivre éternellement dans le feu.

Que dirai-je pour prouver aux incrédules que des corps hu-
mains vivants et animés peuvent non seulement ne jamais
mourir, mais encore subsister éternellement au milieu des
flammes et des tourments  ? Car ils ne veulent pas que
notre démonstration se fonde sur la toute-puissance de
Dieu, mais sur des exemples. Nous leur répondrons donc
qu’il y a des animaux qui certainement sont corruptibles,
puisqu’ils sont mortels, et qui ne laissent pas de vivre
au milieu du feu, et de plus, que dans des sources d’eau
chaude où on ne saurait porter la main sans se brûler, il
se trouve une certaine sorte de vers qui non seulement y
vivent, mais qui ne peuvent vivre ailleurs. Mais nos adver-
saires refusent de croire le fait, à moins de le voir  ; ou si
on le leur montre, du moins si on le leur prouve par des
témoins dignes de foi, ils prétendent que cela ne suffit pas
encore, sous prétexte que les animaux en question, d’une
part, ne vivent pas toujours, et de l’autre, que, vivant dans
le feu sans douleur, parce que cet élément est conforme à
leur nature, ils s’y fortifient, bien loin d’y être tourmentés.
Comme si le contraire n’était pas plus vraisemblable  ! Car
c’est assurément une chose merveilleuse d’être tourmenté
par le feu, et néanmoins d’y vivre  ; mais il est bien plus sur-
prenant de vivre dans le feu et de n’y pas souffrir. Si donc
on croit la première de ces choses, pourquoi ne croirait-on
pas l’autre  ?
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Chapitre III
La souffrance corporelle n’aboutit pas nécessairement à la
dissolution des corps.

Mais, disent-ils, il n’y a point de corps qui puisse souffrir
sans pouvoir mourir. Qu’en savent-ils  ? Car qui peut assu-
rer que les démons ne souffrent pas en leur corps, quand
ils avouent eux-mêmes qu’ils sont extrêmement tourmen-
tés  ? Que si l’on réplique qu’il n’y a point du moins de corps
solide ou palpable, en un mot, qu’il n’y a point de chair qui
puisse souffrir sans pouvoir mourir, il est vrai que l’expé-
rience favorise cette assertion, car nous ne connaissons
point de chair qui ne soit mortelle  ; mais à quoi se réduit
l’argumentation de nos adversaires  ? à prétendre que ce
qu’ils n’ont point expérimenté est impossible. Cependant,
si l’on prend les choses en elles-mêmes, comment la dou-
leur serait-elle une présomption de mort, puisqu’elle est
plutôt une marque de vie  ? Car l’on peut demander si ce qui
souffre peut toujours vivre  ; mais il est certain que tout ce
qui souffre vit, et que la douleur ne se peut trouver qu’en ce
qui a vie. Il est donc nécessaire que celui qui souffre vive  ;
et il n’est pas nécessaire que la douleur donne la mort,
puisque toute douleur ne tue pas même nos corps, qui sont
mortels et doivent mourir. Or, ce qui fait que la douleur tue
en ce monde, c’est que l’âme est unie au corps de manière
à ne pas résister aux grandes douleurs  ; elle se retire donc,
parce que la liaison des membres est si délicate que l’âme
ne peut soutenir l’effort des douleurs aiguës. Mais, dans
l’autre monde, l’âme sera tellement jointe au corps et le
corps sera tel que cette union ne pourra être dissoute par
aucun écoulement de temps, ni par quelque douleur que ce
soit. Il est donc vrai qu’il n’y a point maintenant de chair qui
puisse souffrir sans pouvoir mourir  ; mais la chair ne sera
pas alors telle qu’elle est, comme aussi la mort sera bien
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différente de celle que nous connaissons. Car il y aura bien
toujours une mort, mais elle sera éternelle, parce que l’âme
ne pourra, ni vivre étant séparée de Dieu, ni être délivrée par
la mort des douleurs du corps. La première mort chasse
l’âme du corps, malgré elle, etla seconde l’y retient malgré
elle. L’une et l’autre néanmoins ont cela de commun que le
corps fait souffrir à l’âme ce qu’elle ne veut pas.

Nos adversaires ont soin de remarquer qu’il n’y a point
maintenant de chair qui puisse souffrir sans pouvoir mou-
rir  ; et ils ne prennent pas garde qu’il en arrive tout autre-
ment dans une nature bien plus noble que la chair. Car l’es-
prit, qui par sa présence fait vivre et gouverne le corps, peut
souffrir et ne pas mourir. Voilà un être qui a le sentiment de
la douleur et qui est immortel. Or, ce que nous voyons main-
tenant se produire dans l’âme de chacun des hommes se
produira alors dans le corps de tous les damnés. D’ailleurs,
si nous voulons y regarder de plus près, nous trouvons
que la douleur, qu’on appelle corporelle, appartient moins
au corps qu’à l’âme  ; car c’est l’âme qui souffre et non le
corps, lors même que la douleur vient du corps, comme,
par exemple, quand l’âme souffre à l’endroit où le corps
est blessé. Et de même que nous disons que les corps
sentent et vivent, quoique le sentiment et la vie du corps
viennent de l’âme, de même nous disons que les corps
souffrent, quoique la douleur du corps soit originairement
dans l’âme. L’âme donc souffre avec le corps à l’endroit
du corps où il se passe quelque chose qui la fait souffrir  ;
mais elle souffre seule aussi, bien qu’elle soit dans le corps,
quand, par exemple, c’est une cause invisible qui l’afflige,
le corps étant sain. Elle souffre même quelquefois hors
du corps. Car le mauvais riche souffrait dans les enfers,
quand il disait  : «  Je suis torturé dans cette flamme  », Au
contraire, le corps ne souffre point sans être animé, et du
moment qu’il est animé, il ne souffre point sans avoir une
âme, Si donc de la douleur à la mort, la conséquence était
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bonne, ce serait plutôt à l’âme de mourir, puisque c’est
elle principalement qui souffre. Or, souffrant plus que le
Corps, elle ne peut mourir  ; comment donc conclure que
les corps des damnés mourront, de ce qu’ils doivent être
dans les souffrances  ? Les Platoniciens ont cru que c’est
de nos corps terrestres et de nos membres moribonds que
les passions tirent leur origine  : «  Et de là, dit Virgile, nos
craintes et nos désirs, nos douleurs et nos joies.  » Mais
nous avons établi, au quatorzième livre de cet ouvrage, que,
du propre aveu des Platoniciens, les âmes, même purifiées
de toute souillure, gardent un désir étrange de retourner
dans des corps. Or, il est certain que ce qui est capable
de désir est aussi capable de douleur, puisque le désir
se tourne en douleur, lorsqu’il est frustré de son attente
ou qu’il perd le bien qu’il avait acquis. Si donc l’âme ne
laisse pas d’être immortelle, quoique ce soit elle qui souffre
seule dans l’homme, ou du moins qui souffre le plus, il ne
s’ensuit pas, de ce que les corps des damnés souffriront,
qu’ils puissent mourir. Enfin, si les corps sont cause que les
âmes souffrent, pourquoi ne leur causent-ils pas la mort
aussi bien que la douleur, sinon parce qu’il est faux de
conclure que ce qui fait souffrir doit faire mourir. Il n’y a
donc rien d’incroyable à ce que ce feu puisse causer de la
douleur aux corps des damnés sans leur donner la mort,
puisque nous voyons que les corps mêmes font souffrir
les âmes sans les tuer. Évidemment, la douleur n’est pas
une présomption nécessaire de la mort.

Chapitre IV
Exemples tirés de la nature.

Si donc la salamandre vit dans le feu, comme l’ont affir-
mé les naturalistes, si certaines montagnes célèbres de la
Sicile, qui subsistent depuis tant de siècles au milieu des
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flammes qu’elles vomissent, sont une preuve suffisante
que tout ce qui brûle ne se consume pas, comme d’ailleurs
l’âme fait assez voir que tout ce qui est susceptible de souf-
frir ne l’est pas de mourir, pourquoi nous demande-t-on en-
core des exemples qui prouvent que les corps des hommes
condamnés au supplice éternel pourront conserver leur
âme au milieu des flammes  ; brûler sans être consumés,
et souffrir éternellement sans mourir  ? Nous devons croire
que la substance de la chair recevra cette propriété nou-
velle de celui qui en a donné à tous les autres corps de si
merveilleuses et que leur multitude seule nous empêche
d’admirer. Car quel autre que le Dieu créateur de toutes
choses a donnéà la chair du paon la propriété de ne point
se corrompre après la mort  ? Cela m’avait d’abord paru
incroyable  ; mais il arriva qu’on me servit à Carthage un
oiseau de cette espèce. J’en fis garder quelques tranches
prises sur la poitrine, et quand on me les rapporta après
le temps suffisant pour corrompre toute autre viande, je
trouvai celle-ci parfaitement saine  ; un mois après, je la vis
dans le même état  ; au bout de l’année, elle était seulement
un peu plus sèche et plus réduite. Je demande aussi qui a
donné à la paille une qualité si froide qu’elle conserve la
neige, et si chaude qu’elle mûrit les fruits verts.

Mais qui peut expliquer les merveilles du feu lui-même,
qui noircit tout ce qu’il brûle, quoiqu’il soit lui-même du plus
pur éclat, et qui, avec la plus belle couleur du monde, déco-
lore la plupart des objets qu’il touche, et transforme en noir
charbon une braise étincelante  ? Et encore cet effet n’est-il
pas régulier  ; car les pierres cuites au feu blanchissent, et,
bien que le feu soit rouge, il les rend blanches, tandis que
le blanc s’accorde naturellement avec la lumière, comme
le noir avec les ténèbres. Mais de ce que le feu brûle le
bois et calcine la pierre, il ne faut pas conclure que ces
effets contraires s’exercent sur des éléments contraires.
Car le bois et la pierre sont des éléments différents, à



Livre vingt-et-unième.La réprobation des méchants 1105

la vérité, mais non pas contraires, comme le blanc et le
noir. Et cependant le blanc est produit dans la pierre elle
noir dans le bois par cette même cause, savoir le feu, qui
rend le bois éclatant et la pierre sombre, et qui ne pourrait
agir sur la pierre, s’il n’était lui-même alimenté par le bois.
Que dirai-je du charbon lui-même  ? N’est-ce pas une chose
merveilleuse qu’il soit si fragile que le moindre choc suffit
pour l’écraser, et si fort que l’humidité ne le peut corrompre,
ni le temps le détruire  ? C’est pourquoi ceux qui plantent
des bornes mettent d’ordinaire du charbon dessous, pour
le faire servir au besoin à prouver en justice à un plaideur de
mauvaise foi, même après une longue suite d’années, que
la borne est restée à la place convenue. Qui a pu préserver
ce charbon de la corruption, dans uneterre où le bois pour-
rit, sinon ce feu même, qui pourtant corrompt toute chose  ?

Considérons maintenant les effets prodigieux de la
chaux. Sans répéter ce que j’ai déjà dit, que le feu la blan-
chit, lui qui noircit tout, n’a-t-elle pas la vertu de nourrir inté-
rieurement le feu  ? et lors même qu’elle ne nous Semble
qu’une masse froide, ne voyons-nous pas que le feu est
caché et comme assoupi en elle  ? Voilà pourquoi nous lui
donnons le nom de chaux vive, comme si le feu qu’elle
recèle était l’âme invisible de ce corps. Mais ce qui est
admirable, c’est qu’on l’allume quand on l’éteint. Car, pour
en dégager le feu latent, on le couvre d’eau, et alors elle
s’échauffe par le moyen même qui fait refroidir tout ce qui
est chaud. Comme s’il abandonnait la chaux expirante, le
feu caché en elle paraît et s’en va, et elle devient ensuite si
froide par cette espèce de mort, que l’eau cesse de l’allu-
mer, et qu’au lieu de l’appeler chaux vive, nous l’appelons
chaux éteinte. Peut-on imaginer une chose plus étrange  ?
et néanmoins en voici une plus étonnante encore  : au
lieu d’eau, versez de l’huile sur la chaux, elle ne s’allumera
point, bien que l’huile soit l’aliment du feu. Certes, si l’on
nous racontait de pareils effets de quelque pierre de l’Inde,
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sans que nous en pussions faire l’expérience, nous n’en
voudrions rien croire, ou nous serions étrangement surpris.
Mais nous n’admirons pas les prodiges qui se font chaque
jour sous nos yeux, non pas qu’ils soient moins admirables,
mais parce que l’habitude leur ôte leur prix, comme il ar-
rive de certaines raretés des Indes, qui, venues du bout
du monde, ont cessé d’être admirées, dès qu’on a pu les
admirer à loisir.

Bien des personnes, parmi nous, possèdent des dia-
mants, et on en peut voir chez les orfèvres et les lapidaires.
Or, on assure que cette pierre ne peut être entamée ni par
le fer ni par le feu, mais seulement par du sang de bouc.
Ceux qui possèdent et connaissentcette pierre l’admirent-
ils comme les personnes à qui on en montre la vertu pour la
première fois  ? et celles qui n’ont pas vu l’expérience sont-
elles bien convaincues du fait  ? Si elles y croient, elles l’ad-
mirent comme une chose qu’on n’a jamais vue. Viennent-
elles à faire l’expérience, l’habitude leur fait perdre insen-
siblement de leur admiration. Nous savons que l’aimant
attire le fer, et la première fois que je fus témoin de ce
phénomène, j’en demeurai vraiment stupéfait. Je voyais un
anneau de fer enlevé par la pierre d’aimant, et puis, comme
si elle eût communiqué sa vertu au fer, cet anneau en en-
leva un autre, celui-ci un troisième, de sorte qu’il y avait
une chaîne d’anneaux suspendus en l’air, sans être intérieu-
rement entrelacés. Qui ne serait épouvanté de la vertu de
cette pierre, vertu qui n’était pas seulement en elle, mais qui
passait d’anneau en anneau, et les attachait l’un à l’autre
par un lien invisible  ? Mais ce que j’ai appris par mon frère
et collègue dans l’épiscopat, Sévère, évêque de Milévis,
est bien étonnant. Il m’a raconté que, dînant un jour chez
Bathanarius, autrefois comte d’Afrique, il le vit prendre une
pierre d’aimant, et, après l’avoir placée sous une assiette
d’argent où était un morceau de fer, communiquer au fer
tous les mouvements que sa main imprimait à l’aimant et
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le faire aller et venir à son gré, sans que d’ailleurs l’assiette
d’argent en reçut aucune impression. Je raconte ce que j’ai
vu ou ce que j’ai entendu dire à une personne dont le témoi-
gnage est pour moi aussi certain que celui de mes propres
yeux. J’ai lu aussi d’autres effets de la même pierre. Quand
en place un diamant auprès, elle n’enlève plus le fer, et si
déjà elle l’avait enlevé, à l’approche du diamant elle le laisse
tomber. L’aimant nous vient des Indes  ; or, si nous cessons
déjà de l’admirer, parce qu’il nous est connu, que sera-ce
des peuples qui nous l’envoient, eux qui se le procurent ai-
sément  ? Peut-être est-il chez eux aussi commun que l’est
ici la chaux, que nous voyons sans étonnement s’allumer
par l’action de l’eau, qui éteint le feu, et ne pas s’enflammer
sous l’action de l’huile qui excite la flamme  : tant ces effets
nous sont devenus familiers par l’habitude  !

Chapitre V
Il y a beaucoup de choses dont nous ne pouvons rendre raison
et qui n’en sont pas moins très certaines.

Et cependant, lorsque nous parlons aux infidèles des mi-
racles de Dieu, passés ou futurs, dont nous ne pouvons leur
prouver la vérité par des exemples, ils nous en demandent
la raison  ; et comme nous ne saurions la leur donner, les
miracles étant au-dessus de la portée de l’esprit humain, ils
les traitent de fables. Qu’ils nous rendent donc raison eux-
mêmes de tant de merveilles dont nous sommes ou dont
nous pouvons être témoins  ! S’ils avouent que cela leur
est impossible, ils doivent convenir aussi qu’il ne faut pas
conclure qu’une chose n’a point été ou ne saurait être, de
ce qu’on n’en peut rendre raison. Sans m’arrêter à une foule
de choses passées dont l’histoire fait foi, je veux seulement
rapporter ici quelques faits dont on peut s’assurer sur les
lieux mêmes. On dit que le sel d’Agrigente, en Sicile, fond
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dans le feu et pétille dans l’eau  ; que chez les Garamantes il
y a une fontaine si froide, le jour, qu’on n’en saurait boire, et
si chaude, la nuit, qu’on n’y peut toucher. Oh en trouve une
aussi dans l’Épire, où les flambeaux allumés s’éteignent et
où les flambeaux éteints se rallument. En Arcadie, il y a une
pierre qui, une fois échauffée, demeure toujours chaude,
sans qu’on la puisse refroidir, et qu’on appelle pour cela
asbeste. En Égypte, le bois d’un certain figuier ne surnage
pas comme les autres bois, mais coule au fond de l’eau  ;
et, ce qui est plus étrange, c’est qu’après y avoir séjourné
quelque temps, il remonte à la surface, bien qu’une fois
pénétré par l’eau il dût être plus pesant. Aux environs de
Sodome, la terre produit des fruits que leur apparente ma-
turité invite à cueillir, et qui tombent en cendre sous la main
ou sous la dent qui les touche. En Perse, il y a une pierre
appelée pyrite, ainsi appelée parce qu’elle s’enflamme si
on la presse fortement, et une autre nommée sélénite, dont
la blancheur intérieure croît et diminue avec la lune. Les
cavales de Cappadoce sont fécondées par le vent, et leurs
poulains ne vivent pas plus de trois années. Dans l’Inde, le
sol de l’île de Tylos est préféré à tous les autres, parce que
les arbres n’y sont jamais dépouillés de leur feuillage.

Que ces incrédules qui ne veulent pas ajouter foi à
l’Écriture sainte, sous prétexte qu’elle contient des choses
incroyables, rendent raison, s’ils le peuvent, de toutes
ces merveilles. Il n’y a aucune raison, disent-ils, qui fasse
comprendre que la chair brûle sans être consumée, qu’elle
souffre sans mourir. Grands raisonneurs, qui peuvent
rendre raison de tout ce qu’il y a de merveilleux dans
le monde  ! qu’ils rendent donc raison de ce peu que je
viens de rapporter. Je ne doute point que si les faits cités
plus haut leur étaient restés inconnus et qu’on vînt leur
dire qu’ils doivent arriver un jour, ils n’y crussent bien
moins encore qu’ils ne font aux peines futures que nous
leur annonçons. En effet, qui d’entre eux voudrait nous
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croire, si, au lieu d’affirmer que les corps des damnés
vivront et souffriront éternellement dans les flammes,
nous leur disions qu’il y aura un sel qui fondra au feu et
qui pétillera dans l’eau, une fontaine si chaude, pendant
la fraîcheur de la nuit, qu’on n’osera y toucher, et si froide,
dans la grande chaleur du jour, que personne n’y voudra
boire  ; une pierre qui brûlera ceux qui la presseront, et
une autre, qui, une fois enflammée, ne pourra s’éteindre  ?
Si nous annoncions toutes ces merveilles pour le siècle
futur, les incrédules nous répondraient  : Voulez-vous que
nous y croyions  ? rendez-nous-en raison. Ne faudrait-il
pas alors avouer que cela n’est point en notre pouvoir, et
que l’intelligence humaine est trop bornée pour pénétrer
les causes de ces merveilleux ouvrages de Dieu  ? Mais
nous n’en sommes pas moins assurés que Dieu ne
fait rien sans raison, que rien de ce qu’il veut ne lui
est impossible, et nous croyons tout ce qu’il annonce,
parce que nous ne pouvons croire qu’il soit menteur ou
impuissant. Que répondent cependant ces détracteurs
de notre foi, ces grands chercheurs de raisons, quand
nous leur demandons raison des merveilles qui existent
sous nos yeux et de ces prodiges que la raison naturelle
ne peut comprendre, puisqu’ils semblent contraires à
la nature même des choses  ? Si nous les annoncions
comme devant arriver, ne nous défieraient-ils pas d’en
rendre raison, comme de tous les miracles que nous
annonçons pour l’avenir  ? Donc, puisque la raison détaille
et que la parole expire devant ces ouvrages de Dieu, que
nos adversaires cessent de dire qu’une chose n’est pas ou
ne peut pas être parce que la raison de l’homme ne peut
l’expliquer. Cela n’empêche pas les faits que nous avons
cités de se produire  : cela n’empêchera pas les prodiges
annoncés par la foi de s’accomplir un jour.
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Chapitre VI
Tous les miracles qu’on cite ne sont pas des faits naturels,
mais la plupart sont des imaginations de l’homme ou des
artifices des démons.

Mais je les entends s’écrier  : Tout cela n’est pas, nous n’en
croyons rien  ; ce qu’on a dit, ce qu’on a écrit sont autant
de faussetés. S’il fallait y croire, il faudrait croire aussi les
récits des mêmes auteurs  : qu’il y a eu, par exemple, ou
qu’il y a un certain temple de Vénus où l’on voit un candé-
labre surmonté d’une lampe qui brûle en plein air et que
les vents ni les pluies ne peuvent éteindre, ce qui lui a
valu, comme à la pierre dont nous parlions tout à l’heure,
le nom d’asbeste, c’est-à-dire lumière inextinguible. — Je
ne serais pas surpris que nos adversaires crussent par ce
discours nous avoir fermé la bouche  ; car si nous décla-
rons qu’il ne faut point croire à la lampe de Vénus, nous
infirmons les autres merveilles que nous avons rapportées,
et si nous admettons, au contraire, ce récit comme véri-
table, nous autorisons les divinités du paganisme. Mais,
ainsi que je l’ai dit au dix-huitième livre de cet ouvrage, nous
ne sommes pas obligés de croire tout ce que renferme
l’histoire profane, les auteurs eux-mêmes qui l’ont écrite
n’étant pas toujours d’accord, et, comme dit Varron, sem-
blant conspirer à se contredire. Nous n’en croyons donc (et
encore, si nous le jugeons à propos) que ce qui, n’est point
contraire aux livres que nous devons croire, Et quant à ces
merveilles de la nature dont nous nous servons pour per-
suader aux incrédules la vérité des merveilles à venir que la
foi nous annonce, nous nous contentons de croire à celles
dont nous pouvons nous-mêmes faire l’expérience, ou qu’il
n’est pas difficile de justifier par de bons témoignages. Ce
temple de Vénus, cette lampe qui ne peut s’éteindre, loin
de nous embarrasser, nous donnerait beau jeu contre nos
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adversaires  ; car nous la rangeons parmi tous les miracles
de la magie, tant ceux que les démons opèrent par eux-
mêmes que ceux qu’ils font par l’entremise des hommes.
Et nous ne saurions nier ces miracles sans aller contre les
témoignages de l’Écriture. Or, de trois choses l’une  : ou
l’industrie des hommes s’est servie de la pierre asbeste
pour allumer cette lampe, ou c’est un ouvrage de la ma-
gie, ou quelque démon, sous le nom de Vénus, a produit
cette merveille. En effet, les malins esprits sont attirés en
certains lieux, non par des viandes, comme les animaux,
mais par certains signes appropriés à leur goût, comme
diverses sortes de pierres, d’herbes, de bois, d’animaux, de
charmes et de cérémonies. Or, pour être ainsi attirés par
les hommes, ils les séduisent d’abord, soit en leur glissant
un poison secret dans le cœur, soit en nouant avec eux
de fausses amitiés  ; et ils font quelques disciples, qu’ils
établissent maîtres de plusieurs. On n’aurait pu savoir au
juste, si eux-mêmes ne l’avaient appris, quelles sont les
choses qu’ils aiment ou qu’ils abhorrent, ce qui les attire
ou les contraint de venir, en un mot, tout ce qui fait la
science de la magie. Mais ils travaillent surtout à se rendre
maîtres des cœurs, et c’est ce dont ils se glorifient le plus,
quand ils essaient de se transformer en anges de lumière.
Ils font donc beaucoup de choses, j’en conviens, et des
choses dont nous devons d’autant plus nous défier que
nous avouons qu’elles sont plus merveilleuses. Au surplus,
elles-mêmes nous servent à prouver notre foi  ; car si les
démons impurs sont si puissants, combien plus puissants
sont les saints anges  ! combien aussi Dieu, qui a donné
aux anges le pouvoir d’opérer tant de merveilles, est-il en-
core plus puissant qu’eux  !

Qu’il soit donc admis que les créatures de Dieu pro-
duisent, par le moyen des arts mécaniques, tous ces pro-
diges, assez surprenantspour que ceux qui n’en ont pas le
secret les croient divins, comme cette statue de fer sus-
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pendue en l’air dans un temple par des pierres d’aimant, ou
comme cette lampe de Vénus citée tout à l’heure et dont
peut-être tout le miracle consistait en une asbeste qu’on y
avait adroitement adaptée. Si tout cela est admis comme
vrai  ; et si les ouvrages des magiciens, que l’Écriture ap-
pelle sorciers et enchanteurs, ont pu donner une telle re-
nommée aux démons qu’un grand poète n’a pas hésité à
dire d’une magicienne  :

«  Elle assure que ses enchantements peuvent à son gré
délivrer les âmes ou leur envoyer de cruels soucis, arrêter le
coure des fleuves et faire rétrograder les astres  ; elle invoque
tes mânes ténébreux  ; la terre va mugir sous ses pieds et on
verra les arbres descendre des montagnes…  »

combien est-il plus aisé à Dieu de faire des merveilles
qui paraissent incroyables aux infidèles, lui qui a donné leur
vertu aux pierres comme à tout le reste, lui qui a départi aux
hommes le génie qui leur sert à modifier la nature en mille
façons merveilleuses, lui qui a fait les anges, créatures plus
puissantes que toutes les forces de la terre  ! Son pouvoir
est une merveille qui surpasse toutes les autres, et sa
sagesse, qui agit, ordonne et permet, n’éclate pas moins
dans l’usage qu’il fait de toutes choses que dans la création
de l’univers.

Chapitre VII
La toute-puissance de Dieu est la raison suprême que doit
faire croire aux miracles.

Pourquoi donc Dieu ne pourrait-il pas faire que les corps
des morts ressuscitent et que ceux des damnés soient
éternellement tourmentés, lui qui a créé le ciel, la terre,
l’air, les eaux et toutes les merveilles innombrables qui
remplissent l’univers  ? L’univers lui-même n’est-il point la
plus grande et la plus étonnante des merveilles  ? Mais nos
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adversaires, qui croient à un Dieu créateur de l’univers et
qui le gouverne par le ministère des dieux inférieurs éga-
lement créés de sa main, nos adversaires, dis-je, tout en
se plaisant à exalter, bien loin de les méconnaître, les puis-
sances qui opèrent divers effets surprenants (soit qu’elles
agissent de heur propre gré, soit qu’on les contraigne
d’agir par le moyen de certains rites ou même des invoca-
tions magiques), quand nous leur parlons de la vertumer-
veilleuse de plusieurs objets naturels, qui ne sont ni des
animaux raisonnables, ni des esprits, ceux, par exemple,
dont nous venons de faire mention, ils nous répondent  :
C’est leur nature  ; la nature leur a donné cette propriété  :
ce ne sont là que les vertus naturelles des choses. Ainsi
la seule raison pour laquelle le sel d’Agrigente fond dans
le feu et pétille dans l’eau, c’est que telle est sa nature.
Or, il semble plutôt que ce soit là un effet contre nature,
puisque la nature a donné au feu, et non à l’eau, la propriété
de faire pétiller le sel  ; à l’eau, et non au feu, celle de le
dissoudre. Mais, disent-ils, la nature de ce sel est d’être
contraire au sel ordinaire. Voilà donc encore apparemment
la belle explication qu’ils nous réservent de la fontaine des
Garamantes, glacée dans le jour et bouillante pendant la
nuit, et de cette source extraordinaire qui, froide à la main
et éteignant comme toutes les autres les flambeaux allu-
més, allume les flambeaux éteints  ; il en sera de même de
la pierre asbeste, qui, sans avoir une chaleur propre, une
fois enflammée, ne petit plus s’éteindre, et enfin, de tant
d’autres phénomènes qu’il serait fastidieux de rappeler. Ils
ont beau être contre nature, on les expliquera toujours en
disant que telle est la nature des choses. Explication très
courte, j’en conviens, et réponse très satisfaisante. Mais
puisque Dieu est l’auteur de toutes les natures, d’où vient
que nos adversaires, quand ils refusent de croire une chose
que nous affirmons, sous prétexte qu’elle est impossible,
ne veulent pas convenir que nous-en donnions une expli-
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cation meilleure que la leur, en disant que telle est la vo-
lonté du Tout-Puissant  ? car enfin Dieu n’est appelé de ce
nom que parce qu’il peut faire tout ce qu’il veut. N’est-ce
point lui qui a créé tant de merveilles surprenantes que
j’ai rapportées, et qu’on croirait sans doute impossibles,
si on ne les voyait de ses yeux, ou du moins s’il n’y en
avait des preuves et des témoignages dignes de foi  ? Car
pour celles qui n’ont d’autres témoins que les auteurs qui
les rapportent, lesquels  ; n’étant pas inspirés des lumières
divines, ont pu, comme tous les hommes, être induits en
erreur, il est permis à chacun d’en croire ce qu’il lui plaît.

Pour moi, je ne veux pas qu’on croie légèrement les
prodiges que j’ai rapportés, parce que je ne suis pas moi-
même assure de leur existence, excepté ceux dont j’ai fait
et dont chacun peut aisément faire l’expérience  : ainsi, la
chaux qui boue dans l’eau et demeure froide dans l’huile  ; la
pierre d’aimant, qui ne saurait remuer un fétu et qui enlève
le fer  ; la chair du paon, inaccessible à la corruption qui n’a
pas épargné le corps de Platon  ; la paille, si froide qu’elle
conserve la neige, et si chaude qu’elle fait mûrir les fruits  ;
enfin le feu qui blanchit les pierres et noircit tous les autres
objets. Il en est de même de l’huile qui fait des taches
noires, quoiqu’elle soit claire et luisante, et de l’argent qui
noircit ce qu’il touche, bien qu’il soit blanc. C’est encore
un fait certain que la transformation du bois en charbon  :
brillant, il devient noir  ; dur, il devient fragile  ; sujet à cor-
ruption, il devient incorruptible. J’ai vu tous ces effets et un
grand nombre d’autres qu’il est inutile de rappeler. Quant à
ceux que je n’ai pas vus, et que j’ai trouvés dans les livres,
j’avoue que je n’ai pu les contrôler par des témoignages
certains, excepté pourtant cette fontaine où les flambeaux
allumés s’éteignent et les flambeaux éteints se rallument,
et aussi ces fruits de Sodome, beaux au dehors, au dedans
cendre et fumée. Cette fontaine, toutefois, je n’ai rencontré
personne qui m’ait dit l’avoir vue en Épire  ; mais d’autres
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voyageurs m’ont assuré en avoir rencontré en Gaule une
toute semblable, près de Grenoble. Et pour les fruits de
Sodome, non seulement des historiens dignes de foi, mais
une foule de voyageurs l’assurent si fermement que je n’en
puis douter.

Je laisse les autres prodiges pour ce qu’ils sont  ; je les
ai-rapportés sur la foi des historiens de nos adversaires,
afin de montrer avec quelle facilité on s’en rapporte à leur
parole en l’absence de toute bonne raison, tandis qu’on
ne daigne pas nous croire nous-mêmes quand nous an-
nonçons des merveilles que Dieu doit accomplir, sous pré-
texte qu’elles sont au-dessus de l’expérience. Nous ren-
dons pourtant, nous, raison de notre foi  ; car quelle raison
meilleure donner de ces merveilles qu’en disant  : Le Tout-
Puissant les a prédites dans les mêmes livres où il en a pré-
dit beaucoup d’autres que nous avons vues s’accomplir  ?
Celui-là saura faire, selon ce qu’il a promis, des choses
qu’on juge impossibles, qui a déjà promis et qui a fait que
les nations incrédules croiraient des choses impossibles.

Chapitre VIII
Ce n’est point une chose contre nature que la connaissance
approfondie d’un objet fasse découvrir en lui des propriétés
opposées à celles qu’on y avait aperçues auparavant.

Mais, disent nos contradicteurs, ce qui nous empêche de
croire que des corps humains puissent toujours brûler sans
jamais mourir, c’est que nous savons que telle n’est point
la nature des corps humains, au lieu que tous les faits
merveilleux qui ont été rapportés tout à l’heure sont une
suite de la nature des choses. Je réponds à cela que, selon
nos saintes Écritures, la nature du corps de l’homme, avant
le péché, était de ne pas mourir, et qu’à la résurrection des
morts, il sera rétabli dans son premier état. Mais comme
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les incrédules ne veulent point admettre cette autorité,
puisque s’ils la recevaient, nous ne serions plus en peine
de leur prouver les tourments éternels des damnés, il faut
produire ici quelques témoignages de leurs plus savants
écrivains, qui fassent voir qu’une chose peut devenir, par
la suite du temps, toute autre qu’on ne l’avait connue aupa-
ravant.

Voici ce que je trouve textuellement dans le livre de
Varron, intitulé  : De l’origine du peuple romain  : «  Il se pro-
duisit dans le ciel un étrange prodige. Castor atteste que
la brillante étoile de Vénus, que Plaute appelle Vesperugo,
et Homère Hesperos, changea de couleur, de grandeur, de
figure et de mouvement, phénomène qui ne s’était jamais
vu jusqu’alors. Adraste de Cyzique et Dion de Naples, tous
deux mathématiciens célèbres, disent que cela arriva sous
le règne d’Ogygès.  » Varron, qui est un auteur considérable,
n’appellerait pas cet accident un prodige, s’il ne lui eût sem-
blé contre nature. Car nous disons que tous les prodiges
sont contre nature  ; mais cela n’est point vrai. En effet,
comment appeler contraires à la nature des effets qui se
font par la volonté de Dieu, puisque la volonté du Créateur
fait seule la nature de chaque chose  ? Les prodiges ne
sont donc pas contraires à la nature, mais seulement à une
certaine notion que nous avions auparavant de la nature
des objets. Qui pourrait raconter la multitude innombrable
de prodiges qui sont rapportés dans les auteurs profanes  ?
mais arrêtons-nous seulement à ce qui regarde notre sujet.
Qu’y a-t-il de mieux réglé par l’auteur de la nature que le
cours des astres  ? qu’y a-t-il au monde qui soit établi sur
des lois plus fixes et plus immuables  ? Et toutefois, quand
celui qui gouverne ses créatures avec un empire absolu
l’a jugé convenable, une étoile, qui est remarquable entre
toutes les autres par sa grandeur, par son éclat) a chan-
gé de couleur, de grandeur, de figure, et, ce qui est plus
étonnant encore, de règle et de loi dans son cours. Certes,
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voilà un événement qui met en défaut toutes les tables
astrologiques, s’il en existait déjà, et tous ces calculs des
savants, si certains à leurs yeux et si infaillibles qu’ils ont
osé avancer que cette métamorphose de Vénus ne s’était
pas produite auparavant et ne s’est pas représentée de-
puis. Pour nous, nous lisons dans les Écritures que le soleil
même s’arrêta au commandement de Jésus Navé, pour lui
donner le temps d’achever sa victoire, et qu’il retourna en
arrière pour assurer le roi Ézéchias des quinze années de
vie que Dieu lui accordait  ; mais quand les infidèles croient
ces sortes de miracles accordés à la vertu des saints, ils
les attribuent à la magie, comme je le disais tout à l’heure
de cette enchanteresse de Virgile, «  qui arrêtait le cours
des rivières et faisait rétrograder les astres  ». Nous lisons
aussi dans l’Écriture que le Jourdain arrêta le cours de ses
eaux et retourna en arrière, pour laisser passer le peuple
de Dieu sous la conduite de Jésus Navé, et que la même
chose arriva au prophète Élie et à son disciple Élisée nous
y lisons aussi le miracle de la course rétrograde du soleil
en faveur du roi Ézéchias. Mais ce prodige de l’étoile de
Vénus, rapporté par Varron, nous ne voyons pas qu’il soit
arrivé à la prière d’aucun homme.

Que les infidèles ne se laissent-donc point aveugler par
cette prétendue connaissance de la nature des choses.
Comme si Dieu n’y pouvait apporter des changements
qu’ils ne connaissent pas  ! et, à dire vrai, les choses lesplus
ordinaires ne nous paraîtraient pas moins merveilleuses
que les autres, si nous n’étions pas accoutumés à n’admi-
rer que celles qui sont rares. Consultez la seule raison  :
qui n’admirera que, dans cette multitude infinie d’hommes,
tous soient assez semblables les uns aux autres pour que
leur nature les distingue de tous les autres animaux, et as-
sez dissemblables pour se distinguer entre eux aisément  ?
Et cette différence est même encore plus admirable que
leur ressemblance  ; car il paraît assez naturel que des ani-
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maux d’une même espèce se ressemblent  ; et pourtant,
comme il n’y a pour nous de merveilleux que ce qui est
rare, nous ne nous étonnons jamais plus qu’en voyant deux
hommes qui se ressemblent si fort qu’on les prendrait l’un
pour l’autre et qu’on s’y tromperait toujours.

Mais peut-être nos adversaires ne croiront-ils pas au
phénomène que je viens de rapporter d’après Varron, bien
que Varron soit un de leurs historiens et un très savant
homme  ; ou bien en seront-ils faiblement touchés, parce
que ce prodige ne dura pas longtemps et que l’étoile reprit
ensuite son cours ordinaire. Voici donc un autre prodige qui
subsiste encore aujourd’hui, et qui, à mon avis, doit suffire
pour les convaincre que, si clairement qu’ils se flattent de
connaître la nature d’une chose, ce n’est pas une raison
de défendre à Dieu de la transformer à son gré et de la
rendre tout autre qu’ils ne la connaissaient. La terre de
Sodome n’a pas toujours été ce qu’elle est aujourd’hui. Sa
surface était semblable à celle des autres terres, et même
plus fertile, car l’Écriture la compare au paradis terrestre.
Cependant, depuis que le feu du ciel l’a touchée, l’aspect en
est affreux, au témoignage même des historiens profanes,
confirmé par le récit des voyageurs, et ses fruits, sous une
belle apparence, ne renferment que cendre et fumée. Elle
n’était pas telle autrefois, et voilà ce qu’elle est maintenant.
L’auteur de toutes les natures a fait dans la sienne un chan-
gement si prodigieux qu’il dure encore, après une longue
suite de siècles.

De même qu’il n’a pas été impossible à Dieu de créer
les natures qu’il lui a plu, il ne lui est pas impossible
non plus de les changer comme il lui plaît. De là vient
ce nombre infini de choses extraordinaires qu’onappelle
prodiges, monstres, phénomènes, et qu’il serait infiniment
long de rapporter. On dit que les monstres sont ainsi nom-
més parce qu’ils montrent en quelque façon l’avenir, et on
donne aussi aux autres mots une origine semblable. Mais
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que les devins prédisent ce qu’ils voudront, soit qu’ils se
trompent, soit que Dieu permette en effet que les démons
les inspirent pour les punir de leur curiosité et les aveugler
davantage, soit enfin que les démons ne rencontrent juste
que par hasard  ; pour nous, nous pensons que ce qu’on
appelle phénomènes contre nature, suivant une locution
employée par saint Paul lui-même, quand il dit que l’olivier
sauvage, enté contre nature sur le bon olivier, participe à
son suc et à sa sève, nous pensons que ces phénomènes,
au fond, ne sont rien moins que contre nature, et servent
à Prouver clairement qu’aucun obstacle, aucune loi de la
nature, n’empêchera Dieu de faire des corps des damnés
ce qu’il a prédit. Or, comment l’a-t-il prédit  ? c’est ce que
je pense avoir montré suffisamment, au livre précédent,
par les témoignages tirés de l’Ancien et du Nouveau Tes-
tament.

Chapitre IX
De la géhenne de feu et de la nature des peines éternelles.

Il ne faut donc point douter que la sentence que Dieu a pro-
noncée par son Prophète, touchant le supplice éternel des
damnés, ne s’accomplisse exactement. Il est dit  : «  Leur
ver ne mourra point, et le feu qui les brûlera ne s’étein-
dra point.  » Et c’est pour nous faire mieux comprendre
cette vérité que Jésus-Christ, quand il prescrit de retran-
cher les membres qui scandalisent l’homme, désignant par
là les hommes mêmes que nous chérissons à l’égal de nos
membres, s’exprime ainsi  : «  Il vaut mieux pour vous que
vous entriez avec une seule main dans la vie, que d’en avoir
deux et d’être jeté dans l’enfer, où leur ver ne meurt point
et où le feu qui les consume ne s’éteint point.  » Il en dit
autant du pied  : «  Il vaut mieux pour vous entrer dans la
vie éternelle n’ayant qu’unpied, que d’en avoir deux et d’être
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précipité dans l’enfer, où leur ver ne meurt point et où le feu
qui les brûle ne s’éteint point.  » Enfin il parle de l’œil dans
les mêmes termes  : «  Il vaut mieux pour vous que vous
entriez au royaume de Dieu n’ayant qu’un œil, que d’en avoir
deux et d’être précipité dans l’enfer, où leur ver ne meurt
point et où le feu qui les brûle ne s’éteint point.  » Il ne s’est
pas lassé de répéter trois fois la même chose au même
lieu. Qui ne serait épouvanté de cette répétition et de cette
menace sortie avec tant de force d’une bouche divine  ?

Au reste, ceux qui veulent que ce ver et que ce feu ne
soient pas des peines du corps, mais de l’âme, disent que
les hommes séparés du royaume de Dieu seront brûlés
dans l’âme jar une douleur et un repentir tardifs et inutiles,
et qu’ainsi l’Écriture a fort bien pu se servir du mot feu
pour marquer cette douleur cuisante d’où vient, ajoutent-
ils, cette parole de l’Apôtre  : «  Qui est scandalisé, sans
que je brûle  ?  » ils croient aussi que le ver figure la même
douleur  ; car il est écrit, disent-ils, que «  comme la teigne
ronge un habit, et le ver le bois, ainsi la tristesse afflige le
cœur de l’homme  ». Mais ceux qui ne doutent point que
le corps ne soit tourmenté en enfer aussi bien que l’âme,
soutiennent que le corps y sera brûlé par le feu, et l’âme
rongée en quelque sorte par un ver de douleur. Bien que
ce sentiment soit probable, car il est absurde de supposer
que soit le corps, soit l’âme, ne souffrent pas ensemble
dans l’enfer, je croirais cependant plus volontiers que le
ver et le feu s’appliquent ici tous deux au corps, et non
à l’âme. Je dirais donc que l’Écriture ne fait pas mention
de la peine de l’âme, parce qu’elle est nécessairement
impliquée dans celle du corps. En effet, on lit dans l’Ancien
Testament  : «  Le supplice de la chair de l’impie sera le feu
et le ver.  » Il pouvait dire plus brièvement  : «  Le supplice
de l’impie  »  ; pourquoi dit-il «  le supplice de la chair de
l’impie  », sinon parce que le ver et le feu seront tous deux
le supplice du corps  ? Ou, s’il a parlé de la chair, parce que
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les hommes seront punis pour avoir vécu selon la chair, et
tomberont dans la seconde mort que l’Apôtre a marquée
ainsi  : «  Si vous vivez selon la chair, vousmourrez  »  ; que
chacun choisisse, entre les deux sens, celui qu’il préfère,
soit qu’il rapporte le feu au corps, et le ver à l’âme, soit
qu’il les rapporte tous deux au corps. J’ai déjà montré que
les animaux pouvaient vivre et souffrir dans le feu sans
mourir et sans se consumer, par un miracle de la volonté
de Dieu, à qui on ne saurait contester ce pouvoir sans
ignorer qu’il est l’auteur de tout ce qu’on admire dans la
nature. En effet, c’est lui qui a produit dans le monde et
les merveilles que j’ai rappelées et tontes celles en nombre
infini que j’ai passées sous silence, et ce monde enfin dont
l’ensemble est plus merveilleux encore que tout ce qu’il
contient. Ainsi donc, libre à chacun de choisir des deux
sens celui qu’il préfère, et de rapporter le ver au corps, en
prenant l’expression au propre, ou à l’âme, en prenant le
sens au figuré. Quant à savoir qui a le mieux choisi, c’est
ce que nous saurons mieux un jour, lorsque la science des
saints sera si parfaite qu’ils n’auront pas besoin d’éprouver
ces peines pour les connaître. «  Car maintenant nous ne
savons les choses que d’une façon partielle, jusqu’au jour
où la plénitude s’accomplira.  » Il suffit pour le moment
de repousser cette opinion que les corps des damnés ne
seront pas tourmentés par le feu.

Chapitre X
Comment le feu de l’enfer, si c’est un feu corporel, pourra
brûler les malins esprits, c’est-à-dire les démons qui n’ont
point de corps.

Ici se présente une question  : si le feu de l’enfer n’est pas
un feu immatériel, analogue à la doutent de l’âme, mais un
feu matériel, brûlant au contact et capable de tourmenter
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les corps, comment pourra-t-il servir au supplice des dé-
mons qui sont des esprits  ? car nous savons que le même
feu doit servir de supplice aux démons et aux hommes,
suivant cette parole de Jésus-Christ  : «  Retirez-vous de
moi, maudits, et allez au feu éternel, qui a été préparé pour
le diable et pour ses anges.  » Il faut donc que les démons
aient aussi, comme l’ont pensé de savants hommes, des
corps composés de cet air grossier et humide qui se fait
sentir à nous, quand il estagité par le vent. En effet, si
cet élément ne pouvait recevoir aucune impression du feu,
il ne deviendrait pas brûlant, lorsqu’il est échauffé dans
un bain  ; pour brûler, il faut qu’il soit brûlé lui-même, et
il cause l’impression qu’il subit. Au surplus, si l’on veut
que les démons n’aient point de corps, il est inutile de
se mettre beaucoup en peine de prouver le contraire. Qui
nous empêchera de dire que les esprits, même incorpo-
rels, peuvent être tourmentés par un feu corporel d’une
manière très réelle, quoique merveilleuse, du moment que
les esprits des hommes, qui certainement sont aussi in-
corporels, peuvent être actuellement enfermés dans des
corps, et y sont unis alors par des liens indissolubles  ?
Si les démons n’ont point de corps, ils seront attachés à
des feux matériels pour en être tourmentés  ; non qu’ils
animent ces feux de manière à former des animaux com-
posés d’âme et de corps  ; mais, comme je l’ai dit, cela se
fera d’une manière merveilleuse  ; et ils seront tellement
unis à ces feux, qu’ils en recevront de la douleur sans
leur communiquer la vie. Aussi bien, cette union même
qui enchaîne actuellement les esprits aux corps, pour en
faire des animaux, n’est-elle pas merveilleuse et incompré-
hensible à l’homme  ? et cependant c’est l’homme même  »
Je dirais volontiers que ces esprits brûleront sans corps,
comme le mauvais riche brûlait dans les enfers, quand il
disait  : «  Je souffre beaucoup dans cette flamme  »  ; mais
j’entends ce qu’on va m’objecter  : que cette flamme était
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de même nature que les yeux que le mauvais riche éle-
va sur Lazare, que la langue qu’il voulait rafraîchir d’une
goutte d’eau, et que le doigt de Lazare dont il voulait se
servir pour cet office, bien que tout cela se fit dans un
lieu, où les âmes n’avaient point de corps. Cette flamme
qui le brûlait et cette goutte d’eau qu’il demandait étaient
donc incorporelles, comme sont les choses que l’on voit en
dormant ou dans l’extase, lesquelles, bien qu’incorporelles,
apparaissent pourtant comme des corps. L’homme qui est
en cet état, quoiqu’il n’y soit qu’en esprit, ne laisse pas
de se voir si semblable à son corpsqu’il n’y peut trouver
de différence. Mais cette géhenne, que l’Écriture appelle
aussi un étang de feu et de soufre, sera un feu corporel,
et tourmentera les corps des hommes et des démons  ; ou
bien, si ceux-ci n’ont point de corps, ils seront unis à ce feu,
pour en souffrir de la douleur sans l’animer. Car il n’y aura
qu’un feu pour les uns et pour les autres, comme l’a dit la
Vérité.

Chapitre XI
S’il y aurait justice à ce que la durée des peines ne fut pas plus
longue que la vie des pécheurs.

Mais, parmi les adversaires de la Cité de Dieu, plusieurs
prétendent qu’il est injuste de punir les péchés, si grands
qu’ils soient, de cette courte vie par un supplice éternel.
Comme si jamais aucune loi avait proportionné la durée
de la peine à celle du crime  ! Les lois, suivant Cicéron,
établissent huit sortes de peines l’amende, la prison, le
fouet, le talion, l’ignominie, l’exil, la mort, la servitude. Y
a-t-il aucune de ces peines dont la durée se mesure à
celle du crime, si ce n’est peut-être la peine du talion, qui
ordonne que le criminel souffre le même mal qu’il a fait
souffrir  ; d’où vient cette parole de la loi  : «  Œil pour œil,
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dent pour dent.  » Il est matériellement possible, en effet,
que la justice arrache l’œil au criminel en aussi peu de
temps qu’il l’a arraché à sa victime  ; mais si la raison veut
que celui qui a donné un baiser à la femme d’autrui soit
puni du fouet, combien de temps ne souffrira-l-il pas pour
une faute qui s’est passée en un moment  ? La douceur
d’une courte volupté n’est-elle pas punie en ce cas par
une longue douleur  ? Que dirai-je de la prison  ? n’y doit-
on demeurer qu’autant qu’a duré le délit qui vous y a fait
condamner  ? mais ne voyons-nous pas qu’un esclave de-
meuré plusieurs années dans les fers, pour avoir offen-
sé son maître par une seule parole ou l’avoir blessé d’un
coup dont la trace a passé en un instant  ? Pour l’amende,
l’ignominie, l’exil et la servitude, comme ces peines sont
d’ordinaire irrévocables, ne sont-elles pas en quelquesorte
semblables aux peines éternelles, eu égard à la brièveté de
cette vie  ? Elles ne peuvent pas être réellement éternelles,
parce que la vie même où on les souffre ne l’est pas  ; et
toutefois des fautes que l’on punit par de si longs supplices
se commettent en très peu de temps, sans que personne
ait jamais cru qu’il fallût proportionner la longueur des tour-
ments à la durée plutôt qu’à la grandeur des crimes. Se
peut-il imaginer que les lois fassent consister le supplice
des condamnés à mort dans le court moment que dure
l’exécution  ? elles le font consister à les supprimer pour ja-
mais de la société des vivants. Or, ce qui se fait dans cette
cité mortelle par le supplice de la première mort, se fera pa-
reillement dans la cité immortelle par la seconde mort. De
même que les lois humaines ne rendent jamais l’homme
frappé du supplice capital à la société, ainsi les lois divines
ne rappellent jamais le pécheur frappé de la seconde mort
à la vie éternelle. Comment donc, dira-t-on, cette parole de
votre Christ sera-t-elle vraie  : «  On vous mesurera selon la
mesure que vous aurez appliquée aux autres  », si un péché
temporel est puni d’une peine éternelle  ? Mais on ne prend
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pas garde que cette mesure dont il est parlé ici ne regarde
pas le temps, mais le mal, ce qui revient à dire que celui
qui aura fait le mal le subira. Au surplus, on peut fort bien
entendre aussi cette parole de Jésus-Christ au sens propre,
je veux dire au sens des jugements et des condamnations
dont il est question en cet endroit. Ainsi, que celui qui juge
et condamne injustement son prochain soit jugé lui-même
et condamné justement, il est mesuré sur la même mesure,
bien qu’il ne reçoive pas ce qu’il a donné  : il est jugé comme
il a jugé les autres  ; mais la punition qu’il souffre est juste,
tandis que celle qu’il avait infligée était injuste.

Chapitre XII
De la grandeur du premier péché, qui exigeait une peine éter-
nelle pour tous les hommes, abstraction faite de la grâce du
Sauveur.

Mais une peine éternelle semble dure et injuste aux
hommes, parce que, dans les misères de la vie terrestre,
ils n’ont pas cette haute et pure sagesse qui pourrait leur
faire sentir la grandeur de la prévarication primitive. Plus
l’homme jouissait de Dieu, plus son crime a été grand
de l’avoir abandonné, et il a mérité de souffrir un mal
éternel pour avoir détruit en lui un bien qui pouvait aussi
être éternel. Et, de là, la damnation de toute la masse du
genre humain  ; car le premier coupable a été puni avec
toute sa postérité, qui était en lui comme dans sa racine.
Aussi nul n’est exempt du supplice qu’il mérite, s’il n’en
est délivré par une grâce qu’il ne mérite pas  ; et tel est
le partage des hommes que l’on voit en quelques-uns
ce que peut une miséricorde gratuite, et, dans tout le
reste, ce que peut une juste vengeance. L’une et l’autre ne
sauraient paraître en tous, puisque, si tous demeuraient
sous la peine d’une juste condamnation, on ne verrait
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dans aucun la miséricorde de Dieu  ; et d’autre part, si
tons étaient transportés des ténèbres à la lumière, on ne
verrait dans aucun sa sévérité. Et s’il y en a plus de punis
que de sauvés, c’est pour montrer ce qui était dû à tous.
Car alors même que tous seraient enveloppés dans la
vengeance, nul ne pourrait blâmer justement la justice du
Dieu vengeur  ; si donc un si grand nombre sont délivrés,
que d’actions de grâce ne sont pas dues pour ce bienfait
gratuit au divin libérateur  !

Chapitre XIII
Contre ceux qui croient que les méchants, après la mort, ne
seront punis que de peines purifiantes.

Les Platoniciens, il est vrai, ne veulent pas qu’une seule
faute reste impunie mais ils ne reconnaissent que des
peines qui servent à l’amendement du coupable, qu’elles
soient infligées par les lois humaines ou par les lois divines,
qu’on les souffre dès cette vie ou qu’on ait à les subir dans
l’autre pour n’en avoir point souffert ici-bas ou n’en être pas
devenu meilleur. De là vient que Virgile, après avoir parlé de
ces corps terrestres, et de ces membres moribonds d’où
viennent à l’âme  :

«  Et ses craintes et les désirs, et ses douleurs et ses joies,
enfermée qu’elle est dans une prison ténébreuse d’où elle ne
peut contempler le ciel  »  ;

Virgile ajoute  :
«  Et lorsqu’au dernier jour la vie abandonne les âmes,

leurs misères ne sont pas finies et elles ne sont pas purifiées
d’un seul coup de leurs souillures corporelles. Par une loi
nécessaire, mille vices invétérés s’y attachent encore et y
germent en mille façons. Elles sont donc soumises à des
peines et expient dans les supplices leurs crimes passés  :
les unes suspendues dans le vide et livrées au souffle du vent,
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les autres plongées dans un abîme immense pour s’y laver de
leurs souillures ou pour y être purifiées par le feu.  »

Ceux qui adoptent ce sentiment ne reconnaissent après
la mort que des peines purifiantes  ; et comme l’air, l’eau
et le feu sont des éléments supérieurs à la terre, ils les
font servir de moyens d’expiation pour purifier les âmes
que le commerce de la terre a souillées. Aussi Virgile a-t-il
employé ces trois éléments  : l’air, quand il dit qu’elles sont
livrées au souffle du vent  ; l’eau, quand il les plonge dans
un abîme immense  ; le feu, quand il charge le feu de les
purifier. Pour nous, nous reconnaissons qu’il y a dans cette
vie mortelle quelques peines purifiantes, mais elles n’ont ce
caractère que chez ceux qui en profitent pour se corriger,
et non chez les autres, qui n’en deviennent pas meilleurs,
ou qui n’en deviennent que pires. Toutes les autres peines,
temporelles ou éternelles, que la providence de Dieu inflige
à chacun par le ministère des hommes ou par celui des
bons et des mauvais anges, ont pour objet, soit de punir
les péchés passés ou présents, soit d’exercer et de mani-
fester la vertu. Quand nous endurons quelque mal par la
malice ou par l’erreur d’un autre, celui-là pèche qui nous
cause ce mal  ; mais Dieu, qui le permet par un juste et
secret jugement, ne pèche pas. Les uns donc souffrent
des peines temporelles en cette vie seulement, les autres
après la mort  ; et d’autres en cette vie et après la mort
tout ensemble, bien que toujours avant le dernier jugement.
Mais tous ceux qui souffrent des peines temporelles après
la mort ne tombent point dans les éternelles. Nous avons
déjà dit qu’il y en a à qui les peines ne sont pas remises en
ce siècle et à qui elles seront remises en l’autre, afin qu’ils
ne soient pas punis du supplice qui ne finit pas.
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Chapitre XIV
Des peines temporelles de cette vie, qui sont une suite de
l’humaine condition.

Ils sont bien rares ceux qui, dans cette vie, n’ont rien à
souffrir en expiation de leurs péchés, et qui ne les expient
qu’après la mort. Nous avons connu toutefois quelques
personnes arrivées à une extrême vieillesse sans avoir eu
la moindre fièvre, et qui ont passé leur vie dans une tran-
quillité parfaite. Cela n’empêche pas qu’à y regarder de
près, la vie des hommes n’est qu’une longue peine, selon la
parole de l’Écriture  : «  La vie humaine sur la terre est-elle
autre chose qu’une tentation  ?  » La seule ignorance est
déjà une grande peine, puisque, pour y échapper, on oblige
les enfants, à force de châtiments, à apprendre les arts
et les sciences. L’étude où on les contraint par, la punition
est quelque chose de si pénible, qu’à l’ennui de l’étude ils
préfèrent quelquefois l’ennui de la punition. D’ailleurs, qui
n’aurait horreur de recommencer son enfance et n’aimerait
mieux mourir  ? Elle commence par les larmes, présageant
ainsi, sans le savoir, les maux où elle nous engage. On
dit cependant que Zoroastre, roi des Bactriens, rit en nais-
sant  ; mais ce prodige ne lui annonça rien de bon, car il
passe pour avoir inventé la magie, qui, d’ailleurs, ne lui fut
d’aucun secours contre ses ennemis, puisqu’il fut vaincu
par Ninus, roi des Assyriens. Aussi nous lisons dans l’Écri-
ture  : «  Un joug pesant est imposé aux enfants d’Adam, du
jour où ils sortent du sein de leur mère jusqu’à celui où ils
entrent dans le sein de la mère commune.  » Cet arrêt est
tellement inévitable, que les enfants mêmes, délivrés par le
baptême du péché originel, le seul qui les rendit coupables,
sont sujets à une infinité de maux, jusqu’à être tourmentés
quelquefois par les malins esprits  ; mais loin de nous la
pensée que ces souffrances leur soient fatales, quand, par
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l’aggravation de la maladie, elles arrivent à séparer l’âme
du corps.

Chapitre XV
La grâce de Dieu, qui nous fait revenir de la profondeur de
notre ancienne misère, est un acheminement au siècle futur.

Aussi bien, ce joug pesant qui a été imposé aux fils d’Adam,
depuis leur sortie du sein de leur mère jusqu’au jour de
leur ensevelissement au sein de la mère commune, est
encore pour nous, dans notre misère, un enseignement
admirable  : il nous exhorte à user sobrement de toutes
choses, et nous fait comprendre que cette vie de châtiment
n’est qu’une suite du péché effroyable commis dans le Pa-
radis, et que tout ce qui nous est promis par le Nouveau
Testament ne regarde que la part que nous aurons à la vie
future  ; il faut donc accepter cette promesse comme un
gage et vivre dans l’espérance, en faisant chaque jour de
nouveaux progrès et mortifiant par l’esprit les mauvaises
inclinations de la chair car «  Dieu connaît ceux qui sont
à lui  »  ; et «  tous ceux qui sont conduits par l’esprit de
Dieu sont enfants de Dieu  »  ; enfants par grâce, et non par
nature, n’y ayant qu’un seul Fils de Dieu par nature, qui, par
sa bonté, s’est fait fils de l’homme, afin que nous, enfants
de l’homme par nature, nous devinssions par grâce enfants
de Dieu. Toujours immuable, il s’est revêtu de notre nature
pour nous sauver, et, sans perdre sa divinité, il s’est fait
participant de notre faiblesse, afin que, devenant meilleurs,
nous perdions ce que nous avons de vicieux et de mortel
par la communication de sa justice et de son immortalité,
et que nous conservions ce qu’il a mis de bon en nous dans
la plénitude de sa bonté. De même que nous sommes tom-
bés, par le péché d’un seul homme, dans une si déplorable
misère, ainsi nous arrivons, par la grâce d’un seul homme,
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mais d’un homme-Dieu, à la possession d’un si grand bon-
heur. Et nul ne doit être assuré d’avoir passé du premier
état au second, qu’il ne soit arrivé au lieu où il n’y aura plus
de tentation, et qu’il ne possède cette paix qu’il poursuit
à travers les combats que la chair livre contre l’esprit et
l’esprit contre la chair. Or, une telle guerre n’aurait pas lieu,
si l’homme, par l’usage de son libre arbitre, eût conservé
sa droiture naturelle  ; mais par son refus d’entretenir avec
Dieu une paix quifaisait son bonheur, il est contraint de
combattre misérablement contre lui-même. Toutefois cet
état vaut mieux encore que celui où il se trouvait avant de
s’être converti à Dieu  : il vaut mieux combattre le vice que
de le laisser régner sans combat, et la guerre, accompa-
gnée de l’espérance d’une paix éternelle, est préférable à la
captivité dont on n’espère point sortir. Il est vrai que nous
souhaiterions bien de n’avoir plus cette guerre à soutenir,
et qu’enflammés d’un divin amour, nous désirons ardem-
ment cette paix et cet ordre accomplis, où les chosés d’un
prix inférieur seront pour jamais subordonnées aux choses
supérieures. Mais lors même, ce qu’à Dieu ne plaise, que
nous n’aurions pas foi dans un si grand bien, nous devrions
toujours mieux aimer ce combat, tout pénible qu’il puisse
être, qu’une fausse paix achetée par l’abandon de notre
âme à la tyrannie des passions.

Chapitre XVI
Des lois de grâce qui s’étendent sur toutes les époques de la
vie des hommes régénérés.

Telle est la miséricorde de Dieu à l’égard des vases de
miséricorde qu’il a destinés à la gloire, que la première et
la seconde enfance de l’homme, l’une livrée sans défense
à la domination de la chair, l’autre en qui la raison encore
faible, quoique aidée de la parole, ne peut combattre les
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mauvaises inclinations, toutes deux ne laissent pas cepen-
dant de passer de la puissance des ténèbres au royaume
de Jésus-Christ, sans même traverser le purgatoire, quand
une créature humaine vient à mourir à cet âge où elle n’est
pas encore capable d’accomplir les commandements de
Dieu, pourvu qu’elle ait reçu les sacrements du Médiateur.
Car la seule régénération spirituelle suffit pour rendre im-
puissante à nuire après la mort l’alliance que la génération
charnelle avait contractée avec la mort. Mais quand on est
arrivé à un âge capable de discipline, il faut commencer
la guerre contre les vices, et s’y porter avec courage, de
peur de tomber en des péchés qui méritent la damnation.
Nos mauvaises inclinations sont plus faciles à surmonter,
quand elles ne sont pas encore fortifiées par l’habitude  ;
si nous les laissons prendre empire sur nous et nousmaî-
triser, la victoire est plus difficile, et on ne les surmonte
véritablement que lorsqu’on le fait par amour de la véritable
justice, qui ne se trouve qu’en la foi de Jésus-Christ. Car si
la loi commande sans que l’esprit vienne à son secours, la
défense qu’elle fait du péché ne sert qu’à en augmenter le
désir  ; si bien qu’on y ajoute encore par la violation de la
loi. Quelquefois aussi on surmonte des vices manifestes
par d’autres qui sont cachés et que l’on prend pour des
vertus, quoique l’orgueil et une vanité périlleuse en soient
les véritables principes. Les vices ne sont donc vraiment
vaincus que lorsqu’ils le sont par l’amour de Dieu, amour
que Dieu seul donne, et qu’il ne donne que par le Médiateur
entre Dieu et les hommes, Jésus-Christ homme, qui a voulu
participer à notre mortalité misérable pour nous faire par-
ticiper à sa divinité. Or, ils sont en bien petit nombre ceux
qui ont atteint l’adolescence sans commettre aucun péché
mortel, sans tomber dans aucun excès, dans aucune impié-
té, assez heureux et assez forts pour avoir comprimé par la
grâce abondante de l’esprit tous les mouvements déréglés
de la convoitise. La plupart, après avoir reçu le comman-



1132 Augustin (354, 430). 426. La Cité de Dieu

dement de la loi, l’ont violé, et, s’étant laissé emporter au
torrent des vices, ont eu recours ensuite à la pénitence  ;
de la sorte, assistés de la grâce de Dieu, ils reprennent
courage, et leur esprit soumis à Dieu parvient à soumettre
la chair. Que celui donc qui veut se soustraire aux peines
éternelles, ne soit pas seulement baptisé, mais justifié en
Jésus-Christ, afin de passer véritablement de l’empire du
diable sous la puissance du Sauveur. Et qu’il ne compte
pas sur des peinés purifiantes, si ce n’est avant le dernier
et redoutable jugement  ! On ne saurait nier pourtant que
le feu  ; même éternel, ne fasse plus ou moins souffrir les
damnés, selon la diversité de leurs crimes  ; et qu’il ne doive
être moins ardent pour les uns, plus ardent pour les autres,
soit que son ardeur varie suivant l’énormité de la peine,
soit qu’elle reste égale, mais que tous ne la sentent pas
également.

Chapitre XVII
De ceux qui pensent que nul homme n’aura à subir des peines
éternelles.

Il me semble maintenant à propos de combattre avec dou-
ceur l’opinion de ceux d’entre nous qui, par esprit de mi-
séricorde, ne veulent pas croire au supplice éternel des
damnés, et soutiennent qu’ils seront délivrés après un es-
pace de temps plus ou moins long, selon la grandeur de
leurs péchés. Les uns font cette grâce à tous les dam-
nés, les autres la font seulement à quelques-uns. Origène
est encore plus indulgent  : il croit que le diable même et
ses anges, après avoir longtemps souffert, seront à la fin
délivrés de leurs tourments pour être associés aux saints
anges. Mais l’Église l’a condamné justement pour cette
erreur et pour d’autres encore, entre lesquelles je citerai
surtout ces vicissitudes éternelles de félicité et de misère
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où il soumet les âmes. En cela, il se départ de cette com-
passion qu’il semble avoir pour les malheureux damnés,
puisqu’il fait souffrir aux saints de véritables misères, en
leur attribuant une béatitude où ils ne sont point assurés
de posséder éternellement le bien qui les rend heureux.
L’erreur de ceux qui restreignent aux damnés cette vicis-
situde et veulent que leurs supplices fassent place à une
éternelle félicité est bien loin de celle d’Origène. Cepen-
dant, si leur opinion est tenue pour bonne et pour vraie,
parce qu’elle est indulgente, elle sera d’autant meilleure et
d’autant pins vraie qu’elle sera plus indulgente. Que cette
source de bonté se répande donc jusque sur les anges
réprouvés, au moins après plusieurs siècles de tortures.
Pourquoi se répand-elle sur toute la nature humaine et
vient-elle à tarir pour les auges  ? Mais non, cette pitié n’ose
aller aussi loin et s’étendre jusqu’au diable. Et pourtant,
si un de ces miséricordieux se risquait à aller jusque-là,
sa bonté n’en serait-elle pas plus grande  ? mais aussi son
erreur serait plus pernicieuse et plus opposée aux paroles
de Dieu.

Chapitre XVIII
De ceux qui croient qu’aucun homme ne sera damné au
dernier jugement, à cause de l’intercession des saints.

D’autres encore, comme j’ai pu m’en assurer dans la
conversation, sous prétexte de respecter l’Écriture, mais
en effet dans leur propre intérêt, font Dieu encore plus
indulgent envers les hommes. Ils avouent bien que les
méchants et les infidèles méritent d’être punis, comme
l’Écriture les en menace  ; mais ils soutiennent que lorsque
le jour du jugement sera venu, la clémence l’emportera,
et que Dieu, qui est bon, rendra tous les coupables aux
prières et aux intercessions des saints. Car, si les saints
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priaient pour eux, quand ils en étaient persécutés, que
ne feront-ils point, quand ils les verront abattus, humiliés
et suppliants  ? Et comment croire que les saints perdent
leurs entrailles de miséricorde, surtout en cet état de vertu
consommée qui les met à l’abri de toutes les passions  ?
ou comment douter que Dieu ne les exauce, alors que
leurs prières seront parfaitement pures  ? L’opinion précé-
dente, qui veut que les méchants soient à la fin délivrés
de leurs tourments, allègue en leur faveur ce passage du
psaume  : «  Dieu oubliera-t-il sa clémence  ? et sa colère
arrêtera-t-elle le cours de ses miséricordes  ?  » Mais nos
nouveaux adversaires soutiennent que ce même passage
favorise bien mieux encore leur opinion. La colère de Dieu,
disent-ils, veut que tous ceux qui sont indignes de la béa-
titude éternelle souffrent un supplice éternel, mais pour
permettre qu’ils en souffrent un quelconque, si court qu’il
soit, ne faut-il pas que sa colère arrête le cours de ses
miséricordes  ? Et c’est pourtant ce que nie le Psalmiste.
Car il ne dit pas  : Sa colère arrêtera-t-elle longtemps le
cours de ses miséricordes  ? mais il dit qu’elle ne l’arrêtera
nullement.

Si l’on répond qu’à ce compte les menaces de Dieu sont
fausses, puisqu’il ne condamnera personne, ils répliquent
qu’elles ne sont pas plus fausses que celle qu’il fit à Ninive
de la détruire, ce qui pourtant n’arriva pas, bien qu’il l’en
eût menacée sans condition. En effet, le Prophète ne dit
pas  : Ninive sera détruite, si elle ne se corrige et ne fait
pénitence, mais il dit  : «  Encore quarante jours,et Ninive
sera détruite.  » Cette menace était donc vraie, ajoutent-
ils, puisque les Ninivites méritaient ce châtiment  ; mais
Dieu ne l’exécuta point, parce que sa colère n’arrêta pas le
cours de ses miséricordes, et qu’il se laisse fléchir à leurs
cris et à leurs larmes. Si donc, disent-ils, il pardonna alors,
bien que cela dût contrister son prophète, combien sera-t-il
plus favorable encore, quand tous ses saints intercéderont
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pour des suppliants  ? Objecte-t-on que l’Écriture n’a point
parlé de ce pardon, c’est, à leur sens, afin d’effrayer un
grand nombre de pécheurs par la crainte des supplices
et de les obliger à se convertir, et aussi afin qu’il y en ait
qui puissent prier pour ceux qui ne se convertiront pas.
Ils ne prétendent pas néanmoins que l’Écriture n’ait rien
laissé entrevoir à ce sujet. Car à quoi s’applique, disent-
ils, cette parole du psaume  : «  Seigneur, que la douceur
que vous avez cachée à ceux qui vous craignent est grande
et abondante  !  » Ne veut-elle pas nous faire entendre que
cette douceur de la miséricorde de Dieu est cachée aux
hommes pour les retenir dans la crainte  ? Ils ajoutent que
c’est pour cela que l’Apôtre a dit  : «  Dieu a permis que tous
tombassent dans l’infidélité, afin de faire grâce à tous  »  ;
montrant ainsi qu’il ne damnera personne. Toutefois ceux
qui sont de cette opinion ne l’étendent pas jusqu’à Satan
et à ses anges. Car ils ne sont touchés de compassion
que pour leurs semblables  ; et en cela ils plaident princi-
palement leur cause, parce que, comme ils vivent dans le
désordre et dans l’impiété, ils se flattent de profiter de cette
impunité générale qu’ils couvrent du nom de miséricorde.
Mais ceux qui l’étendent même au prince des démons et
à ses satellites portent encore plus haut qu’eux la miséri-
corde de Dieu.

Chapitre XIX
De ceux qui promettent l’impunité de tous leurs péchés,
même aux hérétiques, à cause de leur participation au corps
de Jésus-Christ.

Il y en a d’autres qui ne promettent pas à tous les hommes
cette délivrance des supplices éternels, mais seulement
à ceux qui, ayant reçu le baptême, participent au corpsde
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Jésus-Christ, de quelque manière d’ailleurs qu’ils aient vé-
cu, et en quelque hérésie, en quelque impiété qu’ils soient
tombés. Et ils se fondent sur ce que le Sauveur a dit  :
«  Voici le pain qui est descendu du ciel, afin que celui qui en
mangera ne meure point. Je suis le pain descendu du ciel  :
si quelqu’un mange de ce pain, il vivra éternellement.  » Il
faut donc nécessairement, disent-ils, qu’à ce prix les héré-
tiques soient délivrés de la mort éternelle, et qu’ils passent
quelque jour à l’éternelle félicité.

Chapitre XX

De ceux qui promettent l’indulgence de Dieu, non à tous les
pêcheurs, mais a ceux qui se sont faits catholiques, dans
quelques crimes et dans quelques erreurs qu’ils soient tom-
bés par la suite.

Quelques-uns ne font pas cette promesse à tous ceux
qui ont reçu le baptême de Jésus-Christ et participé au
sacrement de son corps, mais aux seuls catholiques, alors
même d’ailleurs qu’ils vivent mal. Ceux-là, disent-ils, sont
établis corporellement en Jésus-Christ, ayant mangé son
corps, non pas seulement en sacrement, mais en réalité.
Et comme dit l’Apôtre  : «  Nous ne sommes tous ensemble
qu’un même pain et qu’un même corps  »  ; Or, bien que
les catholiques tombent ensuite dans l’hérésie, ou même
dans l’idolâtrie, par cela seul qu’ils ont reçu le baptême
de Jésus-Christ étant dans son corps, c’est-à-dire dans
l’Église catholique, et ayant mangé le corps du Sauveur, ils
ne mourront point éternellement, mais ils jouiront quelque
jour de l’éternelle félicité. Et la grandeur de leur impiété
rendra sans doute leurs peines plus longues, mais elle ne
les rendra pas éternelles.
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Chapitre XXI
De ceux qui croient au salut des catholiques qui auront per-
sévéré dans leur foi, bien qu’ils aient très mal vécu et mérité
par là le feu de l’enfer

Mais d’autres, considérant cette parole de l’Écriture  : «  Ce-
lui qui persévérera jusqu’à la fin sera sauvé  », ne pro-
mettent le salut qu’à ceux qui seront toujours demeurés
dans l’Église catholique, quoiqu’ils aient d’ailleurs mal vé-
cu. Ils disent qu’ils seront sauvés par l’épreuve du feu, en
vertu de ce que dit l’Apôtre  : «  Personne ne peut établir
d’autre fondement que celui qui est posé, savoir, Jésus-
Christ. Or, on verra ce que chacun aura bâti sur ce fonde-
ment, si c’est de l’or, de l’argent et des pierres précieuses,
ou du bois, du foin et de la paille  ; car le jour du Seigneur
le manifestera, et le feu fera connaître quel est l’ouvrage
de chacun  : celui dont l’ouvrage demeurera en recevra la
récompense  ; celui dont l’ouvrage sera brûlé en souffrira
préjudice  ; il ne laissera pas pourtant d’être sauvé, mais
par l’épreuve du feu.  » Ils disent donc qu’un chrétien ca-
tholique, quelque vie qu’il mène, a Jésus-Christ pour fonde-
ment, lequel manque à tout hérétique retranché de l’unité
du corps  ; et dès lors, dans quelque désordre qu’il ait vécu,
comme il aura bâti sur le fondement de Jésus-Christ, bois,
foin ou paille, peu importe, il sera sauvé par l’épreuve du
feu, c’est-à-dire, après une peine passagère, délivré de ce
feu éternel qui tourmentera les méchants au dernier juge-
ment.

Chapitre XXII
De ceux qui pensent que les fautes rachetées par des au-
mônes ne seront pas comptées au jour du jugement.
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J’en ai rencontré aussi plusieurs convaincus que les
flammes éternelles ne seront que pour ceux qui négligent
de racheter leurs péchés par des aumônes convenables,
suivant cette parole de l’apôtre saint Jacques  : «  On jugera
sans miséricorde celui qui aura été sans miséricorde.  »
Celui donc, disent-ils, qui aura fait l’aumône, tout en menant
une vie déréglée, sera jugé avec miséricorde, si bien qu’il
ne sera point puni, ou qu’il sera finalement délivré  ; c’est
pour cela, suivant eux, que le Juge même des vivants
et des morts ne fait mention que des aumônes, lorsqu’il
s’adresse à ceux qui sont à sa droite et à sa gauche. Ils
prétendent aussi que cette demande que nous faisons
tous les jours dans l’Oraison dominicale  : «  Remettez-
nous nos offenses, comme nous les remettons à ceux
qui nous ont offensés  », doit être entendue dans le même
sens. C’est faire l’aumône quede pardonner une offense.
Notre-Seigneur lui-même a donné un si haut prix au
pardon des injures, qu’il a dit  : «  Si vous pardonnez à
ceux qui vous offensent, votre Père vous pardonnera vos
péchés  ; mais si vous ne leur pardonnez point, votre Père
céleste ne vous pardonnera pas non plus.  » À cette sorte
d’aumône se rapporte aussi ce qui a été cité de saint
Jacques, que celui qui n’aura point fait miséricorde sera
jugé sans miséricorde. Notre-Seigneur n’a point distingué
les grands des petits péchés, mais il a dit généralement  :
«  Votre Père vous remettra vos péchés, si vous remettez
vos offenses.  » Ainsi, dans quelque désordre que vive
un pécheur jusqu’à la mort, ils estiment que ses crimes
lui sont remis tous les jours en vertu de cette oraison
qu’il récite tous les jours, pourvu qu’il se souvienne de
pardonner de bon cœur les offenses à qui lui en demande
pardon. — Pour moi, je vais, avec l’aide de Dieu, réfuter
toutes ces erreurs, et je mettrai fin à ce vingt-unième livre.
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Chapitre XXIII
Contre ceux qui prétendent que ni les supplices du diable, ni
ceux des hommes pervers ne seront éternels.

Et premièrement, il faut s’enquérir et savoir pourquoi
l’Église n’a pu souffrir l’opinion de ceux qui promettent
au diable le pardon, même après de très grands et de
très longs supplices. Car tant de saints si versés dans
le Nouveau et dans l’Ancien Testament n’ont envié la
béatitude à personne  ; mais c’est qu’ils ont vu qu’ils ne
pouvaient anéantir ni infirmer cet arrêt que le Sauveur
déclare qu’il prononcera au jour du jugement  : «  Retirez-
vous de moi, maudits, et allez dans le feu éternel préparé
pour le diable et pour ses anges.  » Ces paroles montrent
clairement que le diable et ses anges brûleront dans le
feu éternel, et c’est aussi ce qui résulte de ce passage
de l’Apocalypse  : «  Le diable qui les séduisait fut jeté
dans un étang de feu et de soufre, avec la bête et le faux
prophète, et ils y seront tourmentés jour et nuit, dans les
siècles des siècles.  » L’Écriture disait tout à l’heure  : «  Le
feu éternel  »  ; elle dit maintenant  : «  Pendant les siècles
des siècles  »  : expressionssynonymes pour désigner une
durée sans fin. Il n’y a donc pas à chercher d’autre raison,
de raison plus juste et plus évidente que celle-là de cette
croyance fixe et immuable de la véritable piété, qu’il n’y
aura plus de retour à la justice et à la vie des saints pour
le diable et pour ses anges. Cela sera ainsi, parce que
l’Écriture qui ne trompe personne, dit que Dieu ne les a
point épargnés, mais qu’il les a jetés dans les ténébreuses
prisons de l’enfer, pour y être gardés jusqu’au dernier
jugement, après lequel ils seront précipités dans le feu
éternel et tourmentés durant les siècles des siècles. Et
maintenant, comment prétendre que tous les hommes, ou
même quelques-uns, seront délivrés de cette éternité de
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peines, après quelques longues souffrances que ce puisse
être, sans porter atteinte à la foi qui nous fait croire que le
supplice des démons sera éternel  ? En effet, si parmi ceux
à qui l’on dira  : «  Retirez-vous de moi, maudits, et allez
au feu éternel préparé pour le diable et pour ses anges  »,
il en est qui ne doivent pas toujours demeurer dans ce
feu, pourquoi voudrait-on que le diable et ses anges y
demeurassent éternellement  ? Est-ce que la sentence que
Dieu prononcera contre les anges et contre les hommes ne
sera vraie que pour les anges  ? Oui, si les conjectures des
hommes l’emportent sur la parole de Dieu. Mais comme
cela est absurde, ceux qui veulent se garantir du supplice
éternel ne doivent pas perdre leur temps à disputer contre
Dieu, mais accomplir ses commandements, tandis qu’il
en est encore temps. D’ailleurs, quelle apparence y a-t-il
d’entendre par ces mots  : Supplice éternel, un feu qui
doit durer longtemps, et, par vie éternelle, une vie qui doit
durer toujours, alors que Jésus-Christ, au même lieu, et
sans distinction, ni intervalle, a dit  : «  Ceux-ci iront au
supplice éternel, et les justes dans la vie éternelle.  » Si
les deux destinées sont éternelles, on doit entendre ou
que toutes deux dureront longtemps, mais pour finir un
jour, ou que toutes deux dureront toujours, pour ne finir
jamais. Car les deux choses sont corrélatives  : d’un côté,
le supplice éternel, de l’autre, la vie éternelle  ; de sorte
qu’on ne peut prétendre sans absurdité qu’une seule et
même expression caractérise une vie éternelle qui n’aurait
point de fin, et un suppliceéternel qui en aurait une. Puis
donc que la vie éternelle des saints ne finira point, il en
sera de même du supplice éternel des démons.
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Chapitre XXIV
Contre ceux qui pensent qu’au jour du jugement Dieu pardon-
nera a tous les méchants sur l’intercession des saints.

Or, ce raisonnement est aussi concluant contre ceux qui,
dans leur propre intérêt, tâchent d’infirmer, les paroles de
Dieu, sous prétexte d’une plus grande miséricorde, et qui
prétendent que les paroles de l’Écriture sont vraies, non
parce que les hommes doivent souffrir les peines dont il les
a menacés, mais parce qu’ils méritent de les souffrir. Dieu
se laissera fléchir, disent-ils, à l’intercession des saints,
qui, priant alors d’autant plus pour leurs ennemis que leur
sainteté sera plus grande, en obtiendront plus aisément
le pardon. — Mais pourquoi donc, si leurs prières sont si
efficaces, ne les emploieraient-ils pas de même pour les
anges à qui le feu éternel est préparé, afin que Dieu révoque
son arrêt contre eux et les préserve de ces flammes  ?
Quelqu’un sera-t-il assez hardi pour aller jusque-là et dire
que les saints anges se joindront aux saints hommes,
devenus égaux aux anges de Dieu, afin d’intercéder pour
les anges et pour les hommes condamnés, et d’obtenir
que la miséricorde de Dieu les dérobe aux vengeances de
sa justice  ? Voilà ce qu’aucun catholique n’a dit et ne dira
jamais. Autrement il n’y a plus de raison pour que l’Église ne
prie pas même dès maintenant pour le diable et pour ses
anges, puisque Dieu, qui est son maître, lui a commandé de
prier pour ses ennemis. La même raison donc qui empêche
maintenant l’Église de prier pour les mauvais anges qu’elle
sait être ses ennemis, l’empêchera alors de prier pour les
hommes destinés aux flammes éternelles. Car maintenant
elle prie pour les hommes qui sont ses ennemis, parce
que c’est encore, le temps d’une pénitence utile. En effet,
que demande-t-elle à Dieu pour eux, sinon, comme dit
l’Apôtre  : «  Qu’ils fassent pénitence et qu’ils sortent des
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pièges du diable qui les tient captifs et en dispose à son
gré  »  ? Que si l’Église connaissait ès à présent ceux qui
sont prédestinés à aller avec le diable dansle feu éternel,
elle prierait aussi peu pour eux que pour lui. Mais, comme
elle n’en est pas assurée, elle prie pour tous ses ennemis
qui sont ici-bas, quoiqu’elle ne soit pas exaucée pour tous.
Car elle n’est exaucée que pour ceux qui, bien que ses
ennemis, sont prédestinés à devenir ses enfants par le
moyen de ses prières. Mais prie-t-elle pour les âmes de
ceux qui meurent dans l’obstination et qui n’entrent point
dans son sein  ? Non, et pourquoi cela, sinon parce qu’elle
compte déjà au nombre des complices du diable ceux qui
pendant cette vie ne sont pas amis de Jésus-Christ  ?

C’est donc, je le répète, la même raison qui empêche
maintenant l’Église de prier pour les mauvais anges qui
l’empêchera alors de prier pour les hommes destinés au
feu éternel. Et c’est encore pour la même raison que tout
en priant maintenant pour les morts en général, elle ne
prie pas pourtant pour les méchants et les infidèles qui
sont morts. Car, parmi les hommes qui meurent, il en est
pour qui les prières de l’Église ou de quelques personnes
pieuses sont exaucées  ; mais ce sont-ceux qui ayant été
régénérés en Jésus-Christ, n’ont pas assez mal vécu pour
qu’on les juge indignes de cette assistance, ni assez bien
pour qu’elle ne leur soit pas nécessaire. Il s’en trouvera
aussi, après la résurrection des morts, à qui Dieu fera
miséricorde et qu’il n’enverra point dans le feu éternel, à
condition qu’ils auront souffert les peines que souffrent
les âmes des trépassés. Car il ne serait pas vrai de dire
de quelques-uns, qu’il ne leur sera pardonné ni en cette
vie, ni dans l’autre, s’il n’y en avait à qui Dieu ne pardonne
point en cette vie, mais à qui il pardonnera dans l’autre.
Donc, puisque le Juge des vivants et des morts a dit  :
«  Venez, vous que mon Père a bénis, prenez possession
du royaume qui vous a été préparé dès la naissance du
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monde  »  ; et aux autres au contraire  : «  Retirez-vous de
moi, maudits, et allez au feu éternel préparé pour le diable
et ses anges  »  ; et  : «  Ceux-ci iront au supplice éternel et
les justes à la vie éternelle  », il y a trop de présomption
à prétendre que le supplice ne sera éternel pour aucun
de ceux que Dieu envoie au supplice éternel, et ce serait
donner lieu de désespérer ou de douter de la vie éternelle.

Que personne n’explique donc ces paroles dupsaume  :
«  Dieu oubliera-t-il sa clémence  ? et sa colère arrêtera-t-
elle le cours de ses miséricordes  ?  » comme si la sentence
de Dieu était vraie à l’égard des bons et fausse à l’égard des
méchants, ou vraie à l’égard des hommes de bien et des
mauvais anges, et fausse à l’égard des hommes méchants.
Ce que dit le psaume se rapporte aux vases de miséricorde
et aux enfants de la promesse, du nombre desquels était ce
prophète même qui, après avoir dit  : «  Dieu oubliera-t-il sa
clémence  ? et sa colère arrêtera-t-elle le cours de ses misé-
ricordes  ?  » ajoute aussitôt  : «  Et j’ai dit  : Je commence  ;
ce changement est un coup de la droite du Très-Haut  »  ;
par où il explique sans doute ce qu’il venait de dire  : «  Sa
colère arrêtera-t-elle le cours de ses miséricordes  ?  » Car
cette vie mortelle où l’homme est devenu semblable à la
vanité, et où ses jours passent comme une ombre, est
un effet de la colère de Dieu. Et cependant, malgré cette
colère, il n’oublie pas de montrer sa miséricorde, en faisant
lever son soleil sur les bons et sur les méchants, et pleuvoir
sur les justes et sur les injustes. Ainsi sa colère n’arrête
pas le cours de ses miséricordes, surtout en ses change-
ments dont parle la suite du psaume  : «  Je commence  ;
ce changement est un coup de la droite du Très-Haut.  »
Quelque misérable, en effet, que soit cette vie, Dieu ne
laisse pas d’y changer en mieux les vases de miséricorde  ;
non que sa colère ne subsiste toujours au milieu de cette
malheureuse corruption, mais elle n’arrête pas le cours de
sa bonté. Et puisque la vérité du divin cantique se trouve
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ainsi accomplie, il n’est pas besoin d’en étendre le sens au
châtiment de ceux qui n’appartiennent pas à la Cité de Dieu.
Si donc l’on persiste à l’interpréter de la sorte, qu’on fasse
du moins consister la miséricorde divine, non à préserver
les damnés de ces peines ou à les en délivrer, mais à les
leur rendre plus légères qu’ils ne le méritent  : sentiment
que je ne prétends pas d’ailleurs établir, me bornant à ne le
point rejeter.

Quant à ceux qui ne voient qu’une menace au lieu d’un
arrêt effectif dans ces paroles  : «  Retirez-vous de moi,
maudits, et allez au feu éternel  »  ; et dans cet autre pas-
sage  : «  Ceux-ci iront au supplice éternel  »  ; et encore
dans celui-ci  : «  Ils seront tourmentés dans les siècles
des siècles  »  ; et enfin dans cet endroit  : «  Leur ver ne
mourra point, et le feu qui les brûlera ne s’éteindra point  »  ;
ce n’est pas moi qui les combats et qui les réfute, c’est
l’Écriture sainte. En effet, les Ninivites ont fait pénitence
en cette vie  ; et cela leur a été utile, parce qu’ils ont semé
dans ce champ où Dieu a voulu qu’on semât avec larmes
pour y moissonner plus tard avec joie. Qui peut nier toute-
fois que la prédiction de Dieu n’ait été accomplie, à moins
de ne pas considérer assez comment Dieu détruit les pé-
cheurs non seulement quand il est en colère contre eux,
mais aussi quand il leur fait miséricorde  ? Il les détruit
de deux manières  : ou comme les habitants de Sodome,
en punissant les hommes mêmes pour leurs péchés, ou
comme les habitants de Ninive, en détruisant les péchés
des hommes par la pénitence. Ce que Dieu avait annoncé
est donc arrivé  : la mauvaise Ninive a été renversée, et
elle est devenue bonne, ce qu’elle n’était pas  ; et, bien que
ses murs et ses maisons soient demeurés debout, elle a
été ruinée dans ses mauvaises mœurs. Ainsi, quoique le
Prophète ait été contristé de ce que les Ninivites n’avaient
pas ressenti l’effet qu’ils appréhendaient de ses menaces
et de ses prédictions, néanmoins ce que Dieu avait prévu



Livre vingt-et-unième.La réprobation des méchants 1145

arriva, parce qu’il savait bien que cette prédiction devait
être accomplie dans un plus favorable sens.

Mais afin que ceux que la miséricorde égare com-
prennent quelle est la portée de ces paroles de l’Écriture  :
«  Seigneur, que la douceur que vous avez cachée à ceux
qui vous craignent est grande et abondante  !  » qu’ils lisent
ce qui suit  : «  Mais vous l’avez consommée en ceux qui
espèrent en vous.  » Qu’est-ce à dire sinon que la justice de
Dieu n’est pas douce à ceux qui ne le servent que par la
crainte du châtiment, comme font ceux qui veulent établir
leur propre justice en la fondant sur la loi  ? Ne connaissant
pas en effet la justice de Dieu, ils ne la peuvent goûter.
Ils mettent leur espérance en eux-mêmes, au lieu de la
mettre en lui  ; aussil’abondance de la douceur de Dieu leur
est cachée  ; parce que, s’ils craignent Dieu c’est de cette
crainte servile qui n’est point accompagnée d’amour, car
l’amour parfait bannit la crainte. Dieu a donc consommé
sa douceur en ceux qui espèrent en lui  ; il l’a consommée
en leur inspirant son amour, afin qu’étant remplis d’une
crainte, chaste que l’amour ne bannit pas, mais qui de-
meure éternellement, ils ne s’en glorifient que dans le Sei-
gneur. En effet, la justice de Dieu, c’est Jésus-Christ «  qui
nous a été donné de Dieu pour être notre sagesse, notre
justice, notre sanctification et notre rédemption, afin que,
comme il est écrit, celui qui se glorifie, se glorifie dans le
Seigneur  ». Cette justice de Dieu, qui est un don de la grâce
et non l’effet de nos mérites, n’est pas connue de ceux qui,
voulant établir leur propre justice, ne sont point soumis à
la justice de Dieu, qui est Jésus-Christ. C’est dans cette
justice que se trouve l’abondance de la douceur de Dieu.
De là vient cette parole du psaume  : «  Goûtez et voyez
combien le Seigneur est doux  !  » En ce pèlerinage, nous le
goûtons plutôt que nous ne pouvons nous en rassasier, ce
qui excite plus fortement encore la faim et la soit que nous
en avons, jusqu’au jour où nous le verrons tel qu’il est, et où
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cette parole du Psalmiste sera accomplie  : «  Je serai ras-
sasié, quand votre gloire paraîtra.  » C’est ainsi que Jésus-
Christ consomme l’abondance de sa douceur en ceux qui
espèrent en lui. Or, si Dieu cache à ceux qui le craignent
l’abondance de cette douceur dans le sens où l’entendent
nos adversaires, c’est-à-dire afin que la peur d’être damnés
engage les impies à bien vivre, de sorte qu’il puisse y avoir
des fidèles qui prient pour leurs frères qui vivent mal, com-
ment alors Dieu a-t-il consommé sa douceur en ceux qui
espèrent en lui, puisque, selon ces rêveries, c’est par cette
douceur même qu’il ne doit pas damner ceux qui n’espèrent
pas en lui  ? Que le chrétien cherche donc cette douceur
que Dieu consomme en ceux qui espèrent en lui, et non
celle qu’on s’imagine qu’il consommera en ceux qui le mé-
prisent et le blasphèment  ; car c’est en vain qu’on cherche
en l’autre vie ce qu’on a négligé d’acquérir en celle-ci. Cette
parole de l’Apôtre  : «  Dieu a permisque tous tombassent
dans l’infidélité, afin de faire miséricorde à tous  », ne veut
pas dire que Dieu ne damnera personne, et, après ce qui
précède, le sens en est assez clair. Quand saint Paul écrit
aux païens convertis, il leur dit, à propos des Juifs qui de-
vaient se convertir dans la suite  : «  De même qu’autrefois
vous n’aviez point foi en Dieu, et que maintenant vous avez
obtenu miséricorde, tandis que les Juifs sont demeurés
incrédules, ainsi les Juifs n’ont pas cru pendant que vous
avez obtenu «  miséricorde, afin qu’un jour ils l’obtiennent
eux-mêmes.  » Puis il ajoute ces paroles, dont ceux-ci se
servent pour le tromper  : «  Car Dieu a permis que tous
tombassent dans l’infidélité, afin de faire grâce à tous.  »
Qui donc tous, sinon ceux dont il parlait, c’est-à-dire vous
et eux  ? Dieu a donc laissé tomber dans l’infidélité tous les
Gentils et tous les Juifs qu’il a connus et prédestinés pour
être conformes à l’image de son fils, afin que, se repentant
de leur infidélité et ayant recours à la miséricorde de Dieu,
ils pussent s’écrier comme le Psalmiste  : «  Seigneur, que
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la douceur que vous avez cachée à ceux qui vous craignent
est grande et abondante  ! mais vous l’avez consommée
en ceux qui espèrent, non en eux-mêmes, mais en vous.  »
Il fait donc miséricorde à tous les vases de miséricorde.
Qu’est-ce à dire à tous  ? évidemment, à ceux qu’il a pré-
destinés, appelés, justifiés et glorifiés d’entre les Gentils et
d’entre les Juifs  ; c’est de tous ces hommes, et non de tous
les hommes, que nul ne sera damné.

Chapitre XXV
Si ceux d’entre les hérétiques qui ont été baptisés, et qui sont
devenus mauvais par la suite en vivant dans le désordre, et
ceux qui, régénérés par la foi catholique, ont passé ensuite
à l’hérésie et au schisme, et enfin ceux qui, sans renier la foi
catholique, ont persisté dans le désordre, si tous ceux-là pour-
ront échapper au supplice éternel par l’effet des sacrements.

Répondons maintenant à ceux qui promettent la remise du
feu éternel, non au diable et à ses anges, non à tous les
hommes, mais seulement à ceux qui, ayant reçu le bap-
têmede Jésus-Christ, ont participé à son corps et à son
sang, de quelque manière qu’ils aient vécu, et en quelque
hérésie, en quelque impiété qu’ils soient tombés. L’Apôtre
les réfute, lorsqu’il dit  : «  Les œuvres de la chair sont ai-
sées à connaître, comme la fornication, l’impureté, l’impu-
dicité, l’idolâtrie, les empoisonnements, les inimitiés, les
contentions, les jalousies, les animosités, les divisions, les
hérésies, l’envie, l’ivrognerie, la débauche, et autres crimes,
dont je vous ai déjà dit et dont je vous dis encore, que
ceux qui les commettent ne posséderont point le royaume
de Dieu.  » Cette menace de saint Paul est vaine, si des
hommes qui ont commis ces crimes possèdent le royaume
de Dieu, quelques souffrances qu’ils aient pu endurer au-
paravant. Mais comme cette menace a pour fondement la
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vérité, il s’ensuit qu’ils ne le posséderont point. Or, s’ils ne
possèdent jamais le royaume de Dieu, ils seront condam-
nés au supplice éternel  ; car il n’y a point de milieu entre le
royaume de Dieu et l’enfer.

Il faut donc voir comment on doit entendre ce que dit
Notre-Seigneur  : «  Voici le pain qui est descendu du ciel,
afin que quiconque en mange ne meure point. Je suis le
pain vivant descendu du ciel  : si quelqu’un mange de ce
pain, il vivra éternellement.  » Les adversaires à qui nous
aurons tout à l’heure à répondre, et qui ne promettent pas
le pardon à tous ceux qui auront reçu le baptême et le
corps de Jésus-Christ, mais seulement aux catholiques,
quoiqu’ayant mal vécu, réfutent eux-mêmes ceux à qui
nous répondons maintenant. Il ne suffit pas, disent-ils, pour
être sauvé, d’avoir mangé le corps de Jésus-Christ sous la
forme du sacrement, il faut l’avoir mangé en effet, il faut
avoir été véritablement partie de son corps, dont l’Apôtre
dit  : «  Nous ne sommes tous ensemble qu’un même pain
et qu’un même corps.  » Il n’y a donc que celui qui est dans
l’unité du corps de Jésus-Christ, de ce corps dont les fi-
dèles ont coutume de recevoir le sacrement à l’autel, c’est-
à-dire membre de l’Église, dont on puisse dire qu’il mange
véritablement le corps de Jésus-Christ et qu’il boit son
sang. Ainsi les hérétiques et les schismatiques qui sont sé-
parés de l’unité de ce corps peuvent bien recevoirle même
sacrement, mais sans fruit, et même avec dommage, pour
être condamnés plus sévèrement, et non pour être un jour
délivrés  ; car ils ne sont pas dans le lien de paix représenté
par ce sacrement.

Mais, d’autre part, ces derniers interprètes, qui ont rai-
son de soutenir que celui-là qui ne mange pas le corps de
Jésus-Christ n’est pas dans le corps de Jésus-Christ, ont
tort de promettre la délivrance des peines éternelles à ceux
qui sortent de l’unité de ce corps pour se jeter dans l’hé-
résie ou dans l’idolâtrie. D’abord, il n’est pas supportable
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que ceux qui, sortant de l’Église catholique, ont formé des
hérésies détestables, soient dans une condition meilleure
que ceux qui, n’ayant jamais été catholiques, sont tombés
dans les pièges des hérésiarques. Un déserteur est un en-
nemi de la foi pire que celui qui ne l’a jamais abandonnée,
ne l’ayant jamais reçue. En second lieu, l’Apôtre réfute cette
opinion, lorsqu’après avoir énuméré les œuvres de la chair,
il ajoute  : «  Ceux qui commettent ces crimes ne posséde-
ront pas le royaume de Dieu.  »

C’est pourquoi ceux qui vivent dans le désordre, et qui,
d’ailleurs, persévèrent dans la communion de l’Église, ne
doivent pas se croire en sûreté, sous prétexte qu’il est
dit  : «  Celui qui persévérera jusqu’à la fin sera sauvé.  »
Par leur mauvaise vie, en effet, ils abandonnent la justice
qui donne la vie, et qui n’est autre que Jésus-Christ, soit
en pratiquant la fornication, soit en déshonorant leur corps
par d’autres impuretés que l’Apôtre n’a pas voulu nommer,
soit enfin en commettant quelqu’une de ces œuvres dont
il est dit  : «  Ceux qui les commettront ne posséderont
pas le royaume de Dieu.  » Or, ne devant pas être dans
le royaume de Dieu, ils seront inévitablement dans le feu
éternel. On ne peut pas dire, du moment qu’ils ont per-
sévéré dans le désordre jusqu’à la fin de leur vie, qu’ils
aient persévéré en Jésus-Christ jusqu’à la fin, puisque per-
sévérer en Jésus-Christ, c’est persévérer dans la foi. Or,
cette foi, selon la définition du même apôtre, opère par
amour, et l’amour, comme il le dit encore ailleurs, ne fait
point le mal. Il ne faut donc pas dire que ceux-ci même
mangent le corps de Jésus-Christ, puisqu’ils ne doivent pas
être comptés comme membres du corpsde Jésus-Christ. À
part les autres raisons, ils ne sauraient être tout ensemble
les membres de Jésus-Christ et les membres d’une prosti-
tuée. Enfin, lorsque Jésus-Christ lui-même dit  : «  Celui qui
mange ma chair et boit mon sang demeure en moi, et moi
en lui  », il fait bien voir ce que c’est que manger son corps
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et boire son sang en vérité, et non pas seulement sous la
forme du sacrement c’est demeurer en Jésus-Christ, afin
que Jésus-Christ demeure aussi en nous. Comme s’il di-
sait  : Que celui qui ne demeure point en moi, et en qui
je ne demeure point, ne prétende pas manger mon corps,
ni boire mon sang. Ceux-là donc ne demeurent point en
Jésus-Christ qui ne sont pas ses membres  : or, ceux-là ne
sont pas ses membres qui se font les membres d’une pros-
tituée, à moins qu’ils ne renoncent au mal par la pénitence,
et qu’ils reviennent au bien par cette réconciliation.

Chapitre XXVI

Ce qu’il faut entendre par ces paroles  : être sauvé comme par
le feu et avoir Jésus-Christ pour fondement.

Mais les chrétiens catholiques, disent-ils, ont pour fonde-
ment Jésus-Christ, de l’unité duquel ils ne se sont pas sé-
parés, quelque mauvaise vie qu’ils aient menée, c’est-à-dire
quoiqu’ils aient bâti sur ce fondement une très mauvaise
vie, comparée par l’Apôtre au bois, au foin, à la paille’. La
vraie foi, qui fait qu’ils ont eu Jésus-Christ pour fonde-
ment, pourra les délivrer finalement de l’enfer, non toutefois
sans qu’il y ait pour eux quelque punition, puisqu’il est écrit
que ce qu’ils auront bâti sera brûlé. — Que l’apôtre saint
Jacques leur réponde en peu de mots  : «  Si quelqu’un dit
qu’il a la foi, et qu’il n’ait point les œuvres, la foi pourra-t-elle
le sauver  ?  » Ils insistent et demandent quel est donc celui
dont l’apôtre saint Paul dit  : «  Il ne laissera pas pourtant
d’être sauvé, mais comme par le feu.  » Voyons ensemble
quel est celui-là  ; mais toujours est-il très certain que ce
n’est pas celui dont parle saint Jacques. Autrement ce se-
rait mettre en opposition deux apôtres, puisque l’un dirait
qu’encore qu’un homme ait de mauvaises œuvres, la foi ne
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le sauvera pas du feu, et l’autre  : que la foi ne pourra sauver
celui qui n’aura pas de bonnes œuvres.

Nous saurons quel est celui qui peut être sauvé par
le feu, si nous connaissons auparavant ce que c’est que
d’avoir Jésus-Christ pour fondement. Or, cette image
même nous l’enseigne  ; car il suffit de considérer que
dans un édifice rien ne précède le fondement. Quiconque
donc a de telle sorte Jésus-Christ dans le cœur, qu’il
ne lui préfère point les choses terrestres et temporelles,
pas même celles dont l’usage est permis, celui-là a
Jésus-Christ pour fondement. Mais s’il lui préfère ces
choses, bien qu’il semble avoir la foi de Jésus-Christ, il
n’a pas Jésus-Christ pour fondement. Combien moins
l’a-t-il donc, alors que, méprisant ses commandements
salutaires, il ne songe qu’à satisfaire, ses passions  ? Ainsi,
quand un chrétien aime une femme de mauvaise vie, et,
s’attachant à elle, devient un même corps avec elle, il n’a
point Jésus-Christ pour fondement. Mais quand il aime
sa femme légitime selon Jésus-Christ, qui doute qu’il ne
puisse avoir Jésus-Christ pour fondement  ? S’il l’aime
selon le monde et charnellement, comme les Gentils qui
ne connaissent pas Dieu, l’Apôtre lui permet encore cela
par condescendance, ou plutôt c’est Jésus-Christ qui le
lui permet. Dès lors il peut encore avoir Jésus-Christ pour
fondement, puisque, s’il ne lui préfère point son amour et
son plaisir, s’il bâtit sur ce fondement du bois, du foin et
de la paille, il ne laissera pas d’être sauvé par le feu. Les
afflictions, comme un feu, brûleront ses délices et ses
amours, qui ne sont pas criminelles, à cause du mariage.
Ce feu figure donc les veuvages, les pertes d’enfants, et
toutes les autres calamités qui emportent ou traversent
les plaisirs terrestres. Ainsi cet édifice fera tort à celui qui
l’aura construit, parce qu’il n’aura pas ce qu’il a édifié, et
qu’il sera affligé de la perte des choses dont la jouissance
le charmait. Mais il sera sauvé par le feu à cause du



1152 Augustin (354, 430). 426. La Cité de Dieu

fondement, parce que, si un tyran lui proposait le choix,
il ne préférerait pas ces choses à Jésus-Christ. Voyez
dans les écrits de l’Apôtre un homme qui édifie sur ce
fondement de l’or, de l’argent et des pierres précieuses  :
«  Celui, dit-il, qui n’a point de femme pense aux choses de
Dieu et à plaire à Dieu.  » Voyez-en un autre maintenant
quiédifie du bois, du foin et de la paille  : «  Mais celui, dit-il,
qui a une femme pense aux choses du monde et à plaire
à sa femme. — On verra quel est l’ouvrage de chacun car
le jour du Seigneur le fera connaître  »  ; entendez le jour
d’affliction  ; «  car  », ajoute l’Apôtre, «  il sera manifesté par
le feu  ». Il donne ici à l’affliction le nom de feu, au même
sens où il est dit ailleurs dans l’Écriture  : «  La fournaise
ardente éprouve les vases du potier, et l’affliction les
hommes justes.  » Et encore  : «  Le feu découvrira quel est
l’ouvrage de chacun. Celui dont l’ouvrage demeurera (car
les pensées de Dieu et le soin de lui plaire demeurent)
recevra récompense pour ce qu’il aura édifié  »  ; ce qui
veut dire qu’il recueillera le fruit de ses pensées et de
ses afflictions. «  Mais celui dont l’ouvrage sera brûlé en
souffrira la perte  », parce qu’il avait aimé. «  Il ne laissera
pas pourtant d’être sauvé  », parce qu’aucune affliction ne
l’a séparé de ce fondement  ; «  mais comme par le feu  »  ;
car il ne perdra pas sans douleur ce qu’il possédait avec
affection. Nous avons trouvé, ce me semble, un feu qui ne
damne aucun des deux hommes dont nous parlons, mais
qui enrichit l’un, nuit à l’autre, et les éprouve tous deux.

Mais si nous voulons entendre dans le même sens le
feu dont Notre-Seigneur dit à ceux qui sont à sa gauche  :
«  Retirez-vous de moi, maudits, et allez au feu éternel  »  ;
en sorte que nous embrassions dans cet arrêt ceux qui
bâtissent sur le fondement du bois, du foin, de la paille, et
que nous prétendions qu’ils sortiront du feu par la vertu de
ce fondement, après avoir été tourmentés pendant quelque
temps pour leurs péchés, que devons-nous penser de ceux
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qui sont à la droite de Jésus-Christ et à qui il dit  : «  Venez,
vous que mon Père a bénis, prenez possession du royaume
qui vous est préparé  », sinon que ce sont ceux qui ont
bâti sur le fondement de l’or, de l’argent et des pierres
précieuses  ? Si donc par le feu dont parle l’Apôtre, quand il
dit  : «  Comme par le feu  », nous entendons le feu d’enfer,
il faudra dire que les uns et les autres, c’est-à-dire ceux
qui sont à la droite et ceux qui sont à la gauche, y seront
également envoyés. Le feu dont il est dit  : «  Le jour du
Seigneur manifestera quel est l’ouvrage de chacun et le
fera connaître  », ce feu éprouvera les uns et les autres  ;
et par conséquent ce n’est pas le feu éternel, puisque
celui dont l’ouvrage demeurera, c’est-à-dire ne sera pas
consumé par ce feu, recevra récompense pour ce qu’il aura
édifié, et que celui dont l’ouvrage sera brûlé trouvera son
châtiment dans son regret. Ceux-là seuls qui seront à la
gauche seront envoyés au feu éternel par une suprême et
éternelle condamnation, au lieu que le feu dont parle saint
Paul au passage cité éprouve ceux qui sont à la droite.
Mais il les éprouve de telle sorte qu’il ne brûle point l’édifice
des uns et brûle celui des autres, sans que cela empêche
ces derniers même d’être sauvés, parce qu’ils ont établi
Jésus-Christ pour leur fondement, et l’ont plus aimé que
tout le reste. Or, s’ils sont sauvés, ils seront certainement
assis à la droite et entendront avec les autres ces paroles
«  Venez, vous que mon Père a bénis, prenez possession du
royaume qui vous est préparé  », au lieu d’être à la gauche
avec les réprouvés, à qui il sera dit  : «  Retirez-vous de moi,
maudits, et allez au feu éternel.  » Car nul de ces maudits
ne sera délivré du feu  ; ils iront tous au supplice éternel,
ou leur ver ne mourra point, et où le feu qui les brûlera ne
s’éteindra point, et où ils seront tourmentés jour et nuit,
dans les siècles des siècles.

Maintenant si l’on dit que dans l’intervalle de temps qui
se passera entre la mort de chacun et ce jour qui sera,
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après la résurrection des corps, le dernier jour de rémuné-
ration et de damnation, si l’on dit que les âmes seront ex-
posées à l’ardeur d’un feu que ne sentiront point ceux «  qui
n’auront pas eu dans cette vie des mœurs et des affections
charnelles, de telle sorte qu’ils n’aient point bâti un édifice
de bois, de foin et de paille que le feu puisse consumer  »  ;
mais que sentiront ceux qui auront bâti un semblable édi-
fice, c’est-à-dire qui auront commis des péchés véniels, et
qui devront pour cela être soumis à un supplice transitoire,
je ne m’y oppose point, car cela peut être vrai. La mon
même du corps, qui est une peine du premier péché et que
chacun souffre en son temps, peut être une partie de ce
feu. Les persécutions de l’Église, qui ont couronné tant de
martyrs et qu’endurent tous ceux qui sontchrétiens, sont
aussi comme un feu qui éprouve ces différents édifices,
qui consume les uns avec leurs auteurs, lorsqu’il n’y trouve
pas Jésus-Christ pour fondement, qui brûle les autres sans
toucher à leurs auteurs, qui seront sauvés, quoiqu’après
punition, et qui épargne absolument les autres, parce qu’ils
sont bâtis pour durer éternellement. Il y aura aussi vers la
fin du monde, au temps de l’Antéchrist, une persécution si
horrible qu’il n’y en a jamais eu de semblable. Combien y
aura-t-il alors d’édifices, soit d’or ou de foin, élevés sur le
bon fondement, qui est Jésus-Christ, que ce feu éprouvera
avec dommage pour les uns, avec joie pour les autres,
mais sans perdre ni les uns ni les autres à cause de ce
bon fondement  ? Mais quiconque préfère à Jésus-Christ,
je ne dis pas sa femme, dont il se sert pour la volupté
charnelle, mais même d’autres personnes qu’on n’aime pas
de cette sorte, comme sont les parents, celui-là n’a point
pour fondement Jésus-Christ  ; et ainsi il ne sera pas sauvé
par le feu. Il ne sera point du tout sauvé, parce qu’il ne
pourra demeurer avec le Sauveur, qui, parlant de cela très
clairement, dit  : «  Celui qui aime son père ou sa mère plus
que moi, n’est pas digne de moi  ; et celui qui aime son fils
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et sa fille plus que moi, n’est pas non plus digne de moi.  »
Pour celui qui aime humainement ses parents, de sorte
néanmoins qu’il ne les préfère pas à Jésus-Christ, et qui
aimerait mieux les perdre que lui, si on le mettait à cette
épreuve, celui-là sera sauvé par le feu, parce qu’il faut que
la perte de ces choses humaines cause autant de douleur
qu’on y trouvait de plaisir. Enfin, celui qui aime ses parents
en Jésus-Christ, et qui les aide à s’unir à lui et à acquérir
son royaume, ou qui ne les aime que parce qu’ils sont les
membres de Jésus-Christ, à Dieu ne plaise qu’un amour de
cette sorte soit un édifice de bois, de foin et de paille que le
feu consumera  ! C’est un édifice d’or, d’argent et de pierres
précieuses. Eh  ! comment pourrait-il aimer plus que Jésus-
Christ ceux qu’il n’aime que pour Jésus-Christ  ?

Chapitre XXVII
Contre ceux qui croient qu’ils ne seront pas damnés, quoi-
qu’ayant persévéré dans le péché, parce qu’ils ont pratiqué
l’aumône.

Nous n’avons plus à réfuter qu’un dernier système, savoir,
que le feu éternel ne sera que pour ceux qui négligent
de racheter leurs péchés par de convenables aumônes,
suivant cette parole de l’apôtre saint Jacques  : «  On jugera
sans miséricorde celui qui sera sans miséricorde.  » Celui
donc, disent-ils, qui a pratiqué la miséricorde, bien qu’il n’ait
pas renoncé à sa mauvaise vie, sera jugé avec miséricorde,
de sorte qu’il ne sera pas damné, mais délivré finalement
de son supplice. Ils assurent que le discernement que
Jésus-Christ fera entre ceux de sa droite et ceux de sa
gauche, pour envoyer les uns au royaume de Dieu et les
autres au supplice éternel, ne sera fondé que sur le soin
qu’on aura mis ou non à faire des aumônes. Ils tâchent
encore de prouver par l’Oraison dominicale, que les péchés
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qu’ils commettent tous les jours, quelque grands qu’ils
soient, peuvent leur être remis en retour des œuvres de
charité, De même, disent-ils, qu’il n’y a point de jour où les
chrétiens ne récitent cette oraison, il n’y a point de crime
commis tous les jours qu’elle n’efface, à condition qu’en
disant  : «  Pardonnez-nous nos offenses  », nous ayons
soin de faire ce qui suit  : «  comme nous les pardonnons
à ceux qui nous ont offensés  ». Notre-Seigneur, ajoutent-
ils, ne dit pas  : Si vous pardonnez aux hommes les fautes
qu’ils ont faites contre vous, votre Père vous pardonnera
les péchés légers que vous commettrez tous les jours  ;
mais il dit  : «  Il vous pardonnera vos péchés.  » Ils estiment
donc qu’en quelque nombre et de quelque espèce qu’ils
soient, quand même on les commettrait tous les jours et
quand on mourrait sans y avoir renoncé auparavant, les
aumônes en obtiendront le pardon.

Certes, ils ont raison de vouloir que ce soient de dignes
aumônes  ; car s’ils disaient que tous les crimes, en quelque
nombre qu’ils soient, seront remis par toute sorte d’au-
mônes, ils seraient choqués eux-mêmes d’une proposition
si absurde. En effet, ce serait dire qu’un homme très riche,
endonnant tous les jours quelques pièces de monnaie aux
pauvres, pourrait racheter des homicides, des adultères, et
les autres crimes les plus énormes. Si l’on ne peut avancer
cela sans folie, reste à savoir quelles sont ces dignes au-
mônes capables d’effacer les péchés, et dont le précurseur
même de Jésus-Christ entendait parler  ; quand il disait  :
«  Faites de dignes fruits de pénitence.  » On ne trouvera
pas sans doute que ces dignes aumônes soient celles
des gens qui commettent tous les jours des crimes. En
effet, leurs rapines vont bien plus haut que le peu qu’ils
donnent à Jésus-Christ en la personne des pauvres, afin
d’acheter tous les jours de lui l’impunité de leurs actions
damnables. D’ailleurs, quand fis donneraient tout leur bien
aux membres de Jésus-Christ pour un seul crime, s’ils ne
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renonçaient à leurs désordres, touchés par cette charité
dont il est dit que jamais elle ne fait le mal, cette libéra-
lité leur serait inutile. Que celui donc qui fait de dignes
aumônes pour ses péchés commence à les faire envers
lui-même. Il n’est pas raisonnable d’exercer envers le pro-
chain une charité qu’on n’exerce pas envers soi, puisqu’il
est écrit  : «  Vous aimerez votre prochain comme vous-
même  »  ; et encore  : «  Ayez pitié de votre âme, en vous
rendant agréable à Dieu.  » Celui donc qui ne fait pas à son
âme cette aumône afin de plaire à Dieu, comment peut-on
dire qu’il fait de dignes aumônes pour ses péchés  ? C’est
pour cela qu’il est écrit  : «  À qui peut être bon celui qui est
méchant envers lui-même  ?  » Car les aumônes aident les
prières  ; et c’est encore pourquoi il faut se rendre attentif à
ces paroles  : «  Mon fils, vous avez péché, ne péchez plus,
et priez Dieu qu’il vous pardonne vos péchés passés.  »
Nous devons donc faire des aumônes pour être exaucés,
lorsque nous prions pour nos péchés passés, et non pour
obtenir la licence de mal faire.

Or, Notre-Seigneur a prédit qu’il imputera à ceux qui
seront à la droite les aumônes qu’ils auront faites, et à ceux
qui seront à la gauche celles qu’ils auront manqué de faire,
voulant montrer ce que peuvent les aumônes pour effacer
les péchés commis, et non pour les commettre sans cesse
impunément. Mais il ne faut pas croire que ceux qui ne
veulentpas changer de vie fassent de véritables aumônes  ;
car ce que Jésus-Christ même leur dit  : «  Quand vous avez
manqué de rendre ces devoirs au moindre des miens, c’est
à moi que vous avez manqué de les rendre  », fait assez
voir qu’ils ne les rendent pas, lors même qu’ils croient les
rendre. En effet, quand ils donnent du pain à un chrétien qui
a faim, s’ils le lui donnaient en tant qu’il est chrétien, certes,
ils ne se refuseraient pas à eux-mêmes le pain de la justice,
qui est Jésus-Christ  ; car Dieu ne regarde pas à qui l’on
donne, mais dans quel esprit on donne. Ainsi, celui qui aime
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Jésus-Christ dans un chrétien lui fait l’aumône dans le
même esprit où il s’approche de ce Sauveur, au lieu que les
autres ne cherchent qu’à s’en éloigner, puisqu’ils n’aspirent
qu’à jouir de l’impunité  : or, on s’éloigne d’autant plus de
Jésus-Christ qu’on aime davantage ce qu’il condamne. En
effet, que sert-il d’être baptisé, si l’on n’est justifié  ? Celui
qui a dit  : «  Si l’on ne renaît de l’eau et du Saint-Esprit, on
ne saurait entrer dans le royaume de Dieu  », n’a-t-il pas dit
aussi  : «  Si votre justice n’est pas plus grande que celle
des Scribes et des Pharisiens, vous n’entrerez point dans
le royaume des cieux  »  ? Pourquoi plusieurs courent-ils au
baptême pour éviter le premier arrêt, et pourquoi si peu se
mettent-ils en peine d’être justifiés pour éviter le second  ?
De même que celui-là ne dit pas à son frère  : Fou  ! qui,
lorsqu’il lui dit cette injure, n’est pas en colère contre son
frère, mais contre ses défauts, car, autrement, il mériterait
l’enfer, ainsi, celui qui donne l’aumône à un chrétien, et
qui n’aime pas en lui Jésus-Christ, ne la donne pas à un
chrétien. Or, celui-là n’aime pas Jésus-Christ qui refuse
d’être justifié en Jésus-Christ  ; et comme il servirait de peu
à celui qui appellerait son frère fou par colère, et sans
songer à le corriger, de faire des aumônes pour obtenir
le pardon de cette faute, à moins de se réconcilier avec
lui, suivant ce commandement qui nous est fait au même
lieu  : «  Lorsque vous faites votre offrande à l’autel, si vous
vous souvenez d’avoir offensé votre frère, laissez là votre
offrande, et allez auparavant vous réconcilier avec lui, et
puis vous reviendrez offrir votre présent  »  ; de même, il
sert de peu de faire de grandesaumônes pour ses péchés,
lorsqu’on demeure dans l’habitude du péché.

Quant à l’oraison de chaque jour que Notre-Seigneur
lui-même nous a enseignée, d’où vient qu’on l’appelle do-
minicale, elle efface, il est vrai, les péchés de chaque
jour, quand chaque jour on dit  : «  Pardonnez-nous nos
offenses  », et qu’on ne dit pas seulement, mais qu’on fait



Livre vingt-et-unième.La réprobation des méchants 1159

ce qui suit  : «  comme nous pardonnons à ceux qui nous
ont offensés  »  ; mais on récite cette prière parce qu’on
commet des péchés, et non pas pour en commettre. Notre
Sauveur nous a voulu montrer par là que, quelque bonne
vie que nous menions, dans les ténèbres et la langueur où
nous sommes, nous commettons tous les jours des fautes
pour lesquelles nous avons besoin de prier et de pardon-
ner à ceux qui nous offensent, si nous voulons que Dieu
nous pardonne. Lors donc que Notre-Seigneur dit  : «  Si
vous pardonnez aux hommes les fautes qu’ils font contre
vous, votre Père vous pardonnera aussi vos péchés  », il n’a
pas entendu nous donner une fausse confiance dans cette
oraison pour commettre tous les jours des crimes, soit en
vertu de l’autorité qu’on exerce en se mettant au-dessus
des lois, soit par adresse en trompant les hommes  ; mais il
a voulu par là nous apprendre à ne pas nous croire exempts
de péchés, quoique nous soyons exempts de crimes  : aver-
tissement que Dieu donna aussi autrefois aux prêtres de
l’ancienne loi, en leur commandant d’offrir en premier lieu
des sacrifices pour leurs péchés, et ensuite pour ceux du
peuple. Aussi bien, si nous considérons attentivement les
paroles de notre grand et divin Maître, nous trouverons qu’il
ne dit pas  : Si vous pardonnez aux hommes les fautes
qu’ils font contre vous, votre Père vous pardonnera aus-
si tous vos péchés, quels qu’ils soient  ; mais  : «  Votre
Père vous pardonnera aussi vos péchés.  » Il enseignait
une prière de tous les jours, et parlait à ses disciples, qui
étaient justes. Qu’est-ce donc à dire vos péchés, sinon ceux
dont vous-mêmes, qui êtes justifiés et sanctifiés, ne se-
rez pas exempts  ? Nos adversaires, qui cherchent dans
cette prière un prétexte pour commettre tous les jours
des crimes, prétendent que Notre-Seigneur a voulu aussi
parler des grands péchés, parce qu’il n’a pas dit  : Il vous
pardonnera les petitspéchés, mais  : Il vous pardonnera
vos péchés. Nous, au contraire, considérant ceux à qui il
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parlait, et lui entendant dire vos péchés, nous ne devons
entendre par là que les petits, parce que ses disciples
n’en commettaient point d’autres  ; mais les grands mêmes,
dont il se faut entièrement défaire par une véritable conver-
sion, ne sont pas remis par la prière, si l’on ne fait ce qui
est dit au même endroit  : «  comme nous pardonnons à
ceux qui nous ont offensés  ». Que si les fautes, même
légères, dont les plus saints ne sont pas exempts en cette
vie, ne se pardonnent qu’à cette condition, combien plus
les crimes énormes, bien qu’on cesse de les commettre,
puisque Notre-Seigneur a dit  : «  Mais si vous ne pardonnez
pas les fautes qu’on commet contre vous, votre Père ne
vous pardonnera pas non plus.  » C’est ce que veut dire
l’apôtre saint Jacques, lorsqu’il parle ainsi  : «  On jugera
sans miséricorde celui qui aura été sans miséricorde.  » On
doit aussi se souvenir de ce serviteur, à qui son maître avait
remis dix mille talents, qu’il l’obligea à payer ensuite, parce
qu’il avait été inexorable envers un autre serviteur comme
lui, qui lui devait cent deniers. Ces paroles de l’Apôtre  : «  La
miséricorde l’emporte sur la justice  », s’appliquent à ceux
qui sont enfants de la promesse et vases de miséricorde.
Les justes mêmes, qui ont vécu dans une telle sainteté
qu’ils reçoivent dans les tabernacles éternels ceux qui ont
acquis leur amitié par les richesses d’iniquité, ne sont de-
venus tels que par la miséricorde de celui qui justifie l’impie
et qui lui donne la récompense selon la grâce, et non selon
les mérites. Du nombre de ces impies justifiés est l’Apôtre,
qui dit «  J’ai obtenu miséricorde pour être fidèle.  »

Ceux qui sont ainsi reçus dans les tabernacles éter-
nels, il faut avouer que, comme ils n’ont pas assez bien
vécu pour être sauvés sans le suffrage des saints, la mi-
séricorde à leur égard l’emporte encore bien plus sur la
justice. Et néanmoins, on ne doit pas s’imaginer qu’un
scélérat impénitent soit reçu dans les tabernacles éter-
nels pour avoir assisté les saints avec des richesses d’ini-
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quité, c’est-à-dire avec des biens mal acquis, ou tout au
moins avec de fausses richesses,mais que l’iniquité croit
vraies, parce qu’elle ne connaît pas les vraies richesses
qui rendent opulents ceux lui reçoivent les autres dans les
tabernacles éternels. Il y a donc un certain genre de vie
qui n’est pas tellement criminel que les aumônes y soient
inutiles pour gagner le ciel, ni tellement bon qu’il suffise
pour atteindre un si grand bonheur, à moins d’obtenir mi-
séricorde par les mérites de ceux dont on s’est fait des
amis par les aumônes. À ce propos, je m’étonne toujours
qu’on trouve, même dans Virgile, cette parole du Seigneur  :
«  Faites-vous des amis avec les richesses d’iniquité, afin
qu’ils vous reçoivent dans les tabernacles éternels  », ou
bien en d’autres termes  : «  Celui qui reçoit un prophète, en
qualité de prophète, recevra la récompense du prophète,
et celui qui reçoit un juste, en qualité de juste, recevra la
récompense du juste.  » En effet, dans le passage où Virgile
décrit les Champs-Élysées, que les païens croient être le
séjour des bienheureux, non seulement il y place ceux qui
y sont arrivés par leurs propres mérites, mais encore  :

N’est-ce pas là ce mot que les chrétiens ont si souvent
à la bouche, quand par humilité ils se recommandent à un
juste  : Souvenez-vous de moi, lui disent-ils, et ils cherchent
par de bons offices à graver leur nom dans son souvenir  ?
Maintenant si nous revenons à la question de savoir quel
est ce genre de vie et quels sont ces crimes qui ferment
l’entrée du royaume de Dieu, et dont néanmoins on obtient
le pardon, il est très difficile de s’en assurer et très dange-
reux de vouloir le déterminer. Pour moi, quelque soin que
j’y ai mis jusqu’à présent, je ne l’ai pu découvrir. Peut-être
cela est-il caché, de peur que nous n’en devenions moins
courageux à éviter les péchés qu’on peut commettre sans
péril de damnation. En effet, si nous les connaissions, il
se pourrait que nous ne nous fissions pas scrupule de les
commettre, sous prétexte que les aumônes suffisent pour
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nous en obtenir le pardon  ; au lieu que, ne les connais-
sant pas, nous sommes plus obligés de nous tenir sur nos
gardes, et de faire effort pour avancer dans la vertu, sans
toutefois négliger de nous faire des amis parmi les saints
au moyen des aumônes.

Mais cette délivrance qu’on obtient ou par ses prières,
ou par l’intercession des saints, ne sert qu’à empêcher
d’être envoyé au feu éternel  ; elle ne servira pas à en faire
sortir, quand on y sera déjà. Ceux mêmes qui pensent
que ce qui est dit dans l’Évangile de ces bonnes terres
qui rapportent des fruits en abondance, l’une trente, l’autre
soixante, et l’autre cent pour un, doit s’entendre des saints,
qui, selon la diversité de leurs mérites, délivreront les uns
trente hommes, les autres soixante, les autres cent, ceux-
là même croient qu’il en sera ainsi au jour du jugement,
mais nullement après. On rapporte à ce sujet le mot d’une
personne d’esprit qui, voyant les hommes se flatter d’une
fausse impunité et croire que par l’intercession des saints
tous les pécheurs peuvent être sauvés, répondit fort à
propos qu’il était plus sûr de tâcher, par une bonne vie,
d’être du nombre des intercesseurs, de peur que ce nombre
soit si restreint qu’après qu’ils auront délivré l’un trente
pécheurs, l’autre soixante, l’autre cent, il n’en reste encore
un grand nombre pour lesquels ils n’auront plus le droit
d’intercéder, et parmi eux celui qui aura mis vainement son
espérance dans un autre. Mais j’ai suffisamment répondu
à ceux qui, ne méprisant pas l’autorité de nos saintes Écri-
tures, mais les comprenant mal, y trouvent, non pas le sens
qu’elles ont, mais celui qu’ils veulent leur donner. Notre ré-
ponse faite, terminons cet avant-dernier livre, comme nous
l’avons annoncé.
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Livre vingt-deuxième.
Bonheur des saints

Chapitre premier
De la condition des anges et des hommes.

Ce dernier livre, ainsi que je l’ai promis au livre précédent,
roulera tout entier sur la question de la félicité de la Cité de
Dieu  : félicité éternelle, non parce qu’elle doit longtemps
durer, mais parce qu’elle ne doit jamais finir, selon ce qui
est écrit dans l’Évangile  : «  Son royaume n’aura point de
fin.  » La suite des générations humaines, dont les unes
meurent pour être remplacées par d’autres, n’est que le
fantôme de l’éternité, de même qu’on dit qu’un arbre est
toujours vert, lorsque de nouvelles feuilles, succèdent à
celles qui tombent, lui conservent toujours son ombrage.
Mais la Cité de Dieu sera véritablement éternelle  ; car tous
ses membres seront immortels, et les hommes justes y
acquerront ce que les anges n’y ont jamais perdu. Le Dieu
tout-puissant, son fondateur, fera cette merveille  ; car il
l’a promis, et il ne peut mentir  ; nous en avons pour gage
tant d’autres promesses déjà accomplies, sans parler des
merveilles accomplies sans avoir été promises.

C’est lui qui, dès le commencement, a créé ce monde,
peuplé d’êtres visibles et intelligibles, tous excellents, mais
entre lesquels nous ne voyons rien de meilleur que les es-
prits qu’il a créés intelligents et capables de le connaître et
de le posséder, les unissant ensemble par les liens d’une
société que nous appelons la Cité sainte et céleste, où le
soutien de leur existence et le principe de leur félicité, c’est
Dieu lui-même qui leur sert d’aliment et de vie. C’est lui qui a
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donné le libre arbitre à cette nature intelligente, à condition
que si elle venait à abandonner Dieu, source de sa béati-
tude, elle tomberait aussitôt dans la plusprofonde misère.
C’est lui qui, prévoyant que parmi les anges quelques-uns,
enflés d’orgueil, mettraient leur félicité en eux-mêmes et
perdraient ainsi le vrai bien, n’a pas voulu leur ôter cette
puissance, jugeant qu’il était plus digne de sa propre puis-
sance et de sa bonté de se bien servir du mal que de ne pas
le permettre. En effet, le mal n’eût jamais été, si la nature
muable, quoique bonne et créée par le Dieu suprême et
immuablement bon qui a fait bonnes toutes ses œuvres,
ne s’était elle-même rendue mauvaise par le péché. Aussi
bien son péché même atteste son excellence primitive. Car
si elle-même n’était un bien très grand, quoique inférieur à
son divin principe, la perte qu’elle a faite de Dieu comme de
sa lumière ne pourrait être un mal pour elle. De même, en
effet, que la cécité est un vice de l’œil, et que ce vice non
seulement témoigne que l’œil a été fait pour voir la lumière,
mais encore fait ressortir l’excellence du plus noble des
sens, ainsi la nature qui jouissait de Dieu nous apprend, par
son désordre même, qu’elle a été créée bonne, puisque ce
qui la rend misérable, c’est de ne plus jouir de Dieu. C’est
lui qui a très justement puni d’une misère éternelle la chute
volontaire des mauvais anges, et qui a donné aux autres,
fidèlement attachés à leur souverain bien, l’assurance de
ne jamais le perdre, comme prix de leur fidélité. C’est lui
qui a créé l’homme dans la même droiture que les anges,
avec le même libre arbitre, animal terrestre à la vérité, mais
digne du ciel, s’il demeure attaché à son créateur  ; et il l’a
condamné aussi à la misère, s’il vient à s’en détacher. C’est
lui qui, prévoyant que l’homme pècherait à son tour par la
transgression de la loi divine et l’abandon de son Dieu, n’a
pas voulu non plus lui ôter la puissance du libre arbitre,
parce qu’il prévoyait aussi le bienqu’il pourrait tirer de ce
mal  ; et en effet, sa grâce a rassemblé parmi cette race
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mortelle justement condamnée un si grand peuple qu’elle
en a pu remplir la place désertée par les anges prévarica-
teurs. Ainsi cette Cité suprême et bien-aimée, loin d’être
trompée dans le compte de ses élus, se réjouira peut-être
d’en recueillir une plus abondante moisson.

Chapitre II
De l’éternelle et immuable volonté de Dieu.

Les méchants, il est vrai, font beaucoup de choses qui
sont contre la volonté de Dieu  ; mais il est si puissant et
si sage qu’il fait aboutir ce qui paraît contredire sa volonté
aux fins déterminées par sa prescience. C’est pourquoi,
lorsqu’on dit qu’il change de volonté, qu’il entre en colère,
par exemple, contre ceux qu’il regardait d’un œil favorable,
ce sont les hommes qui changent, et non pas lui. Leurs
dispositions changeantes font qu’ils trouvent Dieu changé.
Ainsi le soleil change pour des yeux malades  ; il était doux
et agréable, il devient importun et pénible, et cependant il
est resté le même en soi. On appelle aussi volonté de Dieu
celle qu’il forme dans les cœurs dociles à ses commande-
ments, et voilà le sens de ces paroles de l’Apôtre  : «  C’est
Dieu qui opère en nous le vouloir même.  » De même que la
justice de Dieu n’est pas seulement celle qui le fait juste en
soi, mais encore celle qu’il produit dans l’homme justifié,
ainsi la loi de Dieu est plutôt la loi des hommes, mais c’est
Dieu qui la leur a donnée. En effet, c’est à des hommes que
Jésus-Christ disait  : «  Il est écrit dans votre loi  »  ; et nous
lisons encore autre part  : «  La loi de Dieu est gravée dans
son cœur.  » On parle de cette volonté que Dieu forme dans
les hommes, quand on dit qu’il veut ce qu’en effet il ne veut
pas lui-même, mais ce qu’il fait vouloir aux siens, comme
on dit aussi qu’il connaît ce qu’il fait connaître à l’ignorance
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des hommes. Par exemple, quand l’Apôtre s’exprime ain-
si  : «  Mais maintenant connaissant Dieu, ou plutôt étant
connus de Dieu  », il ne faut pas croire que Dieu commençât
alors à les connaître, eux qu’il connaissait avant la créa-
tion du monde  ; mais il est dit qu’il les connut alors, parce
qu’il leur donna alors le don de connaître. J’ai déjà touché
un mot de ces locutions dans les livres précédents. Ainsi
donc, selon cette volonté par laquelle nous disons que Dieu
veut ce qu’il fait vouloir aux autres qui ne connaissent pas
l’avenir, il veut plusieurs choses qu’il ne fait pas.

En effet, ses saints veulent souvent, d’une volonté
sainte que lui-même inspire, beaucoup de choses qui n’ar-
rivent pas  ; ils prient Dieu, par exemple, en faveur de quel-
qu’un, et ils ne sont pas exaucés, bien que ce soit lui qui les
ait portés à prier par un mouvement du Saint-Esprit. Ainsi,
quand les saints inspirés de Dieu veulent et prient que cha-
cun soit sauvé, nous pouvons dire  : Dieu veut et ne fait pas.
Mais, si l’on parle de cette volonté qui est aussi éternelle
que sa prescience, il a certainement fait tout ce qu’il a
voulu au ciel et sur la terre, et non seulement les choses
passées ou présentes, mais même les choses à venir. Or,
avant que le temps arrive où il a fixé l’accomplissement des
choses qu’il a connues et ordonnées avant tous les temps,
nous disons  : Cela arrivera quand Dieu voudra. Mais quand
nous ignorons non seulement à quelle époque une chose
doit arriver, mais même si elle doit arriver en effet, nous
disons  : Cela arrivera si Dieu le veut. Ce n’est pas qu’il doive
alors survenir en Dieu une volonté qu’il n’avait pas, mais
c’est qu’alors arrivera ce qu’il avait prévu de toute éternité
dans sa volonté immuable.
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Chapitre III

De la promesse d’une béatitude éternelle pour les saints et
d’un supplice éternel pour les impies.

Donc, pour ne rien dire de mille autres questions, de même
que nous voyons maintenant s’accomplir en Jésus-Christ
ce que Dieu promit à Abraham en lui disant  : «  Toutes
les nations seront bénies en vous  », ainsi s’accomplira ce
qu’il a promis à cette même race, quand il a dit par son
Prophète  : «  Ceux qui étaient dans les tombeaux ressus-
citeront  »  ; et encore  : «  Il y aura un ciel nouveau et une
terre nouvelle, et ils ne se souviendront plus du passé,
et ils en perdront entièrement la mémoire  ; mais ils trou-
veront en elle des sujets de joie et d’allégresse. Et voici
que je ferai de Jérusalem et de mon peuple une fête et
une réjouissance, et je prendrai mon plaisir en Jérusalem
et mon contentement en mon peuple, et l’on n’y entendra
plus désormais ni plaintes ni soupirs.  » Même prédiction
par la bouche d’un autre prophète  : «  En ce temps-là, tout
votre peuple qui se trouvera écrit dans le livre sera sauvé,
et plusieurs de ceux qui dorment dans la poussière de la
terre (ou, selon d’autres interprètes, sous un amas de terre)
ressusciteront les uns pour la vie éternelle, et les autres
pour recevoir un opprobre et une confusion éternelle.  »
Et ailleurs par le même prophète  : «  Les saints du Très-
Haut recevront le royaume, et ils le posséderont jusque
dans le siècle, et jusque dans les siècles des siècles  »  ; et
un peu après  : «  Et son royaume sera éternel.  » Ajoutez
à cela tant d’autres promesses semblables que j’ai rap-
portées dans le vingtième livre, ou que j’ai omises et qui
se trouvent néanmoins dans l’Écriture. Tout cela arrivera
comme les merveilles dont l’accomplissement a déjà été
un sujet d’étonnement pour les incrédules. C’est le même
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Dieu qui a promis, lui devant qui tremblent les divinités des
païens, de l’aveu d’un éminent philosophe païen.

Chapitre IV
Contre les sages du monde qui pensent que les corps ter-
restres des hommes ne pourront être transportés dans le ciel.

Mais ces personnages si remplis de science et de sa-
gesse, et en même temps si rebelles à une autorité qui
a soumis, comme elle l’avait annoncé bien des siècles à
l’avance, tant de générations humaines, ces philosophes,
dis-je, s’imaginent avoir trouvé un argument fort décisif
contre la résurrection des corps, quand ils allèguent un
certain passage de Cicéron, au troisième livre de sa Ré-
publique. Après avoir dit qu’Hercule et Romulus sont deve-
nus des dieux, d’hommes qu’ils étaient auparavant, Cicéron
ajoute  : «  Mais leurs corps n’ont pas été enlevés au ciel, la
nature ne souffrant pas que ce qui est formé de la terre sub-
siste autre part que dans la terre.  » Voilà le grand raison-
nement de ces sagesdont le Seigneur connaît les pensées,
et les connaît pour vaines. Car supposez que nous soyons
ces esprits purs, c’est-à-dire des esprits sans corps, habi-
tant le ciel sans savoir s’il existe des animaux terrestres, si
l’on venait nous dire qu’un jour nous serons unis par un lien
merveilleux aux corps terrestres pour les animer, n’aurions-
nous pas beaucoup plus de sujet de n’en rien croire, et
de dire que la nature ne peut souffrir qu’une substance
incorporelle soit emprisonnée dans un corps  ? Cependant
la terre est pleine d’esprits à qui des corps terrestres sont
unis par un lien mystérieux. Pourquoi donc, s’il plaît à Dieu,
qui a fait tout cela, pourquoi un corps terrestre ne pourrait-il
pas être enlevé parmi les corps célestes, puisqu’un esprit,
plus excellent que tous les corps, et, par conséquent, qu’un
corps céleste, a pu être uni à un corps terrestre  ? Quoi
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donc  ! une si petite particule de terre a pu retenir un être
fort supérieur à un corps céleste, afin d’en recevoir la vie
et le sentiment, et le ciel dédaignerait de recevoir ou ne
pourrait retenir cette terre vivante et animée qui tire la vie
et le sentiment d’une substance plus excellente que tout
corps céleste  ? Si cela ne se fait pas maintenant, c’est que
le temps n’est pas venu, le temps, dis-je, déterminé par
celui-là même qui a fait une chose beaucoup plus mer-
veilleuse, mais que l’habitude a rendue vulgaire. Car enfin,
que des esprits incorporels, plus excellents que tout corps
céleste, soient unis à des corps terrestres, n’est-ce pas là
un phénomène qui doit nous étonner plutôt que de voir
des corps, quoique terrestres, être élevés à des demeures
célestes, il est vrai, mais corporelles  ? Mais nous sommes
accoutumés à voir la première de ces merveilles, qui est
nous-mêmes  ; au lieu que nous n’avons jamais vu L’autre,
qui n’est pas encore devenue notre propre nature. Certes, si
nous consultons la raison, nous trouverons qu’il est beau-
coup plus merveilleux de joindre des corps à des esprits
que d’unir des corps à des corps, bien que ces corps soient
différents, les uns étant célestes et les autres terrestres.

Chapitre V
De la résurrection des corps, que certains esprits ne veulent
pas admettre, bien que proclamée par le monde entier.

Mais je veux que cela ait été autrefois incroyable. Voi-
là le monde qui croit maintenant que le corps de Jésus-
Christ, tout terrestre qu’il est, a été emporté au ciel  ; voi-
là les doctes et les ignorants qui croient que la chair
ressuscitera-et qu’elle montera au ciel  ; et il en est très
peu qui demeurent incrédules. Or, de deux choses l’une  :
s’ils croient une chose croyable, que ceux qui ne la croient
pas s’accusent eux-mêmes de stupidité  ; et s’ils croient
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une chose incroyable, il n’est pas moins incroyable qu’on
soit porté à croire une chose de cette espèce. Le même
Dieu a donc prédit ces deux choses incroyables, que les
corps ressusciteraient et que le monde le croirait  ; et il
les a prédites toutes deux, bien longtemps avant que l’une
des deux arrivât. De ces deux choses incroyables, nous en
voyons déjà une accomplie, qui est que le monde croirait
une chose incroyable  ; pourquoi désespérerions-nous de
voir l’autre, puisque celle lui est arrivée n’est pas moins
difficile à croire  ? Et, si l’on y songe, la manière même
dont le monde a cru est une chose encore plus incroyable.
Jésus-Christ a envoyé un petit nombre d’hommes sans
lumières et sans politesse, étrangers aux belles connais-
sances, ignorant les ressources de la grammaire, les armes
de la dialectique, les artifices pompeux de la rhétorique, en
un mot de pauvres pécheurs  ; il les a envoyés à l’océan
du siècle avec les seuls filets de la foi, et ils ont pris une
infinité de poissons de toute espèce, de l’espèce même
la plus merveilleuse et la plus rare, je veux parler des phi-
losophes. Ajoutez, si vous voulez, ce troisième miracle
aux deux autres. Voilà en tout trois choses incroyables
qui néanmoins sont arrivées  : il est incroyable que Jésus-
Christ soit ressuscité en sa chair, et qu’avec cette même
chair il soit monté au ciel  ; il est incroyable que le monde
ait cru une chose aussi incroyable  ; il est incroyable en-
fin qu’un petit nombre d’hommes de basse condition, in-
connus, ignorants, aient pu persuader une chose aussi in-
croyable au monde et aux savants du monde. De ces trois
choses incroyables, nos adversaires ne veulent pas croire
la première  ; ils sont contraints de voir la seconde, et ils
ne sauraient la comprendre, à moins de croire la troisième.
En effet, la résurrection de Jésus-Christ, et son ascension
au ciel en la chair où il est ressuscité, sont choses dé-
jà prêchées et crues dans tout l’univers  ; si elles ne sont
pas croyables, d’où vient que l’univers les croit  ? Admettez
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qu’un grand nombre de personnages illustres, doctes, puis-
sants, aient déclaré les avoir vues et se soient chargés de
les publier en tout lieu, il n’est plus étrange que le monde
les ait crues  ; et en ce cas il y a bien de l’opiniâtreté à ne pas
les croire. Mais si, comme il est vrai, le monde a cru un petit
nombre d’hommes inconnus et ignorants sur leur parole,
comment se fait-il qu’une poignée d’incrédules entêtés ne
veuille pas croire ce que le monde croit  ? Et si le monde a
cru à ce peu de témoins obscurs, infimes, ignorants, mépri-
sables, c’est qu’en eux elle a vu paraître avec plus d’éclat la
majesté de Dieu. Leur éloquence a été toute en miracles, et
non en paroles  ; et ceux qui n’avaient pas vu Jésus-Christ
ressusciter et monter au ciel avec son corps, n’ont pas eu
de peine à le croire, sur la foi de témoignages confirmés par
une infinité de prodiges. En effet, des hommes qui ne pou-
vaient savoir au plus que deux langues, ils les entendaient
parler soudain toutes les langues du monde. Ils voyaient
un boiteux de naissance, après quarante ans d’infirmité,
marcher d’un pas égal, à leur parole et au nom de Jésus-
Christ  ; les linges qu’ils avaient touchés guérissaient les
malades  ; et tandis que des milliers d’hommes infirmes se
rangeaient sur leur passage, il suffisait que leur nombre les
couvrît en passant pour les rendre à la santé. Et combien ne
pourrais-je pas citer d’autres prodiges, sans parler même
des morts qu’ils ont ressuscités au nom du Sauveur  ! Si
nos adversaires nous accordent la réalité de ces miracles,
voilà bien des choses incroyables qui viennent s’ajouter
aux trois premières  ; et il faut être singulièrement opiniâtre
pour ne pas croire une chose incroyable, telle que la résur-
rection du corps de Jésus-Christ et son ascension au ciel,
du moment qu’elle est confirmée par tant d’autres choses
non moins incroyables et pourtant réelles. Si, au contraire,
ils ne croient pas que les Apôtres aient fait ces miracles
pour établir la croyance à la résurrection et à l’ascension de
Jésus-Christ, ce seul grand miracle nous suffit, que toute la
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terre ait cru sans miracles.

Chapitre VI
Rome a fait un dieu de Romulus, parce qu’elle aimait en lui
son fondateur  ; au lieu que l’Église a aimé Jésus-Christ, parce
qu’elle l’a cru Dieu.

Rappelons ici le passage où Cicéron s’étonne que la di-
vinité de Romulus ait obtenu créance. Voici ses propres
paroles  : «  Ce qu’il y a de plus admirable dans l’apothéose
de Romulus, c’est que les autres hommes qui ont été faits
dieux vivaient dans des siècles grossiers, où il était aisé de
persuader aux peuples tout ce qu’on voulait. Mais il n’y a
pas encore six cents ans qu’existait Romulus, et déjà les
lettres et les sciences florissaient depuis longtemps dans
le monde, et y avaient dissipé la barbarie.  » Et un peu après
il ajoute  : «  On voit donc que Romulus a existé bien des
années après Homère, et que, les hommes commençant
à être éclairés, il était difficile, dans un siècle déjà poli,
de recourir à des fictions. Car l’antiquité a reçu des fables
qui étaient quelquefois bien grossières  ; mais le siècle de
Romulus était trop civilisé pour rien admettre qui ne fût
au moins vraisemblable.  » Ainsi, voilà un des hommes les
plus savants et les plus éloquents du monde, Cicéron, qui
s’étonne qu’on ait cru à la divinité de Romulus, parce que
le siècle où-il est venu était assez éclairé pour répudier
des fictions. Cependant, qui a cru que Romulus était un
dieu, sinon Rome, et encore Rome faible et naissante  ? Les
générations suivantes furent obligées de conserver la tra-
dition des ancêtres  ; et, après avoir sucé cette superstition
avec le lait, elles la répandirent parmi les peuples que Rome
fit passer sous son joug. Ainsi, toutes ces nations vain-
cues, sans ajouter foi à la divinité de Romulus, ne laissaient
pas de la proclamer pour ne pas offenser la maîtresse du
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monde, trompée elle-même, sinon par amour de l’erreur, du
moins par l’erreur de son amour. Combien est différente
notre foi dans la divinité de Jésus-Christ  !

Il est sans doute le fondateur de la Cité éternelle  ; mais
tant s’en faut qu’elle l’ait cru dieu, parce qu’il l’a fondée,
qu’elle ne mérite d’être fondée que parce qu’elle le croit
dieu. Rome, déjà bâtie et dédiée, a élevé à son fondateur
un temple où elle l’a adoré comme un dieu  ; la nouvelle
Jérusalem, afin d’être bâtie et dédiée, a pris pour base de
sa foi son fondateur, Jésus-Christ Dieu. La première, par
amour pour Romulus, l’a cru dieu  ; la seconde, convain-
cue que Jésus-Christ était Dieu, l’a aimé. Quelque chose
a donc précédé l’amour de celle-là, et l’a portée à croire
complaisamment à une perfection, même imaginaire, de
celui qu’elle aimait  ; et de même, quelque chose a précé-
dé la foi de celle-ci, pour lui-faire aimer sans témérité un
privilège très véritable dans celui en qui elle croit. Sans
parler, en effet, de tant de miracles qui ont établi la divinité
de Jésus-Christ, nous avions sur lui, avant qu’il ne parût
sur la terré, des prophéties divines parfaitement dignes
de foi et dont nous n’attendions pas l’accomplissement,
comme nos pères, mais qui sont déjà accomplies. Il n’en
est pas ainsi de Romulus. On sait par les historiens qu’il
a bâti Rome et qu’il y a régné, sans qu’aucune prophétie
antérieure eût rien annoncé de cela. Maintenant, qu’il ait
été transporté parmi les dieux, l’histoire le rapporte comme
une croyance, elle ne le prouve point comme un fait. Point
de miracle pour témoigner de la vérité de cette apothéose.
On parle d’une louve qui nourrit les deux frères comme
d’une grande merveille. Mais qu’est-ce que cela pour prou-
ver qu’un homme est un dieu  ? Alors même que cette louve
aurait été une vraie louve et non pas une courtisane, le
prodige aunait été commun aux deux-frères, et cependant
il n’y en a qu’un qui passe pour un dieu. D’ailleurs, à qui
a-t-on défendu de croire et de dire que Romulus, Hercule
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et autres personnages semblables étaient des dieux  ? Et
qui a mieux aimé mourir que de cacher sa foi  ? Ou plutôt
se serait-il jamais rencontré une seule nation qui eût adoré
Romulus sans la crainte du nom romain  ? Et cependant qui
pourrait compter tous ceux qui ont mieux aimé perdre la vie
dans les plus cruels tourments que de nier la divinité de
Jésus-Christ  ? Ainsi la crainte, fondée ou non, d’encourir
une légère indignation des Romains contraignait quelques
peuples vaincus à adorer Romulus comme un dieu  ; et la
crainte des plus horribles supplices et de la mort même,
n’a pu empêcher sur toute la terre un nombre immense de
martyrs, non seulement d’adorer Jésus-Christ comme un
dieu, mais de le confesser publiquement. La Cité de Dieu,
étrangère encore ici-bas, mais qui avait déjà recruté toute
une armée de peuples, n’a point alors combattu contre
ses persécuteurs pour la conservation d’une vie tempo-
relle  ; mais au contraire elle ne leur a point résisté, afin
d’acquérir la vie éternelle. Les chrétiens étaient chargés
de chaînes, mis en prison, battus de verges, tourmentés,
brûlés, égorgés, mis en pièces, et leur nombre augmentait.
Ils ne croyaient pas combattre pour leur salut éternel, s’ils
ne méprisaient leur salut éternel pour l’amour du Sauveur.

Je sais que Cicéron, dans sa République, au livre hui-
tième, si je ne me trompe, soutient qu’un État bien réglé
n’entreprend jamais la guerre que pour garder sa foi ou
pour veiller à son salut. Et Cicéron explique ailleurs ce qu’il
entend par le salut d’un État, lorsqu’il dit  : «  Les particuliers
se dérobent souvent par une prompte mort à la pauvreté, à
l’exil, à la prison, au fouet, et aux autres peines auxquelles
les hommes les plus grossiers ne sont pas insensibles  ;
mais la mort même, qui semble affranchir de toute peine,
est une peine pour un État, qui doit être constitué pour être
éternel. Ainsi la mort n’est point naturelle à une république
comme elle l’est à un individu, qui doit non seulement la
subir malgré lui, mais souvent même la souhaiter. Lors
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donc qu’un État succombe, disparaît, s’anéantit, il nous est
(si l’on peut comparer les petites choses aux grandes), il
nous est une image de la ruine et de la destruction du
monde entier.  » Cicéron parle ainsi, parce qu’il pense, avec
les Platoniciens, que le monde ne doit jamais périr. Il est
donc avéré que, suivant Cicéron, un État doit entreprendre
la guerre pour son salut, c’est-à-dire pour subsister éternel-
lement ici-bas, tandis que ceux qui le composent, naissent
et meurent par une continuelle révolution  : comme un oli-
vier, un laurier, ou tout autre arbre semblable, conserve
toujours le même ombrage, malgré la chute et le renou-
vellement de ses feuilles. La mort, selon lui, n’est pas une
peine pour les particuliers, puisqu’elle les délivre souvent
de toute autre peine, mais elle est une peine pour un État.
Ainsi l’on peut demander avec raison si les Sagontins firent
bien d’aimer mieux que leur cité pérît que de manquer de
foi aux Romains, car les citoyens de la cité de la terre les
louent de cette action. Mais je ne vois pas comment ils
pouvaient suivre cette maxime de Cicéron  : qu’il ne faut
entreprendre la guerre que pour sa foi ou son salut, Cicéron
ne disant pas ce qu’il faut faire de préférence dans le cas
où l’on ne pourrait conserver l’un de ces biens sans perdre
l’autre. En effet, les Sagontins ne pouvaient se sauver sans
trahir leur foi envers les Romains, ni garder cette foi sans
périr, comme ils périrent en effet. Il n’en est pas de même
du salut dans la Cité de Dieu  : on le conserve, ou plutôt
on l’acquiert avec ta foi et par la foi, et la perte de la foi
entraîne celle du salut. C’est cette pensée d’un cœur ferme
et généreux qui a fait un si grand nombre de martyrs, tandis
que Romulus n’en a pu avoir un seul qui ait versé son sang
pour confesser sa divinité.
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Chapitre VII

Si le monde a cru en Jésus-Christ, c’est l’ouvrage d’une vertu
divine, et non d’une persuasion humaine.

Mais il est parfaitement ridicule de nous opposer la fausse
divinité de Romulus, quand nous parlons de Jésus-Christ.
Si, dès le temps de Romulus, c’est-à-dire six cents ans
avant Cicéron, le monde était déjà tellement éclairé qu’il
rejetait comme faux tout ce qui n’était pas vraisemblable,
combien plutôt encore, au temps de Cicéron lui-même,
et surtout plus tard, sous les règnes d’Auguste et de Ti-
bère,époques de civilisation de plus en plus avancée, eût-
on rejeté bien loin la résurrection de Jésus-Christ en sa
chair et son ascension au ciel comme choses absolument
impossibles  ! Il a fallu, pour ouvrir l’oreille et le cœur des
hommes à cette croyance, que la vérité divine ou la divinité
véritable et une infinité de miracles eussent déjà démontré
que de tels miracles pouvaient se faire et s’étaient effecti-
vement accomplis. Voilà pourquoi, malgré tant de cruelles
persécutions, on a cru et prêché hautement la résurrection
et l’immortalité de la chair, lesquelles ont d’abord paru en
Jésus-Christ pour se réaliser un jour en tous les hommes  ;
voilà pourquoi cette croyance a été semée par toute la terre
pour croître et se développer de plus en plus par le sang
fécond des martyrs  ; car l’autorité des miracles venant
confirmer l’autorité des prophéties, la vérité a pénétré enfin
dans les esprits, et l’on a vu qu’elle était plutôt contraire à
la coutume qu’à la raison, jusqu’au jour où le monde entier
a embrassé par la foi ce qu’il persécutait dans sa fureur.



Livre vingt-deuxième.Bonheur des saints 1177

Chapitre VIII
Des miracles qui ont été faits pour que le monde crût en
Jésus-Christ et qui n’ont pas cessé depuis qu’il y croit.

Pourquoi, nous dit-on, ces miracles qui, selon vous, se fai-
saient autrefois, ne se font-ils plus aujourd’hui  ? Je pour-
rais répondre que les miracles étaient nécessaires avant
que le monde crût, pour le porter à croire, tandis qu’au-
jourd’hui quiconque demande encore des miracles pour
croire est lui-même un grand miracle de ne pas croire ce
que toute la terre croit  ; mais ils ne parlent ainsi que pour
faire douter de la réalité des miracles. Or, d’où vient qu’on
publie si hautement partout que Jésus-Christ est monté au
ciel avec son corps  ? d’où vient qu’en des siècles éclairés,
où l’on rejetait tout ce qui paraissait impossible, le monde
a cru sans miracles des choses tout à fait incroyables  ?
Aiment-ils mieux dire qu’elles étaient incroyables, et que
c’est pour cela qu’on les a crues  ? Que ne les croient-ils
donc eux-mêmes  ? Voici donc à quoi se réduit tout notre
raisonnement  : ou bien des choses incroyables que tout
le monde voyait ont persuadé une chose incroyable que
tout le monde ne voyait pas  ; ou bien cette chose était
tellement croyable qu’elle n’avait pas besoin de miracles
pour être crue, et, dans ce dernier cas, où trouver une opi-
niâtreté plus extrême que celle de nos adversaires  ? Voilà
ce qu’on peut répondre aux plus obstinés. Que plusieurs
miracles aient été opérés pour assurer ce grand et salutaire
miracle par lequel Jésus-Christ est ressuscité et monté
au ciel avec son corps, c’est ce que l’on ne peut nier. En
effet, ils sont consignés dans les livres sacrés qui déposent
tout ensemble et de la réalité de ces miracles et de la
foi qu’ils devaient fonder. La renommée de ces miracles
s’est répandue pour donner la foi, et la foi qu’ils leur ont
donnée ajoute à leur renommée un nouvel éclat. On les
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lit aux peuples afin qu’ils croient, et néanmoins on ne les
leur lirait pas, si déjà ils n’avaient été crus. Car il se fait
encore des miracles au nom de Jésus-Christ, soit par les
sacrements, soit par les prières et les reliques des saints,
mais ils ne sont pas aussi célèbres que les premiers. Le
canon des saintes Lettres, qui devait être fixé par l’Église,
fait connaître ces premiers miracles en tous lieux et les
confie à la mémoire des peuples. Au contraire, ceux-ci ne
sont connus qu’aux lieux où ils se passent, et souvent à
peine le sont-ils d’une ville entière, surtout quand elle est
grande, ou d’un voisinage restreint. Ajoutez enfin que l’au-
torité de ceux qui les rapportent, tout fidèles qu’ils sont
et s’adressant à des fidèles, n’est pas assez considérable
pour ne laisser aucun doute aux bons esprits.

Le miracle qui eut lieu à Milan (j’y étais alors), quand
un aveugle recouvra la vue, a pu être connu de plusieurs  ;
en effet, la ville est grande, l’empereur était présent, et ce
miracle s’opéra à la vue d’un peuple immense accouru de
tous côtés pour voir les corps des saints martyrs Gervais
et Protais, qui avaient été découverts en songe à l’évêque
Ambroise. Or, par la vertu de ces reliques, l’aveugle sentit
se dissiper les ténèbres de ses yeux et recouvra la vue.

Mais qui, à l’exception d’un petit nombre, a entendu par-
ler à Carthage de la guérison miraculeuse d’Innocentius,
autrefois avocat de la préfecture, guérison que j’ai vue de
mes propres yeux  ? C’était un homme très pieux,ainsi que
toute sa maison, et il nous avait reçus chez lui, mon frère
Alype et moi, au retour de notre voyage d’outre-mer, quand
nous n’étions pas encore clercs, mais engagés cependant
au service de Dieu  ; nous demeurions donc avec lui. Les
médecins le traitaient de certaines fistules hémorroïdales
qu’il avait en très grande quantité, et qui le faisaient beau-
coup souffrir. Ils avaient déjà appliqué le fer et usé de tous
les médicaments que leur conseillait leur art. L’opération
avait été fort douloureuse et fort longue  ; mais les mé-
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decins, par mégarde, avaient laissé subsister une fistule
qu’ils n’avaient point vue entre toutes les autres. Aussi, tan-
dis qu’ils soignaient et guérissaient toutes les fistules ou-
vertes, celle-là seule rendait leurs soins inutiles. Le malade,
se défiant de ces longueurs, et appréhendant extrêmement
une nouvelle incision, comme le lui avait fait craindre un
médecin, son domestique, que les autres avaient renvoyé
au moment de l’opération, ne voulant pas de lui, même
comme simple témoin, et que son maître, après l’avoir
chassé dans un accès de colère, n’avait consenti à recevoir
qu’avec beaucoup de difficulté, le malade, dis-je, s’écria un
jour, hors de lui  : Est-ce que vous allez m’inciser encore  ?
et faudra-t-il que je souffre ce que m’a prédit celui que vous
avez éloigné  ? — Alors ils commencèrent à se moquer de
l’ignorance de leur confrère et à rassurer le malade par de
belles promesses. Cependant plusieurs jours se passent,
et tout ce que l’un tentait était inutile. Les médecins per-
sistaient toujours à dire qu’ils guériraient cette hémorroïde
par la force de leurs médicaments, sans employer le fer.
Ils appelèrent un vieux praticien, fameux par ces sortes de
cures, nommé Ammonius, qui, après avoir examiné le mal,
en porta le même jugement. Le malade, se croyant déjà
hors d’affaire, raillait le médecin domestique, sur ce qu’il
avait prédit qu’il faudrait une nouvelle opération. Que dirai-
je de plus  ? Après bien des jours, inutilement reculés, ils en
vinrent à avouer, las et confus, que le fer pouvait seul opérer
la guérison. Le malade épouvanté, pâlissant, aussitôt que
son extrême frayeur lui eût permis de parler, leur enjoignit
de se retirer et de ne plus revenir.

Cependant, après avoir longtemps pleuré, il n’eut d’autre
ressource que d’appeler un certain Alexandrin, chirurgien
célèbre, pour faire ce qu’il n’avait pas voulu que les autres
fissent. Celui-ci vint donc  ; mais après avoir reconnu par
les cicatrices l’habileté de ceux qui l’avaient traité, il lui
conseilla, en homme de bien, de les reprendre, et de ne pas
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les priver du fruit de leurs efforts. Il ajouta qu’Innocentius
ne pouvait guérir, en effet, qu’en subissant une nouvelle in-
cision, mais qu’il ne voulait point avoir l’honneur d’une cure
si avancée, et dans laquelle il admirait l’adresse de ceux
qui l’avaient précédé. Le malade se réconcilia donc avec
ses médecins  ; il fut résolu qu’ils feraient l’opération en
présence de l’Alexandrin, et elle fut remise par eux au len-
demain. Cependant, les médecins s’étant retirés, le malade
tomba dans une si profonde tristesse que toute sa mai-
son en fut remplie de deuil, comme s’il eût déjà été mort.
Il était tous les jours visité par un grand nombre de per-
sonnes pieuses, et entre autres par Saturnin, d’heureuse
mémoire, évêque d’Uzali, et par Gélose, prêtre, ainsi que
par quelques diacres de l’Église de Carthage. De ce nombre
aussi était l’évêque Aurélius, le seul de tous qui ait survé-
cu, personnage éminemment respectable avec lequel nous
nous sommes souvent entretenus de ce miracle de Dieu,
dont il se souvenait parfaitement. Comme ils venaient, sur
le soir, voir le malade, suivant leur ordinaire, il les pria de
la manière la plus attendrissante d’assister le lendemain
même à ses funérailles plutôt qu’à ses souffrances, car
les incisions précédentes lui avaient causé tant de dou-
leur qu’il croyait fermement mourir entre les mains des
médecins. Ceux-ci le consolèrent du mieux qu’ils purent,
et l’exhortèrent à se confier à Dieu et à se soumettre à sa
volonté. Ensuite nous nous mîmes en prière  ; et nous étant
agenouillés et prosternés à terre, selon notre coutume, il s’y
jeta lui-même avec tant d’impétuosité qu’il semblait que
quelqu’un l’eût fait tomber rudement, et il commença à
prier. Mais qui pourrait exprimer de quelle manière, avec
quelle ardeur, quels transports, quels torrents de larmes,
quels gémissements et quels sanglots, tellement enfin que
tous ses membres tremblaient et qu’il était comme suf-
foqué  ! Je ne sais si les autres priaient et si tout cela ne
les détournait point  ; pour moi, je ne le pouvais faire, et je
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dis seulement en moi-même ce peu de mots  : Seigneur,
quelles prières de vos serviteurs exaucerez-vous, si vous
n’exaucez pas celles-ci  ? Il me paraissait qu’on n’y pouvait
rien ajouter, sinon d’expirer en priant. Nous nous levons,
et, après avoir reçu la bénédiction de l’évêque, nous nous
retirons, le malade priant les assistants de se trouver le
lendemain matin chez lui, et nous, l’exhortant à avoir bon
courage. Le jour venu, ce jour tant appréhendé, les servi-
teurs de Dieu arrivèrent, comme ils l’avaient promis. Les
médecins entrent  ; on prépare tout ce qui est nécessaire
à l’opération, on tire les redoutables instruments  ; chacun
demeure interdit et en suspens. Ceux qui avaient le plus
d’autorité encouragent le malade, tandis qu’on le met sur
son lit dans la position la plus commode pour l’incision  ;
on délie les bandages, on met à nu la partie malade, le
médecin regarde, et cherche de l’œil et de la main l’hémor-
roïde qu’il devait ouvrir. Enfin, après avoir exploré de toutes
façons la partie malade, il finit par trouver une cicatrice très
ferme. — Il n’y a point de paroles capables d’exprimer la
joie, le ravissement, et les actions de grâces de tous ceux
qui étaient présents. Ce furent des larmes et des exclama-
tions que l’on peut s’imaginer, mais qu’il est impossible de
rendre.

Dans la même ville de Carthage, Innocentia, femme très
pieuse et du rang le plus distingué, avait au sein un cancer,
mal incurable, à ce que disent les médecins. On a coutume
de couper et de séparer du corps la partie où est le mal,
ou, si l’on veut prolonger un peu la vie du malade, de n’y
rien faire  ; et c’est, dit-on, le sentiment d’Hippocrate. Cette
dame l’avait appris d’un savant médecin, son ami, de sorte
qu’elle n’avait plus recours qu’à Dieu. La fête de Pâques
étant proche, elle fut avertie en songe de prendre garde à
la première femme qui se présenterait à elle au sortir du
baptistère, et de la prier de faire le signe de la croix sur son
mal. Cette femme le fit, et Innocentia fut guérie à l’heure
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même. Le médecin qui luiavait conseillé de n’employer au-
cun remède, si elle voulait vivre un peu plus longtemps, la
voyant guérie, lui demanda vivement ce qu’elle avait fait
pour cela, étant bien aise sans doute d’apprendre un re-
mède qu’Hippocrate avait ignoré. Elle lui dit ce qui en était,
non sans craindre, à voir son visage méfiant, qu’il ne lui
répondît quelque parole injurieuse au Christ  : «  Vraiment,
s’écria-t-il, je pensais que vous m’alliez dire quelque chose
de bien merveilleux  !  » Et comme elle se révoltait déjà  :
«  Quelle grande merveille, ajouta-t-il, que Jésus-Christ ait
guéri un cancer au sein, lui qui a ressuscité un mort de
quatre jours  ?  » Quand j’appris ce qui s’était passé, je ne
pus supporter la pensée qu’un si grand miracle, arrivé dans
une si grande ville, à une personne de si haute condition,
pût demeurer caché  ; je fus même sur le point de répriman-
der cette dame. Mais quand elle m’eut assuré qu’elle ne
l’avait point passé sous silence, je demandai à quelques
dames de ses amies intimes, qui étaient alors avec elle,
si elles le savaient. Elles me dirent que non. «  Voilà donc,
m’écriai-je, de quelle façon vous le publiez  ! vos meilleures
amies n’en savent rien  !  » Et comme elle m’avait rapporté le
fait très brièvement, je lui en fis recommencer l’histoire tout
au long devant ces dames, qui en furent singulièrement
étonnées et en rendirent gloire à Dieu.

Un médecin goutteux de la même ville, ayant donné son
nom pour être baptisé, vit en songe, la nuit qui précéda
son baptême, des petits enfants noirs et frisés qu’il prit
pour des démons, et qui lui défendirent de se faire baptiser
cette année-là. Sur son refus de leur obéir, ils lui marchèrent
sur les pieds, en sorte qu’il y sentit des douleurs plus
cruelles que jamais. Cela ne l’empêcha point de se faire
baptiser le lendemain, comme il l’avait promis à Dieu, et il
sortit du baptistère non seulement guéri de ses douleurs
extraordinaires, mais encore de sa goutte, sans qu’il en
ait jamais rien ressenti, quoique ayant encore longtemps
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vécu. Qui a entendu parler de ce miracle  ? Cependant nous
l’avons connu, nous et un certain nombre de frères à qui le
bruit en a pu parvenir.

Un ancien mime de Curube fut guéride même d’une
paralysie et d’une hernie, et sortit du baptême comme s’il
n’avait jamais rien eu. Qui connaît ce miracle, hors ceux
de Curube, et peut-être un petit nombre de personnes  ?
Pour nous, quand nous l’apprîmes, nous fîmes venir cet
homme à Carthage, par l’ordre du saint évêque Aurélius,
bien que nous en eussions été informés par des personnes
tellement dignes de foi que nous n’en pouvions douter.

Hespérius, d’une famille tribunitienne, possède dans
notre voisinage un domaine sur les terres de Fussales, ap-
pelé Zubédi. Ayant reconnu que l’esprit malin tourmentait
ses esclaves et son bétail, il pria nos prêtres, en mon ab-
sence, de vouloir bien venir chez lui afin d’en chasser les dé-
mons. L’un d’eux s’y rendit, et offrit le sacrifice du corps de
Jésus-Christ, avec de ferventes prières, pour faire cesser
cette possession. Aussitôt elle cessa par la miséricorde de
Dieu. Or, Hespérius avait reçu d’un de ses amis un peu de
la terre sainte de Jérusalem où Jésus-Christ fut enseveli et
ressuscita le troisième jour. Il avait suspendu cette ferre
dans sa chambre à coucher, pour se mettre lui-même à
l’abri des obsessions du démon. Lorsque sa maison en fut
délivrée, il se demanda ce qu’il ferait de cette terre qu’il ne
voulait plus, par respect, garder dans sa chambre. Il arriva
par hasard que mon collègue Maximin, évêque de Sinite, et
moi, nous étions alors dans les environs. Hespérius nous fit
prier de l’aller voir, et nous y allâmes. Il nous raconta tout ce
qui s’était passé, et nous pria d’enfouir cette terre en un lieu
où les chrétiens pussent s’assembler pour faire le service
de Dieu. Nous y consentîmes. Il y avait près de là un jeune
paysan paralytique, qui, sur cette nouvelle, pria ses parents
de le porter sans délai vers ce saint lieu  ; et à peine y fut-
il arrivé et eut-il prié, qu’il put s’en retourner sur ses pieds,
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parfaitement guéri.
Dans une métairie nommée Victoriana, à trente milles

d’Hippone, il y a un monument en l’honneur des deux
martyrs de Milan, Gervais et Protais. On y porta un jeune
homme qui, étant allé vers midi, pendant l’été, abreuver son
cheval à la rivière, fut possédé par le démon. Comme il
était étendu mourant et semblable à un mort, la maîtresse
du lieu vint sur le soir, selon sa coutume, près dumonu-
ment, avec ses servantes et quelques religieuses, pour y
chanter des hymnes et y faire sa prière. Alors le démon,
frappé et comme réveillé par ces voix, saisit l’autel avec
un frémissement terrible, et sans oser ou sans pouvoir le
remuer, il s’y tenait attaché et pour ainsi dire lié. Puis, priant
d’une voix gémissante, il suppliait qu’on lui pardonnât, et il
confessa même comment et en quel endroit il était entré
dans le corps de ce jeune homme. À la fin, promettant
d’en sortir, il en nomma toutes les parties, avec menace
de les couper, quand il sortirait, et, en disant cela, il se
retira de ce jeune homme. Mais l’œil du malheureux tomba
sur sa joue, retenu par une petite veine comme par une
racine, et la prunelle devint toute blanche. Ceux qui étaient
présents et qui s’étaient mis en prière avec les personnes
accourues au bruit, touchés de ce spectacle et contents de
voir ce jeune homme revenu à son bon sens, s’affligeaient
néanmoins de la perte de son œil et disaient qu’il fallait
appeler un médecin. Alors le beau-frère de celui qui l’avait
transporté prenant la parole  : «  Dieu, dit-il, qui a chassé le
démon à la prière de ces saints, peut bien aussi rendre la
vue à ce jeune homme.  » Là-dessus il remit comme il put
l’œil à sa place et le banda avec son mouchoir  ; sept jours
après, il crut pouvoir l’enlever, et il trouva l’œil parfaitement
guéri. D’autres malades encore trouvèrent en ce lieu leur
guérison  ; mais ce récit nous mènerait trop loin.

Je connais une fille d’Hippone, qui, s’étant frottée d’une
huile où le prêtre qui priait pour elle avait mêlé ses larmes,
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fut aussitôt délivrée du malin esprit. Je sais que la même
chose arriva à un jeune homme, la première fois qu’un
évêque, qui ne l’avait point vu, pria pour lui.

Il y avait à Hippone un vieillard nommé Florentius,
homme pauvre et pieux, qui vivait de son métier de tailleur.
Ayant perdu l’habit qui le couvrait et n’ayant pas de quoi
en acheter un autre, il courut au tombeau des Vingt. Mar-
tyrs, qui est fort célèbre chez nous, et les pria de le vêtir.
Quelques jeunes gens qui se trouvaient là par hasard, et
qui avaient envie de rire, l’ayant entendu, le suivirent quand
il sortit et se mirent à le railler, comme s’il eûtdemandé
cinquante oboles aux martyrs pour avoir un habit. Mais
lui, continuant toujours son chemin sans rien dire, vit un
grand poisson qui se débattait sur le rivage  ; il le prit avec le
secours de ces jeunes gens, et le vendit trois cents oboles
à un cuisinier nommé Catose, chrétien zélé, à qui il raconta
tout ce qui s’était passé. Il se disposait à acheter de la
laine, afin que sa femme lui en fît tel habit qu’elle pourrait  ;
mais le cuisinier ayant ouvert le poisson, trouva dedans
une bague d’or. Touché à la fois de compassion et de pieux
effroi, il la porta à cet homme, en lui disant  : Voilà comme
les vingt Martyrs ont pris soin de vous vêtir.

L’évêque Projectus ayant apporté à Tibilis des reliques
du très glorieux martyr saint Étienne, il se fit autour du re-
liquaire un grand concours de peuple. Une femme aveugle
des environs pria qu’on la menât à l’évêque qui portait ce
sacré dépôt, et donna des fleurs pour les faire toucher
aux reliques. Quand on les lui eut rendues, elle les porta
à ses yeux, et recouvra tout d’un coup la vue. Tous ceux
qui étaient présents furent surpris de ce miracle  ; mais elle,
d’un air d’allégresse, se mit à marcher la première devant
eux et n’eut plus besoin de guide.

Lucillus, évêque de Sinite, ville voisine d’Hippone, por-
tait en procession les reliques du même martyr, fort révéré
en ce lieu. Une fistule, qui le faisait beaucoup souffrir et que
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son médecin était sur le point d’ouvrir, fut tout d’un coup
guérie par l’effet de ce pieux fardeau  ; car il n’en souffrit
plus désormais.

Eucharius, prêtre d’Espagne, qui habitait à Calame, fut
guéri d’une pierre, qui le tourmentait depuis longtemps,
par les reliques du même martyr, que l’évêque Possidius
y apporta. Le même prêtre, étant en proie à une autre
maladie qui le mit si bas qu’on le croyait mort et que déjà
on lui avait lié les mains, revint par le secours du même
martyr. On jeta sur les reliques sa robe de prêtre que l’on
remit ensuite sur lui, et il fut rappelé à la vie.

Il y avait là un homme fort âgé, nommé Martial, le plus
considérable de la ville, qui avait une grande aversion pour
la religion chrétienne. Sa fille était chrétienne et songendre
avait été baptisé la même année. Ceux-ci le voyant malade,
le conjurèrent en pleurant de se faire chrétien  ; mais il re-
fusa, et les chassa avec colère d’auprès de lui. Son gendre
trouva à propos d’aller au tombeau de saint Étienne, pour
demander à Dieu la conversion de son beau-père. Il pria
avec beaucoup de ferveur, et, prenant quelques fleurs de
l’autel, les mit sur la tête du malade, comme il était déjà
nuit. Le vieillard s’endormit  ; mais il n’était pas jour encore
qu’il cria qu’on allât chercher l’évêque qui se trouvait alors
avec moi à Hippone. À son défaut, il fit venir des prêtres, à
qui il dit qu’il était chrétien, et qui le baptisèrent, au grand
étonnement de tout le monde. Tant qu’il vécut, il eut tou-
jours ces mots à la bouche  : «  Seigneur Jésus, recevez
mon esprit  »  ; sans savoir que ces paroles, les dernières
qu’il prononça, avaient été aussi les dernières paroles de
saint Étienne, quand il fut lapidé par les Juifs.

Deux goutteux, l’un citoyen et l’autre étranger, furent
aussi guéris par le même saint  :le premier fut guéri instan-
tanément  ; le second eut une révélation de ce qu’il devait
faire, quand la douleur se ferait sentir  ; il le fit et fut soulagé.

Audurus est une terre où il y a une église, et dans
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cette église une chapelle dédiée à saint Étienne. Il arriva
par hasard que, pendant qu’un petit enfant jouait dans la
cour, des bœufs qui traînaient un chariot, sortant de leur
chemin, firent passer la roue sur lui et le tuèrent. Sa mère
l’emporte et le place près du lieu consacré au saint  ; or, non
seulement il recouvra la vie, mais il ne parut pas même qu’il
eût été blessé.

Une religieuse qui demeurait à Caspalium, terre située
dans les environs, étant fort malade et abandonnée des
médecins, on porta sa robe à la même chapelle  ; mais
la religieuse mourut avant qu’on eût eu le temps de la
rapporter. Cependant ses parents en couvrirent son corps
inanimé, et aussitôt elle ressuscita et fut guérie.

À Hippone, un nommé Bassus, de Syrie, priait devant
les reliques du saint martyr pour sa fille, dangereusement
malade  ; il avait apporté avec lui la robe de son enfant. Tout
à coup ses gens accoururent pour lui annoncer qu’elle était
morte. Mais quelques-uns de ses amis, qu’ils rencontrèrent
en chemin, les empêchèrent de lui annoncer cette nouvelle,
de peur qu’il ne pleurât devant tout le monde. De retour
chez lui, et quand la maison retentissait déjà des plaintes
de ses domestiques, il jeta sur sa fille la robe qu’il apportait
de l’église, et elle revint incontinent à la vie.

Le fils d’un certain Irénéus, collecteur des impôts, était
mort dans la même ville. Pendant que l’on se préparait à
faire ses funérailles, un des amis du père lui conseilla de
faire frotter le corps de son fils de l’huile du même martyr.
On le fit, et l’enfant ressuscita.

L’ancien tribun Eleusinus, qui avait mis son fils, mort
de maladie, sur le tombeau du même martyr, voisin du
faubourg où il demeurait, le remporta vivant, après avoir
prié et versé des larmes pour lui.

Je pourrais encore rapporter un grand nombre d’autres
miracles que je connais  ; mais comment faire  ? il faut bien,
comme je l’ai promis, arriver à la fin de cet ouvrage. Je ne
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doute point que plusieurs des nôtres qui me liront ne soient
fâchés que j’en aie omis beaucoup qu’ils connaissent aussi
bien que moi  ; mais je les prie de m’excuser, et de consi-
dérer combien il serait long de faire ce que je suis obligé
de négliger. Si je voulais rapporter seulement toutes les
guérisons qui ont été opérées à Calame et à Hippone par le
glorieux martyr saint Étienne, elles contiendraient plusieurs
volumes  ; encore ne seraient-ce que celles dont on a écrit
les relations pour les lire au peuple. Aussi bien, c’est par
mes ordres que ces relations ont été dressées, quand j’ai
vu se faire de notre temps plusieurs miracles semblables
à ceux d’autrefois et dont il fallait ne pas laisser perdre la
mémoire. Or, il n’y a pas encore deux ans que les reliques de
ce martyr sont à Hippone  ; et bien qu’on n’ait pas donné de
relation de tous les miracles qui s’y sont faits, il s’en trouve
déjà près de soixante-dix au moment où j’écris ceci. Mais à
Calame, où les reliques de ce saint martyr sont depuis plus
longtemps et où l’on a plus de soin d’écrire ces relations, le
nombre en monte bien plus haut.

Nous savons encore que plusieurs miracles sont arri-
vés à Uzales, colonie voisine d’Utique, grâce aux reliques
du même martyr, que l’évêque Evodius y avait apportées,
bien avant qu’il y en eût à Hippone  ; mais on n’a pascou-
tume en ce pays d’en écrire des relations, ou du moins cela
ne se pratiquait pas autrefois. Peut-être le fait-on mainte-
nant. Comme nous y étions, il n’y a pas longtemps, une
dame de haute condition, nommée Pétronia, ayant été gué-
rie miraculeusement d’une langueur qui avait épuisé tous
les remèdes des médecins, nous l’exhortâmes, avec l’agré-
ment de l’évêque, à en faire une relation qui pût être lue au
peuple. Elle nous l’accorda fort obligeamment et y inséra
une circonstance que je ne puis négliger ici, quoique pressé
de passer à ce qui me reste à dire. Elle dit qu’un juif lui
persuada de porter sur elle à nu une ceinture de cheveux où
serait une bague dont le chaton avait été fait d’une pierre
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trouvée dans les reins d’un bœuf. Cette dame, portant cette
ceinture sur elle, venait à l’église du saint martyr. Mais un
jour partie de Carthage, comme elle s’était arrêtée dans
une de ses terres sur les bords du fleuve Bagrada et qu’elle
se levait pour continuer son chemin, elle fut tout étonnée
de voir son anneau à ses pieds. Elle tâta sa ceinture pour
voir si elle ne s’était pas détachée, et la trouvant bien liée,
elle crut que l’anneau s’était rompu. Mais elle l’examina,
le trouva parfaitement entier, et prit ce prodige pour une
assurance de sa guérison. Elle délia donc sa ceinture et la
jeta avec l’anneau dans le fleuve.

Ils ne croiront pas ce miracle ceux qui ne croient pas
que le Seigneur Jésus-Christ soit sorti du sein de sa mère
sans altérer sa virginité, et qu’il soit entré, toutes portes
fermées, dans le lieu où étaient réunis ses disciples. Mais
qu’ils s’informent au moins du fait que je viens de citer, et
s’ils le trouvent vrai, qu’ils croient aussi le reste. C’est une
dame illustre, de grande naissance, et mariée en haut lieu  ;
elle demeure à Carthage. La ville est grande, et la personne
connue. Il est donc impossible que ceux qui s’enquerront
de ce miracle n’apprennent pas ce qui en est. Tout au moins
le martyr même, par les prières duquel elle a été guérie,
a cru au fils d’une vierge, à celui qui est entré, les portes
fermées, dans le lieu où étaient réunis ses disciples  ; en
un mot, et tout ce que nous disons présentement n’est que
pour en venir là, il a cru en celui qui est monté au ciel avec
le même corps dans lequel il est ressuscité  ; et si tant de
merveilles s’opèrent par l’intercession du saint martyr, c’est
qu’il a donné sa vie pour maintenir sa foi. Il s’accomplit
donc encore aujourd’hui beaucoup de miracles  ; le même
Dieu qui a fait les prodiges que nous lisons fait encore
ceux-ci par les personnes qu’il lui plaît de choisir, et comme
il lui plaît. Mais ces derniers ne sont pas aussi connus,
parce qu’une fréquente lecture ne les imprime pas dans la
mémoire aussi fortement que les autres. Aux lieux mêmes
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où l’on prend soin d’en écrire des relations, ceux qui sont
présents, lorsqu’on les lit, ne les entendent qu’une fois, et il
y a beaucoup d’absents. Les personnes mêmes qui les ont
entendu lire ne les retiennent pas, et à peine s’en trouve-t-il
une seule de celles-là qui les rapporte aux autres.

Voici un miracle qui est arrivé parmi nous et qui n’est
pas plus grand que ceux dont j’ai fait mention  ; mais il est
si éclatant que je ne crois pas qu’il y ait à Hippone une
personne qui ne l’ait vu, ou qui n’en ait ouï parler, et qui
jamais puisse l’oublier  : dix enfants, dont sept fils et trois
filles, natifs de Césarée on Cappadoce, et d’assez bonne
condition, ayant été maudits par leur mère pour quelque
outrage qu’ils lui firent après la mort de son mari, furent mi-
raculeusement frappés d’un tremblement de membres. Ne
pouvant souffrir la confusion à laquelle ils étaient en butte
dans leur pays, ils s’en allèrent, chacun de leur côté, errer
dans l’empire romain. Il en vint deux à Hippone, un frère et
une sœur, Paul et Palladia, déjà fameux en beaucoup d’en-
droits par leur disgrâce  ; ils y arrivèrent quinze jours avant
la fête de Pâques, et ils visitaient tous les jours l’Église où
se trouvaient les reliques du glorieux saint Étienne, priant
Dieu de s’apaiser à leur égard et de leur rendre la santé.
Partout où ils allaient, ils attiraient les regards, et ceux
qui les avaient vus ailleurs disaient aux autres la cause
de leur tremblement. Le jour de Pâques venu, et comme
déjà un grand concours de peuple remplissait l’église, le
jeune homme, tenant les balustres du lieu où étaient les
reliques du martyr, tomba tout d’un coup, et demeura par
terre comme endormi, sans toutefois trembler, comme il
faisait d’ordinaire, même en dormant. Cet accident étonna
tout le monde, et plusieurs en furent touchés. Il s’en trouva
qui voulurent le relever  ; mais d’autres les en empêchèrent,
et dirent qu’il valait mieux attendre la fin de son sommeil.
Tout à coup le jeune homme se releva sur ses pieds sans
trembler, car il était guéri, examinant tous ceux qui le regar-
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daient. Qui put s’empêcher alors de rendre grâces à Dieu  ?
Toute l’église retentit de cris de joie, et l’on courut prompte-
ment à moi pour me dire l’événement, à l’endroit où j’étais
assis, prêt à m’avancer vers le peuple. Ils venaient l’un sur
l’autre, le dernier m’annonçant cette nouvelle, comme si
je ne l’avais point apprise du premier. Tandis que je me
réjouissais et rendais grâces à Dieu, le jeune homme guéri
entra lui-même avec les autres, et se jeta à mes pieds  ;
je l’embrassai et le relevai. Nous nous avançâmes vers le
peuple, l’église étant toute pleine, et l’on n’entendait partout
que ces mots  : Dieu soit béni  ! Dieu soit béni  ! Je saluai
le peuple, et il recommença encore plus fort les mêmes
acclamations. Enfin, comme chacun eut fait silence, on lut
quelques leçons de l’Écriture. Quand le moment où je de-
vais parler fut venu, je fis un petit discours, selon l’exigence
du temps et la grandeur de cette joie, aimant mieux qu’ils
goûtassent l’éloquence de Dieu dans une œuvre si mer-
veilleuse, que dans mon propre discours. Le jeune homme
dîna avec nous, et nous raconta en détail l’histoire de son
malheur et celle de ses frères, de ses sœurs et de sa mère.
Le lendemain, après le sermon, je promis au peuple de
lui en lire le récit, au jour suivant. Le troisième jour donc
après le dimanche de Pâques, comme on faisait la lecture
promise, je fis mettre le frère et la sœur sur les degrés du
lieu où je montais pour parler, afin qu’on pût les voir. Tout
le peuple les regardait attentivement, l’un dans une attitude
tranquille, l’autre tremblant de tous ses membres. Ceux qui
ne les avaient pas vus ainsi apprenaient, par le malheur de
la sœur, la miséricorde de Dieu pour le frère. Ils voyaient ce
dont il fallait se réjouir pour lui et ce qu’il fallait demander
pour elle. Quand on eut achevé de lire la relation, je les
fis retirer. Je commençais à faire quelques observations
sur cette histoire, lorsqu’on entendit de nouvelles accla-
mations qui venaient du tombeau du saint martyr. Toute
l’assemblée se tourna de ce côté et s’y porta en masse. La
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jeune fille n’avait pas plus tôt descendu les degrés où je
l’avais fait mettre, qu’elle avait couru se mettre en prières
auprès du tombeau.

À peine en eut-elle touché les balustres qu’elle tom-
ba comme son frère et se releva parfaitement guérie. Or,
comme nous demandions ce qui était arrivé, et d’où ve-
naient ces cris de joie, les fidèles rentrèrent avec elle dans
la basilique où nous étions, la ramenant guérie du tombeau
du martyr. Alors il s’éleva un si grand cri de joie de la bouche
des hommes et des femmes, que l’on crut que les larmes et
les acclamations ne finiraient point. Palladia fut conduite
au même lieu où on l’avait vue un peu auparavant trem-
bler de tous ses membres. Plus on s’était affligé de la voir
moins favorisée que son frère, plus on se réjouissait de la
voir aussi bien guérie que lui. On glorifiait la bonté de Dieu,
qui avait entendu et exaucé les prières qu’on avait à peine
eu le temps de faire pour elle. Aussi, il s’élevait de toute
part de si grands cris d’allégresse qu’à peine nos oreilles
pouvaient-elles les soutenir. Qu’y avait-il dans le cœur de
tout ce peuple si joyeux, sinon cette foi du Christ, pour
laquelle saint Étienne avait répandu son sang  ?

Chapitre IX
Tous les miracles opérés par les martyrs au nom de Jésus-
Christ sont autant de témoignages de la foi qu’ils ont eue en
Jésus-Christ.

À qui ces miracles rendent-ils témoignage, sinon à cette
foi qui prêche Jésus-Christ ressuscité et monté au ciel
en corps et en âme  ? Les martyrs eux-mêmes ont été les
martyrs, c’est-à-dire les témoins de cette foi c’est pour elle
qu’ils se sont attiré la haine et la persécution du monde,
et qu’ils ont vaincu, non en résistant, mais en mourant.
C’est pour elle qu’ils sont morts, eux qui peuvent obtenir
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ces grâces du Seigneur au nom duquel ils sont morts.
C’est pour elle qu’ils ont souffert, afin que leur admirable
patience fût suivie de ces miracles de puissance. Car s’il
n’était pas vrai que la résurrection de la chair s’est d’abord
manifestée en Jésus-Christ et qu’elle doit s’accomplir dans
tous les hommes telle qu’elle a été annoncée par ce Sau-
veur et prédite par les Prophètes, pourquoi les martyrs,
égorgés pour cette foi qui prêche la résurrection, ont-ils,
quoique morts, un sigrand pouvoir  ? En effet, soit que Dieu
fasse lui-même ces miracles, selon ce merveilleux mode
d’action qui opère des effets temporels du sein de l’éterni-
té, soit qu’il agisse par ses ministres, et, dans ce dernier
cas, soit qu’il emploie le ministère des esprits des mar-
tyrs, comme s’ils étaient encore au monde, ou celui des
anges, les martyrs y interposant seulement leurs prières,
soit enfin qu’il agisse de quelque autre manière incompré-
hensible aux hommes, toujours faut-il tomber d’accord que
les martyrs rendent témoignage à cette foi qui prêche la
résurrection éternelle des corps.

Chapitre X
Combien sont plus dignes d’être honorés les martyrs qui
opèrent de tels miracles pour que l’on adore Dieu, que les
démons qui ne font certains prodiges que pour se faire eux-
mêmes adorer comme des dieux.

Nos adversaires diront peut-être que leurs dieux ont fait
aussi des miracles. À merveille, pourvu qu’ils en viennent
déjà à comparer leurs dieux aux hommes qui sont morts
parmi nous. Diront-ils qu’ils ont aussi des dieux tirés du
nombre des morts, comme Hercule, Romulus et plusieurs
autres qu’ils croient élevés au rang des dieux  ? Mais nous
ne croyons point, nous, que nos martyrs soient des dieux,
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parce que nous savons que notre Dieu est le leur  ; et ce-
pendant, les miracles que les païens prétendent avoir été
faits par les temples de leurs dieux ne sont nullement com-
parables à ceux qui se font par les tombeaux de nos mar-
tyrs. Ou s’il en est quelques-uns qui paraissent du même
ordre, nos martyrs ne laissent pas de vaincre leurs dieux,
comme Moïse vainquit les mages de Pharaon. En effet, les
prodiges opérés par les démons sont inspirés par le même
orgueil qui les a portés à vouloir être dieux  ; au lieu que
nos martyrs les font, ou plutôt Dieu les fait par eux et à
leur prière, afin d’établir de plus en plus cette foi qui nous
fait croire, non que les martyrs sont nos dieux, mais qu’ils
n’ont avec nous qu’un même Dieu. Enfin, les païens ont bâti
des temples aux divinités de leur choix, leur ont dressé des
autels, donné des prêtres et fait des sacrifices  ; mais nous,
nous n’élevons point à nos martyrs des templescomme à
des dieux, mais des tombeaux comme à des morts dont les
esprits sont vivants devant Dieu. Nous ne dressons point
d’autels pour leur offrir des sacrifices, mais nous immolons
l’hostie à Dieu seul, qui est notre Dieu et le leur. Pendant
ce sacrifice, ils sont nommés en leur lieu et en leur ordre,
comme des hommes de Dieu qui, en confessant son nom,
ont vaincu le monde  ; mais le prêtre qui sacrifie ne les
invoque point  : c’est à Dieu qu’il sacrifie et non pas à eux,
quoiqu’il sacrifie en mémoire d’eux  ; car il est prêtre de
Dieu et non des martyrs. Et en quoi consiste le sacrifice lui-
même  ? c’est le corps de Jésus-Christ, lequel n’est pas of-
fert aux martyrs, parce qu’eux-mêmes sont aussi ce corps.
À quels miracles croira-t-on de préférence  ? aux miracles
de ceux qui veulent passer pour dieux, ou aux miracles de
ceux qui ne les font que pour établir la foi en la divinité de
Jésus-Christ  ? À qui se fier  ? à ceux qui veulent faire consa-
crer leurs crimes ou à ceux qui ne souffrent pas même
que l’on consacre leurs louanges, et qui veulent qu’on les
rapporte à la gloire de celui en qui on les loue  ? C’est en
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Dieu, en effet, que leurs âmes sont glorifiées. Croyons donc
à la vérité de leurs discours et à la puissance de leurs
miracles  ; car c’est pour avoir dit la vérité qu’ils ont souffert
la mort, et c’est la mort librement subie qui leur a valu le
don des miracles. Et l’une des principales vérités qu’ils ont
affirmées, c’est que Jésus-Christ est ressuscité des morts
et qu’il a fait voir, en sa chair l’immortalité de la résurrection
qu’il nous a promise au commencement du nouveau siècle
ou à la fin de celui-ci.

Chapitre XI
Contre les Platoniciens qui prétendent prouver, par le poids
des éléments, qu’un corps terrestre ne peut demeurer dans le
ciel.

À cette grâce signalée de Dieu, qu’opposent ces raison-
neurs dont Dieu sait que les pensées sont vaines  ? Ils ar-
gumentent sur le poids des éléments. Platon, leur maître,
leur a enseigné en effet que deux des grands éléments du
monde, et les plus éloignés l’un de l’autre, le feu et la terre,
sont joints et unis par deux éléments intermédiaires, c’est-
à-dire par l’airet par l’eau. Ainsi, disent-ils, puisque la terre
est le premier corps en remontant la série, l’eau le second,
l’air le troisième, et le ciel le quatrième, un corps terrestre
ne peut pas être dans le ciel. Chaque élément, pour tenir sa
place, est tenu en équilibre par son propre poids. Voilà les
arguments dont la faiblesse présomptueuse des hommes
se sert pour combattre la toute-puissance de Dieu, Que
font donc tant de corps terrestres dans l’air, qui est le
troisième élément au-dessus de la terre  ? à moins qu’on
ne veuille dire que celui qui a donné aux corps terrestres
des oiseaux la faculté de s’élever en l’air par la légèreté de
leurs plumes ne pourra donner aux hommes, devenus im-
mortels, la vertu de résider même au plus haut des cieux  !
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À ce compte, les animaux terrestres qui ne peuvent vo-
ler, comme sont les hommes, devraient vivre sous la terre
comme les poissons, qui sont des animaux aquatiques et
vivent sous l’eau. Pourquoi un animal terrestre ne tire-t-il
pas au moins sa vie du second élément, qui est l’eau, et
ne peut-il y séjourner sans être suffoqué  ; et pourquoi faut-
il qu’il vive dans le troisième  ? Y a-t-il donc erreur ici dans
l’ordre des éléments, ou plutôt n’est-ce pas leur raisonne-
ment, et non la nature, qui est en défaut  ? Je ne reviendrai
pas ici sur ce que j’ai déjà dit au troisième livre, comme
par exemple qu’il y a beaucoup de corps terrestres pesants,
tels que le plomb, auxquels l’art peut donner une certaine
figure qui leur permet de nager sur l’eau. Et l’on refusera
au souverain artisan le pouvoir de donner au corps humain
une qualité qui l’élève et le retienne dans le ciel  !

Il y a plus, et ces philosophes ne peuvent pas même
se servir, pour me combattre, de l’ordre prétendu des élé-
ments. Car si la terre occupe par son poids la première
région, si l’eau vient ensuite, puis l’air, puis le ciel, l’âme
est au-dessus de tout cela. Aristote en fait un cinquième
corps, et Platon nie qu’ellesoit un corps. Or, si elle est un
cinquième corps, assurément ce corps est au-dessus de
tous les autres  ; et si elle n’est point un corps, elle les
surpasse tous à un titre encore plus élevé. Que fait-elle
donc dans un corps terrestre  ? que fait la chose la plus
subtile, la plus légère, la plus active de toutes, dans une
masse si grossière, si pesante et si inerte  ? Une nature à ce
point excellente ne pourra-t-elle pas élever son corps dans
le ciel  ? Et si maintenant des corps terrestres ont la vertu
de retenir les âmes en bas, les âmes ne pourront-elles pas
un jour élever en haut des corps terrestres  ?

Passons à ces miracles de leurs dieux qu’ils opposent à
ceux de nos martyrs, et nous verrons qu’ils nous justifient.
Certes, si jamais les dieux païens ont fait quelque chose
d’extraordinaire, c’est ce que rapporte Varron d’une vestale
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qui, accusée d’avoir violé son vœu de chasteté, puisa de
l’eau du Tibre dans un crible et la porta à ses juges, sans
qu’il s’en répandît une seule goutte. Qui soutenait sur le
crible le poids de l’eau  ? qui l’empêchait de fuir à travers
tant d’ouvertures  ? Ils répondront que c’est quelque dieu ou
quelque démon. Si c’est un dieu, en est-il un plus puissant
que celui qui a créé le monde  ? et si c’est un démon,
est-il plus puissant qu’un ange soumis au Dieu créateur
du monde  ? Si donc un dieu inférieur, ange ou démon, a
pu tenir suspendu un élément pesant et liquide, en sorte
qu’on eût dit que l’eau avait changé de nature, le Dieu
tout-puissant, qui a créé tous les éléments, ne pourra-t-il
ôter à un corps terrestre sa pesanteur, pour qu’il habite,
renaissant et vivifié. Où il plaira à l’esprit qui le vivifie  ?

D’ailleurs, puisque ces philosophes veulent que l’air soit
entre le feu et l’eau, au-dessous de l’un et au-dessus de
l’autre, d’où vient que nous le trouvons souvent entre l’eau
et l’eau, ou entre l’eau et la terre  ? Qu’est-ce que les nuées,
selon eux  ? de l’eau, sans doute  ; et cependant, ne trouve-
t-on pas l’air entre elles et les mers  ? Par quel poids et
quel ordre des éléments, des torrents d’eau, très impétueux
et très abondants, sont-ils suspendus dans les nues, au-
dessus de l’air, avant de courir au-dessous de l’air sur la
terre  ? Et enfin, pourquoi l’air est-il entre le ciel et la terre
dans toutes les parties du monde, si sa place est entre le
ciel et l’eau, comme celle de l’eau est entre l’air et la terre  ?

Bien plus, si l’ordre des éléments veut, comme le dit
Platon, que les deux extrêmes, c’est-à-dire le feu et la terre,
soient unis par les deux autres qui sont au milieu, c’est-
à-dire l’eau et le feu, et que le feu occupe le plus haut du
ciel, et la terre la plus basse partie du monde comme une
sorte de fondement, de telle sorte que la terre ne puisse
être dans le ciel, pourquoi le feu est-il sur la terre  ? Car
enfin, dans leur système, ces deux éléments, la terre et
le feu, le plus bas et le plus haut, doivent se tenir si bien,
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chacun à sa place, que ni celui qui doit être en bas ne
puisse monter en haut, ni celui qui est en haut descendre
en bas. Ainsi, puisqu’à leur avis il ne peut y avoir la moindre
parcelle de feu dans le ciel, nous ne devrions pas voir non
plus la moindre parcelle de feu sur la terre. Cependant le
feu est si réellement sur la terre, et même sous la terre,
que les sommets des montagnes le vomissent  ; outre qu’il
sert sur la terre aux différents usages des hommes, et qu’il
naît même dans la terre, puisque nous le voyons jaillir du
bois et du caillou, qui sont sans doute des corps terrestres.
Mais le feu d’en liant, disent-ils, est un feu tranquille, pur,
inoffensif et éternel, tandis que celui-ci est violent, chargé
de vapeur, corruptible et corrompant. Il ne corrompt pour-
tant pas les montagnes et les cavernes, où il brûle conti-
nuellement. Mais je veux qu’il soit différent de l’autre, afin
de pouvoir servir à nos besoins. Pourquoi donc ne veulent-
ils pas que la nature des corps terrestres, devenue un jour
incorruptible, puisse un jour se mettre en harmonie avec
celle du ciel, comme aujourd’hui le feu corruptible s’unit
avec la terre  ? Ils ne sauraient donc tirer aucun avantage ni
du poids, ni de l’ordre des éléments, pour montrer qu’il est
impossible au Dieu tout-puissant de modifier nos corps de
telle sorte qu’ils puissent demeurer dans le ciel.

Chapitre XII
Contre les calomnies et les railleries des infidèles au sujet de
la résurrection des corps.

Mais nos adversaires nous pressent de questions minu-
tieuses et ironiques sur la résurrection de la chair  ; ils nous
demandent si les créatures avortées ressusciteront  ; et
comme Notre-Seigneur a dit  : «  En vérité, je vous le dé-
clare, le moindre cheveu de votre tête ne périra pas  »  ; ils
nous demandent encore si la taille et la force seront égales



Livre vingt-deuxième.Bonheur des saints 1199

en tous, ou si les corps seront de différentes grandeurs.
Dans le premier cas, d’où les êtres avortés, supposé qu’ils
ressuscitent, prendront-ils ce qui leur manquait en nais-
sant  ? Et si l’on dit qu’ils ne ressusciteront pas, n’étant pas
véritablement nés, la même difficulté s’élève touchant les
petits enfants venus à terme, mais morts au berceau. En
effet, nous ne pouvons pas dire que ceux qui n’ont pas été
seulement engendrés, mais régénérés par le baptême, ne
ressusciteront pas De plus, ils demandent de quelle stature
seront les corps dans cette égalité de tous  : s’ils ont tous la
longueur et la largeur de ceux qui ont été ici les plus grands,
où plusieurs prendront-ils ce qui leur manquait sur terre
pour atteindre à cette hauteur  ? Autre question  : si, comme
dit l’Apôtre, nous devons parvenir à «  la plénitude de l’âge
de Jésus-Christ  »  ; si, selon le même Apôtre, «  Dieu nous a
prédestinés pour être rendus conformes à l’image de son
Fils  »  ; si, en d’autres termes, le corps de Jésus-Christ doit
être la mesure de tous ceux qui seront dans son royaume,
il faudra, disent-ils, retrancher de la stature de plusieurs
hommes. Et alors comment s’accomplira cette parole  :
«  Que le moindre cheveu de votre tête ne périra pas  »  ? Et
au sujet des cheveux mêmes, ne demandent-ils pas encore
si nous aurons tous ceux que le barbier nous a retranchés  ?
Mais dans ce cas, de quelle horrible difformité ne serions-
nous pas menacés  ! Car ce qui arrive aux cheveux ne man-
querait pas d’arriver aux ongles. Où serait donc alors la
bienséance, qui doit avoir ses droits en cet état bienheu-
reux plus encore que dans cette misérable vie  ? Dirons-
nous que tout cela ne reviendra pas aux ressuscités  ? Tout
cela périra donc  ; et alors,pourquoi prétendre qu’aucun des
cheveux de notre tête ne périra  ? Mêmes difficultés sur
la maigreur et l’embonpoint  : car si tous les ressuscités
sont égaux, les uns ne seront plus maigres, et les autres
ne seront plus gras. Il y aura à retrancher aux uns, à ajouter
aux autres, Les uns gagneront ce qu’ils n’avaient pas, les
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autres perdront ce qu’ils avaient.
On ne soulève pas moins d’objections au sujet de la

corruption et de la dissolution des corps morts, dont une
partie s’évanouit en poussière et une autre s’évapore dans
l’air  ; de plus, les uns sont mangés par les bêtes, les autres
consumés par le feu  ; d’autres tombés dans l’eau par suite
d’un naufrage ou autrement, se corrompent et se liquéfient.
Comment croire que tout cela puisse se réunir pour re-
constituer un corps  ? — Ils se prévalent encore des défauts
qui viennent de naissance ou d’accident  ; ils allèguent les
enfantements monstrueux, et demandent d’un air de déri-
sion si les corps contrefaits ressusciteront dans leur même
difformité. Répondons-nous que la résurrection fera dis-
paraître tous ces défauts  ? ils croient nous convaincre
de contradiction par les cicatrices du Sauveur que nous
croyons ressuscitées avec lui. Mais voici la question la plus
difficile  : À qui doit revenir la chair d’un homme, quand
un autre homme affamé en aura fait sa nourriture  ? Cette
chair s’est assimilée à la substance de celui qui l’a dévorée
et a rempli les vides qu’avait creusés chez lui la maigreur.
On demande donc si elle retournera au premier homme qui
la possédait, ou à celui qui s’en est nourri. C’est ainsi que
nos adversaires prétendent livrer au ridicule la foi dans la
résurrection, sauf à promettre à l’âme, avec Platon, une vi-
cissitude éternelle de véritable misère et de fausse félicité,
ou à soutenir avec Porphyre qu’après diverses révolutions
à travers les corps, elle verra la fin de ses misères, non en
prenant un corps immortel, mais en restant affranchie de
toute espèce de corps.

Chapitre XIII

Si les enfants avortés, étant compris au nombre des morts,
ne le seront pas au nombre des ressuscités.
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Je vais répondre, avec l’aide de Dieu, aux objections que
j’ai mises dans la bouche de nos adversaires. Je n’oserai
nier, ni assurer que les enfants avortés, qui ont vécu dans
le sein de leur mère et y sont morts, doivent ressusciter.
Cependant je ne vois pas pourquoi, étant du nombre des
morts, ils seraient exclus de la résurrection. En effet, ou
bien tous les morts ne ressusciteront pas, et il y aura des
âmes qui demeureront éternellement sans corps, comme
celles qui n’en ont eu que dans le sein maternel  ; ou bien,
si toutes les âmes humaines reprennent les corps qu’elles
ont eus, en quelque lieu qu’elles les aient laissés, je ne vois
pas de raison pour exclure de la résurrection les enfants
même qui sont morts dans le sein de leur mère. Mais à
quelque sentiment qu’on s’arrête, tout au moins faut-il leur
appliquer, s’ils ressuscitent, ce que nous allons dire des
enfants déjà nés.

Chapitre XIV
Si les enfants ressusciteront avec le même corps qu’ils
avaient à l’âge où ils sont morts.

Que dirons-nous donc des enfants, sinon qu’ils ne ressus-
citeront pas dans l’état de petitesse où ils étaient en mou-
rant  ? Ils recevront, en un instant, par la toute-puissance
de Dieu, l’accroissement auquel ils devaient parvenir avec
le temps. Quand Notre-Seigneur a dit  : «  Pas un cheveu de
votre tête ne périra  »  ; il a entendu que nous ne perdrons
rien de ce que nous avions, mais non pas que nous ne
gagnerons rien de ce qui nous manquait. Or, ce qui manque
à un enfant qui meurt, c’est le développement complet de
son corps. Il a beau être parfait comme enfant, la perfec-
tion de la grandeur corporelle lui manque, et il ne l’attein-
dra que parvenu au terme de sa croissance. On peut dire
en un sens que, dès qu’il est conçu, il possède tout ce
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qu’il doit acquérir  : il le possède idéalement et en puis-
sance, mais non en fait, de même que toutes les parties du
corps humain sont contenues dans la semence, quoique
plusieursmanquent aux enfants déjà nés, les dents, par
exemple, et autres parties analogues. C’est dans cette rai-
son séminale de la matière qu’est renfermé tout ce qu’on
ne voit pas encore, tout ce qui doit paraître un jour. C’est
en elle que l’enfant, qui sera un jour petit ou grand, est
déjà grand ou petit. C’est par elle enfin qu’à la résurrection
des corps, nous ne perdrons rien de ce que nous avions
ici-bas  ; et dussent les hommes ressusciter tous égaux et
avec une taille de géants, ceux qui l’ont eue n’en perdront
rien, puisque Jésus-Christ a dit  : Aucun cheveu de votre-
tête ne périra  ; et, quant aux autres, l’admirable Ouvrier
qui a tiré toutes choses du néant ne sera pas en peine de
suppléer à ce qui leur manque.

Chapitre XV
Si la taille de Jésus-Christ sera le modèle de la taille de tous
les hommes, lors de la résurrection.

Il est certain que Jésus-Christ est ressuscité avec la même
stature qu’il avait à sa mort, et ce serait se tromper que de
croire qu’au jour de la résurrection générale, il prendra, pour
égaler les plus hautes statures, une grandeur charnelle qu’il
n’avait pas, quand il apparut à ses disciples sous la forme
qui leur était connue. Maintenant, dirons-nous que les plus
grands doivent être réduits à la mesure du Sauveur  ? mais
alors il serait beaucoup retranché du corps de plusieurs, ce
qui va contre cette parole divine  : «  Pas un cheveu de votre
tête ne périra.  » Reste donc à dire que chacun prendra la
taille qu’il avait dans sa jeunesse, bien qu’il soit mort vieux,
ou celle qu’il aurait dû prendre un jour, si la mort ne l’eût
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prévenu. Quant à cette mesure de l’âge parfait de Jésus-
Christ, dont parle l’Apôtre, ou bien il ne faut pas l’entendre à
la lettre et dire que la mesure parfaite de ce chef mystique
trouvera son accomplissement dans la perfection de ses
membres  ; ou, si nous l’entendons de la résurrection des
corps, il faut croire que les corps ne ressusciteront ni au-
dessus, ni au-dessous de la jeunesse, mais dans l’âge
et dans la force où nous savons que Jésus-Christ était
arrivé. Les plus savants même d’entre les païens ont fixé
laplénitude de la jeunesse à l’âge de trente ans environ,
après lequel l’homme commence à être sur le retour et
incline vers la vieillesse. Aussi l’Apôtre n’a-t-il pas dit  : À
la mesure du corps ou de la stature  ; mais  : À la mesure
de l’âge parfait de Jésus-Christ.

Chapitre XVI
Comment il faut entendre que les saints seront rendus
conformes à l’image du Fils de Dieu.

Et quand l’Apôtre parle de ces «  prédestinés qui seront
rendus conformes à l’image du Fils de Dieu  », on peut fort
bien entendre qu’il s’agit de l’homme intérieur. C’est ainsi
qu’il est dit dans un autre endroit  : «  Ne vous conformez
point au siècle, mais réformez-vous par un renouvellement
de votre esprit.  » C’est par la même partie de notre être que
nous devons réformer pour n’être pas conformes au siècle,
que nous deviendrons conformes au Fils de Dieu. On peut
encore entendre cette parole dans ce sens que, Dieu-lui-
même s’étant rendu conforme à nous, quand il a pris la
condition mortelle, de même nous lui serons conformes
par l’immortalité, ce qui a rapport aussi à la résurrection
des corps. Si l’on veut expliquer ces paroles par la forme
sous laquelle les corps ressusciteront, cette conformité,
aussi bien que la mesure dont parle l’Apôtre, ne regardera
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que l’âge, et non pas la taille. Chacun donc ressuscitera
aussi grand qu’il était ou qu’il aurait été dans sa jeunesse,
et quant à la forme, il importera peu que ce soit celle d’un
vieillard ou d’un enfant, puisque ni l’esprit ni le corps ne
seront plus sujets à aucune faiblesse. Si donc on s’avisait
de soutenir que chacun ressuscitera dans la même confor-
mation des membres qu’il avait à sa mort, il n’y aurait pas
lieu à s’engager contre lui dans une laborieuse discussion.

Chapitre XVII
Si les femmes, en ressuscitant, garderont leur sexe.

De ces paroles  : «  Jusqu’à ce que nous par«  venions tous
à l’état d’homme parfait, à lamesure de la plénitude de l’âge
de Jésus-Christ  », et de celles-ci  : «  Rendus conformes à
l’image du Fils de Dieu  », quelques-uns ont conclu que les
femmes ne ressusciteront point dans leur sexe, mais dans
celui de l’homme, parce que Dieu a formé l’homme seul du
limon de la terre, et qu’il a tiré la femme de l’homme. Pour
moi, j’estime plus raisonnable de croire à la résurrection de
l’un et de l’autre sexe. Car il n’y aura plus alors cette convoi-
tise qui nous cause aujourd’hui de la confusion. Aussi bien,
avant le péché, l’homme et la femme étaient nus, et ils
n’en rougissaient pas. Le vice sera donc retranché de nos
corps, mais leur nature subsistera. Or, le sexe de la femme
n’est point en elle un vice  ; c’est sa nature. D’ailleurs, il n’y
aura plus alors ni commerce charnel ni enfantement, et
la femme sera ornée d’une beauté nouvelle qui n’allumera
pas la convoitise désormais disparue, mais qui glorifiera
la sagesse et la bonté de Dieu, qui a fait ce qui n’était
pas, et délivré de la corruption ce qu’il a fait. Il fallait, au
commencement du genre humain, qu’une côte fût tirée du
flanc de l’homme endormi pour en faire une femme  ; car
c’est là un symbole prophétique de Jésus-Christ et de son
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Église. Ce sommeil d’Adam était la mort du Sauveur, dont le
côté fut percé d’une lance sur la croix, après qu’il eut rendu
l’esprit  ; il en sortit du sang et de l’eau, lesquels figurent
les sacrements, sur lesquels l’Église est «  édifiée  »  ; aussi
l’Écriture s’est-elle servie de ce mot  : car elle ne dit pas que
Dieu forma ou façonna la côte du premier homme, mais
qu’il «  l’édifia en femme  », d’où vient que l’Apôtre appelle
l’Église l’édifice du corps de Jésus-Christ. La femme est
donc la créature de Dieu aussi bien que l’homme, mais elle
a été faite de l’homme, pour consacrer l’unité, et elle en
a été faite de cette manière pour figurer Jésus-Christ et
l’Église. Celui qui a créé l’un et l’autre sexe les rétablira tous
deux. Aussi Jésus-Christ lui-même quand les Sadducéens,
qui niaient la résurrection, lui demandèrent auquel des sept
frères appartiendrait la femme qui les avait tous eus pour
maris l’un après l’autre, chacun voulant, selon le précepte
de la loi, perpétuerla postérité de son frère  : «  Vous vous
trompez leur dit-il, faute de connaître les Écritures et le pou-
voir de Dieu.  » Et loin de dire comme c’était le moment  :
Que me demandez-vous  ? celle dont vous me parlez ne
sera plus une femme, mais un homme, il ajouta  ; «  Car à la
résurrection on ne se mariera point et où n’épousera point  ;
mais tous seront comme les anges de Dieu dans le ciel.  »
Ils seront en effet égaux aux anges pour l’immortalité et
la béatitude, mais non quant au corps, ni quant à la résur-
rection, dont les anges n’ont pas eu besoin, parce qu’ils
n’ont pas pu mourir. Notre-Seigneur a donc dit qu’il n’y aura
point de noces à la résurrection, mais non pas qu’il n’y aura
point de femmes  ; et il l’a dit en une occasion où la réponse
naturelle était  : Il n’y aura point de femmes, s’il avait prévu
qu’il ne devait point y en avoir. Bien plus, il a déclaré que la
différence des sexes subsisterait, en disant  : «  On ne s’y
mariera point  », ce qui regarde les femmes, et  : «  On n’y
épousera point  », ce qui regarde les hommes. Aussi celles
qui se marient ici-bas, comme ceux qui y épousent, seront à
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la résurrection  ; mais ils n’y feront point de telles alliances.

Chapitre XVIII
De l’homme parfait, c’est-à-dire de Jésus-Christ, et de son
corps, c’est-à-dire de l’église, qui en est la plénitude.

Pour comprendre ce que dit l’Apôtre, que nous parvien-
drons tous à l’état d’homme parfait, il faut examiner avec
attention toute la suite de sa pensée. Il s’exprime ain-
si  : «  Celui qui est descendu est celui-là même qui est
monté au-dessus de tous les cieux, afin de consommer
toutes choses. Lui-même en a établi quelques-uns apôtres,
d’autres prophètes, ceux-ci évangélistes, ceux-là pasteurs
et docteurs, pour la consommation des saints, l’œuvre du
ministère et l’édifice du corps de Jésus-Christ, jusqu’à ce
que nous parvenions tous à l’unité d’une même foi, à la
connaissance du Fils de Dieu, à l’état d’homme parfait et à
la mesure de la plénitude de l’âge de Jésus-Christ, afin que
nous ne soyons plus comme des enfants, nous laissant
aller à tout vent de doctrine et aux illusions des hommes
fourbes quiveulent nous engager dans l’erreur, mais que,
pratiquant la vérité par la charité, nous croissions en toutes
choses dans Jésus-Christ, qui est la tête d’où tout le corps
bien lié et bien disposé reçoit, selon la mesure et la force
de chaque partie, le développement nécessaire pour s’édi-
fier soi-même dans la charité.  » Voilà quel est l’homme
parfait  : la tête d’abord, puis le corps composé de tous
les membres, qui recevront la dernière perfection en leur
temps. Chaque jour cependant, de nouveaux éléments se
joignent à ce corps, tandis que s’édifie l’Église à qui l’on dit  :
«  Vous êtes le corps de Jésus-Christ et ses membres  »  ;
et ailleurs  : «  Pour son corps qui est l’Église  »  ; et en-
core  : «  Nous ne sommes tous ensemble qu’un seul pain
et qu’un seul corps.  » C’est de l’édifice de ce corps qu’il est
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dit ici  : «  Pour la consommation des saints, pour l’œuvre
du ministère et l’édifice du corps de Jésus-Christ.  » Puis
l’Apôtre ajoute ce passage dont il est question  : «  Jus-
qu’à ce que nous parvenions tous à «  l’unité d’une même
foi, à la connaissance du Fils de Dieu, à l’état d’homme
parfait et à la mesure de la plénitude de l’âge de Jésus-
Christ  »  ; et le reste, montrant enfin de quel corps on doit
entendre cette mesure par ces paroles  : «  Afin que nous
croissions en toutes tout le corps bien lié et bien dispo-
sé reçoit, selon la mesure et la force de chaque partie, le
développement qui lui convient.  » Comme il y a une me-
sure de chaque partie, il y en a aussi une de tout le corps,
composé de toutes ces parties  ; et c’est la mesure de la
plénitude dont il est dit  : «  À la mesure de la plénitude
de l’âge de Jésus-Christ.  » L’Apôtre fait encore mention de
cette plénitude, lorsque, parlant de Jésus-Christ, il dit  ; «  Il
l’a établi pour être le chef de toute l’Église, qui est son corps
et sa plénitude, lui qui consomme tout en tous.  » Mais, lors
même qu’il faudrait entendre le passage dont il s’agit de la
résurrection, qui nous empêcherait d’appliquer aussi à la
femme ce qu’il dit de l’homme, en prenant l’homme pour
tous les deux, comme dans ce verset du Psaume  : «  Bien-
heureux l’homme qui craint le Seigneur  !  » Car assurément
les femmes qui craignent le Seigneur sont comprises dans
la pensée du Psalmiste.

Chapitre XIX

Tous les défauts corporels, qui, pendant cette vie, sont
contraires à la beauté de l’homme, disparaîtront à la
résurrection, la substance naturelle du corps terrestre
devant seule subsister, mais avec d’autres proportions d’une
justesse accomplie.
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Est-il besoin de répondre maintenant aux objections tirées
des ongles et des cheveux  ? Si l’on a bien compris une fois
qu’il ne périra rien de notre corps, afin qu’il n’ait rien de dif-
forme, on comprendra aussi aisément que ce qui ferait une
monstrueuse énormité sera distribué dans toute la masse
du corps, et non pas accumulé à une place où la proportion
des membres en serait altérée. Si, après avoir fait un vase
d’argile, on le voulait défaire pour en recomposer un vase
nouveau, il ne serait pas nécessaire que cette portion de
terre qui formait l’anse ou le fond dans le premier vase, les
formât aussi dans le second  ; il suffirait que toute l’argile
y fût employée. Si donc les ongles et les cheveux, tant de
fois coupés, ne peuvent revenir à leur place qu’en produi-
sant une difformité, ils n’y reviendront pas. Cependant ils
ne seront pas anéantis, parce qu’ils seront changés en la
même chair à laquelle ils appartenaient, afin d’y occuper
une place où ils ne troublent pas l’économie générale des
parties. Je ne dissimule pas, au surplus, que cette parole
du Seigneur  : «  Pas un cheveu de votre tête ne périra  »,
ne paraisse s’appliquer plutôt au nombre des cheveux qu’à
leur longueur. C’est dans ce sens qu’il a dit aussi  : «  Tous
les cheveux de votre tête sont comptés.  » Je ne crois donc
pas que rien doive périr de notre corps de tout ce qui lui
était naturel  ; je veux seulement montrer que tout ce qui
en lui était défectueux, et servait à faire voir la misère de sa
condition, sera rendu à sa substance transfigurée, le fond
de l’être restant tout entier, tandis que la difformité seule
périra. Si un artisan ordinaire, qui a mal fait une statue, peut
la refondre si bien qu’il en conserve toutes les parties, sans
y laisser néanmoins ce qu’elle avait de difforme, que ne
faut-il pas attendre, je le demande, du suprême Artisan  ?
Ne pourra-t-il ôter et retrancher aux corps des hommes
toutes les difformités naturelles ou monstrueuses, qui sont
une condition de cette viemisérable, mais qui ne peuvent
convenir à la félicité future des saints, comme ces accrois-
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sements naturels sans doute, mais cependant disgracieux,
de notre corps, sans rien enlever pour cela de sa sub-
stance  ?

Il ne faut point dès lors que ceux qui ont trop ou trop
peu d’embonpoint appréhendent d’être au séjour céleste
ce qu’ils ne voudraient pas être, même ici-bas. Toute la
beauté du corps consiste, en effet, en une certaine pro-
portion de ses parties, couvertes d’un coloris agréable. Or,
quand cette proportion manque, ce qui choque la vue, c’est
qu’il y a quelque chose qui fait défaut, ou quelque chose
d’excessif. Ainsi donc, cette difformité qui résulte de la
disproportion des parties du corps disparaîtra, lorsque le
Créateur, par des moyens connus de lui, suppléera à ce
qui manque ou ôtera le superflu. Et quant à la couleur des
chairs, combien ne sera-t-elle pas vive et éclatante en ce
séjour où  : «  Les justes brilleront comme le soleil dans
le royaume de leur père  »  ? Il faut croire que Jésus-Christ
déroba cet éclat aux yeux de ses disciples, quand il parut
devant eux après sa résurrection  ; car ils n’auraient pu le
soutenir, et cependant ils avaient besoin de regarder leur
maître pour le reconnaître. C’est pour cette raison qu’il
leur fit toucher ses cicatrices, qu’il but et mangea avec
eux, non par nécessité, mais par puissance. Quand on ne
voit pas un objet présent, tout en voyant d’autres objets
également présents, comme il arriva aux disciples qui ne
virent pas alors l’éclat du visage de Jésus-Christ, quoique
présent, et qui pourtant voyaient d’autres choses, les Grecs
appellent cet état aorasia, mot que les Latins ont traduit
dans la Genèse par caecitas, faute d’un autre équivalent.
C’est l’aveuglement dont les Sodomites furent frappés, lors-
qu’ils cherchaient la porte de Loth sans pouvoir la trouver.
En effet, si c’eût été chez eux une véritable cécité, comme
celle qui empêche de rien voir, ils n’auraient point cherché
la porte pour entrer, mais des guides pour les ramener,

Or, je ne sais comment, l’affection que nous avons pour
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les bienheureux martyrs nous fait désirer de voir dans
le ciel les cicatrices des plaies qu’ils ont reçues pour le
nom de Jésus-Christ, et peut-être les verrons-nous. Ce ne
sera pas une difformité dans leur corps, mais une marque
d’honneur, qui donnera de l’éclat, non point à leur corps,
mais à leur gloire. Il ne faut pas croire toutefois que les
membres qu’on leur aura coupés leur manqueront à la
résurrection, eux à qui il a été dit  : «  Pas un cheveu de
votre tête ne périra.  » Mais, s’il est à propos qu’on voie,
dans le siècle nouveau, ces marques glorieuses de leur
martyre gravées jusque dans leur chair immortelle, on doit
penser que les endroits où ils auront été blessés ou mutilés
conserveront seulement une cicatrice, en sorte qu’ils ne
laisseront pas de recouvrer les membres qu’ils avaient
perdus. La foi nous assure, il est vrai, que dans l’autre vie
aucun des défauts de notre corps ne paraîtra plus  ; mais
ces marques de vertu ne peuvent être considérées comme
des défauts.

Chapitre XX
Au jour de la résurrection, la substance de notre corps, de
quelque manière qu’elle ait été dissipée, sera réunie intégra-
lement.

Loin de nous la crainte que la toute-puissance du Créateur
ne puisse rappeler, pour ressusciter les corps, toutes les
parties qui ont été dévorées par les bêtes, ou consumées
par le feu, ou changées en poussière, ou dissipées dans
l’air  ! Loin de nous la pensée que rien soit tellement ca-
ché dans le sein de la nature, qu’il puisse se dérober à la
connaissance ou au pouvoir du Créateur  ! Cicéron, dont
l’autorité est si grande pour nos adversaires, voulant dé-
finir Dieu autant qu’il en est capable  : «  C’est, dit-il, un
esprit libre et indépendant, dégagé de toute composition
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mortelle, qui connaît et meut toutes choses, et qui a lui-
même un mouvement éternel.  » Cicéron s’inspire ici des
plus grands philosophes. Eh bien  ! pour parler selon leur
sentiment, peut-il y avoir une chose qui reste inconnue à
celui qui connaît tout, ou qui se dérobe pour jamais à celui
qui meut tout  ? Ceci me conduit â répondre à cette ques-
tionqui paraît plus difficile que toutes les autres  : à qui,
lors de la résurrection, appartiendra la chair d’un homme
mort, devenue celle d’un homme vivant  ? Supposez, en
effet, qu’un malheureux, pressé par la faim, mange de la
chair d’un homme mort, et c’est là une extrémité que nous
rencontrons quelquefois dans l’histoire et dont nos misé-
rables temps fournissent aussi plus d’un exemple, peut-
on soutenir avec quelque raison que toute cette substance
ait disparu par les sécrétions et qu’il ne s’en soit assimilé
aucune partie à la chair de celui qui s’en est nourri, alors
que l’embonpoint qu’il a recouvré montre assez quelles
ruines il a réparées par ce triste secours  ? Mais j’ai déjà
indiqué plus haut le moyen de résoudre cette difficulté  ;
car toutes les chairs que la faim a consommées se sont
évaporées dans l’air, et nous avons reconnu que la toute-
puissance de Dieu en peut rappeler tout ce qui s’y est éva-
noui. Cette chair mangée sera donc rendue à celui en qui
elle a d’abord commencé d’être une chair humaine, puisque
l’autre ne l’a que d’emprunt, et c’est comme un argent prêté
qu’il doit rendre. La sienne, que la faim avait amaigrie, lui
sera rendue par celui qui peut rappeler à son gré tout ce qui
a disparu  ; et alors même qu’elle serait tout à fait anéantie
et qu’il n’en serait rien resté dans les plus secrets replis
de la nature, le Dieu tout-puissant saurait bien y suppléer
par quelque moyen. La Vérité ayant déclaré que «  pas un
cheveu de votre tête ne périra  », il serait absurde de penser
qu’un cheveu ne puisse se perdre, et que tant de chairs
dévorées ou consumées par la faim pussent périr.

De toutes ces questions que nous avons traitées et
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examinées selon notre faible pouvoir, il résulte que les
corps auront, à la résurrection, la même taille qu’ils avaient
dans leur jeunesse, avec la beauté et la proportion de tous
leurs membres. Il est assez vraisemblable que, pour garder
cette proportion, Dieu distribuera dans toute la masse du
corps ce qui, placé en un seul endroit, serait disgracieux,
et qu’ainsi il pourra même ajouter quelque chose à notre
stature. Que si l’on prétend que chacun ressuscitera dans
la même stature qu’il avait à la mort, à la bonne heure,
pourvu qu’on bannisse toute difformité, toute faiblesse,
toute pesanteur, toute corruption, et enfin tout autre défaut
contraire à la beauté de ce royaume, où les enfants de la
résurrection et de la promesse seront égaux aux anges de
Dieu, sinon pour le corps et pour l’âge, au moins pour la
félicité.

Chapitre XXI

Du corps spirituel en qui sera renouvelée et transformée la
chair des bienheureux.

Tout ce qui s’est perdu des corps vivants ou des cadavres
après la mort sera dès lors rétabli avec ce qui est demeuré
dans les tombeaux, et ressuscitera en un corps nouveau
et spirituel, revêtu d’incorruptibilité et d’immortalité. Mais
alors même que, par quelque fâcheux accident ou par la
cruauté de mains ennemies, un corps humain serait entiè-
rement réduit en poudre, et que, dissipé en air et en eau, il
ne se trouverait pour ainsi dire nulle part, il ne pourra néan-
moins être soustrait à la toute-puissance du Créateur, et
pas un cheveu de sa tête ne périra. La chair devenue spiri-
tuelle sera donc soumise à l’esprit  ; mais ce sera une chair
néanmoins, et non un esprit, tout comme quand l’esprit de-
venu charnel a été soumis à la chair, il reste un esprit, et non
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pas une chair. Nous avons donc de cela ici-bas une expé-
rience qui est un effet de la peine du péché. En effet, ceux-là
n’étaient pas charnels selon la chair, mais selon l’esprit, à
qui l’Apôtre disait  : «  Je n’ai pu vous parler comme à des
hommes spirituels, mais comme à des personnes qui sont
encore charnelles.  » Et l’homme spirituel, en cette mortelle
vie, ne laisse pas d’être encore charnel selon le corps, et
de voir en ses membres une loi qui résiste à la loi de son
esprit. Mais il sera spirituel, même selon le corps, lorsque
la chair sera ressuscitée et que cette parole de saint Paul
se trouvera accomplie  : «  Le corps est semé animal, et il
ressuscitera spirituel.  » Or, quelles seront les perfections
de ce corps spirituel  ? Comme nous n’en avons pas encore
l’expérience, j’aurais peur qu’il n’y eût de la témérité à en
parler. Toutefois, puisqu’il y va de la gloire de Dieu de ne
pas cacher la joie qu’allume en nous l’espérance, et que
le Psalmiste, dans les plus violents transports d’unsaint et
ardent amour, s’écrie  : «  Seigneur, j’ai aimé la beauté de
votre maison  !  » tâchons, avec son aide, de conjecturer,
par les grâces qu’il fait aux bons et aux méchants en cette
vie de misère, combien doit être grande celle dont nous
ne pouvons parler dignement, faute de l’avoir éprouvée. Je
laisse à part ce temps où Dieu créa l’homme droit  ; je laisse
à part la vie bienheureuse de ce couple fortuné dans les
délices du paradis terrestre, puisqu’elle fut si courte que
leurs enfants n’eurent pas le bonheur de la goûter. Je ne
parle que de cette condition misérable que nous connais-
sons, en laquelle nous sommes, qui est exposée à une
infinité de tentations, ou, pour mieux dire, qui n’est qu’une
tentation continuelle, quelques progrès que nous fassions
dans la vertu. Eh bien  ! qui pourrait compter encore tous les
témoignages que Dieu y donne aux hommes de sa bonté  ?
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Chapitre XXII
Des misères et des maux de cette vie, qui sont des peines du
péché du premier homme, et dont on ne peut être délivré que
par la grâce de Jésus-Christ.

Que toute la race des hommes ait été condamnée dans
sa première origine, cette vie même, s’il faut l’appeler une
vie, le témoigne assez par les maux innombrables et cruels
dont elle est remplie. En effet, que veut dire cette profonde
ignorance où naissent les enfants d’Adam, principe de
toutes leurs erreurs, et dont ils ne peuvent s’affranchir sans
le travail, la douleur et la crainte  ? Que signifient tant d’af-
fections vaines et nuisibles d’où naissent les cuisants sou-
cis, les inquiétudes, les tristesses, les craintes, les fausses
joies, les querelles, les procès, les guerres, les trahisons, les
colères, les inimitiés, les tromperies, la fraude, la flatterie,
les larcins, les rapines, la perfidie, l’orgueil, l’ambition, l’en-
vie, les homicides, les parricides, la cruauté, l’inhumanité,
la méchanceté, la débauche, l’insolence, l’impudence, l’im-
pudicité, les fornications, les adultères, les incestes, les pé-
chés contre nature de l’un et de l’autre sexe, et tant d’autres
impuretés qu’on n’oserait seulement nommer  : sacrilèges,
hérésies, blasphèmes, parjures, oppression des innocents,
calomnies, surprises, prévarications, fauxtémoignages, ju-
gements injustes, violences brigandages, et autres mal-
heurs semblable que ne saurait embrasser la pensée, mais
qui remplissent et assiègent la vie  ? Il est vrai que ces
crimes sont l’œuvre des méchants  ; mais ils ne laissent
pas de venir tous de cette ignorance et de cet amour dé-
réglé, comme d’une racine que tous les enfants d’Adam
portent en eux en naissant. Qui en effet, ignore dans quelle
ignorance manifeste chez les enfants, et dans combien de
passions qui se développent au sortir même de l’enfance,
l’homme vient au monde  ! Certes, si on le laissait vivre
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à sa guise et faire ce qui lui plairait, il n’est pas un des
crimes que j’ai nommés, sans parler de ceux que je n’ai pu
nommer, où on ne le vît se précipiter.

Mais, par un conseil de la divine Providence, qui n’aban-
donne pas tout à fait ceux qu’elle a condamnés, et qui, mal-
gré sa colère, n’arrête point le cours de ses miséricordes,
la loi et l’instruction veillent contre ces ténèbres et ces
convoitises dans lesquelles nous naissons. Bienfait inesti-
mable, mais qui ne s’opère point sans peines et sans dou-
leurs. Pourquoi, je vous le demande, toutes ces menaces
que l’on fait aux enfants, pour les retenir dans le devoir  ?
pourquoi ces maîtres, ces gouverneurs, ces férules, ces
fouets, ces verges dont l’Écriture dit qu’il faut souvent se
servir envers un enfant qu’on aime, de peur qu’il ne de-
vienne incorrigible et indomptable  ? pourquoi toutes ces
peines, sinon pour vaincre l’ignorance et réprimer la convoi-
tise, deux maux qui avec nous entrent dans le monde  ?
D’où vient que nous avons de la peine à nous souvenir
d’une chose, et que nous l’oublions sans peine  ; qu’il faut
beaucoup de travail pour apprendre, et point du tout pour
ne rien savoir  ; qu’il en coûte tant d’être diligent, et si peu
d’être paresseux  ? Cela ne dénote-t-il pas clairement à quoi
la nature corrompue se porte par le poids de ses inclina-
tions, et de quel secours elle a besoin pour s’en relever  ?
La paresse, la négligence, la lâcheté, la fainéantise, sont
des vices qui fuient le travail, tandis que le travail même,
tout bienfaisant qu’il puisse être, est une peine.

Mais outre les peines de l’enfance, sans lesquelles
rien ne peut s’apprendre de ce queveulent les parents, qui
veulent rarement quelque chose d’utile, où est la parole ca-
pable d’exprimer, où est la pensée capable de comprendre
toutes celles où les hommes sont sujets et qui sont insé-
parables de leur triste condition  ? Quelle appréhension et
quelle douleur ne nous causent pas, et la mort des per-
sonnes qui nous sont chères, et la perte des biens, et les
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condamnations, et les supercheries des hommes, et les
faux soupçons, et toutes les violences que l’on peut avoir
à souffrir, comme les brigandages, les captivités, les fers,
la prison, l’exil, les tortures, les mutilations, les infamies et
les brutalités, et mille autres souffrances horribles qui nous
accablent incessamment  ? À ces maux ajoutez une mul-
titude d’accidents auxquels les hommes ne contribuent
pas  : le chaud, le froid, les orages, les inondations, les
foudres, la grêle, les tremblements de terre, les chutes de
maison, les venins des herbes, des eaux, de l’air ou des
animaux, les morsures des bêtes, ou mortelles ou incom-
modes, la rage d’un chien, cet animal naturellement ami
de l’homme, devenu alors plus à craindre que les lions
et les dragons, et qui rend un homme qu’il a mordu plus
redoutable aux siens que les bêtes les plus farouches. Que
ne souffrent point ceux qui voyagent sur mer et sur terre  ?
Qui peut se déplacer sans s’exposer à quelque accident
imprévu  ? Un homme qui se portait fort bien, revenant
chez lui, tombe, se rompt la jambe et meurt. Le moyen
d’être, en apparence, plus en sûreté qu’un homme assis
dans sa chaise  ! Héli tombe de la sienne et se tue. Quels
accidents les laboureurs, ou plutôt tous les hommes, ne
craignent-ils pas pour les biens de la campagne, tarit du
côté du ciel et de la terre que du côté des animaux  ? Ils
ne sont assurés de la moisson que quand elle est dans la
grange, et toutefois nous en savons qui l’ont perdue, même
quand elle y était, par des tempêtes et des inondations.
Qui se peut assurer sur son innocence d’être à couvert
des insultes des démons, puisqu’on les voit quelquefois
tourmenter d’une façon si cruelle les enfants nouvellement
baptisés, que Dieu, qui le permet ainsi, nous apprend bien
par là à déplorer la misère de cette vie et à désirer la fé-
licité de l’autre  ? Que dirai-je des maladies, qui sonten si
grand nombre que même les livres des médecins ne les
contiennent pas toutes  ? la plupart des remèdes qu’on em-
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ploie pour les guérir sont autant d’instruments de torture,
si bien qu’un homme ne peut se délivrer d’une douleur que
par une autre. La soif n’a-t-elle pas contraint quelques mal-
heureux à boire de l’urine  ? la faim n’a-t-elle pas porté des
hommes, non seulement à se nourrir de cadavres humains
qu’ils avaient rencontrés, mais à tuer leurs semblables
pour les dévorer  ? N’a-t-on pas vu des mères, poussées
par une faim exécrable, plonger le couteau dans le sein de
leurs enfants  ? Le sommeil même, qu’on appelle propre-
ment repos, combien est-il souvent inquiet, accompagné
de songes terribles et affreux, qui effraient l’âme et dont
les images sont si vives qu’on ne les saurait distinguer des
réalités de la veille  ? En certaines maladies, ces visions
fantastiques tourmentent même ceux qui veillent, sans
parler des illusions dont les démons abusent les hommes
en bonne santé, afin de troubler du moins les sens de leurs
victimes, s’ils ne peuvent réussir à les attirer à leur parti.

Il n’y a que la grâce du Sauveur Jésus-Christ, notre
Seigneur et notre Dieu, qui nous puisse délivrer de l’en-
fer de cette misérable vie. C’est ce que son nom même
signifie  :car Jésus veut dire Sauveur. Et nous lui devons
demander surtout qu’après la vie actuelle, il nous délivre
d’une autre encore plus misérable, qui n’est pas tant une
vie qu’une mort. Ici-bas, bien que nous trouvions de grands
soulagements à nos maux dans les choses saintes et dans
l’intercession des saints, ceux qui demandent ces grâces
ne les obtiennent pas toujours  ; et la Providence le veut
ainsi, de peur qu’un motif temporel ne nous porte à suivre
une religion qu’il faut plutôt embrasser en vue de l’autre vie,
où il aura plus de mal. C’est pour cela que la grâce aide les
bons au milieu des maux, afin qu’ils les supportent d’autant
plus constamment qu’ils ont plus de foi. Les doctes du
siècle prétendent que la philosophie y fait aussi quelque
chose, cette philosophie que les dieux, selon Cicéron, ont
accordée dans sapureté à un petit nombre d’hommes. «  Ils
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n’ont jamais fait, dit-il, et ne peuvent faire un plus grand
présent aux hommes.  »

Cela prouve que ceux mêmes que nous combattons
ont été obligés de reconnaître en quelque façon que la
grâce de Dieu est nécessaire pour acquérir la véritable
philosophie. Et si la véritable philosophie, qui est l’unique
secours contre les misères de la condition mortelle, a été
donnée à un si petit nombre d’hommes, voilà encore une
preuve que ces misères sont des peines auxquelles les
hommes ont été condamnés. Or, comme nos philosophes
tombent d’accord que le ciel ne nous a pas fait de don plus
précieux, il faut croire aussi qu’il n’a pu venir que du vrai
Dieu, de ce Dieu qui est reconnu comme le plus grand de
tous par ceux-là mêmes qui en adorent plusieurs.

Chapitre XXIII
Des misères de cette vie qui sont propres aux bons indépen-
damment de celles qui leur sont communes avec les mé-
chants.

Outre les maux de cette vie qui sont communs aux bons
et aux méchants, les bons ont des traverses particulières
à essuyer dans la guerre continuelle qu’ils font à leurs pas-
sions. Les révoltes de la chair contre l’esprit sont tantôt
plus fortes, tantôt moindres, mais elles ne cessent jamais  ;
de sorte que, ne faisant jamais ce que nous voudrions,
il ne nous reste qu’à lutter contre toute concupiscence
mauvaise, autant que Dieu nous en donne le pouvoir, et à
veiller continuellement sur nous-mêmes, de crainte qu’une
fausse apparence ne nous trompe, qu’un discours artifi-
cieux ne nous surprenne, que quelque erreur ne s’empare
de notre esprit, que nous ne prenions un bien pour un mal,
ou un mal pour un bien, que la crainte ne nous détournede
faire ce qu’il faut, que la passion ne nous porte à faire
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ce qu’il ne faut pas, que le soleil ne se couche sur notre
colère, que la peine ne nous entraîne à rendre le mal pour le
mal, qu’une tristesse excessive ou déraisonnable ne nous
accable, que nous ne soyons ingrats pour un bienfait re-
çu, que les médisances ne nous troublent, que nous ne
portions des jugements téméraires, que nous ne soyons
accablés de ceux que l’on porte contre nous, que le péché
ne règne en notre corps mortel en secondant nos désirs,
que nous ne fassions de nos membres des instruments
d’iniquité pour le péché, que notre œil ne suive ses appétits
déréglés, qu’un désir de vengeance ne nous entraîne, que
nous n’arrêtions nos regards ni nos pensées sur des ob-
jets illégitimes, que nous ne prenions du plaisir à entendre
quelque parole outrageuse ou déshonnête, que nous ne
fassions ce qui n’est pas permis, quoique nous en soyons
tentés, que, dans cette guerre pénible et pleine de dan-
gers, nous ne nous promettions la victoire par nos propres
forces, ou que nous cédions à l’orgueil de nous l’attribuer
au lieu d’en faire honneur à celui dont l’Apôtre dit  : «  Grâces
soient rendues à Dieu, qui nous donne la victoire par Notre-
Seigneur Jésus-Christ  »  ; et ailleurs  : «  Nous demeurons
victorieux au milieu de tous ces maux par la grâce de celui
qui nous a aimés.  » Sachons pourtant que, quelque résis-
tance que nous opposions aux vices et quelque avantage
que nous remportions sur eux, tant que nous sommes dans
ce corps mortel, nous ne pouvons manquer de dire à Dieu  :
«  Remettez-nous nos dettes.  » Mais dans ce royaume où
nous demeurerons éternellement, revêtus de corps immor-
tels, nous n’aurons plus de guerre ni de dettes, comme
nous n’en aurions jamais eu, si notre nature était demeurée
dans sa première pureté. Ainsi cette guerre même, où nous
sommes si exposés et dont nous désirons être délivrés par
une dernière victoire, fait partie des maux de cette vie, qui,
ainsi que nous venons de l’établir par le dénombrement de
tant de misères, a été condamnée par un arrêt divin.
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Chapitre XXIV
Des biens dont le Créateur a rempli cette vie, toute exposée
qu’elle soit à la damnation.

Cependant, il faut louer la justice de Dieu dans ces misères
mêmes qui affligent le genre humain  ; car de quelle multi-
tude de biens sa bonté n’a-t-elle pas aussi rempli cette vie  !
D’abord, il n’a pas voulu arrêter, même après le péché, l’ef-
fet de cette bénédiction qu’il a répandue sur les hommes,
en leur disant  : «  Croissez et multipliez et remplissez la
terre.  » La fécondité est demeurée dans une race juste-
ment condamnée  ; et bien que le péché nous ait imposé
la nécessité de mourir, il n’a pas pu nous ôter cette ver-
tu admirable des semences, ou plutôt cette vertu encore
plus admirable qui les produit, et qui est profondément
enracinée et comme entée dans la substance du corps.
Mais dans ce fleuve ou ce torrent qui emporte les géné-
rations humaines, le mal et le bien se mêlent toujours  :
le mal que nous devons à notre premier père, le bien que
nous devons à la bonté du Créateur. Dans le mal originel,
il y a deux choses  : le péché et le supplice  ; et il y en a
deux autres dans le bien originel  : la propagation et la
conformation. J’ai déjà parlé suffisamment de ce double
mal, je veux dire du péché, qui vient de notre audace, et du
supplice, qui est l’effet du jugement de Dieu, J’ai dessein
maintenant de parler des biens que Dieu a communiqués
ou communique encore à notre nature, toute corrompue et
condamnée qu’elle est. En la condamnant, il ne lui a pas
ôté tout ce qu’il lui avait donné  : autrement, elle ne serait
plus du tout  ; et, en l’assujettissant au démon pour la punir,
il ne s’est pas privé du pouvoir qu’il avait sur elle, puisqu’il a
toujours conservé son empire sur le démon lui-même, qui
d’ailleurs ne subsisterait pas un instant sans celui qui est
l’être souverain et le principe de tous les êtres.
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De ces deux biens qui se répandent du sein de sa bon-
té, comme d’une source féconde, sur la nature humaine,
même corrompue et condamnée, le premier, la propaga-
tion, fut le premier don que Dieu accorda à l’homme en
le bénissant, lorsqu’il fit les premiers ouvrages du monde,
dont il se reposa le septième jour. Pour la conformation,
il la lui donne sanscesse par son action continuellement
créatrice. S’il venait à retirer à soi sa puissance efficace,
ses créatures ne pourraient aller au-delà, ni accomplir la
durée assignée à leurs mouvements mesurés, ni même
conserver l’être qu’elles ont reçu. Dieu a donc créé l’homme
de telle façon qu’il lui a donné le pouvoir de se repro-
duire, sans néanmoins l’y obliger  ; et s’il a ôté ce pouvoir
à quelques-uns, en les rendant stériles, il ne l’a pas ôté
au genre humain. Toutefois, bien que cette faculté soit
restée à l’homme, malgré son péché, elle n’est pas telle
qu’elle aurait été, s’il n’avait jamais péché. Car depuis que
l’homme est déchu par sa désobéissance de cet état de
gloire où il avait été créé, il est devenu semblable aux
bêtes et engendre comme elles, gardant toujours en lui
cependant cette étincelle de raison qui fait qu’il est en-
core créé à l’image de Dieu. Mais si la conformation ne
se joignait pas à la propagation, celle-ci demeurerait oisive
et ne pourrait accomplir son ouvrage. Dieu en effet avait-
il besoin pour peupler la terre que l’homme et la femme
eussent commerce ensemble  ? il lui suffisait de créer plu-
sieurs hommes comme il avait créé le premier. Et mainte-
nant même, le mâle et la femelle pourraient s’accoupler,
et n’engendreraient rien, sans l’action créatrice de Dieu.
De même que l’Apôtre a dit de l’institution spirituelle qui
forme l’homme à la piété et à la justice  : «  Ce n’est ni
celui qui plante, ni celui qui arrose, qui est quelque chose,
mais Dieu, qui donne l’accroissement  »  ; ainsi l’on peut dire
que ce n’est point l’homme, dans l’union conjugale, qui est
quelque chose, mais Dieu qui donne l’être  ; que ce n’est
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point la mère, bien qu’elle porte son fruit dans son sein et le
nourrisse, qui est quelque chose, mais Dieu qui donne l’ac-
croissement. Lui seul, par l’action qu’il exerce maintenant
encore, fait que les semences se développent, et sortent
de ces plis secrets et invisibles qui les tenaient cachées,
pour exposer à nos yeux les beautés visibles que nous ad-
mirons. Lui seul, liant ensemble par des nœuds admirables
la nature spirituelle et la nature corporelle, l’une pour com-
mander, l’autre pour obéir, compose l’être animé, ouvrage
si grand et si merveilleux, que non seulement l’homme, qui
est un animal raisonnable, et par conséquent plus nobleet
plus excellent que tous les animaux de la terre, mais la
moindre petite mouche ne peut être attentivement consi-
dérée sans étonner l’intelligence et faire louer le Créateur.

C’est donc lui qui a donné à l’âme humaine cet entende-
ment où la raison et l’intelligence sont comme assoupies
dans les enfants, pour se réveiller et s’exercer avec l’âge,
afin qu’ils soient capables de connaître la vérité et d’aimer
le bien, et qu’ils acquièrent ces vertus de prudence, de
force, de tempérance et de justice nécessaires pour com-
battre les erreurs et les autres vices, et pour les vaincre par
le seul désir du Bien immuable et souverain. Que si cette
capacité n’a pas toujours son effet dans la créature raison-
nable, qui peut néanmoins exprimer ou seulement conce-
voir la grandeur du bien renfermé dans ce merveilleux ou-
vrage du Tout-Puissant  ? Outre l’art de bien vivre et d’arriver
à la félicité immortelle, art sublime qui s’appelle la vertu,
et que la seule grâce de Dieu en Jésus-Christ donne aux
enfants de la promesse et du royaume, l’esprit humain n’a-
t-il pas inventé une infinité d’arts qui font bien voir qu’un en-
tendement si actif, si fort et si étendu, même en les choses
superflues ou nuisibles, doit avoir un grand fonds de bien
dans sa nature, pour avoir pu y trouver tout cela  ? Jusqu’où
n’est pas allée l’industrie des hommes dans l’art de former
des tissus, d’élever des bâtiments, dans l’agriculture et la
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navigation  ? Que d’imagination et de perfection dans ces
vases de toutes formes, dans cette multitude de tableaux
et de statues  ! Quelles merveilles ne se font pas sur la
scène, qui semblent incroyables à qui n’en a pas été té-
moin  ! Que de ressources et de ruses pour prendre, tuer ou
dompter les bêtes farouches  ! Combien de sortes de poi-
sons, d’armes, de machines, les hommes n’ont-ils pas in-
ventées contre les hommes mêmes  ! combien de secours
et de remèdes pour conserver la santé  ! combien d’assai-
sonnements et de mets pour le plaisir de la bouche et pour
réveiller l’appétit  ! Quelle diversité de signes pour exprimer
et faire agréer ses pensées, et au premier rang, la parole et
l’écriture  ! quelle richesse d’ornements dans l’éloquence et
la poésie pour réjouir l’esprit et pour charmer l’oreille, sans
parler de tant d’instruments de musique, de tant d’airs et
de chants  ! Quelle connaissance admirable des mesures et
des nombres  ! quelle sagacité d’esprit dans la découverte
des harmonies et des révolutions des globes célestes  !
Enfin, qui pourrait dire toutes les connaissances dont l’es-
prit humain s’est enrichi touchant les choses naturelles,
surtout si on voulait insister sur chacune en particulier, au
lieu de les rapporter en général  ? Pour défendre même des
erreurs et des faussetés, combien les philosophes et les
hérétiques n’ont-ils pas fait paraître d’esprit  ? car nous ne
parlons maintenant que de la nature de l’entendement qui
sert d’ornement à cette vie mortelle, et non de la foi et
de la vérité par lesquelles on acquiert la vie immortelle.
Certes une nature excellente, ayant pour auteur un Dieu
également juste et puissant, qui gouverne lui-même tous
ses ouvrages, ne serait jamais tombée dans ces misères, et
de ces misères n’irait point (les seuls justes exceptés) dans
tous les tourments éternels, si elle n’avait été corrompue
originairement dans le premier homme, d’où sont sortis
tous les autres, par quelque grand et énorme péché.

Si nous considérons notre corps même, bien qu’il
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meure comme celui des bêtes, qui l’ont souvent plus ro-
buste que nous, quelle bonté et quelle providence de Dieu
y éclatent de toutes parts  ? Les organes des sens et les
autres membres n’y sont-ils pas tellement dis-pesés, sa
forme et sa stature si bien ordonnées, qu’il paraît claire-
ment avoir été fait pour le service et le ministère d’une
âme raisonnable  ? L’homme n’a pas été créé courbé vers
la terre, comme les animaux sans raison  ; mais sa stature
droite et élevée l’avertit de porter ses pensées et ses désirs
vers le ciel. D’ailleurs cette merveilleuse vitesse donnée à
la langue et à la main pour parler et pour écrire, et pour
exécuter tant de choses, ne montre-t-elle pas combien est
excellente l’âme qui a reçu un corps si bien fait pour ser-
viteur  ? que dis-je  ? et quand bien même le corps n’aurait
pas besoin d’agir, les proportions en sont observées avec
tant d’art et de justesse, qu’il serait difficile de décider si,
dans sa structure, Dieua eu plus d’égard à l’utilité qu’à la
beauté. Au moins n’y voyons-nous rien d’utile qui ne soit
beau tout à la fois  : ce qui nous serait plus, évident encore,
si nous connaissions les rapports et les proportions que
toutes les parties ont entre elles, et dont nous pouvons
découvrir quelque chose par ce que nous voyons au de-
hors. Quant à ce qui est caché, comme l’enlacement des
veines, des nerfs, des muscles, des fibres, personne ne le
saurait connaître. En effet, bien que les anatomistes aient
disséqué des cadavres, et quelquefois même se soient
cruellement exercés sur des hommes vivants pour fouiller
dans les parties les plus secrètes du corps humain, et ap-
prendre ainsi à les guérir, toutefois, comment aucun d’entre
eux aurait-il trouvé cette proportion admirable dont nous
parlons, et que les Grecs appellent harmonie, puisqu’ils ne
l’ont pas seulement osé chercher  ? Si nous pouvions la
connaître dans les entrailles, qui n’ont aucune beauté ap-
parente, nous y trouverions quelque chose de plus beau
et qui satisferait plus notre esprit que tout ce qui flatte le
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plus agréablement nos yeux dans la figure extérieure du
corps. Or, il y a certaines parties dans le corps qui ne sont
que pour l’ornement et non pas pour l’usage, comme les
mamelles de l’homme, et la barbe, qui n’est pas destinée à
le défendre, puisque autrement les femmes, qui sont plus
faibles, devraient en avoir. Si donc il n’y a aucun membre,
de tous ceux qui paraissent, qui n’orne le corps autant qu’il
le sert, et s’il y en a même qui ne sont que pour l’orne-
ment et je pense que l’on comprend aisément que, dans la
structure du corps, Dieu a eu plus d’égard à la beauté qu’à
la nécessité. En effet, le temps de la nécessité passera,
et il en viendra un autre, où nous ne jouirons que de la
beauté de nos semblables, sans aucune concupiscence  :
digne sujet de louanges envers le Créateur, à qui il est dit
dans le psaume  : «  Vous vous êtes revêtu de gloire et de
splendeur  !  »

Que dire de tant d’autres choses également belles et
utiles qui remplissent l’univers et dont la bonté de Dieu a
donné l’usage et le spectacle à l’homme, tout condamné
qu’il soit à tant de peines et à tant de misères  ? Parlerai-je
de ce vif éclat de la lumière, de la magnificence du soleil, de
la lune et des étoiles, de ces sombres beautés des forêts,
des couleurs et des parfums des fleurs, de cette multitude
d’oiseaux si différents de chant et de plumage, de cette
diversité infinie d’animaux dont les plus petits sont les plus
admirables  ? car les ouvrages d’une fourmi et d’une abeille
nous étonnent plus que le corps gigantesque d’une baleine.
Parlerai-je de la mer, qui fournit toute seule un si grand
spectacle à nos yeux, et des diverses couleurs dont elle
se couvre comme d’autant d’habits différents, tantôt verte,
tantôt bleue, tantôt pourprée  ? Combien même y a-t-il de
plaisir à la voir en courroux, pourvu que l’on se sente à
l’abri de ses flots  ? Que dire de cette multitude de mets
différents qu’on a trouvés pour apaiser la faim, de ces
divers assaisonnements que nous offre la libéralité de la
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nature contre le dégoût, sans recourir à l’art des cuisiniers,
de cette infinité de remèdes qui servent à conserver ou à
rétablir la santé, de cette agréable vicissitude des jours et
des nuits, de ces doux zéphyrs qui tempèrent les chaleurs
de l’été, et de mille sortes de vêtements que nous four-
nissent les arbres et les animaux  ? Qui peut tout décrire  ?
et si je voulais même étendre ce peu que je me borne à
indiquer, combien de temps ne me faudrait-il pas  ? car il
n’y a pas une de ces merveilles qui n’en comprenne plu-
sieurs. Et ce ne sont là pourtant que les consolations de
misérables condamnés et non les récompenses des bien-
heureux  ; quelles seront donc ces récompenses  ? qu’est-
ce que Dieu donnera à ceux qu’il prédestine à la vie, s’il
donne tant ici-bas à ceux qu’il a prédestinés à la mort  ? de
quels biens ne comblera-t-il point en la vie bienheureuse
ceux pour qui il a voulu que son Fils unique souffrît tant
de maux et la mort même en cette vie mortelle et misé-
rable  ? Aussi l’Apôtre, parlant de ceux qui sont prédestinés
au royaume céleste «  Que ne nous donnera-t-il point, dit-il,
après «  n’avoir pas épargné son propre Fils, et l’avoir «  livré
à la mort pour nous tous  »  ? Quand cette promesse sera
accomplie, quels biens n’avons-nous pas à espérer dans
ce royaume, ayant déjà reçu pour gage la mort d’un Dieu  ?
En quel état sera l’homme lorsqu’il n’aura plus de passions
à combattre et qu’il sera dans une paix parfaite avec lui-
même  ? Ne connaîtra-t-il pas certainement toutes choses
sanspeine et sans erreur, lorsqu’il puisera la sagesse de
Dieu à sa source même  ? Que sera son corps, lorsque, par-
faitement soumis à l’esprit dont il tirera une vie abondante,
il n’aura plus besoin d’aliments  ? il ne sera plus animal,
mais spirituel, gardant, il est vrai, la substance de la chair,
mais exempt désormais de toute corruption charnelle.
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Chapitre XXV

De l’obstination de quelques incrédules qui ne veulent pas
croire à la résurrection de la chair, admise aujourd’hui, selon
les prédictions des livres saints, par le monde entier.

Les plus fameux philosophes conviennent avec nous des
biens dont l’âme heureuse jouira  ; ils combattent seule-
ment la résurrection de la chair et la nient autant qu’ils
peuvent. Mais le grand nombre de ceux qui y croient a
rendu imperceptible le nombre de ceux qui la nient  ; et
les savants et les ignorants, les sages du monde et les
simples se sont rangés du côté de Jésus-Christ, qui a fait
voir comme réel dans sa résurrection ce qu’une poignée
d’incrédules trouve absurde. Le monde a cru ce que Dieu
a prédit, et cette foi même du monde a été aussi prédite,
sans qu’on en puisse attribuer la prédiction aux sortilèges
de Pierre, puisqu’elle l’a précédé de tant d’années’. Celui
qui a annoncé ces choses est le même Dieu devant qui
tremblent toutes les autres divinités  ; je l’ai déjà dit et je ne
suis pas fâché de le répéter  ; car ici Porphyre est d’accord
avec moi, lui qui cherche dans les oracles mêmes de ses
dieux des témoignages à l’honneur de notre Dieu, et va jus-
qu’à lui donner le nom de Père et de Roi. Or, gardons-nous
d’entendre ce que Dieu a prédit comme l’entendent ceux
qui ne partagent pas avec le monde cette foi du monde
qu’il a prédite. Et pourquoi en effet ne pas l’entendre plutôt
comme l’entend le monde dont la foi même a été prédite  ?
En effet, s’ils ne veulent l’entendre d’une autre manière que
pour ne pas faire injure à ce Dieu à qui ils rendent un témoi-
gnage si éclatant, et pour ne pas dire que sa prédiction est
vaine, n’est-ce pas lui faire une plus grande injure encore
de dire qu’il la faut entendre autrement que le monde ne la
croit, puisque lui-même a annoncé, loué, accompli la foi du
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monde  ? Pourquoi ne peut-il pas faire que la chair ressus-
cite et vive éternellement  ? est-ce là un mal et une chose
indigne de lui  ? — Mais nous avons déjà amplement parlé
de sa toute-puissance qui a fait tant de choses incroyables.
Voulez-vous savoir ce que ne peut le Tout-Puissant  ? le
voici  : il ne peut mentir. Croyez donc ce qu’il peut en ne
croyant pas ce qu’il ne peut. Ne croyant pas qu’il puisse
mentir, croyez donc qu’il fera ce qu’il a promis, et croyez-
le comme l’a cru le monde dont il a prédit la foi. Mainte-
nant, comment nos philosophes montrent-ils que ce soit
un mal  ? Il n’y aura là aucune corruption, par conséquent,
aucun mal du corps. D’ailleurs, nous avons parlé de l’ordre
des éléments et des autres objections que l’on a imagi-
nées à ce sujet, et nous avons fait voir, au treizième livre,
combien les mouvements d’un corps incorruptible seront
souples et aisés, à n’en juger que par ce que nous voyons
maintenant, lorsque notre corps se porte bien, quoique sa
santé actuelle la plus parfaite ne soit pas comparable à
l’immortalité qu’il possédera un jour. Que ceux qui n’ont
pas lu ce que j’ai dit ci-dessus, ou qui ne veulent pas s’en
souvenir, prennent la peine de le relire.

Chapitre XXVI
Opinion de Porphyre sur le souverain bien.

Mais, disent-ils, Porphyre assure qu’une âme, pour être
heureuse, doit fuir toute sorte de corps. C’est donc en vain
que nous prétendons que le corps sera incorruptible, si
l’âme ne peut être heureuse qu’à condition de fuir le corps.
J’ai déjà suffisamment répondu à cette objection, au livre
indiqué. J’ajouterai ceci seulement  : si les philosophes
ont raison, que Platon, leur maître, corrige donc ses livres,
et dise que les dieux fuiront leurs corps pour être bien-
heureux, c’est-à-dire qu’ils mourront, lui qui dit qu’ils sont
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enfermés dans des corps célestes et que néanmoins le
dieu qui les a créés leur a promis qu’ils y demeureraient
toujours, afin qu’ils pussent être assurés de leur félicité,
quoique cela ne dût pas être naturellement. Il renverse
en cela du même coup cet autre raisonnementqu’on nous
oppose à tout propos  : qu’il ne faut pas croire à la résur-
rection de la chair, parce qu’elle est impossible. En effet,
selon ce même philosophe, lorsque le Dieu incréé a pro-
mis l’immortalité aux dieux créés, il leur a dit qu’il faisait
une chose impossible. Voici le discours même que Platon
prête à Dieu  : «  Comme vous avez commencé d’être, vous
ne sauriez être immortels ni parfaitement indissolubles  ;
mais vous ne serez jamais dissous, et vous ne connaîtrez
aucune sorte de mort, parce que la mort ne peut rien contre
ma volonté, laquelle est un lien plus fort et plus puissant
que ceux dont vous fûtes unis au moment de votre nais-
sance.  » Après cela, on ne peut plus douter, que, suivant
Platon, le Dieu créateur des autres dieux ne leur ait pro-
mis ce qui est impossible. Celui qui dit  : Vous ne pouvez
à la vérité être immortels, mais vous le serez, parce que
je le veux, — que dit-il autre chose, sinon  : Je ferai que
vous serez ce que vous ne pouvez être  ? Celui-là donc
ressuscitera la chair et la rendra immortelle, incorruptible
et spirituelle, qui, selon Platon, a promis de faire ce qui est
impossible. Pourquoi donc s’imaginer encore que ce que
Dieu a promis de faire, ce que le monde entier croit sur sa
parole, est impossible, surtout lorsqu’il a aussi promis que
le monde le croirait  ? Nous ne disons pas qu’un autre dieu
le doive faire que celui qui, selon Platon, fait des choses
impossibles. Il ne faut donc pas que les âmes fuient toutes
sortes de corps pour être heureuses, mais il faut qu’elles
en reçoivent un incorruptible. Et en quel corps incorruptible
est-il plus raisonnable qu’elles se réjouissent, que dans le
corps corruptible où elles ont gémi  ? Ainsi elles n’auront
pas ce désir que Virgile leur attribue, d’après Platon, de
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vouloir de nouveau retourner dans les corps a, puisqu’elles
auront éternellement ces corps, et elles les auront si bien
qu’elles ne s’en sépareront pas, même pendant le plus petit
espace de temps.

Chapitre XXVII
Des opinions contraires de Platon et de Porphyre, lesquelles
les eussent conduits à la vérité, si chacun d’eux avait voulu
céder quelque chose à l’autre.

Platon et Porphyre ont aperçu chacun certaines vérités qui
peut-être en auraient fait des chrétiens, s’ils avaient pu se
les communiquer l’un à l’autre. Platon avance que les âmes
ne peuvent être éternellement sans corps, de sorte que
celles même des sages retourneront à la vie corporelle,
après un long espace de temps. Porphyre déclare que
lorsque l’âme parfaitement purifiée sera retournée au Père,
elle ne reviendra jamais aux misères de cette vie. Si Platon
avait persuadé à Porphyre cette vérité, que sa raison avait
conçue, que les âmes mêmes des hommes justes et sages
retourneront en des corps humains  ; et si Porphyre eût fait
part à Platon de cette autre vérité, qu’il avait établie, que
les âmes des saints ne reviendront jamais aux misères
d’un corps corruptible, je pense qu’ils auraient bien vu qu’il
s’ensuit de là que les âmes doivent retourner dans des
corps, mais dans des corps immortels et incorruptibles.
Que Porphyre dise donc avec Platon  : elles retourneront
dans des corps  ; que Platon dise avec Porphyre  : elles ne
retourneront pas à leur première misère. Ils reconnaîtront
alors tous deux qu’elles retourneront en des corps où elles
ne souffriront plus rien. Ce n’est autre chose que ce que
Dieu a promis, savoir l’éternelle félicité des âmes dans
des corps immortels. Et maintenant  ; une fois accordé que
les âmes des saints retourneront en des corps immortels,
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je pense qu’ils n’auraient pas beaucoup de peine à leur
permettre de retourner en ceux où ils ont souffert les maux
de la terre, et où ils ont religieusement servi Dieu pour être
délivrés de tout mal.

Chapitre XXVIII
Comment Platon, Labéon et même Varron auraient pu voir la
vérité de la résurrection de la chair, s’ils avaient réuni leurs
opinions en une seule.

Quelques-uns des nôtres, qui aiment Platonà cause de
la beauté de son style et de quelques vérités répandues
dans ses écrits, disent qu’il professe à peu près le même
sentiment que nous sur la résurrection. Mais Cicéron, qui
en touche un mot dans sa République, laisse voir que le
célèbre philosophe a plutôt voulu se jouer que dire ce
qu’il croyait véritable. Platon, en effet, introduit dans un
de ses dialogues un homme ressuscité qui fait des ré-
cits conformes aux sentiments des Platoniciens. Labéon
rapporte aussi que deux hommes morts le même jour se
rencontrèrent dans un carrefour, et qu’ensuite, ayant reçu
l’ordre de retourner dans leur corps, ils se jurèrent une par-
faite amitié, qui dura jusqu’à ce qu’ils moururent de nou-
veau. Mais ces sortes de résurrections sont comme celles
des personnes que nous savons avoir été de nos jours
rendues à la vie, mais non pas pour ne plus mourir, Varron
rapporte quelque chose de plus merveilleux dans son trai-
té  : De l’origine du peuple romain. Voici ses propres paroles  :
«  Quelques astrologues ont écrit que les hommes sont
destinés à une renaissance qu’ils appellent palingénésie,
et ils en fixent l’époque à quatre cent quarante ans après la
mort. À ce moment, l’âme reprendra le même corps qu’elle
avait auparavant.  » Ce que Varron et ces astrologues, je
ne sais lesquels, car il ne les nomme point, disent ici, n’est
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pas absolument vrai, puisque, lorsque les âmes seront re-
venues à leurs corps, elles ne les quitteront plus  ; mais
au moins cela renverse-t-il beaucoup d’arguments que nos
adversaires tirent d’une prétendue impossibilité. En effet,
les païens qui ont été de ce sentiment n’ont donc pas esti-
mé que des corps évaporés dans l’air, ou écoulés en eau,
ou réduits en cendre et en poussière, ou passés dans la
substance soit des bêtes, soit des hommes, ne puissent
être rétablis en leur premier état. Si donc Platon et Por-
phyre, ou plutôt ceux qui les aiment et qui sont actuelle-
ment en vie, tiennent que les âmes purifiées retourneront
dans des corps, comme le dit Platon, et que néanmoins
elles ne reviendront point à leurs misères, comme le veut
Porphyre, c’est-à-dire s’ils tiennent ce qu’enseigne notre re-
ligion, qu’elles rentreront dans des corps où elles demeure-
ront éternellement sans souffrir aucun mal, il ne leur reste
plus qu’à dire avec Varron qu’elles retourneront aux même
corps qu’elles animaient primitivement, et toute la question
de la résurrection sera résolue.

Chapitre XXIX
De la nature de la vision par laquelle les saints connaîtront
Dieu dans la vie future.

Voyons maintenant, autant qu’il plaira à Dieu de nous éclai-
rer, ce que les saints feront dans leurs corps immortels
et spirituels, alors que leur chair ne vivra plus charnelle-
ment, mais spirituellement. Pour avouer avec franchise ce
qui en est, je ne sais quelle sera cette action, ou plutôt
ce calme et ce repos dont ils jouiront. Les sens du corps
ne m’en ont jamais donné aucune idée, et quant à l’intel-
ligence, qu’est-ce que toute la nôtre, en comparaison d’un
si grand objet  ? C’est au séjour céleste que règne «  cette
paix de Dieu, qui  », comme dit l’Apôtre, «  surpasse tout
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entendement  »  : quel entendement, sinon le nôtre, ou peut-
être même celui des anges  ? mais elle ne surpasse pas
celui de Dieu. Si donc les saints doivent vivre dans la paix
de Dieu, assurément la paix où ils doivent vivre surpasse
tout entendement. Qu’elle surpasse le nôtre, il n’en faut
point douter  ; mais si elle surpasse même celui des anges,
comme il semble que l’Apôtre le donne à penser, qui dit
tout n’exceptant rien, il faut appliquer ses paroles à la paix
dont jouit Dieu, et dire que ni nous, ni les anges même ne
la peuvent connaître comme Dieu la connaît. Ainsi elle sur-
passe tout autre entendement que le sien. Mais de même
que nous participerons un jour, selon notre faible capacité,
à cette paix, soit en nous-mêmes, soit en notre prochain,
soit en Dieu, en tant qu’il est notre souverain bien, ainsi les
anges la connaissent aujourd’hui autant qu’ils en sont ca-
pables, et les hommes aussi, mais beaucoup moins qu’eux,
tout avancés qu’ils soient dans les voies spirituelles. Quel
homme en effet peut surpasser celui qui a dit  : «  Nous
connaissons en partie, et en partie nous devinons, jus-
qu’au jour où le parfait s’accomplira  »  ; et ailleurs  : «  Nous
ne voyons maintenant que comme dans un miroir et en
énigme  ; mais alors nous verrons face à face.  » C’est ainsi
que voientdéjà les saints anges, qui sont aussi appelés
nos anges, parce que, depuis que nous avons été délivrés
de la puissance des ténèbres et transportés au royaume
de Jésus-Christ, après avoir reçu le Saint-Esprit pour gage
de notre réconciliation, nous commençons à appartenir à
ces anges avec qui nous posséderons en commun cette
sainte et chère Cité de Dieu, sur laquelle nous avons dé-
jà écrit tant de livres. Les anges de Dieu sont donc nos
anges, comme le Christ de Dieu est notre Christ. Ils sont
les anges de Dieu, parce qu’ils ne l’ont point abandonné  ;
et ils sont nos anges, parce que nous commençons à être
leurs concitoyens. C’est ce qui a fait dire à Notre-Seigneur  :
«  Prenez bien garde de ne mépriser aucun de ces petits  ;
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car je vous assure que leurs anges voient sans cesse la
face de mon Père dans le ciel.  » Nous la verrons, nous
aussi, comme ils la voient, mais nous ne la voyons pas
encore de cette façon, d’où vient cette parole de l’Apôtre,
que j’ai rapportée  : «  Nous ne voyons maintenant que dans
un miroir et en énigme  ; mais alors nous verrons face à
face.  » Cette vision nous est réservée pour récompense
de notre foi, et saint Jean parle ainsi  : «  Lorsqu’il paraîtra,
nous serons semblables à lui, parce que nous le verrons tel
qu’il est.  » Il est clair que dans ces passages, par la face de
Dieu, on doit entendre sa manifestation, et non cette partie
de notre corps que nous appelons ainsi.

C’est pourquoi quand on me demande ce que feront
les saints dans leur corps spirituel, je ne dis pas ce que je
vois, mais ce que je crois, suivant cette parole du psaume  :
«  J’ai cru, et c’est ce qui m’a fait parler.  » Je dis donc que
c’est dans ce corps qu’ils verront Dieu  ; mais de savoir s’ils
le verront par ce corps, comme maintenant nous voyons
le soleil, la lune, les étoiles elles autres objets sensibles,
ce n’est pas une petite question. Il est dur de dire que les
saints ne pourront alors ouvrir et fermer les yeux quand il
leur plaira, mais il est encore plus dur de dire que quiconque
fermera les yeux ne verra pas Dieu. Si Élisée, quoique
absent de corps, vit son serviteur Giezi qui prenait, se
croyant inaperçu, des présents de Naaman le Syrien que
le Prophète avait guéri de la lèpre, àcombien plus forte
raison les saints verront-ils toutes choses dans ce corps
spirituel, non seulement ayant les yeux fermés, mais même
étant corporellement absents  ! Ce sera alors le temps de
cette perfection dont parle l’Apôtre, quand il dit  : «  Nous
connaissons en partie et en partie nous devinons  ; mais
quand le parfait sera arrivé, le partiel sera aboli.  » Pour
montrer ensuite par une sorte de comparaison combien
cette vie, quelque progrès qu’on y fasse dans la vertu,
est différente de l’autre  : «  Quand j’étais enfant, dit-il, je
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jugeais en enfant, je raisonnais en enfant  ; mais lorsque
je suis devenu homme, je me suis défait de tout ce qui
tenait de l’enfant. Nous ne voyons maintenant que comme
dans un miroir et en énigme, mais alors nous verrons
face à face. Je ne connais maintenant qu’en partie, mais
je connaîtrai alors comme je suis connu.  » Si donc en
cette vie, où la connaissance des plus grands prophètes ne
mérite pas plus d’être comparée à celle que nous aurons
dans la vie future, qu’un enfant n’est comparable à un
homme fait, Élisée tout absent qu’il était, vit son serviteur
qui prenait des présents, dirons-nous que, lorsque le parfait
sera arrivé et que le corps corruptible n’appesantira plus
l’âme, les saints auront besoin pour voir des yeux dont
le prophète Élisée n’eut pas besoin  ? Voici comment ce
Prophète parle à Giezi, selon la version des Septante  :
«  Mon esprit n’allait-il pas avec toi, et ne sais-je pas que
Naaman est sorti de son char au-devant de toi et que tu as
accepté de l’argent  ?  » Ou comme le prêtre Jérôme traduit
sur l’hébreu  : «  Mon esprit n’était-il pas présent, quand
Naaman est descendu de son char pour aller au-devant
de toi  ?  » Le Prophète dit qu’il vit cela avec son esprit,
aidé sans doute surnaturellement d’en haut  ; à combien
plus forte raison, les saints recevront-ils cette grâce du
ciel, lorsque Dieu sera tout en tous  ! Toutefois les yeux
du corps auront aussi leur fonction et seront à leur place,
et l’esprit s’en servira par le ministère du corps spirituel.
Bien que le prophète Élisée n’ait pas eu besoin de ses yeux
pour voir son serviteur absent, ce n’est pas à dire qu’il ne
s’en servit point pour voir les objets présents, qu’il pouvait
néanmoins voir aussi avec son esprit, bien qu’il fermât ses
yeux, comme il en vit qui étaient loin de lui. Gardons-nous
donc dedire que les saints ne verront pas Dieu en l’autre vie
les yeux fermés, puisqu’ils le verront toujours avec l’esprit.

La question est de savoir s’ils le verront aussi avec
les yeux du corps, quand ils les auront ouverts. Si leurs
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yeux, tout spirituels qu’ils seront dans leur corps spirituel,
n’ont pas plus de vertu que n’en ont les nôtres maintenant,
il est certain qu’ils ne leur serviront point à voir Dieu. Ils
auront donc une vertu infiniment plus grande, si, par leur
moyen, on voit cette nature immatérielle qui n’est point
contenue dans un lieu limité, mais qui est tout entière
partout. Quoique nous disions en effet que Dieu est au ciel
et sur la terre, selon ce qu’il dit lui-même par le Prophète  :
«  Je remplis le ciel et le terre  »  ; il ne s’ensuit pas qu’il
ait une partie de lui-même dans le ciel et une autre sur la
terre mais il est tout entier dans le ciel et tout entier sur
la terre, non en divers temps, mais à la fois, ce qui est
impossible à toute nature corporelle. Les yeux des saints
auront donc alors une infiniment plus grande vertu, par où
je n’entends pas dire qu’ils auront la vue plus perçante que
celle qu’on attribue aux aigles ou aux serpents  ; car ces
animaux, quelque clairvoyants qu’ils soient, ne sauraient
voir que des corps, au lieu que les yeux des saints verront
même des choses incorporelles. Telle était peut-être cette
vertu qui fut donnée au saint homme Job, quand il disait à
Dieu  : «  Auparavant je vous entendais, mais à cette heure
mon œil vous voit  ; c’est pourquoi je me suis méprisé moi-
même  ; je me suis comme fondu devant vous, et j’ai cru
que je n’étais que cendre et que poussière.  » Au reste, ceci
se peut très bien entendre des yeux de l’esprit dont saint
Paul dit  : «  Afin qu’il éclaire les yeux de votre cœur.  » Or,
que Dieu se voie de ces yeux-là, c’est ce dont ne doute
aucun chrétien qui accepte avec foi cette parole de notre
Dieu et maître  : «  Bienheureux ceux qui ont le cœur pur,
parce qu’ils verront Dieu  !  » mais il reste toujours à savoir
si on le verra aussi des yeux du corps, et c’est ce que nous
examinons maintenant.

Nous lisons dans l’Évangile  : «  Et toute chair verra le
salut de Dieu  »  ; or, il n’y a aucun inconvénient à entendre
ce passagecomme s’il y avait  : Et tout homme verra le
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Christ de Dieu qui a été vu dans un corps, et qui sera vu
sous la même forme, quand il jugera les vivants et les
morts. — En effet, que le Christ soit le salut de Dieu, cela
se justifie par plusieurs témoignages de l’Écriture, mais
singulièrement par ces paroles du vénérable vieillard Si-
méon, qui, ayant pris Jésus enfant entre ses bras, s’écria  :
«  C’est maintenant, Seigneur, que vous pouvez laisser aller
en paix votre serviteur, selon votre parole, puisque mes
yeux ont vu votre salut.  » Quant à ce passage de Job, tel
qu’il se trouve dans les exemplaires hébreux  : «  Je verrai
Dieu dans ma chair  », il faut croire sans doute que Job
prophétisait ainsi la résurrection de la chair  ; mais il n’a
pas dit pourtant  : Je verrai Dieu par ma chair. Et quand il
l’aurait dit, on pourrait l’entendre de Jésus-Christ, qui est
Dieu aussi, et qu’on verra dans la chair et par le moyen de
la chair. Mais maintenant, en l’entendant de Dieu même, on
peut fort bien l’expliquer ainsi  : «  Je verrai Dieu dans ma
chair  » c’est-à-dire, je serai dans ma chair, lorsque je verrai
Dieu. De même ce que dit l’Apôtre  : «  Nous verrons face à
face  », ne nous oblige point à croire que nous verrons Dieu
par cette partie du corps où sont les yeux corporels, lui que
nous verrons sans interruption par les yeux de l’esprit. En
effet, si l’homme intérieur n’avait aussi une face, l’Apôtre
ne dirait pas  : «  Mais nous, contemplant à face dévoilée la
gloire du Seigneur, nous sommes transformés en la même
image, allant de clarté en clarté, comme par l’esprit du Sei-
gneur.  » Nous n’entendons pas autrement ces paroles du
psaume  : «  Approchez-vous de lui, et vous serez éclairés,
et vos faces ne rougiront point.  » C’est par là foi qu’on
approche de Dieu, et il est certain que la foi appartient au
cœur et non au corps. Mais comme nous ignorons jusqu’à
quel degré de perfection doit être élevé le corps spirituel
des bienheureux, car nous parlons d’une chose dont nous
n’avons point d’expérience et sur laquelle l’Écriture ne se
déclare pas formellement, il faut de toute nécessité qu’il
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nous arrive ce qu’on lit dans la Sagesse  : «  Les pensées
des hommes sont chancelantes, et leur prévoyance est
incertaine.  »

Si cette opinion des philosophes que les objets des
sens et de l’esprit sont tellement partagés que l’on ne sau-
rait voir les choses intelligibles par le corps, ni les corpo-
relles par l’esprit, si cette opinion était vraie, assurément
nous ne pourrions voir Dieu par les yeux d’un corps, même
spirituel. Mais la saine raison et l’autorité des Prophètes se
jouent de ce raisonnement. Qui, en effet, serait assez peu
sensé pour dire que Dieu ne connaît pas les choses corpo-
relles  ? et cependant il n’a point de corps pour les voir. Il y
a plus  : ce que nous avons rapporté d’Élisée ne montre-t-il
pas clairement qu’on peut voir les choses corporelles par
l’esprit, sans avoir besoin du corps  ? Quand Giezi prit les
présents de Naaman, le fait se passa corporellement  ; et
cependant le Prophète ne le vit pas avec les yeux du corps,
mais par l’esprit. De plus, puisqu’il est constant que les
corps se voient par l’esprit, pourquoi ne se peut-il pas faire
que la vertu d’un corps spirituel soit telle qu’on voie même
un esprit par ce corps  ? car Dieu est esprit. D’ailleurs, si
chacun connaît par un sentiment intérieur, et non par les
yeux du corps, la vie qui l’anime, il n’en est pas de même
pour la vie de nos semblables  :nous la voyons par le corps,
quoique ce soit une chose invisible. Comment discernons-
nous les corps vivants de ceux qui ne le sont pas, sinon
parce que nous voyons en même temps et les corps et la
vie que nous ne saurions voir que par le corps  ? mais la vie
sans le corps se dérobe aux yeux corporels.

C’est pourquoi il est possible et fort croyable que dans
l’autre vie nous verrons de telle façon les corps du ciel nou-
veau et de la terre nouvelle que nous y découvrirons Dieu
présent partout, non comme aujourd’hui, où ce qu’on peut
voir de lui se voit, en quelque sorte, par les choses créées,
comme dans un miroir et en énigme, et d’une façon par-
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tielles, et plus par la foi qu’autrement, mais comme nous
voyons maintenant la vie des hommes qui se présentent
à nos yeux. Nous ne croyons pas qu’ils vivent  ; nous le
voyons. Alors donc, ou bien les yeux du corps seront telle-
ment perfectionnés qu’on verra Dieu avec leur aide, comme
on le voit par l’esprit, supposition difficile ou même impos-
sible à justifier par aucun témoignage de l’Écriture, on bien,
ce qui est plus aisé à comprendre, Dieu noussera si connu
et si sensible que nous le verrons par l’esprit au dedans de
nous, dans les autres, dans lui-même, dans le ciel nouveau
et dans la terre nouvelle, en un mot, dans tout être alors
subsistant. Nous le verrons même par le corps dans tout
corps, de quelque côté que nous jetions les yeux. Et nos
pensées aussi deviendront visibles  ; car alors s’accomplira
ce que dit l’Apôtre  : «  Ne jugez point avant le temps, jusqu’à
ce que le Seigneur vienne, et qu’il porte la lumière dans les
plus épaisses ténèbres, et qu’il découvre les pensées des
cœurs  ; et chacun alors recevra de Dieu la louange qui lui
est due.  »

Chapitre XXX
De l’éternelle félicité de la Cité de Dieu et du sabbat éternel.

Qu’elle sera heureuse cette vie où tout mal aura disparu,
où aucun bien ne sera caché, où l’on n’aura qu’à chanter
les louanges de Dieu, qui sera tout en tous  ! car que faire
autre chose en un séjour où ne se peuvent rencontrer ni
la paresse, ni l’indigence  ? Le Psalmiste ne veut pas dire
autre chose, quand il s’écrie  : «  Heureux ceux qui habitent
votre maison, Seigneur  ! ils vous loueront éternellement.  »
Toutes les parties de notre corps, maintenant destinées à
certains usages nécessaires à la vie, n’auront point d’autre
emploi que de concourir aux louanges de Dieu. Toute cette
harmonie du corps humain dont j’ai parlé et qui nous est
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maintenant cachée, se découvrant alors à nos yeux avec
une infinité d’autres choses admirables, nous transportera
d’une sainte ardeur pour louer hautement le grand Ouvrier.
Je n’oserais déterminer quels seront les mouvements de
ces corps spirituels  ; mais, à coup sûr, mouvement, alti-
tude, expression, tout sera dans la convenance, en un lieu
où rien que de convenable ne se peut rencontrer. Un autre
point assuré, c’est que le corps sera incontinent où l’esprit
voudra, et que l’esprit ne voudra rien qui soit contraire à
la dignité du corps, ni à la sienne. Là régnera la véritable
gloire, loin de l’erreur et de la flatterie. Là le véritable hon-
neur, qui ne sera pas plus refusé à qui le mérite que déféré
à qui ne le mérite pas, nul indigne n’y pouvant prétendre
dans un séjour où le mérite seul donne accès. Là enfin
la véritable paix où l’on ne souffrira rien de contraire, ni
de soi-même, ni des autres. Celui-là même qui est l’auteur
de la vertu en sera la récompense, parce qu’il n’y a rien
de meilleur que lui et qu’il a promis de se donner à tous.
Que signifie ce qu’il a dit par le prophète  : «  Je serai leur
Dieu, et ils seront mon peuple  », sinon  : Je serai l’objet
qui remplira tous leurs souhaits  ; je serai tout ce que les
hommes peuvent honnêtement désirer, vie, santé, nourri-
ture, richesses, gloire, honneur, paix, en un mot tous les
biens, afin que, comme dit l’Apôtre  : «  Dieu soit tout en
tous.  » Celui-là sera la fin de nos désirs, qu’on verra sans
fin, qu’on aimera sans dégoût, qu’on louera sans lassitude  :
occupation qui sera commune à tous, ainsi que la vie éter-
nelle.

Au reste, il n’est pas possible de savoir quel sera le
degré de gloire proportionné aux mérites de chacun. Il n’y
a point de doute pourtant qu’il n’y ait en cela beaucoup de
différence. Et c’est encore un des grands biens de cette
Cité, que l’on n’y portera point envie à ceux que l’on verra au-
dessus de soi, comme maintenant les anges ne sont point
envieux de la gloire des archanges. L’on souhaitera aussi
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peu de posséder ce qu’on n’a pas reçu, quoiqu’on soit par-
faitement uni à celui qui a reçu, que le doigt souhaite d’être
l’œil, bien que l’œil et le doigt entrent dans la structure du
même corps. Chacun donc y possédera tellement son don,
l’un plus grand, l’autre plus petit, qu’il aura en outre le don
de n’en point désirer de plus grand que le sien.

Et il ne faut pas s’imaginer que les bienheureux n’au-
ront point de libre arbitre, sous prétexte qu’ils ne pourront
plus prendre plaisir au péché  ; ils seront même d’autant
plus libres qu’ils seront délivrés du plaisir de pécher pour
prendre invariablement plaisir à ne pécher point. Le pre-
mier libre arbitre qui fut donné à l’homme, quand Dieu le
créa droit, consistait à pouvoir ne pas céder au péché et
aussi à pouvoir pécher. Mais ce libre arbitre supérieur, qu’il
doit recevoir à la fin, sera d’autant plus puissant qu’il ne
pourra plus pécher, privilège qu’il ne tiendra pas de lui-
même, mais de la bonté de Dieu. Autre chose est d’être
Dieu, autre chose est de participer de Dieu. Dieu, par nature,
ne peut pécher  ; mais celui qui participe de Dieu reçoitseu-
lement de lui la grâce de ne plus pouvoir pécher. Or, cet
ordre devait être gardé dans le bienfait de Dieu, de donner
premièrement à l’homme un libre arbitre par lequel il pût ne
point pécher, et ensuite de lui en donner un par lequel il ne
puisse plus pécher  : le premier pour acquérir le mérite, le
second pour recevoir la récompense. Or, l’homme ayant pé-
ché lorsqu’il l’a pu, c’est par une grâce plus abondante qu’il
est délivré, afin d’arriver à cette liberté où il ne pourra plus
pécher. De même que la première immortalité qu’Adam
perdit en péchant consistait à pouvoir ne pas mourir, et
que la dernière consistera à ne pouvoir plus mourir, ainsi la
première liberté de la volonté consistait à pouvoir ne pas
pécher, la dernière consistera à ne pouvoir plus pécher. De
la sorte, l’homme ne pourra pas plus perdre sa vertu que
sa félicité. Et il n’en sera pourtant pas moins libre  : car
dira-t-on que Dieu n’a point de libre arbitre, sous prétexte
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qu’il ne saurait pécher  ? Tous les membres de cette divine
Cité auront donc une volonté parfaitement libre, exempte
de tout mal, comblée de tout bien, jouissant des délices
d’une joie immortelle, sans plus se souvenir de ses fautes
ni de ses misères, et sans oublier néanmoins sa délivrance,
pour n’être pas ingrate envers son libérateur.

L’âme se souviendra donc de ses maux passés, mais
intellectuellement et sans les ressentir, comme un habile
médecin qui connaît plusieurs maladies par son art, sans
les avoir jamais éprouvées. De même qu’on peut connaître
les maux de deux manières, par science ou par expérience,
car un homme de bien connaît les vices autrement qu’un
libertin, on peut aussi les oublier de deux matières. Ce-
lui qui les a appris par science ne les oublie pas de la
même manière que celui qui les a soufferts  ; car celui-
là les oublie en abdiquant sa connaissance, et celui-ci en
dépouillant sa misère. C’est de cette dernière façon que
les saints ne se souviendront plus de leurs maux pas-
sés. Ils seront exempts de tous maux, sans qu’il leur en
reste le moindre sentiment  ; et toutefois, par le moyen
de la science qu’ils posséderont au plus haut degré, ils
ne connaîtront pas seulement leur misère passée, mais
aussi la misère éternelle des damnés. En effet, s’ils ne se
souvenaient lias d’avoir été misérables, comment, selon le
Psalmiste, chanteraient-ils éternellement les miséricordes
de Dieu  ? or, nous savons que cette Cité n’aura pas de
plus grande joie que de chanter ce cantique à la gloire du
Sauveur qui nous a rachetés par son sang. Là cette parole
sera accomplie  : «  Tenez-vous en repos, et reconnaissez
que je suis Dieu.  » Là sera vraiment le grand sabbat qui
n’aura point de soir, celui qui est figuré dans la Genèse,
quand il est dit  : «  Dieu se reposa de toutes ses œuvres
le septième jour, et il le bénit et le sanctifia, parce qu’il
s’y reposa de tous les ouvrages qu’il avait entrepris.  » En
effet, nous serons nous-mêmes le septième jour, quand
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nous serons remplis et comblés de la bénédiction et de la
sanctification, de Dieu. Là nous nous reposerons, et nous
reconnaîtrons que c’est lui qui est Dieu, qualité souveraine
que nous avons voulu usurper, quand nous avons abandon-
né Dieu pour écouter cette parole du séducteur  : «  Vous se-
rez comme des dieux  »  ; d’autant plus aveugles que nous
aurions eu cette qualité en quelque sorte, par anticipation
et par grâce, si nous lui étions demeurés fidèles au lieu
de le quitter. Qu’avons-nous fait en le quittant, que mourir
misérablement  ? Mais alors, rétablis par sa bonté et rem-
plis d’une grâce plus abondante, nous nous reposerons
éternellement et nous verrons que c’est lui qui est Dieu  ;
car nous serons pleins de lui et il sera tout en tous. Nos
bonnes œuvres mêmes, quand nous les croyons plus à lui
qu’à nous, nous sont imputées pour obtenir ce sabbat  ;
au lieu que, si nous venons à nous les attribuer, elles de-
viennent des œuvres serviles, puisqu’il est dit du sabbat  :
«  Vous n’y ferez aucune œuvre servile  »  ; d’où cette parole
qui est dans le prophète Ézéchiel  : «  Je leur ai donné mes
sabbats comme un signe d’alliance entre eux et moi, afin
qu’ils apprissent que je suis le Seigneur qui les sanctifie.  »
Nous saurons cela parfaitement, quand nous serons par-
faitement en repos et que nous verrons parfaitement que
c’est lui qui est Dieu.

Ce sabbat paraîtra encore plus clairement, si l’on
compte les âges, selon l’Écriture, comme autant de jours,
puisqu’il se trouve justement le septième. Le premier âge,
comme le premier jour, se compte depuis Adamjusqu’au
déluge  ; le second, depuis le déluge jusqu’à Abraham  ;
et, bien que celui-ci ne comprenne pas une aussi longue
durée que le premier, il comprend autant de générations,
depuis Abraham jusqu’à Jésus-Christ. L’évangéliste
Matthieu compte trois âges qui comprennent chacun
quatre générations  : un d’Abraham à David, l’autre de
David à la captivité de Babylone, le troisième de cette
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captivité à la naissance temporelle de Jésus-Christ. Voilà
donc déjà cinq âges. Le sixième s’écoule maintenant et ne
doit être mesuré par aucun nombre certain de générations,
à cause de cette parole du Sauveur  : «  Ce n’est pas à
vous de connaître les temps dont mon Père s’est réservé
la disposition.  » Après celui-ci, Dieu se reposera comme
au septième jour, lorsqu’il nous fera reposer en lui, nous
qui serons ce septième jour. Mais il serait troplong de
traiter ici de ces sept âges. Qu’il suffise de savoir que
le septième sera notre sabbat, qui n’aura point de soir,
mais qui finira par le jour dominical, huitième jour et jour
éternel, consacré par la résurrection de Jésus-Christ et
figurant le repos éternel, non seulement de l’esprit, mais
du corps. C’est là que nous nous reposerons et que nous
verrons, que nous verrons et que nous aimerons, que nous
aimerons et que nous louerons. Voilà ce qui sera à la
fin sans fin. Et quelle autre fin nous proposons-nous que
d’arriver au royaume qui n’a point de fin  ?

Il me semble, en terminant ce grand ouvrage, qu’avec
l’aide de Dieu je me suis acquitté de ma dette. Que ceux qui
trouvent que j’en ai dit trop ou trop peu, me le pardonnent  ;
et que ceux qui pensent que j’en ai dit assez en rendent
grâces, non à moi, mais à Dieu avec moi. Ainsi soit-il  !
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