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Physiologie du correcteur d’imprimerie
Dictu quam re facilius est.

Livius.

Parmi la foule des illustrations que le monde scienti-
fique, artistique, littéraire et industriel étale pompeuse-
ment sous nos yeux depuis quelques années, au milieu
de tous ces types peints par eux-mêmes ou par une main
tantôt hostile, tantôt amie, il est encore, à Paris même,
ce centre incontesté des sciences, des arts, de la littéra-
ture et de l’industrie, un type complètement inconnu, et
cependant bien digne des regards de l’observateur  : ce
type oublie ou négligé, c’est le Correcteur d’imprimerie.

Depuis Alexandre de Russie, qui, en l’an de grâce 1814,
visita la typographie de M. Firmin Didot, jusqu’à notre
époque, où la lumière a, dit-on, pénétré partout, il n’est pas,
que je sache, un seul homme de quelque mérite en Europe
qui ait daigné jeter un coup d’œil attentif sur ce digne sujet
d’une monographie que nous avons pris à cœur et que
nous tenons à honneur d’esquisser aujourd’hui.

Une expérience de vingt ans, une longue suite d’obser-
vations attentives, le vide que nous avons remarqué au
milieu des mille portraits de fantaisie ou d’après nature
dont la librairie meuble actuellement ses rayons, tout cela
nous a fourni les motifs de l’entreprise  : le lecteur dira s’il
nous était permis de la tenter.

Et d’abord, disons un mot de la position du Correcteur
dans une imprimerie, de son importance et de ses fonc-
tions, que beaucoup de personnes, beaucoup d’écrivains
mêmes, confondent avec celles du prote, erreur propagée
sans doute par le Dictionnaire de l’Académie, qui, parmi
tant d’autres erreurs qu’il renferme, prétend que ce nom
s’applique indifféremment aux correcteurs  : si messieurs
de l’Institut sont réellement les auteurs de ce lexique in-
complet, il faut supposer qu’ils avaient, en écrivant l’ar-
ticle prote, oublié son étymologie  ; prote vient de πρωτος,
premier  ; or, dans un État, dans une réunion d’hommes
quelconque, dans un atelier, il ne peut y avoir qu’un pre-
mier, tandis que le nombre des correcteurs dans une im-
primerie peut être de deux, de trois, de tel nombre enfin
qu’il convient relativement à l’importance du personnel
des compositeurs et au soin que l’on veut apporter aux
ouvrages imprimés dans la maison qui les occupe.

Mais ce n’est pas ici le lieu de disserter sur la valeur
de ce mot, et nous ne nous y sommes arrêté que pour
éviter le ridicule d’un contre-sens à ceux qui, en entrant
dans une imprimerie, demandent où est le bureau des
protes, et encore aux hommes de lettres, qui, affectant
une modestie assez rare, il faut le dire, chez la plupart
de ces messieurs, veulent bien quelquefois déclarer qu’ils
se reposent sur les protes du soin de relever les fautes
qui ont pu leur échapper  : ceux-là évidemment ont voulu
désigner le Correcteur.

Le Correcteur est donc placé sous les ordres immé-
diats du prote  ; et, sauf quelques exceptions que nous
signalerons en leur lieu, leurs fonctions sont tellement
distinctes, que nous ne comprenons pas qu’on ait pu leur
attribuer une dénomination commune.

Mais la priorité de l’un n’entraîne pas nécessairement
l’infériorité de l’autre, et lorsque le Correcteur, que son
érudition, d’ailleurs, place généralement au premier rang,

s’acquitte avec zèle et discernement de la partie si im-
portante d’une bonne impression, celle de la lecture des
épreuves, on se repose entièrement sur lui de la pureté
des textes et de la précision grammaticale. Il est alors
l’ami et le conseiller du prote plutôt que son subordonné  ;
un prote que l’importance de la maison qu’il dirige em-
pêche de se livrer à la correction est un corps sans âme
s’il n’a pas au moins un bon correcteur pour le seconder  :
ce qui fait que dans chaque imprimerie, du moins dans
plusieurs, on voit souvent un correcteur qui, à l’exclusion
des autres, jouit de privilèges dont il use quelquefois as-
sez largement pour se placer sur la ligne de celui qui les lui
accorde. Si cette faveur était toujours la récompense du
vrai mérite, de l’homme du métier que son instruction et
son érudition appellent de droit à l’exercice d’une influence
morale, d’une autorité tacite, dans un établissement, nous
ne verrions en elle que l’effet d’une considération juste-
ment acquise, et il est un point de vue sous lequel nous
pourrions l’envisager favorablement  ; mais donnée sou-
vent à la sottise et à l’ignorance, une telle prédominance
est préjudiciable dans ses conséquences aux correcteurs
en général, elle est funeste aux compositeurs et aux im-
primeurs en particulier, par les lenteurs qu’elle apporte
dans le travail, par l’énorme impôt de temps qu’elle lève
sur ceux-ci et par l’impôt dix fois plus considérable dont
elle grève ceux-là. L’ignorance des matières, la présomp-
tion, le caprice, amènent trop souvent des bévues, et par-
conséquent des corrections qu’il faut faire, refaire et sup-
porter, soit dans une première typographique, soit dans
une tierce  ; ce point de départ vicieux cause d’ailleurs un
si grand déficit au bout de l’année dans la caisse du maître
imprimeur qui est affligé de cette calamité, que, dût cette
esquisse souffrir de la prolixité de mes détails aux yeux
de quelques personnes étrangères à la typographie, j’in-
sisterai sur ce point, dont la gravité fait à l’homme de l’art
un devoir de signaler tous les abus. Je blesserai bien des
susceptibilités, sans doute, mais si les vérités sont dures
aux oreilles de quelques hommes, elles profitent au plus
grand nombre, et cette considération me suffit. C’est un
tableau que je fais ici, et, en peinture, rien n’est plus beau
que l’histoire.

On appelle première typographique1 l’épreuve lue pour
la première fois par le Correcteur aussitôt que la compo-
sition est terminée. Les fautes relevées dans cette lecture
sont à la charge du compositeur. Qu’arrive-t-il si le correc-
teur qui a lu cette épreuve n’est pas conséquent avec lui-
même dans le système de correction ou de ponctuation
qu’il a suivi la veille  ? Il en résulte que le compositeur
qui s’est attaché à suivre ce système se trouve alors en
opposition directe avec lui  : de là un nombre infini de
corrections dont la plupart sont vides et onéreuses, et que
l’ouvrier, par un usage bizarre dont la réforme serait assez
difficile, est obligé d’exécuter à ses frais, ce qui ouvre à son
budget quotidien une brèche d’un franc au moins, c’est-à-
dire du cinquième, maximum, et du quart, terme moyen  ;

1. En général, la lecture en première est confiée à des gens trop in-
habiles. On rétribue moins un correcteur en première qu’un correcteur
en seconde, et pourtant il est bien démontré que la seconde ne saurait
être parfaite si la première a été négligée.



A.-T. Breton. 1843. Physiologie du correcteur d’imprimerie 3 Physiologie du correcteur d’imprimerie

je ne parle pas des jours où il ne gagne que 2 fr. ou 2 fr.
50 c., car je ne veux pas en aller chercher la raison où elle
est  : je laisse à la philanthropie de M. Charles Dupin le soin
de fermer toutes les plaies ouvertes de ce côté....

On nomme bon à tirer la dernière épreuve vue par
l’auteur, et sur laquelle il écrit ces mots2 pour autoriser le
tirage. Malheur à l’ouvrier imprimeur si elle tombe entre les
mains du malencontreux favori  ! il y va de sa journée. Et
qu’on ne croie pas que j’exagère. J’ai vu maintes fois une
confiance aveugle ou une tolérance coupable livrer ainsi à
l’arbitraire d’un correcteur, dont les capacités étaient loin
d’égaler les prétentions, la journée de deux ouvriers, qui
s’écoule alors dans une attente ennuyeuse et stérile. En
dehors de cette considération importante, ne pourrions-
nous pas mettre en ligne de compte l’amour-propre des
autres correcteurs, qui se trouve froissé à plaisir, et sur-
tout leur emploi, qui peut être compromis sans profit pour
la maison qui les occupe  ?

On donne le nom de tierce à la dernière épreuve, à celle
que l’imprimeur dépose au bureau des correcteurs après
avoir mis sous presse, afin qu’on y vérifie les dernières
corrections de l’auteur et celles du correcteur qui a lu le
bon à tirer.

L’audace, dit-on, tient souvent lieu de mérite, et, en
chargeant les marges de cette épreuve de corrections
qu’il serait bien en peine de justifier, le favori fascine l’œil
du maître, entre les mains duquel elle peut passer, en
même temps qu’il écrase ses collègues d’une supériori-
té dont on pourrait trouver le secret dans l’élasticité de
la ponctuation, qui offre toujours une ressource à celui
qui lit le dernier. Mais, à cet égard, je puis me montrer
moins exclusif sans m’écarter de la vérité. Ce défaut, qui
ne tend à rien moins qu’a altérer la pureté des textes en les
couvrant d’irrégularités, à dénaturer même la pensée de
l’auteur, ce défaut, dis-je, est malheureusement commun
à trop de correcteurs (soit dit en passant et pour faire de
suite la part de la critique que l’on peut tirer de ce sujet).
En effet, ce qui a eu lieu à la tierce s’est souvent présenté
à la seconde, et s’il fallait récapituler au bout d’une année
tous les frais occasionnés par le seul fait de ces incer-
titudes, de ces petites rivalités d’amour-propre entre les
correcteurs de certaines imprimeries, il en résulterait cer-
tainement un total dont la vue ne manquerait pas d’attirer
l’attention du maître ou de celui qui le représente, et qui
l’engagerait à intervenir d’une manière efficace dans les
débats qui s’élèvent journellement au sein de cette petite
république d’hommes plus ou moins lettrés.

Comme nous venons de le voir, les fonctions du Cor-
recteur se bornent à la lecture des épreuves. Les per-
sonnes qui n’ont aucune notion de l’imprimerie s’éton-
neront à bon droit que les auteurs, qui sont les correc-
teurs naturels de leurs ouvrages, aient réellement besoin
de cet auxiliaire  ; elles comprendront difficilement que la
science d’un homme de lettres soit insuffisante pour ob-
tenir, sinon la perfection, du moins une exécution satis-
faisante. Un homme du métier s’offenserait d’abord d’une
semblable erreur, mais en réfléchissant, il la pardonnera
sans peine, s’il n’a pas oublié l’exemple de notre célèbre
Labruyère  : ce profond observateur, ce moraliste éclairé,

2. Entre la première typographique et le bon à tirer, il arrive souvent
que l’auteur revoie une ou plusieurs épreuves  : elles prennent alors,
selon leur ordre, le nom de première, de deuxième d’auteur, etc.

que son esprit, ses études de mœurs, et surtout ses rela-
tions fréquentes avec les imprimeurs, auraient dû mettre
en garde contre un tel démenti à la vérité, Labruyère n’a
pas craint de présenter l’état de correcteur comme le pis-
aller de toutes les capacités avortées, [de] toutes les es-
pérances déçues. Si Labruyère a pu s’égarer sous ce point
de vue, il faut bien que nous donnions l’absolution aux
autres  ; mais pardonnerons-nous aussi bénignement aux
Zoïles contemporains qui ravalent à plaisir une profes-
sion illustrée par les noms des cardinaux Morone, Mula
et Trani, de l’évêque Antonius Campanus, d’Alde l’ancien,
d’Alde Manuce, du docteur de Sorbonne Flavigny, de Ro-
bert Etienne, et de tant d’autres hommes de génie et de
science qui ont salué l’aurore de la typographie  ? A l’auto-
rité irréfléchie de Labruyère, que d’ailleurs la simple appré-
ciation des faits peut détruire, j’opposerai celle du fameux
correcteur Corneille Kilian, que cinquante ans d’exercice
en typographie, et ses connaissances profondes dans les
lettres, ont rendu justement célèbre, à une époque pour-
tant où un savant, dont le nom m’échappe à regret, disait
que l’on pouvait admettre l’imprimerie pour huitième dans
les sciences, et où le roi de France lui-même la proclamait
comme une œuvre plutôt divine qu’humaine. L’autorité de
Kilian sera d’un grand poids sans doute pour asseoir notre
opinion sur la valeur réelle du Correcteur d’imprimerie.
Écoutons ce qu’il disait des écrivains du XVIe siècle  :

«  Notre fonction est de corriger les fautes des livres,
et de relever les passages défectueux. Mais un méchant
brouillon qui accumule les fautes et les tournures bar-
bares, emporté par la rage d’écrire, fait des compila-
tions sans discernement, couvre les feuillets de ratures et
souille le papier. Il ne passe pas neuf années à ce travail,
il ne prend pas la peine de le polir  ; mais il se hâte de
faire imprimer ses rêveries par des presses diligentes  ;
et lorsque des savants proclament qu’il écrit en dépit des
Muses et d’Apollon, notre brouillon enrage  ; il se défend
de toutes ses forces, et s’en prend au correcteur. Eh  !
cesse donc, lourdaud, d’attribuer au correcteur un tort
qu’il n’a pas. Ce qu’il y a de bien dans ton livre, l’a-t-il
gâté  ? N’entends-tu pas  ?.. Désormais, brouillon, débar-
bouille toi-même tes petits. Corriger les fautes d’autrui,
c’est s’exposer à le mécontenter, sans en retirer aucune
gloire.  »

Le pape Léon X lui-même accorda la plus haute consi-
dération au Correcteur, et dès 1515, lorsqu’il donna à l’im-
primerie les honneurs du Capitule, il voulut que les plus
savants de ses États s’adjoignissent à Alde l’ancien, son
imprimeur, pour la lecture des épreuves.

En dépit de cette sollicitude des grands et des savants
pour l’art de la correction, le Correcteur ne fut pas toujours
à l’abri des inductions malveillantes, et l’histoire nous four-
nit plusieurs exemples d’un aveuglement dont heureuse-
ment les correcteurs de nos jours ne peuvent plus être
victimes. D’ailleurs, quels que soient le nombre et l’igno-
rance de ceux qui se croient en droit de les juger, l’exemple
du docteur de Sorbonne Flavigny, professeur du collège
de France, que nous avons déjà cité, proteste hautement
contre les jugements hasardés des censeurs ignorants,
car il fut lui-même victime d’une de ces fautes si com-
munes et si souvent inexplicables dont on ne manque ja-
mais d’attribuer la cause au Correcteur. «  Flavigny fut ac-
cusé d’impiété, injurié, soupçonné de mauvaises mœurs
pour une faute bizarre occasionnée par la disparition



A.-T. Breton. 1843. Physiologie du correcteur d’imprimerie 4 Physiologie du correcteur d’imprimerie

d’une seule lettre. Dans ses observations critiques contre
la Bible polyglotte de Lejay, il avait cité ces deux versets de
saint Matthieu  : Quid  ! vides festucam in oculo fratris tui,
et trabem in oculo tuo non vides  ? — Ejice primum trabem
de oculo tuo, et tum videbis ejicere festucam de oculo
fratris tui. La première lettre du mot oculo (2e partie du
premier verset) ayant été enlevée à l’impression, il resta
culo, avec ce sens mal figuré  : «  Et tu ne vois pas une
poutre dans ton c..  !  » Par une maladresse typographique,
le second mot du second verset se trouvait ainsi divisé  : o-
culo  ; il n’en fallut pas davantage pour faire supposer chez
l’auteur les plus coupables intentions. Il avait entre les
mains la dernière épreuve de la feuille, où la faute n’existait
pas. Il ne comprenait rien à ce changement diabolique. Il
protesta publiquement, en jurant par les saintes Écritures
qu’il était innocent d’une faute aussi impie, aussi odieuse,
aussi sacrilège  : mais il ne se remit jamais de cette mésa-
venture typographique, et trente ans après, au lit de mort,
il était encore courroucé contre son malencontreux impri-
meur.  »

Flavigny ne put pas accuser le correcteur, il avait lui-
même corrigé les épreuves, et il avait une bonne feuille
en mains  ; mais il s’en prit aussi injustement à son impri-
meur, qui ne pouvait ni prévoir ni empêcher cet accident,
dont la cause était toute manuelle. Il fut aussi inexorable,
lui qui connaissait tous les écueils de la pratique, que les
juges fanatiques d’Etienne Dolet, imprimeur à Lyon, qui
fut pendu et brûlé comme athée et relaps, pour avoir
laissé subsister les mots du tout, ajoutés à la fin de cette
phrase, qu’il avait traduite de Platon  : «  Après la mort
tu ne seras plus rien.  » Certes, on ne peut porter plus
loin l’ignorance et la barbarie  : il eût été de bonne équité
que ces juges fussent écorchés vifs à leur tour, et que
sur leur peau, réduite en parchemin, on imprimât la jus-
tification du malheureux Etienne Dolet. Mais, sans que
l’on puisse soupçonner la malveillance du Correcteur, ou
l’accuser d’incapacité, il est des fautes qui échappent si
communément à l’œil le plus exercé, que l’on s’étonne à
bon droit en voyant des hommes éclairés en tirer d’aussi
graves conséquences  : le Correcteur, dont la vue em-
brasse plusieurs mots à la fois, lira souvent comme il
doit y avoir, et non comme il y a. Il arrive encore, comme
nous l’a fait voir l’anecdote de Flavigny, que des lettres
disparaissent même pendant le tirage  : de là ces mots
tronqués, ces transpositions de lettres, desquels il résulte
une mutilation plus ou moins complète de l’idée qu’on a
voulu émettre, et qui, suivant les circonstances diverses
où se trouvent placés les auteurs et suivant la nature du
sujet qu’ils traitent, peuvent avoir les conséquences les
plus déplorables  : témoin l’abbé Sieyès, qui trouva dans la
première épreuve d’un discours justificatif de sa conduite
politique, les mots  : J’ai abjuré la République, au lieu de fai
adjuré.... «  Comment fait-on de pareilles fautes  ?  » dit-il à
celui qui lui remettait cette épreuve  : «  l’imprimeur veut
donc me faire guillotiner  ?  » Témoin encore le Moniteur
de l’Empire, qui, à l’époque où Napoléon fondait les plus
grandes espérances sur son projet d’alliance avec l’empe-
reur de Russie, publia en ce sens un article où il était dit  :
«  Ces deux souverains, dont l’union ne peut être qu’invin-
cible...  » Les trois dernières lettres du mot union ayant été
enlevées pendant l’impression, l’indignation d’Alexandre
fut au comble lorsqu’il lut cette phrase ainsi dénaturée  :
«  Ces deux souverains, dont l’UN ne peut être qu’invin-

cible...  » Et toutes les réclames des numéros suivants ne
purent suffire à détruire l’idée qu’il en avait conçue, que
l’on avait voulu le mystifier. Que doit-on conclure de tout
cela, si ce n’est à l’imperfection de l’art  ; imperfection à
laquelle les écrivains les plus méticuleux, les critiques les
plus sévères, les ennemis les plus acharnés du Correcteur
sont les plus impuissants à remédier  ? J’invoquerai à l’ap-
pui de cette assertion le témoignage du savant philologue
Ange Rocca (Bibliotheca apostolica Vaticana commenta-
rio illustrata  ; Rome, 1591), qui pose en principe, d’après
sa propre expérience, qu’il est impossible d’imprimer un
ouvrage sans fautes. Il en accuse avec raison les auteurs,
dont les copies sont trop souvent incorrectes, et. surtout
ceux qui, par suite de leurs incertitudes, font faire une
foule de corrections sur le plomb. Préposé par Sixte-Quint
à la surveillance de l’imprimerie du Vatican, le docteur
Rocca avait pu voir de près les difficultés sans nombre
attachées à la lecture des épreuves, et il n’avait pas eu
besoin d’avoir un échantillon de celles qui sortent des
mains de M. de Balzac pour porter son jugement à cet
égard. Une chose étrange, en effet, bizarre, inexplicable,
c’est que l’attention la plus soutenue, les soins les plus
scrupuleux, ne puissent pas conduire à l’épuration com-
plète d’une épreuve  ; on pourrait même admettre qu’une
trop grande tension d’esprit n’est pas sans inconvénient
dans ce genre de travail, en ce qu’elle jette la perturba-
tion dans les centres nerveux, provoque l’afflux du sang
vers les régions supérieures, cause de l’engourdissement
dans toute la périphérie du crâne, et par suite le trouble
de la vue  ; ces accidents morbides se rencontrent sou-
vent chez les correcteurs, surtout aujourd’hui qu’ils sont
astreints à passer dix heures consécutives, et quelquefois
davantage, dans une espèce d’échoppe que l’on décore du
nom de bureau. Là le Correcteur, atteint déjà moralement
par la nature de son travail, souffre encore physiquement
de la posture qu’il est obligé de tenir  : la barre d’arrêt d’un
pupitre trop haut, le bord anguleux d’une table trop basse,
lui meurtrissent le thorax, et ses heures de travail sont des
heures de torture que chaque jour aggrave.

Voyez le Psalmum Codex de 1457, imprimé à Mayence
par Jean Fust et Pierre Schœffer  : vous trouverez, à la
première page de la souscription, prœsens spalmorum
pour prœsens psalmorum. Ces deux inventeurs des ca-
ractères mobiles avaient dû pourtant apporter une grande
attention à la correction de cette pièce, premier résultat et
prospectus de leur précieuse découverte.

Le silence est la première condition d’ordre à observer
dans le lieu où travaillent les correcteurs, et, sans exiger
d’eux tout le stoïcisme qu’en réclame le savant austère
Jérôme Hornschuch, docteur en médecine et correcteur
dans l’imprimerie de Beyer, à Meinungen, qui leur recom-
mande d’éviter avec le plus grand soin de s’abandonner à
la colère, à l’amour, à la tristesse, enfin à toutes les émo-
tions vives, il serait peut-être bon de leur recommander de
faire leur profit de cette inscription, qu’Alde Manuce avait
fait placer à la porte de son bureau  :

«  Qui que vous soyez, Alde vous prie très instamment,
si vous avez quelque chose à lui demander, d’être bref et
de vous retirer de suite  ; à moins que vous ne vouliez par-
tager avec lui ses rudes travaux, car il y en aura toujours
pour vous et pour tous ceux qui viendront le trouver.  »

Les correcteurs ont en général assez de sujets de dis-
traction dans les relations obligées du travail, et il est aus-
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si indigne de leur caractère que préjudiciable à la bonne
lecture des ouvrages, de se livrer près d’eux à des conver-
sations frivoles ou tout au moins intempestives. On ne
saurait trop blâmer le correcteur qui, peu soucieux de son
devoir et du préjudice qu’il cause au maître imprimeur,
se plaît à provoquer ou à alimenter des entretiens sans
motif. La correction n’est pas plus un travail mathéma-
tique qu’un travail manuel, et, s’il repose sur quelques
règles générales, comme la connaissance des langues
et l’expérience que réclame une bonne exécution typo-
graphique, il est le plus souvent soumis à l’arbitraire, et
ne cède par conséquent que fort peu à l’habitude. Il ne
suffit pas, en effet, de posséder à fond la connaissance
des lettres, d’être bachelier ou docteur pour s’acquitter
au mieux de l’emploi de correcteur  : on peut le devenir
sans cela, mais on ne peut pas l’être avec cela seul  ; il
faut encore avoir acquis une connaissance parfaite de la
typographie, c’est-à-dire être bon compositeur et savoir
apprécier le travail des imprimeurs. On peut, je le répète,
être bon correcteur sans être bachelier ou docteur ès-
lettres, parce que les titres ne sont pas toujours la preuve
certaine du savoir, et qu’à moins d’y être contraint par la
profession à laquelle on se destine, on ne prend guère ces
degrés que par pure vanité  : aussi le plus souvent ceux
qui les recherchent oublient-ils en les obtenant ce qui les
leur a fait avoir. Sur la foi seule d’un diplôme on ne fait
pas un correcteur  ; il faut avant tout des connaissances
typographiques, il faut qu’une longue expérience de l’im-
primerie et de l’impression ait formé l’œil et le jugement
du Correcteur. Il est impossible de se faire une idée des
mille difficultés qui se dressent devant celui qui corrige
une épreuve pour la première fois. Il est facile d’écrire, la
plume vole, la ponctuation se sème au hasard, on ortho-
graphie selon Boiste, Noel, Napoléon Landais, l’Académie
même  ; on n’est point arrêté par l’emploi raisonné des ma-
juscules, des minuscules, de l’italique, des points d’inter-
rogation, d’exclamation  ; par l’accord des mots entre eux  ;
par l’emploi des guillemets, des parenthèses, des traits
d’union  ; on n’est point astreint surtout et rigoureusement
à l’observation des règles de tel ou tel dictionnaire, de celui
de l’Académie, par exemple, vrai dédale, vrai labyrinthe
dans lequel viennent souvent se perdre les réputations
les mieux établies, qui écrit la Bohême avec un accent
circonflexe, le Bohème avec un accent grave, le Bohémien
avec un accent aigu  ; séve avec un accent aigu, fève avec
un accent grave, des pot-au-feu, quand tous les autres
écrivent des pots-au-feu, Grand-Seigneur avec deux capi-
tales et une division, grand-duc avec une division sans ca-
pitales, grand maître sans division ni capitale, Sa Majesté
avec deux capitales, sa seigneurie sans capitales, et mille
autres mots entre lesquels l’Académie établit des distinc-
tions bizarres, absurdes, sans compter les nombreuses
exceptions créées par le caprice du maître, qui n’est pas
toujours conséquent avec lui-même, el qui n’en exige pas
moins que l’on se conforme à sa volonté  ! Le Correc-
teur, au contraire, ne voit autour de lui que difficultés ou
écueils  ; il se doit tout entier à l’observation religieuse dont
les écrivains s’affranchissent sans scrupule, et son esprit,
tendu dès la première page d’un ouvrage, est condamné
à ne pas en perdre de vue un seul instant la marche, les
détails et l’ensemble. Tantôt un auteur lui imposera des
principes généraux d’orthographe  ; tantôt un autre l’enfer-
mera clans un labyrinthe grammatical qui lui est propre  ;

les uns voudront le t au pluriel, d’autres le proscriront  ;
ceux-ci exigeront encore l’o à l’imparfait, ceux-là écriront
temps sans p  ; et si, dans une maison, trois ouvrages se
rencontrent, soumis chacun à une orthographe particu-
lière, le Correcteur s’épuisera en efforts de mémoire pour
satisfaire aux exigences de chacun, heureux encore d’en
être quitte pour un travail aussi fastidieux qu’ingrat, et si
les reproches ne s’ajoutent pas parfois à la somme de ses
tribulations quotidiennes.

Et voyez avec quelle facilité les auteurs élaborent
leurs ouvrages, avec quel laisser-aller ils procèdent. Voi-
ci un échantillon de l’orthographe de Voltaire. Dans une
lettre autographe de cet écrivain célèbre, signée VOLTAIRE,
chamberlan du roy de Prusse, on lit les mots suivants
écrits de la sorte  : nouvau, touttes, nourit, souhaitté, bau-
coup, ramaux, le fonds de mon cœur, Adidote, crétien, etc.,
etc., et tous les verbes sans distinction du présent ou du
subjonctif  ; à préposition, comme a verbe.

Eh bien  ! en présence de tant de faits concluants, de
tant de considérations dont la moindre suffirait certai-
nement à défendre le Correcteur contre les attaques de
la calomnie ou de l’ignorance, verrons-nous encore des
censeurs impitoyables le charger du fardeau des erreurs
typographiques  ? Un esprit rigide, une âme sainte, trop
accessible au scandale, pardonnera-t-elle enfin au mal-
heureux qui, prenant pour un a un u mal venu sans doute
à l’impression (ce qu’on appelle laisser filer la coquille),
négligea de relever la singulière méprise que contenait la
phrase suivante imprimée dans un missel  : «  Ici le prêtre
ôte sa culotte (calotte) et baise l’autel.  » «  Il faut que
les correcteurs apportent à l’orthographe une attention
d’autant plus minutieuse, dit quelque part Hornschuch,
d’après Zeltner, que les savants ne sont pas forts sur cet
article, qu’ils traitent souvent de bagatelle.  »

En effet, si l’auteur a le génie, la propriété du style, au
Correcteur appartient la netteté du style, l’exactitude et la
régularité orthographique  ; l’auteur est le sol qui crée et
nourrit  ; le Correcteur est le soleil qui fait éclore, la rosée
qui alimente la création. Un livre dans lequel les fautes
fourmillent n’est pas seulement un mauvais livre, une
œuvre informe, un salmigondis littéraire  : c’est un livre
dangereux. En effet, quoique l’imprimerie ait beaucoup
perdu de son ancienne splendeur, il est encore une foule
de gens qui ont une telle foi en toute chose imprimée,
que quand ils liraient ..tac pour intact, ils soutiendraient
opiniâtrément et quand même que le mot est logique.

A-t-il donc dépendu du Correcteur de s’opposer à cette
rétrogradation de son art, de lui conserver la considéra-
tion dont l’entouraient les personnes les plus recomman-
dables, et l’espèce de culte qu’avaient les petits esprits
pour tout ce qui émanait de la presse  ? a-t-il dépendu de
lui que tant de myrmidons intellectuels devinssent ses
censeurs les plus acharnés  ? Non, sans doute, et tous ces
Aristarques trempés en paquets, tous ces critiques dont
l’ignorance n’a d’égale que leur audace, seraient bien en
peine de donner une raison à leurs attaques. Rien n’est
plus difficile que de se juger soi-même  ; aussi, comment
leur faire avouer la large part qui leur revient dans les
causes qui ont amené cette décadence  ? Écrivains à la
ligne, ils ont des correcteurs au mille. Sans suspecter la
consciencieuse attention d’un correcteur qui lit une feuille
aux pièces, c’est-à-dire à la tâche, n’est-il pas à craindre
qu’entraîné sur le terrain glissant de l’intérêt personnel,
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il ne puisse se défendre d’une rapidité nuisible aux re-
cherches minutieuses qu’une bonne correction exige de
ses yeux et de son esprit  ? Un libraire de Paris a payé,
dit-on, jusqu’à 48 fr. la lecture de chaque feuille d’une
collection in-52 de classiques latins, imprimée en 1824 et
en 1825. Il est vrai de dire que les caractères employés
à cette collection étaient infiniment petits  ; mais si, dans
des proportions équitables, le maître imprimeur conforme
son tarif à cet exemple, il aura le droit d’exiger de ses
correcteurs beaucoup de temps, de soins et de savoir, et
les abus intérieurs disparaîtront de l’imprimerie, en même
temps que les errata cesseront de déprécier les livres aux
yeux du public. Mais les choses iraient ainsi naturelle-
ment, et cela n’aurait pas le sens commun.

Il faut innover, innover quand même, et sans considé-
ration aucune pour la dignité de l’art et de l’homme qui
le professe, sans respect pour des précédents consacrés
par la raison et l’expérience de plus de trois siècles  !

Eh  ! pour Dieu, messieurs, à quelque degré d’illustra-
tion typographique ou littéraire que vous apparteniez, ces-
sez donc de vilipender sans pudeur le mérite d’un homme
qui souvent, après sept ou huit années d’une jeunesse
studieuse, en a consacré encore quatre ou cinq à l’ap-
prentissage aussi long que pénible d’un métier sans pro-
fit. Les quelques centimes que vous lui jetez pour rendre
lisible un texte de mille lettres assemblées sans ordre,
souvent même sans intelligence  ; cette aumône, qui flétrit
la main qui donne, sans avilir pourtant celle qui reçoit, est-
ce donc là une rétribution équitable des jours qu’il a usés
dans un travail ingrat, des nuits qu’il a consumées dans
l’étude  ? Avez-vous oublié l’exemple de Robert Etienne, le
célèbre imprimeur du XVIe siècle, le savant, l’homme juste,
nommé par François Ier imprimeur royal pour le latin, qui
sollicitait instamment les écoliers eux-mêmes à lui signa-
ler les fautes que pouvaient contenir les ouvrages impri-
més par ses soins. Ce n’était pas, comme l’a dit certain
écrivain moderne, un pyrrhonisme outré, un vain système
de doute, une défiance froide et méprisante envers les
hommes laborieux dont il s’entourait, qui le poussaient à
rechercher partout des censeurs  ; lorsque Robert Etienne,
stimulant l’attention de tous, offrait une récompense pé-
cuniaire par chaque faute trouvée dans les épreuves qu’il
exposait à sa porte3, le sentiment qui dominait sa pensée,
c’était une modeste abnégation de son propre mérite, une
noble confiance dans les lumières d’autrui  ; son but, l’objet
de toute son ambition, c’était la gloire et la perfection de
son art. Il n’en estimait pas moins les talents et l’habile-
té d’un correcteur, seulement il croyait à la perfectibilité
infinie. On raconte qu’un jour François Ier, voulant lui faire
une visite, le trouva occupé de la lecture d’une épreuve  ; le
roi ne souffrit pas que l’illustre artisan se dérangeât pour
lui, et il attendit patiemment que sa tâche fut remplie. Un
pareil trait les honore tous deux.

3. La maison de Robert Etienne était voisine du collège de Beauvais
et des Écoles de droit, situées rue Saint-Jean-de-Beauvais. Il faisait
placarder à sa porte les épreuves des pages composées, longtemps
avant leur impression, et une annonce permanente appelait la critique
de chacun sur ces épreuves.

De nos jours, l’honorable Pierre Didot usa du même moyen pour
obtenir des livres purgés de toute erreur. On assure qu’il donnait
un petit écu (3 fr.) pour chaque faute qui lui était signalée  : ce qui
n’empêcha pas Pierre Didot d’acquérir une belle fortune. Abstenons-
nous de tout rapprochement.

S’il m’était permis de m’étendre, je ne manquerais pas
de textes et d’arguments qui, réunis à ceux que j’ai déjà
produits, établiraient victorieusement à sa juste place le
sujet de cette étude rapide  ; mais, réduit par l’espace au
paucis multùm, je vais courir à la conclusion.

La vie de relation du correcteur est extrêmement bor-
née, et, à l’exclusion de quelques confrères, qu’il aime
sans les connaître et qu’il quitte sans les regretter, son
existence est toute patriarcale, et se réduit à l’intimité
de la famille. Bon époux, bon père, bon garde national
même quand ses moyens le lui permettent, il n’a d’ordi-
naire d’autre passion que celle de tous les typographes en
général ; qu’ils soient imprimeurs, compositeurs ou cor-
recteurs, et qui consiste dans un amour-propre exagéré  ;
encore est-il juste de dire qu’elle est née des deux pre-
miers ordres, et que le sien n’en est que l’héritier. Rien
n’est si plaisant, en effet, que d’entendre les discussions
parfois très sérieuses qui s’élèvent entre des typographes
sur les choses les plus insignifiantes. En vain on m’objec-
tera que tout est grave en typographie  : je n’en dirai pas
moins qu’il est aussi absurde que puéril d’attacher une si
grande importance à des faits qui en ont quelquefois si
peu, et qui ne sont, le plus souvent, que l’effet d’une in-
advertance bien pardonnable. Jamais ouvrier typographe,
quelque habile qu’il fût, n’a eu raison contre son maître.
Les choses les plus simples, omises avec l’intention d’y
revenir, ou négligées avec discernement, sont pour lui des
crimes de lèse art  : ce qui fait qu’une réputation labo-
rieusement acquise pourrait être perdue ou gravement
compromise pour un bout de ligne laissé en tête d’une
page, pour une feuille mal retournée sur la presse, ou une
correction mal indiquée, si l’on s’en rapportait au jugement
de ces oracles de l’imprimerie... S’agit-il de la composition
d’un titre, le compositeur le dispose mal, le prote le corrige
mal  : le maître seul excelle dans l’art de faire, et le titre
n’est présentable que quand il y a mis la main. De nos jours
pourtant bien des ouvriers sont devenus maîtres  : est-ce
quand ils cessent de travailler qu’ils acquièrent l’essence
du bon goût  ? J’en doute  ; j’affirme même qu’en cette
matière Phèdre n’est que trop rarement vrai quand il dit  :
Dominum videre plurimùm in suis rebus.

Il en est cependant qui sont plus excentriques, et ce
ne sont pas les moins sages. Le culte que l’homme doit
à l’art qui le fait vivre n’est pas sans limites  ; et, après
avoir passé six jours dans la contemplation des premiers-
Paris, des harangues princières, de la pharmacopée, des
épopées divines, du Digeste, du Codex ou des allocutions
archiépiscopales  ; après avoir péniblement filé six jours
à travers cette atmosphère d’idées politiques, aristocra-
tiques, pharmaceutiques, drôlatico-poétiques, judiciaires,
médicales, pastorales ou pontificales, le correcteur qu’on
peut appeler le prototype de l’espèce salue avec trans-
port l’aurore du jour d’heureuse tradition qui lui permet
enfin d’étaler au soleil ses membres engourdis par des
journées quotidiennes de dix à douze heures. Dans sa
sainte abnégation de toutes les choses de ce monde, et
surtout des épreuves, n’étaient les énormes besicles qui
d’ordinaire enfourchent son nez, dont la dimension et les
nombreuses aspérités ne nous offrent pas toujours la
forme gracieuse d’un nez fait à l’image du créateur, je le
donnerais entre mille comme le modèle le plus parfait,
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comme un polytypage4 enfin du premier homme, tant il
est beau d’abandon et de simplicité dans la solennité du
septième jour, consacré au repos par le divin protecteur
de l’humanité, tant il apporte d’empressement et de zèle
dans l’observation du dimanche. Arrangeant à son usage
une collection de petits aphorismes à la manière des pro-
verbes de Basile, il arrive à cette déduction théologique,
que Dieu, qui a voulu qu’à son exemple on travaillât six
jours, a entendu aussi qu’on se reposât le septième, et il
se repose  : ceci n’a pas besoin de commentaire.

Voyons maintenant comment il emploie cette jour-
née tant désirée. Le dimanche a sur les autres jours cet
avantage, pour l’observateur, que, par le mouvement qu’il
provoque, la liberté d’action qu’il autorise, les plaisirs de
toutes sortes qu’il suggère ou qu’il ranime, il met les
mœurs à découvert, les expose à l’œil nu, comme disent
ceux qui souvent ne voient rien à l’aide du microscope. Le
sujet de cette variété, la seule qui offre quelque originalité,
frise communément la soixantaine. Nous ne nous éten-
drons pas sur toutes les phases de sa vie  : abstraction
faite de son état, le Correcteur, dans un âge moins avancé,
n’a rien de bien saillant sur les autres hommes  ; nous
pourrions même dire qu’il est d’autant moins original qu’il
est plus jeune  ; car sa fortune ne répondant pas toujours
à son éducation, il est obligé de vivre dans un état d’isole-
ment complet. Il tient le milieu entre la trinité de l’étudiant,
du clerc et du commis, et l’unité de l’ouvrier  ; il n’a point
d’équivalent dans cette tourbe où paraissent se confondre
tant d’hommes de conditions et de rangs si divers  ; car,
on voudrait en vain se le dissimuler, malgré toute la vérité
de la charte, il est encore bien des lignes que certaines
bourses ne peuvent pas franchir.

Si vous avez quelquefois dépassé les limites de la
banlieue, et poussé vos explorations jusqu’aux prés Saint-
Gervais, à Romainville, au bois de Boulogne, à Gentilly,
au bois de Vincennes, vous n’avez pas été sans rencon-
trer quelque personnage de vingt-cinq à trente ans, à la
démarche grave, mais quelque peu étudiée, aux cheveux
longs et bouclés avec soin, habit noir d’une coupe anté-
rieure d’un an à la mode du jour, pantalon idem, bottes se-
lon le temps, le tout d’une propreté irréprochable, cravate
mise avec goût, et tenant à la main un livre dont il paraît
dévorer la substance  : c’est le correcteur cosmopolite aux
limites de son univers, le Correcteur au début de sa car-
rière, distillant avec feu sa sève juvénile sur le traité de la
ponctuation de Lequien, ou le jardin des racines grecques
de Claude Lancelot. Tel est ce néophyte de l’art  : esclave
de l’étude ou de l’ambition qu’elle lui suggère, trop pour
être si peu, trop peu pour être quelque chose, sa vie n’est
que labeur et déception. Obligé de travailler pour vivre, il ne
peut faire que pour cela  ; le peu de temps qui lui reste il le
passe en méditations vagabondes. Il ne s’arrête à rien, son
imagination bouillante le pousse malgré lui et l’empêche
de rien achever. Enfin, la quarantaine sonne, son ardeur
ambitieuse se calme peu à peu, ses yeux se dessillent.
Il récapitule  : un drame, trois vaudevilles, un traité typo-
graphique à l’état d’embryon sont entassés pêle-mêle au
milieu d’un monceau de paperasses, telles que nouvelles,
poésies, toutes plus fugitives les unes que les autres,
quelques vers latins, des chansons, des acrostiches, c’est
à peu près ce que peut compter tout correcteur de son

4. Ce mot n’est d’usage en ce sens que dans l’imprimerie.

âge  ; mais, désormais fixé sur le prix de toutes ces pro-
ductions, il s’en remet, avec J.-B. Rousseau, à la lumière
divine, du soin

D’illuminer ses actions.

Puis, comme il faut se consoler de tout, «  Félix qui potuit
rerum cognoscere causas  ! dit-il  ; c’est encore être riche
que de savoir que l’on est pauvre.  »

Dès-lors tout change de face autour de lui  ; ce n’est
plus ce jeune insensé qu’une passion désordonnée jette
sur tous les chemins à la poursuite d’une idée insai-
sissable, affectant de s’occuper d’une étude sérieuse
pour faire diversion à une préoccupation incessante des
conceptions les plus extravagantes, et, par une instabilité
d’esprit, par une anomalie bizarre de goût et de pensée,
se jetant parfois dans l’excès contraire  ; il a su profiter
des quelques traits de lumière qui ont jailli du foyer même
de ses aberrations littéraires  ; il a meublé son esprit d’une
foule de connaissances acquises par les nombreuses re-
cherches qu’il a faites dans ses rêves de gloire et de pos-
térité, et, rentré dans les limites de la saine raison, il en
corrobore son éducation première pour en faire une utile
application à son état, dont il sent, aujourd’hui tout le mé-
rite, et qu’il veut rehausser des talents réels qu’il possède
dans la matière et qui ont su résister aux débordements
de son imagination autrefois exaltée.

Vingt années se sont encore écoulées  ; il a atteint l’âge
que nous lui connaissions avant de nous livrer à cette
digression. Il s’est marié — parmi les correcteurs, les céli-
bataires forment l’exception — et, ce qui prouve d’ailleurs,
malgré sa vie studieuse, que le mariage et son objet sont
inhérents à sa constitution, c’est sa rare fécondité, qui ne
le cède qu’a celle d’un dévot ou d’un maître d’école de
campagne  ; il a donné son nom à de nombreux enfants
qui font ses délices, mais auxquels il inspire de bonne
heure un profond dégoût pour la typographie, malgré sa
vocation déterminée pour cet art, dont il exalte souvent
lui-même les beautés et les difficultés, disant avec raison
qu’il est encore aujourd’hui très honorable, mais en défini-
tive beaucoup plus onéreux qu’honoré.

Le correcteur marié n’a que deux choses en vue  : sa
famille et le travail qui la fait vivre. Cependant, et malgré
l’exiguité de sa fortune, il est rare qu’il n’augmente pas
sa maison des deux commensaux obligés de tous les
ménages parisiens, le chien et le chat, auxquels il donne
toujours des noms tirés du théâtre, de l’histoire ou de
la mythologie. Il est vrai qu’il ne voit tout cela que tous
les huit jours, ses occupations l’obligeant à quitter son
chez lui le matin pour n’y rentrer que le soir  ; mais il aime,
lorsque vient le dimanche, à s’entourer de ce qu’il appelle
son intérieur. Il ne sort jamais seul, à moins qu’une affaire
toute personnelle ne l’y oblige  ; l’hiver, ses goûts casa-
niers se développent au profit de ses chers enfants plus
ou moins terribles. Il s’occupe alors de leur éducation, et
s’il les envoie à l’école dans la semaine, c’est uniquement
pour les préserver du contact des gamins oisifs du quar-
tier  ; quelquefois seulement, et par mesure hygiénique,
il conduit tout son personnel au jardin du Luxembourg,
dont il est presque toujours voisin. Il est surtout curieux
de le voir, dans ces moments de délicieuse abnégation
paternelle, courant après son chien qui s’enfuit avec la
casquette que le vent vient d’enlever à son aîné, traînant
à grand’peine celui-ci, qui le tient par la main, et un autre
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qui s’est cramponné au pan de sa redingote, laissant loin
derrière lui sa femme avec trois autres marmots pleins
de force et de santé, mais dont les jambes sont encore
trop courtes, et qui tiraillent obstinément le bas de la robe
de cette pauvre mère, embarrassée souvent d’un dernier
nourrisson endormi dans ses bras. La balle, le cerceau,
le bouchon, qui font les délices de ses aînés, mettent sa
patience à une terrible épreuve  ; il faut qu’il prenne une
part active à tous leurs jeux, et, si son ardeur vient à se
ralentir, un éternel encore le presse et le poursuit sans
pitié.

Il y a quelques jours que, longeant l’allée de l’Obser-
vatoire, mon attention fut vivement excitée par les cris
d’un bambin et l’anxiété d’un de ces estimables pères de
famille  ; il marchait à grands pas, la chapeau à la main,
le regard inquiet, la sueur au visage. Ce qu’il cherchait
d’un œil avide, je ne l’aurais pas deviné, car nous étions
loin des pains d’épices et des verres de coco  ; mais en
voyant courir après lui un petit diable qui tenait à deux
mains sa culotte, ma pénétration pressentit la difficulté de
la conjoncture, et j’en conclus sans peine que le jardin de
MM. les pairs n’a point été disposé à l’usage des enfants.

Mais, lorsque revient le printemps, lorsque l’aurore ma-
tinale et dorée succède aux jours sombres et paresseux
de la saison brumeuse et glacée, ne laissant pour gardien
de son foyer qu’un vieux chat dormeur et ingrat, il envahit,
dès le dimanche matin, l’omnibus à sa première course,
et fait bientôt irruption dans la plaine.

Nous ne suivrons pas cette colonne vagabonde chez
le marchand devins traiteur du Petit-Montrouge, où l’ap-
pelle, à une heure quelconque de la journée, l’appétibilité
des solides comestibles dont la sollicitude maternelle et
conjugale a gonflé un énorme cabas. Il s’agit de vider le
cabas au profit de l’estomac  : on entre dans le premier
bouchon venu  ; on demande un litre, une carafe d’eau pour
en faire double dose, et l’officieux traiteur, joyeux ou non
d’une si maigre aubaine, mais toujours empressé, couvre
une table de verres, d’assiettes, etc., etc., et la petite troupe
se restaure à loisir. Tout le monde connaît ce tableau de
famille  : nous conseillerons seulement aux philosophes
pratiques, aux partisans du principe exclusif de la percep-
tion méditée, que le besoin d’une alimentation plus posi-
tive peut bien pousser quelquefois sur les traces de nos
voyageurs, de prier Dieu qu’il les conduise dans la maison
voisine.

Parmi ceux-ci, nous trouvons le correcteur célibataire.
Le temps n’a point affaibli en lui les velléités littéraires qui
ont présidé à son jeune âge  ; il y a joint, au contraire, un
esprit d’observation qui le pousse toujours davantage vers
la solitude. Mais il faut bien se garder d’en inférer que la
réprobation dont l’ancienne Rome frappait ceux d’entre
ses citoyens qui se montraient ainsi réfractaires aux liens
et aux devoirs de la famille, doive nécessairement at-
teindre ce nouveau sujet d’observation au XIXe siècle, et
surtout en France, où l’instruction commence à prendre
la direction des mœurs, et où, par conséquent, la doctrine
et la tradition ont beaucoup moins d’influence qu’en tout
autre temps et en tout autre pays sur la moralisation des
masses  ; sans remonter aux causes qui ont suscité chez
les Romains la fameuse loi contre le célibat, on peut, avec
quelque raison, en induire que le besoin de soldats de
la nation guerrière n’était pas l’unique objet qu’eussent
en vue ses législateurs  : parmi tant d’autres motifs dont

les hauts dignitaires des empires se réservent toujours
le secret quand il est question de s’adresser au peuple,
et quelquefois même de mettre un frein aux envahisse-
ments des grands, on peut supposer qu’une cause incon-
nue agit aussi puissamment que cette première raison
d’État sur l’esprit du sénat, qui, cette fois, eut raison de
déguiser le motif de sa détermination sous celui de l’inté-
rêt national. Quel rapport y a-t-il en effet entre les mœurs
de cette antique société et les mœurs de la société nou-
velle  ? Aucun évidemment  ; et eût-on en vue de frapper
l’égoïsme, cette plaie gangrenée de notre époque, on au-
rait fort mauvaise grâce de s’attaquer à la mansarde du
célibataire. Ce vice odieux, élément unique du malaise qui
afflige aujourd’hui les peuples, prend son exemple ailleurs,
et ceux de nos soi-disant moralistes qui le poursuivent
jusque là devraient s’apercevoir, à mesure qu’ils avancent
dans cette voie, qu’ils perdront bientôt de vue jusqu’aux
rayons vacillants d’un astre épuisé par la longueur de sa
projection, et qu’ils en approchent d’autant moins qu’ils
s’éloignent davantage de leur point de départ. Mais, cette
classe d’hommes méritât-elle la large part que lui font ces
messieurs dans la répartition des nombreuses imperfec-
tions de la pauvre humanité, je revendiquerais l’exception
en faveur du Correcteur que ses inclinations ont conver-
ti à cette caste, pour me servir de l’expression autrefois
consacrée.

Ce n’est pas par égoïsme que le Correcteur se voue au
célibat  ; l’expérience du malheur des autres lui a appris à
se défier de ses propres ressources, et s’il n’a pas voulu se
créer une famille, c’est bien moins dans la crainte de man-
quer lui-même de quelque chose que dans l’appréhen-
sion, pour ceux qui l’eussent entouré, des privations sans
nombre auxquelles sont exposés tous ceux qui doivent
vivre du produit d’un emploi aussi médiocre que le sien.
Les quarante sous par jour, la veste de bure, les sabots
et le front humilié dont le plus injustement célèbre de nos
économistes veut que l’homme du peuple se contente et
s’honore, tous les efforts oratoires et littéraires que ce
savant a faits pour enseigner la manière de s’en servir,
n’ont pu ni le tenter, ni le dissuader, ni le convaincre, non
plus pour les autres que pour lui  ; ce qui ne prouve pas le
moins du monde qu’il manque de philanthropie, mais ce
qui établit indubitablement qu’il sait à quoi s’en tenir sur la
logique de M. Dupin, et sur les prétentions aristocratiques
de la noblesse agricole et industrielle éperonnée dont il se
fait officieusement l’organe. S’il ignore les douceurs de la
vie de famille, il sait en apprécier les peines  ; et si quelque
parent, quelque ami, peu soucieux d’imiter sa prudente
réserve, vient à se trouver aux prises avec la misère qu’il a
su éviter, ce n’est pas par de vaines paroles qu’il accueille
ses plaintes, par des reproches aussi inhumains qu’in-
opportuns sur son manque de prévision  : philanthrope
vraiment éclairé, il sait que nul remède n’a plus d’efficacité
en pareille circonstance que celui que tous ces prôneurs
humanitaires s’attachent avec le plus de soins à rendre
odieux aux autres, afin sans doute d’en accaparer la sub-
stance, dans l’unique but d’en repaître leurs yeux avides,
et sans que jamais il vienne à leur pensée d’en détourner
la moindre parcelle au profit de tant de gens dont les
souffrances s’accroissent et se multiplient dans la même
proportion que leurs trésors  ; et, heureux de saisir cette
occasion d’être utile à son prochain, c’est par le généreux
sacrifice d’une petite bourse remplie avec beaucoup de
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soins et de peines, mais qu’il délie de la meilleure grâce
du monde et qu’il met à la disposition de celui qu’il oblige,
avec une délicatesse dont il faut aller chercher l’exemple
dans la charité des premiers chrétiens, et qui épargne à
celui-ci jusqu’à la honte d’un remercîment.

Il en est un, que je connais particulièrement, qui passe
communément pour le misanthrope le plus farouche. In-
terrogez les compagnons de sa longue vie sur les bonnes
œuvres qui l’honorent  : il n’y aura qu’une voix pour les
proclamer au dessus de tout éloge  ; ils vous diront que
cet homme, déjà plus que sexagénaire, s’applique encore
avec un zèle infatigable à l’exercice de la plus noble philan-
thropie  ; que, ne pouvant plus aider de sa bourse, il sacrifie
tous ses instants à ramasser des aumônes sous toutes
les formes imaginables pour donner des vêtements à
celui-ci, du pain à celui-là, ou enfin pour couvrir d’un linceul
et conduire dignement à la dernière demeure tel autre de
ses confrères que la piété religieuse de notre siècle jette-
rait sans scrupule au coin de la borne si la police voulait
le souffrir, parce que sa vieillesse ou ses infirmités ne
lui ont pas permis d’économiser les quelques francs que
coûterait son cercueil, ou parce qu’une mort prématurée
l’a privé subitement de sa réconciliation avec l’Église.

Ici comme dans bien d’autres classes, de tels carac-
tères forment sans doute l’exception, et cette propension
au mutualisme ne trouve malheureusement pas beau-
coup d’imitateurs consciencieux. J’en sais, par exemple,
dans la même catégorie, qui nous offriraient un déplorable
contraste à l’examen  ; mais la vie privée doit être murée,
quand elle est indigne d’être offerte comme modèle, et,
bornant notre rôle d’observateur à ce qu’il a de consolant,
d’historique ou de technologique, nous nous renferme-
rons dans l’appréciation du type général.

Aussi simple dans ses goûts que modéré dans ses
opinions, le Correcteur, après sa chute au Parnasse, n’a
jamais vu l’ambition obscurcir ses jours  ; initié par état
à toutes les manœuvres politiques, diplomatiques et fi-
nancières  ; correcteur aujourd’hui aux Débats, demain au
Moniteur ou au Siècle, il sait à quoi s’en tenir sur la fixité
de principes de l’un, sur l’exactitude de l’autre, et enfin
sur l’esprit d’intérêt général qui préside à la polémique
du troisième  ; il n’est pas jusqu’aux nouvelles télégra-
phiques insérées dans les colonnes du Commerce dont
il ne connaisse la source, et sur la valeur desquelles il ne
soit fixé bien avant que ce puissant véhicule n’aille mettre
en émoi tous les agioteurs de la Bourse et de Tortoni  ; il
assiste à la rédaction des lettres particulières du Levant  ;
il connaît l’estaminet d’où émanent tous les secrets d’am-
bassade et de cabinet  ; il est à tu et à toi avec le fabricant
de faits-Paris  ; le feuilletoniste ne dédaigne pas lui-même
de faire quelquefois la conversation avec lui, et l’un de
ces confidents de toutes les pensées abandonnées à la
presse a dû savoir pourquoi tel publiciste a placé derniè-
rement, dans un feuilleton du Courrier français, la petite
ville de Vic sur les bords de la Meurthe. Édifié de la sorte,
le Correcteur voit d’un œil impassible toutes les marion-
nettes politiques ou littéraires  ; il jaugerait, à un millième
près, l’éminence d’un homme d’État et la profondeur d’un
écrivain accrédité. Peut-être il avouerait dans l’intimité que
l’un a les pieds dans le sable, et que la tête de l’autre est
perdue dans les nuages. Aussi les livres bons ou utiles
sont-ils l’objet de son culte invariable  ; il n’est pas un prolé-
taire qui ait une bibliothèque aussi comfortable que le Cor-

recteur, et, à moins que ses ressources ne s’harmonient
pas avec ses désirs, il ne paraît pas un ouvrage de quelque
mérite, par livraisons ou autrement, qu’il n’en enrichisse
sa collection. Un de ces bibliothécomanes (que je pourrais
nommer) gagnait par an dix-huit cents francs tout au plus,
et ne dépensait pas moins de six cents francs en achats
de livres. Indépendamment des productions nouvelles, il
faut qu’il sache tout ce que l’étalage des bouquinistes re-
cèle de plus précieux  ; il est à la piste de toutes les ventes,
et s’il se trouve dans un lot un ouvrage qui lui plaise et qu’il
ne puisse en faire extraire, il en reconnaît l’adjudicataire
et le poursuit jusqu’il ce qu’il l’ait déterminé à le lui céder.
Partant, les ponts et les quais sont ses galeries les plus
habituelles, et si plus tard son penchant pour la littérature
vient à s’affaiblir, il abaisse ses regards sur la Seine, et
c’est à la pêche à la ligne qu’il voue le reste de sa vie active.

On parlera longtemps dans l’imprimerie d’un correc-
teur très estimé chez lequel cette passion s’était dévelop-
pée à ce point, qu’ayant obtenu de l’imprimeur chez lequel
il travaillait de lire des épreuves à ses pièces et chez lui,
il partait le matin, ses épreuves, son écritoire et son filet
dans sa poche, sa ligne et sa boîte à la main, et allait
s’établir au bas du pont Marie, où il cumulait l’industrie des
premiers disciples du Christ avec l’art de Robert Etienne.

Malheureusement, il n’est rien dans la typographie pa-
risienne qui ne se sache, et le ridicule, par un tact essen-
tiellement propre à ce monde tout-à-fait exceptionnel, y
est saisi et poursuivi aussitôt qu’il s’y décèle  ; la discré-
tion du pêcheur se mesure aussi bien, d’ailleurs, sur le
succès du jour que celle du chasseur, et notre honorable
confrère, s’étant sans doute laissé dominer quelquefois
par l’enthousiasme immodéré auquel s’abandonnent si
facilement ces rois des deux plaines, ne pouvait échapper
longtemps aux sarcasmes et aux malicieuses entreprises
des plaisants plus ou moins spirituels du métier.

Un jour que, se livrant, à sa place de prédilection, au
double attrait de la pêche et de la lecture des épreuves,
il s’était profondément endormi, un de ses camarades,
qui avait à dessein suivi tous ses mouvements, résolut
de mettre cet accident à profit. L’exécution suivit de près
la pensée, et, en un instant la ligne fut amenée, replacée
dans la main insensible qui l’avait complaisamment aban-
donnée, et l’hameçon, garni d’un énorme hareng saur, dis-
crètement restitué aux eaux paisibles du fleuve. Tout-à-
coup, et comme par un mouvement électrique, la main du
bonhomme se contracte pour retenir ce qui semble vou-
loir lui échapper... Il s’éveille, se lève d’un bond, et, déjà tout
radieux d’une aussi bonne fortune, pique adroitement d’un
petit coup moelleux, amène à fleur d’eau... Il allait, hélas  !
rendre hommage au dieu Glaucus, lorsque, donnant enfin
à sa ligne une impulsion décisive, il aperçut se balançant
au soleil le corps inflexible du gymnopome enfumé  !

Je crois que le plaisant rit seul, mais la plaisanterie
guérit de sa manie aquatique le Correcteur, qui, ne voulant
plus s’exposer à pareille déception, laissa désormais les
poissons tranquilles.

De quelque manière qu’ils vivent, quels que soient
leurs travaux ou leurs plaisirs, les correcteurs ont ordinai-
rement une destinée commune  ; et, à l’exclusion du cor-
recteur de province, multinôme indispensable aux impri-
meurs en sous ordre, pour lesquels une seule fraction de
ses connaissances en moins en ferait un être incomplet,
et qui par cela même arrive si rarement à la perfection,
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qu’il est souvent oblige de renoncer prématurément à sa
profession, après avoir exploité à satiété par ces rameaux
des imprimeurs rayonnants de la capitale, à l’exclusion de
celui-là, disons-nous, tous convergent à peu près vers le
même but. Enfant banni des régions enchantées de ce
monde, le Correcteur, contraint de bonne heure à réprimer
les élans d’une imagination trop vive, et dont l’éducation
obligée de son état tend toujours à élargir le champ, trace
lui-même le cercle dans lequel il doit vivre et mourir  ; et,
sans que jamais personne ait daigné jeter un regard d’inté-
rêt sur les efforts constants de ce modèle de philosophie
naturelle, il va s’éteindre misérablement à Bicêtre, quand
toutefois des infirmités anticipées ne le contraignent pas
à implorer la faveur d’aller mourir plus misérablement en-
core au dépôt de Saint-Denis.
FIN
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