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Hurlus ? Qu’est-ce.

Des bouquinistes électroniques, pour du texte libre à
participations libres, téléchargeable gratuitement sur
. . . . . . . . . .hurlus.fr.

Cette brochure a été produite par des éditeurs béné-
voles. Elle n’est pas faite pour être possédée, mais pour
être lue, et puis donnée. Que circule le texte  ! En page
de garde, on peut ajouter une date, un lieu, un nom  ;
comme une fiche de bibliothèque en papier, pour suivre
le voyage du texte. Qui sait, un jour, vous la retrouverez  ?

Ce texte a été choisi parce qu’une personne l’a aimé,
ou haï, elle a pensé qu’il partipait à la formation de notre
présent  ; sans le souci de plaire, vendre, ou militer pour
une cause.

L’édition électronique est soigneuse, tant sur la tech-
nique que sur l’établissement du texte  ; mais sans au-
cune prétention scolaire, au contraire. Le but est de
s’adresser à tous, sans distinction de science ou de
diplôme. Au plus direct  ! (possible)

Cet exemplaire en papier a été tiré sur une im-
primante personnelle ou une photocopieuse. Tout le
monde peut le faire. Il suffit de télécharger un fichier sur
. . . . . . . . . .hurlus.fr, d’imprimer, et agrafer  ; puis de lire et donner.

PS  : Les hurlus furent aussi des rebelles protestants
qui cassaient les statues dans les églises catholiques.
En 1566 démarra la révolte des gueux dans le pays
de Lille. L’insurrection enflamma la région jusqu’à An-
vers où les gueux de mer bloquèrent les bateaux espa-
gnols. Ce fut une rare guerre de libération dont naquit un
pays toujours libre  : les Pays-Bas. En plat pays franco-
phone, par contre, restèrent des bandes de huguenots,
les hurlus, progressivement réprimés par la très catho-
lique Espagne. Cette mémoire d’une défaite est éteinte,
rallumons-la. Sortons les livres du culte universitaire,
débusquons les idoles de l’époque, pour les démonter.
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polythéisme et de l’ascendant du monothéisme. Enfin,
l’essor systématique de la positivité moderne, tendant
ouvertement à un nouveau régime philosophique, est
essentiellement résulté de la grande rénovation astro-
nomique commencée par Copernic, Kepler et Galilée. Il
faut donc peu s’étonner que l’universelle initiation posi-
tive, sur laquelle doit s’appuyer l’avènement direct de la
philosophie définitive, se trouve aussi dépendre d’abord
d’une telle étude, d’après la conformité nécessaire de
l’éducation individuelle à l’évolution collective. C’est là,
sans doute, le dernier office fondamental qui doive lui
être propre dans le développement général de la rai-
son humaine, qui, une fois parvenue chez tous à une
vraie positivité, devra marcher ensuite sous une nou-
velle impulsion philosophique, directement émanée de
la science finale, dès lors investie à jamais de sa pré-
sence normale. Telle est l’éminente utilité, non moins
sociale que mentale, qu’il s’agit ici de retirer enfin d’une
judicieuse exposition populaire du système actuel des
saines études astronomiques.
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I

Considérations fondamentales sur la nature et la destina-
tion du véritable esprit Philosophique  : appréciation som-
maire de l’extrême importance sociale que présente au-
jourd’hui l’universelle propagation des Principales études
positives  : application spéciale de ces principes à la
science astronomique, d’après sa vraie position encyclo-
pédique.

L’ensemble des connaissances astronomiques, trop
isolément considéré jusqu’ici, ne doit plus constituer
désormais que l’un des éléments indispensables d’un
nouveau système indivisible de philosophie générale,
graduellement préparé par le concours spontané
de tous les grands travaux scientifiques propres
aux trois derniers siècles, et finalement parvenu
aujourd’hui à sa vraie maturité abstraite. En vertu de
cette intime connexité, très peu comprise encore, la
nature et la destination de ce Traité ne sauraient être
suffisamment appréciées, si ce préambule nécessaire
n’était pas surtout consacré à définir convenablement
le véritable esprit fondamental de cette philosophie,
dont l’installation universelle doit, au fond, devenir
le but essentiel d’un tel enseignement. Comme elle
se distingue principalement par une continuelle
prépondérance, à la fois logique et scientifique, du
point de vue historique ou social, je dois d’abord,
pour la mieux caractériser, rappeler sommairement
la grande loi que j’ai établie, dans mon Système de
philosophie positive, sur l’entière évolution intellectuelle
de l’Humanité, loi à laquelle d’ailleurs nos études
astronomiques auront ensuite fréquemment recours.

Suivant cette doctrine fondamentale, toutes nos
spéculations quelconques sont inévitablement assujet-
ties, soit chez l’individu, soit chez l’espèce, à passer suc-
cessivement par trois états théoriques différents, que
les dénominations habituelles de théologique, méta-
physique et positif pourront ici qualifier suffisamment,
pour ceux, du moins, qui en auront bien compris le vrai
sens général. Quoique d’abord indispensable, à tous
égards, le premier état doit désormais être toujours
conçu comme purement provisoire et préparatoire  ; le
second, qui n’en constitue réellement qu’une modifi-
cation dissolvante, ne comporte jamais qu’une simple
destination transitoire, afin de conduire graduellement
au troisième  ; c’est en celui-ci, seul pleinement normal,
que consiste, en tous genres, le régime définitif de la
raison humaine.
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cré. Il résulte, en effet, des explications précédentes,
que la principale efficacité, d’abord. mentale, puis so-
ciale, que nous devons aujourd’hui chercher, dans une
sage propagation universelle des études positives, dé-
pend nécessairement d’une stricte observance didac-
tique de la loi hiérarchique. Pour chaque rapide initiation
individuelle, comme pour la lente initiation collective, il
restera toujours indispensable que l’esprit positif, dé-
veloppant son régime à mesure qu’il agrandit son do-
maine, s’élève peu à peu de l’état mathématique initial
à l’état sociologique final, en parcourant successive-
ment les quatre degrés intermédiaires, astronomique,
physique, chimique et biologique. Aucune supériorité
personnelle ne peut vraiment dispenser de cette gra-
dation, fondamentale, au sujet de laquelle on n’a que
trop l’occasion de constater aujourd’hui, chez de hautes
intelligences, une irréparable lacune, qui a quelquefois
neutralisé d’éminents efforts philosophiques. Une telle
marche doit donc devenir encore plus indispensable
dans l’éducation universelle, où les spécialités ont peu
d’importance, et dont la principale utilité, plus logique
que scientifique, exige essentiellement une pleine ratio-
nalité, surtout quand il s’agit de constituer enfin le vrai
régime mental. Ainsi, cet enseignement populaire doit
aujourd’hui rapporter principalement au couple scienti-
fique initial, jusqu’à ce qu’il se trouve convenablement
vulgarisé. C’est là que tous doivent d’abord puiser les
vraies notions élémentaires de sa positivité générale,
en acquérant les connaissances qui servent de base
à toutes les autres spéculations réelles. Quoique cette
stricte obligation conduise nécessairement à placer
au début les études purement mathématiques, il faut
pourtant considérer qu’il ne s’agit pas encore d’établir
une systématisation directe et complète de l’instruc-
tion populaire, mais seulement d’imprimer convenable-
ment l’impulsion philosophique qui doit y conduire. Dès
lors, on reconnaît aisément qu’un tel mouvement doit
surtout dépendre des études astronomiques, qui, par
leur nature, offrent nécessairement la pleine manifesta-
tion du véritable esprit mathématique, dont elles consti-
tuent, au fond, la principale destination. Il y a d’autant
moins d’inconvénients actuels à caractériser ainsi le
couple initial par la seule astronomie, que les connais-
sances mathématiques vraiment indispensables à sa
judicieuse vulgarisation sont déjà assez répandues ou
assez faciles à acquérir pour qu’on puisse aujourd’hui
se borner à les supposer résultées d’une préparation
spontanée.

Cette prépondérance nécessaire de la science as-
tronomique dans la première propagation systématique
de l’initiation positive est pleinement conforme à l’in-
fluence historique d’une telle étude, principal moteur
jusqu’ici des grandes révolutions intellectuelles. Le sen-
timent fondamental de l’invariabilité des lois naturelles
devait, en effet, se développer d’abord envers les phé-
nomènes les plus simples et les plus généraux, dont la
régularité et la grandeur supérieures nous manifestent
le seul ordre réel qui soit complètement indépendant de
toute modification humaine. Avant même de compor-
ter encore aucun caractère vraiment scientifique, cette
classe de conceptions a surtout déterminé le passage
décisif du fétichisme au polythéisme, partout résulté du
culte des astres. Sa première ébauche mathématique,
dans les écoles de Thalès et de Pythagore, a constitué
ensuite la principale source mentale de la décadence du
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Dans leur premier essor, nécessairement théolo-
gique, toutes nos spéculations manifestent spontané-
ment une prédilection caractéristique pour les ques-
tions les plus insolubles, sur les sujets les plus radica-
lement inaccessibles à toute investigation décisive. Par
un contraste qui, de nos jours, doit d’abord paraître inex-
plicable, mais qui, au fond, est alors en pleine harmonie
avec la vraie situation initiale de notre intelligence, en
un temps où l’esprit humain est encore au-dessous des
plus simples problèmes scientifiques, il recherche avi-
dement, et d’une manière presque exclusive, l’origine de
toutes choses, les causes essentielles, soit premières,
soit finales, des divers phénomènes qui le frappent, et
leur mode fondamental de production, en un mot les
connaissances absolues. Ce besoin primitif se trouve
naturellement satisfait, autant qu’il puisse jamais l’être,
par notre tendance à transporter partout le type hu-
main, en assimilant tous les phénomènes quelconques
à ceux que nous produisons nous-mêmes, et qui, à
ce titre, commencent par nous sembler assez connus,
d’après l’intuition immédiate qui les accompagne. Pour
bien comprendre l’esprit, purement théologique, résulté
du développement, de plus en plus systématique, de
cet état primordial, il ne faut pas se borner à le consi-
dérer dans sa dernière phase, qui s’achève, sous nos
yeux, chez les populations les plus avancées, mais qui
n’est point, à beaucoup près, la plus caractéristique  :
il devient indispensable de jeter un coup d’œil sur l’en-
semble de sa marche naturelle, afin d’apprécier son
identité fondamentale sous les trois formes principales
qui lui sont successivement propres.

La plus immédiate et la plus prononcée constitue le
fétichisme proprement dit, consistant surtout à attribuer
à tous les corps extérieurs une vie essentiellement ana-
logue à la nôtre, mais presque toujours plus énergique,
d’après leur action ordinairement plus puissante. L’ado-
ration des astres caractérise le degré le plus élevé de
cette première phase théologique, qui, au début, diffère
à peine de l’état mental où s’arrêtent les animaux supé-
rieurs. Quoique cette première forme de la philosophie
théologique se retrouve avec évidence dans l’histoire in-
tellectuelle de toutes nos sociétés, elle ne domine plus
directement aujourd’hui que chez la moins nombreuse
des trois grandes races qui composent notre espèce.

Sous sa seconde phase essentielle, constituant le
vrai polythéisme, trop souvent confondu par les mo-
dernes avec l’état précédent, l’esprit théologique repré-
sente nettement la libre prépondérance spéculative de
l’imagination, tandis que jusqu’alors l’instinct et le sen-
timent avaient surtout prévalu dans les théories hu-
maines. La philosophie initiale y subit la plus profonde
transformation que puisse comporter l’ensemble de sa
destinée réelle, en ce que la vie y est enfin retirée aux ob-
jets matériels, pour être mystérieusement transportée à
divers êtres fictifs, habituellement invisibles, dont l’ac-
tive intervention continue devient désormais la source
directe de tous les phénomènes humains. C’est pendant
cette phase caractéristique, mal appréciée aujourd’hui,
qu’il faut principalement étudier l’esprit théologique, qui
s’y développe avec une plénitude et une homogénéi-
té ultérieurement impossibles  : ce temps est, à tous
égards, celui de son plus grand ascendant. à la fois
mental et social. La majorité de notre espèce n’est point
encore sortie d’un tel état qui persiste aujourd’hui chez
la plus nombreuse des trois races humaines, outre l’élite
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la destination et signaler l’importance d’une telle loi en-
cyclopédique, où réside finalement l’une des deux idées
mères dont l’intime combinaison spontanée constitue
nécessairement la base systématique de la nouvelle
philosophie générale. La terminaison de ce long Dis-
cours, où le véritable esprit positif a été caractérisé sous
tous les aspects essentiels se rapproche ainsi de son
début, puisque cette théorie de classement doit être
envisagée, en dernier lieu, comme naturellement insé-
parable de la théorie d’évolution exposée d’abord  ; en
sorte que le discours actuel forme lui-même un véri-
table ensemble, image fidèle, quoique très contractée,
d’un vaste système. Il est aisé de comprendre, en ef-
fet, que la considération habituelle d’une telle hiérarchie
doit devenir indispensable, soit pour appliquer conve-
nablement notre loi initiale des trois états, soit pour
dissiper suffisamment les seules objections sérieuses
qu’elle puisse comporter  ; car, la fréquente simultanéi-
té historique des trois grandes phases mentales en-
vers des spéculations différentes constituerait, de toute
autre manière, une inexplicable anomalie, que résout,
au contraire, spontanément, notre loi hiérarchique, aus-
si relative à la succession qu’à la dépendance des di-
verses études positives. On conçoit pareillement, en
sens inverse, que la règle du classement suppose celle
de l’évolution, puisque tous les motifs essentiels de
l’ordre ainsi établi résultent, au fond, de l’inégale rapidité
d’un tel développement chez les différentes sciences
fondamentales.

La combinaison rationnelle de ces deux idées
mères, en constituant l’unité nécessaire du système
scientifique, dont toutes les parties concourent de,
plus en plus à une même fin, assure aussi, d’une
autre part, la juste indépendance des divers éléments
principaux, trop souvent altérée encore par de vicieux
rapprochements. Dans son essor préliminaire, seul
accompli jusqu’ici, l’esprit positif ayant dû ainsi
s’étendre graduellement des études inférieures aux
études supérieures, celles-ci ont été inévitablement
exposées à l’oppressive invasion des premières,
contre l’ascendant desquelles leur indispensable
originalité  : ne trouvait d’abord de garantie que d’après,
une prolongation exagérée de la tutelle théologico-
métaphysique. Cette déplorable fluctuation, très
sensible encore envers la science des corps vivants,
caractérise aujourd’hui ce que contiennent de réel, au
fond, les longues controverses, d’ailleurs si vaines à tout
autre égard, entre le matérialisme et le spiritualisme,
représentant d’une manière provisoire, sous des
formes également vicieuses, les besoins, également
graves, quoique malheureusement opposés jusqu’ici,
de la réalité et de la dignité de nos spéculations,
quelconques. Parvenu désormais à sa maturité
systématique, l’esprit positif dissipe à la fois ces deux
ordres d’aberrations en terminant ces stériles conflits,
par la satisfaction simultanée de ces deux conditions
vicieusement contraires, comme l’indique aussitôt
notre hiérarchie scientifique combinée avec notre loi
d’évolution, puisque chaque science ne peut parvenir
à une vraie positivité qu’autant que l’originalité de son
caractère propre est pleinement consolidée.

Une application directe de cette théorie encyclopé-
dique, à la fois scientifique et logique, nous conduit
enfin à définir exactement la nature et la destination
de l’enseignement spécial auquel ce Traité est consa-
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de la race noire et la partie la moins avancée de la race
blanche.

Dans la troisième phase théologique, le
monothéisme proprement dit commence l’inévitable
déclin de la philosophie initiale, qui, tout en conservant
longtemps une grande influence sociale, toutefois plus
apparente encore que réelle, subit dès lors un rapide
décroissement intellectuel, par une suite spontanée de
cette simplification caractéristique, où la raison vient
restreindre de plus en plus la domination antérieure de
l’imagination en laissant graduellement développer le
sentiment universel, jusqu’alors presque insignifiant, de
l’assujettissement nécessaire de tous les phénomènes
naturels à des lois invariables. Sous des formes très
diverses, et même radicalement inconciliables, cet
extrême mode du régime préliminaire persiste encore
avec une énergie fort inégale, chez l’immense majorité
de la race blanche  ; mais, quoiqu’il soit ainsi d’une
observation plus facile, ces mêmes préoccupations
personnelles apportent aujourd’hui un trop fréquent
obstacle à sa judicieuse appréciation, faute d’une
comparaison assez rationnelle et assez impartiale
avec les deux modes précédents.

Quelque imparfaite que doive maintenant sembler
une telle manière de philosopher, il importe beaucoup
de rattacher indissolublement l’état présent de l’esprit
humain à l’ensemble de ses états antérieurs, en recon-
naissant convenablement qu’elle dût être longtemps
aussi indispensable qu’inévitable. En nous bornant ici à
la simple appréciation intellectuelle, il serait d’abord su-
perflu d’insister sur la tendance involontaire qui, même
aujourd’hui, nous entraîne tous évidemment aux ex-
plications essentiellement théologiques, aussitôt que
nous voulons pénétrer directement le mystère inacces-
sible du mode fondamental de production de phéno-
mènes quelconques, et surtout envers ceux dont nous
ignorons encore les lois réelles. Les plus éminents pen-
seurs peuvent alors constater leur propre disposition
naturelle au plus naïf fétichisme, quand cette ignorance
se trouve momentanément combinée avec quelque
passion prononcée. Si donc toutes les explications
théologiques ont subi, chez les modernes occidentaux,
une désuétude croissante et décisive, c’est uniquement
parce que les mystérieuses recherches qu’elles avaient
en vue ont été de plus en plus écartées comme radi-
calement inaccessibles à notre intelligence, qui s’est
graduellement habituée à y substituer irrévocablement
des études plus efficaces, et mieux en harmonie avec
nos vrais besoins. Même en un temps où le véritable
esprit philosophique avait déjà prévalu envers les plus
simples phénomènes et dans un sujet aussi facile que
la théorie élémentaire du choc, le mémorable exemple
de Malebranche rappellera toujours la nécessité de re-
courir à l’intervention directe et permanente d’une ac-
tion surnaturelle, toutes les fois qu’on tente de remonter
à la cause première d’un événement quelconque. Or,
d’une autre part, de telles tentatives, quelque puériles
qu’elles semblent justement aujourd’hui, constituaient
certainement le seul moyen primitif de déterminer l’es-
sor continu des spéculations humaines, en dégageant
spontanément notre intelligence du cercle profondé-
ment vicieux où elle est d’abord nécessairement en-
veloppée par l’opposition radicale de deux conditions
également impérieuses. Car, si les modernes ont dû
proclamer l’impossibilité de fonder aucune théorie so-
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posées, mais également, empiriques, conduisent trop
souvent aujourd’hui, chez les uns, à une vaine déper-
dition d’effort intellectuels, désormais consumés, en,
majeure partie, en. recherches de plus en plus puériles  ;
chez les autres, à une instabilité continue des diverses
nations essentielles, faute d’une marche vraiment posi-
tive. Sous ce, dernier aspect surtout, on doit remarquer,
en effet, que les études sociales ne sont pas mainte-
nant les seules restées encore extérieures au système
pleinement. positif, sous la stérile domination de l’esprit
théologico-métaphysique  ; au fond, les études biolo-
giques elles-mêmes, surtout dynamiques, quoiqu’elles
soient académiquement constituées, n’ont pas non plus
atteint jusqu’ici à une vraie positivité, puisqu’aucune
doctrine capitale n’y est aujourd’hui suffisamment ébau-
chée, en sorte que le champ des illusions et des jon-
gleries y demeure encore presque indéfini. Or, la déplo-
rable prolongation d’une telle situation tient essentielle-
ment, en l’un et l’autre cas, à l’insuffisant accomplisse-
ment des grandes conditions logiques déterminées par
notre loi encyclopédique  : car, personne n’y conteste
plus, depuis longtemps, la nécessité d’une marche po-
sitive  ; mais tous en méconnaissent la nature et les,
obligations, que peut seule caractériser la vraie hiérar-
chie scientifique. Qu’attendre, en effet, soit envers, les
phénomènes sociaux, soit même envers l’étude, plus
simple, de la vie individuelle, d’une culture qui aborde
directement des spéculations aussi complexes, sans
s’y être dignement préparée par une saine appréciation
des méthodes et des doctrines relatives aux divers phé-
nomènes moins compliqués et plus généraux, de ma-
nière à ne pouvoir suffisamment connaître ni la logique
inductive, principalement caractérisée, à l’état rudimen-
taire, par la chimie, la physique, et d’abord l’astronomie,
ni même la pure logique déductive, ou l’art élémentaire
du raisonnement décisif que l’initiation mathématique
peut seule développer convenablement  ?

Pour faciliter l’usage habituel de notre formule hié-
rarchique, il convient beaucoup, quand on n’a pas be-
soin d’une grande précision encyclopédique, d’y grou-
per les termes deux à deux, de façon à la réduire à
trois couples, l’un initial, mathématico-astronomique,
l’autre final, biologico-sociologique, séparés et réunis
par le couple intermédiaire, physico-chimique. Cette
heureuse condensation résulte d’une irrécusable appré-
ciation, puisqu’il existe, en, effet, une plus grande affini-
té naturelle, soit scientifique, soit logique, entre les deux
éléments de chaque couple qu’entre les couples consé-
cutifs eux-mêmes  ; comme le confirme souvent la dif-
ficulté qu’on éprouve à séparer nettement la mathéma-
tique de l’astronomie, et la physique de la chimie, par
suite des habitudes vagues qui dominent encore envers
toutes les pensées d’ensemble  ; la biologie et la socio-
logie surtout continuent à se confondre presque chez la
plupart des penseurs actuels. Sans aller jamais jusqu’à
ces vicieuses confusions, qui altéreraient radicalement
les transitions encyclopédiques, il sera fréquemment
utile de réduire ainsi la hiérarchie élémentaire des spé-
culations réelles à trois couples essentiels, dont chacun
pourra d’ailleurs être brièvement désigné d’après son
élément le plus spécial, qui est toujours effectivement
le plus caractéristique, et le plus propre à définir les
grandes phases de l’évolution positive, individuelle ou
collective.

Cette sommaire appréciation suffit ici pour indiquer
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lide, autrement que sur un suffisant concours d’observa-
tions convenables, il n’est pas moins incontestable que
l’esprit humain ne pourrait jamais combiner, ni même
recueillir, ces indispensables matériaux, sans être tou-
jours dirigé par quelques vues spéculatives préalable-
ment établies. Ainsi, ces conceptions primordiales ne
pouvaient, évidemment, résulter que d’une philosophie
dispensée, par sa nature, de toute longue préparation,
et susceptible en un mot, de surgir spontanément, sous
la seule impulsion d’un instinct direct, quelque chimé-
riques que dussent être d’ailleurs des spéculations ainsi
dépourvues de tout fondement réel. Tel est l’heureux pri-
vilège des principes théologiques, sans lesquels on doit
assurer que notre intelligence ne pouvait jamais sortir
de sa torpeur initiale, et qui seuls ont pu permettre, en
dirigeant son activité spéculative, de préparer graduelle-
ment un meilleur régime logique. Cette aptitude fonda-
mentale fut, au reste, puissamment secondée par la pré-
dilection originaire de l’esprit humain pour les questions
insolubles que poursuivait surtout cette philosophie pri-
mitive. Nous ne pouvions mesurer nos forces mentales,
et, par suite, en circonscrire sagement la destination
qu’après les avoir suffisamment exercées. Or, cet in-
dispensable exercice ne pouvait d’abord être déterminé,
surtout dans les plus faibles facultés de la nature, sans
l’énergique stimulation inhérente à de telles études, où
tant d’intelligences mal cultivées persistent encore à
chercher la plus prompte et la plus complète solution
des questions directement usuelles. Il a même long-
temps fallu, afin de vaincre suffisamment notre inertie
native, recourir aussi aux puissantes illusions que sus-
citait spontanément une telle philosophie sur le pouvoir
presque indéfini de l’homme pour modifier à son gré un
monde alors conçu comme essentiellement ordonné à
son usage, et qu’aucune grande loi ne pouvait encore
soustraire à l’arbitraire suprématie des influences sur-
naturelles. À peine y a-t-il trois siècles que, chez l’élite
de l’Humanité, les espérances astrologiques et alchi-
miques, dernier vestige scientifique de cet esprit pri-
mordial, ont réellement cessé de servir à l’accumulation
journalière des observations correspondantes, comme
Kepler et Berthollet l’ont respectivement indiqué.

Le concours décisif de ces divers motifs intellec-
tuels serait, en outre, puissamment fortifié si la na-
ture de ce Traité me permettait d’y signaler suffisam-
ment l’influence irrésistible des hautes nécessités so-
ciales, que j’ai convenablement appréciées dans l’ou-
vrage fondamental mentionné au début de ce Discours.
On peut d’abord pleinement démontrer ainsi combien
l’esprit théologique a dû être longtemps indispensable
à la combinaison permanente des idées morales et po-
litiques, encore plus spécialement qu’à celle de toutes
les autres, soit en vertu de leur complication supérieure,
soit parce que les phénomènes correspondants, pri-
mitivement trop peu prononcés, ne pouvaient acquérir
un développement caractéristique que d’après un es-
sor très prolongé de la civilisation humaine. C’est une
étrange inconséquence, à peine excusable par la ten-
dance aveuglément critique de notre temps, que de re-
connaître, pour les anciens, l’impossibilité de philoso-
pher sur les simples sujets autrement que suivant le
mode théologique, et de méconnaître néanmoins, sur-
tout chez les polythéistes, l’insurmontable nécessité
d’un régime analogue envers les spéculations sociales.
Mais il faut sentir, en outre, quoique je ne puisse l’établir
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toutes, les plus générales, les plus simples, les plus
abstraites, et les plus indépendantes, se confondent
presque avec l’élan spontané de l’esprit positif chez les
plus vulgaires intelligences, comme le confirme encore,
sous nos yeux, l’observation journalière de l’essor indi-
viduel.

On parvient ainsi graduellement à découvrir l’inva-
riable hiérarchie, à la fois historique et dogmatique, éga-
lement scientifique et logique, des six sciences fonda-
mentales, la mathématique, l’astronomie, la physique,
la chimie, la biologie et la sociologie, dont la première
constitue nécessairement le point de départ exclusif et
la dernière le seul but essentiel de toute philosophie po-
sitive, envisagée désormais comme formant, par sa na-
ture, un système vraiment indivisible, où toute décom-
position est radicalement artificielle, sans être d’ailleurs
nullement arbitraire, tout s’y rapportant finalement à
l’Humanité, unique conception pleinement universelle.
L’ensemble de cette formule encyclopédique, exacte-
ment conforme aux vraies affinités des études corres-
pondantes et qui d’ailleurs comprend évidemment tous
les éléments de nos spéculations réelles, permet en-
fin à chaque intelligence de renouveler à son gré l’his-
toire générale de l’esprit positif, en passant, d’une ma-
nière presque insensible, des moindres idées mathéma-
tiques aux plus hautes pensées sociales. Il est clair, en
effet, que chacune des quatre sciences intermédiaires
se confond, pour ainsi dire, avec la précédente quant à
ses plus simples phénomènes, et avec la suivante quant
aux plus éminents. Cette parfaite continuité spontanée
deviendra surtout irrécusable à tous ceux qui reconnaî-
tront, dans l’ouvrage ci-dessus indiqué, que le même
principe encyclopédique fournit aussi le classement ra-
tionnel des diverses parties constituantes de chaque
étude fondamentale, en sorte que les degrés dogma-
tiques et les phases historiques peuvent se rapprocher
autant que l’exige la précision des comparaisons ou la
facilité des transitions.

Dans l’état présent des intelligences, l’application lo-
gique de cette grande formule est encore plus impor-
tante que son usage scientifique, la méthode étant, de
nos jours, plus essentielle que la doctrine elle-même,
et d’ailleurs seule immédiatement susceptible d’une
pleine régénération. Sa principale utilité consiste donc
aujourd’hui à déterminer rigoureusement la marche in-
variable de toute éducation vraiment positive, au mi-
lieu des préjugés irrationnels et des vicieuses habitudes
propres à l’essor préliminaire du système scientifique,
ainsi graduellement formé de théories partielles et in-
cohérentes, dont les relations mutuelles devaient jus-
qu’ici rester inaperçues de leurs fondateurs successifs.
Toutes les classes actuelles de savants violent main-
tenant, avec une égale gravité, quoiqu’à divers titres,
cette obligation fondamentale. En se bornant ici à in-
diquer les deux cas extrêmes, les géomètres, juste-
ment fiers d’être placés à, la vraie source de la positi-
vité rationnelle, s’obstinent aveuglément, à retenir l’es-
prit humain dans, ce degré purement initial du, véritable
essor spéculatif, sans jamais considérer son unique
but nécessaire  ; au contraire, les biologistes préconi-
sant à bon droit, la dignité supérieure de, leur sujet,
immédiatement voisin de cette grande destination, per-
sistent à tenir leurs études dans un irrationnel isole-
ment, en s’affranchissant arbitrairement de la difficile
préparation qu’exige leur nature. Ces dispositions op-
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ici, que cette philosophie initiale n’a pas été moins indis-
pensable à l’essor préliminaire de notre sociabilité qu’à
celui de notre intelligence, soit pour constituer primiti-
vement quelques doctrines communes, sans lesquelles
le lien social n’aurait pu acquérir ni étendue ni consis-
tance, soit en suscitant spontanément la seule autorité
spirituelle qui pût alors surgir.

Quelque sommaires que dussent être ici ces explica-
tions générales sur la nature provisoire et la destination
préparatoire de la seule philosophie qui convînt réel-
lement à l’enfance de l’Humanité, elles font aisément
sentir que ce régime initial diffère trop profondément, à
tous égards, de celui que nous allons voir correspondre
à la virilité mentale, pour que le passage graduel de l’un
à l’autre pût originairement s’opérer, soit dans l’individu,
soit dans l’espèce, sans l’assistance croissante d’une
sorte de philosophie intermédiaire, essentiellement bor-
née à cet office transitoire. Telle est la participation spé-
ciale de l’état métaphysique proprement dit à l’évolution
fondamentale de notre intelligence, qui antipathique à
tout changement brusque, peut ainsi s’élever presque
insensiblement de l’état purement théologique à l’état
franchement positif, quoique cette situation équivoque
se rapproche, au fond, bien davantage du premier que
du dernier. Les spéculations dominantes y ont conservé
le même caractère essentiel de tendance habituelle aux
connaissances absolues  : seulement la solution y a su-
bi une transformation notable, propre à mieux faciliter
l’essor des conceptions positives. Comme la théologie,
en effet, la métaphysique tente surtout d’expliquer la
nature intime des êtres, l’origine et la destination de
toutes choses, le mode essentiel de production de tous
les phénomènes  ; mais au lieu d’y employer les agents
surnaturels proprement dits, elle les remplace de plus
en plus par ces entités ou abstractions personnifiées,
dont l’usage, vraiment caractéristique, a souvent permis
de la désigner sous le nom d’ontologie. Il n’est que trop
facile aujourd’hui d’observer aisément une telle manière
de philosopher, qui, encore prépondérante envers les
phénomènes les plus compliqués, offre journellement,
même dans les théories les plus simples et les moins
arriérées, tant de traces appréciables de sa longue do-
mination1. L’efficacité historique de ces entités résulte
directement de leur caractère équivoque  : car, en cha-
cun de ces êtres métaphysiques, inhérent au corps cor-
respondant sans se confondre avec lui, l’esprit peut, à
volonté, selon qu’il est plus près de l’état théologique
ou de l’état positif, voir ou une véritable émanation de la
puissance surnaturelle, ou une simple domination abs-
traite du phénomène considéré. Ce n’est plus alors la
pure imagination qui domine, et ce n’est pas encore la
véritable observation  ; mais le raisonnement y acquiert
beaucoup d’extension, et se prépare confusément à
l’exercice vraiment scientifique. On doit, d’ailleurs, re-
marquer que sa part spéculative s’y trouve d’abord très
exagérée, par suite de cette tendance opiniâtre à argu-
menter au lieu d’observer, qui, en tous genres, caracté-

1. Presque toutes les explications habituelles relatives aux phé-
nomènes sociaux, la plupart de celles qui concernent l’homme
intellectuel et moral, une grande partie de nos théories physiolo-
giques ou médicales, et même aussi plusieurs théories chimiques,
etc., rappellent encore directement l’étrange manière de philoso-
pher si plaisamment caractérisée par Molière, sans aucune grave
exagération, à l’occasion, par exemple, de la vertu dormitive de
l’opium, conformément à l’ébranlement décisif que Descartes ve-
nait de faire subir à tout le régime des entités.
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miques, de la sociabilité, si d’abord, on ne connaît suffi-
samment l’agent spécial qui les opère, et le milieu géné-
ral où ils s’accomplissent. De là résulte donc la division
nécessaire de la philosophie naturelle, destinée à prépa-
rer la, philosophie sociale, en deux, grandes branches,
l’une organique, l’autre inorganique. Quant à la disposi-
tion, relative de ces deux études également fondamen-
tales, tous les motifs essentiels, soit scientifiques, soit
logiques, concourent à prescrire, dans l’éducation indivi-
duelle et dans l’évolution collective, de commencer. par
la seconde, dont les phénomènes, plus simples et plus
indépendants, à raison de leur généralité supérieure,
comportent seuls d’abord une appréciation vraiment
positive, tandis que leurs lois, directement relatives à
l’existence universelle, exercent ensuite une influence
nécessaire sur l’existence spéciale des corps vivants.
L’astronomie constitue nécessairement, à tous égards,
l’élément le plus décisif de cette théorie préalable du
monde extérieur, soit comme mieux susceptible d’une
pleine positivité, soit en tant que caractérisant le milieu
général de tous nos phénomènes quelconques, et mani-
festant, sans aucune autre complication, la simple exis-
tence mathématique, c’est-à-dire géométrique ou mé-
canique, commune à tous les êtres réels. Mais, même
quand on condense le plus possible les vraies concep-
tions encyclopédiques, on ne saurait réduire la philoso-
phie inorganique à cet élément principal, parce qu’elle
resterait alors complètement isolée de la philosophie
organique. Leur lien fondamental, scientifique et lo-
gique, consiste surtout dans la branche la plus com-
plexe de la première, l’étude des phénomènes de com-
position et de décomposition, les plus éminents de ceux
que comporte l’existence universelle, et les plus rappro-
chés du mode vital proprement dit. C’est ainsi que la
philosophie naturelle, envisagée comme le préambule
nécessaire de la philosophie sociale, se décomposant
d’abord en deux études extrêmes et une étude inter-
médiaire, comprend successivement ces trois grandes
sciences, l’astronomie, la chimie et la biologie, dont la
première touche immédiatement à l’origine spontanée
du véritable esprit scientifique, et la dernière à sa des-
tination essentielle. Leur essor initial respectif se rap-
porte, historiquement, à l’antiquité grecque, au Moyen
Âge, et à l’époque moderne.

Une telle appréciation encyclopédique ne rempli-
rait pas encore suffisamment les conditions indispen-
sables de continuité et de spontanéité propres à un
tel sujet  : d’une part, elle laisse une lacune capitale
entre l’astronomie et la chimie, dont la liaison ne saurait
être directe  ; d’une autre part, elle n’indique pas assez
la vraie source de ce système spéculatif, comme un
simple prolongement abstrait de la raison commune,
dont le point de départ scientifique ne pouvait être di-
rectement astronomique. Mais, pour compléter la for-
mule fondamentale, il suffit, en premier lieu, de placer,
au début de ce vaste ensemble, la science mathéma-
tique, seul berceau nécessaire de la positivité ration-
nelle, aussi bien pour l’individu que pour l’espèce. Si,
par une application plus spéciale de notre principe en-
cyclopédique, on décompose, à son tour, cette science
initiale dans ses trois grandes branches, le calcul, la
géométrie, et la mécanique, on détermine enfin, avec
la dernière précision philosophique, la véritable origine
de tout le système scientifique, d’abord issu, en effet,
des spéculations purement numériques qui étant, de
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rise habituellement l’esprit métaphysique, même chez
ses plus éminents organes. Un ordre de conceptions
aussi flexible, qui ne comporte aucunement la consis-
tance si longtemps propre au système théologique, doit
d’ailleurs parvenir, bien plus rapidement, à l’unité corres-
pondante, par la subordination graduelle des diverses
entités particulières à une seule entité générale, la na-
ture, destinée à déterminer le faible équivalent métaphy-
sique de la vague liaison universelle résultée du mono-
théisme.

Pour mieux comprendre, surtout de nos jours, l’effi-
cacité historique d’un tel appareil philosophique, il im-
porte de reconnaître que, par sa nature, il n’est spon-
tanément susceptible que d’une simple activité cri-
tique ou dissolvante, même mentale, et à plus forte
raison sociale, sans pouvoir jamais rien organiser qui
lui soit propre. Radicalement inconséquent, cet esprit
équivoque conserve tous les principes fondamentaux
du système théologique, mais en leur ôtant de plus en
plus cette vigueur et cette fixité indispensable, à leur
autorité effective  ; et c’est dans une semblable altéra-
tion que consiste, en effet, à tous égards, sa principale
utilité passagère, quand le régime antique, longtemps
progressif pour l’ensemble de l’évolution humaine, se
trouve inévitablement parvenu à ce degré de prolonga-
tion abusive où il tend à perpétuer indéfiniment l’état
d’enfance qu’il avait d’abord si heureusement dirigé. La
métaphysique n’est donc réellement, au fond, qu’une
sorte de théologie graduellement énervée par des sim-
plifications dissolvantes, qui lui ôtent spontanément le
pouvoir direct d’empêcher l’essor spécial des concep-
tions positives, tout en lui conservant néanmoins l’apti-
tude provisoire à entretenir un certain exercice indispen-
sable de l’esprit de généralisation, jusqu’à ce qu’il puisse
enfin recevoir une meilleure alimentation. D’après son
caractère contradictoire, le régime métaphysique ou on-
tologique est toujours placé dans cette inévitable al-
ternative de tendre à une vaine restauration de l’état
théologique pour satisfaire aux conditions d’ordre, ou de
pousser à une situation purement négative afin d’échap-
per à l’empire oppressif de la théologie. Cette oscillation
nécessaire, qui maintenant ne s’observe plus qu’envers
les plus difficiles théories, a pareillement existé jadis à
l’égard même des plus simples, tant qu’a duré leur âge
métaphysique, en vertu de l’impuissance organique tou-
jours propre à une telle manière de philosopher. Si la rai-
son publique ne l’avait dès longtemps écartée pour cer-
taines notions fondamentales, on ne doit pas craindre
d’assurer que les doutes insensés qu’elle suscita, il y a
vingt siècles, sur l’existence des corps extérieurs sub-
sisteraient encore essentiellement, car elle ne les a cer-
tainement jamais dissipés par aucune argumentation
décisive. On peut donc finalement envisager l’état mé-
taphysique comme une sorte de maladie chronique, na-
turellement inhérente à notre évolution mentale, indivi-
duelle ou collective, entre l’enfance et la virilité.

Les spéculations historiques ne remontant presque
jamais, chez les modernes, au-delà des temps poly-
théiques, l’esprit métaphysique doit y sembler à peu
près aussi ancien que l’esprit théologique lui-même,
puisqu’il a nécessairement présidé, quoique d’une ma-
nière implicite, à la transformation primitive du féti-
chisme en polythéisme, afin de suppléer déjà à l’activité
purement surnaturelle qui, ainsi directement retirée à
chaque corps particulier, y devait spontanément laisser
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comme notre vicieux régime scientifique le fait trop
souvent supposer, on peut assurer, au contraire,
que c’est de lui surtout que dépend la principale
efficacité, intellectuelle ou sociale, de cette grande
préparation. Il existe d’ailleurs une intime solidarité
entre la conception encyclopédique d’où il résulte et
la loi fondamentale d’évolution qui sert de base à la
nouvelle philosophie générale.

Un tel ordre doit, par sa nature, remplir deux, condi-
tions essentielles, l’une dogmatique, l’autre historique,
dont il faut d’abord reconnaître la convergence néces-
saire  : la première consiste à ranger les sciences sui-
vant leur dépendance successive, en sorte que chacune
repose sur la précédente et prépare la suivante  ; la se-
conde prescrit de les disposer d’après la marche de
leur formation effective, en passant toujours des plus
anciennes aux plus récentes. Or, l’équivalence sponta-
née de ces deux voies encyclopédiques tient, en géné-
ral, à l’identité fondamentale qui existe inévitablement
entre l’évolution individuelle et l’évolution collective, les-
quelles ayant une pareille origine, une semblable des-
tination, et un même agent, doivent toujours offrir des
phases correspondantes, sauf les seules diversités de
durée, d’intensité et de vitesse, inhérentes à l’inégalité
des deux organismes. Ce concours nécessaire permet
donc de concevoir ces deux modes comme deux as-
pects corrélatifs d’un unique principe encyclopédique,
de manière à pouvoir habituellement employer celui qui,
en chaque cas, manifestera le mieux les relations consi-
dérées, et avec la précieuse faculté de pouvoir constam-
ment vérifier par l’un ce qui sera résulté de l’autre.

La loi fondamentale de cet ordre commun, de dé-
pendance dogmatique et de succession historique, a
été complètement établie dans le grand ouvrage ci-
dessus indiqué, et dont elle détermine le plan général.
Elle consiste à classer les différentes sciences, d’après
la nature des phénomènes étudiés, selon leur généra-
lité et leur indépendance décroissantes ou leur com-
plication croissante, d’où résultent des spéculations de
moins en moins abstraites et de plus en plus difficiles,
mais aussi de plus en plus éminentes et complètes, en
vertu de leur relation plus intime à l’homme, ou plutôt
à l’Humanité, objet final de tout le système théorique.
Ce classement tire sa principale valeur philosophique,
soit scientifique, soit logique, de l’identité constante et
nécessaire qui existe entre tous ces divers modes de
comparaison spéculative des phénomènes naturels, et
d’où résultent autant de théorèmes encyclopédiques,
dont l’explication et l’usage appartiennent à l’ouvrage
cité, qui, en outre, sous le rapport actif, y ajoute cette
importante relation générale, que les phénomènes de-
viennent ainsi de plus en plus modifiables, de façon à
offrir un domaine de plus en plus vaste à l’intervention
humaine. Il suffit ici d’indiquer sommairement l’appli-
cation. de ce grand principe à la détermination ration-
nelle de la vraie hiérarchie des études fondamentales,
directement conçues désormais comme les différents
éléments essentiels d’une science unique, celle de l’Hu-
manité.

Cet objet final de toutes nos spéculations réelles
exige, évidemment, par sa nature, à la fois scientifique
et logique, un double préambule indispensable, relatif,
d’une part, à l’homme proprement dit, d’une autre part,
au monde extérieur. On ne, saurait, en effet, étudier
rationnellement les, phénomènes, statiques ou dyna-
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quelque entité correspondante. Toutefois, comme cette
première révolution théologique n’a pu alors donner lieu
à aucune vraie discussion, l’intervention continue de
l’esprit ontologique n’a commencé à devenir pleinement
caractéristique que dans la révolution suivante, pour la
réduction du polythéisme en monothéisme, dont il a
dû être l’organe naturel. Son influence croissante de-
vait d’abord paraître organique, tant qu’il restait subor-
donné à l’impulsion théologique mais sa nature essen-
tiellement dissolvante a dû ensuite se manifester de
plus en plus, quand il a tenté graduellement de pousser
la simplification de la théologie au-delà même du mo-
nothéisme vulgaire, qui constituait, de toute nécessité,
l’extrême phase vraiment possible de la philosophie ini-
tiale. C’est ainsi que, pendant les cinq derniers siècles,
l’esprit métaphysique a secondé négativement l’essor
fondamental de notre civilisation moderne, en décom-
posant peu à peu le système théologique, devenu fina-
lement rétrograde, depuis que l’efficacité sociale du ré-
gime monothéique se trouvait essentiellement épuisée,
à la fin du moyen âge. Malheureusement, après avoir
accompli, en chaque genre, cet office indispensable
mais passager, l’action trop prolongée des conceptions
ontologiques a dû toujours tendre à empêcher aussi
toute autre organisation réelle du système spéculatif  ;
en sorte que le plus dangereux obstacle à l’installation
finale d’une vraie philosophie résulte, en effet, aujour-
d’hui de ce même esprit qui souvent s’attribue encore
le privilège presque exclusif des méditations philoso-
phiques.

Cette longue succession de préambules néces-
saires conduit enfin notre intelligence, graduellement
émancipée, à son état définitif de positivité rationnelle,
qui doit ici être caractérisé d’une manière plus
spéciale que les deux états préliminaires. De tels
exercices préparatoires ayant spontanément constaté
l’inanité radicale des explications vagues et arbitraires
propres à la philosophie initiale, soit théologique, soit
métaphysique, l’esprit humain renonce désormais
aux recherches absolues qui ne convenaient qu’à son
enfance, et circonscrit ses efforts dans le domaine, dès
lors rapidement progressif, de la véritable observation,
seule base possible des connaissances vraiment
accessibles, sagement adaptées à des besoins réels.
La logique spéculative avait jusqu’alors consisté à
raisonner, d’une manière plus ou moins subtile, d’après
des principes confus, qui, ne comportant aucune
preuve suffisante, suscitaient toujours des débats
sans issue. Elle reconnaît désormais, comme règle
fondamentale que toute proposition qui n’est pas
strictement réductible à la simple énonciation d’un
fait, ou particulier ou général, ne peut offrir aucun
sens réel et intelligible. Les principes qu’elle emploie
ne sont plus eux-mêmes que de véritables faits,
seulement plus généraux et plus abstraits que ceux
dont ils doivent former le lien. Quel que soit d’ailleurs
le mode, rationnel ou expérimental, de procéder à leur
découverte, c’est toujours de leur conformité, directe ou
indirecte, avec les phénomènes observés que résulte
exclusivement leur efficacité scientifique. La pure
imagination perd alors irrévocablement son antique
suprématie mentale, et se subordonne nécessairement
à l’observation, de manière à constituer un état logique
pleinement normal, sans cesser néanmoins d’exercer,
dans les spéculations positives, un office aussi capital
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cité de ses conceptions ontologiques et la prééminence
indéfinie de ses études littéraires. Sans prétendre à de
tels avantages, que le temps doit seul procurer, l’école
positive ne demande essentiellement aujourd’hui qu’un
simple droit d’asile régulier dans les localités munici-
pales, pour y faire directement apprécier son aptitude
finale à la satisfaction simultanée de tous nos grands
besoins sociaux, en propageant avec sagesse la seule
instruction systématique qui puisse désormais prépa-
rer une véritable réorganisation, d’abord mentale, puis
morale, et enfin politique. Pourvu que ce libre accès lui
reste toujours ouvert, le zèle volontaire et gratuit de ses
rares promoteurs, secondé par le bon sens universel,
et sous l’impulsion croissante de la situation fonda-
mentale, ne redoutera jamais de soutenir, même dès ce
moment, une active concurrence philosophique envers
les nombreux et puissants organes, même réunis, des
deux écoles anciennes. Or, il n’est plus à craindre que
désormais les hommes d’État s’écartent gravement, à
cet égard, de l’impartiale modération de plus en plus
inhérente à leur propre indifférence spéculative  : l’école
positive a même lieu de compter, sous ce rapport, sur
la bienveillance habituelle des plus intelligents d’entre
eux, non seulement en France, mais aussi dans tout
notre Occident. Leur surveillance continue de ce libre
enseignement populaire se bornera bientôt à y prescrire
seulement la condition permanente d’une vraie positivi-
té, en y écartant, avec une inflexible sévérité, l’introduc-
tion, trop imminente encore, des spéculations vagues
ou sophistiques. Mais, à ce sujet, les besoins essen-
tiels de l’école positive concourent directement avec les
devoirs naturels des gouvernements  : car, si ceux-ci
doivent repousser un tel abus en vertu de sa tendance
anarchique, celle-là, outre ce juste motif, le juge pleine-
ment contraire à la destination fondamentale d’un tel
enseignement, comme ranimant ce même esprit méta-
physique où elle voit aujourd’hui le principal obstacle
à l’avènement social de la nouvelle philosophie. Sous
cet aspect, ainsi qu’à tout autre titre, les philosophes
positifs se sentiront toujours presque aussi intéressés
que les pouvoirs actuels au double maintien continu de
l’ordre intérieur et de la paix extérieure, parce qu’ils y
voient la condition la plus favorable à une vraie rénova-
tion mentale et morale  : seulement, du point de vue qui
leur est propre, ils doivent apercevoir de plus loin ce qui
pourrait compromettre ou consolider ce grand résultat
politique de l’ensemble de notre situation transitoire.

III

Nous avons maintenant assez caractérisé, à tous
égards, l’importance capitale que présente aujourd’hui
l’universelle propagation des études positives, surtout
parmi les prolétaires, pour constituer désormais
un indispensable point d’appui, à la fois mental et
social, à l’élaboration philosophique qui doit déterminer
graduellement la réorganisation spirituelle des sociétés
modernes. Mais une telle appréciation resterait
encore incomplète, et même insuffisante, si la fin
de ce Discours n’était pas directement consacrée
à établir l’ordre fondamental qui convient à cette
série d’études, de manière à fixer la vraie position
que doit occuper, dans leur ensemble, celle dont ce
Traité s’occupera ensuite exclusivement. Loin que
cet arrangement didactique soit presque indifférent,
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qu’inépuisable, pour créer ou perfectionner les moyens
de liaison, soit définitive, soit provisoire. En un mot, la
révolution fondamentale qui caractérise la virilité de
notre intelligence consiste essentiellement à substituer
partout, à l’inaccessible détermination des causes
proprement dites, la simple recherche des lois, c’est-
à-dire des relations constantes qui existent entre les
phénomènes observés. Qu’il s’agisse des moindres
ou des plus sublimes effets, de choc et de pesanteur
comme de pensée et de moralité, nous n’y pouvons
vraiment connaître que les diverses liaisons mutuelles
propres à leur accomplissement, sans jamais pénétrer
le mystère de, leur production.

Non seulement nos recherches positives doivent es-
sentiellement se réduire, en tous genres, à l’apprécia-
tion systématique de ce qui est, en renonçant à en
découvrir la première origine et la destination finale  ;
mais il importe, en outre, de sentir que cette étude
des phénomènes, au lieu de pouvoir devenir aucune-
ment absolue, doit toujours rester relative à notre or-
ganisation et à notre situation. En reconnaissant, sous
ce double aspect, l’imperfection nécessaire de nos di-
vers moyens spéculatifs, on voit que, loin de pouvoir
étudier complètement aucune existence effective, nous
ne saurions garantir nullement la possibilité de consta-
ter ainsi, même très superficiellement, toutes les exis-
tences réelles, dont la majeure partie peut-être doit nous
échapper totalement. Si la perte d’un sens important
suffit pour nous cacher radicalement un ordre entier de
phénomènes naturels, il y a tout lieu de penser, réci-
proquement, que l’acquisition d’un sens nouveau nous
dévoilerait une classe de faits dont nous n’avons main-
tenant aucune idée, à moins de croire que la diversité
des sens, si différente entre les principaux types d’ani-
malité, se trouve poussée, dans notre organisme, au
plus haut degré que puisse exiger l’exploration totale
du monde extérieur, supposition évidemment gratuite,
et presque ridicule. Aucune science ne peut mieux ma-
nifester que l’astronomie cette nature nécessairement
relative de toutes nos connaissances réelles, puisque,
l’investigation des phénomènes ne pouvant s’y opérer
que par un seul sens, il est très facile d’y apprécier les
conséquences spéculatives de sa suppression ou de
sa simple altération. Il ne saurait exister aucune astro-
nomie chez une espèce aveugle, quelque intelligente
qu’on la supposât, ni envers des astres obscurs, qui sont
peut-être les plus nombreux, ni même si seulement l’at-
mosphère à travers laquelle nous observons les corps
célestes restait toujours et partout nébuleuse. Tout le
cours de ce Traité nous offrira de fréquentes occasions
d’apprécier spontanément, de la manière la moins équi-
voque, cette intime dépendance où l’ensemble de nos
conditions propres, tant intérieures qu’extérieures, re-
tient inévitablement chacune de nos études positives.

Pour caractériser suffisamment cette nature néces-
sairement relative de toutes nos connaissances réelles,
il importe de sentir, en outre, du point de vue le plus
philosophique, que, si nos conceptions quelconques
doivent être considérées elles-mêmes comme autant
de phénomènes humains, de tels phénomènes ne sont
pas simplement individuels, mais aussi et surtout so-
ciaux, puisqu’ils résultent, en effet d’une évolution col-
lective et continue, dont tous les éléments et toutes les
phases sont essentiellement connexes. Si donc, sous
le premier aspect, on reconnaît que nos spéculations
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Cette sommaire appréciation suffit maintenant à si-
gnaler, sous les divers aspects essentiels, l’affinité né-
cessaire des classes inférieures pour la philosophie po-
sitive, qui, aussitôt que le contact aura pu pleinement
s’établir, trouvera là son principal appui, naturel, à la
fois mental et social  ; tandis que la philosophie théo-
logique ne convient plus qu’aux classes supérieures,
dont elle tend à éterniser la prépondérance politique,
comme la philosophie métaphysique s’adresse surtout
aux classes moyennes, dont elle seconde l’active am-
bition. Tout esprit méditatif doit ainsi comprendre en-
fin l’importance vraiment fondamentale que présente
aujourd’hui une sage vulgarisation systématique des
études positives, essentiellement destinée aux prolé-
taires, afin d’y préparer une saine doctrine sociale.
Les divers observateurs qui peuvent s’affranchir, même
momentanément, du tourbillon journalier s’accordent
maintenant à déplorer, et certes avec beaucoup de rai-
son, l’anarchique influence qu’exercent, de nos jours,
les sophistes et les rhéteurs. Mais ces justes plaintes
resteront inévitablement vaines tant qu’on n’aura pas
mieux senti la nécessité de sortir enfin d’une situation
mentale, où l’éducation officielle ne peut aboutir, d’or-
dinaire, qu’à former des rhéteurs et des sophistes, qui
tendent ensuite spontanément à propager le même es-
prit, par le triple enseignement émané des journaux,
des romans, et des drames, parmi les classes infé-
rieures, qu’aucune instruction régulière ne garantit de
la contagion métaphysique, repoussée seulement par
leur raison naturelle. Quoique l’on doive espérer, à ce
titre, que les gouvernements actuels sentiront bientôt
combien l’universelle propagation des connaissances
réelles peut seconder de plus en plus leurs efforts conti-
nus pour le difficile maintien d’un ordre indispensable, il
ne faut pas encore attendre d’eux, ni même en désirer,
une coopération vraiment active à cette grande prépa-
ration rationnelle, qui doit longtemps résulter surtout
d’un libre zèle privé, inspiré et soutenu par de véritables
convictions philosophiques. L’imparfaite conservation
d’une grossière harmonie politique sans cesse compro-
mise au milieu de notre désordre mental et moral, ab-
sorbe trop justement leur sollicitude journalière, et les
tient même placés à un point de vue trop inférieur, pour
qu’ils puissent dignement comprendre la nature et les
conditions d’un tel travail, dont il faut seulement leur
demander d’entrevoir l’importance. Si, par un zèle intem-
pestif, ils tentaient aujourd’hui de le diriger, ils ne pour-
raient aboutir qu’à l’altérer profondément, de manière
à compromettre beaucoup sa principale efficacité, en
ne le rattachant pas à une philosophie assez décisive,
ce qui le ferait bientôt dégénérer en une incohérente
accumulation de spécialités superficielles. Ainsi, l’école
positive, résultée d’un actif concours volontaire des es-
prits vraiment philosophiques, n’aura longtemps à de-
mander à nos gouvernements occidentaux, pour ac-
complir convenablement son grand office social, qu’une
pleine liberté d’exposition et de discussion, équivalente
à celle dont jouissent déjà l’école théologique et l’école
métaphysique. L’une peut, chaque jour, dans ses mille
tribunes sacrées, préconiser, à son gré, l’excellence ab-
solue de son éternelle doctrine, et vouer tous ses ad-
versaires quelconques à une irrévocable damnation  ;
l’autre, dans les nombreuses chaires que lui entretient
la munificence nationale, peut journellement dévelop-
per, devant d’immenses auditoires, l’universelle effica-
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doivent toujours dépendre des diverses conditions es-
sentielles de notre existence individuelle, il faut égale-
ment admettre, sous le second, qu’elles ne sont pas
moins subordonnées à l’ensemble de la progression so-
ciale, de manière à ne pouvoir jamais comporter cette
fixité absolue que les métaphysiciens ont supposée. Or,
la loi générale du mouvement fondamental de l’Humani-
té consiste, à cet égard, en ce que nos théories tendent
de plus en plus à représenter exactement les sujets
extérieurs de nos constantes investigations, sans que
néanmoins la vraie constitution de chacun d’eux puisse,
en aucun cas, être pleinement appréciée, la perfection
scientifique devant se borner à approcher de cette limite
idéale autant que l’exigent nos divers besoins réels.
Ce second genre de dépendance, propre aux spécula-
tions positives, se manifeste aussi clairement que le
premier dans le cours entier des études astronomiques,
en considérant, par exemple, la suite des notions de
plus en plus satisfaisantes, obtenues depuis l’origine
de la géométrie céleste, sur la figure de la Terre, sur
la forme des orbites planétaires, etc. Ainsi, quoique,
d’une part, les doctrines scientifiques soient nécessai-
rement d’une nature assez mobile pour devoir écarter
toute prétention à l’absolu, leurs variations graduelles
ne présentent, d’une autre part, aucun caractère arbi-
traire qui puisse motiver un scepticisme encore plus
dangereux  ; chaque changement successif conserve
d’ailleurs spontanément aux théories correspondantes,
une aptitude indéfinie à représenter les phénomènes qui
leur ont servi de base, du moins tant qu’on n’y doit pas
dépasser le degré primitif de précision effective.

Depuis que la subordination constante de l’imagi-
nation à l’observation a été unanimement reconnue
comme la première condition fondamentale de toute
saine spéculation scientifique, une vicieuse interpréta-
tion a souvent conduit à abuser beaucoup de ce grand
principe logique pour faire dégénérer la science réelle
en une sorte de stérile accumulation de faits incohé-
rents, qui ne pourraient offrir d’autre mérite essentiel
que celui de l’exactitude partielle. Il importe donc de
bien sentir que le véritable esprit positif n’est pas moins
éloigné, au fond, de l’empirisme que du mysticisme  ;
c’est entre ces deux aberrations, également funestes,
qu’il doit toujours cheminer  : le besoin d’une telle ré-
serve continue, aussi difficile qu’importante, suffirait
d’ailleurs pour vérifier, conformément à nos explica-
tions initiales, combien la vraie positivité doit être mû-
rement préparée, de manière à ne pouvoir nullement
convenir à l’état naissant de l’Humanité. C’est dans
les lois des phénomènes que consiste réellement la
science, à laquelle les faits proprement dits, quelque
exacts et nombreux qu’ils puissent être, ne fournissent
jamais que d’indispensables matériaux. Or, en considé-
rant la destination constante de ces lois, on peut dire,
sans aucune exagération, que la véritable science, bien
loin d’être formée de simples observations, tend tou-
jours à dispenser, autant que possible, de l’exploration
directe, en y substituant cette prévision rationnelle, qui
constitue, à tous égards, le principal caractère de l’esprit
positif, comme l’ensemble des études astronomiques
nous le fera clairement sentir. Une telle prévision, suite
nécessaire des relations constantes découvertes entre
les phénomènes, ne permettra jamais de confondre la
science réelle avec cette vaine érudition qui accumule
machinalement des faits sans aspirer à les déduire les
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fondamentale. Plus on méditera sur cette relation natu-
relle, mieux on reconnaîtra que cette mutation décisive,
qui ne pouvait émaner que de l’esprit positif, ne peut
aujourd’hui trouver un solide appui que chez le peuple
proprement dit, seul disposé à la bien comprendre et
à s’y intéresser profondément. Les préjugés et les pas-
sions propres aux classes supérieures ou moyennes,
s’opposent conjointement à ce qu’elle y soit d’abord suf-
fisamment sentie, parce qu’on y doit être ordinairement
plus touché des avantages inhérents à la possession
du pouvoir que des dangers résultés de son vicieux
exercice. Si le peuple est maintenant et doit rester dé-
sormais indifférent à la possession directe du pouvoir
politique, il ne peut jamais renoncer à son indispensable
participation continue au pouvoir moral, qui, seul vrai-
ment accessible à tous, sans aucun danger pour l’ordre
universel, et, au contraire, à son grand avantage jour-
nalier, autorise chacun, au nom d’une commune doc-
trine fondamentale, à rappeler convenablement les plus
hautes puissances à leurs divers devoirs essentiels. À
la vérité, les préjugés inhérents à l’état transitoire ou
révolutionnaire ont dû trouver aussi quelque accès par-
mi nos prolétaires  ; ils y entretiennent, en effet, de fâ-
cheuses illusions sur la portée indéfinie des mesures
politiques proprement dites  ; ils y empêchent d’appré-
cier combien la juste satisfaction des grands intérêts
populaires dépend aujourd’hui davantage des opinions
et des mœurs que des institutions elles-mêmes, dont
la vraie régénération, actuellement impossible, exige,
avant tout, une réorganisation spirituelle. Mais on peut
assurer que l’école positive aura beaucoup plus de fa-
cilité à faire pénétrer ce salutaire enseignement chez
les esprits populaires que partout ailleurs, soit parce
que la métaphysique négative n’a pu s’y enraciner au-
tant, soit surtout par l’impulsion constante des besoins
sociaux inhérents à leur situation nécessaire. Ces be-
soins se rapportent essentiellement à deux conditions
fondamentales, l’une spirituelle, l’autre temporelle, de
nature profondément connexe  : il s’agit, en effet, d’as-
surer convenablement à tous, d’abord l’éducation nor-
male, ensuite le travail régulier  ; tel est, au fond, le vrai
programme social des prolétaires. Il ne peut plus exis-
ter de véritable popularité que pour la politique qui ten-
dra nécessairement vers cette double destination. Or,
tel est, évidemment, le caractère spontané de la doc-
trine sociale propre à la nouvelle école philosophique  ;
nos explications antérieures doivent ici dispenser, à cet
égard, de tout autre éclaircissement, d’ailleurs réservé à
l’ouvrage si souvent indiqué dans ce Discours. Il importe
seulement d’ajouter, à ce sujet, que la concentration
nécessaire de nos pensées et de notre activité sur la
vie réelle de l’Humanité, en écartant toute vaine illusion,
tendra spécialement à fortifier beaucoup l’adhésion mo-
rale et politique du peuple proprement dit à la vraie phi-
losophie moderne. En effet, son judicieux instinct y sen-
tira bientôt un puissant motif nouveau de diriger surtout
la pratique sociale vers la sage amélioration continue
de sa propre condition générale. Les chimériques es-
pérances inhérentes à l’ancienne philosophie ont trop
souvent conduit, au contraire, à négliger avec dédain de
tels progrès, ou à les écarter par une sorte d’ajourne-
ment continu, d’après la minime importance relative que
devait naturellement leur laisser cette éternelle pers-
pective, immense compensation spontanée de toutes
les misères quelconques.
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uns des autres. Ce grand attribut de toutes nos saines
spéculations n’importe pas moins à leur utilité effective
qu’à leur propre dignité  ; car, l’exploration directe des
phénomènes accomplis ne pourrait suffire à nous per-
mettre d’en modifier l’accomplissement, si elle ne nous
conduisait pas à le prévoir convenablement. Ainsi, le vé-
ritable esprit positif consiste surtout à voir pour prévoir, à
étudier ce qui est afin d’en conclure ce qui sera, d’après
le dogme général de l’invariabilité des lois naturelles2.

Ce principe fondamental de toute la philosophie po-
sitive, sans être encore, à beaucoup près, suffisam-
ment étendu à l’ensemble des phénomènes, commence
heureusement, depuis trois siècles, à devenir tellement
familier, que, par suite des habitudes absolues anté-
rieurement enracinées, on a presque toujours mécon-
nu jusqu’ici sa véritable source, en s’efforçant, d’après
une vaine et confuse argumentation métaphysique, de
représenter comme une sorte de notion innée, ou du
moins primitive, ce qui n’a pu certainement résulter
que d’une lente induction graduelle, à la fois collective
et individuelle. Non seulement aucun motif rationnel,
indépendant de toute exploration extérieure, ne nous
indique d’abord l’invariabilité des relations physiques  ;
mais il est incontestable, au contraire, que l’esprit hu-
main éprouve, pendant sa longue enfance, un très vif
penchant à la méconnaître, là même où une obser-
vation impartiale la lui manifesterait déjà, s’il n’était
pas alors entraîné par sa tendance nécessaire à rap-
porter tous les événements quelconques, et surtout
les plus importants, à des volontés arbitraires. Dans
chaque ordre de phénomènes, il en existe, sans doute,
quelques-uns assez simples et assez familiers pour
que leur observation spontanée ait toujours suggéré le
sentiment confus et incohérent d’une certaine régulari-
té secondaire  ; en sorte que le point de vue purement
théologique n’a jamais pu être rigoureusement univer-
sel. Mais cette conviction partielle et précaire se borne
longtemps aux phénomènes les moins nombreux et
les plus subalternes, qu’elle ne peut même nullement
préserver alors des fréquentes perturbations attribuées
à l’intervention prépondérante des agents surnaturels.
Le principe de l’invariabilité des lois naturelles ne com-
mence réellement à acquérir quelque consistance phi-
losophique que lorsque les premiers travaux vraiment
scientifiques ont pu en manifester l’exactitude essen-
tielle envers un ordre entier de grands phénomènes  ;
ce qui ne pouvait suffisamment résulter que de la fon-
dation de l’astronomie mathématique pendant les der-
niers siècles du polythéisme. D’après cette introduc-
tion systématique, ce dogme fondamental a tendu, sans
doute, à s’étendre, par analogie, à des phénomènes
plus compliqués, avant même que leurs lois propres
pussent être aucunement connues. Mais outre sa sté-
rilité effective, cette vague anticipation logique avait
alors trop peu d’énergie pour. résister convenablement

2. Sur cette appréciation générale de l’esprit et de la marche
propres à la méthode positive, on peut étudier, avec beaucoup
de fruit, le précieux ouvrage intitulé  : A system of logic, ratiocina-
tive and inductive, récemment publié à Londres (chez John Parker,
West Strand, 1843), par mon éminent ami, M. John Stuart Mill,
ainsi pleinement associé désormais à la fondation directe de la
nouvelle philosophie. Les sept derniers chapitres du tome premier
contiennent une admirable exposition dogmatique, aussi profonde
que lumineuse, de la logique inductive, qui ne pourra jamais, j’ose
l’assurer, être mieux conçue, ni mieux caractérisée en restant au
point de vue où l’auteur s’est placé.
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par leur ardeur continue pour l’universelle propagation
des études réelles elles se rapportent aux principaux
besoins collectifs propres à la condition sociale des
prolétaires. On peut les résumer en cet aperçu général  :
il n’a pu exister jusqu’ici une politique spécialement po-
pulaire, et la nouvelle philosophie peut seule la consti-
tuer.

Depuis le commencement de la grande crise mo-
derne, le peuple n’est encore intervenu que comme
simple auxiliaire dans les principales luttes politiques,
avec l’espoir, sans doute, d’y obtenir quelques amélio-
rations de sa situation générale, mais non d’après des
vues et pour un but qui lui fussent réellement propres.
Tous les débats habituels sont restés essentiellement
concentrés entre les diverses classes supérieures ou
moyennes, parce qu’ils se rapportaient surtout à la pos-
session du pouvoir. Or, le peuple ne pouvait longtemps
s’intéresser directement à de tels conflits, puisque la
nature de notre civilisation empêche évidemment les
prolétaires d’espérer, et même de désirer, aucune im-
portante participation à la puissance politique propre-
ment dite. Aussi, après avoir essentiellement réalisé
tous les résultats sociaux qu’ils pouvaient attendre de
la substitution provisoire des métaphysiciens et des lé-
gistes à l’ancienne prépondérance politique des classes
sacerdotales et féodales, deviennent-ils aujourd’hui de
plus en plus indifférents à la stérile prolongation de
ces luttes de plus en plus misérables, désormais ré-
duites presque à de vaines rivalités personnelles. Quels
que soient les efforts journaliers de l’agitation métaphy-
sique pour les faire intervenir dans ces frivoles débats,
par l’appât de ce qu’on nomme les droits politiques,
l’instinct populaire a déjà compris, surtout en France,
combien serait illusoire ou puérile la possession d’un tel
privilège, qui, même dans son degré actuel de dissémi-
nation, n’inspire habituellement aucun intérêt véritable
à la plupart de ceux qui en jouissent exclusivement. Le
peuple ne peut s’intéresser essentiellement qu’à l’usage
effectif du pouvoir, en quelques mains qu’il réside, et
non à sa conquête spéciale. Aussitôt que les questions
politiques, ou plutôt dès lors sociales, se rapporteront
ordinairement à la manière dont le pouvoir doit être
exercé pour mieux atteindre sa destination générale,
principalement relative, chez les modernes, à la masse
prolétaire, on ne tardera pas à reconnaître que le dé-
dain actuel ne tient nullement à une dangereuse indiffé-
rence  : jusque-là, l’opinion populaire restera étrangère à
ces débats, qui, aux yeux des bons esprits, en augmen-
tant l’instabilité de tous les pouvoirs, tendent spécia-
lement à retarder cette indispensable transformation.
En un mot, le peuple est naturellement disposé à dési-
rer que la vaine et orageuse discussion des droits se
trouve enfin remplacée par une féconde et salutaire ap-
préciation des divers devoirs essentiels, soit généraux,
soit spéciaux. Tel est le principe spontané de l’intime
connexité qui, tôt ou tard sentie, ralliera nécessairement
l’instinct populaire à l’action sociale de la philosophie
positive  ; car cette grande transformation équivaut évi-
demment à celle, ci-dessus motivée par les plus hautes
considérations spéculatives, du mouvement politique
actuel en un simple mouvement philosophique, dont
le premier et le principal résultat social consistera, en
effet, à constituer solidement une active morale univer-
selle, prescrivant à chaque agent, individuel ou collectif,
les règles de conduite les plus conformes à l’harmonie
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à l’active suprématie mentale que conservaient encore
les illusions théologico-métaphysiques. Une première
ébauche spéciale de l’établissement des lois naturelles
envers chaque ordre principal des phénomènes a été
ensuite indispensable pour procurer à une telle notion
cette force inébranlable qu’elle commence à présen-
ter dans les sciences les plus avancées. Cette convic-
tion ne saurait même devenir assez ferme, tant qu’une
semblable élaboration n’a pas été vraiment étendue
à toutes les spéculations fondamentales, l’incertitude
laissée par les plus compliquées devant alors affecter
plus ou moins chacune des autres. On ne peut mécon-
naître cette ténébreuse réaction, même aujourd’hui, où,
par suite de l’ignorance encore habituelle envers les
lois sociologiques, le principe de l’invariabilité des re-
lations physiques reste quelquefois sujet à de graves
altérations, jusque dans les études purement mathéma-
tiques, où nous voyons, par exemple, préconiser jour-
nellement un prétendu calcul des chances, qui suppose
implicitement l’absence de toute loi réelle à l’égard de
certains événements, surtout quand l’homme y inter-
vient. Mais lorsque cette universelle extension est enfin
suffisamment ébauchée, condition maintenant remplie
chez les esprits les plus avancés, ce grand principe
philosophique acquiert aussitôt une plénitude décisive,
quoique les lois effectives de la plupart des cas particu-
liers doivent rester longtemps ignorées  ; parce qu’une
irrésistible analogie applique alors d’avance à tous les
phénomènes de chaque ordre ce qui n’a été constaté,
que pour quelques-uns d’entre eux, pourvu qu’ils aient
une importance convenable.

Après avoir considéré l’esprit positif relativement
aux objets extérieurs de nos spéculations, il faut ache-
ver de le caractériser en appréciant aussi sa destination
intérieure, pour la satisfaction continue de nos propres
besoins, soit qu’ils concernent la vie contemplative, ou
la vie active.

Quoique les nécessités purement mentales soient
sans doute, les moins énergiques de toutes celles in-
hérentes à notre nature, leur existence directe et per-
manente est néanmoins incontestable chez toutes les
intelligences  : elles y constituent la première stimula-
tion indispensable à nos divers efforts philosophiques,
trop souvent attribués surtout aux impulsions pratiques,
qui les développent beaucoup, il est vrai, mais ne pour-
raient les faire naître. Ces exigences intellectuelles, re-
latives, comme toutes les autres, à l’exercice régulier
des fonctions correspondantes, réclament toujours une
heureuse combinaison de stabilité et d’activité, d’où ré-
sultent les besoins simultanés d’ordre et de progrès, ou
de liaison et d’extension. Pendant la longue enfance de
l’Humanité, les conceptions théologico-métaphysiques
pouvaient seules, suivant nos explications antérieures,
satisfaire provisoirement à cette double condition fon-
damentale, quoique d’une manière extrêmement impar-
faite. Mais quand la raison humaine est enfin assez
mûrie pour renoncer franchement aux recherches inac-
cessibles et circonscrire sagement son activité dans le
domaine vraiment appréciable à nos facultés, la philo-
sophie positive lui procure certainement une satisfac-
tion beaucoup plus complète, à tous égards, aussi bien
que plus réelle, de ces deux besoins élémentaires. Telle
est, évidemment, en effet sous ce nouvel aspect, la des-
tination directe des lois qu’elle découvre sur les divers
phénomènes, et de la prévision rationnelle qui en est in-
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exempte de ces vues intéressées qu’apportent, plus ou
moins directement, les classes supérieures, presque
toujours préoccupées de calculs avides ou ambitieux.
Après y avoir d’abord cherché le fondement universel de
toute sagesse humaine, ils y viendront puiser ensuite,
comme dans les beaux-arts, une douce diversion habi-
tuelle à l’ensemble de leurs peines journalières. Leur in-
évitable condition sociale devant leur rendre beaucoup
plus précieuse une telle diversion, soit scientifique, soit
esthétique, il serait étrange que les classes dirigeantes
voulussent y voir, au contraire, un motif fondamental
de les en tenir essentiellement privés en refusant sys-
tématiquement la seule satisfaction qui puisse être in-
définiment partagée à ceux-là même qui doivent sa-
gement renoncer aux jouissances les moins commu-
nicables. Pour justifier un tel refus, trop souvent dicté
par l’égoïsme et l’irréflexion, on a quelquefois objecté,
il est vrai, que cette vulgarisation spéculative tendrait
à aggraver profondément le désordre actuel, en déve-
loppant la funeste disposition, déjà trop prononcée, au
déclassement universel. Mais cette crainte naturelle,
unique objection sérieuse qui, à ce sujet, méritât une
vraie discussion, résulte aujourd’hui, dans. la plupart
des cas de bonne foi, d’une irrationnelle confusion de
l’instruction positive, à la fois esthétique et scientifique,
avec l’instruction métaphysique et littéraire, seule main-
tenant organisée. Celle-ci, en effet, que nous avons déjà
reconnue exercer une action sociale très perturbatrice
chez les classes lettrées, deviendrait beaucoup plus
dangereuse si on l’étendait aux prolétaires, où elle déve-
lopperait, outre le dégoût des occupations matérielles,
d’exorbitantes ambitions. Mais, heureusement, ils sont,
en général, encore moins disposés à la demander qu’on
ne serait à la leur accorder. Quant aux études posi-
tives, sagement conçues et convenablement dirigées,
elles ne comportent nullement une telle influence  :
s’alliant et s’appliquant, par leur nature, à tous les tra-
vaux pratiques, elles tendent au contraire à en confir-
mer ou même inspirer le goût, soit en anoblissant leur
caractère habituel, soit en adoucissant leurs pénibles
conséquences  ; conduisant d’ailleurs à une saine ap-
préciation des diverses positions sociales et des né-
cessités correspondantes, elles disposent à sentir que
le bonheur réel est compatible avec toutes les condi-
tions quelconques, pourvu qu’elles soient honorable-
ment remplies et raisonnablement acceptées. La philo-
sophie générale qui en résulte représente l’homme ou
plutôt l’Humanité, comme le Premier des êtres connus,
destiné, par l’ensemble des lois réelles, à toujours per-
fectionner autant que possible, à tous égards, l’ordre
naturel, à l’abri de toute inquiétude chimérique  ; ce qui
tend à relever profondément l’actif sentiment universel
de la dignité humaine. En même temps, elle tempère
spontanément l’orgueil trop exalté qu’il pourrait susci-
ter, en montrant, sous tous les aspects, et avec une
familière évidence, combien nous devons rester sans
cesse au-dessous du but et du type ainsi caractérisés,
soit dans la vie active, soit même dans la vie spécula-
tive, où l’on sent, presque à chaque pas, que nos plus
sublimes efforts ne peuvent jamais surmonter qu’une
faible partie des difficultés fondamentales.

Malgré la haute importance des divers motifs précé-
dents, des considérations encore plus puissantes déter-
mineront surtout les intelligences populaires à secon-
der aujourd’hui l’action philosophique de l’école positive
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séparable. Envers chaque ordre d’événements, ces lois
doivent, à cet égard, être distinguées en deux sortes,
selon qu’elles lient par similitude ceux qui coexistent,
ou par filiation ceux qui se succèdent. Cette indispen-
sable distinction correspond essentiellement, pour le
monde extérieur, à celle qu’il nous offre toujours sponta-
nément entre les deux états corrélatifs d’existence et de
mouvement  ; d’où résulte, dans toute science réelle, une
indifférence fondamentale entre l’appréciation statique
et l’appréciation dynamique d’un sujet quelconque. Les
deux genres de relations contribuent également à expli-
quer les phénomènes, et conduisent pareillement à les
prévoir, quoique les lois d’harmonie semblent d’abord
destinées surtout à l’explication et les lois de succes-
sion à la prévision. Soit qu’il s’agisse, en effet, d’expli-
quer ou de prévoir, tout se réduit toujours à lier  : toute
liaison réelle, d’ailleurs statique ou dynamique, décou-
verte, entre deux phénomènes quelconques, permet à la
fois de les expliquer et de les prévoir l’un après l’autre  ;
car la prévision scientifique convient évidemment au
présent, et même au passé, aussi bien qu’à l’avenir,
consistant sans cesse à connaître un fait indépendam-
ment de son exploration directe, en vertu de ses rela-
tions avec d’autres déjà donnés. Ainsi, par exemple, l’as-
similation démontrée entre la gravitation céleste et la
pesanteur terrestre a conduit, d’après les variations pro-
noncées de la première, à prévoir de faibles variations
de la seconde, que l’observation immédiate ne pouvait
suffisamment dévoiler, quoiqu’elle les ait ensuite confir-
mées  ; de même, en sens inverse, la correspondance,
anciennement observée, entre la période élémentaire
des marées et le jour lunaire, s’est trouvée expliquée
aussitôt qu’on a reconnu l’élévation des eaux en chaque
point comme résultant du passage de la lune au méri-
dien local. Tous nos vrais besoins logiques convergent
donc essentiellement vers cette commune destina-
tion  : consolider, autant que possible, par nos spécula-
tions systématiques, l’unité spontanée de notre enten-
dement, en constituant la continuité et l’homogénéité
de nos diverses conceptions, de manière à satisfaire
également aux exigences simultanées de l’ordre et du
progrès, en nous faisant retrouver la constance au mi-
lieu de la variété. Or, il est évident que, sous cet aspect
fondamental, la philosophie positive comporte néces-
sairement, chez les esprits bien préparés, une aptitude
très supérieure à celle qu’a pu jamais offrir la philoso-
phie théologico-métaphysique. En considérant même
celle-ci aux temps de son plus grand ascendant, à la fois
mental et social, c’est-à-dire, à l’état polythéique, l’unité
intellectuelle s’y trouvait certainement constituée d’une
manière beaucoup moins complète et moins stable que
ne le permettra prochainement l’universelle prépondé-
rance de l’esprit positif, quand il sera enfin étendu habi-
tuellement aux plus éminentes spéculations. Alors, en
effet, régnera partout, sous divers modes, et à différents
degrés, cette admirable constitution logique, dont les
plus simples études peuvent seules nous donner au-
jourd’hui une juste idée, où la liaison et l’extension, cha-
cune pleinement garantie, se trouvent, en outre, spon-
tanément solidaires. Ce grand résultat philosophique
n’exige d’ailleurs d’autre condition nécessaire que l’obli-
gation permanente de restreindre toutes nos spécula-
tions aux recherches vraiment accessibles, en consi-
dérant ces relations réelles, soit de similitude, soit de
succession, comme ne pouvant elles-mêmes consti-
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la combinaison continue de deux classes distinctes
très inégales en nombre, mais également indispen-
sables  : d’une part, les entrepreneurs proprement dits,
toujours peu nombreux, qui, possédant les divers ma-
tériaux convenables, y compris l’argent et le crédit di-
rigent l’ensemble de chaque opération, en assumant
dès lors la principale responsabilité des résultats quel-
conques  ; d’une autre part, les opérateurs directs, vivant
d’un salaire périodique et formant l’immense majorité
des travailleurs, qui exécutent, dans une sorte d’inten-
tion abstraite, chacun des actes élémentaires, sans se
préoccuper spécialement de leur concours final. Ces
derniers sont seuls immédiatement aux prises avec la
nature, tandis que les premiers ont surtout affaire à
la société. Par une suite nécessaire de ces diversités
fondamentales, l’efficacité spéculative que nous avons
reconnue inhérente à la vie industrielle pour dévelop-
per involontairement l’esprit positif doit ordinairement
se faire mieux sentir chez les opérateurs que parmi
les entrepreneurs  ; car, leurs travaux propres offrent
un caractère plus simple, un but plus nettement déter-
miné, des résultats plus prochains, et des conditions
plus impérieuses. L’école positive y devra donc trouver
naturellement un accès plus facile pour son enseigne-
ment universel, et une plus vive sympathie pour sa ré-
novation philosophique, quand elle pourra convenable-
ment pénétrer dans ce vaste milieu social. Elle y devra
rencontrer, en même temps, des affinités morales non
moins précieuses que ces harmonies mentales, d’après
cette commune insouciance matérielle qui rapproche
spontanément nos prolétaires de la véritable classe
contemplative, du moins quand celle-ci aura pris enfin
les mœurs correspondantes à sa destination sociale.
Cette heureuse disposition, aussi favorable à l’ordre uni-
versel qu’à la vraie félicité personnelle, acquerra un jour
beaucoup d’importance normale, d’après la systémati-
sation des rapports généraux qui doivent exister entre
ces deux éléments extrêmes de la société positive.
Mais, dès ce moment ‘ elle peut faciliter essentiellement
leur union naissante, en suppléant au peu de loisir que
les occupations journalières laissent à nos prolétaires
pour leur instruction spéculative. Si, en quelques cas ex-
ceptionnels d’extrême surcharge, cet obstacle continu
semble, en effet, devoir empêcher tout essor mental, il
est ordinairement compensé par ce caractère de sage
imprévoyance qui, dans chaque intermittence naturelle
des travaux obligés, rend à l’esprit une pleine disponi-
bilité. Le vrai loisir ne doit manquer habituellement que
dans la classe qui s’en croit spécialement douée  ; car, à
raison même de sa fortune et de sa position, elle reste
communément préoccupée d’actives inquiétudes, qui
ne comportent presque jamais un véritable calme, in-
tellectuel et moral. Cet état doit être facile, au contraire,
soit aux penseurs, soit aux opérateurs, d’après leur com-
mun affranchissement spontané des soucis relatifs à
l’emploi des capitaux, et indépendamment de la régula-
rité naturelle de leur vie journalière.

Quand ces différentes tendances, mentales et mo-
rales, auront convenablement agi, c’est donc parmi les
prolétaires que devra le mieux se réaliser cette univer-
selle propagation de l’instruction positive, condition in-
dispensable à l’accomplissement graduel de la réno-
vation philosophique. C’est aussi chez eux que le ca-
ractère continu d’une telle étude pourra devenir le plus
purement spéculatif, parce qu’elle s’y trouvera mieux
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tuer pour nous que de simples faits généraux, qu’il faut
toujours tendre à réduire au moindre nombre possible,
sans que le mystère de leur production puisse jamais
être aucunement pénétré, conformément au caractère
fondamental de l’esprit positif. Mais cette constance
effective des liaisons naturelles nous est seule vraiment
appréciable, elle seule aussi suffit pleinement à nos vé-
ritables besoins, soit de contemplation, soit de direc-
tion.

Il importe néanmoins de reconnaître, en principe,
que, sous le régime positif, l’harmonie de nos, concep-
tions se trouve nécessairement limitée, à un certain de-
gré, par l’obligation fondamentale de leur réalité, c’est-
à-dire d’une insuffisante conformité à des types indé-
pendants de nous. Dans son aveugle instinct de liai-
son, notre intelligence aspire presque à pouvoir tou-
jours lier entre eux deux phénomènes quelconques, si-
multanés ou successifs  ; mais l’étude du monde exté-
rieur démontre, au contraire, que beaucoup de ces rap-
prochements seraient purement chimériques, et qu’une
foule d’événements s’accomplissent continuellement
sans aucune vraie dépendance mutuelle  ; en sorte que
ce penchant indispensable a autant besoin qu’aucun
autre d’être réglé d’après une saine appréciation géné-
rale. Longtemps habitué à une sorte d’unité de doctrine,
quelque vague et illusoire qu’elle dût être, sous l’empire
des fictions théologiques et des entités métaphysiques,
l’esprit humain, en passant à l’état positif, a d’abord ten-
té de réduire tous les divers ordres de phénomènes à
une seule loi commune. Mais tous les essais accomplis
pendant les deux derniers siècles pour obtenir une expli-
cation universelle de la nature n’ont abouti qu’à discré-
diter radicalement une telle entreprise, désormais aban-
donnée aux intelligences mal cultivées. Une judicieuse
exploration du monde extérieur l’a représenté comme
étant beaucoup moins lié que ne le suppose ou ne le
désire notre entendement, que sa propre faiblesse dis-
pose davantage à multiplier des relations favorables à
sa marche, et surtout à son repos. Non seulement les
six catégories fondamentales que nous distinguerons
ci-dessous entre les phénomènes naturels ne sauraient
certainement être toutes ramenées à une seule loi uni-
verselle  ; mais il y a tout lieu d’assurer maintenant que
l’unité d’explication, encore poursuivie par tant d’esprits
sérieux envers chacune d’elles prise à part, nous est
finalement interdite, même dans ce domaine beaucoup
plus restreint. L’astronomie a fait naître, sous ce rapport,
des espérances trop empiriques, qui ne sauraient se
réaliser jamais pour les phénomènes plus compliqués,
pas seulement quant à la physique proprement dite,
dont les cinq branches principales resteront toujours
distinctes entre elles, malgré leurs incontestables rela-
tions. On est souvent disposé à s’exagérer beaucoup
les inconvénients logiques d’une telle dispersion néces-
saire, parce qu’on apprécie mal les avantages réels que
présente la transformation des inductions en déduc-
tions. Néanmoins, il faut franchement reconnaître cette
impossibilité directe de tout ramener à une seule loi
positive comme une grave imperfection, suite inévitable
de la condition humaine, qui nous force d’appliquer une
très faible intelligence à un univers très compliqué.

Mais, cette incontestable nécessité, qu’il importe
de reconnaître, afin d’éviter toute vaine déperdition de
forces mentales, n’empêche nullement la science réelle
de comporter, sous un autre aspect, une suffisante
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la honteuse ignorance qu’ils manifestent trop souvent
sur les moindres sujets, même matériels, ni de leur fré-
quente disposition à négliger le fond pour la forme, en
plaçant au-dessus de tout l’art de bien dire, quelque
contradictoire ou pernicieuse qu’en devienne l’applica-
tion, ni enfin de la tendance spéciale de nos classes
lettrées à accueillir avidement toutes les aberrations
qui surgissent journellement de notre anarchie mentale.
Une telle appréciation dispose, au contraire, à s’étonner
que ces divers désastres ne soient pas ordinairement
plus étendus  ; elle conduit à admirer profondément la
rectitude et la sagesse naturelles de l’homme, qui, sous
l’heureuse impulsion propre à l’ensemble de notre ci-
vilisation, contiennent spontanément, en grande par-
tie, ces dangereuses conséquences d’un absurde sys-
tème d’éducation générale. Ce système ayant été, de-
puis la fin du Moyen Âge, comme il l’est encore, le prin-
cipal point d’appui social de l’esprit métaphysique, soit
d’abord contre la théologie, soit ensuite aussi contre
la science, on conçoit aisément que les classes qu’il
n’a pu développer doivent se trouver, par cela même,
beaucoup moins affectées de cette philosophie tran-
sitoire, et dès lors mieux disposées à l’état positif. Or,
tel est l’important avantage que l’absence d’éducation
scolastique procure aujourd’hui à nos prolétaires, et qui
les rend, au fond, moins accessibles que la plupart des
lettrés aux divers sophismes perturbateurs, conformé-
ment à l’expérience journalière, malgré une excitation
continue, systématiquement dirigée vers les passions
relatives à leur condition sociale. Ils durent être jadis
profondément dominés par la théologie, surtout catho-
lique  ; mais, pendant leur émancipation mentale, la mé-
taphysique n’a pu que glisser sur eux, faute d’y rencon-
trer la culture spéciale sur laquelle elle repose  : seule,
la philosophie positive pourra, de nouveau, les saisir
radicalement. Les conditions préalables, tant recom-
mandées par les premiers pères de cette philosophie
finale, doivent là se trouver ainsi mieux remplies que
partout ailleurs  : si la célèbre table rase de Bacon et de
Descartes était jamais pleinement réalisable, ce serait
assurément chez les prolétaires actuels, qui, principale-
ment en France, sont bien plus rapprochés qu’aucune
classe quelconque du type idéal de cette disposition
préparatoire à la positivité rationnelle.

En examinant, sous un aspect plus intime et plus
durable, cette inclination naturelle des intelligences po-
pulaires vers la saine philosophie, on reconnaît aisé-
ment qu’elle doit toujours résulter de la solidarité fon-
damentale qui, d’après nos explications antérieures, rat-
tache directement le véritable esprit philosophique au
bon sens universel, sa première source nécessaire. Non
seulement, en effet, ce bon sens, si justement préconi-
sé par Descartes et Bacon, doit aujourd’hui se trouver
plus pur et plus énergique chez les classes inférieures,
en vertu même de cet heureux défaut de culture sco-
lastique qui les rend moins accessibles aux habitudes
vagues on sophistiques. À cette différence passagère,
que dissipera graduellement une meilleure éducation
des classes lettrées, il en faut joindre une autre, né-
cessairement permanente, relative à l’influence men-
tale des diverses fonctions sociales propres aux deux
ordres d’intelligence, d’après le caractère respectif de
leurs travaux habituels. Depuis que l’action réelle de
l’Humanité sur le monde extérieur a commencé, chez
les modernes, à s’organiser spontanément, elle exige
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unité philosophique, équivalente à celles que consti-
tuèrent passagèrement la théologie ou la métaphy-
sique, et d’ailleurs très supérieure, aussi bien en sta-
bilité qu’en plénitude. Pour en sentir la possibilité et
en apprécier la nature, il faut d’abord recourir à la lu-
mineuse distinction générale ébauchée par Kant entre
les deux points de vue objectif et subjectif, propres à
une étude quelconque. Considérée sous le premier as-
pect, c’est-à-dire quant à la destination extérieure de
nos théories, comme exacte représentation du monde
réel, notre science n’est certainement pas susceptible
d’une pleine systématisation, par suite d’une inévitable
diversité entre les phénomènes fondamentaux. En ce
sens, nous ne devons chercher d’autre unité que celle
de la méthode positive envisagée dans son ensemble,
sans prétendre à une véritable unité scientifique, en as-
pirant seulement à l’homogénéité et à la convergence
des différentes doctrines. Il en est tout autrement sous
l’autre aspect, c’est-à-dire, quant à la source intérieure
des théories humaines, envisagées comme des résul-
tats naturels de notre évolution mentale, à la fois indi-
viduelle et collective, destinés à la satisfaction normale
de nos propres besoins quelconques. Ainsi rapportées,
non à l’univers, mais à l’homme, ou plutôt à l’Huma-
nité, nos connaissances réelles tendent, au contraire,
avec une évidente spontanéité, vers une entière sys-
tématisation, aussi bien scientifique que logique. On
ne doit plus alors, concevoir, au fond, qu’une seule
science, la science humaine, ou plus exactement so-
ciale, dont notre, existence constitue à la fois le prin-
cipe et le but, et dans laquelle vient naturellement se
fondre l’étude rationnelle du monde extérieur, au double
titre d’élément nécessaire et de préambule fondamen-
tal, également indispensable quant à la méthode et
quant à la doctrine, comme je l’expliquerai ci-dessous.
C’est uniquement ainsi que nos connaissances posi-
tives peuvent former un véritable système de manière
à offrir un caractère pleinement satisfaisant. L’astro-
nomie elle-même, quoique objectivement plus parfaite
que les autres branches de la philosophie naturelle, à
raison de sa simplicité supérieure, n’est vraiment telle
que sous cet aspect humain  : car l’ensemble de ce
Traité fera nettement sentir qu’elle devrait, au contraire,
être jugée très imparfaite si on la rapportait à l’univers
et non à l’homme  ; puisque toutes nos études réelles y
sont nécessairement bornées à notre monde, qui pour-
tant ne constitue, qu’un minime élément de l’univers,
dont l’exploration nous est essentiellement interdite.
Telle est donc la disposition générale qui doit finale-
ment prévaloir dans la philosophie vraiment positive,
non seulement quant aux théories directement relatives
à l’homme et à la société, mais aussi envers celles qui
concernent les plus simples phénomènes, les plus éloi-
gnés, en apparence, de cette commune appréciation  :
concevoir toutes nos spéculations comme des produits
de notre intelligence, destinés à satisfaire nos divers
besoins essentiels, en ne s’écartant jamais de l’homme
qu’afin d’y mieux revenir, après avoir étudié les autres
phénomènes en tant qu’indispensables à connaître, soit
pour développer nos forces, soit pour apprécier notre
nature et notre condition. On peut dès lors aperce-
voir comment la notion prépondérante de l’Humanité
doit nécessairement constituer, dans l’état positif, une
pleine systématisation mentale, au moins équivalente
à celle qu’avait finalement comportée l’âge théologique
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m’obligent à indiquer ici les principaux motifs de ce
contact spirituel que doit ainsi spécialement instituer
aujourd’hui avec les prolétaires la nouvelle école philo-
sophique, sans toutefois que son enseignement doive
jamais exclure aucune classe quelconque. Quelques
obstacles que le défaut de zèle ou d’élévation puisse
réellement apporter de part et d’autre à un tel rappro-
chement, il est aisé de reconnaître, en général, que, de
toutes les portions de la société actuelle, le peuple pro-
prement dit doit être, au fond, la mieux disposée, par les
tendances et les besoins qui résultent de sa situation
caractéristique, à accueillir favorablement la nouvelle
philosophie, qui finalement doit trouver là son principal
appui, aussi bien mental que social.

Une première considération, qu’il importe d’appro-
fondir, quoique sa nature soit surtout négative, résulte,
à ce sujet, d’une judicieuse appréciation, de ce qui, au
premier aspect, pourrait sembler offrir une grave dif-
ficulté, c’est-à-dire l’absence actuelle de toute culture
spéculative. Sans doute, il est regrettable, par exemple,
que cet enseignement populaire de la philosophie astro-
nomique ne trouve pas encore, chez tous ceux auxquels
il est surtout destiné, quelques études mathématiques
préliminaires, qui le rendraient à la fois plus efficace
et plus facile, et que je suis même forcé d’y suppo-
ser. Mais la même lacune se rencontrerait aussi chez
la plupart des autres classes actuelles, en un temps
où l’instruction positive reste bornée, en France, à cer-
taines professions spéciales, qui se rattachent essen-
tiellement à l’École Polytechnique ou aux écoles de mé-
decine. Il n’y a donc rien là qui soit vraiment particulier
à nos prolétaires. Quant à leur défaut habituel de cette
sorte de culture régulière que reçoivent aujourd’hui les
classes lettrées, je ne crains pas de tomber dans une
exagération philosophique en affirmant qu’il en résulte,
pour les esprits populaires, un notable avantage, au lieu
d’un inconvénient réel. Sans revenir ici sur une critique
malheureusement trop facile, assez accomplie depuis
longtemps, et que l’expérience journalière confirme de
plus en plus aux yeux de la plupart des hommes sensés,
il serait difficile de concevoir maintenant une prépara-
tion plus irrationnelle, et au fond, plus dangereuse, à la
conduite ordinaire de la vie réelle, soit active, soit même
spéculative, que celle qui résulte de cette vaine ins-
truction, d’abord de mots, puis d’entités, où se perdent
encore tant de précieuses années de jeunesse. À la
majeure partie de ceux qui, la reçoivent, elle n’inspire
guère désormais qu’un dégoût presque insurmontable
de tout travail intellectuel pour le cours entier de leur
carrière  : mais ses dangers deviennent beaucoup plus
graves chez ceux qui s’y sont plus spécialement livrés.
L’inaptitude à la vie réelle, le dédain des professions vul-
gaires, l’impuissance d’apprécier convenablement au-
cune conception positive, et l’antipathie qui en résulte
bientôt, les disposent trop souvent aujourd’hui à secon-
der une stérile agitation métaphysique, que d’inquiètes
prétentions personnelles, développées par cette désas-
treuse éducation, ne tardent pas à rendre politique-
ment perturbatrice, sous l’influence directe d’une vi-
cieuse érudition historique, qui, en faisant prévaloir une
fausse notion du type social propre à l’antiquité, em-
pêche communément de comprendre la sociabilité mo-
derne  ; En considérant que presque tous ceux qui, à di-
vers égards, dirigent maintenant les affaires humaines,
y ont été ainsi préparés, on ne saurait être surpris de
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d’après la grande conception de Dieu, si faiblement rem-
placée ensuite, à cet égard, pendant la transition méta-
physique, par la vague pensée de la Nature.

Après avoir ainsi caractérisé l’aptitude spontanée
de l’esprit positif à constituer l’unité finale de notre
entendement, il devient aisé de compléter cette expli-
cation fondamentale en l’étendant de l’individu à l’es-
pèce. Cette indispensable extension était jusqu’ici es-
sentiellement impossible aux philosophes modernes,
qui, n’ayant pu suffisamment sortir eux-mêmes de l’état
métaphysique, ne se sont jamais installés au point de
vue social, seul susceptible néanmoins d’une pleine
réalité, soit scientifique, soit logique, puisque l’homme
ne se développe point isolément, mais collectivement.
En écartant, comme radicalement stérile, ou plutôt pro-
fondément nuisible, cette vicieuse abstraction de nos
psychologues ou idéologues, la tendance systématique
que nous venons d’apprécier dans l’esprit positif ac-
quiert enfin toute son importance, parce qu’elle indique
en lui le vrai fondement philosophique de la sociabilité
humaine, en tant du moins que celle-ci dépend de l’in-
telligence, dont l’influence capitale, quoique nullement
exclusive, ne saurait y être, contestée. C’est, en effet,
le même problème humain, à divers degrés de diffi-
culté, que de constituer l’unité logique de chaque en-
tendement isolé ou d’établir une convergence durable
entre des entendements distincts, dont le nombre ne
saurait essentiellement influer que sur la rapidité de
l’opération. Aussi, en tout temps, celui qui a pu devenir
suffisamment conséquent a-t-il acquis, par cela même,
la faculté de rallier graduellement les autres, d’après
la similitude fondamentale de notre espèce. La philo-
sophie théologique n’a été, pendant l’enfance de l’Hu-
manité, la seule propre à systématiser la société que
comme étant alors la source exclusive d’une certaine
harmonie mentale. Si donc le privilège de la cohérence
logique a désormais irrévocablement passé à l’esprit
positif, ce qui ne peut guère être sérieusement contesté,
il faut dès lors reconnaître aussi en lui l’unique prin-
cipe effectif de cette grande communion intellectuelle
qui devient la base nécessaire de toute véritable as-
sociation humaine, quand elle est convenablement liée
aux deux autres conditions fondamentales, une suffi-
sante conformité de sentiments, et une certaine conver-
gence d’intérêts. La déplorable situation philosophique
de l’élite de l’Humanité suffirait aujourd’hui pour dispen-
ser, à cet égard, de toute discussion, puisqu’on n’y ob-
serve plus de vraie communauté d’opinions que sur les
sujets déjà ramenés à des théories positives, et qui, mal-
heureusement, ne sont pas, à beaucoup près, les plus
importants, Une appréciation directe et spéciale, qui se-
rait ici déplacée, fait d’ailleurs sentir aisément que la
philosophie positive peut seule réaliser graduellement
ce noble projet d’association universelle que le catho-
licisme avait, au Moyen Âge, prématurément ébauché,
mais qui était, au fond, nécessairement incompatible,
comme l’expérience l’a pleinement constaté, avec la na-
ture théologique de sa philosophie, laquelle instituait
une trop faible cohérence logique pour comporter une
telle efficacité sociale.

L’aptitude fondamentale de l’esprit positif étant as-
sez caractérisée désormais par rapport à la vie spécu-
lative, il ne nous reste plus qu’à l’apprécier aussi en-
vers la vie active, qui, sans pouvoir montrer en lui au-
cune propriété vraiment nouvelle, manifeste, d’une ma-
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ou moins de toutes les autres.. Ainsi, l’universelle pro-
pagation des principales études positives n’est pas uni-
quement destinée aujourd’hui à satisfaire un besoin dé-
jà très prononcé chez le public, qui sent de plus en plus
que les sciences ne sont plus exclusivement réservées
pour les savants, mais qu’elles existent surtout pour lui-
même. Par une heureuse réaction spontanée, une telle
destination, quand elle sera convenablement dévelop-
pée, devra radicalement améliorer l’esprit scientifique
actuel, en le dépouillant de sa spécialité aveugle et dis-
persive, de manière à lui faire acquérir peu à peu le vrai
caractère philosophique, indispensable à sa principale
mission. Cette voie est même la seule qui puisse, de nos
jours, constituer graduellement, en dehors de la classe
spéculative, proprement dite, un vaste tribunal sponta-
né, aussi impartial qu’irrécusable, formé de la masse
des hommes sensés, devant lequel viendront s’éteindre
irrévocablement beaucoup de fausses opinions scienti-
fiques, que les vues propres à l’élaboration préliminaire
des deux derniers siècles ont dû mêler profondément
aux doctrines vraiment positives, qu’elles altéreront né-
cessairement tant que ces discussions ne seront pas
enfin directement soumises au bon sens universel. En
un temps où il ne faut attendre d’efficacité immédiate
que de mesures toujours provisoires, bien adaptées
à notre situation transitoire, l’organisation nécessaire
d’un tel point d’appui général pour l’ensemble des tra-
vaux philosophiques devient, à mes yeux, le principal
résultat social que puisse maintenant produire l’entière
vulgarisation des connaissances réelles  : le public ren-
dra ainsi à la nouvelle école un plein équivalent des
services que cette organisation lui procurera.

Ce grand résultat ne pourrait être suffisamment ob-
tenu si cet enseignement continu restait destiné à une
seule classe quelconque, même très étendue  : on doit,
sous peine d’avortement, y avoir toujours en vue l’en-
tière universalité des intelligences. Dans l’état normal
que ce mouvement doit préparer, toutes, sans aucune
exception ni distinction, éprouveront toujours le même
besoin fondamental de cette philosophie première, ré-
sultée de l’ensemble des notions réelles, et qui doit alors
devenir la base systématique de la sagesse humaine,
aussi bien active que spéculative, de manière à remplir
plus convenablement l’indispensable office social qui
se rattachait jadis à l’universelle instruction chrétienne.
Il importe donc beaucoup que, dès son origine, la nou-
velle école philosophique développe, autant que pos-
sible, ce grand caractère élémentaire d’universalité so-
ciale, qui, finalement relatif à sa principale destination,
constituera aujourd’hui sa plus grande force contre les
diverses résistances qu’elle doit rencontrer.

Afin de mieux marquer cette tendance nécessaire,
une intime conviction, d’abord instinctive, puis systéma-
tique, m’a déterminé, depuis longtemps, à représenter
toujours l’enseignement exposé dans ce Traité comme
s’adressant surtout à la classe la plus nombreuse, que
notre situation laisse dépourvue de toute instruction
régulière, par suite de la désuétude croissante de l’ins-
truction purement théologique, qui, provisoirement rem-
placée, pour les seuls lettrés, par une certaine instruc-
tion métaphysique et littéraire, n’a pu recevoir, surtout
en France, aucun pareil équivalent pour la masse po-
pulaire. l’importance et la nouveauté d’une telle dis-
position constante, mon vif désir qu’elle soit conve-
nablement appréciée, et même, si j’ose le dire, imitée,
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nière beaucoup plus complète et surtout plus décisive,
l’ensemble des attributs que nous lui avons reconnus.
Quoique les conceptions théologiques aient été, même
sous cet aspect, longtemps nécessaires afin d’éveiller
et de soutenir l’ardeur de l’homme par l’espoir indirect
d’une sorte d’empire illimité, c’est pourtant à cet égard
que l’esprit humain a dû témoigner d’abord sa prédilec-
tion finale pour les connaissances réelles. C’est surtout,
en effet, comme base rationnelle de l’action de l’Hu-
manité sur le monde extérieur que l’étude positive de
la nature commence aujourd’hui à être universellement
goûtée. Rien n’est plus sage, au fond, que ce jugement
vulgaire et spontané  ; car, une telle destination, lors-
qu’elle est convenablement appréciée, appelle néces-
sairement, par le plus heureux résumé, tous les grands
caractères du véritable esprit philosophique, aussi bien
quant à la rationalité que quant à la positivité. L’ordre na-
turel résulté, en chaque cas pratique, de l’ensemble des
lois des phénomènes correspondants, doit évidemment
nous être d’abord bien connu pour que nous puissions
ou le modifier à notre avantage, ou du moins y adapter
notre conduite, si toute intervention humaine y est im-
possible, comme envers les événements célestes.

Une telle application est surtout propre à rendre fa-
milièrement appréciable cette prévision rationnelle que
nous avons vue constituer, à tous égards, le principal ca-
ractère de la vraie science  ; car, la pure érudition, où les
connaissances, réelles mais incohérentes, consistent
en faits et non en lois, ne pourrait, évidemment, suffire
à diriger notre activité  : il serait superflu d’insister ici
sur une explication aussi peu contestable. Il est vrai que
l’exorbitante prépondérance maintenant accordée aux
intérêts matériels a trop souvent conduit à comprendre
cette liaison nécessaire de façon à compromettre gra-
vement l’avenir scientifique, en tendant à restreindre
les spéculations positives aux seules recherches d’une
utilité immédiate. Mais cette aveugle disposition ne ré-
sulte que d’une manière fausse et étroite de concevoir
la grande relation de la science, à l’art, faute d’avoir
assez profondément apprécié l’une et l’autre. L’étude de
l’astronomie est la plus propre de toutes à rectifier une
telle tendance, soit parce que sa simplicité supérieure
permet d’en mieux saisir l’ensemble, soit en vertu de
la spontanéité plus intime des applications correspon-
dantes, qui, depuis vingt siècles, s’y trouvent évidem-
ment liées aux plus sublimes spéculations, comme ce
Traité le fera nettement sentir. Mais il importe surtout
de bien reconnaître, à cet égard, que la relation fon-
damentale entre la science et l’art n’a pu jusqu’ici être
convenablement conçue, même chez les meilleurs es-
prits, par une suite nécessaire de l’insuffisante exten-
sion de la philosophie naturelle, restée encore étrangère
aux recherches les plus importantes et les plus diffi-
ciles, celles qui concernent directement la société hu-
maine. En effet, la conception rationnelle de l’action de
l’homme sur la nature est ainsi demeurée essentielle-
ment bornée au monde inorganique, d’où résulterait une
trop imparfaite excitation scientifique. Quand cette im-
mense lacune aura été suffisamment comblée, comme
elle commence à l’être aujourd’hui, on pourra sentir l’im-
portance fondamentale de cette grande destination pra-
tique pour stimuler habituellement, et souvent même
pour mieux diriger, les plus éminentes spéculations,
sous la seule condition normale d’une constante posi-
tivité. Car, l’art ne sera plus alors uniquement géomé-
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rattache profondément, surtout en France, à cette dé-
sastreuse spécialité, comme je l’ai soigneusement dé-
montré dans l’ouvrage cité. Ainsi, la nouvelle philoso-
phie, qui exige directement l’esprit d’ensemble, et qui
fait à jamais prévaloir, sur toutes les études aujourd’hui
constituées, la science naissante du développement so-
cial, trouvera nécessairement une intime antipathie, à
la fois active et passive, dans les préjugés et les pas-
sions de la seule classe qui pût directement lui offrir
un point d’appui spéculatif, et chez laquelle elle ne doit
longtemps espérer que des adhésions purement indivi-
duelles, plus rares là peut-être que partout ailleurs3.

Pour surmonter convenablement ce concours spon-
tané de résistances diverses que lui présente aujour-
d’hui la masse spéculative proprement dite, l’école po-
sitive ne saurait trouver d’autre ressource générale que
d’organiser un appel direct et soutenu au bon sens
universel, en s’efforçant désormais de propager sys-
tématiquement, dans la masse active, les principales
études scientifiques propres à y constituer la base indis-
pensable de sa grande élaboration philosophique. Ces
études préliminaires, naturellement dominées jusqu’ici
par cet esprit de spécialité empirique qui préside aux
sciences correspondantes, sont toujours conçues et di-
rigées comme si chacune d’elles devait surtout préparer
à une certaine profession exclusive  ; ce qui interdit évi-
demment la possibilité, même chez ceux qui auraient
le plus de loisir, d’en embrasser jamais plusieurs, ou
du moins autant que l’exigerait la formation ultérieure
de saines conceptions générales. Mais il n’en peut plus
être ainsi quand une telle instruction est directement
destinée à l’éducation universelle, qui en change néces-
sairement le caractère et la direction, malgré toute ten-
dance contraire. Le public, en effet, qui ne veut devenir ni
géomètre, ni astronome, ni chimiste, etc., éprouve conti-
nuellement le besoin simultané de toutes les sciences
fondamentales, réduites chacune à ses notions essen-
tielles  : il lui faut, suivant l’expression très remarquable
de notre grand Molière, des clartés de tout. Cette si-
multanéité nécessaire n’existe pas seulement pour lui
quand il considère ces études dans leur destination
abstraite et générale, comme seule base rationnelle de
l’ensemble des conceptions humaines  : il la retrouve
encore, quoique moins directement, même envers les
diverses applications concrètes, dont chacune, au fond,
au lieu de se rapporter exclusivement à une certaine
branche de la philosophie naturelle, dépend aussi plus

3. Cette empirique prépondérance de l’esprit de détail chez la
plupart des savants actuels, de leur aveugle antipathie envers toute
généralisation quelconque, se trouvent beaucoup aggravées, sur-
tout en France, par leur réunion habituelle en académies, où les
divers préjuges analytiques se fortifient mutuellement, où d’ailleurs
se développent des intérêts trop souvent abusifs, où enfin s’orga-
nise spontanément une sorte d’émeute permanente contre le ré-
gime synthétique qui doit désormais prévaloir. L’instinct de progrès
qui caractérisait, il y a un demi-siècle, le génie révolutionnaire, avait
confusément senti ces dangers essentiels, de manière à détermi-
ner la suppression directe de ces compagnies arriérées, qui, ne
convenant qu’à l’élaboration préliminaire de l’esprit positif, deve-
naient de plus en plus hostiles à sa systématisation finale. Quoique
cette audacieuse mesure, si mal jugée d’ordinaire, fût alors préma-
turée, parce que ces graves inconvénients ne pouvaient encore être
assez reconnus, il reste néanmoins certain que ces corporations
scientifiques, avaient déjà accompli le principal office que compor-
tait leur nature  : depuis leur restauration, leur influence réelle a été,
au fond, beaucoup plus nuisible qu’utile à la marche actuelle de la
grande évolution mentale.



I 17

trique, mécanique ou chimique, etc., mais aussi et sur-
tout politique et moral, la principale action exercée par
l’Humanité devant, à tous égards, consister dans l’amé-
lioration continue de sa propre nature individuelle ou
collective, entre les limites qu’indique, de même qu’en
tout autre cas, l’ensemble des lois réelles. Lorsque cette
solidarité spontanée de la science avec l’art aura pu
ainsi être convenablement organisée, on ne peut douter
que, bien loin de tendre aucunement à restreindre les
saines spéculations philosophiques, elle leur assigne-
rait, au contraire, un office final trop supérieur à leur
portée effective, si d’avance on n’avait reconnu, en prin-
cipe général, l’impossibilité de jamais rendre l’art pure-
ment rationnel, c’est-à-dire d’élever nos prévisions théo-
riques au véritable niveau de nos besoins pratiques.
Dans les arts même les plus simples et les plus parfaits,
un développement direct et spontané reste constam-
ment indispensable, sans que les indications scienti-
fiques puissent, en aucun cas, y suppléer complète-
ment. Quelque satisfaisantes, par exemple, que soient
devenues nos prévisions astronomiques, leur précision
est encore, et sera probablement toujours, inférieure à
nos justes exigences pratiques, comme j’aurai souvent
lieu de l’indiquer.

Cette tendance spontanée à constituer directement
une entière harmonie entre la vie spéculative et la vie
active doit être finalement regardée comme le plus heu-
reux privilège de l’esprit positif, dont aucune autre pro-
priété ne peut aussi bien manifester le vrai caractère
et faciliter l’ascendant réel. Notre ardeur spéculative
se trouve ainsi entretenue, et même dirigée, par une
puissante stimulation continue, sans laquelle l’inertie
naturelle de notre intelligence la disposerait souvent à
satisfaire ses faibles besoins théoriques par des expli-
cations faciles, mais insuffisantes, tandis que la pensée
de l’action finale rappelle toujours la condition d’une pré-
cision convenable. En même temps, cette grande desti-
nation pratique complète et circonscrit, en chaque cas,
la prescription fondamentale relative à la découverte
des lois naturelles, en tendant à déterminer, d’après
les exigences de l’application, le degré de précision
et d’étendue de notre prévoyance rationnelle, dont la
juste mesure ne pourrait, en général, être autrement
fixée. Si d’une part, la perfection scientifique ne saurait
dépasser une telle limite, au-dessous de laquelle, au
contraire, elle se trouvera réellement toujours, elle ne
pourrait, d’une autre part, la franchir sans tomber aus-
sitôt dans une appréciation trop minutieuse, non moins
chimérique que stérile, et qui même compromettrait fi-
nalement tous les fondements de la véritable science,
puisque nos lois ne peuvent jamais représenter les phé-
nomènes qu’avec une certaine approximation, au-delà
de laquelle il serait aussi dangereux qu’inutile de pous-
ser nos recherches. Quand cette relation fondamentale
de la science à l’art sera convenablement systématisée,
elle tendra quelquefois, sans doute, à discréditer des
tentatives théoriques dont la stérilité radicale serait in-
contestable  ; mais loin d’offrir aucun inconvénient réel,
cette inévitable disposition deviendra dès lors très favo-
rable à nos vrais intérêts spéculatifs, en prévenant cette
vaine déperdition de nos faibles forces mentales qui
résulte trop souvent aujourd’hui d’une aveugle spécia-
lisation. Dans l’évolution préliminaire de l’esprit positif,
il a dû s’attacher partout aux questions quelconques
qui lui devenaient accessibles, sans trop s’enquérir de
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sant déjà mieux que chacune d’elles les offices opposés
qui leur restent encore, et qu’elle seule combine spon-
tanément, de façon à se montrer aussitôt plus orga-
nique que l’école théologique et plus progressive que
l’école métaphysique, sans pouvoir jamais comporter
les dangers de rétrogradation ou d’anarchie qui leur
sont respectivement propres. Depuis que les gouverne-
ments ont essentiellement renoncé, quoique d’une ma-
nière implicite, à toute sérieuse restauration du passé,
et les populations à tout grave bouleversement des ins-
titutions, la nouvelle philosophie n’a plus à demander,
de part et d’autre, que les dispositions habituelles qu’on
est au fond préparé partout à lui accorder (du moins en
France, où doit surtout s’accomplir d’abord l’élaboration
systématique), c’est-à-dire liberté et attention. Sous ces
conditions naturelles, l’école positive tend, d’un côté, à
consolider tous les pouvoirs actuels chez leurs posses-
seurs quelconques, et, de l’autre, à leur imposer des obli-
gations morales de plus en plus conformes aux vrais
besoins des peuples.

Ces dispositions incontestables semblent d’abord
ne devoir aujourd’hui laisser à la nouvelle philosophie
d’autres obstacles essentiels que ceux qui résulteront
de l’incapacité ou de l’incurie de ses divers promo-
teurs. Mais une plus mûre appréciation montre, au
contraire, qu’elle doit trouver d’énergiques résistances
chez presque tous les esprits maintenant actifs, par
suite même de la difficile rénovation qu’elle exigerait
d’eux pour les associer directement à sa principale éla-
boration. Si cette inévitable opposition devait se bor-
ner aux esprits essentiellement théologiques ou méta-
physiques, elle offrirait peu de gravité réelle, parce qu’il
resterait un puissant appui chez ceux, dont le nombre
et l’influence croissent journellement, qui sont surtout
livrés aux études positives. Mais, par une fatalité aisé-
ment explicable, c’est de ceux-là mêmes que la nouvelle
école doit peut-être attendre le moins d’assistance et le
plus d’entraves  : une philosophie directement émanée
des sciences trouvera probablement ses plus dange-
reux ennemis chez ceux qui les cultivent aujourd’hui. La
principale source de ce déplorable conflit consiste dans
la spécialisation aveugle et dispersive qui caractérise
profondément l’esprit scientifique actuel, d’après sa for-
mation nécessairement partielle, suivant la complica-
tion croissante des phénomènes étudiés, comme je l’in-
diquerai expressément ci-dessous. Cette marche provi-
soire, qu’une dangereuse routine académique s’efforce
aujourd’hui d’éterniser, surtout parmi les géomètres,
développe la vraie positivité, chez chaque intelligence,
seulement envers une faible portion du système mental,
et laisse tout le reste sous un vague régime théologico-
métaphysique, ou l’abandonne à un empirisme encore
plus oppressif, en sorte que le véritable esprit positif,
qui correspond à l’ensemble des divers travaux scien-
tifiques, se trouve, au fond, ne pouvoir être pleinement
compris par aucun de ceux qui l’ont ainsi naturellement
préparé. De plus en plus livrés à cette inévitable ten-
dance, les savants proprement dits sont ordinairement
conduits, dans notre siècle, à une insurmontable aver-
sion contre toute idée générale, et à l’entière impossi-
bilité d’apprécier réellement aucune conception philo-
sophique. On sentira mieux, au reste, la gravité d’une
telle opposition en observant que, née des habitudes
mentales, elle a dû s’étendre ensuite jusqu’aux divers
intérêts correspondants, que notre régime scientifique
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leur importance finale, dérivée de leur relation propre à
un ensemble qui ne pouvait d’abord être aperçu. Mais
cet instinct provisoire, faute duquel la science eût sou-
vent manqué alors d’une convenable alimentation, doit
finir par se subordonner habituellement à une juste ap-
préciation systématique, aussitôt que la pleine maturi-
té de l’état positif aura suffisamment permis de saisir
toujours les vrais rapports essentiels de chaque partie
avec le tout, de manière à offrir. constamment une large
destination aux plus éminentes recherches, en évitant,
néanmoins toute spéculation puérile.

Au sujet de cette intime harmonie entre la science
et l’art, il importe enfin de remarquer spécialement l’heu-
reuse tendance qui en résulte pour développer et conso-
lider l’ascendant social de la saine philosophie, par une
suite spontanée de la vie industrielle dans notre civili-
sation moderne. La philosophie théologique ne pouvait
réellement convenir qu’à ces temps nécessaires de so-
ciabilité préliminaire, où l’activité humaine doit être es-
sentiellement militaire, afin de préparer graduellement
une association normale et complète, qui était d’abord
impossible, suivant la théorie historique que j’ai éta-
blie ailleurs. Le polythéisme s’adaptait surtout au sys-
tème de conquête de l’antiquité, et le monothéisme à
l’organisation défensive du Moyen Âge. En faisant de
plus en plus prévaloir la vie industrielle, la sociabilité
moderne doit donc puissamment seconder la grande
révolution mentale qui aujourd’hui élève définitivement
notre intelligence du régime théologique au régime po-
sitif. Non seulement cette active tendance journalière
à l’amélioration pratique de la condition humaine est
nécessairement peu compatible avec les préoccupa-
tions religieuses, toujours relatives, surtout sous le mo-
nothéisme, à une tout autre destination. Mais en outre,
une telle activité est de nature à susciter finalement une
opposition universelle, aussi radicale que spontanée,
à toute philosophie théologique. D’une part, en effet,
la vie industrielle est, au fond, directement contraire à
tout optimisme providentiel, puisqu’elle suppose néces-
sairement que l’ordre naturel est assez imparfait pour
exiger sans cesse l’intervention humaine, tandis que la
théologie n’admet logiquement d’autre moyen de la mo-
difier que de solliciter un appui surnaturel. En second
lieu, cette opposition, inhérente à l’ensemble de nos
conceptions industrielles, se reproduit continuellement,
sous formes très variées, dans l’accomplissement spé-
cial de nos opérations, où ‘ nous devons envisager le
monde extérieur, non comme dirigé par des volontés
quelconques, mais comme soumis à des lois, suscep-
tibles de nous permettre une suffisante prévoyance,
sans laquelle notre activité pratique ne comporterait au-
cune base rationnelle. Ainsi, la même corrélation fonda-
mentale qui rend la vie industrielle si favorable à l’as-
cendant philosophique de l’esprit positif lui imprime,
sous un autre aspect, une tendance anti-théologique,
plus ou moins prononcée, mais tôt ou tard inévitable,
quels qu’aient pu être les efforts continus de la sagesse
sacerdotale pour contenir ou tempérer le caractère anti-
industriel de la philosophie initiale, avec laquelle la vie
guerrière était seule suffisamment conciliable. Telle est
l’intime solidarité qui fait involontairement participer de-
puis longtemps tous les esprits modernes, même les
plus grossiers et les plus rebelles, au remplacement
graduel de l’antique philosophie théologique par une
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surtout future, de manière à obtenir toute l’intensité de
vie que comporte, en chaque cas, l’ensemble des lois
réelles. Cette grande identification pourra devenir d’au-
tant plus intime et mieux sentie que la nouvelle phi-
losophie assigne nécessairement aux deux sortes de
vie une même destination fondamentale et une même
loi d’évolution, consistant toujours, soit pour l’individu,
soit pour l’espèce, dans la progression continue dont
le but principal a été ci-dessus caractérisé, c’est-à-dire
la tendance à faire, de part et d’autre, prévaloir, autant
que possible, l’attribut humain, ou la combinaison de
l’intelligence avec la sociabilité, sur l’animalité propre-
ment dite. Nos sentiments quelconques n’étant déve-
loppables que par un exercice direct et soutenu, d’au-
tant plus indispensable qu’ils sont d’abord moins éner-
giques, il serait ici superflu d’insister davantage, au-
près de quiconque possède, même empiriquement, une
vraie connaissance de l’homme, pour démontrer la su-
périorité nécessaire de l’esprit positif sur l’ancien esprit
théologico-métaphysique, quant à l’essor propre et actif
de l’instinct social. Cette prééminence est d’une nature
tellement sensible que, sans doute, la raison publique
la reconnaîtra suffisamment, longtemps avant que les
institutions correspondantes aient pu convenablement
réaliser ses heureuses propriétés.

D’après l’ensemble des indications précédentes, la
supériorité spontanée de la nouvelle philosophie sur
chacune de celles qui se disputent aujourd’hui l’empire
se trouve maintenant aussi caractérisée sous l’aspect
social qu’elle l’était déjà du point de vue mental, au-
tant du moins que le comporte ce Discours, et sauf
le recours indispensable à l’ouvrage cité. En achevant
cette sommaire appréciation, il importe d’y remarquer
l’heureuse corrélation qui s’établit naturellement entre
un tel esprit philosophique et les dispositions, sages
mais empiriques, que l’expérience contemporaine fait
désormais prévaloir de plus en plus, aussi bien chez
les gouvernés que chez les gouvernants. Substituant
directement un immense mouvement mental à une sté-
rile agitation politique, l’école positive explique et sanc-
tionne, d’après un examen systématique, l’indifférence
ou la répugnance que la raison publique et la prudence
des gouvernements s’accordent à manifester aujour-
d’hui pour toute sérieuse élaboration directe des insti-
tutions proprement dites, en un temps où il n’en peut
exister d’efficaces qu’avec un caractère purement pro-
visoire on transitoire, faute d’aucune base rationnelle
suffisante, tant que durera l’anarchie intellectuelle, Des-
tinée à dissiper enfin ce désordre fondamental, par les
seules voies qui puissent le surmonter, cette nouvelle
école a besoin, avant tout, du maintien continu de l’ordre
matériel, tant intérieur qu’extérieur, sans lequel aucune
grave méditation sociale ne saurait être ni convenable-
ment accueillie ni même suffisamment élaborée. Elle
tend donc à justifier et à seconder la préoccupation
très légitime qu’inspire aujourd’hui partout le seul grand
résultat politique qui soit immédiatement compatible
avec la situation actuelle, laquelle d’ailleurs lui procure
une valeur spéciale par les graves difficultés qu’elle lui
suscite, en posant toujours le problème, insoluble à la
longue, de maintenir un certain ordre politique au milieu
d’un profond désordre moral. Outre ses travaux d’avenir,
l’école positive s’associe immédiatement à cette impor-
tante opération par sa tendance directe à discréditer
radicalement les diverses écoles actuelles, en remplis-
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philosophie pleinement positive, seule susceptible dé-
sormais d’un véritable ascendant social.

Nous sommes ainsi conduits à compléter enfin
l’appréciation directe du véritable esprit philosophique
par une dernière explication qui, quoique étant surtout
négative, devient réellement indispensable aujourd’hui
pour achever de caractériser suffisamment la nature et
les conditions de la grande rénovation mentale mainte-
nant nécessaire à l’élite de l’Humanité, en manifestant
directement l’incompatibilité finale des conceptions po-
sitives avec toutes les opinions. théologiques quel-
conques, aussi bien monothéiques que polythéiques
ou fétichiques. Les diverses considérations indiquées
dans ce Discours ont déjà démontré implicitement l’im-
possibilité d’aucune conciliation durable entre les deux
philosophies, soit quant à la méthode, ou à la doctrine  ;
en sorte que toute incertitude à ce sujet peut être ici fa-
cilement dissipée. Sans doute, la science et la théologie
ne sont pas d’abord en opposition ouverte, puisqu’elles
ne se proposent point les mêmes questions  ; c’est ce
qui a longtemps permis l’essor partiel de l’esprit positif
malgré l’ascendant général de l’esprit théologique, et
même, à beaucoup d’égards, sous sa tutelle préalable.
Mais quand la positivité rationnelle, bornée d’abord à
d’humbles recherches mathématiques, que la théologie
avait dédaigné d’atteindre spécialement, a commencé
à s’étendre à l’étude directe de la nature, surtout par les
théories astronomiques, la collision est devenue inévi-
table, quoique latente, en vertu du contraste fondamen-
tal, à la fois scientifique et logique, dès lors progres-
sivement développé entre les deux ordres d’idées. Les
motifs logiques d’après lesquels la science s’interdit ra-
dicalement les mystérieux problèmes dont la théologie
s’occupe essentiellement, sont eux-mêmes de nature à
discréditer tôt ou tard, chez tous les bons esprits, des
spéculations qu’on n’écarte que comme étant, de toute
nécessité, inaccessibles à la raison humaine. En outre,
la sage réserve avec laquelle l’esprit positif procède
graduellement envers des sujets très faciles doit faire
indirectement apprécier la folle témérité de l’esprit théo-
logique à l’égard des plus difficiles questions. Toutefois,
c’est surtout par les doctrines que l’incompatibilité des
deux philosophies doit éclater chez la plupart des in-
telligences, trop peu touchées d’ordinaire des simples
dissidences de méthode, quoique celles-ci soient au
fond les plus graves, comme étant la source nécessaire
de toutes les autres. Or, sous ce nouvel aspect, on ne
peut méconnaître l’opposition radicale des deux ordres
de conceptions, où les mêmes phénomènes sont tantôt
attribués à des volontés directrices, et tantôt ramenés
à des lois invariables. La mobilité irrégulière, naturelle-
ment inhérente à toute idée de volonté, ne peut aucune-
ment s’accorder avec la constance des relations réelles.
Ainsi à mesure que les lois physiques ont été connues,
l’empire des volontés surnaturelles s’est trouvé de plus
en plus restreint, étant toujours consacré surtout aux
phénomènes dont les lois restaient ignorées. Une telle
incompatibilité devient directement évidente quand on
oppose la prévision rationnelle, qui constitue le principal
caractère de la véritable science, à la divination par révé-
lation spéciale, que la théologie doit représenter comme
offrant le seul moyen légitime de connaître l’avenir. Il
est vrai que l’esprit positif, parvenu à son entière ma-
turité, tend aussi à subordonner la volonté elle-même
à de véritables lois, dont l’existence est, en effet, taci-
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meilleur régime moral. Quoi qu’il en soit de cette conjec-
ture, il demeure incontestable que la pensée théolo-
gique est, de sa nature, essentiellement individuelle, et
jamais directement collective. Aux yeux de la foi, surtout
monothéique, la vie sociale n’existe pas, à défaut d’un
but qui lui soit propre  ; la société humaine ne peut alors
offrir immédiatement qu’une simple agglomération d’in-
dividus, dont la réunion est presque aussi fortuite que
passagère et qui, occupés chacun de son seul salut, ne
conçoivent la participation à celui d’autrui que comme
un puissant moyen de mieux mériter le leur en obéissant
aux prescriptions suprêmes qui en ont imposé l’obliga-
tion. Notre respectueuse admiration sera toujours bien
due assurément à la prudence sacerdotale qui, sous
l’heureuse impulsion d’un instinct public, a su retirer
longtemps une haute utilité pratique d’une si imparfaite
philosophie. Mais cette juste reconnaissance ne saurait
aller jusqu’à prolonger artificiellement ce régime initial
au-delà de sa destination provisoire, quand l’âge est en-
fin venu d’une économie plus conforme à l’ensemble de
notre nature, intellectuelle et affective.

L’esprit positif, au contraire, est directement social,
autant que possible, et sans aucun effort par suite de sa
réalité caractéristique. Pour lui, l’homme proprement dit
n’existe pas, il ne peut exister que l’Humanité, puisque
tout notre développement est, dû à la société, sous
quelque rapport qu’on l’envisage. Si l’idée de société
semble encore une abstraction de notre intelligence,
c’est surtout en vertu de l’ancien régime philosophique  ;
car, à vrai dire, c’est à l’idée d’individu qu’appartient un tel
caractère, du moins chez notre espèce. L’ensemble de
la nouvelle philosophie tendra toujours à faire ressortir,
aussi bien dans la vie active que dans la vie spéculative,
la liaison de chacun à tous, sous une foule d’aspects
divers, de manière à rendre involontairement familier
le sentiment intime de la solidarité sociale, convena-
blement étendue à tous les temps et à tous les lieux.
Non seulement l’active recherche du bien public sera
sans cesse représentée comme le mode le plus propre
à assurer communément le bonheur privé  : mais, par
une influence à la fois plus directe et plus pure, fina-
lement plus efficace, le plus complet exercice possible
des penchants généreux deviendra la principale source
de la félicité personnelle, quand même il ne devrait pro-
curer exceptionnellement d’autre récompense qu’une
inévitable satisfaction intérieure. Car, si, comme on n’en
saurait douter, le bonheur résulte surtout d’une sage
activité, il doit donc dépendre principalement des ins-
tincts sympathiques, quoique notre organisation ne leur
accorde pas ordinairement une énergie prépondérante  ;
puisque les sentiments bienveillants sont les seuls qui
puissent se développer librement dans l’état social, qui
naturellement les stimule de plus en plus en leur ouvrant
un champ indéfini, tandis qu’il exige, de toute nécessi-
té, une certaine compression permanente des diverses
impulsions personnelles, dont l’essor spontané susci-
terait des conflits continus. Dans cette vaste expan-
sion sociale, chacun retrouvera la satisfaction normale
de cette tendance à s’éterniser, qui ne pouvait d’abord
être satisfaite qu’à l’aide d’illusions désormais incom-
patibles avec notre évolution mentale. Ne pouvant plus
se prolonger que par l’espèce, l’individu sera ainsi en-
traîné à s’y incorporer le plus complètement possible,
en se liant profondément à toute son existence col-
lective, non seulement actuelle, mais aussi passée, et
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tement supposée par la raison vulgaire, puisque les ef-
forts pratiques pour modifier et prévoir les volontés hu-
maines ne sauraient avoir sans cela aucun fondement
raisonnable. Mais une telle notion ne conduit nullement
à concilier les deux modes opposés suivant lesquels
la science et la théologie conçoivent nécessairement
la direction effective des divers phénomènes. Car une
semblable prévision et la conduite qui en résulte exigent
évidemment une profonde connaissance réelle de l’être
au sein duquel les volontés se produisent. Or, ce fon-
dement préalable ne saurait provenir que d’un être au
moins égal, jugeant ainsi par similitude  ; on ne peut le
concevoir de la part d’un inférieur, et la contradiction
augmente avec l’inégalité de nature. Aussi la théolo-
gie a-t-elle toujours repoussé la prétention de pénétrer
aucunement les desseins providentiels, de même qu’il
serait absurde de supposer aux derniers animaux la fa-
culté de prévoir les volontés de l’homme ou des autres
animaux supérieurs. C’est néanmoins à cette folle hypo-
thèse qu’on se trouverait nécessairement conduit pour
concilier finalement l’esprit théologique avec l’esprit po-
sitif.

Historiquement considérée, leur opposition radicale,
applicable à toutes les phases essentielles de la philo-
sophie initiale, est généralement admise depuis long-
temps envers celles que les populations les plus avan-
cées ont complètement franchies. Il est même cer-
tain que, à leur égard, on exagère beaucoup une telle
incompatibilité, par suite de ce dédain absolu qu’ins-
pirent aveuglément nos habitudes monothéiques pour
les deux états antérieurs du régime théologique. La
saine philosophie, toujours obligée d’apprécier le mode
nécessaire suivant lequel chacune des grandes phases
successives de l’Humanité a effectivement concouru
à notre évolution fondamentale, rectifiera soigneuse-
ment ces injustes préjugés, qui empêchent toute véri-
table théorie historique. Mais, quoique le polythéisme,
et même le fétichisme, aient d’abord secondé réelle-
ment l’essor spontané de l’esprit d’observation, on doit
pourtant reconnaître qu’ils ne pouvaient être vraiment
compatibles avec le sentiment graduel de l’invariabili-
té des relations physiques, aussitôt qu’il a pu acquérir
une certaine consistance systématique. Aussi doit-on
concevoir cette inévitable opposition comme la princi-
pale source secrète des diverses transformations qui
ont successivement décomposé la philosophie théolo-
gique en la réduisant de plus en plus. C’est ici le lieu
de compléter, à ce sujet, l’indispensable explication in-
diquée au début de ce Discours, où cette dissolution
graduelle a été spécialement attribuée à l’état métaphy-
sique proprement dit, qui, au fond, n’en pouvait être que
le simple organe, et jamais le véritable agent. Il faut,
en effet, remarquer que l’esprit positif, par suite du dé-
faut de généralité qui devait caractériser sa lente évolu-
tion partielle, ne pouvait convenablement formuler ses
propres tendances philosophiques, à peine devenues
directement sensibles pendant nos derniers siècles. De
là résultait la nécessité spéciale de l’intervention mé-
taphysique, qui pouvait seule systématiser convenable-
ment l’opposition spontanée de la science naissante à
l’antique théologie. Mais, quoiqu’un tel office ait dû faire
exagérer beaucoup l’importance effective de cet esprit
transitoire, il est cependant facile de reconnaître que
le progrès naturel des connaissances réelles donnait
seul une sérieuse consistance à sa bruyante activité. Ce
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mental ne pouvait le stimuler qu’à l’aide de pénibles arti-
fices indirects, dont le succès réel devait être fort impar-
fait, vu la tendance essentiellement personnelle d’une
telle philosophie, quand la sagesse sacerdotale n’en
contenait pas l’influence spontanée. Cette nécessité est
maintenant reconnue, du moins empiriquement, quant
à l’esprit métaphysique proprement dit, qui n’a jamais pu
aboutir, en morale, à aucune autre théorie effective que
le désastreux système de l’égoïsme, si usité aujourd’hui,
malgré beaucoup de déclamations contraires  : même
les sectes ontologiques qui ont sérieusement protes-
té contre une semblable aberration n’y ont finalement
substitué que de vagues ou incohérentes notions, in-
capables d’efficacité pratique. Une tendance aussi dé-
plorable, et néanmoins aussi constante, doit avoir de
plus profondes racines qu’on ne le suppose commu-
nément. Elle résulte surtout, en effet, de la nature né-
cessairement personnelle d’une telle philosophie, qui,
toujours bornée à la considération de l’individu, n’a ja-
mais pu embrasser réellement l’étude de l’espèce, par
une suite inévitable de son vain principe logique, es-
sentiellement réduit à l’intuition proprement dite, qui ne
comporte évidemment aucune application collective.
Ses formules ordinaires ne font que traduire naïvement
son esprit fondamental  ; pour chacun de ses adeptes,
la pensée dominante est constamment celle du moi  :
toutes les autres existences quelconques, même hu-
maines, sont confusément enveloppées dans une seule
conception négative, et leur vague ensemble constitue
le non moi  ; la notion du nous n’y saurait trouver aucune
place directe et distincte. Mais, en examinant ce sujet
encore plus profondément, il faut reconnaître que, à cet
égard, comme sous tout autre aspect, la métaphysique
dérive, aussi bien dogmatiquement qu’historiquement,
de la théologie elle-même, dont elle ne pouvait jamais
constituer qu’une modification dissolvante. En effet, ce
caractère de personnalité constante appartient surtout,
avec une énergie plus directe, à la pensée théologique,
toujours préoccupée, chez chaque croyant, d’intérêts
essentiellement individuels, dont l’immense prépondé-
rance absorbe nécessairement toute autre considéra-
tion, sans que le plus sublime dévouement puisse en
inspirer l’abnégation véritable, justement regardée alors
comme une dangereuse aberration. Seulement l’oppo-
sition fréquente de ces intérêts chimériques avec les
intérêts réels a fourni à la sagesse sacerdotale un puis-
sant moyen de discipline morale, qui a pu souvent com-
mander, au profit de la société, d’admirables sacrifices,
qui pourtant n’étaient tels qu’en apparence, et se rédui-
saient toujours à une prudente pondération d’intérêts.
Les sentiments bienveillants et désintéressés, qui sont
propres à la nature humaine, ont dû, sans doute, se
manifester à travers un tel régime, et même, à certains
égards, sous son impulsion indirecte  ; mais, quoique
leur essor n’ait pu être ainsi comprimé, leur caractère en
a dû recevoir une grave altération, qui probablement ne
nous permet pas encore de connaître pleinement leur
nature et leur intensité, faute d’un exercice propre et
direct. Il y a tout lieu de présumer d’ailleurs que cette
habitude continue de calculs personnels envers les plus
chers intérêts du croyant a développé, chez l’homme,
même à tout autre égard, par voie d’affinité graduelle, un
excès de circonspection, de prévoyance, et finalement
d’égoïsme, que son organisation fondamentale n’exi-
geait pas, et qui dès lors pourra diminuer un jour sous un
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progrès continu, qui même avait d’abord déterminé, au
fond, la transformation du fétichisme en polythéisme,
a surtout constitué ensuite la source essentielle de la
réduction du polythéisme au monothéisme. La collision
ayant dû s’opérer principalement par les théories astro-
nomiques, ce Traité me fournira l’occasion naturelle de
caractériser le degré précis de leur développement au-
quel il faut attribuer, en réalité, l’irrévocable décadence
mentale du régime polythéique, que nous reconnaîtrons
alors logiquement incompatible avec la fondation déci-
sive de l’astronomie mathématique par l’école de Tha-
lès.

L’étude rationnelle d’une telle opposition démontre
clairement qu’elle ne pouvait se borner à la théologie
ancienne, et qu’elle a dû s’étendre ensuite au Mono-
théisme lui-même, quoique son énergie dût décroître
avec sa nécessité, à mesure que l’esprit théologique
continuait à déchoir par suite du même prodige sponta-
né. Sans doute, cette extrême phase de la philosophie
initiale était beaucoup moins contraire que les précé-
dentes à l’essor des connaissances réelles, qui n’y ren-
contraient plus, à chaque pas, la dangereuse concur-
rence d’une explication surnaturelle spécialement for-
mulée. Aussi est-ce surtout sous ce régime mono-
théique qu’a dû s’accomplir l’évolution préliminaire de
l’esprit positif. Mais l’incompatibilité, pour être moins
explicite et plus tardive, n’en restait pas moins finale-
ment inévitable, même avant le temps où la nouvelle
philosophie serait devenue assez générale pour prendre
un caractère vraiment organique, en remplaçant irré-
vocablement la théologie dans son office social aus-
si bien que dans sa destination mentale. Comme le
conflit a dû encore s’opérer surtout par l’astronomie,
je démontrerai ici avec précision quelle évolution plus
avancée a étendu nécessairement jusqu’au plus simple
monothéisme son opposition radicale, auparavant bor-
née au polythéisme proprement dit  : on reconnaîtra
alors que cette inévitable influence résulte de la décou-
verte du double mouvement de la Terre bientôt suivie
de la fondation de la mécanique céleste. Dans l’état
présent de la raison humaine, on peut assurer que le
régime monothéique, longtemps favorable à l’essor pri-
mitif des connaissances réelles, entrave profondément
la marche systématique qu’elles doivent prendre désor-
mais, en empêchant le sentiment fondamental de l’in-
variabilité des lois physiques d’acquérir enfin son indis-
pensable plénitude philosophique. Car, la pensée conti-
nue d’une subite perturbation arbitraire dans l’écono-
mie naturelle doit toujours rester inséparable, au moins
virtuellement, de toute théologie quelconque, même ré-
duite autant que possible. Sans un tel obstacle, en effet,
qui ne peut cesser que par l’entière désuétude de l’esprit
théologique, le spectacle journalier de l’ordre réel au-
rait déjà déterminé une adhésion universelle au principe
fondamental de la philosophie positive.

Plusieurs siècles avant que l’essor scientifique per-
mît d’apprécier directement cette opposition radicale, la
transition métaphysique avait tenté, sous sa secrète im-
pulsion, de restreindre, au sein même du monothéisme,
l’ascendant de la théologie, en faisant abstraitement
prévaloir, dans la dernière période du Moyen Âge, la
célèbre doctrine scolastique qui assujettit l’action ef-
fective du moteur suprême à des lois invariables, qu’il
aurait primitivement établies en s’interdisant de jamais
les changer. Mais cette sorte de transaction spontanée
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d’inévitables corollaires, les règles de conduite, soit gé-
nérales, soit spéciales, les plus conformes à l’ordre uni-
versel, et qui, par suite, devront se trouver ordinaire-
ment les plus favorables au bonheur individuel. Mal-
gré l’extrême difficulté de ce grand sujet, j’ose assu-
rer que, convenablement traité, il comporte des conclu-
sions tout aussi certaines que celles de la géométrie
elle-même. On ne peut, sans doute, espérer de jamais
rendre suffisamment accessibles à toutes les intelli-
gences ces preuves positives de plusieurs règles mo-
rales destinées pourtant à la vie commune  : mais il
en est déjà ainsi pour diverses prescriptions mathéma-
tiques, qui néanmoins sont appliquées sans hésitation
dans les plus graves occasions, lorsque, par exemple
nos marins risquent journellement leur existence sur la
foi de théories astronomiques qu’ils ne comprennent
nullement  ; pourquoi une égale confiance ne serait-elle
pas accordée aussi à des notions plus importantes  ?
Il est d’ailleurs incontestable que l’efficacité normale
d’un tel régime exige, en chaque cas, outre la puissante
impulsion résultée naturellement des préjugés publics,
l’intervention systématique, tantôt passive, tantôt ac-
tive, d’une autorité spirituelle, destinée à rappeler avec
énergie les maximes fondamentales et à en diriger sa-
gement l’application, comme je l’ai spécialement expli-
qué dans l’ouvrage ci-dessus indiqué. En accomplissant
ainsi le grand office social que le catholicisme n’exerce
plus, ce nouveau pouvoir moral utilisera soigneusement
l’heureuse aptitude de la philosophie correspondante à
s’incorporer spontanément la sagesse de tous les di-
vers régimes antérieurs, suivant la tendance ordinaire
de l’esprit positif envers un sujet quelconque. Quand
l’astronomie moderne a irrévocablement écarté les prin-
cipes astrologiques, elle n’en a pas moins précieuse-
ment conservé toutes les notions véritables obtenues
sous leur domination  : il en a été de même pour la
chimie, relativement à l’alchimie.

Sans pouvoir entreprendre ici l’appréciation morale
de la philosophie positive, il y faut pourtant signaler la
tendance continue qui résulte directement de sa consti-
tution propre, soit scientifique, soit logique, pour sti-
muler et consolider le sentiment du devoir en dévelop-
pant toujours l’esprit d’ensemble, qui s’y trouve naturel-
lement lié. Ce nouveau régime mental dissipe sponta-
nément la fatale opposition qui, depuis la fin du Moyen
Âge, existe de plus en plus entre les besoins intellec-
tuels et les besoins moraux. Désormais, au contraire,
toutes les spéculations réelles, convenablement systé-
matisées, concourront sans cesse à constituer, autant
que possible, l’universelle prépondérance de la morale,
puisque le point de vue moral y deviendra nécessaire-
ment le lien scientifique et le régulateur logique de tous
les autres aspects positifs. Il est impossible qu’une telle
coordination, en développant familièrement les idées
d’ordre et d’harmonie, toujours rattachées à l’Humanité,
ne tende point à moraliser profondément, non seule-
ment les esprits d’élite, mais aussi la masse des intel-
ligences, qui toutes devront plus ou moins participer à
cette grande initiation, d’après un système convenable
d’éducation universelle.

Une appréciation plus intime et plus étendue, à
la fois pratique et théorique, représente l’esprit posi-
tif comme étant, par sa nature, seul susceptible de
développer directement le sentiment social, première
base nécessaire de toute saine morale. L’antique régime
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entre le principe théologique et le principe positif ne
comportait, évidemment, qu’une existence passagère,
propre à faciliter davantage le déclin continu de l’un et
le triomphe graduel de l’autre. Son empire était même
essentiellement borné aux esprits cultivés  ; car, tant
que la foi subsista réellement, l’instinct populaire dut
toujours repousser avec énergie une conception qui,
au fond, tendait à annuler le pouvoir providentiel, en
le condamnant à une sublime inertie, qui laissait toute
l’activité habituelle à la grande entité métaphysique, la
Nature étant ainsi régulièrement associée au gouver-
nement universel, à titre de ministre obligé et respon-
sable, auquel devaient s’adresser désormais la plupart
des plaintes et des vœux. On voit que, sous tous les as-
pects essentiels, cette conception ressemble beaucoup
à celle que la situation moderne a fait de plus en plus
prévaloir au sujet de la royauté constitutionnelle  ; et
cette analogie n’est nullement fortuite, puisque le type
théologique a fourni, en effet, la base rationnelle du type
politique. Cette doctrine contradictoire, qui ruine l’effi-
cacité sociale du principe théologique, sans consacrer
l’ascendant fondamental du principe positif, ne saurait
correspondre à aucun état vraiment normal et durable  :
elle constitue seulement le plus puissant des moyens
de transition propres au dernier office nécessaire de
l’esprit métaphysique.

Enfin, l’incompatibilité nécessaire de la science avec
la théologie a dû se manifester aussi sous une autre
forme générale, spécialement adaptée à l’état mono-
théique, en faisant de plus en plus ressortir l’imper-
fection radicale de l’ordre réel, ainsi opposée à l’inévi-
table optimisme providentiel. Cet optimisme a dû, sans
doute, rester longtemps conciliable avec l’essor sponta-
né des connaissances positives, parce qu’une première
analyse de la nature devait alors inspirer partout une
naïve admission pour le mode d’accomplissement des
principaux phénomènes qui constituent l’ordre effectif.
Mais cette disposition initiale tend ensuite à disparaître,
non moins nécessairement, à mesure que l’esprit posi-
tif, prenant un caractère de plus en plus systématique,
substitue peu à peu, au dogme des causes finales, le
principe des conditions d’existence, qui en offre, à un
plus haut degré, toutes les propriétés logiques, sans
présenter aucun de ses graves dangers scientifiques.
On cesse alors de s’étonner que la constitution des
êtres naturels se trouve, en chaque cas, disposée de
manière à permettre l’accomplissement de leurs phéno-
mènes effectifs. En étudiant avec soin cette inévitable
harmonie, dans l’unique dessein de la mieux connaître,
on finit ensuite par remarquer les profondes imperfec-
tions que présente, à tous égards, l’ordre réel, presque
toujours inférieur en sagesse à l’économie artificielle
qu’établit notre faible intervention humaine dans son
domaine borné. Comme ces vices naturels doivent être
d’autant plus grands qu’il s’agit de phénomènes plus
compliqués, les indications irrécusables que nous offri-
ra, sous cet aspect, l’ensemble de l’astronomie, suffiront
ici pour faire pressentir combien une pareille apprécia-
tion doit s’étendre, avec une nouvelle énergie philoso-
phique, à toutes les autres parties essentielles de la,
science réelle. Mais il importe surtout de comprendre,
en général, au sujet d’une telle critique, qu’elle. n’a pas
seulement une destination passagère, à titre de moyen
anti-théologique. Elle se lie, d’une manière plus intime
et plus durable, à l’esprit, fondamental de la philosophie
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en vue de l’intérêt public, le respect apparent des an-
tiques croyances, afin d’en maintenir, chez le vulgaire,
l’autorité jugée indispensable. Cette transaction systé-
matique n’est nullement particulière aux jésuites, quoi-
qu’elle constitue le fond essentiel de leur tactique  ; l’es-
prit protestant lui a aussi imprimé, à sa manière, une
consécration encore plus intime, plus étendue, et sur-
tout plus dogmatique les métaphysiciens proprement
dits l’adoptent tout autant que les théologiens eux-
mêmes  ; le plus grand d’entre eux, quoique sa haute mo-
ralité fût vraiment digne de son éminente intelligence,
a été entraîné à la sanctionner essentiellement, en éta-
blissant, d’une part, que les opinions théologiques quel-
conques ne comportent aucune véritable démonstra-
tion, et, d’une autre part, que la nécessité sociale oblige
à maintenir indéfiniment leur empire. Malgré qu’une
telle doctrine puisse devenir respectable chez ceux qui
n’y rattachent aucune ambition personnelle, elle n’en
tend pas moins à vicier toutes les sources de la moralité
humaine, en la faisant nécessairement reposer sur un
état continu de fausseté, et même de mépris, des supé-
rieurs envers les inférieurs. Tant que ceux qui devaient
participer à cette dissimulation systématique sont res-
tés peu nombreux, la pratique en a été possible, quoique
fort précaire  : mais elle est devenue encore plus ridicule
qu’odieuse, quand l’émancipation s’est assez étendue
pour que cette sorte de pieux complot dût embrasser,
comme il le faudrait aujourd’hui, la plupart des esprits
actifs. Enfin, même en supposant réalisée cette chimé-
rique extension, ce prétendu système laisse subsister la
difficulté tout entière à l’égard des intelligences affran-
chies, dont la propre moralité se trouve ainsi abandon-
née à leur pure spontanéité, déjà justement reconnue
insuffisante chez la classe soumise. S’il faut aussi ad-
mettre la nécessité d’une vraie systématisation morale
chez ces esprits émancipés, elle ne pourra dès lors re-
poser que sur des bases positives, qui finalement seront
ainsi jugées indispensables, Quant à borner leur desti-
nation à la classe éclairée, outre qu’une telle restriction
ne saurait changer la nature de cette grande construc-
tion philosophique, elle serait évidemment illusoire en
un temps où la culture mentale que suppose ce facile
affranchissement est déjà devenue très commune, ou
plutôt presque universelle, du moins en France. Ainsi,
l’empirique expédient suggéré par le vain désir de main-
tenir, à tout prix, l’antique régime intellectuel, ne peut
finalement aboutir qu’à laisser indéfiniment dépourvus
de toute doctrine morale la plupart des esprits actifs,
comme on le voit trop souvent aujourd’hui.

C’est donc surtout au nom de la morale qu’il faut
désormais travailler ardemment à constituer enfin l’as-
cendant universel de l’esprit positif, pour remplacer un
système déchu qui, tantôt impuissant, tantôt perturba-
teur, exigerait de plus en plus la compression mentale
en condition permanente de l’ordre moral. La nouvelle
philosophie peut seule  » établir aujourd’hui, au sujet de
nos divers devoirs, des convictions profondes et ac-
tives, vraiment susceptibles de soutenir avec énergie le
choc des passions. D’après la théorie positive de l’Hu-
manité, d’irrécusables démonstrations, appuyées sur
l’immense expérience que possède maintenant notre
espèce, détermineront exactement l’influence réelle, di-
recte ou indirecte, privée et publique, propre à chaque
acte, à chaque habitude, et à chaque penchant ou sen-
timent  ; d’où résulteront naturellement, comme autant
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positive, dans la relation générale entre la spéculation
et l’action. Si, d’une part, notre active intervention per-
manente repose, avant tout, sur l’exacte connaissance
de l’économie naturelle, dont notre économie artificielle
ne doit constituer, à tous égards, que l’amélioration pro-
gressive, il n’est, pas moins certain, d’une autre part, que
nous supposons ainsi l’imperfection nécessaire de cet
ordre spontané, dont la modification graduelle consti-
tue le but journalier de tous nos efforts individuels ou
collectifs. Abstraction faite de toute critique passagère,
la juste appréciation des divers inconvénients propres à
la constitution effective du monde réel, doit être conçue
désormais comme inhérente à l’ensemble de la philo-
sophie positive, même envers les cas, inaccessibles à
nos faibles moyens de perfectionnement, afin de mieux
connaître soit notre condition fondamentale, soit la des-
tination essentielle de notre activité continue.

Le concours spontané des diverses considérations
générales indiquées dans ce discours suffit maintenant
pour caractériser ici, sous tous les aspects principaux,
le véritable esprit philosophique, qui, après une lente
évolution préliminaire, atteint aujourd’hui son état sys-
tématique. Vu l’évidente obligation où nous sommes
placés désormais de le qualifier habituellement par une
courte dénomination spéciale, j’ai dû préférer celle à
laquelle cette universelle préparation a procuré de plus
en plus, pendant les trois derniers siècles, la précieuse
propriété de résumer le mieux possible l’ensemble de
ses attributs fondamentaux. Comme tous les termes
vulgaires ainsi élevés graduellement à la dignité philo-
sophique, le mot positif offre, dans nos langues occiden-
tales, plusieurs acceptions distinctes, même en écar-
tant le sens grossier qui d’abord s’y attache chez les es-
prits mal cultivés. Mais il importe de noter ici que toutes
ces diverses significations conviennent également à la
nouvelle philosophie générale, dont elles indiquent al-
ternativement différentes propriétés caractéristiques  :
ainsi, cette apparente ambiguïté n’offrira désormais au-
cun inconvénient réel. Il y faudra voir, au contraire, l’un
des principaux exemples de cette admirable conden-
sation de formules qui, chez les populations avancées,
réunit, sous une seule expression usuelle, plusieurs at-
tributs distincts, quand la raison publique est parvenue
à reconnaître leur liaison permanente.

Considéré d’abord dans son acception la plus an-
cienne et la plus commune, le mot positif désigne le
réel, par opposition au chimérique  : sous ce rapport,
il convient pleinement au nouvel esprit philosophique,
ainsi caractérisé d’après sa constante consécration aux
recherches vraiment accessibles à notre intelligence,
à l’exclusion permanente des impénétrables mystères
dont s’occupait surtout son enfance. En un second
sens, très voisin du précédent, mais pourtant distinct, ce
terme fondamental indique le contraste de l’utile à l’oi-
seux  : alors il rappelle, en philosophie, la destination né-
cessaire de toutes nos saines spéculations pour l’amé-
lioration continue de notre vraie condition, individuelle
et collective, au lieu de la vaine satisfaction d’une stérile
curiosité. Suivant une troisième signification usuelle,
cette heureuse expression est fréquemment employée
à qualifier l’opposition entre la certitude et l’indécision  :
elle indique aussi l’aptitude caractéristique d’une telle
philosophie à constituer spontanément l’harmonie lo-
gique dans l’individu et la communion spirituelle dans
l’espèce entière, au lieu de ces doutes indéfinis et de
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à celle de tous les autres quelconques, ils ne sauraient
jamais devenir les simples auxiliaires des motifs pure-
ment humains ils ne peuvent conserver aucune effica-
cité réelle aussitôt qu’ils ne dominent plus. Il n’existe
donc aucune alternative durable, entre fonder enfin la
morale sur la connaissance positive de l’Humanité, et la
laisser reposer sur l’injonction surnaturelle  : les convic-
tions rationnelles ont pu seconder les croyances théolo-
giques, ou plutôt s’y substituer graduellement, à mesure
que la foi s’est éteinte  ; mais la combinaison inverse ne
constitue certainement qu’une utopie contradictoire, où
le principal serait subordonné à l’accessoire.

Une judicieuse exploration du véritable état de la so-
ciété moderne représente donc comme de plus en plus
démentie, par l’ensemble des faits journaliers, la préten-
due impossibilité de se dispenser désormais de toute
théologie pour consolider la morale  ; puisque cette dan-
gereuse liaison a dû devenir, depuis la fin du Moyen
Âge, triplement funeste à la morale, soit en énervant
ou discréditant ses bases intellectuelles, soit en y sus-
citant des perturbations directes, soit en y empêchant
une meilleure systématisation. Si, malgré d’actifs prin-
cipes de désordre, la moralité pratique s’est réellement
améliorée, cet heureux résultat ne saurait être attribué à
l’esprit théologique, alors dégénéré, au contraire, en un
dangereux dissolvant  : il est essentiellement dû à l’ac-
tion croissante de l’esprit positif, déjà efficace sous sa
forme spontanée, consistant dans le bon sens univer-
sel, dont les sages inspirations ont secondé l’impulsion
naturelle de notre civilisation progressive pour com-
battre utilement les diverses aberrations, surtout celles
qui émanaient des divagations religieuses. Lorsque, par
exemple, la théologie protestante tendait à altérer gra-
vement l’institution du mariage par la consécration for-
melle du divorce, la raison publique en neutralisait beau-
coup les funestes effets, en imposant presque toujours
le respect des mœurs antérieures, seules conformes au
vrai caractère de la sociabilité moderne. D’irrécusables
expériences ont d’ailleurs prouvé, en même temps, sur
une vaste échelle, au sein des masses populaires, que
le prétendu privilège exclusif des croyances religieuses
pour déterminer de grands sacrifices ou d’actifs dé-
vouements pouvait également appartenir à des opi-
nions directement opposées, et s’attachait, en géné-
ral, à toute profonde conviction, quelle qu’en puisse
être la nature. Ces nombreux adversaires du régime
théologique qui, il y a un demi-siècle, garantirent, avec
tant d’héroïsme, notre indépendance nationale contre
la coalition rétrograde, ne montrèrent pas, sans doute,
une moins pleine et moins constante abnégation que
les bandes superstitieuses, qui, au sein de la France,
secondèrent l’agression extérieure.

Pour achever d’apprécier les prétentions actuelles
de la philosophie théologico-métaphysique à conser-
ver la systématisation exclusive de la morale usuelle,
il suffit d’envisager directement la doctrine dangereuse
et contradictoire que l’inévitable progrès de l’émanci-
pation mentale l’a bientôt forcée d’établir à ce sujet,
en consacrant partout, sous des formes plus en moins
explicites, une sorte d’hypocrisie collective, analogue à
celle qu’on suppose très mal à propos avoir été habi-
tuelle chez les anciens, quoiqu’elle n’y avait jamais com-
porté qu’un succès précaire et passager. Ne pouvant
empêcher le libre essor de la raison moderne chez les
esprits cultivés, on s’est ainsi proposé d’obtenir d’eux,
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ces débats interminables que devait susciter l’antique
régime mental. Une quatrième acception ordinaire, trop
souvent confondue avec la précédente, consiste à op-
poser le précis au vague  : ce sens rappelle la tendance
constante du véritable esprit philosophique à obtenir
partout le degré de précision compatible avec la nature
des phénomènes et conforme à l’exigence de nos vrais
besoins  ; tandis que l’ancienne manière de philosopher
conduisait nécessairement à des opinions vagues, ne
comportant une indispensable discipline que d’après
une compression permanente, appuyée sur une autorité
surnaturelle.

Il faut enfin remarquer spécialement une cinquième
application, moins usitée que les autres, quoique
d’ailleurs pareillement universelle, quand on emploie
le mot positif comme le contraire de négatif. Sous cet
aspect, il indique l’une des plus éminentes propriétés
de la vraie philosophie moderne, en la montrant
destinée surtout, par sa nature, non à détruire, mais
à organiser. Les quatre caractères généraux que
nous venons de rappeler la distinguent à la fois de
tous les modes possibles, soit théologiques, soit
métaphysiques, propres à la philosophie initiale.
Cette dernière signification, en indiquant d’ailleurs une
tendance continue du nouvel esprit philosophique, offre
aujourd’hui une importance spéciale pour caractériser
directement l’une de ses principales différences,
non plus avec l’esprit théologique, qui fut longtemps
organique, mais avec l’esprit métaphysique proprement
dit, qui n’a jamais pu être que critique. Quelle qu’ait
été, en effet, l’action dissolvante de la science réelle,
cette influence fut toujours en elle purement indirecte
et secondaire  : son défaut même de systématisation
empêchait jusqu’ici qu’il. en pût être autrement  ;
et le grand office organique qui lui est maintenant
échu s’opposerait désormais à une telle attribution
accessoire, qu’il tend d’ailleurs à rendre superflue.
La saine philosophie écarte radicalement, il est vrai,
toutes les questions nécessairement insolubles  :
mais, en motivant leur rejet, elle évite de rien nier
à leur égard, ce qui serait contradictoire à cette
désuétude systématique, par laquelle seule doivent
s’éteindre toutes les opinions vraiment indiscutables.
Plus impartiale et plus tolérante envers chacune
d’elles, vu sa commune indifférence, que ne peuvent
l’être leurs partisans opposés, elle s’attache à apprécier
historiquement leur influence respective, les, conditions
de leur durée et les motifs de leur décadence, sans
prononcer jamais aucune négation absolue, même
quand il s’agit, des doctrines les plus antipathiques à
l’état présent de la raison humaine chez les populations
d’élite. C’est ainsi qu’elle rend une scrupuleuse justice,
non seulement aux divers systèmes de monothéisme
autres que celui qui expire aujourd’hui parmi nous,
mais aussi aux croyances polythéiques, ou même
fétichiques, en les rapportant toujours aux phases
correspondantes, de l’évolution fondamentale. Sous
l’aspect dogmatique, elle professe d’ailleurs que les
conceptions quelconques de notre imagination, quand
leur nature les rend nécessairement inaccessibles
à toute observation, ne sont pas plus susceptibles
dès lors de négation que d’affirmation vraiment
décisives. Personne, sans doute, n’a jamais démontré
logiquement la non existence d’Apollon, de Minerve,
etc., ni celle des fées orientales ou des diverses
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indéfiniment condamnée à ne pouvoir fonder ses règles
de conduite que sur des motifs chimériques, de ma-
nière à éterniser une désastreuse opposition, jusqu’ici
passagère, entre les besoins intellectuels et les besoins
moraux.

Bien loin que l’assistance théologique soit à jamais
indispensable aux préceptes moraux, l’expérience dé-
montre, au contraire, qu’elle leur est devenue, chez les
modernes, de plus en plus nuisible, en les faisant inévi-
tablement participer, par suite de cette funeste adhé-
rence, à la décomposition croissante du régime mo-
nothéique, surtout pendant les trois derniers siècles.
D’abord, cette fatale solidarité devait directement af-
faiblir, à mesure que la loi s’éteignait, la seule base
sur laquelle se trouvaient ainsi reposer des règles qui,
souvent exposées à de graves conflits avec des im-
pulsions très énergiques, ont besoin d’être soigneuse-
ment préservées de toute hésitation. L’antipathie crois-
sante que l’esprit théologique inspirait justement à la
raison moderne, a gravement affecté beaucoup d’im-
portantes notions morales, non seulement relatives aux
plus grands rapports sociaux, mais concernant aussi
la simple vie domestique, et même l’existence person-
nelle  : une aveugle ardeur d’émancipation mentale n’a
que trop entraîné d’ailleurs à ériger quelquefois le dé-
dain passager de ces salutaires maximes en une sorte
de folle protestation contre la philosophie rétrograde
d’où elles semblaient exclusivement émaner. Jusque
chez ceux qui conservaient la foi dogmatique, cette fu-
neste influence se faisait indirectement sentir, parce
que l’autorité sacerdotale, après avoir perdu son indé-
pendance politique, voyait aussi décroître de plus en
plus l’ascendant social indispensable à son efficacité
morale. Outre cette impuissance croissante pour proté-
ger les règles morales, l’esprit théologique leur a sou-
vent nui aussi d’une manière active, par les divagations
qu’il a suscitées, depuis qu’il n’est plus suffisamment
disciplinable, sous l’inévitable essor du libre examen in-
dividuel. Ainsi exercé, il a réellement inspiré ou secondé
beaucoup d’aberrations antisociales, que le bon sens,
livré à lui-même, eût spontanément évitées ou rejetées.
Les utopies subversives que nous voyons s’accréditer
aujourd’hui, soit contre la propriété, soit même quant à
la famille, etc., ne sont presque jamais émanées ni ac-
cueillies des intelligences pleinement émancipées, mal-
gré leurs lacunes fondamentales, mais bien plutôt de
celles qui poursuivent activement une sorte de restaura-
tion théologique, fondée sur un vague et stérile déisme
ou sur un protestantisme équivalent., Enfin, cette an-
tique adhérence à la théologie est aussi devenue né-
cessairement funeste à la morale, sous un troisième
aspect général, en s’opposant à sa solide reconstruc-
tion sur des bases purement humaines. Si cet obstacle
ne consistait que dans les aveugles déclamations trop
souvent émanées des diverses écoles actuelles, théo-
logiques ou métaphysiques, contre le prétendu danger
d’une telle opération, les philosophes positifs pourraient
se borner à repousser d’odieuses insinuations par l’irré-
cusable exemple de leur propre vie journalière, person-
nelle, domestique et sociale. Mais cette opposition est,
malheureusement, beaucoup plus radicale  ; car, elle ré-
sulte de l’incompatibilité nécessaire qui existe évidem-
ment entre ces deux manières de systématiser la mo-
rale. Les motifs théologiques devant naturellement of-
frir, aux yeux du croyant, une intensité très supérieure
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créations poétiques  ; ce qui n’a nullement empêché
l’esprit humain d’abandonner irrévocablement les
dogmes antiques, quand ils ont enfin cessé de convenir
à l’ensemble de sa situation.

Le seul caractère essentiel du nouvel esprit philoso-
phique qui ne soit pas encore indiqué directement par
le mot positif, consiste dans sa tendance nécessaire
à substituer partout le relatif à l’absolu. Mais ce grand
attribut, à la fois scientifique et logique, est tellement
inhérent à la nature fondamentale des connaissances
réelles, que sa considération générale ne tardera pas
à se lier intimement aux divers aspects que cette for-
mule combine déjà, quand le moderne régime intellec-
tuel, jusqu’ici partiel et empirique, passera communé-
ment à l’état systématique. La cinquième acception que
nous venons d’apprécier est surtout propre à détermi-
ner cette, condensation du nouveau langage philoso-
phique, dès lors pleinement constitué, d’après l’évidente
affinité des deux propriétés. On conçoit, en effet, que
la nature absolue des anciennes doctrines, soit théo-
logiques, soit métaphysiques, déterminait nécessaire-
ment chacune d’elles à devenir négative envers toutes
les autres, sous peine de dégénérer elle-même en un
absurde éclectisme. C’est, au contraire, en vertu de son
génie relatif que la nouvelle philosophie peut toujours
apprécier la valeur propre des théories qui lui sont le
plus opposées, sans toutefois aboutir jamais à aucune
vaine concession, susceptible d’altérer la netteté de ses
vues ou la fermeté de ses décisions. Il y a donc vrai-
ment lieu de présumer, d’après l’ensemble d’une telle
appréciation spéciale, que la formule employée ici pour
qualifier habituellement cette philosophie définitive rap-
pellera désormais, à tous les bons esprits, l’entière com-
binaison effective de ses diverses propriétés caractéris-
tiques.

Quand on recherche l’origine fondamentale d’une
telle manière de philosopher, on ne tarde pas à recon-
naître que sa spontanéité élémentaire coïncide réelle-
ment avec les premiers exercices pratiques de la rai-
son humaine  : car, l’ensemble des explications indi-
quées dans ce Discours démontre clairement que tous
ses attributs principaux, sont, au fond, les mêmes que
ceux du bon sens universel. Malgré l’ascendant men-
tal de la plus grossière théologie, la conduite journa-
lière de la vie active a toujours dû susciter, envers
chaque ordre de phénomènes, une certaine ébauche
des lois naturelles et des prévisions correspondantes,
dans quelques cas particuliers, qui seulement sem-
blaient alors secondaires ou exceptionnels  : or, tels
sont, en effet, les germes nécessaires de la positivité,
qui devait longtemps rester empirique avant de pouvoir
devenir rationnelle. Il importe beaucoup de sentir que,
sous tous les aspects essentiels, le véritable esprit phi-
losophique consiste surtout dans l’extension systéma-
tique du simple bon sens à toutes les spéculations vrai-
ment accessibles. Leur domaine est radicalement iden-
tique, puisque les plus grandes questions de la saine
philosophie se rapportent partout aux phénomènes les
plus vulgaires, envers lesquels les cas artificiels ne
constituent qu’une préparation plus ou moins indispen-
sable. Ce sont, de part et d’autre, le même point de
départ expérimental, le même but de lier et de prévoir,
la même préoccupation continue de la réalité, la même
intention finale d’utilité. Toute leur différence essentielle
consiste dans la généralité systématique de l’un, tenant
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tielles, des atteintes graduellement dangereuses, que
n’ont pu toujours assez réparer, pour la pratique, la recti-
tude et la moralité naturelles de l’homme, malgré l’heu-
reux développement continu que devait alors procurer
le cours spontané de notre civilisation. Si l’ascendant
nécessaire de l’esprit positif ne venait mettre un terme
à ces anarchiques divagations, elles imprimeraient cer-
tainement une mortelle fluctuation à toutes les notions
un peu délicates de la morale usuelle, non seulement
sociale, mais aussi domestique, et même personnelle,
en ne laissant partout subsister que les règles relatives
aux cas les plus grossiers, que l’appréciation vulgaire
pourrait directement garantir.

En une telle situation, il doit sembler étrange que la
seule philosophie qui puisse, en effet, consolider aujour-
d’hui la morale, se trouve, au contraire taxée, à cet égard,
d’incompétence radicale par les diverses écoles ac-
tuelles, depuis les vrais catholiques jusqu’aux simples
déistes, qui, au milieu de leurs vains débats, s’accordent
surtout à lui interdire essentiellement l’accès de ces
questions fondamentales, d’après cet unique motif que
son génie trop partiel s’était borné jusqu’ici à des sujets
plus simples. L’esprit métaphysique, qui a souvent ten-
du à dissoudre activement la morale et l’esprit théolo-
gique, qui, dès longtemps, a perdu la force de la préser-
ver, persistent néanmoins à s’en faire une sorte d’apa-
nage éternel et exclusif, sans que la raison publique
ait encore convenablement jugé ces empiriques préten-
tions. On doit, il est vrai, reconnaître, en général, que
l’introduction de toute règle morale a dû partout s’opé-
rer d’abord sous les inspirations théologiques, alors
profondément incorporées au système entier de nos
idées, et aussi seules susceptibles de constituer des
opinions suffisamment communes. Mais l’ensemble du
passé démontre également que cette solidarité primi-
tive a toujours décru comme l’ascendant même de la
théologie  ; les préceptes moraux, ainsi que tous les
autres, ont été de plus en plus ramenés à une consé-
cration purement rationnelle, à mesure que le vulgaire
est devenu plus capable d’apprécier l’influence réelle de
chaque conduite sur l’existence humaine, individuelle
ou sociale. En séparant irrévocablement la morale de
la politique, le catholicisme a dû beaucoup développer
cette tendance continue  ; puisque l’intervention surna-
turelle s’est ainsi trouvée directement réduite à la for-
mation des règles générales, dont l’application particu-
lière était dès lors essentiellement confiée à la sagesse
humaine. S’adressant à des populations plus avancées,
il a livré à la raison publique une foule de prescriptions
spéciales que les anciens sages avaient cru ne pouvoir
jamais se passer des injonctions religieuses, comme le
pensent encore les docteurs polythéistes de l’Inde, par
exemple quant à la plupart des pratiques hygiéniques.
Aussi peut-on remarquer, même plus de trois siècles
après saint Paul, les sinistres prédictions de plusieurs
philosophes ou magistrats païens, sur l’imminente im-
moralité qu’allait entraîner nécessairement la prochaine
révolution théologique. Les déclamations actuelles des
diverses écoles monothéiques n’empêcheront pas da-
vantage l’esprit positif d’achever aujourd’hui, sous les
conditions convenables, la conquête, pratique et théo-
rique, du domaine moral, déjà spontanément livré de
plus en plus à la raison humaine, dont il ne nous reste
surtout qu’à systématiser enfin les inspirations parti-
culières, l’Humanité ne saurait, sans doute, demeurer
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à son abstraction nécessaire, opposée à l’incohérente
spécialité de l’autre, toujours occupé du concret.

Envisagée sous l’aspect dogmatique, cette connexi-
té fondamentale représente la science proprement dite
comme un simple prolongement méthodique de la sa-
gesse universelle. Aussi, bien loin de jamais remettre en
question ce que celle-ci a vraiment décidé, les saines
spéculations philosophiques doivent toujours emprun-
ter à la raison commune leurs notions initiales, pour
leur faire acquérir, par une élaboration systématique,
un degré de généralité et de consistance qu’elles ne
pouvaient obtenir spontanément.

Pendant tout le cours d’une telle élaboration, le
contrôle permanent de cette vulgaire sagesse conserve
d’ailleurs une haute importance, afin de prévenir, au-
tant que possible, les diverses aberrations, par négli-
gence ou par illusion, que suscite souvent l’état continu
d’abstraction indispensable à l’activité philosophique.
Malgré leur affinité nécessaire, le bon sens proprement
dit doit surtout rester préoccupé de réalité et d’utili-
té, tandis que l’esprit spécialement philosophique tend
à apprécier davantage la généralité et la liaison, en
sorte que leur double réaction journalière devient éga-
lement favorable à chacun d’eux, en consolidant chez
lui les qualités fondamentales qui s’y altéraient natu-
rellement. Une telle relation indique aussitôt combien
sont nécessairement creuses et stériles les recherches
spéculatives dirigées, en un sujet quelconque, vers les
premiers principes, qui, devant toujours émaner de la
sagesse vulgaire, n’appartiennent jamais au vrai do-
maine de la science, dont ils constituent, au contraire,
les fondements spontanés et dès lors indiscutables  ;
ce qui élague radicalement une foule de controverses,
oiseuses ou dangereuses, que nous a laissées l’ancien
régime mental. On peut également sentir ainsi la pro-
fonde inanité finale de toutes les études préalables re-
latives à la logique abstraite, où il s’agit d’apprécier la
vraie méthode philosophique, isolément d’aucune ap-
plication à un ordre quelconque de phénomènes. En
effet, les seuls principes vraiment généraux que l’on
puisse établir à cet égard se réduisent nécessairement,
comme il est aisé de le vérifier sur les plus célèbres de
ces aphorismes, à quelques maximes incontestables
mais évidentes, empruntées à la raison commune, et
qui n’ajoutent vraiment rien d’essentiel aux indications
résultées, chez tous les bons esprits, d’un simple exer-
cice spontané. Quant à la manière d’adapter ces règles
universelles aux divers ordres de nos spéculations po-
sitives, ce qui constituerait la vraie difficulté et l’utilité
de tels préceptes logiques, elle ne saurait comporter de
véritables appréciations que d’après une analyse spé-
ciale à la nature propre des phénomènes considérés.
La saine philosophie ne sépare donc jamais la logique
d’avec la science  ; la méthode et la doctrine ne pou-
vant, en chaque cas, être bien jugées que d’après leurs
vraies relations mutuelles  : il n’est pas plus possible,
au fond, de donner à la logique qu’à la science un carac-
tère universel par des conceptions purement abstraites,
indépendantes de tous phénomènes déterminés  ; les
tentatives de ce genre indiquent encore la secrète in-
fluence de l’esprit absolu inhérent au régime théologico-
métaphysique.

Considérée maintenant sous l’aspect historique,
cette intime solidarité naturelle entre le génie propre
de la vraie philosophie et le simple bon sens universel,
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exemple, le catholicisme a toujours montré, à l’égard du
polythéisme antique, une tendance aussi aveuglément
critique que celle qu’il reproche justement aujourd’hui,
envers lui-même, à l’esprit révolutionnaire proprement
dit. Une véritable explication de l’ensemble du passé,
conformément aux lois constantes de notre nature, in-
dividuelle ou collective, est donc nécessairement im-
possible aux diverses écoles absolues qui dominent en-
core  ; aucune d’elles, en effet, n’a suffisamment tenté de
l’établir. L’esprit positif, en vertu de sa nature éminem-
ment relative, peut seul représenter convenablement
toutes les grandes époques historiques comme autant
de phases déterminées d’une même évolution fonda-
mentale, où chacune résulte de la précédente et prépare
la suivante selon les lois invariables, qui fixent sa partici-
pation spéciale à la commune progression, de manière
à toujours permettre, sans plus d’inconséquence que de
partialité, de rendre une exacte justice philosophique à
toutes les coopérations quelconques. Quoique cet in-
contestable privilège de la positivité rationnelle doive
d’abord sembler purement spéculatif, les vrais penseurs
y reconnaîtront bientôt la première source nécessaire
de l’actif ascendant social réservé finalement à la nou-
velle philosophie.

Car, on peut assurer aujourd’hui que la doctrine qui
aura suffisamment expliqué l’ensemble du passé ob-
tiendra inévitablement, par suite de cette seule épreuve,
la présidence mentale de l’avenir.

Une telle indication des hautes propriétés sociales
qui caractérisent l’esprit positif ne serait point encore
assez décisive si on n’y ajoutait pas une sommaire ap-
préciation de son aptitude spontanée à systématiser
enfin la morale humaine, ce qui constituera toujours la
principale application de toute vraie théorie de l’Huma-
nité.

Dans l’organisme polythéique de l’antiquité, la mo-
rale, radicalement subordonnée à la politique, ne pou-
vait jamais acquérir ni la dignité ni l’universalité conve-
nables à sa nature. Son indépendance fondamentale
et même son ascendant normal résultèrent enfin, au-
tant qu’il était alors possible, du régime monothéique
propre au Moyen Âge  : cet immense service social,
dû surtout au catholicisme, formera toujours son prin-
cipal titre à l’éternelle reconnaissance du genre hu-
main. C’est seulement depuis cette indispensable sé-
paration, sanctionnée et complétée par la division né-
cessaire des deux puissances, que la morale humaine a
pu réellement commencer à prendre un caractère sys-
tématique, en établissant, à l’abri des impulsions pas-
sagères, des règles vraiment générales pour l’ensemble
de notre existence, personnelle, domestique et sociale.
Mais les, profondes imperfections de la philosophie
monothéique qui présidait alors à cette grande opéra-
tion ont dû en altérer beaucoup l’efficacité, et même
en compromettre gravement la stabilité, en suscitant
bientôt un fatal conflit entre l’essor intellectuel et le
développement moral. Ainsi liée à une doctrine qui ne
pouvait longtemps rester progressive, la morale devait
ensuite se trouver de plus en plus affectée par le discré-
dit croissant qu’allait nécessairement subir une théo-
logie qui, désormais rétrograde, deviendrait enfin radi-
calement antipathique à la raison moderne. Exposée
dès lors à l’action dissolvante de la métaphysique, la
morale théorique a reçu, en effet, pendant les cinq der-
niers siècles, dans chacune de ses trois parties essen-
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montre l’origine spontanée de l’esprit positif, partout
résulté, en effet, d’une réaction spéciale de l’a raison
pratique sur la raison théorique, dont le caractère initial
a toujours été ainsi modifié de plus en plus. Mais
cette transformation graduelle ne pouvait s’opérer
à la fois, ni surtout avec une égale vitesse, sur les
diverses classes de spéculations abstraites, toutes
primitivement théologiques, comme nous l’avons
reconnu. Cette constante impulsion concrète n’y
pouvait faire pénétrer l’esprit positif que suivant un
ordre déterminé, conforme à la complication croissante
des phénomènes, et qui sera directement expliqué ci-
dessous. La positivité abstraite, nécessairement née
dans les plus simples études mathématiques, et
propagée ensuite par voie d’affinité spontanée ou
d’imitation instinctive, ne pouvait donc offrir d’abord
qu’un caractère spécial et même, à beaucoup d’égards,
empirique, qui devait longtemps dissimuler, à la
plupart de ses promoteurs, soit son incompatibilité
inévitable avec la philosophie initiale, soit surtout. sa
tendance radicale à fonder un nouveau régime logique.
Ses progrès continus, sous l’impulsion croissante
de la raison vulgaire, ne pouvaient alors déterminer
directement que le triomphe préalable de l’esprit
métaphysique, destiné, par sa généralité spontanée, à
lui servir d’organe philosophique, pendant les siècles
écoulés entre la préparation mentale du monothéisme
et sa pleine installation sociale, après laquelle le
régime ontologique, ayant obtenu tout l’ascendant que
comportait sa nature, est bientôt devenu oppressif
pour l’essor scientifique, qu’il avait jusque-là secondé.
Aussi l’esprit positif n’a-t-il pu manifester suffisamment
sa propre tendance philosophique quand il s’est
trouvé enfin conduit, par cette oppression, à lutter
spécialement contre l’esprit métaphysique, avec
lequel il avait dû longtemps sembler confondu. C’est
pourquoi la première fondation systématique de la
philosophie positive ne saurait remonter au-delà
de la mémorable crise où l’ensemble du régime
ontologique a commencé à succomber, dans tout
l’occident européen, sous le concours spontané
de deux admirables impulsions mentales, l’une,
scientifique, émanée de Kepler et Galilée, l’autre,
philosophique, due à Bacon et à Descartes. L’imparfaite
unité métaphysique constituée à la fin du Moyen
Âge a été dès lors irrévocablement dissoute, comme
l’ontologie grecque avait déjà détruit à jamais la grande
unité théologique, correspondante au polythéisme.
Depuis cette crise vraiment décisive, l’esprit positif,
grandissant davantage en deux siècles qu’il n’avait pu
le faire pendant toute sa longue carrière antérieure, n’a
plus laissé possible d’autre unité mentale que celle qui
résulterait de son propre ascendant universel, chaque
nouveau domaine successivement acquis par lui ne
pouvant plus jamais retourner à la théologie ni à la
métaphysique, en vertu de la consécration définitive
que ses acquisitions croissantes trouvaient de plus
en plus dans la raison vulgaire. C’est seulement par
une telle systématisation que la sagesse théorique
rendra véritablement à la sagesse pratique un digne
équivalent, en généralité et en consistance, de l’office
fondamental qu’elle en a reçu, en réalité et en efficacité,
pendant sa lente initiation graduelle car, les notions
positives obtenues dans les deux derniers siècles sont,
à vrai dire, bien plus précieuses comme matériaux
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égards, l’ensemble des lois réelles, extérieures ou inté-
rieures. Érigeant ainsi la notion du progrès en dogme
vraiment fondamental de la sagesse humaine, soit pra-
tique, soit théorique, elle lui imprime le caractère le
plus noble en même temps que le plus complet, en
représentant toujours le second genre de perfectionne-
ment comme supérieur au premier, D’une part, en effet,
l’action de l’Humanité sur le monde extérieur dépen-
dant surtout des dispositions de l’agent, leur améliora-
tion doit constituer notre principale ressource  : d’autre
part, les phénomènes humains, individuels ou collectifs,
étant de tous, les plus modifiables, c’est envers eux que
notre intervention rationnelle comporte naturellement
la plus vaste efficacité. Le dogme du progrès ne peut
donc devenir suffisamment philosophique que d’après
une exacte appréciation générale de ce qui constitue
surtout cette amélioration continue de la progression
humaine. Or, à cet égard, l’ensemble de la philosophie
positive démontre pleinement, comme on peut le voir
dans l’ouvrage indiqué au début de ce Discours, que ce
perfectionnement consiste essentiellement, soit pour
l’individu, soit pour l’espèce, à faire de plus en plus pré-
valoir les éminents attributs qui distinguent le plus notre
humanité de la simple animalité, c’est-à-dire, d’une part
l’intelligence, d’une autre part la sociabilité, facultés na-
turellement solidaires, qui se servent mutuellement de
moyen et de but. Quoique le cours. spontané de l’évo-
lution humaine, personnelle ou sociale, développe tou-
jours leur commune influence, leur ascendant combiné
ne saurait pourtant parvenir au point d’empêcher que
notre principale activité ne dérive habituellement des
penchants intérieurs, que notre constitution réelle rend
nécessairement beaucoup plus énergique. Ainsi, cette
idéale prépondérance de notre humanité sur notre ani-
malité remplit naturellement les conditions essentielles
d’un vrai type philosophique, en caractérisant une limite
déterminée, dont tous nos efforts doivent nous rappro-
cher constamment sans pouvoir toutefois y atteindre
jamais.

Cette double indication de l’aptitude fondamentale
de l’esprit positif à systématiser spontanément les
saines notions simultanées de l’ordre et du progrès suf-
fit ici pour signaler sommairement la haute efficacité
sociale propre à la nouvelle philosophie générale. Sa
valeur, à cet égard, dépend surtout de sa pleine réali-
té scientifique, c’est-à-dire de l’exacte harmonie qu’elle
établit toujours, autant que possible, entre les principes
et les faits, aussi bien quant aux phénomènes sociaux
qu’envers tous les autres. La réorganisation totale, qui
peut seule terminer la grande crise moderne, consiste,
en effet, sous l’aspect mental qui doit d’abord prévaloir,
à constituer une théorie sociologique propre à expliquer
convenablement l’ensemble du passé humain  : tel est
le mode le plus rationnel de poser la question essen-
tielle, afin d’y mieux écarter toute passion perturbatrice.
Or c’est ainsi que la supériorité nécessaire. de l’école
positive sur les diverses écoles actuelles peut aussi être
le plus nettement appréciée. Car, l’esprit théologique et
l’esprit métaphysique sont tous deux conduits, par leur
nature absolue, à ne considérer que la portion du passé
où chacun d’eux a surtout dominé  : ce qui précède et ce
qui suit ne leur offre qu’une ténébreuse confusion et un
désordre inexplicable, dont la liaison avec cette étroite
partie du grand spectacle historique ne peut, à leurs
yeux, résulter que d’une miraculeuse intervention. Par
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ultérieurs d’une nouvelle, philosophie générale que par
leur valeur directe et spéciale, la plupart d’entre elles
n’ayant pu encore acquérir leur caractère définitif, ni
scientifique, ni même logique.

II

L’ensemble de notre évolution mentale, et surtout le
grand mouvement accompli, en Europe occidentale, de-
puis Descartes et Bacon, ne laissent donc désormais
d’autre issue possible que de constituer enfin, après
tant de préambules nécessaires, l’état vraiment normal
de la raison humaine, en procurant à l’esprit positif la
plénitude et la rationalité qui lui manquent encore, de
manière à établir, entre le génie philosophique et le bon
sens universel, une harmonie qui jusqu’ici n’avait ja-
mais pu exister suffisamment. Or, en étudiant ces deux
conditions simultanées, de complément et de systéma-
tisation, que doit aujourd’hui remplir la science réelle
pour s’élever à la dignité d’une vraie philosophie, on ne
tarde pas à reconnaître qu’elles coïncident finalement.
D’une part, en effet, la grande crise initiale de la positi-
vité moderne n’a essentiellement laissé en dehors du
mouvement scientifique proprement dit que les théo-
ries morales et sociales, dès lors restées dans un ir-
rationnel isolement, sous la stérile domination de l’es-
prit théologico-métaphysique  : c’est donc à les ame-
ner aussi à l’état positif que devait surtout consister,
de nos jours, la dernière épreuve du véritable esprit
philosophique, dont l’extension successive à tous les
autres phénomènes fondamentaux se trouvait déjà as-
sez ébauchée. Mais, d’une autre part, cette dernière ex-
pansion de la philosophie naturelle tendait spontané-
ment à la systématiser aussitôt, en constituant l’unique
point de vue, soit scientifique, soit logique, qui puisse
dominer l’ensemble de nos spéculations réelles, tou-
jours nécessairement réductibles à l’aspect humain,
c’est-à-dire social, seul susceptible d’une active univer-
salité. Tel est le double but philosophique de l’élabora-
tion fondamentale, à la fois spéciale et générale, que
j’ai osé entreprendre dans le grand ouvrage indiqué au
début de ce Discours  : les plus éminents penseurs
contemporains la jugent ainsi assez accomplie pour
avoir déjà posé les véritables bases directes de l’entière
rénovation mentale projetée par Bacon et Descartes,
mais dont l’exécution, décisive était réservée à notre
siècle.

Pour que cette systématisation finale des concep-
tions humaines soit aujourd’hui assez caractérisée, il
ne suffit pas d’apprécier, comme nous venons de le
faire, sa destination théorique  ; il faut aussi considé-
rer ici, d’une manière distincte quoique sommaire, son
aptitude nécessaire à constituer la seule issue intel-
lectuelle que puisse réellement comporter l’immense
crise sociale développée, depuis un demi-siècle, dans
l’ensemble de l’occident européen et surtout en France.

Tandis que s’y accomplissait graduellement, pen-
dant les cinq derniers siècles, l’irrévocable dissolution
de la philosophie théologique, le système politique dont
elle formait la base mentale subissait de plus en plus
une décomposition non moins radicale, pareillement
présidée par l’esprit métaphysique. Ce double mouve-
ment négatif avait pour organes essentiels et solidaires,
d’une part, les universités, d’abord émanées mais bien-
tôt rivales de la puissance sacerdotale  ; d’une autre
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notions sans lesquelles on ne peut utilement aborder
les plus éminentes spéculations positives  ; ce qui insti-
tue déjà une vraie discipline mentale, propre à amélio-
rer radicalement de telles discussions, dès lors ration-
nellement interdites à une foule d’entendements mal
organisés ou mal préparés. Ces grandes garanties lo-
giques sont d’ailleurs ensuite pleinement confirmées
et développées par l’appréciation scientifique propre-
ment dite, qui, envers les phénomènes sociaux ainsi que
pour tous les autres, représente toujours notre ordre
artificiel comme devant surtout consister en un simple
prolongement judicieux, d’abord spontané, puis systé-
matique, de l’ordre naturel résulté, en chaque cas, de
l’ensemble des lois réelles, dont l’action effective est
ordinairement modifiable, par notre sage intervention,
entre des limites déterminées, d’autant plus écartées
que les phénomènes sont plus élevés. Le sentiment élé-
mentaire de l’ordre est, en un mot, naturellement insé-
parable de toutes les spéculations positives, constam-
ment dirigées vers la découverte des moyens de liaison
entre des observations dont la principale valeur résulte
de leur systématisation.

Il en est de même, et encore plus évidemment,
quant au Progrès, qui, malgré de vaines prétentions
ontologiques, trouve aujourd’hui, dans l’ensemble des
études scientifiques, sa plus incontestable manifesta-
tion. D’après leur nature absolue, et par suite essen-
tiellement immobile, la métaphysique et la théologie
ne sauraient comporter, guère plus l’une que l’autre,
un véritable progrès, c’est-à-dire une progression conti-
nue vers un but déterminé. Leurs transformations his-
toriques consistent surtout, au contraire, en une désué-
tude croissante, soit mentale, soit sociale, sans que
les questions agitées aient jamais pu faire aucun pas
réel, à raison même de leur insolubilité radicale. Il est
aisé de reconnaître que les discussions ontologiques
des écoles grecques se sont essentiellement repro-
duites sous d’autres formes, chez les scolastiques du
Moyen Âge, et nous retrouvons aujourd’hui l’équivalent
parmi nos psychologues ou idéologues  ; aucune des
doctrines controversées n’ayant pu, pendant ces vingt
siècles de stériles débats, aboutir à des démonstra-
tions décisives, pas seulement en ce qui concerne l’exis-
tence des corps extérieurs, encore aussi problématique
pour les argumenteurs modernes que pour leurs plus
antiques prédécesseurs. C’est évidemment la marche
continue des connaissances positives qui a inspiré, il y
a deux siècles, dans la célèbre formule philosophique
de Pascal, la première notion rationnelle du progrès
humain, nécessairement étrangère à toute l’ancienne
philosophie. Étendue ensuite à l’évolution industrielle
et même esthétique, mais restée trop confuse envers
le mouvement social, elle tend aujourd’hui vaguement
vers une systématisation décisive, qui ne peut émaner
que de l’esprit positif, enfin convenablement générali-
sé. Dans ses spéculations journalières, il en reproduit
spontanément l’actif sentiment élémentaire, en repré-
sentant toujours l’extension et le perfectionnement de
nos connaissances réelles comme le but essentiel de
nos divers efforts théoriques. Sous l’aspect le plus sys-
tématique, la nouvelle philosophie assigne directement,
pour destination nécessaire, à toute notre existence, à
la fois personnelle et sociale, l’amélioration continue,
non seulement de notre condition, mais aussi et sur-
tout de notre nature, autant que le comporte, à tous
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part, les diverses corporations de légistes, graduelle-
ment hostiles aux pouvoirs féodaux  : seulement, à me-
sure que l’action critique se disséminait, ses agents,
sans changer de nature, devenaient plus nombreux et
plus subalternes  ; en sorte que, au dix-huitième siècle,
la principale activité révolutionnaire dut passer, dans
l’ordre philosophique, des docteurs proprement dits aux
simples littérateurs, et ensuite, dans l’ordre politique,
des juges aux avocats.

La grande crise finale a nécessairement commen-
cé quand cette commune décadence, d’abord sponta-
née, puis systématique, à laquelle, d’ailleurs, toutes les
classes quelconques de la société moderne avaient di-
versement concouru, est enfin parvenue au point de
rendre universellement irrécusable l’impossibilité de
conserver le régime ancien et le besoin croissant d’un
ordre nouveau. Dès son origine, cette, crise a toujours
tendu à transformer en un vaste mouvement organique
le mouvement critique des cinq siècles antérieurs, en
se présentant comme destinée surtout à opérer directe-
ment la régénération sociale, dont tous les préambules
négatifs se trouvaient alors suffisamment accomplis.
Mais cette transformation décisive, quoique de plus en
plus urgente, a dû rester jusqu’ici essentiellement im-
possible, faute d’une philosophie vraiment propre à lui
fournir une base intellectuelle indispensable. Au temps
même où le suffisant accomplissement de la décom-
position préalable exigeait la désuétude des doctrines
purement négatives qui l’avaient dirigée, une fatale illu-
sion, alors inévitable, conduisit, au contraire, à accor-
der, spontanément à l’esprit métaphysique, seul actif
pendant ce long préambule, la présidence générale du
mouvement de réorganisation. Quand une expérience
pleinement décisive eut à jamais constaté, aux yeux de
tous, l’entière impuissance organique d’une telle philo-
sophie, l’absence de toute autre théorie ne permit pas
de satisfaire d’abord aux besoins d’ordre, qui déjà pré-
valaient, autrement que par une sorte de restauration
passagère de ce même système, mental et social, dont
l’irréparable décadence avait donné lieu à la crise. Enfin,
le développement de cette réaction rétrograde dut en-
suite déterminer une mémorable manifestation que nos
lacunes philosophiques rendaient aussi indispensable
qu’inévitable, afin de démontrer irrévocablement que le
progrès constitue, tout autant que l’ordre, l’une des deux
conditions fondamentales de la civilisation moderne.

Le concours naturel de ces deux épreuves irrécu-
sables, dont le renouvellement est maintenant deve-
nu aussi impossible qu’inutile, nous a conduits aujour-
d’hui à cette étrange situation où rien de vraiment grand
ne peut être entrepris, ni pour l’ordre, ni pour le pro-
grès, faute d’une philosophie réellement adaptée à l’en-
semble de nos besoins. Tout sérieux effort de réorga-
nisation s’arrête bientôt devant les craintes de rétrogra-
dation qu’il doit naturellement inspirer, en un temps où
les idées d’ordre émanent encore essentiellement du
type ancien, devenu justement antipathique aux popu-
lations actuelles  : de même, les tentatives d’accéléra-
tion directe de la progression politique ne tardent pas
à être radicalement entravées par les inquiétudes très
légitimes qu’elles doivent susciter sur l’imminence de
l’anarchie, tant que les idées de progrès restent surtout
négatives. Comme avant la crise, la lutte apparente de-
meure donc engagée entre l’esprit théologique, reconnu
incompatible avec le progrès, qu’il a été conduit à nier
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poraines, elle se présente aujourd’hui comme venant
enfin d’acquérir l’entière généralité philosophique qui lui
manquait jusqu’ici  : dès lors, elle ose entreprendre, à
son tour, la solution, encore intacte, du grand problème,
en transportant convenablement aux études finales la
même régénération qu’elle a successivement opérée
déjà envers les différentes études préliminaires.

On ne peut d’abord méconnaître l’aptitude sponta-
née d’une telle philosophie à constituer directement la
conciliation fondamentale, encore si vainement cher-
chée, entre les exigences simultanées de l’ordre et du
progrès  ; puisqu’il lui suffit, à cet effet, d’étendre jus-
qu’aux phénomènes sociaux une tendance pleinement
conforme à sa nature, et qu’elle a maintenant rendue
très familière dans tous les autres cas essentiels. En
un sujet quelconque, l’esprit positif conduit toujours à
établir une exacte harmonie élémentaire entre les idées
d’existence et les idées de mouvement, d’où résulte,
plus spécialement, envers les corps vivants la corréla-
tion permanente des idées d’organisation aux idées de
vie, et ensuite, par une dernière spécialisation propre
à l’organisme social, la solidarité continue des idées
d’ordre avec les idées de progrès. Pour la nouvelle phi-
losophie, l’ordre constitue sans cesse la condition fon-
damentale du progrès  ; et, réciproquement, le progrès
devient le but nécessaire de l’ordre  : comme, dans la
mécanique animale, l’équilibre et la progression sont
mutuellement indispensables, à titre de fondement ou
de destination.

Spécialement considéré ensuite quant à l’ordre, l’es-
prit positif lui présente aujourd’hui, dans son extension
sociale, de puissantes garanties directes, non seule-
ment scientifiques mais aussi logiques, qui pourront
bientôt être jugées très supérieures aux vaines préten-
tions d’une théologie rétrograde, de plus en plus dé-
générée, depuis plusieurs siècles, en, élément actif de
discordes, individuelles ou nationales, et désormais in-
capables de contenir les divagations de ses propres
adeptes. Attaquant le désordre actuel à sa véritable
source, nécessairement mentale, il constitue, aussi pro-
fondément que possible, l’harmonie logique, en régéné-
rant d’abord les méthodes avant les doctrines, par une
triple conversion simultanée de la nature des questions
dominantes, de la manière de les traiter, et des condi-
tions préalables de leur élaboration. D’une part, en effet,
il démontre que les principales difficultés sociales ne
sont pas aujourd’hui essentiellement politiques, mais
surtout morales, en sorte que leur solution possible dé-
pend réellement des opinions et des mœurs beaucoup
plus que des institutions  ; ce qui tend à éteindre une ac-
tivité perturbatrice, en transformant l’agitation politique
en mouvement philosophique. Sous le second aspect,
il envisage toujours l’état présent comme un résultat
nécessaire de l’ensemble de l’évolution antérieure, de
manière à faire constamment prévaloir l’appréciation
rationnelle du passé pour l’examen actuel des affaires
humaines  ; ce qui écarte aussitôt les tendances pure-
ment critiques, incompatibles avec cette saine concep-
tion historique. Enfin, au lieu de laisser la science so-
ciale dans le vague et stérile isolement où la placent
encore la théologie et la métaphysique, il la coordonne
irrévocablement à toutes les autres sciences fonda-
mentales, qui constituent graduellement, envers cette
étude finale, autant de préambules indispensables, où
notre intelligence acquiert à la fois les habitudes et les
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dogmatiquement, et l’esprit métaphysique, qui, après
avoir abouti, en philosophie, au doute universel, n’a pu
tendre, en politique, qu’à constituer le désordre, ou un
état équivalent de non gouvernement. Mais, d’après
le sentiment unanime de leur commune insuffisance,
ni l’un ni l’autre ne peut plus inspirer désormais, chez
les gouvernants ou chez les gouvernés, de profondes
convictions actives. Leur antagonisme continue pour-
tant à les alimenter mutuellement, sans qu’aucun d’eux
puisse davantage comporter une véritable désuétude
qu’un triomphe décisif  ; parce que notre situation in-
tellectuelle les rend encore, indispensables pour repré-
senter, d’une manière quelconque, les conditions si-
multanées, d’une part de l’ordre, d’une autre part du
progrès, jusqu’à ce qu’une même philosophie puisse
y satisfaire également, de manière à rendre enfin pa-
reillement inutiles l’école rétrograde et l’école négative,
dont chacune est surtout destinée aujourd’hui à em-
pêcher l’entière prépondérance de l’autre. Néanmoins,
les inquiétudes opposées, relatives à ces deux domi-
nations contraires, devront naturellement persister à la
fois, tant que durera cet interrègne mental, par une suite
inévitable de cette irrationnelle scission entre les deux
faces inséparables du grand problème social. En effet,
chacune des deux écoles, en vertu de son exclusive
préoccupation, n’est plus même capable désormais de
contenir suffisamment les aberrations inverses de son
antagoniste.

Malgré sa tendance anti-anarchique, l’école théolo-
gique s’est montrée, de nos jours, radicalement impuis-
sante à empêcher l’essor des opinions subversives, qui,
après s’être développées surtout pendant sa principale
restauration, sont souvent propagées par elle, pour de
frivoles calculs dynastiques. Semblablement, quel que
soit l’instinct anti-rétrograde de l’école métaphysique,
elle n’a plus aujourd’hui toute la force logique qu’exi-
gerait son simple office révolutionnaire, parce que son
inconséquence caractéristique l’oblige à admettre les
principes essentiels de ce même système dont elle at-
taque sans cesse les vraies conditions d’existence.

Cette déplorable oscillation entre deux philosophies,
opposées, devenues également vaines, et ne pouvant
s’éteindre qu’à la fois, devait susciter le développement
d’une sorte d’école intermédiaire, essentiellement sta-
tionnaire, destinée surtout à rappeler directement l’en-
semble de la question sociale, en proclamant enfin
comme pareillement nécessaires les deux conditions
fondamentales qu’isolaient les deux opinions actives.
Mais, faute d’une philosophie propre à réaliser cette
grande combinaison de l’esprit d’ordre avec l’esprit de
progrès, cette troisième impulsion reste logiquement
encore plus impuissante que les deux autres, parce
qu’elle systématise l’inconséquence, en consacrant si-
multanément les principes rétrogrades et les maximes
négatives, afin de pouvoir les neutraliser mutuellement.
Loin de tendre à terminer la crise, une telle disposi-
tion ne pourrait aboutir qu’à l’éterniser, en s’opposant
directement à toute vraie prépondérance d’un système
quelconque., si on ne la bornait pas à une simple des-
tination passagère, pour satisfaire empiriquement aux
plus graves exigences de notre situation révolution-
naire, jusqu’à l’avènement décisif des seules doctrines
qui puissent désormais convenir à l’ensemble de nos
besoins. Mais, ainsi conçu, cet expédient provisoire est
aujourd’hui devenu aussi indispensable qu’inévitable.
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Son rapide ascendant pratique, implicitement reconnu
par les deux partis actifs, constate de plus en plus,
chez les populations actuelles, l’amortissement simul-
tané des convictions et des passions antérieures, soit
rétrogrades, soit critiques, graduellement remplacées
par un sentiment universel, réel quoique confus, de la
nécessité, et même de la possibilité, d’une concilia-
tion permanente entre l’esprit de conservation et l’es-
prit d’amélioration, également propres à l’état normal de
l’humanité. La tendance correspondante des hommes
d’État à empêcher aujourd’hui, autant que possible, tout
grand mouvement politique, se trouve d’ailleurs sponta-
nément conforme aux exigences fondamentales d’une
situation qui ne comportera réellement que des insti-
tutions provisoires, tant qu’une vraie philosophie géné-
rale n’aura pas suffisamment rallié les intelligences. À
l’insu des pouvoirs actuels, cette résistance instinctive
concourt à faciliter la véritable solution, en poussant à
transformer une stérile agitation politique en une active
progression philosophique, de manière à suivre enfin la
marche prescrite par la nature propre de la réorgani-
sation finale, qui doit d’abord s’opérer dans les idées,
pour passer ensuite aux mœurs, et, en dernier lieu, aux
institutions. Une telle transformation, qui déjà tend à
prévaloir en France, devra naturellement se développer
partout de plus en plus, vu la nécessité croissante où
se trouvent maintenant placés nos gouvernements oc-
cidentaux, de maintenir à grands frais l’ordre matériel au
milieu du désordre intellectuel et moral, nécessité qui
doit peu à peu absorber essentiellement leurs efforts
journaliers, en les conduisant à renoncer implicitement
à toute sérieuse présidence de la réorganisation spiri-
tuelle, ainsi livrée désormais à la libre activité des phi-
losophes qui se montreraient dignes de la diriger. Cette
disposition naturelle des pouvoirs actuels est en harmo-
nie avec la tendance spontanée des populations à une
apparente indifférence politique, motivée sur l’impuis-
sance radicale des diverses doctrines en circulation, et
qui doit toujours persister tant que les débats politiques
continueront, faute d’une impulsion convenable, à dé-
générer en de vaines luttes personnelles, de plus en
plus misérables. Telle est l’heureuse efficacité pratique
que l’ensemble de notre situation révolutionnaire pro-
cure momentanément à une école essentiellement em-
pirique, qui, sous l’aspect théorique, ne peut jamais pro-
duire qu’un système radicalement contradictoire, non
moins absurde et non moins dangereux, en politique,
que l’est, en philosophie, l’éclectisme correspondant,
inspiré aussi par une vaine intention de concilier, sans
principes propres, des opinions incompatibles.

D’après ce sentiment, de plus en plus développé, de
l’égale insuffisance sociale qu’offrent désormais l’esprit
théologique et l’esprit métaphysique, qui seuls jusqu’ici
ont activement disputé l’empire, la raison publique doit
se trouver implicitement disposée à accueillir aujour-
d’hui l’esprit positif comme l’unique base possible d’une
vraie résolution de la profonde anarchie intellectuelle et
morale qui caractérise surtout la grande crise moderne.
Restée encore étrangère à de telles questions, l’école
positive s’y est graduellement préparée en constituant,
autant que possible, pendant la lutte révolutionnaire
des trois derniers siècles, le véritable état normal de
toutes les classes plus simples de nos spéculations
réelles. Forte de tels antécédents, scientifiques et lo-
giques, pure d’ailleurs des diverses aberrations contem-


