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Hurlus ? Qu’est-ce.

Des bouquinistes électroniques, pour du texte libre à
participations libres, téléchargeable gratuitement sur
. . . . . . . . . .hurlus.fr.

Cette brochure a été produite par des éditeurs béné-
voles. Elle n’est pas faite pour être possédée, mais pour
être lue, et puis donnée. Que circule le texte  ! En page
de garde, on peut ajouter une date, un lieu, un nom  ;
comme une fiche de bibliothèque en papier, pour suivre
le voyage du texte. Qui sait, un jour, vous la retrouverez  ?

Ce texte a été choisi parce qu’une personne l’a aimé,
ou haï, elle a pensé qu’il partipait à la formation de notre
présent  ; sans le souci de plaire, vendre, ou militer pour
une cause.

L’édition électronique est soigneuse, tant sur la tech-
nique que sur l’établissement du texte  ; mais sans au-
cune prétention scolaire, au contraire. Le but est de
s’adresser à tous, sans distinction de science ou de
diplôme. Au plus direct  ! (possible)

Cet exemplaire en papier a été tiré sur une im-
primante personnelle ou une photocopieuse. Tout le
monde peut le faire. Il suffit de télécharger un fichier sur
. . . . . . . . . .hurlus.fr, d’imprimer, et agrafer  ; puis de lire et donner.

PS  : Les hurlus furent aussi des rebelles protestants
qui cassaient les statues dans les églises catholiques.
En 1566 démarra la révolte des gueux dans le pays
de Lille. L’insurrection enflamma la région jusqu’à An-
vers où les gueux de mer bloquèrent les bateaux espa-
gnols. Ce fut une rare guerre de libération dont naquit un
pays toujours libre  : les Pays-Bas. En plat pays franco-
phone, par contre, restèrent des bandes de huguenots,
les hurlus, progressivement réprimés par la très catho-
lique Espagne. Cette mémoire d’une défaite est éteinte,
rallumons-la. Sortons les livres du culte universitaire,
débusquons les idoles de l’époque, pour les démonter.
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Préface

On est si peu habitué à traiter les faits sociaux scien-
tifiquement que certaines des propositions contenues
dans cet ouvrage risquent de surprendre le lecteur. Ce-
pendant, s’il existe une science des sociétés, il faut bien
s’attendre à ce qu’elle ne consiste pas dans une simple
paraphrase des préjugés traditionnels, mais nous fasse
voir les choses autrement qu’elles n’apparaissent au
vulgaire  ; car l’objet de toute science est de faire des
découvertes et toute découverte déconcerte plus ou
moins les opinions reçues. À moins donc qu’on ne prête
au sens commun, en sociologie, une autorité qu’il n’a
plus depuis longtemps dans les autres sciences ― et
on ne voit pas d’où elle pourrait lui venir ― il faut que le
savant prenne résolument son parti de ne pas se lais-
ser intimider par les résultats auxquels aboutissent ses
recherches, si elles ont été méthodiquement conduites.

mande aux gens de se défaire des concepts qu’ils ont
l’habitude d’appliquer à un ordre de choses, pour repen-
ser celles-ci à nouveaux frais, on ne peut s’attendre à
recruter une nombreuse clientèle. Mais ce n’est pas le
but où nous tendons. Nous croyons, au contraire, que
le moment est venu pour la sociologie de renoncer aux
succès mondains, pour ainsi parler, et de prendre le
caractère ésotérique qui convient à toute science. Elle
gagnera ainsi en dignité et en autorité ce qu’elle per-
dra peut-être en popularité, Car tant qu’elle reste mê-
lée aux luttes des partis, tant qu’elle se contente d’éla-
borer, avec plus de logique que le vulgaire, les idées
communes et que, par suite, elle ne suppose aucune
compétence spéciale, elle n’est pas en droit de parler
assez haut pour faire taire les passions et les préjugés.
Assurément, le temps est encore loin où elle pourra
jouer ce rôle efficacement  ; pourtant, c’est à la mettre en
état de le remplir un jour qu’il nous faut, dès maintenant,
travailler.
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Si chercher le paradoxe est d’un sophiste, le fuir, quand
il est imposé par les faits, est d’un esprit sans courage
ou sans foi dans la science.

Malheureusement, il est plus aisé d’admettre cette
règle en principe et théoriquement que de l’appliquer
avec persévérance. Nous sommes encore trop accou-
tumés à trancher toutes ces questions d’après les sug-
gestions du sens commun pour que nous puissions
facilement le tenir à distance des discussions socio-
logiques. Alors que nous nous en croyons affranchis,
il nous impose ses jugements sans que nous y pre-
nions garde. Il n’y a qu’une longue et spéciale pratique
qui puisse prévenir de pareilles défaillances. Voilà ce
que nous demandons au lecteur de bien vouloir ne pas
perdre de vue. Qu’il ait toujours présent à l’esprit que les
manières de penser auxquelles il est le plus fait sont
plutôt contraires que favorables à l’étude scientifique
des phénomènes sociaux et, par conséquent, qu’il se
mette en garde contre ses premières impressions. S’il
s’y abandonne sans résistance, il risque de nous juger
sans nous avoir compris. Ainsi, il pourrait arriver qu’on
nous accusât d’avoir voulu absoudre le crime, sous pré-
texte que nous en faisons un phénomène de sociologie
normale. L’objection pourtant serait puérile. Car s’il est
normal que, dans toute société, il y ait des crimes, il n’est
pas moins normal qu’ils soient punis. L’institution d’un
système répressif n’est pas un fait moins universel que
l’existence d’une criminalité, ni moins indispensable à
la santé collective. Pour qu’il n’y eût pas de crimes, il
faudrait un nivellement des consciences individuelles
qui, pour des raisons qu’on trouvera plus loin, n’est ni
possible ni désirable  ; mais pour qu’il n’y eût pas de
répression, il faudrait une absence d’homogénéité mo-
rale qui est inconciliable avec l’existence d’une socié-
té. Seulement, partant de ce fait que le crime est dé-
testé et détestable, le sens commun en conclut à tort
qu’il ne saurait disparaître trop complètement. Avec son
simplisme ordinaire, il ne conçoit pas qu’une chose qui
répugne puisse avoir quelque raison d’être utile, et ce-
pendant il n’y a à cela aucune contradiction. N’y a-t-il
pas dans l’organisme des fonctions répugnantes dont
le jeu régulier est nécessaire à la santé individuelle  ?
Est-ce que nous ne détestons pas la souffrance  ? et
cependant un être qui ne la connaîtrait pas serait un
monstre. Le caractère normal d’une chose et les senti-
ments d’éloignement qu’elle inspire peuvent même être
solidaires. Si la douleur est un fait normal, c’est à condi-
tion de n’être pas aimée  ; si le crime est normal, c’est
à condition d’être haï1. Notre méthode n’a donc rien
de révolutionnaire. Elle est même, en un sens, essen-

1. Mais, nous objecte-t-on, si la santé contient des éléments
haïssables, comment la présenter, ainsi que nous faisons plus loin,
comme l’objectif immédiat de la conduite  ? ― Il n’y a à cela aucune
contradiction. Il arrive sans cesse qu’une chose, tout en étant
nuisible par certaines de ses conséquences, soit, par d’autres, utile
ou même nécessaire à la vie  ; or, si les mauvais effets qu’elle
a sont régulièrement neutralisés par une influence contraire, il
se trouve en fait qu’elle sert sans nuire, et cependant elle est
toujours haïssable, car elle ne laisse pas de constituer par elle-
même un danger éventuel qui n’est conjuré que par l’action d’une
force antagoniste. C’est le cas du crime  ; le tort qu’il fait à la société
est annulé par la peine, si elle fonctionne régulièrement. Il reste
donc que, sans produire le mal qu’il implique, il soutient avec les
conditions fondamentales de la vie sociale les rapports positifs
que nous verrons dans la suite. Seulement, comme c’est malgré lui,
pour ainsi dire, qu’il est rendu inoffensif, les sentiments d’aversion
dont il est l’objet ne laissent pas d’être fondés.
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trées, ou plutôt c’est alors seulement qu’on éprouve le
besoin de les démontrer. Si les phénomènes sociolo-
giques ne sont que des systèmes d’idées objectivées,
les expliquer, c’est les repenser dans leur ordre logique
et cette explication est à elle-même sa propre preuve  ;
tout au plus peut-il y avoir lieu de la confirmer par
quelques exemples. Au contraire, il n’y a que des expé-
riences méthodiques qui puissent arracher leur secret
à des choses.

Mais si nous considérons les faits sociaux comme
des choses, c’est comme des choses sociales. C’est le
troisième trait caractéristique de notre méthode d’être
exclusivement sociologique. Il a souvent paru que ces
phénomènes, à cause de leur extrême complexité, ou
bien étaient réfractaires à la science, ou bien n’y pou-
vaient entrer que réduits à leurs conditions élémen-
taires, soit psychiques, soit organiques, c’est-à-dire dé-
pouillés de leur nature propre. Nous avons, au contraire,
entrepris d’établir qu’il était possible de les traiter scien-
tifiquement sans rien leur enlever de leurs caractères
spécifiques. Même nous avons refusé de ramener cette
immatérialité sui generis qui les caractérise à celle, déjà
complexe pourtant, des phénomènes psychologiques  ;
à plus forte raison nous sommes-nous interdit de la ré-
sorber, à la suite de l’école italienne, dans les propriétés
générales de la matière organisée86. Nous avons fait
voir qu’un fait social ne peut être expliqué que par un
autre fait social, et, en même temps, nous avons mon-
tré comment cette sorte d’explication est possible en
signalant dans le milieu social interne le moteur prin-
cipal de l’évolution collective. La sociologie n’est donc
l’annexe d’aucune autre science  ; elle est elle-même une
science distincte et autonome, et le sentiment de ce
qu’a de spécial la réalité sociale est même tellement
nécessaire au sociologue que, seule, une culture spé-
cialement sociologique peut le préparer à l’intelligence
des faits sociaux.

Nous estimons que ce progrès est le plus important
de ceux qui restent à faire à la sociologie. Sans doute,
quand une science est en train de naître, on est bien
obligé, pour la faire, de se référer aux seuls modèles qui
existent, c’est-à-dire aux sciences déjà formées. Il y a là
un trésor d’expériences toutes faites qu’il serait insensé
de ne pas mettre à profit. Cependant, une science ne
peut se regarder comme définitivement constituée que
quand elle est parvenue à se faire une personnalité
indépendante. Car elle n’a de raison d’être que si elle
a pour matière un ordre de faits que n’étudient pas les
autres sciences. Or il est impossible que les mêmes
notions puissent convenir identiquement à des choses
de nature différente.

Tels nous paraissent être les principes de la mé-
thode sociologique.

Cet ensemble de règles paraîtra peut-être inutile-
ment compliqué, si on le compare aux procédés qui
sont couramment mis en usage. Tout cet appareil
de précautions peut sembler bien laborieux pour une
science qui, jusqu’ici, ne réclamait guère, de ceux qui
s’y consacraient, qu’une culture générale et philoso-
phique  ; et il est, en effet, certain que la mise en pra-
tique d’une telle méthode ne saurait avoir pour effet
de vulgariser la curiosité des choses sociologiques.
Quand, comme condition d’initiation préalable, on de-

86. On est donc mal venu à qualifier notre méthode de matérialiste.
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tiellement conservatrice, puisqu’elle considère les faits
sociaux comme des choses dont la nature, si souple et
si malléable qu’elle soit, n’est pourtant pas modifiable
à volonté. Combien est plus dangereuse la doctrine qui
n’y voit que le produit de combinaisons mentales, qu’un
simple artifice dialectique peut, en un instant, boulever-
ser de fond en comble  !

De même, parce qu’on est habitué à se représen-
ter la vie sociale comme le développement logique de
concepts idéaux, on jugera peut-être grossière une mé-
thode qui fait dépendre l’évolution collective de condi-
tions objectives, définies dans l’espace, et il n’est pas
impossible qu’on nous traite de matérialiste. Cepen-
dant, nous pourrions plus justement revendiquer la qua-
lification contraire. En effet l’essence du spiritualisme
ne tient-elle pas dans cette idée que les phénomènes
psychiques ne peuvent pas être immédiatement dérivés
des phénomènes organiques  ? Or notre méthode n’est
en partie qu’une application de ce principe aux faits so-
ciaux. Comme les spiritualistes séparent le règne psy-
chologique du règne biologique, nous séparons le pre-
mier du règne social  ; comme eux, nous nous refusons
à expliquer le plus complexe par le plus simple. À la
vérité, pourtant, ni l’une ni l’autre appellation ne nous
conviennent exactement  ; la seule que nous acceptions
est celle de rationaliste. Notre principal objectif, en ef-
fet, est d’étendre à la condition humaine le rationalisme
scientifique, en faisant voir que, considérée dans le pas-
sé, elle est réductible à des rapports de cause à effet
qu’une opération non moins rationnelle peut transfor-
mer ensuite en règles d’action pour l’avenir. Ce qu’on a
appelé notre positivisme n’est qu’une conséquence de
ce rationalisme2. On ne peut être tenté de dépasser les
faits, soit pour en rendre compte soit pour en diriger
le cours, que dans la mesure où on les croit irration-
nels. S’ils sont intelligibles tout entiers, ils suffisent à la
science comme à la pratique  : à la science, car il n’y a
pas alors de motif pour chercher en dehors d’eux les rai-
sons qu’ils ont d’être  ; à la pratique, car leur valeur utile
est une de ces raisons. Il nous semble donc que, surtout
par ce temps de mysticisme renaissant, une pareille
entreprise peut et doit être accueillie sans inquiétude
et même avec sympathie par tous ceux qui, tout en se
séparant de nous sur certains points, partagent notre foi
dans l’avenir de la raison.

Préface de la seconde édition

Quand ce livre parut pour la première fois, il soule-
va d’assez vives controverses. Les idées courantes,
comme déconcertées, résistèrent d’abord avec une telle
énergie que, pendant un temps, il nous fut presque im-
possible de nous faire entendre. Sur les points mêmes
où nous nous étions exprimé le plus explicitement, on
nous prêta gratuitement des vues qui n’avaient rien de
commun avec les nôtres, et l’on crut nous réfuter en
les réfutant. Alors que nous avions déclaré à maintes
reprises que la conscience, tant individuelle que sociale,
n’était pour nous rien de substantiel, mais seulement
un ensemble, plus ou moins systématisé, de phéno-
mènes sui generis, on nous taxa de réalisme et d’ontolo-
gisme. Alors que nous avions dit expressément et répé-

2. C’est dire qu’il ne doit pas être confondu avec la métaphysique
positiviste de Comte et de M. Spencer.
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Vis-à-vis des doctrines pratiques, notre méthode
permet et commande la même indépendance. La socio-
logie ainsi entendue ne sera ni individualiste, ni commu-
niste, ni socialiste, au sens qu’on donne vulgairement à
ces mots. Par principe, elle ignorera ces théories aux-
quelles elle ne saurait reconnaître de valeur scientifique,
puisqu’elles tendent directement, non à exprimer les
faits, mais à les réformer. Du moins, si elle s’y intéresse,
c’est dans la mesure où elle y voit des faits sociaux
qui peuvent l’aider à comprendre la réalité sociale en
manifestant les besoins qui travaillent la société. Ce
n’est pas, toutefois, qu’elle doive se désintéresser des
questions pratiques. On a pu voir, au contraire, que notre
préoccupation constante était de l’orienter de manière
à ce qu’elle puisse aboutir pratiquement. Elle rencontre
nécessairement ces problèmes au terme de ses re-
cherches. Mais, par cela même qu’ils ne se présentent
à elle qu’à ce moment, que, par suite, ils se dégagent
des faits et non des passions, on peut prévoir qu’ils
doivent se poser pour le sociologue dans de tout autres
termes que pour la foule, et que les solutions, d’ailleurs
partielles, qu’il y peut apporter ne sauraient coïncider
exactement avec aucune de celles auxquelles s’arrêtent
les partis. Mais le rôle de la sociologie à ce point de
vue doit justement consister à nous affranchir de tous
les partis, non pas tant en opposant une doctrine aux
doctrines, qu’en faisant contracter aux esprits, en face
de ces questions, une attitude spéciale que la science
peut seule donner par le contact direct des choses.
Seule, en effet, elle peut apprendre à traiter avec res-
pect, mais sans fétichisme, les institutions historiques
quelles qu’elles soient, en nous faisant sentir ce qu’elles
ont, à la fois, de nécessaire et de provisoire, leur force
de résistance et leur infinie variabilité.

En second lieu, notre méthode est objective. Elle est
dominée tout entière par cette idée que les faits sociaux
sont des choses et doivent être traités comme telles.
Sans doute, ce principe se retrouve, sous une forme un
peu différente, à la base des doctrines de Comte et de
M. Spencer. Mais ces grands penseurs en ont donné la
formule théorique, plus qu’ils ne l’ont mise en pratique.
Pour qu’elle ne restât pas lettre morte, il ne suffisait
pas de la promulguer  ; il fallait en faire la base de toute
une discipline qui prît le savant au moment même où il
aborde l’objet de ses recherches et qui l’accompagnât
pas à pas dans toutes ses démarches. C’est à instituer
cette discipline que nous nous sommes attaché.

Nous avons montré comment le sociologue devait
écarter les notions anticipées qu’il avait des faits pour
se mettre en face des faits eux-mêmes  ; comment il
devait les atteindre par leurs caractères les plus objec-
tifs  ; comment il devait leur demander à eux-mêmes le
moyen de les classer en sains et en morbides  ; com-
ment, enfin, il devait s’inspirer du même principe dans
les explications qu’il tentait comme dans la manière
dont il prouvait ces explications. Car une fois qu’on a
le sentiment qu’on se trouve en présence de choses,
on ne songe même plus à les expliquer par des cal-
culs utilitaires ni par des raisonnements d’aucune sorte.
On comprend trop bien l’écart qu’il y a entre de telles
causes et de tels effets. Une chose est une force qui ne
peut être engendrée que par une autre force. On cherche
donc, pour rendre compte des faits sociaux, des éner-
gies capables de les produire. Non seulement les expli-
cations sont autres, mais elles sont autrement démon-
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té de toutes les manières que la vie sociale était tout en-
tière faite de représentations, on nous accusa d’éliminer
l’élément mental de la sociologie. On alla même jusqu’à
restaurer contre nous des procédés de discussion que
l’on pouvait croire définitivement disparus. On nous im-
puta, en effet, certaines opinions que nous n’avions pas
soutenues, sous prétexte qu’elles étaient «  conformes à
nos principes  ». L’expérience avait pourtant prouvé tous
les dangers de cette méthode qui, en permettant de
construire arbitrairement les systèmes que l’on discute,
permet aussi d’en triompher sans peine.

Nous ne croyons pas nous abuser en disant que,
depuis, les résistances ont progressivement faibli. Sans
doute, plus d’une proposition nous est encore contes-
tée. Mais nous ne saurions ni nous étonner ni nous
plaindre de ces contestations salutaires  ; il est bien
clair, en effet, que nos formules sont destinées à être
réformées dans l’avenir. Résumé d’une pratique person-
nelle et forcément restreinte, elles devront nécessai-
rement évoluer à mesure que l’on acquerra une expé-
rience plus étendue et plus approfondie de la réalité
sociale. En fait de méthode, d’ailleurs, on ne peut jamais
faire que du provisoire  ; car les méthodes changent à
mesure que la science avance. Il n’en reste pas moins
que, pendant ces dernières années, en dépit des oppo-
sitions, la cause de la sociologie objective, spécifique et
méthodique a gagné du terrain sans interruption. La fon-
dation de l’Année sociologique a certainement été pour
beaucoup dans ce résultat. Parce qu’elle embrasse à la
fois tout le domaine de la science, l’Année a pu, mieux
qu’aucun ouvrage spécial, donner le sentiment de ce
que la sociologie doit et peut devenir. On a pu voir ainsi
qu’elle n’était pas condamnée à rester une branche de
la philosophie générale, et que, d’autre part, elle pouvait
entrer en contact avec le détail des faits sans dégénérer
en pure érudition. Aussi ne saurions-nous trop rendre
hommage à l’ardeur et au dévouement de nos collabo-
rateurs  ; c’est grâce à eux que cette démonstration par
le fait a pu être tentée et qu’elle peut se poursuivre.

Cependant, quelque réels que soient ces progrès,
il est incontestable que les méprises et les confu-
sions passées ne sont pas encore tout entières dissi-
pées. C’est pourquoi nous voudrions profiter de cette
seconde édition pour ajouter quelques explications à
toutes celles que nous avons déjà données, répondre
à certaines critiques et apporter sur certains points des
précisions nouvelles.

I

La proposition d’après laquelle les faits sociaux doivent
être traités comme des choses — proposition qui est
à la base même de notre méthode — est de celles qui
ont provoqué le plus de contradictions. On a trouvé pa-
radoxal et scandaleux que nous assimilions aux réali-
tés du monde extérieur celles du monde social. C’était
se méprendre singulièrement sur le sens et la portée
de cette assimilation, dont l’objet n’est pas de ravaler
les formes supérieures de l’être aux formes inférieures,
mais, au contraire, de revendiquer pour les premières
un degré de réalité au moins égal à celui que tout le
monde reconnaît aux secondes. Nous ne disons pas, en
effet, que les faits sociaux sont des choses matérielles,
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Conclusion
En résumé, les caractères de cette méthode sont les

suivants.
D’abord, elle est indépendante de toute philosophie.

Parce que la sociologie est née des grandes doctrines
philosophiques, elle a gardé l’habitude de s’appuyer sur
quelque système dont elle se trouve ainsi solidaire.
C’est ainsi qu’elle a été successivement positiviste, évo-
lutionniste, spiritualiste, alors qu’elle doit se contenter
d’être la sociologie tout court. Même nous hésiterions à
la qualifier de naturaliste à moins qu’on ne veuille seule-
ment indiquer par là qu’elle considère les faits sociaux
comme explicables naturellement, et, dans ce cas, l’épi-
thète est assez inutile, puisqu’elle signifie simplement
que le sociologue fait œuvre de science et n’est pas un
mystique. Mais nous repoussons le mot, si on lui donne
un sens doctrinal sur l’essence des choses sociales, si,
par exemple, on entend dire qu’elles sont réductibles
aux autres forces cosmiques. La sociologie n’a pas à
prendre de parti entre les grandes hypothèses qui di-
visent les métaphysiciens. Elle n’a pas plus à affirmer
la liberté que le déterminisme. Tout ce qu’elle demande
qu’on lui accorde, c’est que le principe de causalité s’ap-
plique aux phénomènes sociaux. Encore ce principe est-
il posé par elle, non comme une nécessité rationnelle,
mais seulement comme un postulat empirique, produit
d’une induction légitime. Puisque la loi de causalité a
été vérifiée dans les autres règnes de la nature, que,
progressivement, elle a étendu son empire du monde
physico-chimique au monde biologique, de celui-ci au
monde psychologique, on est en droit d’admettre qu’elle
est également vraie du monde social  ; et il est possible
d’ajouter aujourd’hui que les recherches entreprises sur
la base de ce postulat tendent à le confirmer. Mais la
question de savoir si la nature du lien causal exclut toute
contingence n’est pas tranchée pour cela.

Au reste, la philosophie elle-même a tout intérêt à
cette émancipation de la sociologie. Car, tant que le so-
ciologue n’a pas suffisamment dépouillé le philosophe,
il ne considère les choses sociales que par leur côté
le plus général, celui par où elles ressemblent le plus
aux autres choses de l’univers. Or, si la sociologie ainsi
conçue peut servir à illustrer de faits curieux une philo-
sophie, elle ne saurait l’enrichir de vues nouvelles, puis-
qu’elle ne signale rien de nouveau dans l’objet qu’elle
étudie. Mais en réalité, si les faits fondamentaux des
autres règnes se retrouvent dans le règne social, c’est
sous des formes spéciales qui en font mieux com-
prendre la nature parce qu’elles en sont l’expression la
plus haute. Seulement, pour les apercevoir sous cet as-
pect, il faut sortir des généralités et entrer dans le détail
des faits. C’est ainsi que la sociologie, à mesure qu’elle
se spécialisera, fournira des matériaux plus originaux
à la réflexion philosophique. Déjà ce qui précède a pu
faire entrevoir comment des notions essentielles, telles
que celles d’espèce, d’organe, de fonction, de santé et
de maladie, de cause et de fin s’y présentent sous des
jours tout nouveaux. D’ailleurs, n’est-ce pas la sociolo-
gie qui est destinée à mettre dans tout son relief une
idée qui pourrait bien être la base non pas seulement
d’une psychologie, mais de toute une philosophie, l’idée
d’association  ?
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mais sont des choses au même titre que les choses
matérielles, quoique d’une autre manière.

Qu’est-ce en effet qu’une chose  ? La chose s’op-
pose à l’idée comme ce que l’on connaît du dehors à
ce que l’on connaît du dedans. Est chose tout objet
de connaissance qui n’est pas naturellement compé-
nétrable à l’intelligence, tout ce dont nous ne pouvons
nous faire une notion adéquate par un simple procédé
d’analyse mentale, tout ce que l’esprit ne peut arriver à
comprendre qu’à condition de sortir de lui-même, par
voie d’observations et d’expérimentations, en passant
progressivement des caractères les plus extérieurs et
les plus immédiatement accessibles aux moins visibles
et aux plus profonds. Traiter des faits d’un certain ordre
comme des choses, ce n’est donc pas les classer dans
telle ou telle catégorie du réel  ; c’est observer vis-à-vis
d’eux une certaine attitude mentale. C’est en aborder
l’étude en prenant pour principe qu’on ignore absolu-
ment ce qu’ils sont, et que leurs propriétés caracté-
ristiques, comme les causes inconnues dont elles dé-
pendent, ne peuvent être découvertes par l’introspec-
tion même la plus attentive.

Les termes ainsi définis, notre proposition, loin d’être
un paradoxe, pourrait presque passer pour un truisme
si elle n’était encore trop souvent méconnue dans les
sciences qui traitent de l’homme, et surtout en socio-
logie. En effet, on peut dire en ce sens que tout objet
de science est une chose, sauf, peut-être, les objets
mathématiques  ; car, pour ce qui est de ces derniers,
comme nous les construisons nous-mêmes depuis les
plus simples jusqu’aux plus complexes, il suffit, pour
savoir ce qu’ils sont, de regarder au-dedans de nous et
d’analyser intérieurement le processus mental d’où ils
résultent. Mais dès qu’il s’agit de faits proprement dits,
ils sont nécessairement pour nous, au moment où nous
entreprenons d’en faire la science, des inconnus, des
choses ignorées, car les représentations qu’on a pu s’en
faire au cours de la vie, ayant été faites sans méthode
et sans critique, sont dénuées de valeur scientifique et
doivent être tenues à l’écart. Les faits de la psycholo-
gie individuelle eux-mêmes présentent ce caractère et
doivent être considérés sous cet aspect. En effet, quoi-
qu’ils nous soient intérieurs par définition, la conscience
que nous en avons ne nous en révèle ni la nature in-
terne ni la genèse. Elle nous les fait bien connaître jus-
qu’à un certain point, mais seulement comme les sen-
sations nous font connaître la chaleur ou la lumière,
le son ou l’électricité  ; elle nous en donne des impres-
sions confuses, passagères, subjectives, mais non des
notions claires et distinctes, des concepts explicatifs.
Et c’est précisément pour cette raison qu’il s’est fondé
au cours de ce siècle une psychologie objective dont
la règle fondamentale est d’étudier les faits mentaux
du dehors, c’est-à-dire comme des choses. À plus forte
raison en doit-il être ainsi des faits sociaux  ; car la
conscience ne saurait être plus compétente pour en
connaître que pour connaître de sa vie propre3. — On ob-
jectera que, comme ils sont notre œuvre, nous n’avons
qu’à prendre conscience de nous-mêmes pour savoir
ce que nous y avons mis et comment nous les avons

3. On voit que, pour admettre cette proposition, il n’est pas néces-
saire de soutenir que la vie sociale est faite d’autre chose que de
représentations  ; il suffit de poser que les représentations, indivi-
duelles ou collectives, ne peuvent être étudiées scientifiquement
qu’à condition d’être étudiées objectivement.
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formés. Mais, d’abord, la majeure partie des institutions
sociales nous sont léguées toutes faites par les géné-
rations antérieures  ; nous n’avons pris aucune part à
leur formation et, par conséquent, ce n’est pas en nous
interrogeant que nous pourrons découvrir les causes
qui leur ont donné naissance. De plus, alors même que
nous avons collaboré à leur genèse, c’est à peine si nous
entrevoyons de la manière la plus confuse, et souvent
même la plus inexacte, les véritables raisons qui nous
ont déterminé à agir et la nature de notre action. Déjà,
alors qu’il s’agit simplement de nos démarches privées,
nous savons bien mal les mobiles relativement simples
qui nous guident  ; nous nous croyons désintéressés
alors que nous agissons en égoïstes, nous croyons
obéir à la haine alors que nous cédons à l’amour, à la
raison alors que nous sommes les esclaves de préjugés
irraisonnés, etc. Comment donc aurions-nous la facul-
té de discerner avec plus de clarté les causes, autre-
ment complexes, dont procèdent les démarches de la
collectivité  ? Car, à tout le moins, chacun de nous n’y
prend part que pour une infime partie  ; nous avons une
multitude de collaborateurs et ce qui se passe dans les
autres consciences nous échappe.

Notre règle n’implique donc aucune conception mé-
taphysique, aucune spéculation sur le fond des êtres.
Ce qu’elle réclame, c’est que le sociologue se mette
dans l’état d’esprit où sont physiciens, chimistes, phy-
siologistes, quand ils s’engagent dans une région, en-
core inexplorée, de leur domaine scientifique. Il faut
qu’en pénétrant dans le monde social, il ait conscience
qu’il pénètre dans l’inconnu  ; il faut qu’il se sente en
présence de faits dont les lois sont aussi insoupçon-
nées que pouvaient l’être celles de la vie, quand la bio-
logie n’était pas constituée  ; il faut qu’il se tienne prêt
à faire des découvertes qui le surprendront et le dé-
concerteront. Or il s’en faut que la sociologie en soit
arrivée à ce degré de maturité intellectuelle. Tandis que
le savant qui étudie la nature physique a le sentiment
très vif des résistances qu’elle lui oppose et dont il a
tant de peine à triompher, il semble en vérité que le
sociologue se meuve au milieu de choses immédiate-
ment transparentes pour l’esprit, tant est grande l’ai-
sance avec laquelle on le voit résoudre les questions
les plus obscures. Dans l’état actuel de la science, nous
ne savons véritablement pas ce que sont même les
principales institutions sociales, comme l’État ou la fa-
mille, le droit de propriété ou le contrat, la peine et la
responsabilité  ; nous ignorons presque complètement
les causes dont elles dépendent, les fonctions qu’elles
remplissent, les lois de leur évolution  ; c’est à peine
si, sur certains points, nous commençons à entrevoir
quelques lueurs. Et pourtant, il suffit de parcourir les ou-
vrages de sociologie pour voir combien est rare le senti-
ment de cette ignorance et de ces difficultés. Non seule-
ment on se considère comme obligé de dogmatiser
sur tous les problèmes à la fois, mais on croit pouvoir,
en quelques pages ou en quelques phrases, atteindre
l’essence même des phénomènes les plus complexes.
C’est dire que de semblables théories expriment, non
les faits qui ne sauraient être épuisés avec cette rapidi-
té, mais la prénotion qu’en avait l’auteur, antérieurement
à la recherche. Et sans doute, l’idée que nous nous fai-
sons des pratiques collectives, de ce qu’elles sont ou
de ce qu’elles doivent être, est un facteur de leur déve-
loppement. Mais cette idée elle-même est un fait qui,
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composent, par cela seul qu’elle nous les ferait voir se
surajoutant successivement les uns aux autres et, en
même temps, grâce à ce large champ de comparaison,
elle serait beaucoup mieux en état de déterminer les
conditions dont dépendent leur formation et leur asso-
ciation. Par conséquent, on ne peut expliquer un fait social
de quelque complexité qu’à condition d’en suivre le déve-
loppement intégral à travers toutes les espèces sociales.
La sociologie comparée n’est pas une branche parti-
culière de la sociologie  ; c’est la sociologie même, en
tant qu’elle cesse d’être purement descriptive et aspire
à rendre compte des faits.

Au cours de ces comparaisons étendues, se com-
met souvent une erreur qui en fausse les résultats. Par-
fois, pour juger du sens dans lequel se développent les
événements sociaux, il est arrivé qu’on a simplement
comparé ce qui se passe au déclin de chaque espèce
avec ce qui se produit au début de l’espèce suivante.
En procédant ainsi, on a cru pouvoir dire, par exemple,
que l’affaiblissement des croyances religieuses et de
tout traditionalisme ne pouvait jamais être qu’un phé-
nomène passager de la vie des peuples, parce qu’il
n’apparaît que pendant la dernière période de leur exis-
tence pour cesser dès qu’une évolution nouvelle recom-
mence. Mais, avec une telle méthode, on est exposé à
prendre pour la marche régulière et nécessaire du pro-
grès ce qui est l’effet d’une tout autre cause. En effet,
l’état où se trouve une société jeune n’est pas le simple
prolongement de l’état où étaient parvenues à la fin de
leur carrière, les sociétés qu’elle remplace, mais pro-
vient en partie de cette jeunesse même qui empêche
les produits des expériences faites par les peuples an-
térieurs d’être tous immédiatement assimilables et uti-
lisables. C’est ainsi que l’enfant reçoit de ses parents
des facultés et des prédispositions qui n’entrent en jeu
que tardivement dans sa vie. Il est donc possible, pour
reprendre le même exemple, que ce retour du traditio-
nalisme que l’on observe au début de chaque histoire
soit dû non à ce fait qu’un recul du même phénomène
ne peut jamais être que transitoire, mais aux condi-
tions spéciales où se trouve placée toute société qui
commence. La comparaison ne peut être démonstra-
tive que si l’on élimine ce facteur de l’âge qui la trouble  ;
pour y arriver, il suffira de considérer les sociétés que
l’on compare à la même période de leur développement.
Ainsi, pour savoir dans quel sens évolue un phénomène
social, on comparera ce qu’il est pendant la jeunesse
de chaque espèce avec ce qu’il devient pendant la jeu-
nesse de l’espèce suivante, et suivant que, de l’une de
ces étapes à l’autre, il présentera plus, moins ou autant
d’intensité, on dira qu’il progresse, recule ou se main-
tient.
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pour être convenablement déterminé, doit, lui aussi, être
étudié du dehors. Car ce qu’il importe de savoir, ce n’est
pas la manière dont tel penseur individuellement se re-
présente telle institution, mais la conception qu’en a le
groupe  ; seule, en effet, cette conception est sociale-
ment efficace. Or elle ne peut être connue par simple ob-
servation intérieure puisqu’elle n’est tout entière en au-
cun de nous  ; il faut donc bien trouver quelques signes
extérieurs qui la rendent sensible. De plus, elle n’est
pas née de rien  ; elle est elle-même un effet de causes
externes qu’il faut connaître pour pouvoir apprécier son
rôle dans l’avenir. Quoiqu’on fasse, c’est donc toujours
à la même méthode qu’il en faut revenir.

II
Une autre proposition n’a pas été moins vivement dis-
cutée que la précédente  : c’est celle qui présente les
phénomènes sociaux comme extérieurs aux individus.
On nous accorde aujourd’hui assez volontiers que les
faits de la vie individuelle et ceux de la vie collective
sont hétérogènes à quelque degré  ; on peut même dire
qu’une entente, sinon unanime, du moins très générale,
est en train de se faire sur ce point. Il n’y a plus guère
de sociologues qui dénient à la sociologie toute espèce
de spécificité. Mais parce que la Société n’est compo-
sée que d’individus4, il semble au sens commun que
la vie sociale ne puisse avoir d’autre substrat que la
conscience individuelle  ; autrement, elle paraît rester en
l’air et planer dans le vide.

Pourtant, ce qu’on juge si facilement inadmissible
quand il s’agit des faits sociaux, est couramment admis
des autres règnes de la nature. Toutes les fois que des
éléments quelconques, en se combinant, dégagent, par
le fait de leur combinaison, des phénomènes nouveaux,
il faut bien concevoir que ces phénomènes sont situés,
non dans les éléments, mais dans le tout formé par
leur union. La cellule vivante ne contient rien que des
particules minérales, comme la société ne contient rien
en dehors des individus  ; et pourtant il est, de toute
évidence, impossible que les phénomènes caractéris-
tiques de la vie résident dans des atomes d’hydrogène,
d’oxygène, de carbone et d’azote. Car comment les
mouvements vitaux pourraient-ils se produire au sein
d’éléments non vivants  ? Comment, d’ailleurs, les pro-
priétés biologiques se répartiraient-elles entre ces élé-
ments  ? Elles ne sauraient se retrouver également chez
tous puisqu’ils ne sont pas de même nature  ; le carbone
n’est pas l’azote et, par suite, ne peut revêtir les mêmes
propriétés ni jouer le même rôle. Il n’est pas moins in-
admissible que chaque aspect de la vie, chacun de ses
caractères principaux s’incarne dans un groupe diffé-
rent d’atomes. La vie ne saurait se décomposer ainsi  ;
elle est une et, par conséquent, elle ne peut avoir pour
siège que la substance vivante dans sa totalité. Elle est
dans le tout, non dans les parties. Ce ne sont pas les
particules non-vivantes de la cellule qui se nourrissent,
se reproduisent, en un mot, qui vivent  ; c’est la cellule
elle-même et elle seule. Et ce que nous disons de la vie
pourrait se répéter de toutes les synthèses possibles.

4. La proposition n’est, d’ailleurs, que partiellement exacte. ―
Outre les individus, il y a les choses qui sont des éléments inté-
grants de la société. Il est vrai seulement que les individus en sont
les seuls éléments actifs.
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champ de comparaison plus étendu. D’abord, on peut
confronter l’histoire de l’un par celle des autres et voir
si, chez chacun d’eux pris à part, le même phénomène
évolue dans le temps en fonction des mêmes
conditions. Puis on peut établir des comparaisons
entre ces divers développements. Par exemple, on
déterminera la forme que le fait étudié prend chez
ces différentes sociétés au moment où il parvient à
son apogée. Comme, tout en appartenant au même
type, elles sont pourtant des individualités distinctes,
cette forme n’est pas partout la même  ; elle est plus
ou moins accusée, suivant les cas. On aura ainsi une
nouvelle série de variations qu’on rapprochera de celles
que présente, au même moment et dans chacun de ces
pays, la condition présumée. Ainsi, après avoir suivi
l’évolution de la famille patriarcale à travers l’histoire
de Rome, d’Athènes, de Sparte, on classera ces mêmes
cités suivant le degré maximum de développement
qu’atteint chez chacune d’elles ce type familial et on
verra ensuite si, par rapport à l’état du milieu social
dont il paraît dépendre d’après la première expérience,
elles se classent encore de la même manière.

Mais cette méthode elle-même ne peut guère se
suffire. Elle ne s’applique, en effet, qu’aux phénomènes
qui ont pris naissance pendant la vie des peuples com-
parés. Or, une société ne crée pas de toutes pièces
son organisation  ; elle la reçoit, en partie, toute faite de
celles qui l’ont précédée. Ce qui lui est ainsi transmis
n’est, au cours de son histoire, le produit d’aucun déve-
loppement, par conséquent ne peut être expliqué si l’on
ne sort pas des limites de l’espèce dont elle fait partie.
Seules, les additions qui se surajoutent à ce fond primi-
tif et le transforment peuvent être traitées de cette ma-
nière. Mais, plus on s’élève dans l’échelle sociale, plus
les caractères acquis par chaque peuple sont peu de
chose à côté des caractères transmis. C’est, d’ailleurs,
la condition de tout progrès. Ainsi, les éléments nou-
veaux que nous avons introduits dans le droit domes-
tique, le droit de propriété, la morale, depuis le commen-
cement de notre histoire, sont relativement peu nom-
breux et peu importants, comparés à ceux que le pas-
sé nous a légués. Les nouveautés qui se produisent
ainsi ne sauraient donc se comprendre si l’on n’a pas
étudié d’abord ces phénomènes plus fondamentaux qui
en sont les racines et ils ne peuvent être étudiés qu’à
l’aide de comparaisons beaucoup plus étendues. Pour
pouvoir expliquer l’état actuel de la famille, du mariage,
de la propriété, etc., il faudrait connaître quelles en sont
les origines, quels sont les éléments simples dont ces
institutions sont composées et, sur ces points, l’histoire
comparée des grandes sociétés européennes ne sau-
rait nous apporter de grandes lumières. Il faut remonter
plus haut.

Par conséquent, pour rendre compte d’une institu-
tion sociale, appartenant à une espèce déterminée, on
comparera les formes différentes qu’elle présente, non
seulement chez les peuples de cette espèce, mais dans
toutes les espèces antérieures. S’agit-il, par exemple,
de l’organisation domestique  ? On constituera d’abord
le type le plus rudimentaire qui ait jamais existé, pour
suivre ensuite pas à pas la manière dont il s’est pro-
gressivement compliqué. Cette méthode, que l’on pour-
rait appeler génétique, donnerait d’un seul coup l’ana-
lyse et la synthèse du phénomène. Car, d’une part, elle
nous montrerait à l’état dissocié les éléments qui le
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La dureté du bronze n’est ni dans le cuivre ni dans l’étain
ni dans le plomb qui ont servi à le former et qui sont des
corps mous ou flexibles  ; elle est dans leur mélange.
La fluidité de l’eau, ses propriétés alimentaires et autres
ne sont pas dans les deux gaz dont elle est composée,
mais dans la substance complexe qu’ils forment par
leur association.

Appliquons ce principe à la sociologie. Si, comme
on nous l’accorde, cette synthèse sui generis qui consti-
tue toute société dégage des phénomènes nouveaux,
différents de ceux qui se passent dans les consciences
solitaires, il faut bien admettre que ces faits spécifiques
résident dans la société même qui les produit, et non
dans ses parties, c’est-à-dire dans ses membres. Ils
sont donc, en ce sens, extérieurs aux consciences in-
dividuelles, considérées comme telles, de même que
les caractères distinctifs de la vie sont extérieurs aux
substances minérales qui composent l’être vivant. On
ne peut les résorber dans les éléments sans se contre-
dire, puisque, par définition, ils supposent autre chose
que ce que contiennent ces éléments. Ainsi se trouve
justifiée, par une raison nouvelle, la séparation que nous
avons établie plus loin entre la psychologie proprement
dite, ou science de l’individu mental, et la sociologie. Les
faits sociaux ne diffèrent pas seulement en qualité des
faits psychiques  ; ils ont un autre substrat, ils n’évoluent
pas dans le même milieu, ils ne dépendent pas des
mêmes conditions. Ce n’est pas à dire qu’ils ne soient,
eux aussi, psychiques en quelque manière puisqu’ils
consistent tous en des façons de penser ou d’agir. Mais
les états de la conscience collective sont d’une autre na-
ture que les états de la conscience individuelle  ; ce sont
des représentations d’une autre sorte. La mentalité des
groupes n’est pas celle des particuliers  ; elle a ses lois
propres. Les deux sciences sont donc aussi nettement
distinctes que deux sciences peuvent l’être, quelques
rapports qu’il puisse, par ailleurs, y avoir entre elles.

Toutefois, sur ce point, il y a lieu de faire une distinc-
tion qui jettera peut-être quelque lumière sur le débat.

Que la matière de la vie sociale ne puisse pas s’expli-
quer par des facteurs purement psychologiques, c’est-
à-dire par des états de la conscience individuelle, c’est
ce qui nous paraît être l’évidence même. En effet, ce
que les représentations collectives traduisent, c’est la
façon dont le groupe se pense dans ses rapports avec
les objets qui l’affectent. Or le groupe est constitué au-
trement que l’individu et les choses qui l’affectent sont
d’une autre nature. Des représentations qui n’expriment
ni les mêmes sujets ni les mêmes objets ne sauraient
dépendre des mêmes causes. Pour comprendre la ma-
nière dont la société se représente elle-même et le
monde qui l’entoure, c’est la nature de la société, et
non celle des particuliers, qu’il faut considérer. Les sym-
boles sous lesquels elle se pense changent suivant ce
qu’elle est. Si, par exemple, elle se conçoit comme is-
sue d’un animal éponyme, c’est qu’elle forme un de ces
groupes spéciaux qu’on appelle des clans. Là où l’ani-
mal est remplacé par un ancêtre humain, mais égale-
ment mythique, c’est que le clan a changé de nature.
Si, au-dessus des divinités locales ou familiales, elle
en imagine d’autres dont elle croit dépendre, c’est que
les groupes locaux et familiaux dont elle est composée
tendent à se concentrer et à s’unifier, et le degré d’unité
que présente un panthéon religieux correspond au de-
gré d’unité atteint au même moment par la société. Si
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historique. Si donc le sociologue ne peut pas employer
avec une égale efficacité tous les procédés de la re-
cherche expérimentale, l’unique méthode, dont il doit
presque se servir à l’exclusion des autres, peut, dans
ses mains, être très féconde, car il a, pour la mettre en
œuvre, d’incomparables ressources.

Mais elle ne produit les résultats qu’elle comporte
que si elle est pratiquée avec rigueur. On ne prouve rien
quand, comme il arrive si souvent, on se contente de
faire voir par des exemples plus ou moins nombreux
que, dans des cas épars, les faits ont varié comme
le veut l’hypothèse. De ces concordances sporadiques
et fragmentaires, on ne peut tirer aucune conclusion
générale. Illustrer une idée n’est pas la démontrer. Ce
qu’il faut, c’est comparer non des variations isolées,
mais des séries de variations, régulièrement consti-
tuées, dont les termes se relient les uns aux autres par
une gradation aussi continue que possible, et qui, de
plus, soient d’une suffisante étendue. Car les variations
d’un phénomène ne permettent d’en induire la loi que si
elles expriment clairement la manière dont il se déve-
loppe dans des circonstances données. Or, pour cela,
il faut qu’il y ait entre elles la même suite qu’entre les
moments divers d’une même évolution naturelle, et, en
outre, que cette évolution qu’elles figurent soit assez
prolongée pour que le sens n’en soit pas douteux.

III

Mais la manière dont doivent être formées ces séries
diffère selon les cas. Elles peuvent comprendre des
faits empruntés ou à une seule et unique société — ou
à plusieurs sociétés de même espèce — ou à plusieurs
espèces sociales distinctes.

Le premier procédé peut suffire, à la rigueur, quand
il s’agit de faits d’une grande généralité et sur lesquels
nous avons des informations statistiques assez éten-
dues et variées.

Par exemple, en rapprochant la courbe qui exprime
la marche du suicide pendant une période de temps
suffisamment longue, des variations que présente le
même phénomène suivant les provinces, les classes,
les habitats ruraux ou urbains, les sexes, les âges, l’état
civil, etc., on peut arriver, même sans étendre ses re-
cherches au-delà d’un seul pays, à établir de véritables
lois, quoiqu’il soit toujours préférable de confirmer ces
résultats par d’autres observations faites sur d’autres
peuples de la même espèce. Mais on ne peut se conten-
ter de comparaisons aussi limitées que quand on étudie
quelqu’un de ces courants sociaux qui sont répandus
dans toute la société, tout en variant d’un point à l’autre.
Quand, au contraire, il s’agit d’une institution, d’une règle
juridique ou morale, d’une coutume organisée, qui est
la même et fonctionne de la même manière sur toute
l’étendue du pays et qui ne change que dans le temps,
on ne peut se renfermer dans l’étude d’un seul peuple  ;
car, alors, on n’aurait pour matière de la preuve qu’un
seul couple de courbes parallèles, à savoir celles qui
expriment la marche historique du phénomène considé-
ré et de la cause conjecturée, mais dans cette seule et
unique société. Sans doute, même ce seul parallélisme,
s’il est constant, est déjà un fait considérable, mais il ne
saurait, à lui seul, constituer une démonstration.

En faisant entrer en ligne de compte plusieurs
peuples de même espèce, on dispose déjà d’un
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elle condamne certains modes de conduite, c’est qu’ils
froissent certains de ses sentiments fondamentaux  ;
et ces sentiments tiennent à sa constitution, comme
ceux de l’individu à son tempérament physique et à son
organisation mentale. Ainsi, alors même que la psycho-
logie individuelle n’aurait plus de secrets pour nous, elle
ne saurait nous donner la solution d’aucun de ces pro-
blèmes, puisqu’ils se rapportent à des ordres de faits
qu’elle ignore.

Mais, cette hétérogénéité une fois reconnue, on peut
se demander si les représentations individuelles et les
représentations collectives ne laissent pas, cependant,
de se ressembler en ce que les unes et les autres sont
également des représentations  ; et si, par suite de ces
ressemblances, certaines lois abstraites ne seraient
pas communes aux deux règnes. Les mythes, les lé-
gendes populaires, les conceptions religieuses de toute
sorte, les croyances morales, etc., expriment une autre
réalité que la réalité individuelle  ; mais il se pourrait
que la manière dont elles s’attirent ou se repoussent,
s’agrègent ou se désagrègent, soit indépendante de leur
contenu et tienne uniquement à leur qualité générale
de représentations. Tout en étant faites d’une matière
différente, elles se comporteraient dans leurs relations
mutuelles comme font les sensations, les images, ou
les idées chez l’individu. Ne peut-on croire, par exemple,
que la contiguïté et la ressemblance, les contrastes et
les antagonismes logiques agissent de la même façon,
quelles que soient les choses représentées  ? On en
vient ainsi à concevoir la possibilité d’une psychologie
toute formelle qui serait une sorte de terrain commun
à la psychologie individuelle et à la sociologie  ; et c’est
peut-être ce qui fait le scrupule qu’éprouvent certains
esprits à distinguer trop nettement ces deux sciences.

À parler rigoureusement, dans l’état actuel de nos
connaissances, la question ainsi posée ne saurait rece-
voir de solution catégorique. En effet, d’une part, tout
ce que nous savons sur la manière dont se combinent
les idées individuelles se réduit à ces quelques propo-
sitions, très générales et très vagues, que l’on appelle
communément lois de l’association des idées. Et quant
aux lois de l’idéation collective, elles sont encore plus
complètement ignorées. La psychologie sociale, qui de-
vrait avoir pour tâche de les déterminer, n’est guère
qu’un mot qui désigne toutes sortes de généralités, va-
riées et imprécises, sans objet défini. Ce qu’il faudrait,
c’est chercher, par la comparaison des thèmes my-
thiques, des légendes et des traditions populaires, des
langues, de quelle façon les représentations sociales
s’appellent et s’excluent, fusionnent les unes dans les
autres ou se distinguent, etc. Or si le problème mérite
de tenter la curiosité des chercheurs, à peine peut-on
dire qu’il soit abordé, et tant que l’on n’aura pas trouvé
quelques-unes de ces lois, il sera évidemment impos-
sible de savoir avec certitude si elles répètent ou non
celles de la psychologie individuelle.

Cependant, à défaut de certitude, il est tout au moins
probable que, s’il existe des ressemblances entre ces
deux sortes de lois, les différences ne doivent pas être
moins marquées. Il paraît, en effet, inadmissible que
la matière dont sont faites les représentations n’agisse
pas sur leurs modes de combinaisons. Il est vrai que
les psychologues parlent parfois des lois de l’associa-
tion des idées, comme si elles étaient les mêmes pour
toutes les espèces de représentations individuelles.
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de l’histoire. Non seulement, en voyant ces démons-
trations, on ne peut s’empêcher de se dire qu’un seul
fait pourrait suffire à les infirmer, mais les faits mêmes
sur lesquels elles sont établies n’inspirent pas toujours
confiance.

La méthode des variations concomitantes ne nous
oblige ni à de ces énumérations incomplètes, ni à de
ces observations superficielles. Pour qu’elle donne des
résultats, quelques faits suffisent. Dès qu’on a prouvé
que, dans un certain nombre de cas, deux phénomènes
varient l’un comme l’autre, on peut être certain qu’on se
trouve en présence d’une loi. N’ayant pas besoin d’être
nombreux, les documents peuvent être choisis et, de
plus, étudiés de près par le sociologue qui les emploie.
Il pourra donc et, par suite, il devra prendre pour ma-
tière principale de ses inductions les sociétés dont les
croyances, les traditions, les mœurs, le droit ont pris
corps en des monuments écrits et authentiques. Sans
doute, il ne dédaignera pas les renseignements de l’eth-
nographie (il n’est pas de faits qui puissent être dédai-
gnés par le savant), mais il les mettra à leur vraie place.
Au lieu d’en faire le centre de gravité de ses recherches,
il ne les utilisera en général que comme complément de
ceux qu’il doit à l’histoire ou, tout au moins, il s’efforce-
ra de les confirmer par ces derniers. Non seulement il
circonscrira ainsi, avec plus de discernement, l’étendue
de ses comparaisons, mais il les conduira avec plus
de critique  ; car, par cela même qu’il s’attachera à un
ordre restreint de faits, il pourra les contrôler avec plus
de soin. Sans doute, il n’a pas à refaire l’œuvre des his-
toriens  ; mais il ne peut pas non plus recevoir passive-
ment et de toutes mains les informations dont il se sert.

Mais il ne faut pas croire que la sociologie soit
dans un état de sensible infériorité vis-à-vis des autres
sciences parce qu’elle ne peut guère se servir que
d’un seul procédé expérimental. Cet inconvénient est,
en effet, compensé par la richesse des variations qui
s’offrent spontanément aux comparaisons du socio-
logue et dont on ne trouve aucun exemple dans les
autres règnes de la nature. Les changements qui ont
lieu dans un organisme au cours d’une existence in-
dividuelle sont peu nombreux et très restreints  ; ceux
qu’on peut provoquer artificiellement sans détruire la
vie sont eux-mêmes compris dans d’étroites limites. Il
est vrai qu’il s’en est produit de plus importants dans
la suite de l’évolution zoologique, mais ils n’ont laissé
d’eux-mêmes que de rares et obscurs vestiges, et il est
encore plus difficile de retrouver les conditions qui les
ont déterminés. Au contraire, la vie sociale est une suite
ininterrompue de transformations, parallèles à d’autres
transformations dans les conditions de l’existence col-
lective  ; et nous n’avons pas seulement à notre disposi-
tion celles qui se rapportent à une époque récente, mais
un grand nombre de celles par lesquelles ont passé les
peuples disparus sont parvenues jusqu’à nous. Malgré
ses lacunes, l’histoire de l’humanité est autrement claire
et complète que celle des espèces animales. De plus,
il existe une multitude de phénomènes sociaux qui se
produisent dans toute l’étendue de la société, mais qui
prennent des formes diverses selon les régions, les pro-
fessions, les confessions, etc. Tels sont, par exemple, le
crime, le suicide, la natalité, la nuptialité, l’épargne, etc.
De la diversité de ces milieux spéciaux résultent, pour
chacun de ces ordres de faits, de nouvelles séries de
variations, en dehors de celles que produit l’évolution
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Mais rien n’est moins vraisemblable  : les images ne
se composent pas entre elles comme les sensations,
ni les concepts comme les images. Si la psychologie
était plus avancée, elle constaterait, sans doute, que
chaque catégorie d’états mentaux a ses lois formelles
qui lui sont propres. S’il en est ainsi, on doit a fortio-
ri s’attendre à ce que les lois correspondantes de la
pensée sociale soient spécifiques comme cette pensée
elle-même. En fait, pour peu qu’on ait pratiqué cet ordre
de faits, il est difficile de ne pas avoir le sentiment de
cette spécificité. N’est-ce pas elle, en effet, qui nous
fait paraître si étrange la manière si spéciale dont les
conceptions religieuses (qui sont collectives au premier
chef) se mêlent ou se séparent, se transforment les
unes dans les autres, donnant naissance à des com-
posés contradictoires qui contrastent avec les produits
ordinaires de notre pensée privée. Si donc, comme il est
présumable, certaines lois de la mentalité sociale rap-
pellent effectivement certaines de celles qu’établissent
les psychologues, ce n’est pas que les premières soient
un simple cas particulier des secondes  ; mais c’est
qu’entre les unes et les autres, à côté de différences cer-
tainement importantes, il y a des similitudes que l’abs-
traction pourra dégager, et qui d’ailleurs, sont encore
ignorées. C’est dire qu’en aucun cas la sociologie ne
saurait emprunter purement et simplement à la psycho-
logie telle ou telle de ses propositions, pour l’appliquer
telle quelle aux faits sociaux. Mais la pensée collective
tout entière, dans sa forme comme dans sa matière,
doit être étudiée en elle-même, pour elle-même, avec le
sentiment de ce qu’elle a de spécial, et il faut laisser à
l’avenir le soin de rechercher dans quelle mesure elle
ressemble à la pensée des particuliers. C’est même là
un problème qui ressortit plutôt à la philosophie géné-
rale et à la logique abstraite qu’à l’étude scientifique des
faits sociaux5.

III
Il nous reste à dire quelques mots de la définition que
nous avons donnée des faits sociaux dans notre pre-
mier chapitre. Nous les faisons consister en des ma-
nières de faire ou de penser, reconnaissables à cette
particularité qu’elles sont susceptibles d’exercer sur les
consciences particulières une influence coercitive. —
 Une confusion s’est produite à ce sujet qui mérite d’être
notée.

On a tellement l’habitude d’appliquer aux choses
sociologiques les formes de la pensée philosophique
qu’on a souvent vu dans cette définition préliminaire une
sorte de philosophie du fait social. On a dit que nous
expliquions les phénomènes sociaux par la contrainte,
de même que M. Tarde les explique par l’imitation. Nous
n’avions point une telle ambition et il ne nous était
même pas venu à l’esprit qu’on pût nous la prêter, tant
elle est contraire à toute méthode. Ce que nous nous
proposions était, non d’anticiper par une vue philoso-
phique les conclusions de la science, mais simplement
d’indiquer à quels signes extérieurs il est possible de

5. Il est inutile de montrer comment, de ce point de vue, la né-
cessité d’étudier les faits du dehors apparaît plus évidente encore,
puisqu’ils résultent de synthèses qui ont lieu hors de nous et dont
nous n’avons même pas la perception confuse que la conscience
peut nous donner des phénomènes intérieurs.
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cause, ou bien encore à ce qu’il existe entre eux un
troisième phénomène, intercalé mais inaperçu, qui est
l’effet du premier et la cause du second. Les résultats
auxquels conduit cette méthode ont donc besoin d’être
interprétés. Mais quelle est la méthode expérimentale
qui permet d’obtenir mécaniquement un rapport de cau-
salité sans que les faits qu’elle établit aient besoin d’être
élaborés par l’esprit  ? Tout ce qui importe, c’est que
cette élaboration soit méthodiquement conduite et voi-
ci de quelle manière on pourra y procéder. On cherchera
d’abord, à l’aide de la déduction, comment l’un des deux
termes a pu produire l’autre  ; puis on s’efforcera de véri-
fier le résultat de cette déduction à l’aide d’expériences,
c’est-à-dire de comparaisons nouvelles. Si la déduction
est possible et si la vérification réussit, on pourra regar-
der la preuve comme faite. Si, au contraire, l’on n’aper-
çoit entre ces faits aucun lien direct, surtout si l’hypo-
thèse d’un tel lien contredit des lois déjà démontrées,
on se mettra à la recherche d’un troisième phénomène
dont les deux autres dépendent également ou qui ait pu
servir d’intermédiaire entre eux. Par exemple, on peut
établir de la manière la plus certaine que la tendance au
suicide varie comme la tendance à l’instruction. Mais
il est impossible de comprendre comment l’instruction
peut conduire au suicide  ; une telle explication est en
contradiction avec les lois de la psychologie. L’instruc-
tion, surtout réduite aux connaissances élémentaires,
n’atteint que les régions les plus superficielles de la
conscience  ; au contraire, l’instinct de conservation est
une de nos tendances fondamentales. Il ne saurait donc
être sensiblement affecté par un phénomène aussi éloi-
gné et d’un aussi faible retentissement. On en vient ainsi
à se demander si l’un et l’autre fait ne seraient pas la
conséquence d’un même état. Cette cause commune,
c’est l’affaiblissement du traditionalisme religieux qui
renforce à la fois le besoin de savoir et le penchant au
suicide.

Mais il est une autre raison qui fait de la méthode
des variations concomitantes l’instrument par excel-
lence des recherches sociologiques. En effet, même
quand les circonstances leur sont le plus favorables, les
autres méthodes ne peuvent être employées utilement
que si le nombre des faits comparés est très consi-
dérable. Si l’on ne peut trouver deux sociétés qui ne
diffèrent ou qui ne se ressemblent qu’en un point, du
moins, on peut constater que deux faits ou s’accom-
pagnent ou s’excluent très généralement. Mais, pour
que cette constatation ait une valeur scientifique, il faut
qu’elle ait été faite un très grand nombre de fois  ; il
faudrait presque être assuré que tous les faits ont été
passés en revue. Or, non seulement un inventaire aussi
complet n’est pas possible, mais encore les faits qu’on
accumule ainsi ne peuvent jamais être établis avec une
précision suffisante, justement parce qu’ils sont trop
nombreux. Non seulement on risque d’en omettre d’es-
sentiels et qui contredisent ceux qui sont connus, mais
encore on n’est pas sûr de bien connaître ces derniers.
En fait, ce qui a souvent discrédité les raisonnements
des sociologues, c’est que, comme ils ont employé de
préférence la méthode de concordance ou celle de dif-
férence et surtout la première, ils se sont plus préoc-
cupés d’entasser les documents que de les critiquer et
de les choisir. C’est ainsi qu’il leur arrive sans cesse
de mettre sur le même plan les observations confuses
et rapidement faites des voyageurs et les textes précis
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reconnaître les faits dont elle doit traiter, afin que le
savant sache les apercevoir là où ils sont et ne les
confonde pas avec d’autres. Il s’agissait de délimiter le
champ de la recherche aussi bien que possible, non de
l’embrasser dans une sorte d’intuition exhaustive. Aussi
acceptons-nous très volontiers le reproche qu’on a fait
à cette définition de ne pas exprimer tous les caractères
du fait social et, par suite, de n’être pas la seule possible.
Il n’y a, en effet, rien d’inconcevable à ce qu’il puisse être
caractérisé de plusieurs manières différentes  ; car il n’y
a pas de raison pour qu’il n’ait qu’une seule propriété
distinctive6. Tout ce qu’il importe, c’est de choisir celle
qui paraît la meilleure pour le but qu’on se propose.
Même il est très possible d’employer concurremment
plusieurs critères, suivant les circonstances. Et c’est ce
que nous avons reconnu nous-même être parfois né-
cessaire en sociologie  ; car il y a des cas où le carac-
tère de contrainte n’est pas facilement reconnaissable
(voir p. 19). Tout ce qu’il faut, puisqu’il s’agit d’une dé-
finition initiale, c’est que les caractéristiques dont on
se sert soient immédiatement discernables et puissent
être aperçues avant la recherche. Or, c’est cette condi-
tion que ne remplissent pas les définitions que l’on a
parfois opposées à la nôtre. On a dit, par exemple, que
le fait social, c’est «  tout ce qui se produit dans et par
la société  », ou encore «  ce qui intéresse et affecte le
groupe en quelque façon  ». Mais on ne peut savoir si la
société est ou non la cause d’un fait ou si ce fait a des
effets sociaux que quand la science est déjà avancée.
De telles définitions ne sauraient donc servir à détermi-
ner l’objet de l’investigation qui commence. Pour qu’on
puisse les utiliser, il faut que l’étude des faits sociaux
ait été déjà poussée assez loin et, par suite, qu’on ait
découvert quelque autre moyen préalable de les recon-
naître là où ils sont.

En même temps qu’on a trouvé notre définition trop
étroite, on l’a accusée d’être trop large et de comprendre
presque tout le réel. En effet, a-t-on dit, tout milieu
physique exerce une contrainte sur les êtres qui su-
bissent son action  ; car ils sont tenus, dans une cer-
taine mesure, de s’y adapter. — Mais il y a entre ces
deux modes de coercition toute la différence qui sé-
pare un milieu physique et un milieu moral. La pression
exercée par un ou plusieurs corps sur d’autres corps
ou même sur des volontés ne saurait être confondue
avec celle qu’exerce la conscience d’un groupe sur la
conscience de ses membres. Ce qu’a de tout à fait spé-
cial la contrainte sociale, c’est qu’elle est due, non à
la rigidité de certains arrangements moléculaires, mais
au prestige dont sont investies certaines représenta-
tions. Il est vrai que les habitudes, individuelles ou hé-

6. Le pouvoir coercitif que nous lui attribuons est même si peu
le tout du fait social, qu’il peut présenter également le caractère
opposé. Car, en même temps que les institutions s’imposent à
nous, nous y tenons  ; elles nous obligent et nous les aimons  ;
elles nous contraignent et nous trouvons notre compte à leur
fonctionnement et à cette contrainte même. Cette antithèse est
celle que les moralistes ont souvent signalée entre les deux notions
du bien et du devoir qui expriment deux aspects différents, mais
également réels, de la vie morale. Or il n’est peut-être pas de
pratiques collectives qui n’exercent sur nous cette double action,
qui n’est, d’ailleurs, contradictoire qu’en apparence. Si nous ne les
avons pas définies par cet attachement spécial, à la fois intéressé
et désintéressé, c’est tout simplement qu’il ne se manifeste pas par
des signes extérieurs, facilement perceptibles. Le bien a quelque
chose de plus interne, de plus intime que le devoir, partant, de
moins saisissable.
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et même les sciences biologiques s’en rapprochent as-
sez pour que, dans un grand nombre de cas, la dé-
monstration puisse être regardée comme pratiquement
suffisante. Mais il n’en est plus de même en sociolo-
gie par suite de la complexité trop grande des phéno-
mènes, jointe à l’impossibilité de toute expérience arti-
ficielle. Comme on ne saurait faire un inventaire, même
à peu près complet, de tous les faits qui coexistent au
sein d’une même société ou qui se sont succédé au
cours de son histoire, on ne peut jamais être assuré,
même d’une manière approximative, que deux peuples
concordent ou diffèrent sous tous les rapports, sauf
un. Les chances de laisser un phénomène se dérober
sont bien supérieures à celles de n’en négliger aucun.
Par conséquent, une pareille méthode de démonstra-
tion ne peut donner naissance qu’à des conjectures qui,
réduites à elles seules, sont presque dénuées de tout
caractère scientifique.

Mais il en est tout autrement de la méthode des
variations concomitantes. En effet, pour qu’elle soit dé-
monstrative, il n’est pas nécessaire que toutes les va-
riations différentes de celles que l’on compare aient
été rigoureusement exclues. Le simple parallélisme des
valeurs par lesquelles passent les deux phénomènes,
pourvu qu’il ait été établi dans un nombre suffisant
de cas suffisamment variés, est la preuve qu’il existe
entre eux une relation. Cette méthode doit ce privilège
à ce qu’elle atteint le rapport causal, non du dehors
comme les précédentes, mais par le dedans. Elle ne
nous fait pas simplement voir deux faits qui s’accom-
pagnent ou qui s’excluent extérieurement 85, de sorte
que rien ne prouve directement qu’ils soient unis par
un lien interne  ; au contraire, elle nous les montre par-
ticipant l’un de l’autre et d’une manière continue, du
moins pour ce qui regarde leur quantité. Or cette parti-
cipation, à elle seule, suffit à démontrer qu’ils ne sont
pas étrangers l’un à l’autre. La manière dont un phé-
nomène se développe en exprime la nature  ; pour que
deux développements se correspondent, il faut qu’il y
ait aussi une correspondance dans les natures qu’ils
manifestent. La concomitance constante est donc, par
elle-même, une loi, quel que soit l’état des phénomènes
restés en dehors de la comparaison. Aussi, pour l’infir-
mer, ne suffit-il pas de montrer qu’elle est mise en échec
par quelques applications particulières de la méthode
de concordance ou de différence  ; ce serait attribuer
à ce genre de preuves une autorité qu’il ne peut avoir
en sociologie. Quand deux phénomènes varient réguliè-
rement l’un comme l’autre, il faut maintenir ce rapport
alors même que, dans certains cas, l’un de ces phéno-
mènes se présenterait sans l’autre. Car il peut se faire,
ou bien que la cause ait été empêchée de produire son
effet par l’action de quelque cause contraire, ou bien
qu’elle se trouve présente, mais sous une forme diffé-
rente de celle que l’on a précédemment observée. Sans
doute, il y a lieu de voir, comme on dit, d’examiner les
faits à nouveau, mais non d’abandonner sur-le-champ
les résultats d’une démonstration régulièrement faite.

Il est vrai que les lois établies par ce procédé ne
se présentent pas toujours d’emblée sous la forme de
rapports de causalité. La concomitance peut être due
non à ce qu’un des phénomènes est la cause de l’autre,
mais à ce qu’ils sont tous deux des effets d’une même

85. Dans le cas de la méthode de différence, l’absence de la cause
exclut la présence de l’effet.



12 Émile Durkheim. 1895. Les règles de la méthode …

réditaires, ont, à certains égards, cette même propriété.
Elles nous dominent, nous imposent des croyances ou
des pratiques. Seulement, elles nous dominent du de-
dans  ; car elles sont tout entières en chacun de nous.
Au contraire, les croyances et les pratiques sociales
agissent sur nous du dehors  : aussi l’ascendant exercé
par les unes et par les autres est-il, au fond, très diffé-
rent.

Il ne faut pas s’étonner, d’ailleurs, que les autres phé-
nomènes de la nature présentent, sous d’autres formes,
le caractère même par lequel nous avons défini les phé-
nomènes sociaux. Cette similitude vient simplement de
ce que les uns et les autres sont des choses réelles.
Car tout ce qui est réel a une nature définie qui s’im-
pose, avec laquelle il faut compter et qui, alors même
qu’on parvient à la neutraliser, n’est jamais complète-
ment vaincue. Et, au fond, c’est là ce qu’il y a de plus es-
sentiel dans la notion de la contrainte sociale. Car tout
ce qu’elle implique, c’est que les manières collectives
d’agir ou de penser ont une réalité en dehors des indivi-
dus qui, à chaque moment du temps, s’y conforment. Ce
sont des choses qui ont leur existence propre. L’individu
les trouve toutes formées et il ne peut pas faire qu’elles
ne soient pas ou qu’elles soient autrement qu’elles ne
sont  ; il est donc bien obligé d’en tenir compte et il lui
est d’autant plus difficile (nous ne disons pas impos-
sible) de les modifier que, à des degrés divers, elles
participent de la suprématie matérielle et morale que la
société a sur ses membres. Sans doute, l’individu joue
un rôle dans leur genèse. Mais pour qu’il y ait fait social,
il faut que plusieurs individus tout au moins aient mêlé
leur action et que cette combinaison ait dégagé quelque
produit nouveau. Et comme cette synthèse a lieu en
dehors de chacun de nous (puisqu’il y entre une plura-
lité de consciences), elle a nécessairement pour effet
de fixer, d’instituer hors de nous de certaines façons
d’agir et de certains jugements qui ne dépendent pas de
chaque volonté particulière prise à part. Ainsi qu’on l’a
fait remarquer7, il y a un mot qui, pourvu toutefois qu’on
en étende un peu l’acception ordinaire, exprime assez
bien cette manière d’être très spéciale  : c’est celui d’ins-
titution. On peut en effet, sans dénaturer le sens de cette
expression, appeler institution, toutes les croyances et
tous les modes de conduite institués par la collectivité  ;
la sociologie peut alors être définie  : la science des
institutions, de leur genèse et de leur fonctionnement8.

Sur les autres controverses qu’a suscitées cet ou-
vrage, il nous paraît inutile de revenir  ; car elles ne
touchent à rien d’essentiel. L’orientation générale de la

7. Voir Art. «  Sociologie  » de la Grande Encyclopédie, par
MM. Fauconnet et Mauss.
8. De ce que les croyances et les pratiques sociales nous pé-

nètrent ainsi du dehors, il ne suit pas que nous les recevions passi-
vement et sans leur faire subir de modification. En pensant les insti-
tutions collectives, en nous les assimilant, nous les individualisons,
nous leur donnons plus ou moins notre marque personnelle  ; c’est
ainsi qu’en pensant le monde sensible chacun de nous le colore
à sa façon et que des sujets différents s’adaptent différemment à
un même milieu physique. C’est pourquoi chacun de nous se fait,
dans une certaine mesure, sa morale, sa religion, sa technique. Il
n’est pas de conformisme social qui ne comporte toute une gamme
de nuances individuelles. Il n’en reste pas moins que le champ
des variations permises est limité. Il est nul ou très faible dans le
cercle des phénomènes religieux et moraux ou la variation devient
aisément un crime  ; il est plus étendu pour tout ce qui concerne la
vie économique. Mais tôt ou tard, même dans ce dernier cas, on
rencontre une limite qui ne peut être franchie.
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y a une multitude de fièvres spécifiquement différentes
et la pluralité des causes se trouve en rapport avec celle
des effets  ; et si entre toutes ces espèces nosologiques
il y a pourtant quelque chose de commun, c’est que ces
causes, également, se confondent par certains de leur
caractères.

Il importe d’autant plus d’exorciser ce principe de
la sociologie que nombre de sociologues en subissent
encore l’influence, et cela alors même qu’ils n’en font
pas une objection contre l’emploi de la méthode compa-
rative. Ainsi, on dit couramment que le crime peut être
également produit par les causes les plus différentes  ;
qu’il en est de même du suicide, de la peine, etc. En prati-
quant dans cet esprit le raisonnement expérimental, on
aura beau réunir un nombre considérable de faits, on
ne pourra jamais obtenir de lois précises, de rapports
déterminés de causalités. On ne pourra qu’assigner va-
guement un conséquent mal défini à un groupe confus
et indéfini d’antécédents. Si donc on veut employer la
méthode comparative d’une manière scientifique, c’est-
à-dire en se conformant au principe de causalité tel qu’il
se dégage de la science elle-même, on devra prendre
pour base des comparaisons que l’on institue la propo-
sition suivante  : A un même effet correspond toujours
une même cause. Ainsi, pour reprendre les exemples
cités plus haut, si le suicide dépend de plus d’une cause,
c’est que, en réalité, il y a plusieurs espèces de suicides.
Il en est de même du crime. Pour la peine, au contraire,
si l’on a cru qu’elle s’expliquait également bien par des
causes différentes, c’est que l’on n’a pas aperçu l’élé-
ment commun qui se retrouve dans tous ces antécé-
dents et en vertu duquel ils produisent leur effet com-
mun 84.

II

Toutefois, si les divers procédés de la méthode compa-
rative ne sont pas inapplicables à la sociologie, ils n’y
ont pas tous une force également démonstrative.

La méthode dite des résidus, si tant est d’ailleurs
qu’elle constitue une forme du raisonnement expéri-
mental, n’est, pour ainsi dire, d’aucun usage dans l’étude
des phénomènes sociaux. Outre qu’elle ne peut servir
qu’aux sciences assez avancées, puisqu’elle suppose
déjà connues un nombre important de lois, les phé-
nomènes sociaux sont beaucoup trop complexes pour
que, dans un cas donné, on puisse exactement retran-
cher l’effet de toutes les causes moins une.

La même raison rend difficilement utilisables et
la méthode de concordance et celle de différence.
Elles supposent, en effet, que les cas comparés ou
concordent en un seul point ou diffèrent Par un seul.
Sans doute, il n’est pas de science qui ait jamais pu
instituer d’expériences où le caractère rigoureusement
unique d’une concordance ou d’une différence fût établi
d’une manière irréfutable. On n’est jamais sûr de n’avoir
pas laissé échapper quelque antécédent qui concorde
ou qui diffère comme le conséquent, en même temps et
de la même manière que l’unique antécédent connu. Ce-
pendant, quoique l’élimination absolue de tout élément
adventice soit une limite idéale qui ne peut être réelle-
ment atteinte, en fait, les sciences physico-chimiques

84. Division du travail social, p. 87.
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méthode ne dépend pas des procédés que l’on pré-
fère employer soit pour classer les types sociaux, soit
pour distinguer le normal du pathologique. D’ailleurs,
ces contestations sont très souvent venues de ce que
l’on se refusait à admettre, ou de ce que l’on n’admettait
pas sans réserves, notre principe fondamental  : la réa-
lité objective des faits sociaux. C’est donc finalement
sur ce principe que tout repose, et tout y ramène. C’est
pourquoi il nous a paru utile de le mettre une fois de plus
en relief, en le dégageant de toute question secondaire.
Et nous sommes assuré qu’en lui attribuant une telle
prépondérance nous restons fidèle à la tradition socio-
logique  ; car, au fond, c’est de cette conception que la
sociologie tout entière est sortie. Cette science, en effet,
ne pouvait naître que le jour où l’on eut pressenti que
les phénomènes sociaux, pour n’être pas matériels, ne
laissent pas d’être des choses réelles qui comportent
l’étude. Pour être arrivé à penser qu’il y avait lieu de
rechercher ce qu’ils sont, il fallait avoir compris qu’ils
sont d’une façon définie, qu’ils ont une manière d’être
constante, une nature qui ne dépend pas de l’arbitraire
individuel et d’où dérivent des rapports nécessaires.
Aussi l’histoire de la sociologie n’est-elle qu’un long ef-
fort en vue de préciser ce sentiment, de l’approfondir,
de développer toutes les conséquences qu’il implique.
Mais, malgré les grands progrès qui ont été faits en ce
sens, on verra par la suite de ce travail qu’il reste encore
de nombreuses survivances du postulat anthropocen-
trique qui, ici comme ailleurs, barre la route à la science.
Il déplaît à l’homme de renoncer au pouvoir illimité qu’il
s’est si longtemps attribué sur l’ordre social, et, d’autre
part, il lui semble que, s’il existe vraiment des forces
collectives, il est nécessairement condamné à les subir
sans pouvoir les modifier. C’est ce qui l’incline à les
nier. En vain des expériences répétées lui ont appris
que cette toute-puissance, dans l’illusion de laquelle il
s’entretient avec complaisance, a toujours été pour lui
une cause de faiblesse  ; que son empire sur les choses
n’a réellement commencé qu’à partir du moment où il re-
connut qu’elles ont une nature propre, et où il se résigna
à apprendre d’elles ce qu’elles sont. Chassé de toutes
les autres sciences, ce déplorable préjugé se maintient
opiniâtrement en sociologie. Il n’y a donc rien de plus
urgent que de chercher à en affranchir définitivement
notre science  ; et c’est le but principal de nos efforts.

Introduction

Jusqu’à présent, les sociologues se sont peu préoc-
cupés de caractériser et de définir la méthode qu’ils
appliquent à l’étude des faits sociaux. C’est ainsi que,
dans toute l’œuvre de M. Spencer, le problème métho-
dologique n’occupe aucune place  ; car l’Introduction à
la science sociale, dont le titre pourrait faire illusion, est
consacrée à démontrer les difficultés et la possibilité
de la sociologie, non à exposer les procédés dont elle
doit se servir. Mill, il est vrai, s’est assez longuement
occupé de la question9  ; mais il n’a fait que passer au
crible de sa dialectique ce que Comte en avait dit, sans y
rien ajouter de vraiment personnel. Un chapitre du Cours
de philosophie positive, voilà donc, à peu près, la seule

9. Système de Logique, l. VI, ch.VII-XII.
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phénomènes biologiques, et même aux faits physico-
chimiques les plus complexes83  ; or il n’y a plus à
démontrer aujourd’hui que la chimie et la biologie ne
peuvent être que des sciences expérimentales. Il n’y
a donc pas de raison pour que ses critiques soient
mieux fondées en ce qui concerne la sociologie  ; car les
phénomènes sociaux ne se distinguent des précédents
que par une complexité plus grande. Cette différence
peut bien impliquer que l’emploi du raisonnement expé-
rimental en sociologie offre plus de difficultés encore
que dans les autres sciences  ; mais on ne voit pas pour-
quoi il y serait radicalement impossible.

Du reste, toute cette théorie de Mill repose sur un
postulat qui, sans doute, est lié aux principes fonda-
mentaux de sa logique, mais qui est en contradiction
avec tous les résultats de la science. Il admet, en effet,
qu’un même conséquent ne résulte pas toujours d’un
même antécédent, mais peut être dû tantôt à une cause
et tantôt à une autre. Cette conception du lien causal,
en lui enlevant toute détermination, le rend à peu près
inaccessible à l’analyse scientifique  ; car il introduit une
telle complication dans l’enchevêtrement des causes et
des effets que l’esprit s’y perd sans retour. Si un effet
peut dériver de causes différentes, pour savoir ce qui
le détermine dans un ensemble de circonstances don-
nées, il faudrait que l’expérience se fît dans des condi-
tions d’isolement pratiquement irréalisables, surtout en
sociologie.

Mais ce prétendu axiome de la pluralité des causes
est une négation du principe de causalité. Sans doute,
si l’on croit avec Mill que la cause et l’effet sont absolu-
ment hétérogènes, qu’il n’y a entre eux aucune relation
logique, il n’y a rien de contradictoire à admettre qu’un
effet puisse suivre tantôt une cause et tantôt une autre.
Si le rapport qui unit C à A est purement chronologique, il
n’est pas exclusif d’un autre rapport du même genre qui
unirait C à B par exemple. Mais si, au contraire, le lien
causal a quelque chose d’intelligible, il ne saurait être
à ce point indéterminé. S’il consiste en un rapport qui
résulte de la nature des choses, un même effet ne peut
soutenir ce rapport qu’avec une seule cause, car il ne
peut exprimer qu’une seule nature. Or il n’y a que les phi-
losophes qui aient jamais mis en doute l’intelligibilité de
la relation causale. Pour le savant, elle ne fait pas ques-
tion  ; elle est supposée par la méthode de la science.
Comment expliquer autrement et le rôle si important
de la déduction dans le raisonnement expérimental et
le principe fondamental de la proportionnalité entre la
cause et l’effet  ? Quant aux cas que l’on cite et où l’on
prétend observer une pluralité de causes, pour qu’ils
fussent démonstratifs, il faudrait avoir établi au préa-
lable ou que cette pluralité n’est pas simplement ap-
parente, ou que l’unité extérieure de l’effet ne recouvre
pas une réelle pluralité. Que de fois il est arrivé à la
science de réduire à l’unité des causes dont la diversité,
au premier abord, paraissait irréductible  ! Stuart Mill en
donne lui-même un exemple en rappelant que, suivant
les théories modernes, la production de la chaleur par le
frottement, la percussion, l’action chimique, etc., dérive
d’une seule et même cause. Inversement, quand il s’agit
de l’effet, le savant distingue souvent ce que le vulgaire
confond. Pour le sens commun, le mot de fièvre désigne
une seule et même entité morbide  ; pour la science, il

83. Système de Logique, 11, 478.
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étude originale et importante que nous possédions sur
la matière10.

Cette insouciance apparente n’a, d’ailleurs, rien qui
doive surprendre. En effet, les grands sociologues dont
nous venons de rappeler les noms ne sont guère sor-
tis des généralités sur la nature des sociétés, sur les
rapports du règne social et du règne biologique, sur
la marche générale du progrès  ; même la volumineuse
sociologie de M. Spencer n’a guère d’autre objet que
de montrer comment la loi de l’évolution universelle
s’applique aux sociétés. Or, pour traiter ces questions
philosophiques, des procédés spéciaux et complexes
ne sont pas nécessaires. On se contentait donc de pe-
ser les mérites comparés de la déduction et de l’in-
duction et de faire une enquête sommaire sur les res-
sources les plus générales dont dispose l’investiga-
tion sociologique. Mais les précautions à prendre dans
l’observation des faits, la manière dont les principaux
problèmes doivent être posés, le sens dans lequel les
recherches doivent être dirigées, les pratiques spé-
ciales qui peuvent leur permettre d’aboutir, les règles
qui doivent présider à l’administration des preuves res-
taient indéterminées.

Un heureux concours de circonstances, au premier
rang desquelles il est juste de mettre l’acte d’initiative
qui a créé en notre faveur un cours régulier de socio-
logie à la Faculté des lettres de Bordeaux, nous ayant
permis de nous consacrer de bonne heure à l’étude
de la science sociale et d’en faire même la matière de
nos occupations professionnelles, nous avons pu sortir
de ces questions trop générales et aborder un certain
nombre de problèmes particuliers. Nous avons donc
été amené, par la force même des choses, à nous faire
une méthode plus définie, croyons-nous, plus exacte-
ment adaptée à la nature particulière des phénomènes
sociaux. Ce sont ces résultats de notre pratique que
nous voudrions exposer ici dans leur ensemble et sou-
mettre à la discussion. Sans doute, ils sont implicite-
ment contenus dans le livre que nous avons récemment
publié sur La Division du travail social. Mais il nous paraît
qu’il y a quelque intérêt à les en dégager, à les formuler
à part, en les accompagnant de leurs preuves et en les
illustrant d’exemples empruntés soit à cet ouvrage, soit
à des travaux encore inédits. On pourra mieux juger ain-
si de l’orientation que nous voudrions essayer de donner
aux études de sociologie.

10. V. 2e éd., p. 294-336.
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Chapitre VI  :
Règles relatives à

l’administration de lapreuve

I

Nous n’avons qu’un moyen de démontrer qu’un phéno-
mène est cause d’un autre, c’est de comparer les cas
où ils sont simultanément présents ou absents et de
chercher si les variations qu’ils présentent dans ces
différentes combinaisons de circonstances témoignent
que l’un dépend de l’autre. Quand ils peuvent être ar-
tificiellement produits au gré de l’observateur, la mé-
thode est l’expérimentation proprement dite. Quand, au
contraire, la production des faits n’est pas à notre dispo-
sition et que nous ne pouvons que les rapprocher tels
qu’ils se sont spontanément produits, la méthode que
l’on emploie est celle de l’expérimentation indirecte ou
méthode comparative.

Nous avons vu que l’explication sociologique
consiste exclusivement à établir des rapports de
causalité, qu’il s’agisse de rattacher un phénomène
à sa cause, ou, au contraire, une cause à ses effets
utiles. Puisque, d’autre part, les phénomènes sociaux
échappent évidemment à l’action de l’opérateur, la
méthode comparative est la seule qui convienne
à la sociologie. Comte, il est vrai, ne l’a pas jugée
suffisante  ; il a trouvé nécessaire de la compléter
par ce qu’il nomme la méthode historique  ; mais la
cause en est dans sa conception particulière des lois
sociologiques. Suivant lui, elles doivent principalement
exprimer, non des rapports définis de causalité, mais
le sens dans lequel se dirige l’évolution humaine en
général  ; elles ne peuvent donc être découvertes à
l’aide de comparaisons, car pour pouvoir comparer les
différentes formes que prend un phénomène social
chez différents peuples, il faut l’avoir détaché des
séries temporelles auxquelles il appartient. Or, si l’on
commence par fragmenter ainsi le développement
humain, on se met dans l’impossibilité d’en retrouver la
suite. Pour y parvenir, ce n’est pas par analyses, mais
par larges synthèses qu’il convient de procéder. Ce
qu’il faut c’est rapprocher les uns des autres et réunir
dans une même intuition, en quelque sorte, les états
successifs de l’humanité de manière à apercevoir
«  l’accroissement continu de chaque disposition
physique, intellectuelle, morale et politique82  ». Telle est
la raison d’être de cette méthode que Comte appelle
historique et qui, par suite, est dépourvue de tout objet
dès qu’on a rejeté la conception fondamentale de la
sociologie comtiste.

Il est vrai que Mill déclare l’expérimentation, même
indirecte, inapplicable à la sociologie. Mais ce qui suffit
déjà à enlever à son argumentation une grande partie
de son autorité, c’est qu’il l’appliquait également aux

82. Cours de philosophie positive, IV, 328.
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Chapitre I  :
Qu’est-ce qu’un fait

social  ?
Avant de chercher quelle est la méthode qui convient à
l’étude des faits sociaux, il importe de savoir quels sont
les faits que l’on appelle ainsi.

La question est d’autant plus nécessaire que l’on se
sert de cette qualification sans beaucoup de précision.
On l’emploie couramment pour désigner à peu près
tous les phénomènes qui se passent à l’intérieur de la
société, pour peu qu’ils présentent, avec une certaine
généralité, quelque intérêt social. Mais, à ce compte,
il n’y a, pour ainsi dire, pas d’événements humains qui
ne puissent être appelés sociaux. Chaque individu boit,
dort, mange, raisonne et la société a tout intérêt à ce
que ces fonctions s’exercent régulièrement. Si donc ces
faits étaient sociaux, la sociologie n’aurait pas d’objet
qui lui fût propre, et son domaine se confondrait avec
celui de la biologie et de la psychologie.

Mais, en réalité, il y a dans toute société un groupe
déterminé de phénomènes qui se distinguent par des
caractères tranchés de ceux qu’étudient les autres
sciences de la nature. Quand je m’acquitte de ma tâche
de frère, d’époux ou de citoyen, quand j’exécute les en-
gagements que j’ai contractés, je remplis des devoirs
qui sont définis, en dehors de moi et de mes actes,
dans le droit et dans les mœurs. Alors même qu’ils sont
d’accord avec mes sentiments propres et que j’en sens
intérieurement la réalité, celle-ci ne laisse pas d’être ob-
jective  ; car ce n’est pas moi qui les ai faits, mais je les
ai reçus par l’éducation. Que de fois, d’ailleurs, il arrive
que nous ignorons le détail des obligations qui nous in-
combent et que, pour les connaître, il nous faut consul-
ter le Code et ses interprètes autorisés  ! De même, les
croyances et les pratiques de sa vie religieuse, le fidèle
les a trouvées toutes faites en naissant  ; si elles exis-
taient avant lui, c’est qu’elles existent en dehors de lui.
Le système de signes dont je me sers pour exprimer
ma pensée, le système de monnaies que j’emploie pour
payer mes dettes, les instruments de crédit que j’utilise
dans mes relations commerciales, les pratiques suivies
dans ma profession, etc., etc., fonctionnent indépen-
damment des usages que j’en fais. Qu’on prenne les uns
après les autres tous les membres dont est composée
la société, ce qui précède pourra être répété à propos
de chacun d’eux. Voilà donc des manières d’agir, de
penser et de sentir qui présentent cette remarquable
propriété qu’elles existent en dehors des consciences
individuelles.

Non seulement ces types de conduite ou de pensée
sont extérieurs à l’individu, mais ils sont doués d’une
puissance impérative et coercitive en vertu de laquelle
ils s’imposent à lui, qu’il le veuille ou non. Sans doute,
quand je m’y conforme de mon plein gré, cette coerci-
tion ne se fait pas ou se fait peu sentir, y étant inutile.
Mais elle n’en est pas moins un caractère intrinsèque
de ces faits, et la preuve, c’est qu’elle s’affirme dès que
je tente de résister. Si j’essaye de violer les règles du
droit, elles réagissent contre moi de manière à empê-
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cher mon acte s’il en est temps, ou à l’annuler et à le
rétablir sous sa forme normale s’il est accompli et ré-
parable, ou à me le faire expier s’il ne peut être répa-
ré autrement. S’agit-il de maximes purement morales  ?
La conscience publique contient tout acte qui les of-
fense par la surveillance qu’elle exerce sur la conduite
des citoyens et les peines spéciales dont elle dispose.
Dans d’autres cas, la contrainte est moins violente  ; elle
ne laisse pas d’exister. Si je ne me soumets pas aux
conventions du monde, si, en m’habillant, je ne tiens
aucun compte des usages suivis dans mon pays et
dans ma classe, le rire que je provoque, l’éloignement
ou l’on me tient, produisent, quoique d’une manière plus
atténuée, les mêmes effets qu’une peine proprement
dite. Ailleurs, la contrainte, pour n’être qu’indirecte, n’en
est pas moins efficace. Je ne suis pas obligé de par-
ler français avec mes compatriotes, ni d’employer les
monnaies légales  ; mais il est impossible que je fasse
autrement. Si j’essayais d’échapper à cette nécessité,
ma tentative échouerait misérablement. Industriel, rien
ne m’interdit de travailler avec des procédés et des mé-
thodes de l’autre siècle  ; mais, si je le fais, je me ruinerai
à coup sûr. Alors même que, en fait, je puis m’affranchir
de ces règles et les violer avec succès, ce n’est jamais
sans être obligé de lutter contre elles. Quand même
elles sont finalement vaincues, elles font suffisamment
sentir leur puissance contraignante par la résistance
qu’elles opposent. Il n’y a pas de novateur, même heu-
reux, dont les entreprises ne viennent se heurter à des
oppositions de ce genre.

Voilà donc un ordre de faits qui présentent des ca-
ractères très spéciaux  : ils consistent en des manières
d’agir, de penser et de sentir, extérieures à l’individu,
et qui sont douées d’un pouvoir de coercition en vertu
duquel ils s’imposent à lui. Par suite, ils ne sauraient
se confondre avec les phénomènes organiques, puis-
qu’ils consistent en représentations et en actions  ; ni
avec les phénomènes psychiques, lesquels n’ont d’exis-
tence que dans la conscience individuelle et par elle. Ils
constituent donc une espèce nouvelle et c’est à eux que
doit être donnée et réservée la qualification de sociaux.
Elle leur convient  ; car il est clair que, n’ayant pas l’indi-
vidu pour substrat, ils ne peuvent en avoir d’autre que
la société, soit la société politique dans son intégrali-
té, soit quelqu’un des groupes partiels qu’elle renferme,
confessions religieuses, écoles politiques, littéraires,
corporations professionnelles, etc. D’autre part, c’est à
eux seuls qu’elle convient  ; car le mot de social n’a de
sens défini qu’à condition de désigner uniquement des
phénomènes qui ne rentrent dans aucune des catégo-
ries de faits déjà constituées et dénommées. Ils sont
donc le domaine propre de la sociologie. Il est vrai que
ce mot de contrainte, par lequel nous les définissons,
risque d’effaroucher les zélés partisans d’un individua-
lisme absolu. Comme ils professent que l’individu est
parfaitement autonome, il leur semble qu’on le diminue
toutes les fois qu’on lui fait sentir qu’il ne dépend pas
seulement de lui-même. Mais puisqu’il est aujourd’hui
incontestable que la plupart de nos idées et de nos
tendances ne sont pas élaborées par nous, mais nous
viennent du dehors, elles ne peuvent pénétrer en nous
qu’en s’imposant  ; c’est tout ce que signifie notre défi-
nition. On sait, d’ailleurs, que toute contrainte sociale
n’est pas nécessairement exclusive de la personnalité
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c’est qu’elle résulte de cette élaboration spéciale à la-
quelle sont soumises les consciences particulières par
le fait de leur association et d’où se dégage une nouvelle
forme d’existence81. Si donc nous reconnaissons avec
les uns qu’elle se présente à l’individu sous l’aspect de
la contrainte, nous admettons avec les autres qu’elle
est un produit spontané de la réalité  ; et ce qui relie
logiquement ces deux éléments, contradictoires en ap-
parence, c’est que cette réalité d’où elle émane dépasse
l’individu. C’est dire que ces mots de contrainte et de
spontanéité n’ont pas dans notre terminologie le sens
que Hobbes donne au premier et M. Spencer au second.

En résumé, à la plupart des tentatives qui ont été
faites pour expliquer rationnellement les faits sociaux,
on a pu objecter ou qu’elles faisaient évanouir toute
idée de discipline sociale, ou qu’elles ne parvenaient
à la maintenir qu’à l’aide de subterfuges mensongers.
Les règles que nous venons d’exposer permettraient,
au contraire, de faire une sociologie qui verrait dans
l’esprit de discipline la condition essentielle de toute vie
en commun, tout en le fondant en raison et en vérité.

81. Notre théorie est même plus contraire à celle de Hobbes que
celle du droit naturel. En effet, pour les partisans de cette dernière
doctrine, la vie collective n’est naturelle que dans la mesure où elle
peut être déduite de la nature individuelle. Or, seules les formes
les plus générales de l’organisation sociale peuvent, à la rigueur,
être dérivées de cette origine. Quant au détail, il est trop éloigné
de l’extrême généralité des propriétés psychiques pour y pouvoir
être rattaché  ; il paraît donc aux disciples de cette école tout aussi
artificiel qu’à leurs adversaires. Pour nous, au contraire, tout est
naturel, même les arrangements les plus spéciaux  ; car tout est
fondé dans la nature de la société.
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individuelle11.
Cependant, comme les exemples que nous

venons le citer (règles juridiques, morales, dogmes
religieux, systèmes financiers, etc.), consistent tous
en croyances et en pratiques constituées, on pourrait,
d’après ce qui précède, croire qu’il n’y a de fait social
que là où il y a organisation définie. Mais il est d’autres
faits qui, sans présenter ces formes cristallisées,
ont et la même objectivité et le même ascendant
sur l’individu. C’est ce qu’on appelle les courants
sociaux. Ainsi, dans une assemblée, les grands
mouvements d’enthousiasme, d’indignation, de pitié
qui se produisent, n’ont pour lieu d’origine aucune
conscience particulière. Ils viennent à chacun de nous
du dehors et sont susceptibles de nous entraîner
malgré nous. Sans doute, il peut se faire que, m’y
abandonnant sans réserve, je ne sente pas la pression
qu’ils exercent sur moi. Mais elle s’accuse dès que
j’essaie de lutter contre eux. Qu’un individu tente de
s’opposer à l’une de ces manifestations collectives, et
les sentiments qu’il nie se retournent contre lui. Or, si
cette puissance de coercition externe s’affirme avec
cette netteté dans les cas de résistance, c’est qu’elle
existe, quoique inconsciente, dans les cas contraires.
Nous sommes alors dupes d’une illusion qui nous fait
croire que nous avons élaboré nous-même ce qui s’est
imposé à nous du dehors. Mais, si la complaisance
avec laquelle nous nous y laissons aller masque la
poussée subie, elle ne la supprime pas. C’est ainsi
que l’air ne laisse pas d’être pesant quoique nous n’en
sentions plus le poids. Alors même que nous avons
spontanément collaboré, pour notre part, à l’émotion
commune, l’impression que nous avons ressentie est
tout autre que celle que nous eussions éprouvée si
nous avions été seul. Aussi, une fois que l’assemblée
s’est séparée, que ces influences sociales ont cessé
d’agir sur nous et que nous nous retrouvons seul avec
nous-même, les sentiments par lesquels nous avons
passé nous font l’effet de quelque chose d’étranger
où nous ne nous reconnaissons plus. Nous nous
apercevons alors que nous les avions subis beaucoup
plus que nous ne les avions faits. Il arrive même qu’ils
nous font horreur, tant ils étaient contraires à notre
nature. C’est ainsi que des individus, parfaitement
inoffensifs pour la plupart, peuvent, réunis en foule,
se laisser entraîner à des actes d’atrocité. Or, ce que
nous disons de ces explosions passagères s’applique
identiquement à ces mouvements d’opinion, plus
durables, qui se produisent sans cesse autour de nous,
soit dans toute l’étendue de la société, soit dans des
cercles plus restreints, sur les matières religieuses,
politiques, littéraires, artistiques, etc.

On peut, d’ailleurs, confirmer par une expérience ca-
ractéristique cette définition du fait social, il suffit d’ob-
server la manière dont sont élevés les enfants. Quand
on regarde les faits tels qu’ils sont et tels qu’ils ont tou-
jours été, il saute aux yeux que toute éducation consiste
dans un effort continu pour imposer à l’enfant des ma-
nières de voir, de sentir et d’agir auxquelles il ne serait
pas spontanément arrivé. Dès les premiers temps de
sa vie, nous le contraignons à manger, à boire, à dor-
mir à des heures régulières, nous le contraignons à la
propreté, au calme, à l’obéissance  ; plus tard, nous le

11. Ce n’est pas à dire, du reste, que toute contrainte soit normale.
Nous reviendrons plus loin sur ce point.
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récemment, M. Spencer79. Pour eux, la vie sociale est
essentiellement spontanée et la société une chose na-
turelle. Mais, s’ils lui confèrent ce caractère, ce n’est
pas qu’ils lui reconnaissent une nature spécifique  ; c’est
qu’ils lui trouvent une base dans la nature de l’individu.
Pas plus que les précédents penseurs, ils n’y voient un
système de choses qui existe par soi-même, en vertu de
causes qui lui sont spéciales. Mais, tandis que ceux-là
ne la concevaient que comme un arrangement conven-
tionnel qu’aucun lien ne rattache à la réalité et qui se
tient en l’air, pour ainsi dire, ils lui donnent pour assises
les instincts fondamentaux du cœur humain. L’homme
est naturellement enclin à la vie politique, domestique,
religieuse, aux échanges, etc., et c’est de ces penchants
naturels que dérive l’organisation sociale. Par consé-
quent, partout où elle est normale, elle n’a pas besoin
de s’imposer. Quand elle recourt à la contrainte, c’est
qu’elle n’est pas ce qu’elle doit être ou que les circons-
tances sont anormales. En principe, il n’y a qu’à laisser
les forces individuelles se développer en liberté pour
qu’elles s’organisent socialement.

Ni l’une ni l’autre de ces doctrines n’est la nôtre.
Sans doute, nous faisons de la contrainte la caracté-

ristique de tout fait social. Seulement, cette contrainte
ne résulte pas d’une machinerie plus ou moins savante,
destinée à masquer aux hommes les pièges dans les-
quels ils se sont pris eux-mêmes. Elle est simplement
due à ce que l’individu se trouve en présence d’une force
qui le domine et devant laquelle il s’incline  ; mais cette
force est naturelle. Elle ne dérive pas d’un arrangement
conventionnel que la volonté humaine a surajouté de
toutes pièces au réel  ; elle sort des entrailles mêmes
de la réalité  ; elle est le produit nécessaire de causes
données. Aussi, pour amener l’individu à s’y soumettre
de son plein gré, n’est-il nécessaire de recourir à aucun
artifice  ; il suffit de lui faire prendre conscience de son
état de dépendance et d’infériorité naturelles — qu’il s’en
fasse par la religion une représentation sensible et sym-
bolique ou qu’il arrive à s’en former par la science une
notion adéquate et définie. Comme la supériorité que la
société a sur lui n’est pas simplement physique, mais
intellectuelle et morale, elle n’a rien à craindre du libre
examen, pourvu qu’il en soit fait un juste emploi. La
réflexion, en faisant comprendre à l’homme combien
l’être social est plus riche, plus complexe et plus durable
que l’être individuel, ne peut que lui révéler les raisons
intelligibles de la subordination qui est exigée de lui et
des sentiments d’attachement et de respect que l’habi-
tude a fixés dans son cœur80.

Il n’y a donc qu’une critique singulièrement super-
ficielle qui pourrait reprocher à notre conception de la
contrainte sociale de rééditer les théories de Hobbes et
de Machiavel. Mais si, contrairement à ces philosophes,
nous disons que la vie sociale est naturelle, ce n’est
pas que nous en trouvions la source dans la nature
de l’individu  ; c’est qu’elle dérive directement de l’être
collectif qui est, par lui-même, une nature sui generis  ;

79. La position de Comte sur ce sujet est d’un éclectisme assez
ambigu.
80. Voilà pourquoi toute contrainte n’est pas normale. Celle-là
seulement mérite ce nom qui correspond à quelque supériorité so-
ciale, c’est-à-dire intellectuelle ou morale. Mais celle qu’un individu
exerce sur l’autre parce qu’il est plus fort ou plus riche, surtout si
cette richesse n’exprime pas sa valeur sociale, est anormale et ne
peut se maintenir que par la violence.
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contraignons pour qu’il apprenne à tenir compte d’au-
trui, à respecter les usages, les convenances, nous le
contraignons au travail, etc., etc. Si, avec le temps, cette
contrainte cesse d’être sentie, c’est qu’elle donne peu
à peu naissance à des habitudes, à des tendances in-
ternes qui la rendent inutile, mais qui ne la remplacent
que parce qu’elles en dérivent. Il est vrai que, d’après
M. Spencer, une éducation rationnelle devrait réprouver
de tels procédés et laisser faire l’enfant en toute liber-
té  ; mais comme cette théorie pédagogique n’a jamais
été pratiquée par aucun peuple connu, elle ne constitue
qu’un desideratum personnel, non un fait qui puisse être
opposé aux faits qui précèdent. Or, ce qui rend ces der-
niers particulièrement instructifs, c’est que l’éducation
a justement pour objet de faire l’être social  ; on y peut
donc voir, comme en raccourci, de quelle manière cet
être s’est constitué dans l’histoire. Cette pression de
tous les instants que subit l’enfant, c’est la pression
même du milieu social qui tend à le façonner à son
image et dont les parents et les maîtres ne sont que les
représentants et les intermédiaires.

Ainsi ce n’est pas leur généralité qui peut servir à
caractériser les phénomènes sociologiques. Une pen-
sée qui se retrouve dans toutes les consciences parti-
culières, un mouvement que répètent tous les individus
ne sont pas pour cela des faits sociaux. Si l’on s’est
contenté de ce caractère pour les définir, c’est qu’on les
a confondus, à tort, avec ce qu’on pourrait appeler leurs
incarnations individuelles. Ce qui les constitue, ce sont
les croyances, les tendances, les pratiques du groupe
pris collectivement  ; quant aux formes que revêtent les
états collectifs en se réfractant chez les individus, ce
sont choses d’une autre espèce. Ce qui démontre ca-
tégoriquement cette dualité de nature, c’est que ces
deux ordres de faits se présentent souvent à l’état dis-
socié. En effet, certaines de ces manières d’agir ou de
penser acquièrent, par suite de la répétition, une sorte
de consistance qui les précipite, pour ainsi dire, et les
isole des événements particuliers qui les reflètent. Elles
prennent ainsi un corps, une forme sensible qui leur est
propre, et constituent une réalité sui generis, très dis-
tincte des faits individuels qui la manifestent. L’habitude
collective n’existe pas seulement à l’état d’immanence
dans les actes successifs qu’elle détermine, mais, par
un privilège dont nous ne trouvons pas d’exemple dans
le règne biologique, elle s’exprime une fois pour toutes
dans une formule qui se répète de bouche en bouche,
qui se transmet par l’éducation, qui se fixe même par
écrit. Telle est l’origine et la nature des règles juridiques,
morales, des aphorismes et des dictons populaires, des
articles de foi où les sectes religieuses ou politiques
condensent leurs croyances, des codes de goût que
dressent les écoles littéraires, etc. Aucune d’elles ne se
retrouve tout entière dans les applications qui en sont
faites par les particuliers, puisqu’elles peuvent même
être sans être actuellement appliquées.

Sans doute, cette dissociation ne se présente pas
toujours avec la même netteté. Mais il suffit qu’elle
existe d’une manière incontestable dans les cas im-
portants et nombreux que nous venons de rappeler,
pour prouver que le fait social est distinct de ses ré-
percussions individuelles. D’ailleurs, alors même qu’elle
n’est pas immédiatement donnée à l’observation, on
peut souvent la réaliser à l’aide de certains artifices
de méthode  ; il est même indispensable de procéder
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té pour ne plus devenir que des moments divers d’un
seul et même développement. Puisque, d’autre part, la
constitution du milieu social résulte du mode de com-
position des agrégats sociaux, que même ces deux ex-
pressions sont, au fond, synonymes, nous avons main-
tenant la preuve qu’il n’y a pas de caractères plus essen-
tiels que ceux que nous avons assignés comme base à
la classification sociologique.

Enfin, on doit comprendre maintenant, mieux que
précédemment, combien il serait injuste de s’appuyer
sur ces mots de conditions extérieures et de milieu,
pour accuser notre méthode de chercher les sources de
la vie en dehors du vivant. Tout au contraire, les consi-
dérations qu’on vient de lire se ramènent à cette idée
que les causes des phénomènes sociaux ont internes à
la société. C’est bien plutôt à la théorie qui fait dériver la
société de l’individu qu’on pourrait justement reprocher
de chercher à tirer le dedans du dehors, puisqu’elle ex-
plique l’être social par autre chose que lui-même, et le
plus du moins. Puisqu’elle entreprend de déduire le tout
de la partie. Les principes qui précèdent méconnaissent
si peu le caractère spontané de tout vivant que, si on
les applique à la biologie et à la psychologie, on devra
admettre que la vie individuelle, elle aussi, s’élabore tout
entière à l’intérieur de l’individu.

IV

Du groupe de règles qui viennent d’être établies se dé-
gage une certaine conception de la société et de la vie
collective.

Deux théories contraires se partagent sur ce point
les esprits.

Pour les uns, comme Hobbes, Rousseau, il y a solu-
tion de continuité entre l’individu et la société. L’homme
est donc naturellement réfractaire à la vie commune,
il ne peut s’y résigner que forcé. Les fins sociales ne
sont pas simplement le point de rencontre des fins
individuelles  ; elles leur sont plutôt contraires. Aussi,
pour amener l’individu à les poursuivre, est-il nécessaire
d’exercer sur lui une contrainte, et c’est dans l’institution
et l’organisation de cette contrainte que consiste, par
excellence, l’œuvre sociale. Seulement, parce que l’in-
dividu est regardé comme la seule et unique réalité du
règne humain, cette organisation, qui a pour objet de le
gêner et de le contenir, ne peut être conçue que comme
artificielle. Elle n’est pas fondée dans la nature, puis-
qu’elle est destinée à lui faire violence en l’empêchant
de produire ses conséquences anti-sociales. C’est une
œuvre d’art, une machine construite tout entière de la
main des hommes et qui, comme tous les produits de
ce genre, n’est ce qu’elle est que parce que les hommes
l’ont voulue telle  ; un décret de la volonté l’a créée, un
autre décret la peut transformer. Ni Hobbes ni Rous-
seau ne paraissent avoir aperçu tout ce qu’il y a de
contradictoire à admettre que l’individu soit lui-même
l’auteur d’une machine qui a pour rôle essentiel de le do-
miner et de le contraindre, ou du moins, il leur a paru que,
pour faire disparaître cette contradiction, il suffisait de
la dissimuler aux yeux de ceux qui en sont les victimes
par l’habile artifice du pacte social.

C’est de l’idée contraire que se sont inspirés et les
théoriciens du droit naturel et les économistes et, plus
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à cette opération, si l’on veut dégager le fait social de
tout alliage pour l’observer à l’état de pureté. Ainsi, il y
a certains courants d’opinion qui nous poussent, avec
une intensité inégale, suivant les temps et les pays, l’un
au mariage, par exemple, un autre au suicide ou à une
natalité plus ou moins forte, etc. Ce sont évidemment
des faits sociaux. Au premier abord, ils semblent insé-
parables des formes qu’ils prennent dans les cas parti-
culiers. Mais la statistique nous fournit le moyen de les
isoler. Ils sont, en effet, figurés, non sans exactitude, par
le taux de la natalité, de la nuptialité, des suicides, c’est-
à-dire par le nombre que l’on obtient en divisant le total
moyen annuel des mariages, des naissances, des morts
volontaires par celui des hommes en âge de se marier,
de procréer, de se suicider12. Car, comme chacun de
ces chiffres comprend tous les cas particuliers indis-
tinctement, les circonstances individuelles qui peuvent
avoir quelque part dans la production du phénomène s’y
neutralisent mutuellement et, par suite, ne contribuent
pas à le déterminer. Ce qu’il exprime, c’est un certain
état de l’âme collective.

Voilà ce que sont les phénomènes sociaux, débar-
rassés de tout élément étranger. Quant à leurs manifes-
tations privées, elles ont bien quelque chose de social,
puisqu’elles reproduisent en partie un modèle collectif  ;
mais chacune d’elles dépend aussi, et pour une large
part, de la constitution organico-psychique de l’individu,
des circonstances particulières dans lesquelles il est
placé. Elles ne sont donc pas des phénomènes propre-
ment sociologiques. Elles tiennent à la fois aux deux
règnes  ; on pourrait les appeler socio-psychiques. Elles
intéressent le sociologue sans constituer la matière im-
médiate de la sociologie. On trouve de même à l’inté-
rieur de l’organisme des phénomènes de nature mixte
qu’étudient des sciences mixtes, comme la chimie bio-
logique.

Mais, dira-t-on, un phénomène ne peut être collectif
que s’il est commun à tous les membres de la société
ou, tout au moins, à la plupart d’entre eux, partant, s’il
est général. Sans doute, mais s’il est général, c’est parce
qu’il est collectif (c’est-à-dire plus ou moins obligatoire),
bien loin qu’il soit collectif parce qu’il est général. C’est
un état du groupe, qui se répète chez les individus parce
qu’il s’impose à eux. Il est dans chaque partie parce qu’il
est dans le tout, loin qu’il soit dans le tout parce qu’il
est dans les parties. C’est ce qui est surtout évident de
ces croyances et de ces pratiques qui nous sont trans-
mises toutes faites par les générations antérieures  ;
nous les recevons et les adoptons parce que, étant à la
fois une œuvre collective et une œuvre séculaire, elles
sont investies d’une particulière autorité que l’éducation
nous a appris à reconnaître et à respecter. Or il est à
noter que l’immense majorité des phénomènes sociaux
nous vient par cette voie. Mais alors même que le fait
social est dû, en partie, à notre collaboration directe, il
n’est pas d’une autre nature. Un sentiment collectif, qui
éclate dans une assemblée, n’exprime pas simplement
ce qu’il y avait de commun entre tous les sentiments
individuels. Il est quelque chose de tout autre, comme
nous l’avons montré. Il est une résultante de la vie com-
mune, un produit des actions et des réactions qui s’en-
gagent entre les consciences individuelles  ; et s’il re-
tentit dans chacune d’elles, c’est en vertu de l’énergie

12. On ne se suicide pas à tout âge, ni, à tous les âges, avec la
même intensité.
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Voilà pourquoi, en fait, le nombre des relations cau-
sales, établies par les sociologues, se trouve être si res-
treint. À quelques exceptions près, dont Montesquieu
est le plus illustre exemple, l’ancienne philosophie de
l’histoire s’est uniquement attachée à découvrir le sens
général dans lequel s’oriente l’humanité, sans chercher
à relier les phases de cette évolution à aucune condition
concomitante. Quelque grands services que Comte ait
rendus à la philosophie sociale, les termes dans les-
quels il pose le problème sociologique ne diffèrent pas
des précédents. Aussi, sa fameuse loi des trois états
n’a-t-elle rien d’un rapport de causalité  ; fût-elle exacte,
elle n’est et ne peut être qu’empirique. C’est un coup
d’œil sommaire sur l’histoire écoulée du genre humain.
C’est tout à fait arbitrairement que Comte considère le
troisième état comme l’état définitif de l’humanité. Qui
nous dit qu’il n’en surgira pas un autre dans l’avenir  ?
Enfin, la loi qui domine la sociologie de M. Spencer ne
paraît pas être d’une autre nature. Fût-il vrai que nous
tendons actuellement à chercher notre bonheur dans
une civilisation industrielle, rien n’assure que, dans la
suite, nous ne le chercherons pas ailleurs. Or, ce qui
fait la généralité et la persistance de cette méthode,
c’est qu’on a vu le plus souvent dans le milieu social un
moyen par lequel le progrès se réalise, non la cause qui
le détermine.

D’un autre côté, c’est également par rapport à ce
même milieu que se doit mesurer la valeur utile ou,
comme nous avons dit, la fonction des phénomènes
sociaux. Parmi les changements dont il est la cause,
ceux-là servent qui sont en rapport avec l’état ou il se
trouve, puisqu’il est la condition essentielle de l’exis-
tence collective. À ce point de vue encore, la conception
que nous venons d’exposer est, croyons-nous, fonda-
mentale  ; car, seule, elle permet d’expliquer comment
le caractère utile des phénomènes sociaux peut varier
sans pourtant dépendre d’arrangements arbitraires. Si,
en effet, on se représente l’évolution historique comme
mue par une sorte de vis a tergo qui pousse les hommes
en avant, puisqu’une tendance motrice ne peut avoir
qu’un but et qu’un seul, il ne peut y avoir qu’un point
de repère par rapport auquel on calcule l’utilité ou la
nocivité des phénomènes sociaux. Il en résulte qu’il
n’existe et ne peut exister qu’un seul type d’organisation
sociale qui convienne parfaitement à l’humanité, et que
les différentes sociétés historiques ne sont que des ap-
proximations successives de cet unique modèle. Il n’est
pas nécessaire de montrer combien un pareil simplisme
est aujourd’hui inconciliable avec la variété et la com-
plexité reconnues des formes sociales. Si, au contraire,
la convenance ou la disconvenance des institutions ne
peut s’établir que par rapport à un milieu donné, comme
ces milieux sont divers, il y a dès lors une diversité de
points de repère et, par suite, de types qui, tout en étant
qualitativement distincts les uns des autres, sont tous
également fondés dans la nature des milieux sociaux.

La question que nous venons de traiter est donc
étroitement connexe de celle qui a trait à la constitution
des types sociaux. S’il y a des espèces sociales, c’est
que la vie collective dépend avant tout de conditions
concomitantes qui présentent une certaine diversité.
Si, au contraire, les principales causes des événements
sociaux étaient toutes dans le passé, chaque peuple ne
serait plus que le prolongement de celui qui l’a précédé
et les différentes sociétés perdraient leur individuali-
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spéciale qu’il doit précisément à son origine collective.
Si tous les cœurs vibrent à l’unisson, ce n’est pas par
suite d’une concordance spontanée et préétablie  ; c’est
qu’une même force les meut dans le même sens. Cha-
cun est entraîné par tous.

Nous arrivons donc à nous représenter, d’une ma-
nière précise, le domaine de la sociologie. Il ne com-
prend qu’un groupe déterminé de phénomènes. Un fait
social se reconnaît au pouvoir de coercition externe qu’il
exerce ou est susceptible d’exercer sur les individus  ; et
la présence de ce pouvoir se reconnaît à son tour soit
à l’existence de quelque sanction déterminée, soit à la
résistance que le fait oppose à toute entreprise indivi-
duelle qui tend à lui faire violence. Cependant, on peut
le définir aussi par la diffusion qu’il présente à l’intérieur
du groupe, pourvu que, suivant les remarques précé-
dentes, on ait soin d’ajouter comme seconde et essen-
tielle caractéristique qu’il existe indépendamment des
formes individuelles qu’il prend en se diffusant. Ce der-
nier critère est même, dans certains cas, plus facile à
appliquer que le précédent. En effet, la contrainte est
aisée à constater quand elle se traduit au dehors par
quelque réaction directe de la société, comme c’est le
cas pour le droit, la morale, les croyances, les usages,
les modes même. Mais quand elle n’est qu’indirecte,
comme celle qu’exerce une organisation économique,
elle ne se laisse pas toujours aussi bien apercevoir. La
généralité combinée avec l’objectivité peuvent alors être
plus faciles à établir. D’ailleurs, cette seconde défini-
tion n’est qu’une autre forme de la première  ; car si une
manière de se conduire, qui existe extérieurement aux
consciences individuelles, se généralise, ce ne peut être
qu’en s’imposant13.

Cependant, on pourrait se demander si cette défi-
nition est complète. En effet, les faits qui nous en ont
fourni la base sont tous des manières de faire  ; ils sont
d’ordre physiologique. Or il y a aussi des manières d’être
collectives, c’est-à-dire des faits sociaux d’ordre ana-
tomique ou morphologique. La sociologie ne peut se
désintéresser de ce qui concerne le substrat de la vie
collective. Pourtant, le nombre et la nature des parties
élémentaires dont est composée la société, la manière
dont elles sont disposées, le degré de coalescence où
elles sont parvenues, la distribution de la population sur
la surface du territoire, le nombre et la nature des voies
de communication, la forme des habitations, etc., ne pa-

13. On voit combien cette définition du fait social s’éloigne de celle
qui sert de base à l’ingénieux système de M. Tarde. D’abord, nous
devons déclarer que nos recherches ne nous ont nulle part fait
constater cette influence prépondérante que M. Tarde attribue à
l’imitation dans la genèse des faits collectifs. De plus, de la défi-
nition précédente, qui n’est pas une théorie mais un simple résumé
des données immédiates de l’observation, il semble bien résulter
que l’imitation, non seulement n’exprime pas toujours, mais même
n’exprime jamais ce qu’il y a d’essentiel et de caractéristique dans
le fait social. Sans doute, tout fait social est imité, il a, comme
nous venons de le montrer, une tendance à se généraliser, mais
c’est parce qu’il est social, c’est-à-dire obligatoire. Sa puissance
d’expansion est, non la cause, mais la conséquence de son ca-
ractère sociologique. Si encore les faits sociaux étaient seuls à
produire cette conséquence, l’imitation pourrait servir, sinon à les
expliquer, du moins à les définir. Mais un état individuel qui fait
ricochet ne laisse pas pour cela d’être individuel. De plus, on peut se
demander si le mot d’imitation est bien celui qui convient pour dé-
signer une propagation due à une influence coercitive. Sous cette
unique expression, on confond des phénomènes très différents et
qui auraient besoin d’être distingués.
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terne, c’est-à-dire celui qui est formé par les sociétés
ambiantes, est susceptible d’avoir quelque action, ce
n’est guère que sur les fonctions qui ont pour objet l’at-
taque et la défense et, de plus, il ne peut faire sentir
son influence que par l’intermédiaire du milieu social in-
terne. Les principales causes du développement histo-
rique ne se trouveraient donc pas parmi les circumfusa  ;
elles seraient toutes dans le passé. Elles feraient elles-
mêmes partie de ce développement dont elles consti-
tueraient simplement des phases plus anciennes. Les
événements actuels de la vie sociale dériveraient non
de l’état actuel de la société, mais des événements an-
térieurs, des précédents historiques, et les explications
sociologiques consisteraient exclusivement à rattacher
le présent au passé.

Il peut sembler, il est vrai, que ce soit suffisant.
Ne dit-on pas couramment que l’histoire a précisément
pour objet d’enchaîner les événements selon leur ordre
de succession  ? Mais il est impossible de concevoir
comment l’état où la civilisation se trouve parvenue à
un moment donné pourrait être la cause déterminante
de l’état qui suit. Les étapes que parcourt successi-
vement l’humanité ne s’engendrent pas les unes les
autres. On comprend bien que les progrès réalisés à une
époque déterminée dans l’ordre juridique, économique,
politique, etc., rendent possibles de nouveaux progrès,
mais en quoi les prédéterminent-ils  ? Ils sont un point
de départ qui permet d’aller plus loin  ; mais qu’est-ce
qui nous incite à aller plus loin  ? Il faudrait admettre
alors une tendance interne qui pousse l’humanité à dé-
passer sans cesse les résultats acquis, soit pour se
réaliser complètement, soit pour accroître son bonheur,
et l’objet de la sociologie serait de retrouver l’ordre se-
lon lequel s’est développée cette tendance. Mais, sans
revenir sur les difficultés qu’implique une pareille hypo-
thèse, en tout cas, la loi qui exprime ce développement
ne saurait avoir rien de causal. Un rapport de causalité,
en effet, ne peut s’établir qu’entre deux faits donnés  ;
or cette tendance, qui est censée être la cause de ce
développement, n’est pas donnée  ; elle n’est que pos-
tulée et construite par l’esprit d’après les effets qu’on
lui attribue. C’est une sorte de faculté motrice que nous
imaginons sous le mouvement, pour en rendre compte  ;
mais la cause efficiente d’un mouvement ne peut être
qu’un autre mouvement, non une virtualité de ce genre.
Tout ce que nous atteignons donc expérimentalement
en l’espèce, c’est une suite de changements entre les-
quels il n’existe pas de lien causal. L’état antécédent
ne produit pas le conséquent, mais le rapport entre
eux est exclusivement chronologique. Aussi, dans ces
conditions, toute prévision scientifique est-elle impos-
sible. Nous pouvons bien dire comment les choses se
sont succédé jusqu’à présent, non dans quel ordre elles
se succéderont désormais, parce que la cause dont
elles sont censées dépendre n’est pas scientifiquement
déterminée, ni déterminable. D’ordinaire, il est vrai, on
admet que l’évolution se poursuivra dans le même sens
que par le passé, mais c’est en vertu d’un simple postu-
lat. Rien ne nous assure que les faits réalisés expriment
assez complètement la nature de cette tendance pour
qu’on puisse préjuger le terme auquel elle aspire d’après
ceux par lesquels elle a successivement passé. Pour-
quoi même la direction qu’elle suit et qu’elle imprime
serait-elle rectiligne  ?
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raissent pas, à un premier examen, pouvoir se ramener
à des façons d’agir ou de sentir ou de penser.

Mais, tout d’abord, ces divers phénomènes pré-
sentent la même caractéristique qui nous a servi à défi-
nir les autres. Ces manières d’être s’imposent à l’indivi-
du tout comme les manières de faire dont nous avons
parlé. En effet, quand on veut connaître la façon dont
une société est divisée politiquement, dont ces divi-
sions sont composées, la fusion plus ou moins com-
plète qui existe entre elles, ce n’est pas à l’aide d’une
inspection matérielle et par des observations géogra-
phiques qu’on y peut parvenir  ; car ces divisions sont
morales alors même qu’elles ont quelque base dans
la nature physique. C’est seulement à travers le droit
public qu’il est possible d’étudier cette organisation, car
c’est ce droit qui la détermine, tout comme il détermine
nos relations domestiques et civiques. Elle n’est donc
pas moins obligatoire. Si la population se presse dans
nos villes au lieu de se disperser dans les campagnes,
c’est qu’il y a un courant d’opinion, une poussée collec-
tive qui impose aux individus cette concentration. Nous
ne pouvons pas plus choisir la forme de nos maisons
que celle de nos vêtements  ; du moins, l’une est obli-
gatoire dans la même mesure que l’autre. Les voies de
communication déterminent d’une manière impérieuse
le sens dans lequel se font les migrations intérieures et
les échanges, et même l’intensité de ces échanges et
de ces migrations, etc., etc. Par conséquent, il y aurait,
tout au plus, lieu d’ajouter à la liste des phénomènes que
nous avons énumérés comme présentant le signe dis-
tinctif du fait social une catégorie de plus  ; et, comme
cette énumération n’avait rien de rigoureusement ex-
haustif, l’addition ne serait pas indispensable.

Mais elle n’est même pas utile  ; car ces manières
d’être ne sont que des manières de faire consolidées.
La structure politique d’une société n’est que la ma-
nière dont les différents segments qui la composent
ont pris l’habitude de vivre les uns avec les autres. Si
leurs rapports sont traditionnellement étroits, les seg-
ments tendent à se confondre  ; à se distinguer, dans
le cas contraire. Le type d’habitation qui s’impose à
nous n’est que la manière dont tout le monde autour de
nous et, en partie, les générations antérieures se sont
accoutumées à construire les maisons. Les voies de
communication ne sont que le lit que s’est creusé à lui-
même, en coulant dans le même sens, le courant régu-
lier des échanges et des migrations, etc. Sans doute,
si les phénomènes d’ordre morphologique étaient les
seuls à présenter cette fixité, on pourrait croire qu’ils
constituent une espèce à part. Mais une règle juridique
est un arrangement non moins permanent qu’un type
d’architecture et, pourtant, c’est un fait physiologique.
Une simple maxime morale est, assurément, plus mal-
léable  ; mais elle a des formes bien plus rigides qu’un
simple usage professionnel ou qu’une mode. Il y a ain-
si toute une gamme de nuances qui, sans solution de
continuité, rattache les faits de structure les plus carac-
térisés à ces libres courants de la vie sociale qui ne sont
encore pris dans aucun moule défini. C’est donc qu’il n’y
a entre eux que des différences dans le degré de conso-
lidation qu’ils présentent. Les uns et les autres ne sont
que de la vie plus ou moins cristallisée. Sans doute, il
peut y avoir intérêt à réserver le nom de morphologiques
aux faits sociaux qui concernent le substrat social, mais
à condition de ne pas perdre de vue qu’ils sont de même
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de l’esprit local et de la vie régionale.
Nous avons montré ailleurs comment tout accrois-

sement dans le volume et dans la densité dynamique
des sociétés, en rendant la vie sociale plus intense, en
étendant l’horizon que chaque individu embrasse par sa
pensée et emplit de son action, modifie profondément
les conditions fondamentales de l’existence collective.
Nous n’avons pas à revenir sur l’application que nous
avons faite alors de ce principe. Ajoutons seulement
qu’il nous a servi à traiter non pas seulement la question
encore très générale qui faisait l’objet de cette étude,
mais beaucoup d’autres problèmes plus spéciaux, et
que nous avons pu en vérifier ainsi l’exactitude par
un nombre déjà respectable d’expériences. Toutefois,
il s’en faut que nous croyions avoir trouvé toutes les
particularités du milieu social qui sont susceptibles de
jouer un rôle dans l’explication des faits sociaux. Tout
ce que nous pouvons dire, c’est que ce sont les seules
que nous ayons aperçues et que nous n’avons pas été
amené à en rechercher d’autres.

Mais cette espèce de prépondérance que nous at-
tribuons au milieu social et, plus particulièrement, au
milieu humain n’implique pas qu’il faille y voir une sorte
de fait ultime et absolu au-delà duquel il n’y ait pas lieu
de remonter. Il est évident, au contraire, que l’état où il se
trouve à chaque moment de l’histoire dépend lui-même
de causes sociales, dont les unes sont inhérentes à la
société elle-même, tandis que les autres tiennent aux
actions et aux réactions qui s’échangent entre cette so-
ciété et ses voisines. D’ailleurs, la science ne connaît
pas de causes premières, au sens absolu du mot. Pour
elle, un fait est primaire simplement quand il est assez
général pour expliquer un grand nombre d’autres faits.
Or le milieu social est certainement un facteur de ce
genre  ; car les changements qui s’y produisent, quelles
qu’en soient les causes, se répercutent dans toutes les
directions de l’organisme social et ne peuvent manquer
d’en affecter plus ou moins toutes les fonctions.

Ce que nous venons de dire du milieu général de la
société peut se répéter des milieux spéciaux à chacun
des groupes particuliers qu’elle renferme. Par exemple,
selon que la famille sera plus ou moins volumineuse,
plus ou moins repliée sur elle-même, la vie domestique
sera tout autre. De même, si les corporations profes-
sionnelles se reconstituent de manière à ce que cha-
cune d’elles soit ramifiée sur toute l’étendue du terri-
toire au lieu de rester enfermée, comme jadis, dans les
limites d’une cité, l’action qu’elles exerceront sera très
différente de celle qu’elles exercèrent autrefois. Plus
généralement, la vie professionnelle sera tout autre sui-
vant que le milieu propre à chaque profession sera for-
tement constitué ou que la trame en sera lâche, comme
elle est aujourd’hui. Toutefois, l’action de ces milieux
particuliers ne saurait avoir l’importance du milieu gé-
néral  ; car ils sont soumis eux-mêmes à l’influence de
ce dernier. C’est toujours à celui-ci qu’il en faut revenir.
C’est la pression qu’il exerce sur ces groupes partiels
qui fait varier leur constitution.

Cette conception du milieu social comme facteur
déterminant de l’évolution collective est de la plus haute
importance. Car, si on la rejette, la sociologie est dans
l’impossibilité d’établir aucun rapport de causalité.

En effet, cet ordre de causes écarté, il n’y a pas
de conditions concomitantes dont puissent dépendre
les phénomènes sociaux  ; car si le milieu social ex-
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nature que les autres. Notre définition comprendra donc
tout le défini si nous disons  : Est fait social toute manière
de faire, fixée ou, non, susceptible d’exercer sur l’individu
une contrainte extérieure  ; ou bien encore, qui est géné-
rale dans l’étendue d’une société donnée tout en ayant
une existence propre, indépendante de ses manifestations
individuelles14.

14. Cette parenté étroite de la vie et de la structure, de l’organe
et de la fonction peut être facilement établie en sociologie parce
que, entre ces deux termes extrêmes, il existe toute une série
d’intermédiaires immédiatement observables et qui montre le lien
entre eux. La biologie n’a pas la même ressource. Mais il est permis
de croire que les inductions de la première de ces sciences sur ce
sujet sont applicables à l’autre et que, dans les organismes comme
dans les sociétés, il n’y a entre ces deux ordres de faits que des
différences de degré.
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L’effort principal du sociologue devra donc tendre à
découvrir les différentes propriétés de ce milieu qui sont
susceptibles d’exercer une action sur le cours des phé-
nomènes sociaux. Jusqu’à présent, nous avons trouvé
deux séries de caractères qui répondent d’une manière
éminente à cette condition  ; c’est le nombre des unités
sociales ou, comme nous avons dit aussi, le volume de
la société, et le degré de concentration de la masse, ou
ce que nous avons appelé la densité dynamique. Par
ce dernier mot, il faut entendre non pas le resserrement
purement matériel de l’agrégat qui ne peut avoir d’effet
si les individus ou plutôt les groupes d’individus restent
séparés par des vides moraux, mais le resserrement
moral dont le précédent n’est que l’auxiliaire et, assez
généralement, la conséquence. La densité dynamique
peut se définir, à volume égal, en fonction du nombre
des individus qui sont effectivement en relations non
pas seulement commerciales, mais morales  ; c’est-à-
dire, qui non seulement échangent des services ou se
font concurrence, mais vivent d’une vie commune. Car,
comme les rapports purement économiques laissent
les hommes en dehors les uns des autres, on peut en
avoir de très, suivis sans participer pour cela à la même
existence collective. Les affaires qui se nouent par-
dessus les frontières qui séparent les peuples ne font
pas que ces frontières n’existent pas. Or, la vie com-
mune ne peut être affectée que par le nombre de ceux
qui y collaborent efficacement. C’est pourquoi ce qui ex-
prime le mieux la densité dynamique d’un peuple, c’est
le degré de coalescence des segments sociaux. Car si
chaque agrégat partiel forme un tout, une individuali-
té distincte, séparée des autres par une barrière, c’est
que l’action de ses membres, en général, y reste locali-
sée  ; si, au contraire, ces sociétés partielles sont toutes
confondues au sein de la société totale ou tendent à s’y
confondre, c’est que, dans la même mesure, le cercle de
la vie sociale s’est étendu.

Quant à la densité matérielle — si, du moins, on en-
tend par là non pas seulement le nombre des habitants
par unité de surface, mais le développement des voies
de communication et de transmission — elle marche,
d’ordinaire, du même pas que la densité dynamique et,
en général, peut servir à la mesurer. Car si les diffé-
rentes parties de la population tendent à se rappro-
cher, il est inévitable qu’elles se frayent des voies qui
permettent ce rapprochement, et, d’un autre côté, des
relations ne peuvent s’établir entre des points distants
de la masse sociale que si cette distance n’est pas un
obstacle, c’est-à-dire, est, en fait, supprimée. Cependant
il y a des exceptions78 et on s’exposerait à de sérieuses
erreurs si l’on jugeait toujours de la concentration mo-
rale d’une société d’après le degré de concentration ma-
térielle qu’elle présente. Les routes, les lignes ferrées,
etc., peuvent servir au mouvement des affaires plus qu’à
la fusion des populations, qu’elles n’expriment alors que
très imparfaitement. C’est le cas de l’Angleterre dont la
densité matérielle est supérieure à celle de la France,
et où, pourtant, la coalescence des segments est beau-
coup moins avancée, comme le prouve la persistance

78. Nous avons eu le tort, dans notre Division du travail, de trop
présenter la densité matérielle comme l’expression exacte de la
densité dynamique. Toutefois, la substitution de la première à la
seconde est absolument légitime pour tout ce qui concerne les
effets économiques de celle-ci, par exemple la division du travail
comme fait purement économique.
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Chapitre II  :
Règles relatives à

l’observation des faits
sociaux

La première règle et la plus fondamentale est de consi-
dérer les faits sociaux comme des choses.

I

Au moment où un ordre nouveau de phénomènes de-
vient objet de science, ils se trouvent déjà représentés
dans l’esprit, non seulement par des images sensibles,
mais par des sortes de concepts grossièrement for-
més. Avant les premiers rudiments de la physique et
de la chimie, les hommes avaient déjà sur les phéno-
mènes physico-chimiques des notions qui dépassaient
la pure perception  ; telles sont, par exemple, celles que
nous trouvons mêlées à toutes les religions. C’est que,
en effet, la réflexion est antérieure à la science qui ne
fait que s’en servir avec plus de méthode. L’homme ne
peut pas vivre au milieu des choses sans s’en faire des
idées d’après lesquelles il règle sa conduite. Seulement,
parce que ces notions sont plus près de nous et plus
à notre portée que les réalités auxquelles elles corres-
pondent, nous tendons naturellement à les substituer
à ces dernières et à en faire la matière même de nos
spéculations. Au lieu d’observer les choses, de les dé-
crire, de les comparer, nous nous contentons alors de
prendre conscience de nos idées, de les analyser, de les
combiner. Au lieu d’une science de réalités, nous ne fai-
sons plus qu’une analyse idéologique. Sans doute, cette
analyse n’exclut pas nécessairement toute observation.
On peut faire appel aux faits pour confirmer ces notions
ou les conclusions qu’on en tire. Mais les faits n’inter-
viennent alors que secondairement, à titre d’exemples
ou de preuves confirmatoires  ; ils ne sont pas l’objet de
la science. Celle-ci va des idées aux choses, non des
choses aux idées.

Il est clair que cette méthode ne saurait donner de
résultats objectifs. Ces notions, en effet, ou concepts,
de quelque nom qu’on veuille les appeler, ne sont pas
les substituts légitimes des choses. Produits de l’expé-
rience vulgaire, ils ont, avant tout, pour objet de mettre
nos actions en harmonie avec le monde qui nous en-
toure  ; ils sont formés par la pratique et pour elle. Or
une représentation peut être en état de jouer utilement
ce rôle tout en étant théoriquement fausse. Copernic
a, depuis plusieurs siècles, dissipé les illusions de nos
sens touchant les mouvements des astres  ; et pourtant,
c’est encore d’après ces illusions que nous réglons cou-
ramment la distribution de notre temps. Pour qu’une
idée suscite bien les mouvements que réclame la na-
ture d’une chose, il n’est pas nécessaire qu’elle exprime
fidèlement cette nature  ; mais il suffit qu’elle nous fasse
sentir ce que la chose a d’utile ou de désavantageux,
par où elle peut nous servir, par où nous contrarier.
Encore les notions ainsi formées ne présentent-elles
cette justesse pratique que d’une manière approxima-
tive et seulement dans la généralité des cas. Que de fois
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mener les incursions qu’il risque dans le monde social,
et qu’il s’établisse au cœur même des faits sociaux,
pour les observer de front et sans intermédiaire, en ne
demandant à la science de l’individu qu’une préparation
générale et, au besoin, d’utiles suggestions77.

III

Puisque les faits de morphologie sociale sont de même
nature que les phénomènes physiologiques, ils doivent
s’expliquer d’après cette même règle que nous venons
d’énoncer. Toutefois, il résulte de tout ce qui précède
qu’ils jouent dans la vie collective et, par suite, dans les
explications sociologiques un rôle prépondérant.

En effet, si la condition déterminante des phéno-
mènes sociaux consiste, comme nous l’avons montré,
dans le fait même de l’association, ils doivent varier
avec les formes de cette association, c’est-à-dire sui-
vant les manières dont sont groupées les parties consti-
tuantes de la société. Puisque, d’autre part, l’ensemble
déterminé que forment, par leur réunion, les éléments
de toute nature qui entrent dans la composition d’une
société, en constitue le milieu interne, de même que
l’ensemble des éléments anatomiques, avec la manière
dont ils sont disposés dans l’espace, constitue le mi-
lieu interne des organismes, on pourra dire  : L’origine
première de tout processus social de quelque importance
doit être recherchée dans la constitution du milieu social
interne.

Il est même possible de préciser davantage. En ef-
fet, les éléments qui composent ce milieu sont de deux
sortes  : il y a les choses et les·personnes. Parmi les
choses, il faut comprendre, outre les objets matériels
qui sont incorporés à la société, les produits de l’activi-
té sociale antérieure, le droit constitué, les mœurs éta-
blies, les monuments littéraires, artistiques, etc. Mais
il est clair que ce n’est ni des uns ni des autres que
peut venir l’impulsion qui détermine les transformations
sociales  ; car ils ne recèlent aucune puissance motrice.
Il y a, assurément, lieu d’en tenir compte dans les ex-
plications que l’on tente. Ils pèsent, en effet, d’un cer-
tain poids sur l’évolution sociale dont la vitesse et la
direction même varient suivant ce qu’ils sont  ; mais ils
n’ont rien de ce qui est nécessaire pour la mettre en
branle. Ils sont la matière à laquelle s’appliquent les
forces vives de la société, mais ils ne dégagent par eux-
mêmes aucune force vive. Reste donc, comme facteur
actif, le milieu proprement humain.

77. Les phénomènes psychiques ne peuvent avoir de consé-
quences sociales que quand ils sont si intimement unis à des phé-
nomènes sociaux que l’action des uns et des autres est nécessai-
rement confondue. C’est le cas de certains faits socio-psychiques.
Ainsi, un fonctionnaire est une force sociale, mais c’est en même
temps un individu. Il en résulte qu’il peut se servir de l’énergie
sociale qu’il détient, dans un sens déterminé par sa nature indi-
viduelle, et, par là, il peut avoir une influence sur la constitution
de la société. C’est ce qui arrive aux hommes d’État et, plus gé-
néralement, aux hommes de génie. Ceux-ci, alors même qu’ils ne
remplissent pas une fonction sociale, tirent des sentiments collec-
tifs dont ils sont l’objet, une autorité qui est, elle aussi, une force
sociale, et qu’ils peuvent mettre, dans une certaine mesure, au ser-
vice d’idées personnelles. Mais on voit que ces cas sont dus à des
accidents individuels et, par suite, ne sauraient affecter les traits
constitutifs de l’espèce sociale qui, seule, est objet de science. La
restriction au principe énoncé plus haut n’est donc pas de grande
importance pour le sociologue.
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elles sont aussi dangereuses qu’inadéquates  ! Ce n’est
donc pas en les élaborant, de quelque manière qu’on
s’y prenne, que l’on arrivera jamais à découvrir les lois
de la réalité. Elles sont, au contraire, comme un voile
qui s’interpose entre les choses et nous et qui nous les
masque d’autant mieux qu’on le croit plus transparent.

Non seulement une telle science ne peut être que
tronquée, mais elle manque de matière où elle puisse
s’alimenter. À peine existe-t-elle qu’elle disparaît, pour
ainsi dire, et se transforme en art. En effet, ces notions
sont censées contenir tout ce qu’il y a d’essentiel dans
le réel, puisqu’on les confond avec le réel lui-même. Dès
lors, elles semblent avoir tout ce qu’il faut pour nous
mettre en état non seulement de comprendre ce qui
est, mais de prescrire ce qui doit être et les moyens de
l’exécuter. Car ce qui est bon, c’est ce qui est conforme à
la nature des choses  ; ce qui y est contraire est mauvais,
et les moyens pour atteindre l’un et fuir l’autre dérivent
de cette même nature. Si donc nous la tenons d’emblée,
l’étude de la réalité présente n’a plus d’intérêt pratique
et, comme c’est cet intérêt qui est la raison d’être de
cette étude, celle-ci se trouve désormais sans but. La
réflexion est ainsi incitée à se détourner de ce qui est
l’objet même de la science, à savoir le présent et le pas-
sé, pour s’élancer d’un seul bond vers l’avenir. Au lieu de
chercher à comprendre les faits acquis et réalisés, elle
entreprend immédiatement d’en réaliser de nouveaux,
plus conformes aux fins poursuivies par les hommes.
Quand on croit savoir en quoi consiste l’essence de la
matière, on se met aussitôt à la recherche de la pierre
philosophale. Cet empiétement de l’art sur la science,
qui empêche celle-ci de se développer, est d’ailleurs
facilité par les circonstances mêmes qui déterminent
l’éveil de la réflexion scientifique. Car, comme elle ne
prend naissance que pour satisfaire à des nécessités
vitales, elle se trouve tout naturellement orientée vers
la pratique. Les besoins qu’elle est appelée à soulager
sont toujours pressés et, par suite, la pressent d’abou-
tir  ; ils réclament, non des explications, mais des re-
mèdes.

Cette manière de procéder est si conforme à la
pente naturelle de notre esprit qu’on la retrouve même à
l’origine des sciences physiques. C’est elle qui différen-
cie l’alchimie de la chimie, comme l’astrologie de l’astro-
nomie. C’est par elle que Bacon caractérise la méthode
que suivaient les savants de son temps et qu’il com-
bat. Les notions dont nous venons de parler, ce sont
ces notiones vulgares ou praenotiones15 qu’il signale à
la base de toutes les sciences16 où elles prennent la
place des faits17. Ce sont ces idola, sortes de fantômes
qui nous défigurent le véritable aspect des choses et
que nous prenons pourtant pour les choses mêmes.
Et c’est parce que ce milieu imaginaire n’offre à l’esprit
aucune résistance que celui-ci, ne se sentant contenu
par rien, s’abandonne à des ambitions sans bornes et
croit possible de construire ou, plutôt, de reconstruire
le monde par ses seules forces et au gré de ses désirs.

S’il en a été ainsi des sciences naturelles, à plus forte
raison en devait-il être de même pour la sociologie. Les
hommes n’ont pas attendu l’avènement de la science
sociale pour se faire des idées sur le droit, la morale,

15. Novum organum, I, 26.
16. Ibid., I, 11.
17. Ibid., I, 36.
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chants fondamentaux, on n’a pas fait comprendre pour
autant comment elles se sont produites. Le fait qu’elles
étaient utiles ne nous apprend pas ce qui les a fait
être. Alors même qu’on s’expliquerait comment nous
sommes parvenus à les imaginer, à en faire comme le
plan par avance de manière à nous représenter les ser-
vices que nous en pouvions attendre — et le problème
est déjà difficile — les vœux dont elles pouvaient être
ainsi l’objet n’avaient pas la vertu de les tirer du néant.
En un mot, étant admis qu’elles sont les moyens néces-
saires pour atteindre le but poursuivi, la question reste
tout entière  : Comment, c’est-à-dire de quoi et par quoi
ces moyens ont-ils été constitués  ?

Nous arrivons donc à la règle suivante  : La cause
déterminante d’un fait social doit être cherchée parmi les
faits sociaux antécédents, et non parmi les états de la
conscience individuelle. D’autre part, on conçoit aisé-
ment que tout ce qui précède s’applique à la détermi-
nation de la fonction, aussi bien qu’à celle de la cause.
La fonction d’un fait social ne peut être que sociale,
c’est-à-dire qu’elle consiste dans la production d’effets
socialement utiles. Sans doute, il peut se faire, et il arrive
en effet, que, par contre-coup, il y serve aussi à l’individu.
Mais ce résultat heureux n’est pas sa raison d’être im-
médiate. Nous pouvons donc compléter la proposition
précédente en disant  : La fonction d’un, fait social doit
toujours être recherchée dans le rapport qu’il soutient avec
quelque fin sociale.

C’est parce que les sociologues ont souvent mécon-
nu cette règle et considéré les phénomènes sociaux
d’un point de vue trop psychologique, que leurs théories
paraissent à de nombreux esprits trop vagues, trop flot-
tantes, trop éloignées de la nature spéciale des choses
qu’ils croient expliquer. L’historien, notamment, qui vit
dans l’intimité de la réalité sociale, ne peut manquer
de sentir fortement combien ces interprétations trop
générales sont impuissantes à rejoindre les faits  ; et
c’est, sans doute, ce qui a produit, en partie, la dé-
fiance que l’histoire a souvent témoignée à la socio-
logie. Ce n’est pas à dire, assurément, que l’étude des
faits psychiques ne soit pas indispensable au socio-
logue. Si la vie collective ne dérive pas de la vie indi-
viduelle, l’une et l’autre sont étroitement en rapports  ;
si la seconde ne peut expliquer la première, elle peut,
du moins, en faciliter l’explication. D’abord comme nous
l’avons montré, il est incontestable que les faits sociaux
sont produits par une élaboration sui generis de faits
psychiques. Mais, en outre, cette élaboration elle-même
n’est pas sans analogies avec celle qui se produit dans
chaque conscience individuelle et qui transforme pro-
gressivement les éléments primaires (sensations, ré-
flexes, instincts) dont elle est originellement constituée.
Ce n’est pas sans raison qu’on a pu dire du moi qu’il était
lui-même une société, au même titre que l’organisme,
quoique d’une autre manière, et il y a longtemps que
les psychologues ont montré toute l’importance du fac-
teur association pour l’explication de la vie de l’esprit.
Une culture psychologique, plus encore qu’une culture
biologique, constitue donc pour le sociologue une pro-
pédeutique nécessaire  ; mais elle ne lui sera utile qu’à
condition qu’il s’en affranchisse après l’avoir reçue et
qu’il la dépasse en la complétant par une culture spé-
cialement sociologique. Il faut qu’il renonce à faire de
la psychologie, en quelque sorte, le centre de ses opé-
rations, le point d’où doivent partir et où doivent le ra-
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la famille, l’État, la société même  ; car ils ne pouvaient
s’en passer pour vivre. Or, c’est surtout en sociologie
que ces prénotions, pour reprendre l’expression de Ba-
con, sont en état de dominer les esprits et de se sub-
stituer aux choses. En effet, les choses sociales ne se
réalisent que par les hommes  ; elles sont un produit
de l’activité humaine. Elles ne paraissent donc pas être
autre chose que la mise en œuvre d’idées, innées ou
non, que nous portons en nous, que leur application aux
diverses circonstances qui accompagnent les relations
des hommes entre eux. L’organisation de la famille, du
contrat, de la répression, de l’État, de la société appa-
raissent ainsi comme un simple développement des
idées que nous avons sur la société, l’État, la justice, etc.
Par conséquent, ces faits et leurs analogues semblent
n’avoir de réalité que dans et par les idées qui en sont le
germe et qui deviennent, dès lors, la matière propre de
la sociologie.

Ce qui achève d’accréditer cette manière de voir,
c’est que, le détail de la vie sociale débordant de tous
les côtés la conscience, celle-ci n’en a pas une percep-
tion assez forte pour en sentir la réalité. N’ayant pas
en nous d’attaches assez solides ni assez prochaines,
tout cela nous fait assez facilement l’effet de ne tenir
à rien et de flotter dans le vide, matière à demi irréelle
et indéfiniment plastique. Voilà pourquoi tant de pen-
seurs n’ont vu dans les arrangements sociaux que des
combinaisons artificielles et plus ou moins arbitraires.
Mais si le détail, si les formes concrètes et particulières
nous échappent, du moins nous nous représentons les
aspects les plus généraux de l’existence collective en
gros et par à peu près, et ce sont précisément ces re-
présentations schématiques et sommaires qui consti-
tuent ces prénotions dont nous nous servons pour les
usages courants de la vie. Nous ne pouvons donc son-
ger à mettre en doute leur existence, puisque nous la
percevons en même temps que la nôtre. Non seulement
elles sont en nous, mais, comme elles sont un produit
d’expériences répétées, elles tiennent de la répétition,
et de l’habitude qui en résulte, une sorte d’ascendant et
d’autorité. Nous les sentons nous résister quand nous
cherchons à nous en affranchir. Or nous ne pouvons pas
ne pas regarder comme réel ce qui s’oppose à nous.
Tout contribue donc à nous y faire voir la vraie réalité
sociale.

Et en effet, jusqu’à présent, la sociologie a plus ou
moins exclusivement traité non de choses, mais de
concepts. Comte, il est vrai, a proclamé que les phéno-
mènes sociaux sont des faits naturels, soumis à des
lois naturelles. Par là, il a implicitement reconnu leur
caractère de choses  ; car il n’y a que des choses dans
la nature. Mais quand, sortant de ces généralités phi-
losophiques, il tente d’appliquer son principe et d’en
faire sortir la science qui y était contenue, ce sont des
idées qu’il prend pour objets d’études. En effet, ce qui
fait la matière principale de sa sociologie, c’est le pro-
grès de l’humanité dans le temps. Il part de cette idée
qu’il y a une évolution continue du genre humain qui
consiste dans une réalisation toujours plus complète
de la nature humaine et le problème qu’il traite est de
retrouver l’ordre de cette évolution. Or, à supposer que
cette évolution existe, la réalité n’en peut être établie
que la science une fois faite  ; on ne peut donc en faire
l’objet même de la recherche que si on la pose comme
une conception de l’esprit, non comme une chose. Et
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cité a existé chez les Phéniciens, comme chez les Ro-
mains et les Grecs  ; on la trouve en voie de formation
chez les Kabyles. La famille patriarcale était presque
aussi développée chez les Juifs que chez les Indous,
mais elle ne se retrouve pas chez les Slaves qui sont
pourtant de race aryenne. En revanche, le type familial
qu’on y rencontre existe aussi chez les Arabes. La fa-
mille maternelle et le clan s’observent partout. Le détail
des preuves judiciaires, des cérémonies nuptiales est
le même chez les peuples les plus dissemblables au
point de vue ethnique. S’il en est ainsi, c’est que l’apport
psychique est trop général pour prédéterminer le cours
des phénomènes sociaux. Puisqu’il n’implique pas une
forme sociale plutôt qu’une autre, il ne peut en expliquer
aucune. Il y a, il est vrai, un certain nombre de faits qu’il
est d’usage d’attribuer à l’influence de la race. C’est ain-
si, notamment, qu’on explique comment le développe-
ment des lettres et des arts a été si rapide et si intense
à Athènes, si lent et si médiocre à Rome. Mais cette
interprétation des faits, pour être classique, n’a jamais
été méthodiquement démontrée  ; elle semble bien tirer
à peu près toute son autorité de la seule tradition. On
n’a même pas essayé si une explication sociologique
des mêmes phénomènes n’était pas possible et nous
sommes convaincus qu’elle pourrait être tentée avec
succès. En somme, quand on rapporte avec cette rapidi-
té à des facultés esthétiques congénitales le caractère
artistique de la civilisation athénienne, on procède à peu
près comme faisait le moyen âge quand il expliquait le
feu par le phlogistique et les effets de l’opium par sa
vertu dormitive.

Enfin, si vraiment l’évolution sociale avait son origine
dans la constitution psychologique de l’homme, on ne
voit pas comment elle aurait pu se produire. Car, alors,
il faudrait admettre qu’elle a pour moteur quelque res-
sort intérieur à la nature humaine. Mais quel pourrait
être ce ressort  ? Serait-ce cette sorte d’instinct dont
parle Comte et qui pousse l’homme à réaliser de plus
en plus sa nature  ? Mais c’est répondre à la question
par la question et expliquer le progrès par une tendance
innée au progrès, véritable entité métaphysique dont
rien, du reste, ne démontre l’existence  ; car les espèces
animales, même les plus élevées, ne sont aucunement
travaillées par le besoin de progresser et, même par-
mi les sociétés humaines, il en est beaucoup qui se
plaisent à rester indéfiniment stationnaires. Serait-ce,
comme semble le croire M. Spencer, le besoin d’un plus
grand bonheur que les formes de plus en plus com-
plexes de la civilisation seraient destinées à réaliser
de plus en plus complètement  ? Il faudrait alors établir
que le bonheur croît avec la civilisation et nous avons
exposé ailleurs toutes les difficultés que soulève cette
hypothèse76. Mais il y a plus  ; alors même que l’un ou
l’autre de ces deux postulats devrait être admis, le dé-
veloppement historique ne serait pas, pour cela, rendu
intelligible  ; car l’explication qui en résulterait serait pu-
rement finaliste et nous avons montré plus haut que les
faits sociaux, comme tous les phénomènes naturels, ne
sont pas expliqués par cela seul qu’on a fait voir qu’ils
servent à quelque fin. Quand on a bien prouvé que les
organisations sociales de plus en plus savantes qui se
sont succédé au cours de l’histoire ont eu pour effet
de satisfaire toujours davantage tel ou tel de nos pen-

76. Division du travail social, l. II, ch. I.
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en effet, il s’agit si bien d’une représentation toute sub-
jective que, en fait, ce progrès de l’humanité n’existe
pas. Ce qui existe, ce qui seul est donné à l’observa-
tion, ce sont des sociétés particulières qui naissent, se
développent, meurent indépendamment les unes des
autres. Si encore les plus récentes continuaient celles
qui les ont précédées, chaque type supérieur pourrait
être considéré comme la simple répétition du type im-
médiatement inférieur avec quelque chose en plus  ; on
pourrait donc les mettre tous bout à bout, pour ainsi
dire, en confondant ceux qui se trouvent au même degré
de développement, et la série ainsi formée pourrait être
regardée comme représentative de l’humanité. Mais les
faits ne se présentent pas avec cette extrême simplici-
té. Un peuple qui en remplace un autre n’est pas sim-
plement un prolongement de ce dernier avec quelques
caractères nouveaux  ; il est autre, il a des propriétés en
plus, d’autres en moins  ; il constitue une individualité
nouvelle et toutes ces individualités distinctes, étant
hétérogènes, ne peuvent pas se fondre en une même
série continue, ni surtout en une série unique. Car la
suite des sociétés ne saurait être figurée par une ligne
géométrique  ; elle ressemble plutôt à un arbre dont
les rameaux se dirigent dans des sens divergents. En
somme, Comte a pris pour le développement historique
la notion qu’il en avait et qui ne diffère pas beaucoup
de celle que s’en fait le vulgaire. Vue de loin, en effet,
l’histoire prend assez bien cet aspect sériaire et simple.
On n’aperçoit que des individus qui se succèdent les uns
aux autres et marchent tous dans une même direction
parce qu’ils ont une même nature. Puisque, d’ailleurs, on
ne conçoit pas que l’évolution sociale puisse être autre
chose que le développement de quelque idée humaine,
il paraît tout naturel de la définir par l’idée que s’en font
les hommes. Or, en procédant ainsi, non seulement on
reste dans l’idéologie, mais on donne comme objet à la
sociologie un concept qui n’a rien de proprement socio-
logique.

Ce concept, M. Spencer l’écarte, mais c’est pour le
remplacer par un autre qui n’est pas formé d’une autre
façon. Il fait des sociétés, et non de l’humanité, l’objet de
la science  ; seulement, il donne aussitôt des premières
une définition qui fait évanouir la chose dont il parle
pour mettre à la place la prénotion qu’il en a. Il pose, en
effet, comme une proposition évidente qu’«  une société
n’existe que quand, à la juxtaposition, s’ajoute la coopéra-
tion  », que c’est par là seulement que l’union des indivi-
dus devient une société proprement dite18. Puis, partant
de ce principe que la coopération est l’essence de la vie
sociale, il distingue les sociétés en deux classes suivant
la nature de la coopération qui y domine. «  Il y a, dit-il, une
coopération spontanée qui s’effectue sans préméditation
durant la poursuite de fins d’un caractère privé  ; il y a aus-
si une coopération consciemment instituée qui suppose
des fins d’intérêt public nettement reconnues19.  » Aux pre-
mières, il donne le nom de sociétés industrielles  ; aux
secondes, celui de militaires, et on peut dire de cette
distinction qu’elle est l’idée mère de sa sociologie.

Mais cette définition initiale énonce comme une
chose ce qui n’est qu’une vue de l’esprit. Elle se pré-
sente, en effet, comme l’expression d’un fait immédiate-
ment visible et que l’observation suffit à constater, puis-

18. Sociol. Tr. fr., III, 331, 332.
19. Sociol., III, 332.

Chapitre V  : … 79

éprouvent l’un pour l’autre75, et cet ensemble touffu de
règles juridiques et morales qui déterminent la structure
de la famille, les rapports des personnes entre elles, des
choses avec les personnes, etc.  ! Nous avons vu que,
même quand la société se réduit à une foule inorgani-
sée, les sentiments collectifs qui s’y forment peuvent,
non seulement ne pas ressembler, mais être opposés à
la moyenne des sentiments individuels. Combien l’écart
doit-il être plus considérable encore quand la pression
que subit l’individu est celle d’une société régulière, où,
à l’action des contemporains, s’ajoute celle des géné-
rations antérieures et de la tradition  ! Une explication
purement psychologique des faits sociaux ne peut donc
manquer de laisser échapper tout ce qu’ils ont de spé-
cifique, c’est-à-dire de social.

Ce qui a masqué aux yeux de tant de sociologues
l’insuffisance de cette méthode, c’est que, prenant l’ef-
fet pour la cause, il leur est arrivé très souvent d’as-
signer comme conditions déterminantes aux phéno-
mènes sociaux certains états psychiques, relativement
définis et spéciaux, mais qui, en fait, en sont la consé-
quence. C’est ainsi qu’on a considéré comme inné à
l’homme un certain sentiment de religiosité, un certain
minimum de jalousie sexuelle, de piété filiale, d’amour
paternel, etc., et c’est par là que l’on a voulu expliquer
la religion, le mariage, la famille. Mais l’histoire montre
que ces inclinations, loin d’être inhérentes à la nature
humaine, ou bien font totalement défaut dans certaines
circonstances sociales, ou, d’une société à l’autre, pré-
sentent de telles variations que le résidu que l’on obtient
en éliminant toutes ces différences, et qui seul peut être
considéré comme d’origine psychologique, se réduit à
quelque chose de vague et de schématique qui laisse
à une distance infinie les faits qu’il s’agit d’expliquer.
C’est donc que ces sentiments résultent de l’organisa-
tion collective, loin d’en être la base. Même il n’est pas
du tout prouvé que la tendance à la sociabilité ait été,
dès l’origine, un instinct congénital du genre humain. Il
est beaucoup plus naturel d’y voir un produit de la vie
sociale, qui s’est lentement organisé en nous  ; car c’est
un fait d’observation que les animaux sont sociables ou
non suivant que les dispositions de leurs habitats les
obligent à la vie commune ou les en détournent. — Et
encore faut-il ajouter que, même entre ces inclinations
plus déterminées et la réalité sociale, l’écart reste consi-
dérable.

Il y a d’ailleurs un moyen d’isoler à peu près com-
plètement le facteur psychologique de manière à pou-
voir préciser l’étendue de son action, c’est de chercher
de quelle façon la race affecte l’évolution sociale. En
effet, les caractères ethniques sont d’ordre organico-
psychique. La vie sociale doit donc varier quand ils
varient, si les phénomènes psychologiques ont sur la
société l’efficacité causale qu’on leur attribue. Or nous
ne connaissons aucun phénomène social qui soit placé
sous la dépendance incontestée de la race. Sans doute,
nous ne saurions attribuer à cette proposition la valeur
d’une loi  ; nous pouvons du moins l’affirmer comme un
fait constant de notre pratique. Les formes d’organisa-
tion les plus diverses se rencontrent dans des sociétés
de même race, tandis que des similitudes frappantes
s’observent entre des sociétés de races différentes. La

75. Si tant est qu’elle existe avant toute vie sociale. V. sur ce point
Espinas, Sociétés animales, 474.
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qu’elle est formulée dès le début de la science comme
un axiome. Et cependant, il est impossible de savoir
par une simple inspection si réellement la coopération
est le tout de la vie sociale. Une telle affirmation n’est
scientifiquement légitime que si l’on a commencé par
passer en revue toutes les manifestations de l’existence
collective et si l’on a fait voir qu’elles sont toutes des
formes diverses de la coopération. C’est donc encore
une certaine manière de concevoir la réalité sociale qui
se substitue à cette réalité20. Ce qui est ainsi défini, ce
n’est pas la société, mais l’idée que s’en fait M. Spencer.
Et s’il n’éprouve aucun scrupule à procéder ainsi, c’est
que, pour lui aussi, la société n’est et ne peut être que
la réalisation d’une idée, à savoir de cette idée même
de coopération par laquelle il la définit21. Il serait aisé
de montrer que, dans chacun des problèmes particu-
liers qu’il aborde, sa méthode reste la même. Aussi,
quoiqu’il affecte de procéder empiriquement, comme
les faits accumulés dans sa sociologie sont employés
à illustrer des analyses de notions plutôt qu’à décrire et
à expliquer des choses, ils semblent bien n’être là que
pour faire figure d’arguments. En réalité, tout ce qu’il y a
d’essentiel dans sa doctrine peut être immédiatement
déduit de sa définition de la société et des différentes
formes de coopération. Car si nous n’avons le choix
qu’entre une coopération tyranniquement imposée et
une coopération libre et spontanée, c’est évidemment
cette dernière qui est l’idéal vers lequel l’humanité tend
et doit tendre.

Ce n’est pas seulement à la base de la science que
se rencontrent ces notions vulgaires, mais on les re-
trouve à chaque instant dans la trame des raisonne-
ments. Dans l’état actuel de nos connaissances, nous
ne savons pas avec certitude ce que c’est que l’État,
la souveraineté, la liberté politique, la démocratie, le
socialisme, le communisme, etc., la méthode voudrait
donc que l’on s’interdît tout usage de ces concepts,
tant qu’ils ne sont pas scientifiquement constitués. Et
cependant les mots qui les expriment reviennent sans
cesse dans les discussions des sociologues. On les
emploie couramment et avec assurance comme s’ils
correspondaient à des choses bien connues et défi-
nies, alors qu’ils ne réveillent en nous que des notions
confuses, mélanges indistincts d’impressions vagues,
de préjugés et de passions. Nous nous moquons au-
jourd’hui des singuliers raisonnements que les méde-
cins du moyen âge construisaient avec les notions du
chaud, du froid, de l’humide, du sec, etc., et nous ne
nous apercevons pas que nous continuons à appliquer
cette même méthode à l’ordre de phénomènes qui le
comporte moins que tout autre, à cause de son extrême
complexité.

Dans les branches spéciales de la sociologie, ce
caractère idéologique est encore plus accusé.

C’est surtout le cas pour la morale. On peut dire, en
effet, qu’il n’y a pas un seul système où elle ne soit repré-
sentée comme le simple développement d’une idée ini-
tiale qui la contiendrait tout entière en puissance. Cette
idée, les uns croient que l’homme la trouve toute faite en
lui dès sa naissance  ; d’autres, au contraire, qu’elle se
forme plus ou moins lentement au cours de l’histoire.

20.  Conception, d’ailleurs, controversable. (V. Division du travail so-
cial, II, 2, § 4.)
21. «  La coopération ne saurait donc exister sans société, et c’est le
but pour lequel une société existe.  » (Principes de Sociol., III, 332.)
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adulte, j’acquiesce à cette obligation par cela seul que
je continue à vivre dans mon pays. Mais qu’importe  ?
Cet acquiescement ne lui enlève pas son caractère im-
pératif. Une pression acceptée et subie de bonne grâce
ne laisse pas d’être une pression. D’ailleurs, quelle peut
être la portée d’une telle adhésion  ? D’abord, elle est
forcée, car, dans l’immense majorité des cas, il nous est
matériellement et moralement impossible de dépouiller
notre nationalité  ; un tel changement passe même gé-
néralement pour une apostasie. Ensuite, elle ne peut
concerner le passé qui n’a pu être consenti et qui, pour-
tant, détermine le présent  : je n’ai pas voulu l’éduca-
tion que j’ai reçue  ; or, c’est elle qui, plus que toute
autre cause, me fixe au sol natal. Enfin, elle ne saurait
avoir de valeur morale pour l’avenir, dans la mesure
où il est inconnu. Je ne connais même pas tous les
devoirs qui peuvent m’incomber un jour ou l’autre en
ma qualité de citoyen  ; comment pourrais-je y acquies-
cer par avance  ? Or tout ce qui est obligatoire, nous
l’avons démontré, a sa source en dehors de l’individu.
Tant donc qu’on ne sort pas de l’histoire, le fait de l’as-
sociation présente le même caractère que les autres et,
par conséquent, s’explique de la même manière. D’autre
part, comme toutes les sociétés sont nées d’autres so-
ciétés sans solution de continuité, on peut être assuré
que, dans tout le cours de l’évolution sociale, il n’y a
pas eu un moment où les individus aient eu vraiment à
délibérer pour savoir s’ils entreraient ou non dans la vie
collective, et dans celle-ci plutôt que dans celle-là. Pour
que la question pût se poser, il faudrait donc remonter
jusqu’aux origines premières de toute société. Mais les
solutions, toujours douteuses, que l’on peut apporter à
de tels problèmes, ne sauraient en aucun cas affecter
la méthode d’après laquelle doivent être traités les faits
donnés dans l’histoire. Nous n’avons donc pas à les
discuter.

Mais on se méprendrait étrangement sur notre pen-
sée, si, de ce qui précède, on tirait cette conclusion que
la sociologie, suivant nous, doit ou même peut faire
abstraction de l’homme et de ses facultés. Il est clair, au
contraire, que les caractères généraux de la nature hu-
maine entrent dans le travail d’élaboration d’où résulte la
vie sociale. Seulement ce n’est pas eux qui la suscitent
ni qui lui donnent sa forme spéciale  ; ils ne font que
la rendre possible. Les représentations, les émotions,
les tendances collectives n’ont pas pour causes géné-
ratrices certains états de la conscience des particuliers,
mais les conditions où se trouve le corps social dans
son ensemble. Sans doute, elles ne peuvent se réali-
ser que si les natures individuelles n’y sont pas réfrac-
taires  ; mais celles-ci ne sont que la matière indéter-
minée que le facteur social détermine et transforme.
Leur contribution consiste exclusivement en états très
généraux, en prédispositions vagues et, par suite, plas-
tiques qui, par elles-mêmes, ne sauraient prendre les
formes définies et complexes qui caractérisent les phé-
nomènes sociaux, si d’autres agents n’intervenaient.

Quel abîme, par exemple, entre les sentiments que
l’homme éprouve en face de forces supérieures à la
sienne et l’institution religieuse avec ses croyances, ses
pratiques si multipliées et si compliquées, son organi-
sation matérielle et morale  ; entre les conditions psy-
chiques de la sympathie que deux êtres de même sang
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Mais, pour les uns comme pour les autres, pour les
empiristes comme pour les rationalistes, elle est tout ce
qu’il y a de vraiment réel en morale. Pour ce qui est du
détail des règles juridiques et morales, elles n’auraient,
pour ainsi dire, pas d’existence par elles-mêmes, mais
ne seraient que cette notion fondamentale appliquée
aux circonstances particulières de la vie et diversifiée
suivant les cas. Dès lors, l’objet de la morale ne saurait
être ce système de préceptes sans réalité, mais l’idée
de laquelle ils découlent et dont ils ne sont, que des
applications variées. Aussi toutes les questions que se
pose d’ordinaire l’éthique se rapportent-elles, non à des
choses, mais à des idées  ; ce qu’il s’agit de savoir, c’est
en quoi consiste l’idée du droit, l’idée de la morale, non
quelle est la nature de la morale et du droit pris en eux-
mêmes. Les moralistes ne sont pas encore parvenus
à cette conception très simple que, comme notre re-
présentation des choses sensibles vient de ces choses
mêmes et les exprime plus ou moins exactement, notre
représentation de la morale, vient du spectacle même
des règles qui fonctionnent sous nos yeux et les fi-
gure schématiquement  ; que, par conséquent, ce sont
ces règles et non la vue sommaire que nous en avons,
qui forment la matière de la science, de même que
la physique a pour objet les corps tels qu’ils existent,
non l’idée que s’en fait le vulgaire. Il en résulte qu’on
prend pour base de la morale ce qui n’en est que le
sommet, à savoir la manière dont elle se prolonge dans
les consciences individuelles et y retentit. Et ce n’est
pas seulement dans les problèmes les plus généraux
de la science que cette méthode est suivie  ; elle reste la
même dans les questions spéciales. Des idées essen-
tielles qu’il étudie au début, le moraliste passe aux idées
secondaires de famille, de patrie, de responsabilité, de
charité, de justice  ; mais c’est toujours à des idées que
s’applique sa réflexion.

Il n’en est pas autrement de l’économie politique.
Elle a pour objet, dit Stuart Mill, les faits sociaux qui
se produisent principalement ou exclusivement en vue
de l’acquisition des richesses22. Mais pour que les faits
ainsi définis pussent être assignés, en tant que choses,
à l’observation du savant, il faudrait tout au moins que
l’on pût indiquer à quel signe il est possible de recon-
naître ceux qui satisfont à cette condition. Or, au début
de la science, on n’est même pas en droit d’affirmer qu’il
en existe, bien loin qu’on puisse savoir quels ils sont.
Dans tout ordre de recherches, en effet, c’est seulement
quand l’explication des faits est assez avancée qu’il est
possible d’établir qu’ils ont un but et quel il est. Il n’est
pas de problème plus complexe ni moins susceptible
d’être tranché d’emblée. Rien donc ne nous assure par
avance qu’il y ait une sphère de l’activité sociale où le
désir de la richesse joue réellement ce rôle prépondé-
rant. Par conséquent, la matière de l’économie politique,
ainsi comprise, est faite non de réalités qui peuvent être
montrées du doigt, mais de simples possibles, de pures
conceptions de l’esprit  ; à savoir, des faits que l’écono-
miste conçoit comme se rapportant à la fin considérée,
et tels qu’il les conçoit. Entreprend-il, par exemple, d’étu-
dier ce qu’il appelle la production  ? D’emblée, il croit
pouvoir énumérer les principaux agents à l’aide des-
quels elle a lieu et les passer en revue. C’est donc qu’il
n’a pas reconnu leur existence en observant de quelles

22. Système de Logique, Ill, p. 496.
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tuées. N’est-elle pas, au contraire, la source de toutes
les nouveautés qui se sont successivement produites
au cours de l’évolution générale des choses  ? Quelles
différences y a-t-il entre les organismes inférieurs et les
autres, entre le vivant organisé et le simple plastide,
entre celui-ci et les molécules inorganiques qui le com-
posent, sinon des différences d’association  ? Tous ces
êtres, en dernière analyse, se résolvent en éléments de
même nature  ; mais ces éléments sont, ici, juxtaposés,
là, associés  ; ici, associés d’une manière, là, d’une autre.
On est même en droit de se demander si cette loi ne
pénètre pas jusque dans le monde minéral et si les dif-
férences qui séparent les corps inorganisés n’ont pas la
même origine.

En vertu de ce principe, la société n’est pas une
simple somme d’individus, mais le système formé par
leur association représente une réalité spécifique qui
a ses caractères propres. Sans doute, il ne peut rien
se produire de collectif si des consciences particu-
lières ne sont pas données  ; mais cette condition né-
cessaire n’est pas suffisante. Il faut encore que ces
consciences soient associées, combinées, et combi-
nées d’une certaine manière  ; c’est de cette combinai-
son que résulte la vie sociale et, par suite, c’est cette
combinaison qui l’explique. En s’agrégeant, en se péné-
trant, en se fusionnant, les âmes individuelles donnent
naissance à un être, psychique si l’on veut, mais qui
constitue une individualité psychique d’un genre nou-
veau74. C’est donc dans la nature de cette individualité,
non dans celle des unités composantes qu’il faut aller
chercher les causes prochaines et déterminantes des
faits qui s’y produisent. Le groupe pense, sent, agit tout
autrement que ne feraient ses membres, s’ils étaient
isolés. Si donc on part de ces derniers, on ne pourra
rien comprendre à ce qui se passe dans le groupe. En
un mot, il y a entre la psychologie et la sociologie la
même solution de continuité qu’entre la biologie et les
sciences physico-chimiques. Par conséquent, toutes
les fois qu’un phénomène social est directement expli-
qué par un phénomène psychique, on peut être assuré
que l’explication est fausse.

On répondra, peut-être, que, si la société, une fois for-
mée, est, en effet, la cause prochaine des phénomènes
sociaux, les causes qui en ont déterminé la formation
sont de nature psychologique. On accorde que, quand
les individus sont associés, leur association peut don-
ner naissance à une vie nouvelle mais on prétend qu’elle
ne peut avoir lieu que pour des raisons individuelles. —
Mais, en réalité, aussi loin qu’on remonte dans l’histoire,
le fait de l’association est le plus obligatoire de tous  ;
car il est la source de toutes les autres obligations. Par
suite de ma naissance, je suis obligatoirement rattaché
à un peuple déterminé. On dit que, dans la suite, une fois

74. Voilà dans quel sens et pour quelles raisons on peut et on
doit parler d’une conscience collective distincte des consciences
individuelles. Pour justifier cette distinction, il n’est pas nécessaire
d’hypostasier la première  ; elle est quelque chose de spécial et doit
être désignée par un terme spécial, simplement parce que les états
qui la constituent diffèrent spécifiquement de ceux qui constituent
les consciences particulières. Cette spécificité leur vient de ce
qu’ils ne sont pas formés des mêmes éléments. Les uns, en effet,
résultent de la nature de l’être organico-psychique pris isolément,
les autres de la combinaison d’une pluralité d’êtres de ce genre. Les
résultantes ne peuvent donc pas manquer de différer, puisque les
composantes diffèrent à ce point. Notre définition du fait, social
ne faisait, d’ailleurs, que marquer d’une autre manière cette ligne
de démarcation.
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conditions dépendait la chose qu’il étudie  ; car alors
il eût commencé par exposer les expériences d’où il a
tiré cette conclusion. Si, dès le début de la recherche
et en quelques mots, il procède à cette classification,
c’est qu’il l’a obtenue par une simple analyse logique.
Il part de l’idée de production  ; en la décomposant, il
trouve qu’elle implique logiquement celles de forces na-
turelles, de travail, d’instrument ou de capital et il traite
ensuite de la même manière ces idées dérivées23.

La plus fondamentale de toutes les théories écono-
miques, celle de la valeur, est manifestement construite
d’après cette même méthode. Si la valeur y était étudiée
comme une réalité doit l’être, on verrait d’abord l’écono-
miste indiquer à quoi l’on peut reconnaître la chose ap-
pelée de ce nom, puis en classer les espèces, chercher
par des inductions méthodiques en fonction de quelles
causes elles varient, comparer enfin ces divers résultats
pour en dégager une formule générale. La théorie ne
pourrait donc venir que quand la science a été pous-
sée assez loin. Au lieu de cela, on la rencontre dès le
début. C’est que, pour la faire, l’économiste se contente
de se recueillir, de prendre conscience de l’idée qu’il se
fait de la valeur, c’est-à-dire d’un objet susceptible de
s’échanger  ; il trouve qu’elle implique l’idée de l’utile,
celle du rare, etc., et c’est avec ces produits de son
analyse qu’il construit sa définition. Sans doute il la
confirme par quelques exemples. Mais quand on songe
aux faits innombrables dont une pareille théorie doit
rendre compte, comment accorder la moindre valeur
démonstrative aux faits, nécessairement très rares, qui
sont ainsi cités au hasard de la suggestion  ?

Aussi, en économie politique comme en morale,
la part de l’investigation scientifique est-elle très res-
treinte  ; celle de l’art, prépondérante. En morale, la partie
théorique est réduite à quelques discussions sur l’idée
du devoir, du bien et du droit. Encore ces spéculations
abstraites ne constituent-elles pas une science, à parler
exactement, puisqu’elles ont pour objet de déterminer
non ce qui est, en fait, la règle suprême de la moralité,
mais ce qu’elle doit être. De même, ce qui tient le plus
de place dans les recherches des économistes, c’est la
question de savoir, par exemple, si la société doit être or-
ganisée d’après les conceptions des individualistes ou
d’après celles des socialistes  ; s’il est meilleur que l’État
intervienne dans les rapports industriels et commer-
ciaux ou les abandonne entièrement à l’initiative privée  ;
si le système monétaire doit être le monométallisme ou
le bimétallisme, etc., etc. Les lois proprement dites y
sont peu nombreuses  ; même celles qu’on a l’habitude
d’appeler ainsi ne méritent généralement pas cette qua-
lification, mais ne sont que des maximes d’action, des
préceptes pratiques déguisés. Voilà, par exemple la fa-
meuse loi de l’offre et de la demande. Elle n’a jamais été
établie inductivement, comme expression de la réalité
économique. Jamais aucune expérience, aucune com-
paraison méthodique n’a été instituée pour établir que,
en fait, c’est suivant cette loi que procèdent les relations
économiques. Tout ce qu’on a pu faire et tout ce qu’on a
fait, c’est de démontrer dialectiquement que les indivi-
dus doivent procéder ainsi, s’ils entendent bien leurs in-
térêts  ; c’est que toute autre manière de faire leur serait

23. Ce caractère ressort des expressions mêmes employées par
les économistes. Il est sans cesse question d’idées, de l’idée d’utile,
de l’idée d’épargne, de placement, de dépense. (V. Gide, Principes
d’économie politique, liv. III, ch. I, § 1  ; ch. II, § 1  ; ch. III, § 1.)
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la nature ou certaines personnalités éminentes éveillent
chez l’homme, etc., etc.

Mais une telle méthode n’est applicable aux phéno-
mènes sociologiques qu’à condition de les dénaturer. Il
suffit, pour en avoir la preuve, de se reporter à la défi-
nition que nous en avons donnée. Puisque leur carac-
téristique essentielle consiste dans le pouvoir qu’ils ont
d’exercer, du dehors, une pression sur les consciences
individuelles, c’est qu’ils n’en dérivent pas et que, par
suite, la sociologie n’est pas un corollaire de la psy-
chologie. Car cette puissance contraignante témoigne
qu’ils expriment une nature différente de la nôtre puis-
qu’ils ne pénètrent en nous que de force ou, tout au
moins, en pesant sur nous d’un poids plus ou moins
lourd. Si la vie sociale n’était qu’un prolongement de
l’être individuel, on ne la verrait pas ainsi remonter vers
sa source et l’envahir impétueusement. Puisque l’auto-
rité devant laquelle s’incline l’individu, quand il agit, sent
ou pense socialement, le domine à ce point, c’est qu’elle
est un produit de forces qui le dépassent et dont il ne
saurait, par conséquent, rendre compte. Ce n’est pas de
lui que peut venir cette poussée extérieure qu’il subit  ;
ce n’est donc pas ce qui se passe en lui qui la peut expli-
quer. Il est vrai que nous ne sommes pas incapables de
nous contraindre nous-mêmes  ; nous pouvons contenir
nos tendances, nos habitudes, nos instincts même et en
arrêter le développement par un acte d’inhibition. Mais
les mouvements inhibitifs ne sauraient être confondus
avec ceux qui constituent la contrainte sociale. Le pro-
cessus des premiers est centrifuge  ; celui des seconds,
centripète. Les uns s’élaborent dans la conscience indi-
viduelle et tendent ensuite à s’extérioriser  ; les autres
sont d’abord extérieurs à l’individu, qu’ils tendent en-
suite à façonner du dehors à leur image. L’inhibition est
bien, si l’on veut, le moyen par lequel la contrainte so-
ciale produit ses effets psychiques  ; elle n’est pas cette
contrainte.

Or, l’individu écarté, il ne reste que la société  ; c’est
donc dans la nature de la société elle-même qu’il faut
aller chercher l’explication de la vie sociale. On conçoit,
en effet, que, puisqu’elle dépasse infiniment l’individu
dans le temps comme dans l’espace, elle soit en état
de lui imposer les manières d’agir et de penser qu’elle
a consacrées de son autorité. Cette pression, qui est
le signe distinctif des faits sociaux, c’est celle que tous
exercent sur chacun.

Mais, dira-t-on, puisque les seuls éléments dont est
formée la société sont des individus, l’origine première
des phénomènes sociologiques ne peut être que psy-
chologique. En raisonnant ainsi, on peut tout aussi fa-
cilement établir que les phénomènes biologiques s’ex-
pliquent analytiquement par les phénomènes inorga-
niques. En effet, il est bien certain qu’il n’y a dans la
cellule vivante que des molécules de matière brute.
Seulement, ils y sont associés et c’est cette associa-
tion qui est la cause de ces phénomènes nouveaux qui
caractérisent la vie et dont il est impossible de retrou-
ver même le germe dans aucun des éléments asso-
ciés. C’est qu’un tout n’est pas identique à la somme
de ses parties, il est quelque chose d’autre et dont les
propriétés diffèrent de celles que présentent les parties
dont il est composé. L’association n’est pas, comme
on l’a cru quelquefois, un phénomène, par soi-même,
infécond, qui consiste simplement à mettre en rapports
extérieurs des faits acquis et des propriétés consti-
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nuisible et impliquerait de la part de ceux qui s’y prê-
teraient une véritable aberration logique. Il est logique
que les industries les plus productives soient les plus
recherchées  ; que les détenteurs des produits les plus
demandés et les plus rares les vendent au plus haut prix.
Mais cette nécessité toute logique ne ressemble en rien
à celle que présentent les vraies lois de la nature. Celles-
ci expriment les rapports suivant lesquels les faits s’en-
chaînent réellement, non la manière dont il est bon qu’ils
s’enchaînent.

Ce que nous disons de cette loi peut être répété de
toutes celles que l’école économique orthodoxe qualifie
de naturelles et qui, d’ailleurs, ne sont guère que des
cas particuliers de la précédente. Elles sont naturelles,
si l’on veut, en ce sens qu’elles énoncent les moyens
qu’il est ou qu’il peut paraître naturel d’employer pour
atteindre telle fin supposée  ; mais elles ne doivent pas
être appelées de ce nom, si, par loi naturelle, on en-
tend toute manière d’être de la nature, inductivement
constatée. Elles ne sont en somme que des conseils de
sagesse pratique et, si l’on a pu, plus ou moins spécieu-
sement, les présenter comme l’expression même de la
réalité, c’est que, à tort ou à raison, on a cru pouvoir
supposer que ces conseils étaient effectivement suivis
par la généralité des hommes et dans la généralité des
cas.

Et cependant les phénomènes sociaux sont des
choses et doivent être traités comme des choses. Pour
démontrer cette proposition, il n’est pas nécessaire de
philosopher sur leur nature, de discuter les analogies
qu’ils présentent avec les phénomènes des règnes in-
férieurs. Il suffit de constater qu’ils sont l’unique da-
tum offert au sociologue. Est chose, en effet, tout ce
qui est donné, tout ce qui s’offre ou, plutôt, s’impose
à l’observation. Traiter des phénomènes comme des
choses, c’est les traiter en qualité de data qui consti-
tuent le point de départ de la science. Les phénomènes
sociaux présentent incontestablement ce caractère. Ce
qui nous est donné, ce n’est pas l’idée que les hommes
se font de la valeur, car elle est inaccessible  : ce sont
les valeurs qui s’échangent réellement au cours des re-
lations économiques. Ce n’est pas telle ou telle concep-
tion de l’idéal moral  ; c’est l’ensemble des règles qui dé-
terminent effectivement la conduite. Ce n’est pas l’idée
de l’utile ou de la richesse  ; c’est tout le détail de l’orga-
nisation économique. Il est possible que la vie sociale
ne soit que le développement de certaines notions  ;
mais, à supposer que cela soit, ces notions ne sont
pas données immédiatement. On ne peut donc les at-
teindre directement, mais seulement à travers la réalité
phénoménale qui les exprime. Nous ne savons pas a
priori quelles idées sont à l’origine des divers courants
entre lesquels se partage la vie sociale ni s’il y en a  ;
c’est seulement après les avoir remontés jusqu’à leurs
sources que nous saurons d’où ils proviennent.

Il nous faut donc considérer les phénomènes so-
ciaux en eux-mêmes, détachés des sujets conscients
qui se les représentent  ; il faut les étudier du dehors
comme des choses extérieures  ; car c’est en cette qua-
lité qu’ils se présentent à nous. Si cette extériorité n’est
qu’apparente, l’illusion se dissipera à mesure que la
science avancera et l’on verra, pour ainsi dire, le dehors
rentrer dans le dedans. Mais la solution ne peut être
préjugée et, alors même que, finalement, ils n’auraient
pas tous les caractères intrinsèques de la chose, on
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primaires des phénomènes sociaux sont le milieu
cosmique et la constitution physique et morale de
l’individu69. Or le premier ne peut avoir d’influence sur
la société qu’à travers le second, qui se trouve être
ainsi le moteur essentiel de l’évolution sociale. Si la
société se forme, c’est pour permettre à l’individu de
réaliser sa nature, et toutes les transformations par
lesquelles elle a passé n’ont d’autre objet que de rendre
cette réalisation plus facile et plus complète. C’est en
vertu de ce principe que, avant de procéder à aucune
recherche sur l’organisation sociale, M. Spencer a cru
devoir consacrer presque tout le premier tome de ses
Principes de sociologie à l’étude de l’homme primitif
physique, émotionnel et intellectuel. «  La science de
la sociologie, dit-il, part des unités sociales, soumises
aux conditions que nous avons vues, constituées
physiquement, émotionnellement et intellectuellement,
et en possession de certaines idées acquises de bonne
heure et des sentiments correspondants70.  » Et c’est
dans deux de ces sentiments, la crainte des vivants et la
crainte des morts, qu’il trouve l’origine du gouvernement
politique et du gouvernement religieux71. Il admet, il
est vrai, que, une fois formée, la société réagit sur
les individus72. Mais il ne s’ensuit pas qu’elle ait
le pouvoir d’engendrer directement le moindre fait
social  ; elle n’a d’efficacité causale à ce point de
vue que par l’intermédiaire des changements qu’elle
détermine chez l’individu. C’est donc toujours de
la nature humaine, soit primitive, soit dérivée, que
tout découle. D’ailleurs, cette action que le corps
social exerce sur ses membres ne peut rien avoir de
spécifique, puisque les fins politiques ne sont rien en
elles-mêmes, mais une simple expression résumée des
fins individuelles73. Elle ne peut donc être qu’une sorte
de retour de l’activité privée sur elle-même. Surtout, on
ne voit pas en quoi elle peut consister dans les sociétés
industrielles, qui ont précisément pour objet de rendre
l’individu à lui-même et à ses impulsions naturelles, en
le débarrassant de toute contrainte sociale.

Ce principe n’est pas seulement à la base de ces
grandes doctrines de sociologie générale  ; il inspire
également un très grand nombre de théories particu-
lières. C’est ainsi qu’on explique couramment l’organi-
sation domestique par les sentiments que les parents
ont pour leurs enfants et les seconds pour les premiers  ;
l’institution du mariage, par les avantages qu’il présente
pour les époux et leur descendance  ; la peine, par la
colère que détermine chez l’individu toute lésion grave
de ses intérêts. Toute la vie économique, telle que la
conçoivent et l’expliquent les économistes, surtout de
l’école orthodoxe, est, en définitive, suspendue à ce fac-
teur purement individuel, le désir de la richesse. S’agit-il
de la morale  ? On fait des devoirs de l’individu envers
lui-même la base de l’éthique. De la religion  ? On y voit
un produit des impressions que les grandes forces de

69. Principes de sociologie, I, 14, 15.
70. Op. cit., I, 583.
71. Ibid., 582.
72. Ibid., 18.
73.  «  La société existe pour le profit de ses membres, les membres
n’existent pas pour le profit de la société…  : les droits du corps
politique ne sont rien en eux-mêmes, ils ne deviennent quelque chose
qu’à condition d’incarner les droits des individus qui le composent.  »
(Op. cit., II, 20.)
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doit d’abord les traiter comme s’ils les avaient. Cette
règle s’applique donc à la réalité sociale tout entière,
sans qu’il y ait lieu de faire aucune exception. Même les
phénomènes qui paraissent le plus consister en arran-
gements artificiels doivent être considérés de ce point
de vue. Le caractère conventionnel d’une pratique ou d’une
institution ne doit jamais être présumé. Si, d’ailleurs, il
nous est permis d’invoquer notre expérience person-
nelle, nous croyons pouvoir assurer que, en procédant
de cette manière, on aura souvent la satisfaction de
voir les faits en apparence les plus arbitraires présenter
ensuite à une observation plus attentive des caractères
de constance et de régularité, symptômes de leur objec-
tivité.

Du reste, et d’une manière générale, ce qui a été
dit précédemment sur les caractères distinctifs du fait
social, suffit à nous rassurer sur la nature de cette objec-
tivité et à prouver qu’elle n’est pas illusoire. En effet, on
reconnaît principalement une chose à ce signe qu’elle
ne peut pas être modifiée par un simple décret de la
volonté. Ce n’est pas qu’elle soit réfractaire à toute mo-
dification. Mais, pour y produire un changement, il ne
suffit pas de le vouloir, il faut encore un effort plus ou
moins laborieux, dû à la résistance qu’elle nous oppose
et qui, d’ailleurs, ne peut pas toujours être vaincue. Or
nous avons vu que les faits sociaux ont cette proprié-
té. Bien loin qu’ils soient un produit de notre volonté,
ils la déterminent du dehors  ; ils consistent comme en
des moules en lesquels nous sommes nécessités à
couler nos actions. Souvent même, cette nécessité est
telle que nous ne pouvons pas y échapper. Mais alors
même que nous parvenons à en triompher, l’opposition
que nous rencontrons suffit à nous avertir que nous
sommes en présence de quelque chose qui ne dépend
pas de nous. Donc, en considérant les phénomènes
sociaux comme des choses, nous ne ferons que nous
conformer à leur nature.

En définitive, la réforme qu’il s’agit d’introduire en
sociologie est de tous points identique à celle qui a
transformé la psychologie dans ces trente dernières
années. De même que Comte et M. Spencer déclarent
que les faits sociaux sont des faits de nature, sans ce-
pendant les traiter comme des choses, les différentes
écoles empiriques avaient, depuis longtemps, reconnu
le caractère naturel des phénomènes psychologiques
tout en continuant à leur appliquer une méthode pure-
ment idéologique. En effet, les empiristes, non moins
que leurs adversaires, procédaient exclusivement par
introspection. Or, les faits que l’on n’observe que sur
soi-même sont trop rares, trop fuyants, trop malléables
pour pouvoir s’imposer aux notions correspondantes
que l’habitude a fixées en nous et leur faire la loi. Quand
donc ces dernières ne sont pas soumises à un autre
contrôle, rien ne leur fait contrepoids  ; par suite, elles
prennent la place des faits et constituent la matière de
la science. Aussi ni Locke, ni Condillac n’ont-ils consi-
déré les phénomènes psychiques objectivement. Ce
n’est pas la sensation qu’ils étudient, mais une cer-
taine idée de la sensation. C’est pourquoi, quoique, à
de certains égards, ils aient préparé l’avènement de la
psychologie scientifique, celle-ci n’a vraiment pris nais-
sance que beaucoup plus tard, quand on fut enfin par-
venu à cette conception que les états de conscience
peuvent et doivent être considérés du dehors, et non
du point de vue de la conscience qui les éprouve. Telle
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tendances sont solidaires l’une de l’autre. En effet,
si la société n’est qu’un système de moyens institués
par les hommes en vue de certaines fins, ces fins ne
peuvent être qu’individuelles  ; car, avant la société, il
ne pouvait exister que des individus. C’est donc de
l’individu qu’émanent les idées et les besoins qui ont
déterminé la formation des sociétés, et, si c’est de
lui que tout vient, c’est nécessairement par lui que
tout doit s’expliquer. D’ailleurs, il n’y a rien dans la
société que des consciences particulières  ; c’est donc
dans ces dernières que se trouve la source de toute
l’évolution sociale. Par suite, les lois sociologiques ne
pourront être qu’un corollaire des lois plus générales
de la psychologie  ; l’explication suprême de la vie
collective consistera à faire voir comment elle découle
de la nature humaine en général, soit qu’on l’en déduise
directement et sans observation préalable, soit qu’on
l’y rattache après l’avoir observée.

Ces termes sont à peu près textuellement ceux dont
se sert Auguste Comte pour caractériser sa méthode.
«  Puisque, dit-il, le phénomène social, conçu en totalité,
n’est, au fond, qu’un simple développement de l’humanité,
sans aucune création de facultés quelconques, ainsi que je
l’ai établi ci-dessus, toutes les dispositions effectives que
l’observation sociologique pourra successivement dévoi-
ler devront donc se retrouver au moins en germe dans ce
type primordial que la biologie a construit par avance pour
la sociologie65.  » C’est que, suivant lui, le fait dominateur
de la vie sociale est le progrès et que, d’autre part, le
progrès dépend d’un facteur exclusivement psychique,
à savoir la tendance qui pousse l’homme à dévelop-
per de plus en plus sa nature. Les faits sociaux dérive-
raient même si immédiatement de la nature humaine
que, pendant les premières phases de l’histoire, ils en
pourraient être directement déduits sans qu’il soit né-
cessaire de recourir à l’observation66. Il est vrai que, de
l’aveu de Comte, il est impossible d’appliquer cette mé-
thode déductive aux périodes plus avancées de l’évo-
lution. Seulement cette impossibilité est purement pra-
tique, Elle tient à ce que la distance entre le point de dé-
part et le point d’arrivée devient trop considérable pour
que l’esprit humain, s’il entreprenait de le parcourir sans
guide, ne risquât pas de s’égarer67. Mais le rapport entre
les lois fondamentales de la nature humaine et les résul-
tats ultimes du progrès ne laisse pas d’être analytique.
Les formes les plus complexes de la civilisation ne sont
que de la vie psychique développée. Aussi, alors même
que les théories de la psychologie ne peuvent pas suf-
fire comme prémisses au raisonnement sociologique,
elles sont la pierre de touche qui seule permet d’éprou-
ver la validité des propositions inductivement établies.
«  Aucune loi de succession sociale, dit Comte, indiquée,
même avec toute l’autorité possible, par la méthode his-
torique, ne devra être finalement admise qu’après avoir
été rationnellement rattachée, d’une manière d’ailleurs di-
recte ou indirecte, mais toujours incontestable, à la théorie
positive de la nature humaine68  » C’est donc toujours la
psychologie qui aura le dernier mot.

Telle est également la méthode suivie par
M. Spencer. Suivant lui, en effet, les deux facteurs

65. Cours de philos. pos., IV. 333.
66. Ibid., 345.
67. Cours de philos. pos., 346.
68. Ibid., 335.
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est la grande révolution qui s’est accomplie en ce genre
d’études. Tous les procédés particuliers, toutes les mé-
thodes nouvelles dont on a enrichi cette science ne sont
que des moyens divers pour réaliser plus complètement
cette idée fondamentale. C’est ce même progrès qui
reste à faire à la sociologie. Il faut qu’elle passe du stade
subjectif, qu’elle n’a encore guère dépassé, à la phase
objective.

Ce passage y est, d’ailleurs, moins difficile à effec-
tuer qu’en psychologie. En effet, les faits psychiques
sont naturellement donnés comme des états du su-
jet, dont ils ne paraissent même pas séparables. Inté-
rieurs par définition, il semble qu’on ne puisse les traiter
comme extérieurs qu’en faisant violence à leur nature Il
faut non seulement un effort d’abstraction, mais tout un
ensemble de procédés et d’artifices pour arriver à les
considérer de ce biais. Au contraire, les faits sociaux ont
bien plus naturellement et plus immédiatement tous les
caractères de la chose. Le droit existe dans les codes,
les mouvements de la vie quotidienne s’inscrivent dans
les chiffres de la statistique, dans les monuments de
l’histoire, les modes dans les costumes, les goûts dans
les œuvres d’art. Ils tendent en vertu de leur nature
même à se constituer en dehors des consciences indivi-
duelles, puisqu’ils les dominent. Pour les voir sous leur
aspect de choses, il n’est donc pas nécessaire de les tor-
turer avec ingéniosité. De ce point de vue, la sociologie
a sur la psychologie un sérieux avantage qui n’a pas été
aperçu jusqu’ici et qui doit en hâter le développement.
Les faits sont peut-être plus difficiles à interpréter parce
qu’ils sont plus complexes, mais ils sont plus faciles à
atteindre. La psychologie, au contraire, n’a pas seule-
ment du mal à les élaborer, mais aussi à les saisir. Par
conséquent, il est permis de croire que, du jour où ce
principe de la méthode sociologique sera unanimement
reconnu et pratiqué, on verra la sociologie progresser
avec une rapidité que la lenteur actuelle de son déve-
loppement ne ferait guère supposer, et regagner même
l’avance que la psychologie doit uniquement à son an-
tériorité historique24.

II

Mais l’expérience de nos devanciers nous a montré que,
pour assurer la réalisation pratique de la vérité qui vient
d’être établie, il ne suffit pas d’en donner une démons-
tration théorique ni même de s’en pénétrer. L’esprit est si
naturellement enclin à la méconnaître qu’on retombera
inévitablement dans les anciens errements si l’on ne se
soumet à une discipline rigoureuse, dont nous allons
formuler les règles principales, corollaires de la précé-
dente.

1° Le premier de ces corollaires est que  : Il faut
écarter systématiquement toutes les prénotions. Une dé-
monstration spéciale de cette règle n’est pas néces-
saire  ; elle résulte de tout ce que nous avons dit précé-
demment. Elle est, d’ailleurs, la base de toute méthode
scientifique. Le doute méthodique de Descartes n’en
est, au fond, qu’une application. Si, au moment où il va

24. Il est vrai que la complexité plus grande des faits sociaux en
rend la science plus malaisée. Mais, par compensation, précisé-
ment parce que la sociologie est la dernière venue, elle est en état
de profiter des progrès réalisés par les sciences inférieures et de
s’instruire à leur école. Cette utilisation des expériences faites ne
peut manquer d’en accélérer le développement.
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s’en ressente61. Par exemple, la réaction sociale qui
constitue la peine est due à l’intensité des sentiments
collectifs que le crime offense  ; mais, d’un autre côté,
elle a pour fonction utile d’entretenir ces sentiments
au même degré d’intensité, car ils ne tarderaient pas à
s’énerver si les offenses qu’ils subissent n’étaient pas
châtiées62. De même, à mesure que le milieu social
devient plus complexe et plus mobile, les traditions,
les croyances toutes faites s’ébranlent, prennent
quelque chose de plus indéterminé et de plus souple
et les facultés de réflexion se développent  ; mais ces
mêmes facultés sont indispensables aux sociétés et
aux individus pour s’adapter à un milieu plus mobile
et plus complexe63. À mesure que les hommes sont
obligés de fournir un travail plus intense, les produits
de ce travail deviennent plus nombreux et de meilleure
qualité  ; mais ces produits plus abondants et meilleurs
sont nécessaires pour réparer les dépenses qu’entraîne
ce travail plus considérable64. Ainsi, bien loin que la
cause des phénomènes sociaux consiste dans une
anticipation mentale de la fonction qu’ils sont appelés à
remplir, cette fonction consiste, au contraire, au moins
dans nombre de cas, à maintenir la cause préexistante
d’où ils dérivent  ; on trouvera donc plus facilement la
première, si la seconde est déjà connue.

Mais si l’on ne doit procéder qu’en second lieu à la
détermination de la fonction, elle ne laisse pas d’être
nécessaire pour que l’explication du phénomène soit
complète. En effet, si l’utilité du fait n’est pas ce qui le
fait être, il faut généralement qu’il soit utile pour pou-
voir se maintenir. Car c’est assez qu’il ne serve à rien
pour être nuisible par cela même, puisque, dans ce cas,
il coûte sans rien rapporter. Si donc la généralité des
phénomènes sociaux avait ce caractère parasitaire, le
budget de l’organisme serait en déficit, la vie sociale se-
rait impossible. Par conséquent, pour donner de celle-ci
une intelligence satisfaisante, il est nécessaire de mon-
trer comment les phénomènes qui en sont la matière
concourent entre eux de manière à mettre la société
en harmonie avec elle-même et avec le dehors. Sans
doute, la formule courante, qui définit la vie une cor-
respondance entre le milieu interne et le milieu externe,
n’est qu’approchée  ; cependant elle est vraie en général
et, par suite, pour expliquer un fait d’ordre vital, il ne
suffit pas de montrer la cause dont il dépend, il faut
encore, au moins dans la plupart des cas, trouver la part
qui lui revient dans l’établissement de cette harmonie
générale.

II

Ces deux questions distinguées, il nous faut déterminer
la méthode d’après laquelle elles doivent être résolues.

En même temps qu’elle est finaliste, la méthode
d’explication généralement suivie par les sociologues
est essentiellement psychologique. Ces deux

61. Nous ne voudrions pas soulever ici des questions de philoso-
phie générale qui ne seraient pas à leur place. Remarquons pour-
tant que, mieux étudiée, cette réciprocité de la cause et de l’effet
pourrait fournir un moyen de réconcilier le mécanisme scientifique
avec le finalisme qu’impliquent l’existence et surtout la persistance
de la vie.
62. Division du travail social, l. II, ch. II, notamment p. 105 et suiv.
63. Division du travail social, 52, 53.
64. Ibid., 301 et suiv.
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fonder la science, Descartes se fait une loi de mettre
en doute toutes les idées qu’il a reçues antérieurement,
c’est qu’il ne veut employer que des concepts scien-
tifiquement élaborés, c’est-à-dire construits d’après la
méthode qu’il institue  ; tous ceux qu’il tient d’une autre
origine doivent donc être rejetés, au moins provisoire-
ment. Nous avons déjà vu que la théorie des Idoles,
chez Bacon, n’a pas d’autre sens. Les deux grandes
doctrines que l’on a si souvent opposées l’une à l’autre
concordent sur ce point essentiel. Il faut donc que le so-
ciologue, soit au moment où il détermine l’objet de ses
recherches, soit dans le cours de ses démonstrations,
s’interdise résolument l’emploi de ces concepts qui se
sont formés en dehors de la science et pour des besoins
qui n’ont rien de scientifique. Il faut qu’il s’affranchisse
de ces fausses évidences qui dominent l’esprit du vul-
gaire, qu’il secoue, une fois pour toutes, le joug de ces
catégories empiriques qu’une longue accoutumance fi-
nit souvent par rendre tyranniques. Tout au moins, si,
parfois, la nécessité l’oblige à y recourir, qu’il le fasse en
ayant conscience de leur peu de valeur, afin de ne pas
les appeler à jouer dans la doctrine un rôle dont elles ne
sont pas dignes.

Ce qui rend cet affranchissement particulièrement
difficile en sociologie, c’est que le sentiment se met
souvent de la partie. Nous nous passionnons, en effet,
pour nos croyances politiques et religieuses, pour nos
pratiques morales bien autrement que pour les choses
du monde physique  ; par suite, ce caractère passionnel
se communique à la manière dont nous concevons et
dont nous nous expliquons les premières. Les idées
que nous nous en faisons nous tiennent à cœur, tout
comme leurs objets, et prennent ainsi une telle autorité
qu’elles ne supportent pas la contradiction. Toute opi-
nion qui les gêne est traitée en ennemie. Une proposi-
tion n’est-elle pas d’accord avec l’idée qu’on se fait du
patriotisme, ou de la dignité individuelle, par exemple  ?
Elle est niée, quelles que soient les preuves sur les-
quelles elle repose. On ne peut pas admettre qu’elle soit
vraie  ; on lui oppose une fin de non-recevoir, et la pas-
sion, pour se justifier, n’a pas de peine à suggérer des
raisons qu’on trouve facilement décisives. Ces notions
peuvent même avoir un tel prestige qu’elles ne tolèrent
même pas l’examen scientifique. Le seul fait de les sou-
mettre, ainsi que les phénomènes qu’elles expriment,
à une froide et sèche analyse révolte certains esprits.
Quiconque entreprend d’étudier la morale du dehors et
comme une réalité extérieure, paraît à ces délicats dé-
nué de sens moral, comme le vivisectionniste semble
au vulgaire dénué de la sensibilité commune. Bien loin
d’admettre que ces sentiments relèvent de la science,
c’est à eux que l’on croit devoir s’adresser pour faire la
science des choses auxquelles ils se rapportent. «  Mal-
heur, écrit un éloquent historien des religions, malheur au
savant qui aborde les choses de Dieu sans avoir au fond de
sa conscience, dans l’arrière-couche indestructible de son
être, là où dort l’âme des ancêtres, un sanctuaire inconnu
d’où s’élève par instants un parfum d’encens, une ligne
de psaume, un cri douloureux ou triomphal qu’enfant il a
jeté vers le ciel à la suite de ses frères et qui le remet en
communion soudaine avec les prophètes d’autrefois25  !  »

On ne saurait s’élever avec trop de force contre
cette doctrine mystique qui — comme tout mysticisme,

25. J. Darmesteter, Les prophètes d’Israël, p. 9.
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suppose placés dans les mêmes circonstances. Étant
donné un même milieu, chaque individu, suivant son hu-
meur, s’y adapte à sa manière qu’il préfère à toute autre.
L’un cherchera à le changer pour le mettre en harmonie
avec ses besoins  ; l’autre aimera mieux se changer soi-
même et modérer ses désirs, et, pour arriver à un même
but, que de voies différentes peuvent être et sont effec-
tivement suivies  ! Si donc il était vrai que le développe-
ment historique se fit en vue de fins clairement ou obs-
curément senties, les faits sociaux devraient présenter
la plus infinie diversité et toute comparaison presque
devrait se trouver impossible. Or c’est le contraire qui
est la vérité. Sans doute, les événements extérieurs
dont la trame constitue la partie superficielle de la vie
sociale varient d’un peuple à l’autre. Mais c’est ainsi que
chaque individu a son histoire, quoique les bases de l’or-
ganisation physique et morale soient les mêmes chez
tous. En fait, quand on est entré quelque peu en contact
avec les phénomènes sociaux, on est, au contraire, sur-
pris de l’étonnante régularité avec laquelle ils se repro-
duisent dans les mêmes circonstances. Même les pra-
tiques les plus minutieuses et, en apparence, les plus
puériles, se répètent avec la plus étonnante uniformi-
té. Telle cérémonie nuptiale, purement symbolique à
ce qu’il semble, comme l’enlèvement de la fiancée, se
retrouve exactement partout où existe un certain type
familial, lié lui-même à toute une organisation politique.
Les usages les plus bizarres, comme la couvade, le lé-
virat, l’exogamie, etc., s’observent chez les peuples les
plus divers et sont symptomatiques d’un certain état so-
cial. Le droit de tester apparaît à une phase déterminée
de l’histoire et, d’après les restrictions plus ou moins
importantes qui le limitent, on peut dire à quel moment
de l’évolution sociale on se trouve. Il serait facile de mul-
tiplier les exemples. Or cette généralité des formes col-
lectives serait inexplicable si les causes finales avaient
en sociologie la prépondérance qu’on leur attribue.

Quand donc on entreprend d’expliquer un phénomène
social, il faut rechercher séparément la cause efficiente
qui le produit et la fonction qu’il remplit. Nous nous ser-
vons du mot de fonction de préférence à celui de fin
ou de but, précisément parce que les phénomènes so-
ciaux n’existent généralement pas en vue des résul-
tats utiles qu’ils produisent. Ce qu’il faut déterminer,
c’est s’il y a correspondance entre le fait considéré et
les besoins généraux de l’organisme social et en quoi
consiste cette correspondance, sans se préoccuper de
savoir si elle a été intentionnelle ou non. Toutes ces
questions d’intention sont, d’ailleurs, trop subjectives
pour pouvoir être traitées scientifiquement.

Non seulement ces deux ordres de problèmes
doivent être disjoints, mais il convient, en général,
de traiter le premier avant le second. Cet ordre, en
effet, correspond à celui des faits. Il est naturel de
chercher la cause d’un phénomène avant d’essayer
d’en déterminer les effets. Cette méthode est d’autant
plus logique que la première question, une fois résolue,
aidera souvent à résoudre la seconde. En effet, le lien
de solidarité qui unit la cause à l’effet a un caractère de
réciprocité qui n’a pas été assez reconnu. Sans doute,
l’effet ne peut pas exister sans sa cause, mais celle-ci,
à son tour, a besoin de son effet. C’est d’elle qu’il tire
son énergie, mais aussi il la lui restitue à l’occasion et,
par conséquent, ne peut pas disparaître sans qu’elle
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d’ailleurs — n’est, au fond, qu’un empirisme déguisé, né-
gateur de toute science. Les sentiments qui ont pour
objets les choses sociales n’ont pas de privilège sur les
autres, car ils n’ont pas une autre origine. Ils se sont, eux
aussi, formés historiquement  ; ils sont un produit de
l’expérience humaine, mais d’une expérience confuse
et inorganisée. Ils ne sont pas dus à je ne sais quelle
anticipation transcendantale de la réalité, mais ils sont
la résultante de toute sorte d’impressions et d’émotions
accumulées sans ordre, au hasard des circonstances,
sans interprétation méthodique. Bien loin qu’ils nous
apportent des clartés supérieures aux clartés ration-
nelles, ils sont faits exclusivement d’états forts, il est
vrai, mais troubles. Leur accorder une pareille prépon-
dérance, c’est donner aux facultés inférieures de l’in-
telligence la suprématie sur les plus élevées, c’est se
condamner à une logomachie plus ou moins oratoire.
Une science ainsi faite ne peut satisfaire que les esprits
qui aiment mieux penser avec leur sensibilité qu’avec
leur entendement, qui préfèrent les synthèses immé-
diates et confuses de la sensation aux analyses pa-
tientes et lumineuses de la raison. Le sentiment est
objet de science, non le critère de la vérité scientifique.
Au reste, il n’est pas de science qui, à ses débuts, n’ait
rencontré des résistances analogues. Il fut un temps où
les sentiments relatifs aux choses du monde physique,
ayant eux-mêmes un caractère religieux ou moral, s’op-
posaient avec non moins de force à l’établissement des
sciences physiques. On peut donc croire que, pourchas-
sé de science en science, ce préjugé finira par dispa-
raître de la sociologie elle-même, sa dernière retraite,
pour laisser le terrain libre au savant.

2° Mais la règle précédente est toute négative. Elle
apprend au sociologue à échapper à l’empire des no-
tions vulgaires, pour tourner son attention vers les
faits  ; mais elle ne dit pas la manière dont il doit se saisir
de ces derniers pour en faire une étude objective.

Toute investigation scientifique porte sur un groupe
déterminé de phénomènes qui répondent à une même
définition. La première démarche du sociologue doit
donc être de définir les choses dont il traite, afin que l’on
sache et qu’il sache bien de quoi il est question. C’est
la première et la plus indispensable condition de toute
preuve et de toute vérification  ; une théorie, en effet, ne
peut être contrôlée que si l’on sait reconnaître les faits
dont elle doit rendre compte. De plus, puisque c’est par
cette définition initiale qu’est constitué l’objet même de
la science, celui-ci sera une chose ou non, suivant la
manière dont cette définition sera faite.

Pour qu’elle soit objective, il faut évidemment qu’elle
exprime les phénomènes en fonction, non d’une idée
de l’esprit, mais de propriétés qui leur sont inhérentes.
Il faut qu’elle les caractérise par un élément intégrant
de leur nature, non par leur conformité à une notion
plus ou moins idéale. Or, au moment où la recherche
va seulement commencer, alors que les faits n’ont en-
core été soumis à aucune élaboration, les seuls de leurs
caractères qui puissent être atteints sont ceux qui se
trouvent assez extérieurs pour être immédiatement vi-
sibles. Ceux qui sont situés plus profondément sont,
sans doute, plus essentiels  ; leur valeur explicative est
plus haute, mais ils sont inconnus à cette phase de la
science et ne peuvent être anticipés que si l’on sub-
stitue à la réalité quelque conception de l’esprit. C’est
donc parmi les premiers que doit être cherchée la ma-
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Or une tendance est, elle aussi, une chose  ; elle ne peut
donc ni se constituer ni se modifier par cela seul que
nous le jugeons utile. C’est une force qui a sa nature
propre  ; pour que cette nature soit suscitée ou altérée,
il ne suffit pas que nous y trouvions quelque avantage.
Pour déterminer de tels changements, il faut que des
causes agissent qui les impliquent physiquement.

Par exemple, nous avons expliqué les progrès
constants de la division du travail social en montrant
qu’ils sont nécessaires pour que l’homme puisse se
maintenir dans les nouvelles conditions d’existence où
il se trouve placé à mesure qu’il avance dans l’histoire  ;
nous avons donc attribué à cette tendance, qu’on
appelle assez improprement l’instinct de conservation,
un rôle important dans notre explication. Mais, en
premier lieu, elle ne saurait à elle seule rendre compte
de la spécialisation même la plus rudimentaire.
Car elle ne peut rien si les conditions dont dépend ce
phénomène ne sont pas déjà réalisées, c’est-à-dire si les
différences individuelles ne se sont pas suffisamment
accrues par suite de l’indétermination progressive de la
conscience commune et des influences héréditaires60.
Même il fallait que la division du travail eût déjà
commencé d’exister pour que l’utilité en fût aperçue et
que le besoin s’en fit sentir  ; et le seul développement
des divergences individuelles, en impliquant une
plus grande diversité de goûts et d’aptitudes, devait
nécessairement produire ce premier résultat. Mais
de plus, ce n’est pas de soi-même et sans cause que
l’instinct de conservation est venu féconder ce premier
germe de spécialisation. S’il s’est orienté et nous a
orientés dans cette voie nouvelle, c’est, d’abord, que la
voie qu’il suivait et nous faisait suivre antérieurement
s’est trouvée comme barrée, parce que l’intensité plus
grande de la lutte, due à la condensation plus grande
des sociétés, a rendu de plus en plus difficile la survie
des individus qui continuaient à se consacrer à des
tâches générales. Il a été ainsi nécessité à changer de
direction. D’autre part, s’il s’est tourné et a tourné de
préférence notre activité dans le sens d’une division
du travail toujours plus développée, c’est que c’était
aussi le sens de la moindre résistance. Les autres
solutions possibles étaient l’émigration, le suicide, le
crime. Or, dans la moyenne des cas, les liens qui nous
attachent à notre pays, à la vie, la sympathie que nous
avons pour nos semblables sont des sentiments plus
forts et plus résistants que les habitudes qui peuvent
nous détourner d’une spécialisation plus étroite. C’est
donc ces dernières qui devaient inévitablement céder à
chaque poussée qui s’est produite. Ainsi on ne revient
pas, même partiellement, au finalisme parce qu’on ne
se refuse pas à faire une place aux besoins humains
dans les explications sociologiques. Car ils ne peuvent
avoir d’influence sur l’évolution sociale qu’à condition
d’évoluer eux-mêmes, et les changements par lesquels
ils passent ne peuvent être expliqués que par des
causes qui n’ont rien de final.

Mais ce qui est plus convaincant encore que les
considérations qui précèdent, c’est la pratique même
des faits sociaux. Là où règne le finalisme, règne aussi
une plus ou moins large contingence  ; car il n’est pas
de fins, et moins encore de moyens, qui s’imposent né-
cessairement à tous les hommes, même quand on les

60. Division du travail, l. II, ch. III et IV.
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tière de cette définition fondamentale. D’autre part, il
est clair que cette définition devra comprendre, sans
exception ni distinction, tous les phénomènes qui pré-
sentent également ces mêmes caractères  ; car nous
n’avons aucune raison ni aucun moyen de choisir entre
eux. Ces propriétés sont alors tout ce que nous savons
du réel  ; par conséquent, elles doivent déterminer sou-
verainement la manière dont les faits doivent être grou-
pés. Nous ne possédons aucun autre critère qui puisse,
même partiellement, suspendre les effets du précédent.
D’où la règle suivante  : Ne jamais prendre pour objet de
recherches qu’un groupe de phénomènes préalablement
définis par certains caractères extérieurs qui leur sont
communs et comprendre dans la même recherche tous
ceux qui répondent à cette définition. Par exemple, nous
constatons l’existence d’un certain nombre d’actes qui
présentent tous ce caractère extérieur que, une fois ac-
complis, ils déterminent de la part de la société cette
réaction particulière qu’on nomme la peine. Nous en
faisons un groupe sui generis, auquel nous imposons
une rubrique commune  ; nous appelons crime tout acte
puni et nous faisons du crime ainsi défini l’objet d’une
science spéciale, la criminologie. De même, nous obser-
vons, à l’intérieur de toutes les sociétés connues, l’exis-
tence d’une société partielle, reconnaissable à ce signe
extérieur qu’elle est formée d’individus consanguins,
pour la plupart, les uns des autres et qui sont unis entre
eux par des liens juridiques. Nous faisons des faits qui
s’y rapportent un groupe particulier, auquel nous don-
nons un nom particulier  ; ce sont les phénomènes de la
vie domestique. Nous appelons famille tout agrégat de
ce genre et nous faisons de la famille ainsi définie l’objet
d’une investigation spéciale qui n’a pas encore reçu de
dénomination déterminée dans la terminologie socio-
logique. Quand, plus tard, on passera de la famille en
général aux différents types familiaux, on appliquera la
même règle. Quand on abordera, par exemple, l’étude
du clan, ou de la famille maternelle, ou de la famille
patriarcale, on commencera par les définir et d’après
la même méthode. L’objet de chaque problème, qu’il
soit général ou particulier, doit être constitué suivant le
même principe.

En procédant de cette manière, le sociologue, dès sa
première démarche, prend immédiatement pied dans la
réalité. En effet, la façon dont les faits sont ainsi classés
ne dépend pas de lui, de la tournure particulière de son
esprit, mais de la nature des choses. Le signe qui les
fait ranger dans telle ou telle catégorie peut être mon-
tré à tout le monde, reconnu de tout le monde et les
affirmations d’un observateur peuvent être contrôlées
par les autres. Il est vrai que la notion ainsi constituée
ne cadre pas toujours ou même ne cadre généralement
pas avec la notion commune. Par exemple, il est évident
que, pour le sens commun, les faits de libre pensée
ou les manquements à l’étiquette, si régulièrement et
si sévèrement punis dans une multitude de sociétés,
ne sont pas regardés comme des crimes même par
rapport à ces sociétés. De même, un clan n’est pas une
famille, dans l’acception usuelle du mot. Mais il n’im-
porte  ; car il ne s’agit pas simplement de découvrir un
moyen qui nous permette de retrouver assez sûrement
les faits auxquels s’appliquent les mots de la langue
courante et les idées qu’ils traduisent. Ce qu’il faut, c’est
constituer de toutes pièces des concepts nouveaux, ap-
propriés aux besoins de la science et exprimés à l’aide
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est propre, il ne saurait suffire, pour lui donner l’être,
d’en avoir le désir ni la volonté. Encore faut-il que des
forces capables de produire cette force déterminée, que
des natures capables de produire cette nature spéciale,
soient données. C’est à cette condition seulement qu’il
sera possible. Pour ranimer l’esprit de famille là où il
est affaibli, il ne suffit pas que tout le monde en com-
prenne les avantages  ; il faut faire directement agir les
causes qui, seules, sont susceptibles de l’engendrer.
Pour rendre à un gouvernement l’autorité qui lui est né-
cessaire, il ne suffit pas d’en sentir le besoin  ; il faut
s’adresser aux seules sources d’où dérive toute autorité,
c’est-à-dire constituer des traditions, un esprit commun,
etc., etc.  ; pour cela, il faut encore remonter plus haut
la chaîne des causes et des effets, jusqu’à ce qu’on
trouve un point où l’action de l’homme puisse s’insérer
efficacement.

Ce qui montre bien la dualité de ces deux ordres de
recherches, c’est qu’un fait peut exister sans servir à
rien, soit qu’il n’ait jamais été ajusté à aucune fin vitale,
soit que, après avoir été utile, il ait perdu toute utilité en
continuant à exister par la seule force de l’habitude. Il
y a, en effet encore plus de survivances dans la socié-
té que dans l’organisme. Il y a même des cas où soit
une pratique, soit une institution sociale changent de
fonctions sans, pour cela, changer de nature. La règle
is pater est quem justae nuptiae declarant est matériel-
lement restée dans notre code ce qu’elle était dans le
vieux droit romain. Mais, tandis qu’alors elle avait pour
objet de sauvegarder les droits de propriété du père
sur les enfants issus de la femme légitime, c’est bien
plutôt le droit des enfants qu’elle protège aujourd’hui.
Le serment a commencé par être une sorte d’épreuve ju-
diciaire pour devenir simplement une forme solennelle
et imposante du témoignage. Les dogmes religieux du
christianisme n’ont pas changé depuis des siècles  ;
mais le rôle qu’ils jouent dans nos sociétés modernes
n’est plus le même qu’au moyen âge. C’est ainsi encore
que les mots servent à exprimer des idées nouvelles
sans que leur contexture change. C’est, du reste, une
proposition vraie en sociologie comme en biologie que
l’organe est indépendant de la fonction, c’est-à-dire que,
tout en restant le même, il peut servir à des fins diffé-
rentes. C’est donc que les causes qui le font être sont
indépendantes des fins auxquelles il sert.

Nous n’entendons pas dire, d’ailleurs, que les ten-
dances, les besoins, les désirs des hommes n’inter-
viennent jamais, d’une manière active, dans l’évolution
sociale. Il est, au contraire, certain qu’il leur est possible,
suivant la manière dont ils se portent sur les conditions
dont dépend un fait, d’en presser ou d’en contenir le
développement. Seulement, outre qu’ils ne peuvent, en
aucun cas, faire quelque chose de rien, leur intervention
elle-même, quels qu’en soient les effets, ne peut avoir
lieu qu’en vertu de causes efficientes. En effet, une ten-
dance ne peut concourir, même dans cette mesure res-
treinte, à la production d’un phénomène nouveau que si
elle est nouvelle elle-même, qu’elle se soit constituée de
toutes pièces ou qu’elle soit due à quelque transforma-
tion d’une tendance antérieure. Car, à moins de postuler
une harmonie préétablie vraiment providentielle, on ne
saurait admettre que, dès l’origine, l’homme portât en
lui à l’état virtuel, mais toutes prêtes à s’éveiller à l’appel
des circonstances, toutes les tendances dont l’oppor-
tunité devait se faire sentir dans la suite de l’évolution.
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d’une terminologie spéciale. Ce n’est pas, sans doute,
que le concept vulgaire soit inutile au savant  ; il sert
d’indicateur. Par lui, nous sommes informés qu’il existe
quelque part un ensemble de phénomènes qui sont
réunis sous une même appellation et qui, par consé-
quent, doivent vraisemblablement avoir des caractères
communs  ; même, comme il n’est jamais sans avoir eu
quelque contact avec les phénomènes, il nous indique
parfois, mais en gros, dans quelle direction ils doivent
être recherchés. Mais, comme il est grossièrement for-
mé, il est tout naturel qu’il ne coïncide pas exactement
avec le concept scientifique institué à son occasion26.

Si évidente et si importante que soit cette règle,
elle n’est guère observée en sociologie. Précisément
parce qu’il y est traité de choses dont nous parlons sans
cesse, comme la famille, la propriété, le crime, etc., il
paraît le plus souvent inutile au sociologue d’en donner
une définition préalable et rigoureuse. Nous sommes
tellement habitués à nous servir de ces mots, qui re-
viennent à tout instant dans le cours des conversations,
qu’il semble inutile de préciser le sens dans lequel nous
les prenons. On s’en réfère simplement à la notion com-
mune. Or celle-ci est très souvent ambiguë. Cette am-
biguïté fait qu’on réunit sous un même nom et dans
une même explication des choses, en réalité, très dif-
férentes. De là proviennent d’inextricables confusions.
Ainsi, il existe deux sortes d’unions monogamiques  :
les unes le sont de fait, les autres de droit. Dans les
premières, le mari n’a qu’une femme quoique, juridique-
ment, il puisse en avoir plusieurs  ; dans les secondes,
il lui est légalement interdit d’être polygame. La mono-
gamie de fait se rencontre chez plusieurs espèces ani-
males et dans certaines sociétés inférieures, non pas
à l’état sporadique, mais avec la même généralité que
si elle était imposée par la loi. Quand la peuplade est
dispersée sur une vaste surface, la trame sociale est
très lâche et, par suite, les individus vivent isolés les uns
des autres. Dès lors, chaque homme cherche naturelle-
ment à se procurer une femme et une seule, parce que,
dans cet état d’isolement, il lui est difficile d’en avoir plu-
sieurs. La monogamie obligatoire, au contraire, ne s’ob-
serve que dans les sociétés les plus élevées. Ces deux
espèces de sociétés conjugales ont donc une significa-
tion très différente, et pourtant le même mot sert à les
désigner  ; car on dit couramment de certains animaux
qu’ils sont monogames, quoiqu’il n’y ait chez eux rien
qui ressemble à une obligation juridique. Or M. Spencer,
abordant l’étude du mariage, emploie le mot de mono-
gamie, sans le définir, avec son sens usuel et équivoque.
Il en résulte que l’évolution du mariage lui paraît pré-
senter une incompréhensible anomalie, puisqu’il croit
observer la forme supérieure de l’union sexuelle dès les
premières phases du développement historique, alors
qu’elle semble plutôt disparaître dans la période inter-
médiaire pour réapparaître ensuite. Il en conclut qu’il

26. Dans la pratique, c’est toujours du concept vulgaire et du mot
vulgaire que l’on part. On cherche si, parmi les choses que connote
confusément ce mot, il en est qui présentent des caractères exté-
rieurs communs. S’il y en a et si le concept formé par le groupement
des faits ainsi rapprochés coïncide, sinon totalement (ce qui est
rare), du moins en majeure partie, avec le concept vulgaire, on pour-
ra continuer à désigner le premier par le même mot que le second et
garder dans la science l’expression usitée dans la langue courante.
Mais si l’écart est trop considérable, si la notion commune confond
une pluralité de notions distinctes, la création de termes nouveaux
et spéciaux s’impose.
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Chapitre V  :
Règles relatives à

l’explication des faits
sociaux

Mais la constitution des espèces est avant tout un
moyen de grouper les faits pour en faciliter l’interpré-
tation  ; la morphologie sociale est un acheminement à
la partie vraiment explicative de la science. Quelle est la
méthode propre de cette dernière  ?

I

La plupart des sociologues croient avoir rendu compte
des phénomènes une fois qu’ils ont fait voir à quoi ils
servent, quel rôle ils jouent. On raisonne comme s’ils
n’existaient qu’en vue de ce rôle et n’avaient d’autre
cause déterminante que le sentiment, clair ou confus,
des services qu’ils sont appelés à rendre. C’est pourquoi
on croit avoir dit tout ce qui est nécessaire pour les
rendre intelligibles, quand on a établi la réalité de ces
services et montré à quel besoin social ils apportent sa-
tisfaction. C’est ainsi que Comte ramène toute la force
progressive de l’espèce humaine à cette tendance fon-
damentale «  qui pousse directement l’homme à amélio-
rer sans cesse sous tous les rapports sa condition quel-
conque58  », et M. Spencer, au besoin d’un plus grand
bonheur. C’est en vertu de ce principe qu’il explique la
formation de la société par les avantages qui résultent
de la coopération, l’institution du gouvernement par l’uti-
lité qu’il y a à régulariser la coopération militaire59, les
transformations par lesquelles a passé la famille par
le besoin de concilier de plus en plus parfaitement les
intérêts des parents, des enfants et de la société.

Mais cette méthode confond deux questions très
différentes. Faire voir à quoi un fait est utile n’est pas ex-
pliquer comment il est né ni comment il est ce qu’il est.
Car les emplois auxquels il sert supposent les proprié-
tés spécifiques qui le caractérisent, mais ne les créent
pas. Le besoin que nous avons des choses ne peut pas
faire qu’elles soient telles ou telles et, par conséquent,
ce n’est pas ce besoin qui peut les tirer du néant et leur
conférer l’être. C’est de causes d’un autre genre qu’elles
tiennent leur existence. Le sentiment que nous avons
de l’utilité qu’elles présentent peut bien nous inciter à
mettre ces causes en œuvre et à en tirer les effets
qu’elles impliquent, non à susciter ces effets de rien.
Cette proposition est évidente tant qu’il ne s’agit que
des phénomènes matériels ou même psychologiques.
Elle ne serait pas plus contestée en sociologie si les
faits sociaux, à cause de leur extrême immatérialité,
ne nous paraissaient, à tort, destitués de toute réalité
intrinsèque. Comme on n’y voit que des combinaisons
purement mentales, il semble qu’ils doivent se produire
d’eux-mêmes dès qu’on en a l’idée, si, du moins, on les
trouve utiles. Mais puisque chacun d’eux est une force
et qui domine la nôtre, puisqu’il a une nature qui lui

58. Cours de philos. pos., IV, 262.
59. Sociologie, III, 336.
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n’y a pas de rapport régulier entre le progrès social en
général et l’avancement progressif vers un type parfait
de vie familiale. Une définition opportune eût prévenu
cette erreur27.

Dans d’autres cas, on prend bien soin de définir
l’objet sur lequel va porter la recherche  ; mais, au lieu
de comprendre dans la définition et de grouper sous
la même rubrique tous les phénomènes qui ont les
mêmes propriétés extérieures, on fait entre eux un
triage. On en choisit certains, sorte d’élite, que l’on re-
garde comme ayant seuls le droit d’avoir ces caractères.
Quant aux autres, on les considère comme ayant usur-
pé ces signes distinctifs et on n’en tient pas compte.
Mais il est aisé de prévoir que l’on ne peut obtenir
de cette manière qu’une notion subjective et tronquée.
Cette élimination, en effet, ne peut être faite que d’après
une idée préconçue, puisque, au début de la science,
aucune recherche n’a pu encore établir la réalité de
cette usurpation, à supposer qu’elle soit possible. Les
phénomènes choisis ne peuvent avoir été retenus que
parce qu’ils étaient, plus que les autres, conformes à la
conception idéale que l’on se faisait de cette sorte de
réalité. Par exemple, M. Garofalo, au commencement
de sa Criminologie, démontre fort bien que le point de
départ de cette science doit être «  la notion sociologique
du crime28  ». Seulement, pour constituer cette notion,
il ne compare pas indistinctement tous les actes qui,
dans les différents types sociaux, ont été réprimés par
des peines régulières, mais seulement certains d’entre
eux, à savoir ceux qui offensent la partie moyenne et
immuable du sens moral. Quant aux sentiments moraux
qui ont disparu dans la suite de l’évolution, ils ne lui
paraissent pas fondés dans la nature des choses pour
cette raison qu’ils n’ont pas réussi à se maintenir  ; par
suite, les actes qui ont été réputés criminels parce qu’ils
les violaient, lui semblent n’avoir dû cette dénomination
qu’à des circonstances accidentelles et plus ou moins
pathologiques. Mais c’est en vertu d’une conception
toute personnelle de la moralité qu’il procède à cette
élimination. Il part de cette idée que l’évolution morale,
prise à sa source même ou dans les environs, roule
toute sorte de scories et d’impuretés qu’elle élimine
ensuite progressivement, et qu’aujourd’hui seulement
elle est parvenue à se débarrasser de tous les éléments
adventices qui, primitivement, en troublaient le cours.
Mais ce principe n’est ni un axiome évident, ni une vé-
rité démontrée  ; ce n’est qu’une hypothèse, que rien
même ne justifie. Les parties variables du sens moral
ne sont pas moins fondées dans la nature des choses
que les parties immuables  ; les variations par lesquelles
ont passé les premières témoignent seulement que les
choses elles-mêmes ont varié. En zoologie, les formes
spéciales aux espèces inférieures ne sont pas regar-
dées comme moins naturelles que celles qui se ré-
pètent à tous les degrés de l’échelle animale. De même,
les actes taxés crimes par les sociétés primitives, et qui
ont perdu cette qualification, sont réellement criminels
par rapport à ces sociétés, tout comme ceux que nous
continuons à réprimer aujourd’hui. Les premiers corres-
pondent aux conditions changeantes de la vie sociale,

27. C’est la même absence de définition qui a fait dire parfois que
la démocratie se rencontrait également au commencement et à la
fin de l’histoire. La vérité, c’est que la démocratie primitive et celle
d’aujourd’hui sont très différentes l’une de l’autre.
28. Criminologie, p. 2.
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génératrices, parce que ces dernières, en se combinant,
donnent naissance à des arrangements tout à fait nou-
veaux. Seule, la colonisation pourrait être comparée à
une génération par germination  ; encore, pour que l’as-
similation soit exacte, faut-il que le groupe des colons
n’aille pas se mêler à quelque société d’une autre es-
pèce ou d’une autre variété. Les attributs distinctifs de
l’espèce ne reçoivent donc pas de l’hérédité un surcroît
de force qui lui permette de résister aux variations indi-
viduelles. Mais ils se modifient et se nuancent à l’infini
sous l’action des circonstances  ; aussi, quand on veut
les atteindre, une fois qu’on a écarté toutes les variantes
qui les voilent, n’obtient-on souvent qu’un résidu assez
indéterminé. Cette indétermination croît naturellement
d’autant plus que la complexité des caractères est plus
grande  ; car plus une chose est complexe, plus les par-
ties qui la composent peuvent former de combinaisons
différentes. Il en résulte que le type spécifique, au-delà
des caractères les plus généraux et les plus simples, ne
présente pas de contours aussi définis qu’en biologie57.

57. En rédigeant ce chapitre pour la première édition de cet ou-
vrage, nous n’avons rien dit de la méthode qui consiste à classer les
sociétés d’après leur état de civilisation. À ce moment, en effet, il
n’existait pas de classifications de ce genre qui fussent proposées
par des sociologues autorisés, sauf peut-être celle, trop évidem-
ment archaïque, de Comte. Depuis, plusieurs essais ont été faits
dans ce sens, notamment par Vierkandt (Die Kulturtypen der Men-
schheit, in Archiv. f. Anthropologie, 1898), par Sutherland (The Origin
and Growth of the Moral Instinct), et par Steinmetz (Classification
des types sociaux in Année sociologique, III, p. 43-147). Néanmoins,
nous ne nous arrêterons pas à les discuter, car ils ne répondent
pas au problème posé dans ce chapitre. On y trouve classées, non
des espèces sociales, mais, ce qui est bien différent, des phases
historiques. La France, depuis ses origines, a passé par des formes
de civilisation très différentes  ; elle a commencé par être agricole,
pour passer ensuite à l’industrie des métiers et au petit commerce,
puis à la manufacture et enfin à la grande industrie. Or il est im-
possible d’admettre qu’une même individualité collective puisse
changer d’espèce trois ou quatre fois. Une espèce doit se définir
par des caractères plus constants. L’état économique, technolo-
gique, etc., présente des phénomènes trop instables et trop com-
plexes pour fournir la base d’une classification. Il est même très
possible qu’une même civilisation industrielle, scientifique, artis-
tique puisse se rencontrer dans des sociétés dont la constitution
congénitale est très différente. Le Japon pourra nous emprunter
nos arts, notre industrie, même notre organisation politique  ; il ne
laissera pas d’appartenir à une autre espèce sociale que la France
et l’Allemagne. Ajoutons que ces tentatives, quoique conduites par
des sociologues de valeur, n’ont donné que des résultats vagues,
contestables et de peu d’utilité.
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les seconds aux conditions constantes  ; mais les uns
ne sont pas plus artificiels que les autres.

Il y a plus  : alors même que ces actes auraient indû-
ment revêtu le caractère criminologique, néanmoins ils
ne devraient pas être séparés radicalement des autres  ;
car les formes morbides d’un phénomène ne sont pas
d’une autre nature que les formes normales et, par
conséquent, il est nécessaire d’observer les premières
comme les secondes pour déterminer cette nature. La
maladie ne s’oppose pas à la santé  ; ce sont deux va-
riétés du même genre et qui s’éclairent mutuellement.
C’est une règle depuis longtemps reconnue et prati-
quée en biologie comme en psychologie et que le so-
ciologue n’est pas moins tenu de respecter. À moins
d’admettre qu’un même phénomène puisse être dû tan-
tôt à une cause et tantôt à une autre, c’est-à-dire à
moins de nier le principe de causalité, les causes qui
impriment à un acte, mais d’une manière anormale, le
signe distinctif du crime, ne sauraient différer en es-
pèce de celles qui produisent normalement le même ef-
fet  ; elles s’en distinguent seulement en degré ou parce
qu’elles n’agissent pas dans le même ensemble de cir-
constances. Le crime anormal est donc encore un crime
et doit, par suite, entrer dans la définition du crime.
Aussi qu’arrive-t-il  ? C’est que M. Garofalo prend pour le
genre ce qui n’est que l’espèce ou même une simple va-
riété. Les faits auxquels s’applique sa formule de la cri-
minalité ne représentent qu’une infime minorité parmi
ceux qu’elle devrait comprendre  ; car elle ne convient ni
aux crimes religieux, ni aux crimes contre l’étiquette, le
cérémonial, la tradition, etc., qui, s’ils ont disparu de nos
Codes modernes, remplissent, au contraire, presque
tout le droit pénal des sociétés antérieures.

C’est la même faute de méthode qui fait que certains
observateurs refusent aux sauvages toute espèce de
moralité29. Ils partent de cette idée que notre morale
est la morale  ; or il est évident qu’elle est inconnue des
peuples primitifs ou qu’elle n’y existe qu’à l’état rudimen-
taire. Mais cette définition est arbitraire. Appliquons
notre règle et tout change. Pour décider si un précepte
est moral ou non, nous devons examiner s’il présente ou
non le signe extérieur de la moralité  ; ce signe consiste
dans une sanction répressive diffuse, c’est-à-dire dans
un blâme de l’opinion publique qui venge toute violation
du précepte. Toutes les fois que nous sommes en pré-
sence d’un fait qui présente ce caractère, nous n’avons
pas le droit de lui dénier la qualification de moral  ; car
c’est la preuve qu’il est de même nature que les autres
faits moraux. Or, non seulement des règles de ce genre
se rencontrent dans les sociétés inférieures, mais elles
y sont plus nombreuses que chez les civilisés. Une mul-
titude d’actes qui, actuellement, sont abandonnés à la
libre appréciation des individus, sont alors imposés obli-
gatoirement. On voit à quelles erreurs on est entraîné
soit quand on ne définit pas, soit quand on définit mal.

Mais, dira-t-on, définir les phénomènes par leurs ca-
ractères apparents, n’est-ce pas attribuer aux propriétés
superficielles une sorte de prépondérance sur les attri-
buts fondamentaux  ; n’est-ce pas, par un véritable ren-
versement de l’ordre logique, faire reposer les choses
sur leurs sommets, et non sur leurs bases  ? C’est ainsi

29. V. Lubbock, Les Origines de la civilisation, ch. VIII. — Plus géné-
ralement encore, on dit, non moins faussement, que les religions
anciennes sont amorales ou immorales. La vérité est qu’elles ont
leur morale à elles.

Chapitre IV  : … 67

À l’intérieur des cadres ainsi constitués, on pourra
chercher à introduire de nouvelles distinctions d’après
des caractères morphologiques secondaires. Cepen-
dant, pour des raisons que nous donnerons plus loin,
nous ne croyons guère possible de dépasser utilement
les divisions générales qui viennent d’être indiquées. Au
surplus, nous n’avons pas à entrer dans ces détails, il
nous suffit d’avoir posé le principe de la classification
qui peut être énoncé ainsi  : On commencera par clas-
ser les sociétés d’après le degré de composition qu’elles
présentent, en prenant pour base la société parfaitement
simple ou à segment unique  ; à l’intérieur de ces classes,
on distinguera des variétés différentes suivant qu’il se pro-
duit ou non une coalescence complète des segments ini-
tiaux.

III

Ces règles répondent implicitement à une question que
le lecteur s’est peut-être posée en nous voyant parler
d’espèces sociales comme s’il y en avait, sans en avoir
directement établi l’existence. Cette preuve est conte-
nue dans le principe même de la méthode qui vient
d’être exposée.

Nous venons de voir, en effet, que les sociétés
n’étaient que des combinaisons différentes d’une seule
et même société originelle. Or, un même élément ne
peut se composer avec lui-même et les composés qui
en résultent ne peuvent, à leur tour, se composer entre
eux que suivant un nombre de modes limité, surtout
quand les éléments composants sont peu nombreux  ;
ce qui est le cas des segments sociaux. La gamme des
combinaisons possibles est donc finie et, par suite, la
plupart d’entre elles, tout au moins, doivent se répéter.
Il se trouve ainsi qu’il y a des espèces sociales. Il reste,
d’ailleurs, possible que certaines de ces combinaisons
ne se produisent qu’une seule fois. Cela n’empêche pas
qu’il y ait des espèces. On dira seulement dans les cas
de ce genre que l’espèce ne compte qu’un individu56.

Il y a donc des espèces sociales pour la même rai-
son qui fait qu’il y a des espèces en biologie. Celles-ci,
en effet, sont dues à ce fait que les organismes ne sont
que des combinaisons variées d’une seule et même uni-
té anatomique. Toutefois, il y a, à ce point de vue, une
grande différence entre les deux règnes. Chez les ani-
maux, en effet, un facteur spécial vient donner aux ca-
ractères spécifiques une force de résistance que n’ont
pas les autres  ; c’est la génération. Les premiers, parce
qu’ils sont communs à toute la lignée des ascendants,
sont bien plus fortement enracinés dans l’organisme.
Ils ne se laissent donc pas facilement entamer par l’ac-
tion des milieux individuels, mais se maintiennent, iden-
tiques à eux-mêmes, malgré la diversité des circons-
tances extérieures. Il y a une force interne qui les fixe
en dépit des sollicitations à varier qui peuvent venir
du dehors  ; c’est la force des habitudes héréditaires.
C’est pourquoi ils sont nettement définis et peuvent être
déterminés avec précision. Dans le règne social, cette
cause interne leur fait défaut. Ils ne peuvent être ren-
forcés par la génération parce qu’ils ne durent qu’une
génération. Il est de règle, en effet, que les sociétés
engendrées soient d’une autre espèce que les sociétés

56. N’est-ce pas le cas de l’empire romain, qui paraît bien être sans
analogue dans l’histoire  ?
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que, quand on définit le crime par la peine, on s’expose
presque inévitablement à être accusé de vouloir dériver
le crime de la peine ou, suivant une citation bien connue,
de voir dans l’échafaud la source de la honte, non dans
l’acte expié. Mais le reproche repose sur une confu-
sion. Puisque la définition dont nous venons de donner
la règle est placée au commencement de la science,
elle ne saurait avoir pour objet d’exprimer l’essence de
la réalité  ; elle doit seulement nous mettre en état d’y
parvenir ultérieurement. Elle a pour unique fonction de
nous faire prendre contact avec les choses et, comme
celles-ci ne peuvent être atteintes par l’esprit que du de-
hors, c’est par leurs dehors qu’elle les exprime. Mais elle
ne les explique pas pour autant  ; elle fournit seulement
le premier point d’appui nécessaire à nos explications.
Non certes, ce n’est pas la peine qui fait le crime, mais
c’est par elle qu’il se révèle extérieurement à nous et
c’est d’elle, par conséquent, qu’il faut partir si nous vou-
lons arriver à le comprendre.

L’objection ne serait fondée que si ces caractères
extérieurs étaient en même temps accidentels, c’est-
à-dire s’ils n’étaient pas liés aux propriétés fondamen-
tales. Dans ces conditions, en effet, la science, après
les avoir signalés, n’aurait aucun moyen d’aller plus
loin  ; elle ne pourrait descendre plus bas dans la réa-
lité, puisqu’il n’y aurait aucun rapport entre la surface
et le fond. Mais, à moins que le principe de causalité
ne soit un vain mot, quand des caractères déterminés
se retrouvent identiquement et sans aucune exception
dans tous les phénomènes d’un certain ordre, on peut
être assuré qu’ils tiennent étroitement à la nature de ces
derniers et qu’ils en sont solidaires. Si un groupe donné
d’actes présente également cette particularité qu’une
sanction pénale y est attachée, c’est qu’il existe un lien
intime entre la peine et les attributs constitutifs de ces
actes. Par conséquent, si superficielles qu’elles soient,
ces propriétés, pourvu qu’elles aient été méthodique-
ment observées, montrent bien au savant la voie qu’il
doit suivre pour pénétrer plus au fond des choses  ; elles
sont le premier et indispensable anneau de la chaîne
que la science déroulera ensuite au cours de ses expli-
cations.

Puisque c’est par la sensation que l’extérieur des
choses nous est donné, on peut donc dire en résumé  : la
science, pour être objective, doit partir, non de concepts
qui se sont formés sans elle, mais de la sensation. C’est
aux données sensibles qu’elle doit directement emprun-
ter les éléments de ses définitions initiales. Et en effet,
il suffit de se représenter en quoi consiste l’œuvre de la
science pour comprendre qu’elle ne peut pas procéder
autrement. Elle a besoin de concepts qui expriment adé-
quatement les choses, telles qu’elles sont, non telles
qu’il est utile à la pratique de les concevoir. Or ceux
qui se sont constitués en dehors de son action ne ré-
pondent pas à cette condition. Il faut donc qu’elle en
crée de nouveaux et, pour cela, qu’écartant les notions
communes et les mots qui les expriment, elle revienne à
la sensation, matière première et nécessaire de tous les
concepts. C’est de la sensation que se dégagent toutes
les idées générales, vraies ou fausses, scientifiques ou
non. Le point de départ de la science ou connaissance
spéculative ne saurait donc être autre que celui de la
connaissance vulgaire ou pratique. C’est seulement au-
delà, dans la manière dont cette matière commune est
ensuite élaborée, que les divergences commencent.
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sociétés de l’espèce précédente, c’est-à-dire les socié-
tés polysegmentaires simplement composées. Tel est le
caractère de la confédération iroquoise, de celle formée
par la réunion des tribus kabyles  ; il en fut de même, à
l’origine, de chacune des trois tribus primitives dont l’as-
sociation donna, plus tard, naissance à la cité romaine.
On rencontrerait ensuite les sociétés polysegmentaires
doublement composées qui résultent de la juxtaposition
ou fusion de plusieurs sociétés polysegmentaires sim-
plement composées. Telles sont la cité, agrégat de tri-
bus, qui sont elles-mêmes des agrégats de curies qui,
à leur tour, se résolvent en gentes ou clans, et la tribu
germanique, avec ses comtés qui se subdivisent en cen-
taines, lesquelles, à leur tour, ont pour unité dernière le
clan devenu village.

Nous n’avons pas à développer davantage ni à pous-
ser plus loin ces quelques indications, puisqu’il ne sau-
rait être question d’exécuter ici une classification des
sociétés. C’est un problème trop complexe pour pou-
voir être traité ainsi, comme en passant  ; il suppose,
au contraire, tout un ensemble de longues et spéciales
recherches. Nous avons seulement voulu, par quelques
exemples, préciser les idées et montrer comment doit
être appliqué le principe de la méthode. Même il ne
faudrait pas considérer ce qui précède comme consti-
tuant une classification complète des sociétés infé-
rieures. Nous y avons quelque peu simplifié les choses
pour plus de clarté. Nous avons supposé, en effet, que
chaque type supérieur était formé par une répétition
de sociétés d’un même type, à savoir du type immé-
diatement inférieur. Or, il n’y a rien d’impossible à ce
que des sociétés d’espèces différentes, situées inéga-
lement haut sur l’arbre généalogique des types sociaux,
se réunissent de manière à former une espèce nouvelle.
On en connaît au moins un cas  ; c’est l’Empire romain,
qui comprenait dans son sein les peuples les plus divers
de nature55.

Mais une fois ces types constitués, il y aura lieu de
distinguer dans chacun d’eux des variétés différentes
selon que les sociétés segmentaires, qui servent à for-
mer la société résultante, gardent une certaine indi-
vidualité, ou bien, au contraire, sont absorbées dans
la masse totale. On comprend en effet que les phé-
nomènes sociaux doivent varier, non pas seulement
suivant la nature des éléments composants, mais sui-
vant leur mode de composition  ; ils doivent surtout être
très différents suivant que chacun des groupes partiels
garde sa vie locale ou qu’ils sont tous entraînés dans
la vie générale, c’est-à-dire suivant qu’ils sont plus ou
moins étroitement concentrés. On devra, par consé-
quent, rechercher si, à un moment quelconque, il se
produit une coalescence complète de ces segments.
On reconnaîtra qu’elle existe à ce signe que cette com-
position originelle de la société n’affecte plus son orga-
nisation administrative et politique. À ce point de vue,
la cité se distingue nettement des tribus germaniques.
Chez ces dernières l’organisation à base de clans s’est
maintenue, quoique effacée, jusqu’au terme de leur his-
toire, tandis que, à Rome, à Athènes, les gentes et les
γένη cessèrent très tôt d’être des divisions politiques
pour devenir des groupements privés.

55. Toutefois il est vraisemblable que, en général, la distance entre
les sociétés composantes ne saurait être très grande  ; autrement,
il ne pourrait y avoir entre elles aucune communauté morale.
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3° Mais la sensation est facilement subjective. Aussi
est-il de règle dans les sciences naturelles d’écarter les
données sensibles qui risquent d’être trop personnelles
à l’observateur, pour retenir exclusivement celles qui
présentent un suffisant degré d’objectivité. C’est ain-
si que le physicien substitue aux vagues impressions
que produisent la température ou l’électricité la repré-
sentation visuelle des oscillations du thermomètre ou
de l’électromètre. Le sociologue est tenu aux mêmes
précautions. Les caractères extérieurs en fonction des-
quels il définit l’objet de ses recherches doivent être
aussi objectifs que possible.

On peut poser en principe que les faits sociaux sont
d’autant plus susceptibles d’être objectivement repré-
sentés qu’ils sont plus complètement dégagés des faits
individuels qui les manifestent.

En effet, une sensation est d’autant plus objective
que l’objet auquel elle se rapporte a plus de fixité  ; car
la condition de toute objectivité, c’est l’existence d’un
point de repère, constant et identique, auquel la repré-
sentation peut être rapportée et qui permet d’éliminer
tout ce qu’elle a de variable, partant de subjectif. Si les
seuls points de repère qui sont donnés sont eux-mêmes
variables, s’ils sont perpétuellement divers par rapport à
eux-mêmes, toute commune mesure fait défaut et nous
n’avons aucun moyen de distinguer dans nos impres-
sions ce qui dépend du dehors, et ce qui leur vient de
nous. Or, la vie sociale tant qu’elle n’est pas arrivée à
s’isoler des événements particuliers qui l’incarnent pour
se constituer à part, a justement cette propriété, car,
comme ces événements n’ont pas la même physiono-
mie d’une fois à l’autre, d’un instant à l’autre et qu’elle en
est inséparable, ils lui communiquent leur mobilité. Elle
consiste alors en libres courants qui sont perpétuelle-
ment en voie de transformation et que le regard de l’ob-
servateur ne parvient pas à fixer. C’est dire que ce côté
n’est pas celui par où le savant peut aborder l’étude de la
réalité sociale. Mais nous savons qu’elle présente cette
particularité que, sans cesser d’être elle-même, elle est
susceptible de se cristalliser. En dehors des actes in-
dividuels qu’elles suscitent, les habitudes collectives
s’expriment sous des formes définies, règles juridiques,
morales, dictons populaires, faits de structure sociale,
etc. Comme ces formes existent d’une manière perma-
nente, qu’elles ne changent pas avec les diverses appli-
cations qui en sont faites, elles constituent un objet fixe,
un étalon constant qui est toujours à la portée de l’ob-
servateur et qui ne laisse pas de place aux impressions
subjectives et aux observations personnelles. Une règle
du droit est ce qu’elle est et il n’y a pas deux manières
de la percevoir. Puisque, d’un autre côté, ces pratiques
ne sont que de la vie sociale consolidée, il est légitime,
sauf indications contraires30 d’étudier celle-ci à travers
celles-là.

Quand, donc, le sociologue entreprend d’explorer un
ordre quelconque de faits sociaux, il doit s’efforcer de les
considérer par un côté où ils se présentent isolés de leurs
manifestations individuelles. C’est en vertu de ce prin-
cipe que nous avons étudié la solidarité sociale, ses
formes diverses et leur évolution à travers le système
des règles juridiques qui les expriment31. De même,

30. Il faudrait, par exemple, avoir des raisons de croire que, à un
moment donné, le droit n’exprime plus l’état véritable des relations
sociales, pour que cette substitution ne fût pas légitime.
31. V Division du travail social, l. I.
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mais encore qui ne présente aucune trace d’une seg-
mentation antérieure. La horde, telle que nous l’avons
définie ailleurs54, répond exactement à cette définition.
C’est un agrégat social qui ne comprend et n’a jamais
compris dans son sein aucun autre agrégat plus élé-
mentaire, mais qui se résout immédiatement en indi-
vidus. Ceux-ci ne forment pas, à l’intérieur du groupe
total, des groupes spéciaux et différents du précédent  ;
ils sont juxtaposés atomiquement. On conçoit qu’il ne
puisse pas y avoir de société plus simple  ; c’est le pro-
toplasme du règne social et, par conséquent, la base
naturelle de toute classification.

Il est vrai qu’il n’existe peut-être pas de société histo-
rique qui réponde exactement à ce signalement  ; mais,
ainsi que nous l’avons montré dans le livre déjà cité,
nous en connaissons une multitude qui sont formées,
immédiatement et sans autre intermédiaire, par une ré-
pétition de hordes. Quand la horde devient ainsi un seg-
ment social au lieu d’être la société tout entière, elle
change de nom, elle s’appelle le clan  ; mais elle garde
les mêmes traits constitutifs. Le clan est, en effet, un
agrégat social qui ne se résout en aucun autre, plus
restreint. On fera peut-être remarquer que, générale-
ment, là où nous l’observons aujourd’hui, il renferme une
pluralité de familles particulières. Mais, d’abord, pour
des raisons que nous ne pouvons développer ici, nous
croyons que la formation de ces petits groupes fami-
liaux est postérieure au clan  ; puis, elles ne constituent
pas, à parler exactement, des segments sociaux parce
qu’elles ne sont pas des divisions politiques. Partout
où on le rencontre, le clan constitue l’ultime division de
ce genre. Par conséquent, quand même nous n’aurions
pas d’autres faits pour postuler l’existence de la horde —
et il en est que nous aurons un jour l’occasion d’exposer
— l’existence du clan, c’est-à-dire de sociétés formées
par une réunion de hordes, nous autorise à supposer
qu’il y a eu d’abord des sociétés plus simples qui se
réduisaient à la horde proprement dite, et à faire de
celle-ci la souche d’où sont sorties toutes les espèces
sociales.

Une fois posée cette notion de la horde ou société
à segment unique — qu’elle soit conçue comme une
réalité historique ou comme un postulat de la science —
on a le point d’appui nécessaire pour construire l’échelle
complète des types sociaux. On distinguera autant de
types fondamentaux qu’il y a de manières, pour la horde,
de se combiner avec elle-même en donnant naissance
à des sociétés nouvelles et, pour celles-ci, de se com-
biner entre elles. On rencontrera d’abord des agrégats
formés par une simple répétition de hordes ou de clans
(pour leur donner leur nom nouveau), sans que ces
clans soient associés entre eux de manière à former
des groupes intermédiaires entre le groupe total qui
les comprend tous, et chacun d’eux. Ils sont simple-
ment juxtaposés comme les individus de la horde. On
trouve des exemples de ces sociétés que l’on pourrait
appeler polysegmentaires simples dans certaines tribus
iroquoises et australiennes. L’arch ou tribu kabyle, a le
même caractère  ; c’est une réunion de clans fixés sous
forme de villages. Très vraisemblablement, il y eut un
moment dans l’histoire ou la curie romaine, la phratrie
athénienne était une société de ce genre. Au-dessus,
viendraient les sociétés formées par un assemblage de

54. Division du travail social, p. 189.
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si l’on essaie de distinguer et de classer les différents
types familiaux d’après les descriptions littéraires que
nous en donnent les voyageurs et, parfois, les histo-
riens, on s’expose à confondre les espèces les plus
différentes, à rapprocher les types les plus éloignés. Si,
au contraire, on prend pour base de cette classification
la constitution juridique de la famille et, plus spécia-
lement, le droit successoral, on aura un critère objec-
tif qui, sans être infaillible, préviendra cependant bien
des erreurs32. Veut-on classer les différentes sortes de
crimes  ? on s’efforcera de reconstituer les manières de
vivre, les coutumes professionnelles usitées dans les
différents mondes du crime, et on reconnaîtra autant
de types criminologiques que cette organisation pré-
sente de formes différentes. Pour atteindre les mœurs,
les croyances populaires, on s’adressera aux proverbes,
aux dictons qui les expriment. Sans doute, en procédant
ainsi, on laisse provisoirement en dehors de la science
la matière concrète de la vie collective, et cependant, si
changeante qu’elle soit, on n’a pas le droit d’en postu-
ler a priori l’inintelligibilité. Mais si l’on veut suivre une
voie méthodique, il faut établir les premières assises
de la science sur un terrain ferme et non sur un sable
mouvant. Il faut aborder le règne social par les endroits
où il offre le plus prise à l’investigation scientifique.
C’est seulement ensuite qu’il sera possible de pousser
plus loin la recherche, et, par des travaux d’approche
progressifs, d’enserrer peu à peu cette réalité fuyante
dont l’esprit humain ne pourra jamais, peut-être, se sai-
sir complètement.

32. Cf. notre Introduction à la Sociologie de la famille, in Annales de
la Faculté des lettres de Bordeaux, année 1889.
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appeler Morphologie sociale la partie de la sociologie
qui a pour tâche de constituer et de classer les types
sociaux.

On peut même préciser davantage le principe de
cette classification. On sait, en effet, que ces parties
constitutives dont est formée toute société sont des
sociétés plus simples qu’elle. Un peuple est produit par
la réunion de deux ou plusieurs peuples qui l’ont précé-
dé. Si donc nous connaissions la société la plus simple
qui ait jamais existé, nous n’aurions, pour faire notre
classification, qu’à suivre la manière dont cette société
se compose avec elle-même et dont ses composés se
composent entre eux.

II

M. Spencer a fort bien compris que la classification
méthodique des types sociaux ne pouvait avoir d’autre
fondement.

«  Nous avons vu, dit-il, que l’évolution sociale com-
mence par de petits agrégats simples  ; qu’elle progresse
par l’union de quelques-uns de ces agrégats en agrégats
plus grands, et qu’après s’être consolidés, ces groupes
s’unissent avec d’autres semblables à eux pour former
des agrégats encore plus grands. Notre classification doit
donc commencer par des sociétés du premier ordre, c’est-
à-dire du plus simple51.  »

Malheureusement, pour mettre ce principe en pra-
tique, il faudrait commencer par définir avec précision
ce que l’on entend par société simple. Or, cette défini-
tion, non seulement M. Spencer ne la donne pas, mais
il la juge à peu près impossible52. C’est que, en effet, la
simplicité, comme il l’entend, consiste essentiellement
dans une certaine grossièreté d’organisation. Or il n’est
pas facile de dire avec exactitude à quel moment l’orga-
nisation sociale est assez rudimentaire pour être qua-
lifiée de simple  ; c’est affaire d’appréciation. Aussi la
formule qu’il en donne est-elle tellement flottante qu’elle
convient à toute sorte de sociétés. «  Nous n’avons rien
de mieux à faire, dit-il, que de considérer comme une socié-
té simple celle qui forme un tout non assujetti à un autre et
dont les parties coopèrent, avec ou sans centre régulateur,
en vue de certaines fins d’intérêt public53.  » Mais il y a
nombre de peuples qui satisfont à cette condition. Il
en résulte qu’il confond, un peu au hasard, sous cette
même rubrique toutes les sociétés les moins civilisées.
On imagine ce que peut être, avec un pareil point de dé-
part, tout le reste de sa classification. On y voit rappro-
chées, dans la plus étonnante confusion, les sociétés
les plus disparates, les Grecs homériques mis à côté
des fiefs du Xe siècle et au-dessous des Bechuanas, des
Zoulous et des Fidjiens, la confédération athénienne à
côté des fiefs de la France du XIIIe siècle et au-dessous
des Iroquois et des Araucaniens.

Le mot de simplicité n’a de sens défini que s’il si-
gnifie une absence complète de parties. Par société
simple, il faut donc entendre toute société qui n’en ren-
ferme pas d’autres, plus simples qu’elle  ; qui non seule-
ment est actuellement réduite à un segment unique,

51. Sociologie, II, 135.
52. «  Nous ne pouvons pas toujours dire avec précision ce qui consti-
tue une société simple.  » (Ibid., 135, 136.)
53. Ibid., 136.
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scientifiques. Il est surtout nécessaire de procéder ain-
si quand il s’agit de constituer des genres et des es-
pèces. Car faire l’inventaire de tous les caractères qui
appartiennent à un individu est un problème insoluble.
Tout individu est un infini et l’infini ne peut être épuisé.
S’en tiendra-t-on aux propriétés les plus essentielles  ?
Mais d’après quel principe fera-t-on le triage  ? Il faut
pour cela un critère qui dépasse l’individu et que les
monographies les mieux faites ne sauraient, par consé-
quent, nous fournir. Sans même pousser les choses à
cette rigueur, on peut prévoir que, plus les caractères
qui serviront de base à la classification seront nom-
breux, plus aussi il sera difficile que les diverses ma-
nières dont ils se combinent dans les cas particuliers
présentent des ressemblances assez franches et des
différences assez tranchées pour permettre la consti-
tution de groupes et de sous-groupes définis.

Mais quand même une classification serait possible
d’après cette méthode, elle aurait le très grand défaut de
ne pas rendre les services qui en sont la raison d’être.
En effet, elle doit, avant tout, avoir pour objet d’abréger
le travail scientifique en substituant à la multiplicité in-
définie des individus un nombre restreint de types. Mais
elle perd cet avantage si ces types n’ont été constitués
qu’après que tous les individus ont été passés en revue
et analysés tout entiers. Elle ne peut guère faciliter la
recherche, si elle ne fait que résumer les recherches
déjà faites. Elle ne sera vraiment utile que si elle nous
permet de classer d’autres caractères que ceux qui lui
servent de base, que si elle nous procure des cadres
pour les faits à venir. Son rôle est de nous mettre en
mains des points de repère auxquels nous puissions
rattacher d’autres observations que celles qui nous ont
fourni ces points de repère eux-mêmes. Mais, pour cela,
il faut qu’elle soit faite, non d’après un inventaire com-
plet de tous les caractères individuels, mais d’après un
petit nombre d’entre eux, soigneusement choisis. Dans
ces conditions, elle ne servira pas seulement à mettre
un peu d’ordre dans des connaissances toutes faites  ;
elle servira à en faire. Elle épargnera à l’observateur
bien des démarches parce qu’elle le guidera. Ainsi, une
fois la classification établie sur ce principe, pour sa-
voir si un fait est général dans une espèce, il ne se-
ra pas nécessaire d’avoir observé toutes les sociétés
de cette espèce  ; quelques-unes suffiront. Même, dans
bien des cas, ce sera assez d’une observation bien faite,
de même que, souvent, une expérience bien conduite
suffit à l’établissement d’une loi.

Nous devons donc choisir pour notre classification
des caractères particulièrement essentiels. Il est vrai
qu’on ne peut les connaître que si l’explication des
faits est suffisamment avancée. Ces deux parties de la
science sont solidaires et progressent l’une par l’autre.
Cependant, sans entrer très avant dans l’étude des faits,
il n’est pas difficile de conjecturer de quel côté il faut
chercher les propriétés caractéristiques des types so-
ciaux. Nous savons, en effet, que les sociétés sont com-
posées de parties ajoutées les unes aux autres. Puisque
la nature de toute résultante dépend nécessairement
de la nature, du nombre des éléments composants et
de leur mode de combinaison, ces caractères sont évi-
demment ceux que nous devons prendre pour base, et
on verra, en effet, dans la suite, que c’est d’eux que
dépendent les faits généraux de la vie sociale. D’autre
part, comme ils sont d’ordre morphologique, on pourrait
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Chapitre III  :
Règles relatives à la

distinction du normal et
du pathologique

L’observation, conduite d’après les règles qui précèdent,
confond deux ordres de faits, très dissemblables par
certains côtés  : ceux qui sont tout ce qu’ils doivent
être et ceux qui devraient être autrement qu’ils ne sont,
les phénomènes normaux et les phénomènes patho-
logiques. Nous avons même vu qu’il était nécessaire
de les comprendre également dans la définition par la-
quelle doit débuter toute recherche. Mais si, à certains
égards, ils sont de même nature, ils ne laissent pas
de constituer deux variétés différentes et qu’il importe
de distinguer. La science dispose-t-elle de moyens qui
permettent de faire cette distinction  ?

La question est de la plus grande importance  ; car
de la solution qu’on en donne dépend l’idée qu’on se
fait du rôle qui revient à la science, surtout à la science
de l’homme. D’après une théorie dont les partisans se
recrutent dans les écoles les plus diverses, la science
ne nous apprendrait rien sur ce que nous devons vou-
loir. Elle ne connaît, dit-on, que des faits qui ont tous
la même valeur et le même intérêt  ; elle les observe,
les explique, mais ne les juge pas  ; pour elle, il n’y en a
point qui soient blâmables. Le bien et le mal n’existent
pas à ses yeux. Elle peut bien nous dire comment les
causes produisent leurs effets, non quelles fins doivent
être poursuivies. Pour savoir, non plus ce qui est, mais
ce qui est désirable, c’est aux suggestions de l’incons-
cient qu’il faut recourir, de quelque nom qu’on l’appelle,
sentiment, instinct, poussée vitale, etc. La science, dit
un écrivain déjà cité, peut bien éclairer le monde, mais
elle laisse la nuit dans les cœurs  ; c’est au cœur lui-
même à se faire sa propre lumière. La science se trouve
ainsi destituée, ou à peu près, de toute efficacité pra-
tique, et, par conséquent, sans grande raison d’être  ;
car à quoi bon se travailler pour connaître le réel, si
la connaissance que nous en acquérons ne peut nous
servir dans la vie  ? Dira-t-on que, en nous révélant les
causes des phénomènes, elle nous fournit les moyens
de les produire à notre guise et, par suite, de réaliser les
fins que notre volonté poursuit pour des raisons supra-
scientifiques  ? Mais tout moyen est lui-même une fin,
par un côté  ; car, pour le mettre en œuvre, il faut le
vouloir tout comme la fin dont il prépare la réalisation. Il
y a toujours plusieurs voies qui mènent à un but donné  ;
il faut donc choisir entre elles. Or, si la science ne peut
nous aider dans le choix du but le meilleur, comment
pourrait-elle nous apprendre quelle est la meilleure voie
pour y parvenir  ? Pourquoi nous recommanderait-elle
la plus rapide de préférence à la plus économique, la
plus sûre plutôt que la plus simple, ou inversement  ? Si
elle ne peut nous guider dans la détermination des fins
supérieures, elle n’est pas moins impuissante quand il
s’agit de ces fins secondaires et subordonnées que l’on
appelle des moyens.

La méthode idéologique permet, il est vrai, d’échap-
per à ce mysticisme et c’est, d’ailleurs, le désir d’y
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C’est pour avoir méconnu l’existence d’espèces so-
ciales que Comte a cru pouvoir représenter le pro-
grès des sociétés humaines comme identique à ce-
lui d’un peuple unique «  auquel seraient idéalement rap-
portées toutes les modifications consécutives observées
chez les populations distinctes49  ». C’est qu’en effet, s’il
n’existe qu’une seule espèce sociale, les sociétés par-
ticulières ne peuvent différer entre elles qu’en degrés,
suivant qu’elles présentent plus ou moins complète-
ment les traits constitutifs de cette espèce unique, sui-
vant qu’elles expriment plus ou moins parfaitement
l’humanité. Si, au contraire, il existe des types sociaux
qualitativement distincts les uns des autres, on aura
beau les rapprocher, on ne pourra pas faire qu’ils se
rejoignent exactement comme les sections homogènes
d’une droite géométrique. Le développement historique
perd ainsi l’unité idéale et simpliste qu’on lui attribuait  ;
il se fragmente, pour ainsi dire, en une multitude de tron-
çons qui, parce qu’ils diffèrent spécifiquement les uns
des autres, ne sauraient se relier d’une manière conti-
nue. La fameuse métaphore de Pascal, reprise depuis
par Comte, se trouve désormais sans vérité.

Mais comment faut-il s’y prendre pour constituer
ces espèces  ?

I

Il peut sembler, au premier abord, qu’il n’y ait pas d’autre
manière de procéder que d’étudier chaque société en
particulier, d’en faire une monographie aussi exacte et
aussi complète que possible, puis de comparer toutes
ces monographies entre elles, de voir par où elles
concordent et par où elles divergent, et alors, suivant
l’importance relative de ces similitudes et de ces di-
vergences, de classer les peuples dans des groupes
semblables ou différents. À l’appui de cette méthode,
on fait remarquer qu’elle seule est recevable dans une
science d’observation. L’espèce, en effet, n’est que le
résumé des individus  ; comment donc la constituer, si
l’on ne commence pas par décrire chacun d’eux et par le
décrire tout entier  ? N’est-ce pas une règle de ne s’élever
au général qu’après avoir observé le particulier et tout
le particulier  ? C’est pour cette raison que l’on a voulu
parfois ajourner la sociologie jusqu’à l’époque indéfi-
niment éloignée où l’histoire, dans l’étude qu’elle fait
des sociétés particulières, sera parvenue à des résultats
assez objectifs et définis pour pouvoir être utilement
comparés.

Mais, en réalité, cette circonspection n’a de scien-
tifique que l’apparence. Il est inexact, en effet, que la
science ne puisse instituer de lois qu’après avoir passé
en revue tous les faits qu’elles expriment, ni former de
genres qu’après avoir décrit, dans leur intégralité, les
individus qu’ils comprennent, La vraie méthode expéri-
mentale tend plutôt à substituer aux faits vulgaires, qui
ne sont démonstratifs qu’à condition d’être très nom-
breux et qui, par suite, ne permettent que des conclu-
sions toujours suspectes, des faits décisifs ou cruciaux,
comme disait Bacon50, qui, par eux-mêmes et indépen-
damment de leur nombre, ont une valeur et un intérêt

49. Cours de philos. pos., IV, 263.
50. Novum Organum, II, § 36.
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échapper qui a fait, en partie, la persistance de cette mé-
thode. Ceux qui l’ont pratiquée, en effet, étaient trop ra-
tionalistes pour admettre que la conduite humaine n’eût
pas besoin d’être dirigée par la réflexion  ; et pourtant, ils
ne voyaient dans les phénomènes, pris en eux-mêmes
et indépendamment de toute donnée subjective, rien
qui permit de les classer suivant leur valeur pratique. Il
semblait donc que le seul moyen de les juger fût de les
rapporter à quelque concept qui les dominât  ; dès lors,
l’emploi de notions qui présidassent à la collation des
faits, au lieu d’en dériver, devenait indispensable dans
toute sociologie rationnelle. Mais nous savons que si,
dans ces conditions, la pratique devient réfléchie, la ré-
flexion, ainsi employée, n’est pas scientifique.

Le problème que nous venons de poser va nous
permettre de revendiquer les droits de la raison sans
retomber dans l’idéologie. En effet, pour les sociétés
comme pour les individus, la santé est bonne et dési-
rable, la maladie, au contraire, est la chose mauvaise
et qui doit être évitée. Si donc nous trouvons un cri-
tère objectif, inhérent aux faits eux-mêmes, qui nous
permette de distinguer scientifiquement la santé de la
maladie dans les divers ordres de phénomènes sociaux,
la science sera en état d’éclairer la pratique tout en res-
tant fidèle à sa propre méthode. Sans doute, comme elle
ne parvient pas présentement à atteindre l’individu, elle
ne peut nous fournir que des indications générales qui
ne peuvent être diversifiées convenablement que si l’on
entre directement en contact avec le particulier par la
sensation. L’état de santé, tel qu’elle le peut définir, ne
saurait convenir exactement à aucun sujet individuel,
puisqu’il ne peut être établi que par rapport aux circons-
tances les plus communes, dont tout le monde s’écarte
plus ou moins  ; ce n’en est pas moins un point de repère
précieux pour orienter la conduite. De ce qu’il y a lieu de
l’ajuster ensuite à chaque cas spécial, il ne suit pas qu’il
n’y ait aucun intérêt à le connaître. Tout au contraire, il
est la norme qui doit servir de base à tous nos raison-
nements pratiques. Dans ces conditions, on n’a plus le
droit de dire que la pensée est inutile à l’action. Entre la
science et l’art il n’y a plus un abîme  ; mais on passe de
l’une à l’autre sans solution de continuité. La science, il
est vrai, ne peut descendre dans les faits que par l’inter-
médiaire de l’art, mais l’art n’est que le prolongement de
la science. Encore peut-on se demander si l’insuffisance
pratique de cette dernière ne doit pas aller en diminuant,
à mesure que les lois qu’elle établit exprimeront de plus
en plus complètement la réalité individuelle.

I

Vulgairement, la souffrance est regardée comme l’in-
dice de la maladie et il est certain que, en général, il
existe entre ces deux faits un rapport, mais qui manque
de constance et de précision. Il y a de graves diathèses
qui sont indolores, alors que des troubles sans impor-
tance, comme ceux qui résultent de l’introduction d’un
grain de charbon dans l’œil, causent un véritable sup-
plice. Même, dans certains cas, c’est l’absence de dou-
leur ou bien encore le plaisir qui sont les symptômes
de la maladie. Il y a une certaine disvulnérabilité qui est
pathologique. Dans des circonstances où un homme
sain souffrirait, il arrive au neurasthénique d’éprouver
une sensation de jouissance dont la nature morbide
est incontestable. Inversement, la douleur accompagne
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Chapitre IV  :
Règles relatives à la
constitution des types

sociaux
Puisqu’un fait social ne peut être qualifié de normal
ou d’anormal que par rapport à une espèce sociale
déterminée, ce qui précède implique qu’une branche
de la sociologie est consacrée à la constitution de ces
espèces et à leur classification.

Cette notion de l’espèce sociale a, d’ailleurs, le très
grand avantage de nous fournir un moyen terme entre
les deux conceptions contraires de la vie collective qui
se sont, pendant longtemps, partagé les esprits  ; je veux
dire le nominalisme des historiens48 et le réalisme ex-
trême des philosophes. Pour l’historien, les sociétés
constituent autant d’individualités hétérogènes, incom-
parables entre elles. Chaque peuple a sa physionomie,
sa constitution spéciale, son droit, sa morale, son or-
ganisation économique qui ne conviennent qu’à lui, et
toute généralisation est à peu près impossible. Pour le
philosophe, au contraire, tous ces groupements particu-
liers, que l’on appelle les tribus, les cités, les nations, ne
sont que des combinaisons contingentes et provisoires
sans réalité propre. Il n’y a de réel que l’humanité et
c’est des attributs généraux de la nature humaine que
découle toute l’évolution sociale. Pour les premiers, par
conséquent, l’histoire n’est qu’une suite d’événements
qui s’enchaînent sans se reproduire  ; pour les seconds,
ces mêmes événements n’ont de valeur et d’intérêt que
comme illustration des lois générales qui sont inscrites
dans la constitution de l’homme et qui dominent tout le
développement historique. Pour ceux-là, ce qui est bon
pour une société ne saurait s’appliquer aux autres. Les
conditions de l’état de santé varient d’un peuple à l’autre
et ne peuvent être déterminées théoriquement  ; c’est
affaire de pratique, d’expérience, de tâtonnements. Pour
les autres, elles peuvent être calculées une fois pour
toutes et pour le genre humain tout entier. Il semblait
donc que la réalité sociale ne pouvait être l’objet que
d’une philosophie abstraite et vague ou de monogra-
phies purement descriptives. Mais on échappe à cette
alternative une fois qu’on a reconnu qu’entre la mul-
titude confuse des sociétés historiques et le concept
unique, mais idéal, de l’humanité, il y a des intermé-
diaires  : ce sont les espèces sociales. Dans l’idée d’es-
pèce, en effet, se trouvent réunies et l’unité qu’exige
toute recherche vraiment scientifique et la diversité qui
est donnée dans les faits, puisque l’espèce se retrouve
la même chez tous les individus qui en font partie et que,
d’autre part, les espèces diffèrent entre elles. Il reste vrai
que les institutions morales, juridiques, économiques,
etc., sont infiniment variables, mais ces variations ne
sont pas de telle nature qu’elles n’offrent aucune prise
à la pensée scientifique.

48. Je l’appelle ainsi, parce qu’il a été fréquent chez les historiens,
mais je ne veux pas dire qu’il se retrouve chez tous.
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bien des états, comme la faim, la fatigue, la parturition
qui sont des phénomènes purement physiologiques.

Dirons-nous que la santé, consistant dans un heu-
reux développement des forces vitales, se reconnaît à
la parfaite adaptation de l’organisme avec son milieu,
et appellerons-nous, au contraire, maladie tout ce qui
trouble cette adaptation  ? Mais d’abord — nous aurons
plus loin à revenir sur ce point — il n’est pas du tout dé-
montré que chaque état de l’organisme soit en corres-
pondance avec quelque état externe. De plus, et quand
bien même ce critère serait vraiment distinctif de l’état
de santé, il aurait lui-même besoin d’un autre critère
pour pouvoir être reconnu  ; car il faudrait, en tout cas,
nous dire d’après quel principe on peut décider que tel
mode de s’adapter est plus parfait que tel autre.

Est-ce d’après la manière dont l’un et l’autre af-
fectent nos chances de survie  ? La santé serait l’état
d’un organisme où ces chances sont à leur maximum
et la maladie, au contraire, tout ce qui a pour effet
de les diminuer. Il n’est pas douteux, en effet, que, en
général, la maladie n’ait réellement pour conséquence
un affaiblissement de l’organisme. Seulement elle n’est
pas seule a produire ce résultat. Les fonctions de repro-
duction, dans certaines espèces inférieures, entraînent
fatalement la mort et, même dans les espèces plus
élevées, elles créent des risques. Cependant elles sont
normales. La vieillesse et l’enfance ont les mêmes ef-
fets  ; car le vieillard et l’enfant sont plus accessibles aux
causes de destruction. Sont-ils donc des malades et
faut-il n’admettre d’autre type sain que celui de l’adulte  ?
Voilà le domaine de la santé et de la physiologie sin-
gulièrement rétréci  ! Si, d’ailleurs, la vieillesse est dé-
jà, par elle-même, une maladie, comment distinguer le
vieillard sain du vieillard maladif  ? Du même point de
vue, il faudra classer la menstruation parmi les phé-
nomènes morbides  ; car, par les troubles qu’elle déter-
mine, elle accroît la réceptivité de la femme à la mala-
die. Comment, cependant, qualifier de maladif un état
dont l’absence ou la disparition prématurée constituent
incontestablement un phénomène pathologique  ? On
raisonne sur cette question comme si, dans un orga-
nisme sain, chaque détail, pour ainsi dire, avait un rôle
utile à jouer  ; comme si chaque état interne répondait
exactement à quelque condition externe et, par suite,
contribuait à assurer, pour sa part, l’équilibre vital et à di-
minuer les chances de mort. Il est, au contraire, légitime
de supposer que certains arrangements anatomiques
ou fonctionnels ne servent directement à rien, mais sont
simplement parce qu’ils sont, parce qu’ils ne peuvent
pas ne pas être, étant données les conditions générales
de la vie. On ne saurait pourtant les taxer de morbides  ;
car la maladie est, avant tout, quelque chose d’évitable
qui n’est pas impliqué dans la constitution régulière de
l’être vivant. Or il peut se faire que, au lieu de fortifier
l’organisme, ils diminuent sa force de résistance et, par
conséquent, accroissent les risques mortels.

D’autre part, il n’est pas sûr que la maladie ait tou-
jours le résultat en fonction duquel on la veut définir.
N’y a-t-il pas nombre d’affections trop légères pour que
nous puissions leur attribuer une influence sensible sur
les bases vitales de l’organisme  ? Même parmi les plus
graves, il en est dont les suites n’ont rien de fâcheux,
si nous savons lutter contre elles avec les armes dont
nous disposons. Le gastrique qui suit une bonne hy-
giène peut vivre tout aussi vieux que l’homme sain. Il
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est, sans doute, obligé a des soins  ; mais n’y sommes-
nous pas tous également obligés et la vie peut-elle s’en-
tretenir autrement  ? Chacun de nous a son hygiène  ;
celle du malade ne ressemble pas à celle que pratique la
moyenne des hommes de son temps et de son milieu  ;
mais c’est la seule différence qu’il y ait entre eux à ce
point de vue. La maladie ne nous laisse pas toujours
désemparés, dans un état de désadaptation irrémé-
diable  ; elle nous contraint seulement à nous adapter
autrement que la plupart de nos semblables. Qui nous
dit même qu’il n’existe pas de maladies qui, finalement,
se trouvent être utiles  ? La variole que nous nous ino-
culons par le vaccin est une véritable maladie que nous
nous donnons volontairement, et pourtant elle accroît
nos chances de survie. Il y a peut-être bien d’autres cas
où le trouble causé par la maladie est insignifiant à côté
des immunités qu’elle confère.

Enfin et surtout, ce critère est le plus souvent inap-
plicable. On peut bien établir, à la rigueur, que la morta-
lité la plus basse que l’on connaisse se rencontre dans
tel groupe déterminé d’individus  ; mais on ne peut pas
démontrer qu’il ne saurait y en avoir de plus basse. Qui
nous dit que d’autres arrangements ne sont pas pos-
sibles, qui auraient pour effet de la diminuer encore  ? Ce
minimum de fait n’est donc pas la preuve d’une parfaite
adaptation, ni, par suite, l’indice sûr de l’état de santé si
l’on s’en rapporte à la définition précédente. De plus, un
groupe de cette nature est bien difficile à constituer et
à isoler de tous les autres, comme il serait nécessaire,
pour que l’on pût observer la constitution organique
dont il a le privilège et qui est la cause supposée de
cette supériorité. Inversement, si, quand il s’agit d’une
maladie dont le dénouement est généralement mortel,
il est évident que les probabilités que l’être a de sur-
vivre sont diminuées, la preuve est singulièrement mal-
aisée, quand l’affection n’est pas de nature à entraîner
directement la mort. Il n’y a, en effet, qu’une manière
objective de prouver que des êtres, placés dans des
conditions définies, ont moins de chances de survivre
que d’autres, c’est de faire voir que, en fait, la plupart
d’entre eux vivent moins longtemps. Or, si, dans les cas
de maladies purement individuelles, cette démonstra-
tion est souvent possible, elle est tout à fait imprati-
cable en sociologie. Car nous n’avons pas ici le point
de repère dont dispose le biologiste, à savoir le chiffre
de la mortalité moyenne. Nous ne savons même pas
distinguer avec une exactitude simplement approchée
à quel moment naît une société et à quel moment elle
meurt. Tous ces problèmes qui, déjà en biologie, sont
loin d’être clairement résolus, restent encore, pour le so-
ciologue, enveloppés de mystère. D’ailleurs, les événe-
ments qui se produisent au cours de la vie sociale et qui
se répètent à peu près identiquement dans toutes les
sociétés du même type, sont beaucoup trop variés pour
qu’il soit possible de déterminer dans quelle mesure
l’un d’eux peut avoir contribué à hâter le dénouement
final. Quand il s’agit d’individus, comme ils sont très
nombreux, on peut choisir ceux que l’on compare de
manière à ce qu’ils n’aient en commun qu’une seule et
même anomalie  ; celle-ci se trouve ainsi isolée de tous
les phénomènes concomitants et on peut, par suite,
étudier la nature de son influence sur l’organisme. Si,
par exemple, un millier de rhumatisants, pris au hasard,
présente une mortalité sensiblement supérieure à la
moyenne, on a de bonnes raisons pour attribuer ce ré-
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C’est ainsi que l’esprit est amené à se détourner d’une
réalité désormais sans intérêt pour se replier sur soi-
même et chercher au-dedans de soi les matériaux né-
cessaires pour la reconstruire. Pour que la sociologie
traite les faits comme des choses, il faut que le so-
ciologue sente la nécessité de se mettre à leur école.
Or, comme l’objet principal de toute science de la vie,
soit individuelle soit sociale, est, en somme, de défi-
nir l’état normal, de l’expliquer et de le distinguer de
son contraire, si la normalité n’est pas donnée dans les
choses mêmes, si elle est, au contraire, un caractère
que nous leur imprimons du dehors ou que nous leur
refusons pour des raisons quelconques, c’en est fait de
cette salutaire dépendance. L’esprit se trouve à l’aise en
face du réel qui n’a pas grand’chose à lui apprendre  ; il
n’est plus contenu par la matière à laquelle il s’applique,
puisque c’est lui, en quelque sorte, qui la détermine.
Les différentes règles que nous avons établies jusqu’à
présent sont donc étroitement solidaires. Pour que la
sociologie soit vraiment une science de choses, il faut
que la généralité des phénomènes soit prise comme
critère de leur normalité.

Notre méthode a, d’ailleurs, l’avantage de régler l’ac-
tion en même temps que la pensée. Si le désirable n’est
pas objet d’observation, mais peut et doit être détermi-
né par une sorte de calcul mental, aucune borne, pour
ainsi dire, ne peut être assignée aux libres inventions de
l’imagination à la recherche du mieux. Car comment as-
signer à la perfection un terme qu’elle ne puisse dépas-
ser  ? Elle échappe, par définition, à toute limitation. Le
but de l’humanité recule donc à l’infini, décourageant les
uns par son éloignement même, excitant, au contraire,
et enfiévrant les autres, qui, pour s’en rapprocher un peu,
pressent le pas et se précipitent dans les révolutions.
On échappe à ce dilemme pratique si le désirable, c’est
la santé, et si la santé est quelque chose de défini et de
donné dans les choses, car le terme de l’effort est donné
et défini du même coup. Il ne s’agit plus de poursuivre
désespérément une fin qui fuit à mesure qu’on avance,
mais de travailler avec une régulière persévérance à
maintenir l’état normal, à le rétablir s’il est troublé, à en
retrouver les conditions si elles viennent à changer. Le
devoir de l’homme d’État n’est plus de pousser violem-
ment les sociétés vers un idéal qui lui paraît séduisant,
mais son rôle est celui du médecin  : il prévient l’éclosion
des maladies par une bonne hygiène et, quand elles
sont déclarées, il cherche à les guérir47.

47. De la théorie développée dans ce chapitre on a quelquefois
conclu que, suivant nous, la marche ascendante de la criminalité
au cours du XIXe siècle était un phénomène normal. Rien n‘est plus
éloigné de notre pensée. Plusieurs faits que nous avons indiqués
à propos du suicide (voir Le Suicide, p. 420 et suiv.) tendent, au
contraire, à nous faire croire que ce développement est, en général,
morbide. Toutefois, il pourrait se faire qu’un certain accroissement
de certaines formes de la criminalité fût normal, car chaque état de
civilisation a sa criminalité propre. Mais on ne peut faire là-dessus
que des hypothèses.
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sultat à la diathèse rhumatismale. Mais, en sociologie,
comme chaque espèce sociale ne compte qu’un petit
nombre d’individus, le champ des comparaisons est
trop restreint pour que des groupements de ce genre
soient démonstratifs.

Or, à défaut de cette preuve de fait, il n’y a plus rien
de possible que des raisonnements déductifs dont les
conclusions ne peuvent avoir d’autre valeur que celle
de présomptions subjectives. On démontrera non que
tel évènement affaiblit effectivement l’organisme so-
cial, mais qu’il doit avoir cet effet. Pour cela, on fera
voir qu’il ne peut manquer d’entraîner à sa suite telle
ou telle conséquence que l’on juge fâcheuse pour la
société et, à ce titre, on le déclarera morbide. Mais, à
supposer même qu’il engendre en effet cette consé-
quence, il peut se faire que les inconvénients qu’elle
présente soient compensés, et au-delà, par des avan-
tages que l’on n’aperçoit pas. De plus, il n’y a qu’une
raison qui puisse permettre de la traiter de funeste,
c’est qu’elle trouble le jeu normal des fonctions. Mais
une telle preuve suppose le problème déjà résolu  ; car
elle n’est possible que si l’on a déterminé au préalable
en quoi consiste l’état normal et, par conséquent, si
l’on sait à quel signe il peut être reconnu. Essaiera-t-
on de le construire de toutes pièces et a priori  ? Il n’est
pas nécessaire de montrer ce que peut valoir une telle
construction. Voilà comment il se fait que, en sociologie
comme en histoire, les mêmes événements sont qua-
lifiés, suivant les sentiments personnels du savant, de
salutaires ou de désastreux. Ainsi il arrive sans cesse à
un théoricien incrédule de signaler, dans les restes de
foi qui survivent au milieu de l’ébranlement général des
croyances religieuses, un phénomène morbide, tandis
que, pour le croyant, c’est l’incrédulité même qui est
aujourd’hui la grande maladie sociale. De même, pour
le socialiste, l’organisation économique actuelle est un
fait de tératologie sociale, alors que, pour l’économiste
orthodoxe, ce sont les tendances socialistes qui sont,
par excellence, pathologiques. Et chacun trouve à l’ap-
pui de son opinion des syllogismes qu’il juge bien faits.

Le défaut commun de ces définitions est de vouloir
atteindre prématurément l’essence des phénomènes.
Aussi supposent-elles acquises des propositions qui,
vraies ou non, ne peuvent être prouvées que si la
science est déjà suffisamment avancée. C’est pourtant
le cas de nous conformer à la règle que nous avons
précédemment établie. Au lieu de prétendre détermi-
ner d’emblée les rapports de l’état normal et de son
contraire avec les forces vitales, cherchons simplement
quelque signe extérieur, immédiatement perceptible,
mais objectif, qui nous permette de reconnaître l’un de
l’autre ces deux ordres de faits.

Tout phénomène sociologique, comme, du reste,
tout phénomène biologique, est susceptible, tout en res-
tant essentiellement lui-même, de revêtir des formes
différentes suivant les cas. Or, parmi ces formes, il en
est de deux sortes. Les unes sont générales dans toute
l’étendue de l’espèce  ; elles se retrouvent, sinon chez
tous les individus, du moins chez la plupart d’entre eux
et, si elles ne se répètent pas identiquement dans tous
les cas où elles s’observent, mais varient d’un sujet à
l’autre, ces variations sont comprises entre des limites
très rapprochées. Il en est d’autres, au contraire, qui
sont exceptionnelles  ; non seulement elles ne se ren-
contrent que chez la minorité, mais, là même où elles
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qu’en temps de disette45. En même temps et par contre-
coup, la théorie de la peine se trouve renouvelée ou,
plutôt à renouveler. Si, en effet, le crime est une mala-
die, la peine en est le remède et ne peut être conçue
autrement  ; aussi toutes les discussions qu’elle soulève
portent-elles sur le point de savoir ce qu’elle doit être
pour remplir son rôle de remède. Mais si le crime n’a
rien de morbide, la peine ne saurait avoir pour objet de
le guérir et sa vraie fonction doit être cherchée ailleurs.

Il s’en faut donc que les règles précédemment énon-
cées n’aient d’autre raison d’être que de satisfaire à
un formalisme logique sans grande utilité, puisque, au
contraire, selon qu’on les applique ou non, les faits so-
ciaux les plus essentiels changent totalement de ca-
ractère. Si, d’ailleurs, cet exemple est particulièrement
démonstratif — et c’est pourquoi nous avons cru devoir
nous y arrêter — il en est bien d’autres qui pourraient être
utilement cités. Il n’existe pas de société ou il ne soit de
règle que la peine doit être proportionnelle au délit  ; ce-
pendant, pour l’école italienne, ce principe n’est qu’une
invention de juristes, dénuée de toute solidité46. Même,
pour ces criminologistes, c’est l’institution pénale tout
entière, telle qu’elle a fonctionné jusqu’à présent chez
tous les peuples connus, qui est un phénomène contre
nature. Nous avons déjà vu que, pour M. Garofalo, la
criminalité spéciale aux sociétés inférieures n’a rien de
naturel. Pour les socialistes, c’est l’organisation capita-
liste, malgré sa généralité, qui constitue une déviation
de l’état normal, produite par la violence et l’artifice.
Au contraire, pour M. Spencer, c’est notre centralisation
administrative, c’est l’extension des pouvoirs gouverne-
mentaux qui est le vice radical de nos sociétés, et cela
quoique l’une et l’autre progressent de la manière la plus
régulière et la plus universelle à mesure qu’on avance
dans l’histoire. Nous ne croyons pas que jamais on se
soit systématiquement astreint à décider du caractère
normal ou anormal des faits sociaux d’après leur degré
de généralité. C’est toujours à grand renfort de dialec-
tique que ces questions sont tranchées.

Cependant, ce critère écarté, non seulement on
s’expose à des confusions et à des erreurs partielles,
comme celles que nous venons de rappeler, mais on
rend la science même impossible. En effet, elle a pour
objet immédiat l’étude du type normal  ; or, si les faits
les plus généraux peuvent être morbides, il peut se faire
que le type normal n’ait jamais existé dans les faits.
Dès lors, que sert de les étudier  ? Ils ne peuvent que
confirmer nos préjugés et enraciner nos erreurs puis-
qu’ils en résultent. Si la peine, si la responsabilité, telles
qu’elles existent dans l’histoire, ne sont qu’un produit
de l’ignorance et de la barbarie, à quoi bon s’attacher à
les connaître pour en déterminer les formes normales  ?

45. D’ailleurs, de ce que le crime est un fait de sociologie normale,
il ne suit pas qu’il ne faille pas le haïr. La douleur, elle non plus, n’a
rien de désirable  ; l’individu la hait comme la société hait le crime,
et pourtant elle relève de la physiologie normale. Non seulement
elle dérive nécessairement de la constitution même de tout être
vivant, mais elle joue un rôle utile dans la vie et pour lequel elle ne
peut être remplacée. Ce serait donc dénaturer singulièrement notre
pensée que de la présenter comme une apologie du crime. Nous ne
songerions même pas à protester contre une telle interprétation, si
nous ne savions à quelles étranges accusations on s’expose et à
quels malentendus, quand on entreprend d’étudier les faits moraux
objectivement et d’en parler dans une langue qui n’est pas celle du
vulgaire.
46. V. Garofalo, Criminologie, p. 299.
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se produisent, il arrive le plus souvent qu’elles ne durent
pas toute la vie de l’individu. Elles sont une exception
dans le temps comme dans l’espace33. Nous sommes
donc en présence de deux variétés distinctes de phé-
nomènes et qui doivent être désignées par des termes
différents. Nous appellerons normaux les faits qui pré-
sentent les formes les plus générales et nous donne-
rons aux autres le nom de morbides ou de patholo-
giques. Si l’on convient de nommer type moyen l’être
schématique que l’on constituerait en rassemblant en
un même tout, en une sorte d’individualité abstraite, les
caractères les plus fréquents dans l’espèce avec leurs
formes les plus fréquentes, on pourra dire que le type
normal se confond avec le type moyen, et que tout écart
par rapport à cet étalon de la santé est un phénomène
morbide. Il est vrai que le type moyen ne saurait être
déterminé avec la même netteté qu’un type individuel,
puisque ses attributs constitutifs ne sont pas absolu-
ment fixés, mais sont susceptibles de varier. Mais qu’il
puisse être constitué, c’est ce qu’on ne saurait mettre en
doute, puisqu’il est la matière immédiate de la science  ;
car il se confond avec le type générique. Ce que le phy-
siologiste étudie, ce sont les fonctions de l’organisme
moyen et il n’en est pas autrement du sociologue. Une
fois qu’on sait reconnaître les espèces sociales les unes
des autres — nous traitons plus loin la question — il est
toujours possible de trouver quelle est la forme la plus
générale que présente un phénomène dans une espèce
déterminée.

On voit qu’un fait ne peut être qualifié de patholo-
gique que par rapport à une espèce donnée. Les condi-
tions de la santé et de la maladie ne peuvent être défi-
nies in abstracto et d’une manière absolue. La règle n’est
pas contestée en biologie  ; il n’est jamais venu à l’esprit
de personne que ce qui est normal pour un mollusque le
soit aussi pour un vertébré. Chaque espèce a sa santé,
parce qu’elle a son type moyen qui lui est propre, et la
santé des espèces les plus basses n’est pas moindre
que celle des plus élevées. Le même principe s’applique
à la sociologie quoiqu’il y soit souvent méconnu. Il faut
renoncer à cette habitude, encore trop répandue, de ju-
ger une institution, une pratique, une maxime morale,
comme si elles étaient bonnes ou mauvaises en elles-
mêmes et par elles-mêmes, pour tous les types sociaux
indistinctement.

Puisque le point de repère par rapport auquel on
peut juger de l’état de santé ou de maladie varie avec les
espèces, il peut varier aussi pour une seule et même es-
pèce, si celle-ci vient à changer. C’est ainsi que, au point
de vue purement biologique, ce qui est normal pour le
sauvage ne l’est pas toujours pour le civilisé et récipro-

33. On peut distinguer par là la maladie de la monstruosité. La se-
conde n’est une exception que dans l’espace  ; elle ne se rencontre
pas dans la moyenne de l’espèce, mais elle dure toute la vie des
individus où elle se rencontre. On voit, du reste, que ces deux ordres
de faits ne diffèrent qu’en degrés et sont au fond de même nature  ;
les frontières entre eux sont très indécises, car la maladie n’est
pas incapable de toute fixité, ni la monstruosité de tout devenir. On
ne peut donc guère les séparer radicalement quand on les définit.
La distinction entre eux ne peut être plus catégorique qu’entre le
morphologique et le physiologique, puisque, en somme, le morbide
est l’anormal dans l’ordre physiologique comme le tératologique
est l’anormal dans l’ordre anatomique.
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tionnels comme des arrangements anatomiques. Or,
s’il n’y avait pas de crimes, cette condition ne serait
pas remplie  ; car une telle hypothèse suppose que les
sentiments collectifs seraient parvenus à un degré d’in-
tensité sans exemple dans l’histoire. Rien n’est bon in-
définiment et sans mesure. Il faut que l’autorité dont
jouit la conscience morale ne soit pas excessive  ; au-
trement, nul n’oserait y porter la main et elle se figerait
trop facilement sous une forme immuable. Pour qu’elle
puisse évoluer, il faut que l’originalité individuelle puisse
se faire jour  ; or, pour que celle de l’idéaliste qui rêve
de dépasser son siècle puisse se manifester, il faut que
celle du criminel, qui est au-dessous de son temps, soit
possible. L’une ne va pas sans l’autre.

Ce n’est pas tout. Outre cette utilité indirecte, il ar-
rive que le crime joue lui-même un rôle utile dans cette
évolution. Non seulement il implique que la voie reste
ouverte aux changements nécessaires, mais encore,
dans certains cas, il prépare directement ces change-
ments. Non seulement, là où il existe, les sentiments
collectifs sont dans l’état de malléabilité nécessaire
pour prendre une forme nouvelle, mais encore il contri-
bue parfois à prédéterminer la forme qu’ils prendront.
Que de fois, en effet, il n’est qu’une anticipation de la
morale à venir, un acheminement vers ce qui sera  !
D’après le droit athénien, Socrate était un criminel et
sa condamnation n’avait rien que de juste. Cependant
son crime, à savoir l’indépendance de sa pensée, était
utile, non seulement à l’humanité, mais à sa patrie. Car
il servait à préparer une morale et une foi nouvelles dont
les Athéniens avaient alors besoin parce que les tradi-
tions dont ils avaient vécu jusqu’alors n’étaient plus en
harmonie avec leurs conditions d’existence. Or le cas de
Socrate n’est pas isolé  ; il se reproduit périodiquement
dans l’histoire. La liberté de penser dont nous jouis-
sons actuellement n’aurait jamais pu être proclamée, si
les règles qui la prohibaient n’avaient été violées avant
d’être solennellement abrogées. Cependant, à ce mo-
ment, cette violation était un crime, puisque c’était une
offense à des sentiments encore très vifs dans la géné-
ralité des consciences. Et néanmoins ce crime était utile
puis qu’il préludait à des transformations qui, de jour en
jour, devenaient plus nécessaires. La libre philosophie a
eu pour précurseurs les hérétiques de toute sorte que le
bras séculier a justement frappés pendant tout le cours
du moyen âge et jusqu’à la veille des temps contempo-
rains. De ce point de vue, les faits fondamentaux de la
criminologie se présentent à nous sous un aspect en-
tièrement nouveau. Contrairement aux idées courantes,
le criminel n’apparaît plus comme un être radicalement
insociable, comme une sorte d’élément parasitaire, de
corps étranger et inassimilable, introduit au sein de la
société44  ; c’est un agent régulier de la vie sociale. Le
crime, de son côté, ne doit plus être conçu comme un
mal qui ne saurait être contenu dans de trop étroites
limites  ; mais, bien loin qu’il y ait lieu de se féliciter
quand il lui arrive de descendre trop sensiblement au-
dessous du niveau ordinaire, on peut être certain que ce
progrès apparent est à la fois contemporain et solidaire
de quelque perturbation sociale. C’est ainsi que jamais
le chiffre des coups et blessures ne tombe aussi bas

44. Nous avons nous-même commis l’erreur de parler ainsi du
criminel, faute d’avoir appliqué notre règle (Division du travail social,
p. 395. 396).
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quement34. Il y a surtout un ordre de variations dont il
importe de tenir compte parce qu’elles se produisent
régulièrement dans toutes les espèces, ce sont celles
qui tiennent à l’âge. La santé du vieillard n’est pas celle
de l’adulte, de même que celle-ci n’est pas celle de l’en-
fant  ; et il en est de même des sociétés35. Un fait social
ne peut donc être dit normal pour une espèce sociale
déterminée, que par rapport à une phase, également dé-
terminée, de son développement  ; par conséquent, pour
savoir s’il a droit à cette dénomination, il ne suffit pas
d’observer sous quelle forme il se présente dans la gé-
néralité des sociétés qui appartiennent à cette espèce,
il faut encore avoir soin de les considérer à la phase
correspondante de leur évolution.

Il semble que nous venions de procéder simplement
à une définition de mots  ; car nous n’avons rien fait
que grouper des phénomènes suivant leurs ressem-
blances et leurs différences et qu’imposer des noms
aux groupes ainsi formés. Mais, en réalité, les concepts
que nous avons ainsi constitués, tout en ayant le grand
avantage d’être reconnaissables à des caractères ob-
jectifs et facilement perceptibles, ne s’éloignent pas de
la notion qu’on se fait communément de la santé et de
la maladie. La maladie, en effet, n’est-elle pas conçue
par tout le monde comme un accident, que la nature
du vivant comporte sans doute, mais n’engendre pas
d’ordinaire  ? C’est ce que les anciens philosophes expri-
maient en disant qu’elle ne dérive pas de la nature des
choses, qu’elle est le produit d’une sorte de contingence
immanente aux organismes. Une telle conception est,
assurément, la négation de toute science  ; car la ma-
ladie n’a rien de plus miraculeux que la santé  ; elle est
également fondée dans la nature des êtres. Seulement
elle n’est pas fondée dans leur nature normale  ; elle
n’est pas impliquée dans leur tempérament ordinaire
ni liée aux conditions d’existence dont ils dépendent
généralement. Inversement, pour tout le monde, le type
de la santé se confond avec celui de l’espèce. On ne
peut même pas, sans contradiction, concevoir une es-
pèce qui, par elle-même et en vertu de sa constitution
fondamentale, serait irrémédiablement malade. Elle est
la norme par excellence et, par suite, ne saurait rien
contenir d’anormal.

Il est vrai que, couramment, on entend aussi par san-
té un état généralement préférable à la maladie. Mais
cette définition est contenue dans la précédente. Si, en
effet, les caractères dont la réunion forme le type nor-
mal ont pu se généraliser dans une espèce, ce n’est pas
sans raison. Cette généralité est elle-même un fait qui
a besoin d’être expliqué et qui, pour cela, réclame une
cause. Or elle serait inexplicable si les formes d’orga-
nisation les plus répandues n’étaient aussi, du moins
dans leur ensemble, les plus avantageuses. Comment
auraient-elles pu se maintenir dans une aussi grande
variété de circonstances si elles ne mettaient les indi-
vidus en état de mieux résister aux causes de destruc-
tion  ? Au contraire, si les autres sont plus rares, c’est

34. Par exemple, le sauvage qui aurait le tube digestif réduit et le
système nerveux développé du civilisé sain serait un malade par
rapport à son milieu.
35. Nous abrégeons cette partie de notre développement  ; car
nous ne pouvons que répéter ici à propos des faits sociaux en
général ce que nous avons dit ailleurs à propos de la distinction des
faits moraux en normaux et anormaux.(V. Division du travail social,
p. 33-39.)
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traitera comme tels. C’est pour la même raison que le
parfait honnête homme juge ses moindres défaillances
morales avec une sévérité que la foule réserve aux actes
vraiment délictueux. Autrefois, les violences contre les
personnes étaient plus fréquentes qu’aujourd’hui parce
que le respect pour la dignité individuelle était plus
faible. Comme il s’est accru, ces crimes sont devenus
plus rares  ; mais aussi, bien des actes qui lésaient ce
sentiment sont entrés dans le droit pénal dont ils ne
relevaient primitivement pas43.

On se demandera peut-être, pour épuiser toutes les
hypothèses logiquement possibles, pourquoi cette una-
nimité ne s’étendrait pas à tous les sentiments collec-
tifs sans exception  ; pourquoi même les plus faibles ne
prendraient pas assez d’énergie pour prévenir toute dis-
sidence. La conscience morale de la société se retrou-
verait tout entière chez tous les individus et avec une
vitalité suffisante pour empêcher tout acte qui l’offense,
les fautes purement morales aussi bien que les crimes.
Mais une uniformité aussi universelle et aussi absolue
est radicalement impossible  ; car le milieu physique im-
médiat dans lequel chacun de nous est placé, les anté-
cédents héréditaires, les influences sociales dont nous
dépendons varient d’un individu à l’autre et, par suite,
diversifient les consciences. Il n’est pas possible que
tout le monde se ressemble à ce point, par cela seul que
chacun a son organisme propre et que ces organismes
occupent des portions différentes de l’espace. C’est
pourquoi, même chez les peuples inférieurs, ou l’origina-
lité individuelle est très peu développée, elle n’est cepen-
dant pas nulle. Ainsi donc, puisqu’il ne peut pas y avoir
de société où les individus ne divergent plus ou moins
du type collectif, il est inévitable aussi que, parmi ces
divergences, il y en ait qui présentent un caractère cri-
minel. Car ce qui leur confère ce caractère, ce n’est pas
leur importance intrinsèque, mais celle que leur prête la
conscience commune. Si donc celle-ci est plus forte, si
elle a assez d’autorité pour rendre ces divergences très
faibles en valeur absolue, elle sera aussi plus sensible,
plus exigeante, et, réagissant contre de moindres écarts
avec l’énergie qu’elle ne déploie ailleurs que contre des
dissidences plus considérables, elle leur attribuera la
même gravité, c’est-à-dire qu’elle les marquera comme
criminels.

Le crime est donc nécessaire  ; il est lié aux condi-
tions fondamentales de toute vie sociale, mais, par cela
même, il est utile  ; car ces conditions dont il est so-
lidaire sont elles-mêmes indispensables à l’évolution
normale de la morale et du droit.

En effet, il n’est plus possible aujourd’hui de contes-
ter que non seulement le droit et la morale varient d’un
type social à l’autre, mais encore qu’ils changent pour
un même type si les conditions de l’existence collec-
tive se modifient. Mais, pour que ces transformations
soient possibles, il faut que les sentiments collectifs
qui sont à la base de la morale ne soient pas réfrac-
taires au changement, par conséquent, n’aient qu’une
énergie modérée. S’ils étaient trop forts, ils ne seraient
plus plastiques. Tout arrangement, en effet, est un obs-
tacle au réarrangement, et cela d’autant plus que l’ar-
rangement primitif est plus solide. Plus une structure
est fortement accusée, plus elle oppose de résistance
à toute modification et il en est des arrangements fonc-

43. Calomnies, injures, diffamation, dol, etc.
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évidemment que, dans la moyenne des cas, les sujets
qui les présentent ont plus de difficulté à survivre. La
plus grande fréquence des premières est donc la preuve
de leur supériorité36.

II

Cette dernière remarque fournit même un moyen de
contrôler les résultats de la précédente méthode.

Puisque la généralité, qui caractérise extérieure-
ment les phénomènes normaux, est elle-même un phé-
nomène explicable, il y a lieu, après qu’elle a été directe-
ment établie par l’observation, de chercher à l’expliquer.
Sans doute, on peut être assuré par avance qu’elle n’est
pas sans cause, mais il est mieux de savoir au juste
quelle est cette cause. Le caractère normal du phéno-
mène sera, en effet, plus incontestable, si l’on démontre
que le signe extérieur qui l’avait d’abord révélé n’est pas
purement apparent, mais est fondé dans la nature des
choses  ; si, en un mot, on peut ériger cette normalité de
fait en une normalité de droit. Cette démonstration, du
reste, ne consistera pas toujours à faire voir que le phé-
nomène est utile à l’organisme, quoique ce soit le cas
le plus fréquent pour les raisons que nous venons de
dire  ; mais il peut se faire aussi, comme nous l’avons re-
marqué plus haut, qu’un arrangement soit normal sans
servir a rien, simplement parce qu’il est nécessairement
impliqué dans la nature de l’être. Ainsi, il serait peut-
être utile que l’accouchement ne déterminât pas des
troubles aussi violents dans l’organisme féminin  ; mais
c’est impossible. Par conséquent, la normalité du phé-
nomène sera expliquée par cela seul qu’il sera ratta-
ché aux conditions d’existence de l’espèce considérée,
soit comme un effet mécaniquement nécessaire de ces
conditions, soit comme un moyen qui permet aux orga-
nismes de s’y adapter37.

Cette preuve n’est pas simplement utile à titre de
contrôle. Il ne faut pas oublier, en effet, que, s’il y a inté-
rêt à distinguer le normal de l’anormal, c’est surtout en
vue d’éclairer la pratique. Or, pour agir en connaissance
de cause, il ne suffit pas de savoir ce que nous devons
vouloir, mais pourquoi nous le devons. Les proposi-
tions scientifiques, relatives à l’état normal, seront plus
immédiatement applicables aux cas particuliers quand
elles seront accompagnées de leurs raisons  ; car, alors,

36. M. Garofalo a essayé, il est vrai, de distinguer le morbide de
l’anormal (Criminologie, p. 109, 110). Mais les deux seuls argu-
ments sur lesquels il appuie cette distinction sont les suivants  :
l° Le mot de maladie signifie toujours quelque chose qui tend à la
destruction totale ou partielle de l’organisme  ; s’il n’y a pas des-
truction, il y a guérison, jamais stabilité comme dans plusieurs
anomalies. Mais nous venons de voir que l’anormal, lui aussi, est
une menace pour le vivant dans la moyenne des cas. Il est vrai
qu’il n’en est pas toujours ainsi  ; mais les dangers qu’implique la
maladie n’existent également que dans la généralité des circons-
tances. Quant à l’absence de stabilité qui distinguerait le morbide,
c’est oublier les maladies chroniques et séparer radicalement le
tératologique du pathologique. Les monstruosités sont fixes. 2° Le
normal et l’anormal varient avec les races, dit-on, tandis que la dis-
tinction du physiologique et du pathologique est valable pour tout
le genus homo. Nous venons de montrer au contraire que, souvent,
ce qui est morbide pour le sauvage ne l’est pas pour le civilisé. Les
conditions de la santé physique varient avec les milieux.
37. On peut se demander, il est vrai, si, quand un phénomène dérive
nécessairement des conditions générales de la vie, il n’est pas
utile par cela même. Nous ne pouvons traiter cette question de
philosophie. Nous y touchons pourtant un peu plus loin.
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Le crime, nous l’avons montré ailleurs, consiste
dans un acte qui offense certains sentiments collectifs,
doués d’une énergie et d’une netteté particulières. Pour
que, dans une société donnée, les actes réputés crimi-
nels pussent cesser d’être commis, il faudrait donc que
les sentiments qu’ils blessent se retrouvassent dans
toutes les consciences individuelles sans exception et
avec le degré de force nécessaire pour contenir les sen-
timents contraires. Or, à supposer que cette condition
put être effectivement réalisée, le crime ne disparaî-
trait pas pour cela, il changerait seulement de forme  ;
car la cause même qui tarirait ainsi les sources de la
criminalité en ouvrirait immédiatement de nouvelles.
En effet, pour que les sentiments collectifs que pro-
tège le droit pénal d’un peuple, à un moment déterminé
de son histoire, parviennent ainsi à pénétrer dans les
consciences qui leur étaient jusqu’alors fermées ou à
prendre plus d’empire là où ils n’en avaient pas assez,
il faut qu’ils acquièrent une intensité supérieure à celle
qu’ils avaient jusqu’alors. Il faut que la communauté
dans son ensemble les ressente avec plus de vivacité  ;
car ils ne peuvent pas puiser à une autre source la force
plus grande qui leur permet de s’imposer aux indivi-
dus qui, naguère, leur étaient le plus réfractaires. Pour
que les meurtriers disparaissent, il faut que l’horreur
du sang versé devienne plus grande dans ces couches
sociales où se recrutent les meurtriers  ; mais, pour cela,
il faut qu’elle devienne plus grande dans toute l’éten-
due de la société. D’ailleurs, l’absence même du crime
contribuerait directement à produire ce résultat  ; car
un sentiment apparaît comme beaucoup plus respec-
table quand il est toujours et uniformément respecté.
Mais on ne fait pas attention que ces états forts de
la conscience commune ne peuvent être ainsi renfor-
cés sans que les états plus faibles, dont la violation
ne donnait précédemment naissance qu’à des fautes
purement morales, ne soient renforcés du même coup  ;
car les seconds ne sont que le prolongement, la forme
atténuée des premiers. Ainsi, le vol et la simple indé-
licatesse ne froissent qu’un seul et même sentiment
altruiste, le respect de la propriété d’autrui. Seulement,
ce même sentiment est offensé plus faiblement par l’un
de ces actes que par l’autre  ; et comme, d’autre part, il
n’a pas dans la moyenne des consciences une intensité
suffisante pour ressentir vivement la plus légère de ces
deux offenses, celle-ci est l’objet d’une plus grande to-
lérance. Voilà pourquoi on blâme simplement l’indélicat
tandis que le voleur est puni. Mais si ce même senti-
ment devient plus fort, au point de faire taire dans toutes
les consciences le penchant qui incline l’homme au vol,
il deviendra plus sensible aux lésions qui, jusqu’alors,
ne le touchaient que légèrement  ; il réagira donc contre
elles avec plus de vivacité  ; elles seront l’objet d’une
réprobation plus énergique qui fera passer certaines
d’entre elles, de simples fautes morales qu’elles étaient,
à l’état de crimes. Par exemple, les contrats indéli-
cats ou indélicatement exécutés, qui n’entraînent qu’un
blâme public ou des réparations civiles, deviendront des
délits. Imaginez une société de saints, un cloître exem-
plaire et parfait. Les crimes proprement dits y seront
inconnus  ; mais les fautes qui paraissent vénielles au
vulgaire y soulèveront le même scandale que fait le délit
ordinaire auprès des consciences ordinaires. Si donc
cette société se trouve armée du pouvoir de juger et
de punir, elle qualifiera ces actes de criminels et les
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on saura mieux reconnaître dans quels cas il convient
de les modifier en les appliquant, et dans quel sens.

Il y a même des circonstances ou cette vérification
est rigoureusement nécessaire, parce que la première
méthode, si elle était employée seule, pourrait induire en
erreur. C’est ce qui arrive aux périodes de transition où
l’espèce tout entière est en train d’évoluer, sans s’être
encore définitivement fixée sous une forme nouvelle.
Dans ce cas, le seul type normal qui soit dès à pré-
sent réalisé et donné dans les faits est celui du passé,
et pourtant il n’est plus en rapport avec les nouvelles
conditions d’existence. Un fait peut ainsi persister dans
toute l’étendue d’une espèce, tout en ne répondant plus
aux exigences de la situation. Il n’a donc plus, alors, que
les apparences de la normalité  ; car la généralité qu’il
présente n’est plus qu’une étiquette menteuse, puisque,
ne se maintenant que par la force aveugle de l’habitude,
elle n’est plus l’indice que le phénomène observé est
étroitement lié aux conditions générales de l’existence
collective. Cette difficulté est, d’ailleurs, spéciale à la so-
ciologie. Elle n’existe, pour ainsi dire, pas pour le biolo-
giste. Il est, en effet, bien rare que les espèces animales
soient nécessitées à prendre des formes imprévues.
Les seules modifications normales par lesquelles elles
passent sont celles qui se reproduisent régulièrement
chez chaque individu, principalement sous l’influence
de l’âge. Elles sont donc connues ou peuvent l’être, puis-
qu’elles se sont déjà réalisées dans une multitude de
cas  ; par suite, on peut savoir à chaque moment du
développement de l’animal, et même aux périodes de
crise, en quoi consiste l’état normal. Il en est encore
ainsi en sociologie pour les sociétés qui appartiennent
aux espèces inférieures. Car, comme nombre d’entre
elles ont déjà accompli toute leur carrière, la loi de leur
évolution normale est ou, du moins, peut être établie.
Mais quand il s’agit des sociétés les plus élevées et les
plus récentes, cette loi est inconnue par définition, puis-
qu’elles n’ont pas encore parcouru toute leur histoire. Le
sociologue peut ainsi se trouver embarrassé de savoir
si un phénomène est normal ou non, tout point de repère
lui faisant défaut.

Il sortira d’embarras en procédant comme nous ve-
nons de dire. Après avoir établi par l’observation que
le fait est général, il remontera aux conditions qui ont
déterminé cette généralité dans le passé et cherchera
ensuite si ces conditions sont encore données dans le
présent ou si, au contraire, elles ont changé. Dans le
premier cas, il aura le droit de traiter, le phénomène de
normal et, dans le second, de lui refuser ce caractère.
Par exemple, pour savoir si l’état économique actuel des
peuples européens, avec l’absence d’organisation38 qui
en est la caractéristique, est normal ou non, on cher-
chera ce qui, dans le passé, y a donné naissance. Si
ces conditions sont encore celles où sont actuellement
placées nos sociétés, c’est que cette situation est nor-
male en dépit des protestations qu’elle soulève. Mais
s’il se trouve, au contraire, qu’elle est liée à cette vieille
structure sociale que nous avons qualifiée ailleurs de
segmentaire39 et qui, après avoir été l’ossature essen-
tielle des sociétés, va de plus en plus en s’effaçant, on

38. V. sur ce point une note que nous avons publiée dans la Revue
philosophique (n° de novembre 1893) sur La Définition du socia-
lisme.
39. Les sociétés segmentaires, et notamment les sociétés seg-
mentaires à base territoriale, sont celles dont les articulations es-
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S’il est un fait dont le caractère pathologique paraît
incontestable, c’est le crime. Tous les criminologistes
s’entendent sur ce point. S’ils expliquent cette morbidité
de manières différentes, ils sont unanimes à la recon-
naître. Le problème, cependant, demandait à être traité
avec moins de promptitude.

Appliquons, en effet, les règles précédentes. Le
crime ne s’observe pas seulement dans la plupart des
sociétés de telle ou telle espèce, mais dans toutes
les sociétés de tous les types. Il n’en est pas ou il
n’existe une criminalité. Elle change de forme, les actes
qui sont ainsi qualifiés ne sont pas partout les mêmes  ;
mais, partout et toujours, il y a eu des hommes qui
se conduisaient de manière à attirer sur eux la répres-
sion pénale. Si, du moins, à mesure que les sociétés
passent des types inférieurs aux plus élevés, le taux
de la criminalité, c’est-à-dire le rapport entre le chiffre
annuel des crimes et celui de la population, tendait à
baisser, on pourrait croire que, tout en restant un phé-
nomène normal, le crime, cependant, tend à perdre ce
caractère. Mais nous n’avons aucune raison qui nous
permette de croire à la réalité de cette régression. Bien
des faits sembleraient plutôt démontrer l’existence d’un
mouvement en sens inverse. Depuis le commencement
du siècle, la statistique nous fournit le moyen de suivre
la marche de la criminalité  ; or, elle a partout augmenté.
En France, l’augmentation est de près de 300 %. Il n’est
donc pas de phénomène qui présente de la manière
la plus irrécusée tous les symptômes de la normali-
té, puisqu’il apparaît comme étroitement lié aux condi-
tions de toute vie collective. Faire du crime une mala-
die sociale, ce serait admettre que la maladie n’est pas
quelque chose d’accidentel, mais, au contraire, dérive,
dans certains cas, de la constitution fondamentale de
l’être vivant  ; ce serait effacer toute distinction entre le
physiologique et le pathologique. Sans doute, il peut se
faire que le crime lui-même ait des formes anormales  ;
c’est ce qui arrive quand, par exemple, il atteint un taux
exagéré. Il n’est pas douteux, en effet, que cet excès ne
soit de nature morbide. Ce qui est normal, c’est sim-
plement qu’il y ait une criminalité, pourvu que celle-ci
atteigne et ne dépasse pas, pour chaque type social,
un certain niveau qu’il n’est peut-être pas impossible de
fixer conformément aux règles précédentes42.

Nous voilà en présence d’une conclusion, en ap-
parence, assez paradoxale. Car il ne faut pas s’y mé-
prendre. Classer le crime parmi les phénomènes de so-
ciologie normale, ce n’est pas seulement dire qu’il est
un phénomène inévitable quoique regrettable, dû à l’in-
corrigible méchanceté des hommes  ; c’est affirmer qu’il
est un facteur de la santé publique, une partie intégrante
de toute société saine. Ce résultat est, au premier abord,
assez surprenant pour qu’il nous ait nous-même décon-
certé et pendant longtemps. Cependant, une fois que
l’on a dominé cette première impression de surprise, il
n’est pas difficile de trouver les raisons qui expliquent
cette normalité et, du même coup, la confirment.

En premier lieu, le crime est normal parce qu’une
société qui en serait exempte est tout à fait impossible.

42. De ce que le crime est un phénomène de sociologie normale, il
ne suit pas que le criminel soit un individu normalement constitué
au point de vue biologique et psychologique. Les deux questions
sont indépendantes l’une de l’autre. On comprendra mieux cette
indépendance, quand nous aurons montré plus loin la différence
qu’il y a entre les faits psychiques et les faits sociologiques.
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devra conclure qu’elle constitue présentement un état
morbide, quelque universelle qu’elle soit. C’est d’après
la même méthode que devront être résolues toutes les
questions controversées de ce genre, comme celles de
savoir si l’affaiblissement des croyances religieuses, si
le développement des pouvoirs de l’État sont des phé-
nomènes normaux ou non.40

Toutefois, cette méthode ne saurait, en aucun cas,
être substituée à la précédente, ni même être employée
la première. D’abord, elle soulève des questions dont,
nous aurons à parler plus loin et qui ne peuvent être
abordées que quand on est déjà assez avancé dans
la science  ; car elle implique, en somme, une expli-
cation presque complète des phénomènes, puisqu’elle
suppose déterminées ou leurs causes ou leurs fonc-
tions. Or, il importe que, dès le début de la recherche,
on puisse classer les faits en normaux et anormaux,
sous la réserve de quelques cas exceptionnels, afin de
pouvoir assigner à la physiologie son domaine et à la
pathologie le sien. Ensuite, c’est par rapport au type nor-
mal qu’un fait doit être trouvé utile ou nécessaire pour
pouvoir être lui-même qualifié de normal. Autrement, on
pourrait démontrer que la maladie se confond avec la
santé, puisqu’elle dérive nécessairement de l’organisme
qui en est atteint  ; ce n’est qu’avec l’organisme moyen
qu’elle ne soutient pas la même relation. De même, l’ap-
plication d’un remède, étant utile au malade, pourrait
passer pour un phénomène normal, alors qu’elle est évi-
demment anormale, car c’est seulement dans des cir-
constances anormales qu’elle a cette utilité. On ne peut
donc se servir de cette méthode que si le type normal
a été antérieurement constitué et il ne peut l’avoir été
que par un autre procédé. Enfin et surtout, s’il est vrai
que tout ce qui est normal est utile, à moins d’être né-
cessaire, il est faux que tout ce qui est utile soit normal.
Nous pouvons bien être certains que les états qui se
sont généralisés dans l’espèce sont plus utiles que ceux
qui sont restés exceptionnels  ; non qu’ils sont les plus
utiles qui existent ou qui puissent exister. Nous n’avons
aucune raison de croire que toutes les combinaisons

sentielles correspondent aux divisions territoriales. (V. Division du
travail social, p. 189-210.)
40. Dans certains cas, on peut procéder un peu différemment et
démontrer qu’un fait dont le caractère normal est suspecté, mérite
ou non cette suspicion, en faisant voir qu’il se rattache étroitement
au développement antérieur du type social considéré, et même à
l’ensemble de l’évolution sociale en général, ou bien, au contraire,
qu’il contredit l’un et l’autre. C’est de cette manière que nous
avons pu démontrer que l’affaiblissement actuel des croyances
religieuses, plus généralement, des sentiments collectifs à objets
collectifs n’a rien que de normal  ; nous avons prouvé que cet af-
faiblissement devient de plus en plus accusé à mesure que les
sociétés se rapprochent de notre type actuel et que celui-ci, à son
tour, est plus développé (Division du travail social, p. 73-182). Mais,
au fond, cette méthode n’est qu’un cas particulier de la précédente.
Car si la normalité de ce phénomène a pu être établie de cette
façon, c’est que, du même coup, il a été rattaché aux conditions les
plus générales de notre existence collective. En effet, d’une part,
si cette régression de la conscience religieuse est d’autant plus
marquée que la structure de nos sociétés est plus déterminée, c’est
qu’elle tient, non à quelque cause accidentelle, mais à la constitu-
tion même de notre milieu social, et comme, d’un autre côté, les
particularités caractéristiques de cette dernière sont certainement
plus développées aujourd’hui que naguère, il n’y a rien que de nor-
mal à ce que les phénomènes qui en dépendent soient eux-mêmes
amplifiés. Cette méthode diffère seulement de la précédente en ce
que les conditions qui expliquent et justifient la généralité du phé-
nomène sont induites et non directement observées. On sait qu’il
tient à la nature du milieu social sans savoir en quoi ni comment.
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possibles ont été essayées au cours de l’expérience et,
parmi celles qui n’ont jamais été réalisées mais sont
concevables, il en est peut-être de beaucoup plus avan-
tageuses que celles que nous connaissons. La notion
de l’utile déborde celle du normal  ; elle est à celle-ci ce
que le genre est à l’espèce. Or, il est impossible de dé-
duire le plus du moins, l’espèce du genre. Mais on peut
retrouver le genre dans l’espèce puisqu’elle le contient.
C’est pourquoi, une fois que la généralité du phénomène
a été constatée, on peut, en faisant voir comment il sert,
confirmer les résultats de la première méthode41. Nous
pouvons donc formuler les trois règles suivantes  :

1° Un fait social est normal pour un type social déter-
miné, considéré à une phase déterminée de son dévelop-
pement, quand il se produit dans la moyenne des sociétés
de cette espèce, considérées à la phase correspondante
de leur évolution.

2° On peut vérifier les résultats de la méthode précé-
dente en faisant voir que la généralité du phénomène tient
aux conditions générales de la vie collective dans le type
social considéré.

3° Cette vérification est nécessaire, quand ce fait se
rapporte à une espèce sociale qui n’a pas encore accompli
son évolution intégrale.

III

On est tellement habitué à trancher d’un mot ces ques-
tions difficiles et à décider rapidement, d’après des ob-
servations sommaires et à coup de syllogismes, si un
fait social est normal ou non, qu’on jugera peut-être
cette procédure inutilement compliquée. Il ne semble
pas qu’il faille faire tant d’affaires pour distinguer la
maladie de la santé. Ne faisons-nous pas tous les jours
de ces distinctions  ? — Il est vrai  ; mais il reste à savoir
si nous les faisons à propos. Ce qui nous masque les
difficultés de ces problèmes, c’est que nous voyons le
biologiste les résoudre avec une aisance relative. Mais
nous oublions qu’il lui est beaucoup plus facile qu’au
sociologue d’apercevoir la manière dont chaque phé-
nomène affecte la force de résistance de l’organisme
et d’en déterminer par là le caractère normal ou anor-
mal avec une exactitude pratiquement suffisante. En
sociologie, la complexité et la mobilité plus grandes
des faits obligent à bien plus de précautions, comme le
prouvent les jugements contradictoires dont le même
phénomène est l’objet de la part des partis. Pour bien
montrer combien cette circonspection est nécessaire,
faisons voir par quelques exemples à quelles erreurs
on s’expose quand on ne s’y astreint pas et sous quel
jour nouveau les phénomènes les plus essentiels appa-
raissent, quand on les traite méthodiquement.

41. Mais alors, dira-t-on, la réalisation du type normal n’est pas
l’objectif le plus élevé qu’on puisse se proposer et, pour le dépasser,
il faut aussi dépasser la science. Nous n’avons pas à traiter ici
cette question ex professo ; répondons seulement  : 1° qu’elle est
toute théorique, car, en fait, le type normal, l’état de santé est
déjà assez difficile à réaliser et assez rarement atteint pour que
nous ne nous travaillions pas l’imagination à chercher quelque
chose de mieux  ; 2° que ces améliorations, objectivement plus
avantageuses, ne sont pas objectivement désirables pour cela  ;
car si elles ne répondent à aucune tendance latente ou en acte,
elles n’ajouteraient rien au bonheur, et si elles répondent à quelque
tendance, c’est que le type normal n’est pas réalisé ; 3° enfin que,
pour améliorer le type normal, il faut le connaître. On ne peut donc,
en tout cas, dépasser la science qu’en s’appuyant sur elle.


