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«  Jugements de valeur et jugements de
réalité »

En soumettant au Congrès ce thème de discussion, je
me suis proposé un double but  : d’abord, montrer sur
un exemple particulier comment la sociologie peut aider
à résoudre un problème philosophique  ; ensuite, dissiper
certains préjugés dont la sociologie, dite positive, est trop
souvent l’objet.

Quand nous disons que les corps sont pesants, que le
volume des gaz varie en raison inverse de la pression qu’ils
subissent, nous formulons des jugements qui se bornent à
exprimer des faits donnés. Ils énoncent ce qui est et, pour
cette raison, on les appelle jugements d’existence ou de
réalité.

D’autres jugements ont pour objet de dire non ce que
sont les choses, mais ce qu’elles valent par rapport à un
sujet conscient, le prix que ce dernier y attache  : on leur
donne le nom de jugements de valeur. On étend même
parfois cette dénomination à tout jugement qui énonce une
estimation, quelle qu’elle puisse être. Mais cette extension
peut donner lieu à des confusions qu’il importe de prévenir.

Quand je dis  : j’aime la chasse, je préfère la bière au
vin, la vie active au repos, etc., j’émets des jugements qui
peuvent paraître exprimer des estimations, mais qui sont,
au fond, de simples jugements de réalité. Ils disent unique-
ment de quelle façon nous nous comportons vis-à-vis de
certains objets  ; que nous aimons ceux-ci, que nous pré-
férons ceux-là. Ces préférences sont des faits aussi bien
que la pesanteur des corps ou que l’élasticité des gaz. De
semblables jugements n’ont donc pas pour fonction d’at-
tribuer aux choses une valeur qui leur appartienne, mais
seulement d’affirmer des états déterminés du sujet. Aussi
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les prédilections qui sont ainsi exprimées sont-elles incom-
municables. Ceux qui les éprouvent peuvent bien dire qu’ils
les éprouvent ou, tout au moins, qu’ils croient les éprouver  ;
mais ils ne peuvent les transmettre à autrui. Elles tiennent
à leurs personnes et n’en peuvent être détachées.

Il en va tout autrement quand je dis  : cet homme a
une haute valeur morale  ; ce tableau a une grande valeur
esthétique  ; ce bijou vaut tant. Dans tous ces cas, j’attri-
bue aux êtres ou aux choses dont il s’agit un caractère
objectif, tout à fait indépendant de la manière dont je le
sens au moment où je me prononce. Personnellement, je
puis n’attacher aux bijoux aucun prix  ; leur valeur n’en reste
pas moins ce qu’elle est au moment considéré. Je puis,
comme homme, n’avoir qu’une médiocre moralité  ; cela ne
m’empêche pas de reconnaître la valeur morale là où elle
est. Je puis être, par tempérament, peu sensible aux joies
de l’art  ; ce n’est pas une raison pour que je nie qu’il y ait
des valeurs esthétiques. Toutes ces valeurs existent donc,
en un sens, en dehors de moi. Aussi, quand nous sommes
en désaccord avec autrui sur la manière de les concevoir
et de les estimer, tentons-nous de lui communiquer nos
convictions. Nous ne nous contentons pas de les affirmer  ;
nous cherchons à les démontrer en donnant, à l’appui de
nos affirmations, des raisons d’ordre impersonnel. Nous
admettons donc implicitement que ces jugements corres-
pondent à quelque réalité objective sur laquelle l’entente
peut et doit se faire. Ce sont ces réalités sui generis qui
constituent des valeurs, et les jugements de valeur sont
ceux qui se rapportent à ces réalités.

Nous voudrions rechercher comment ces sortes de ju-
gements sont possibles. On voit, par ce qui précède, com-
ment se pose la question. D’une part, toute valeur suppose
l’appréciation d’un sujet, en rapport défini avec une sensi-
bilité déterminée. Ce qui a de la valeur est bon à quelque
titre  ; ce qui est bon est désirable  ; tout désir est un état
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intérieur. Et pourtant les valeurs dont il vient d’être question
ont la même objectivité que des choses. Comment ces
deux caractères, qui, au premier abord, semblent contra-
dictoires, peuvent-ils se concilier  ? Comment un état de
sentiment peut-il être indépendant du sujet qui l’éprouve  ?

Deux solutions contraires ont été données à ce pro-
blème.

I

Pour nombre de penseurs, qui se recrutent, d’ailleurs, dans
des milieux assez hétérogènes, la différence entre ces
deux espèces de jugements est purement apparente. La
valeur, dit-on, tient essentiellement à quelque caractère
constitutif de la chose à laquelle elle est attribuée, et le
jugement de valeur ne ferait qu’exprimer la manière dont
ce caractère agit sur le sujet qui juge. Si cette action est
favorable, la valeur est positive  ; elle est négative, dans
le cas contraire. Si la vie a de la valeur pour l’homme,
c’est que l’homme est un être vivant et qu’il est dans la
nature du vivant de vivre. Si le blé a de la valeur, c’est
qu’il sert à l’alimentation et entretient la vie. Si la justice
est une vertu, c’est parce qu’elle respecte les nécessités
vitales  ; l’homicide est un crime pour la raison opposée.
En somme, la valeur d’une chose serait simplement la
constatation des effets qu’elle produit en raison de ses
propriétés intrinsèques.

Mais quel est le sujet par rapport auquel la valeur des
choses est et doit être estimée  ?

Sera-ce l’individu  ? Comment expliquer alors qu’il
puisse exister un système de valeurs objectives, reconnues
par tous les hommes, au moins par tous les hommes d’une
même civilisation  ? Ce qui fait la valeur de ce point de
vue, c’est l’effet de la chose sur la sensibilité  : or, on
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sait combien est grande la diversité des sensibilités
individuelles. Ce qui plaît aux uns répugne aux autres. La
vie elle-même n’est pas voulue par tous, puisqu’il y a des
hommes qui s’en défont, soit par dégoût, soit par devoir.
Surtout, quel désaccord dans la manière de l’entendre.
Celui-ci la veut intense  ; celui-là met sa joie à la réduire et
à la simplifier. Cette objection a été trop souvent faite aux
morales utilitaires pour qu’il y ait lieu de la développer  ;
nous remarquons seulement qu’elle s’applique également
à toute théorie qui prétend expliquer, par des causes
purement psychologiques, les valeurs économiques,
esthétiques ou spéculatives. Dira-t-on qu’il y a un type
moyen qui se retrouve dans la plupart des individus et
que l’estimation objective des choses exprime la façon
dont elles agissent sur l’individu moyen  ? Mais l’écart est
énorme entre la manière dont les valeurs sont, en fait,
estimées par l’individu ordinaire et cette échelle objective
des valeurs humaines sur laquelle doivent, en principe, se
régler nos jugements. La conscience morale moyenne est
médiocre  ; elle ne sent que faiblement les devoirs même
usuels et, par suite, les valeurs morales correspondantes  ;
il en est même pour lesquelles elle est frappée d’une
sorte de cécité. Ce n’est donc pas elle qui peut nous
fournir l’étalon de la moralité. À plus forte raison en est-il
ainsi des valeurs esthétiques qui sont lettre morte pour
le plus grand nombre. Pour ce qui concerne les valeurs
économiques, la distance, dans certains cas, est peut-être
moins considérable. Cependant, ce n’est évidemment pas
la manière dont les propriétés physiques du diamant ou de
la perle agissent sur la généralité de nos contemporains
qui peut servir à en déterminer la valeur actuelle.

Il y a, d’ailleurs, une autre raison qui ne permet pas de
confondre l’estimation objective et l’estimation moyenne
c’est que les réactions de l’individu moyen restent des ré-
actions individuelles. Parce qu’un état se trouve dans un
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grand nombre de sujets, il n’est pas, pour cela, objectif.
De ce que nous sommes plusieurs à apprécier une chose
de la même manière, il ne suit pas que cette appréciation
nous soit imposée par quelque réalité extérieure. Cette ren-
contre peut être due à des causes toutes subjectives, no-
tamment à une suffisante homogénéité des tempéraments
individuels. Entre ces deux propositions  : J’aime ceci et
Nous sommes un certain nombre à aimer ceci, il n’y a pas
de différence essentielle.

On a cru pouvoir échapper à ces difficultés en substi-
tuant la société à l’individu. Tout comme dans la thèse pré-
cédente, on maintient que la valeur tient essentiellement à
quelque élément intégrant de la chose. Mais c’est la ma-
nière dont la chose affecterait le sujet collectif, et non plus
le sujet individuel, qui en ferait la valeur. L’estimation serait
objective par cela seul qu’elle serait collective.

Cette explication a sur la précédente d’incontestables
avantages. En effet, le jugement social est objectif par
rapport aux jugements individuels  ; l’échelle des valeurs
se trouve ainsi soustraite aux appréciations subjectives et
variables des individus  : ceux-ci trouvent en dehors d’eux
une classification tout établie, qui n’est pas leur œuvre, qui
exprime tout autre chose que leurs sentiments personnels
et à laquelle ils sont tenus de se conformer. Car l’opinion
publique tient de ses origines une autorité morale en ver-
tu de laquelle elle s’impose aux particuliers. Elle résiste
aux efforts qui sont faits pour lui faire violence  ; elle ré-
agit contre les dissidents tout comme le monde extérieur
réagit douloureusement contre ceux qui tentent de se re-
beller contre lui. Elle blâme ceux qui jugent des choses
morales d’après des principes différents de ceux qu’elle
prescrit  ; elle ridiculise ceux qui s’inspirent d’une autre es-
thétique que la sienne. Quiconque essaie d’avoir une chose
à un prix inférieur à sa valeur se heurte à des résistances
comparables à celles que nous opposent les corps quand
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nous méconnaissons leur nature. Ainsi peut s’expliquer
l’espèce de nécessité que nous subissons et dont nous
avons conscience quand nous émettons des jugements
de valeurs. Nous sentons bien que nous ne sommes pas
maîtres de nos appréciations  ; que nous sommes liés et
contraints. C’est la conscience publique qui nous lie. Il est
vrai que cet aspect des jugements de valeurs n’est pas le
seul  ; il en est un autre qui est presque l’opposé du premier.
Ces mêmes valeurs qui, par certains côtés, nous font l’effet
de réalités qui s’imposent à nous, nous apparaissent en
même temps comme des choses désirables que nous ai-
mons et voulons spontanément. Mais c’est que la société,
en même temps qu’elle est la législatrice à laquelle nous
devons le respect, est la créatrice et la dépositaire de tous
ces biens de la civilisation auxquels nous sommes atta-
chés de toutes les forces de notre âme. Elle est bonne et
secourable en même temps qu’impérative. Tout ce qui ac-
croît sa vitalité relève la nôtre. Il n’est donc pas surprenant
que nous tenions à tout ce à quoi elle tient.

Mais, ainsi comprise, une théorie sociologique des va-
leurs soulève à son tour de graves difficultés qui, d’ailleurs,
ne lui sont pas spéciales  ; car elles peuvent être également
objectées à la théorie psychologique dont il était précé-
demment question.

Il existe des types différents de valeurs. Autre chose est
la valeur économique, autre chose les valeurs morales, re-
ligieuses, esthétiques, spéculatives. Les tentatives si sou-
vent faites en vue de réduire les unes aux autres les idées
de bien, de beau, de vrai et d’utile sont toujours restées
vaines. Or, si ce qui fait la valeur, c’est uniquement la ma-
nière dont les choses affectent le fonctionnement de la vie
sociale, la diversité des valeurs devient difficilement expli-
cable. Si c’est la même cause qui est partout agissante,
d’où vient que les effets sont spécifiquement différents  ?
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D’autre part, si vraiment la valeur des choses se mesu-
rait d’après le degré de leur utilité sociale (ou individuelle),
le système des valeurs humaines devrait être révisé et bou-
leversé de fond en comble  ; car la place qui y est faite aux
valeurs de luxe serait, de ce point de vue, incompréhensible
et injustifiable. Par définition, ce qui est superflu n’est pas,
ou est moins utile que ce qui est nécessaire. Ce qui est
surérogatoire peut manquer sans gêner gravement le jeu
des fonctions vitales. En un mot, les valeurs de luxe sont
dispendieuses par nature  ; elles coûtent plus qu’elles ne
rapportent. Aussi se rencontre-t-il des doctrinaires qui les
regardent d’un œil défiant et qui s’efforcent de les réduire
à la portion congrue. Mais, en fait, il n’en est pas qui aient
plus de prix aux yeux des hommes. L’art tout entier est
chose de luxe  ; l’activité esthétique ne se subordonne à
aucune fin utile  ; elle se déploie pour le seul plaisir de se
déployer. De même, la pure spéculation, c’est la pensée
affranchie de toute fin utilitaire et s’exerçant dans le seul
but de s’exercer. Qui peut contester pourtant que, de tout
temps, l’humanité a mis les valeurs artistiques et spécu-
latives bien au-dessus des valeurs économiques  ? Tout
comme la vie intellectuelle, la vie morale a son esthétique
qui lui est propre. Les vertus les plus hautes ne consistent
pas dans l’accomplissement régulier et strict des actes
le plus immédiatement nécessaires au bon ordre social  ;
mais elles sont faites de mouvements libres et spontanés,
de sacrifices que rien ne nécessite et qui même sont par-
fois contraires aux préceptes d’une sage économie. Il y a
des vertus qui sont des folies, et c’est leur folie qui fait leur
grandeur. Spencer a pu démontrer que la philanthropie est
souvent contraire à l’intérêt bien entendu de la société  ;
sa démonstration n’empêchera pas les hommes de mettre
très haut dans leur estime la vertu qu’il condamne. La vie
économique elle-même ne s’astreint pas étroitement à la
règle de l’économie. Si les choses de luxe sont celles qui
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coûtent le plus cher, ce n’est pas seulement parce qu’en
général elles sont les plus rares  ; c’est aussi parce qu’elles
sont les plus estimées. C’est que la vie, telle que l’ont
conçue les hommes de tous les temps, ne consiste pas
simplement à établir exactement le budget de l’organisme
individuel ou social, à répondre, avec le moins de frais
possible, aux excitations venues du dehors, à bien propor-
tionner les dépenses aux réparations. Vivre, c’est, avant
tout, agir, agir sans compter, pour le plaisir d’agir. Et si, de
toute évidence, on ne peut se passer d’économie, s’il faut
amasser pour pouvoir dépenser, c’est pourtant la dépense
qui est le but  ; et la dépense, c’est l’action.

Mais allons plus loin et remontons jusqu’au principe
fondamental sur lequel reposent toutes ces théories.
Toutes supposent également que la valeur est dans les
choses et exprime leur nature. Or ce postulat est contraire
aux faits. Il y a nombre de cas où il n’existe, pour ainsi dire,
aucun rapport entre les propriétés de l’objet et de la valeur
qui lui est attribuée.

Une idole est une chose très sainte et la sainteté est
la valeur la plus élevée que les hommes aient jamais re-
connue. Or une idole n’est très souvent qu’une masse de
pierres ou une pièce de bois qui, par elle-même, est dénuée
de toute espèce de valeur. Il n’est pas d’être, si humble
soit-il, pas d’objet vulgaire qui, à un moment donné de l’his-
toire, n’ait inspiré des sentiments de respect religieux. On
a adoré les animaux les plus inutiles ou les plus inoffen-
sifs, les plus pauvres en vertus de toute sorte. La concep-
tion courante d’après laquelle les choses auxquelles s’est
adressé le culte ont toujours été celles qui frappaient le
plus l’imagination des hommes est contredite par l’histoire.
La valeur incomparable qui leur était attribuée ne tenait
donc pas à leurs caractères intrinsèques. Il n’est pas de
foi un peu vive, si laïque soit-elle, qui n’ait ses fétiches
où la même disproportion éclate. Un drapeau n’est qu’un
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morceau d’étoffe  ; le soldat, cependant, se fait tuer pour
sauver son drapeau. La vie morale n’est pas moins riche en
contrastes de ce genre. Entre l’homme et l’animal il n’y a, au
point de vue anatomique, physiologique et psychologique,
que des différences de degrés  ; et pourtant l’homme a une
éminente dignité morale, l’animal n’en a aucune. Sous le
rapport des valeurs, il y a donc entre eux un abîme. Les
hommes sont inégaux en force physique comme en ta-
lents  ; et cependant nous tendons à leur reconnaître à tous
une égale valeur morale. Sans doute, l’égalitarisme moral
est une limite idéale qui ne sera jamais atteinte, mais nous
nous en rapprochons toujours davantage. Un timbre-poste
n’est qu’un mince carré de papier dépourvu, le plus souvent,
de tout caractère artistique  ; il peut néanmoins valoir une
fortune. Ce n’est évidemment pas la nature interne de la
perle ou du diamant, des fourrures ou des dentelles qui fait
que la valeur de ces différents objets de toilette varie avec
les caprices de la mode.

II

Mais si la valeur n’est pas dans les choses, si elle ne tient
pas essentiellement à quelque caractère de la réalité em-
pirique, ne s’ensuit-il pas qu’elle a sa source en dehors
du donné et de l’expérience  ? Telle est, en effet, la thèse
qu’ont soutenue, plus ou moins explicitement, toute une
lignée de penseurs dont la doctrine, par-delà Ritschl, re-
monte jusqu’au moralisme kantien. On accorde à l’homme
une faculté sui generis de dépasser l’expérience, de se re-
présenter autre chose que ce qui est, en un mot de poser
des idéaux. Cette faculté représentative on la conçoit, ici
sous une forme plus intellectualiste, là plus sentimentale,
mais toujours comme nettement distincte de celle que la
science met en œuvre. Il y aurait donc une manière de
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penser le réel, et une autre, très différente, pour l’idéal  ; et
c’est par rapport aux idéaux ainsi posés que serait estimée
la valeur des choses. On dit qu’elles ont de la valeur quand
elles expriment, reflètent, à un titre quelconque, un aspect
de l’idéal, et qu’elles ont plus ou moins de valeur selon
l’idéal qu’elles incarnent et selon ce qu’elles en recèlent.

Ainsi, tandis que, dans les théories précédentes, les
jugements de valeur nous étaient présentés comme une
autre forme des jugements de réalité, ici, l’hétérogénéité
des uns et des autres est radicale  : les objets sur lesquels
ils portent sont différents comme les facultés qu’ils sup-
posent. Les objections que nous faisions à la première ex-
plication ne sauraient donc s’appliquer à celle-ci. On com-
prend sans peine que la valeur soit, dans une certaine me-
sure, indépendante de la nature des choses, si elle dépend
de causes qui sont extérieures à ces dernières. En même
temps, la place privilégiée qui a toujours été faite aux va-
leurs de luxe devient facile à justifier. C’est que l’idéal n’est
pas au service du réel  ; il est là pour lui-même  ; ce ne sont
donc pas les intérêts de la réalité qui peuvent lui servir de
mesure.

Seulement, la valeur qui est ainsi attribuée à l’idéal, si
elle explique le reste, ne s’explique pas elle-même. On la
postule, mais on n’en rend pas compte et on ne peut pas en
rendre compte. Comment, en effet, serait-ce possible  ? Si
l’idéal ne dépend pas du réel, il ne saurait y avoir dans le réel
les causes et les conditions qui le rendent intelligible. Mais,
en dehors du réel, où trouver la matière nécessaire à une
explication quelconque  ? Il y a, au fond, quelque chose de
profondément empiriste dans un idéalisme ainsi entendu.
Sans doute, c’est un fait que les hommes aiment une beau-
té, une bonté, une vérité qui ne sont jamais réalisées d’une
manière adéquate dans les faits. Mais cela même n’est
qu’un fait que l’on érige, sans raison, en une sorte d’absolu
au-delà duquel on s’interdit de remonter. Encore faudrait-



«  Jugements de valeur et jugements de réalité  » 13

il faire voir d’où vient que nous avons, à la fois, le besoin
et le moyen de dépasser le réel, de surajouter au monde
sensible un monde différent dont les meilleurs d’entre nous
font leur véritable patrie.

À cette question, l’hypothèse théologique apporte un
semblant de réponse. On suppose que le monde des
idéaux est réel, qu’il existe objectivement, mais d’une exis-
tence supra-expérimentale, et que la réalité empirique dont
nous faisons partie en vient et en dépend. Nous serions
donc attachés à l’idéal comme à la source même de notre
être. Mais, outre les difficultés connues que soulève cette
conception, quand on hypostasie ainsi l’idéal, du même
coup on l’immobilise et on se retire tout moyen d’en expli-
quer l’infinie variabilité. Nous savons aujourd’hui que non
seulement l’idéal varie selon les groupes humains, mais
qu’il doit varier  ; celui des Romains n’était pas le nôtre et
ne devait pas être le nôtre, et l’échelle des valeurs change
parallèlement. Ces variations ne sont pas le produit de
l’aveuglement humain  ; elles sont fondées dans la nature
des choses. Comment les expliquer, si l’idéal exprime une
réalité une et inconcussible  ? Il faudrait donc admettre que
Dieu, lui aussi, varie dans l’espace comme dans le temps,
et à quoi pourrait tenir cette surprenante diversité  ? Le de-
venir divin ne serait intelligible que si Dieu lui-même avait
pour tâche de réaliser un idéal qui le dépasse, et le pro-
blème, alors, ne serait que déplacé.

De quel droit, d’ailleurs, met-on l’idéal en dehors de la
nature et de la science  ? C’est dans la nature qu’il se mani-
feste  ; il faut donc bien qu’il dépende de causes naturelles.
Pour qu’il soit autre chose qu’un simple possible, conçu par
les esprits, il faut qu’il soit voulu et, par suite, qu’il ait une
force capable de mouvoir nos volontés. Ce sont elles qui,
seules, peuvent en faire une réalité vivante. Mais puisque
cette force vient finalement se traduire en mouvements
musculaires, elle ne saurait différer essentiellement des
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autres forces de l’univers. Pourquoi donc serait-il impos-
sible de l’analyser, de la résoudre en ses éléments, de cher-
cher les causes qui ont déterminé la synthèse dont elle est
la résultante  ? Il est même des cas où il est impossible
de la mesurer. Chaque groupe humain, à chaque moment
de son histoire, a, pour la dignité humaine, un sentiment
de respect d’une intensité donnée. C’est ce sentiment, va-
riable suivant les peuples et les époques, qui est à la racine
de l’idéal moral des sociétés contemporaines. Or, suivant
qu’il est plus ou moins intense, le nombre des attentats
Contre la personne est plus ou moins élevé. De même, le
nombre des adultères, des divorces, des séparations de
corps exprime la force relative avec laquelle l’idéal conjugal
s’impose aux consciences particulières. Sans doute, ces
mesures sont grossières  ; mais est-il des forces physiques
qui puissent être mesurées autrement que d’une manière
grossièrement approximative  ? Sous ce rapport encore, il
ne peut y avoir entre les unes et les autres que des diffé-
rences de degrés.

Mais il y a surtout un ordre de valeurs qui ne sauraient
être détachées de l’expérience sans perdre toute significa-
tion  : ce sont les valeurs économiques. Tout le monde sent
bien qu’elles n’expriment rien de l’au-delà et n’impliquent
aucune faculté supra-expérimentale. Il est vrai que, pour
cette raison, Kant se refuse à y voir des valeurs véritables  :
il tend à réserver cette qualification aux seules choses mo-
rales1. Mais cette exclusion est injustifiée. Certes, il y a
des types différents de valeurs, mais ce sont des espèces
d’un même genre. Toutes correspondent à une estima-
tion des choses, quoique l’estimation soit faite, suivant les
cas, de points de vue différents. Le progrès qu’a fait, dans
les temps récents, la théorie de la valeur est précisément

1. Il dit que les choses économiques ont un prix (einen Preis, einen
Marktpreis), non une valeur interne (einen inneren Werth). V. édit. Har-
tenstein, tome VII, pp. 270-271 et 614.



«  Jugements de valeur et jugements de réalité  » 15

d’avoir bien établi la généralité et l’unité de la notion. Mais
alors, si toutes les sortes de valeurs sont patentes, et si
certaines d’entre elles tiennent aussi étroitement à notre
vie empirique, les autres n’en sauraient être indépendantes.

III

En résumé, s’il est vrai que la valeur des choses ne peut
être et n’a jamais été estimée que par rapport à cer-
taines notions idéales, celles-ci ont besoin d’être expli-
quées. Pour comprendre comment des jugements de va-
leur sont possibles, il ne suffit pas de postuler un certain
nombre d’idéaux  ; il faut en rendre compte, il faut faire voir
d’où ils viennent, comment ils se relient à l’expérience tout
en la dépassant et en quoi consiste leur objectivité.

Puisqu’ils varient avec les groupes humains ainsi que
les systèmes de valeurs correspondants, ne s’ensuit-il pas
que les uns et les autres doivent être d’origine collective  ? Il
est vrai que nous avons précédemment exposé une théorie
sociologique des valeurs dont nous avons montré l’insuf-
fisance  ; mais c’est qu’elle reposait sur une conception de
la vie sociale qui en méconnaissait la nature véritable. La
société y était présentée comme un système d’organes
et de fonctions qui tend à se maintenir contre les causes
de destruction qui l’assaillent du dehors, comme un corps
vivant dont toute la vie consiste à répondre d’une manière
appropriée aux excitations venues du milieu externe. Or, en
fait, elle est, de plus, le foyer d’une vie morale interne dont
on n’a pas toujours reconnu la puissance et l’originalité.

Quand les consciences individuelles, au lieu de rester
séparées les unes des autres, entrent étroitement en rap-
ports, agissent activement les unes sur les autres, il se
dégage de leur synthèse une vie psychique d’un genre nou-
veau. Elle se distingue d’abord, de celle que mène l’indivi-
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du solitaire, par sa particulière intensité. Les sentiments
qui naissent et se développent au sein des groupes ont
une énergie à laquelle n’atteignent pas les sentiments pu-
rement individuels. L’homme qui les éprouve a l’impres-
sion qu’il est dominé par des forces qu’il ne reconnaît pas
comme siennes, qui le mènent, dont il n’est pas le maître, et
tout le milieu dans lequel il est plongé lui semble sillonné
par des forces du même genre. Il se sent comme trans-
porté dans un monde différent de celui où s’écoule son
existence privée. La vie n’y est pas seulement intense  ; elle
est qualitativement différente. Entraîné par la collectivité,
l’individu se désintéresse de lui-même, s’oublie, se donne
tout entier aux fins communes. Le pôle de sa conduite
est déplacé et reporté hors de lui. En même temps, les
forces qui sont ainsi soulevées, précisément parce qu’elles
sont théoriques, ne se laissent pas facilement canaliser,
compasser, ajuster à des fins étroitement déterminées  ;
elles éprouvent le besoin de se répandre pour se répandre,
par jeu, sans but, sous forme, ici, de violences stupidement
destructrices, là, de folies héroïques. C’est une activité de
luxe, en un sens, parce que c’est une activité très riche.
Pour toutes ces raisons, elle s’oppose à la vie que nous
traînons quotidiennement, comme le supérieur s’oppose à
l’inférieur, l’idéal à la réalité.

C’est, en effet, dans les moments d’effervescence de
ce genre que se sont, de tout temps, constitués les grands
idéaux sur lesquels reposent les civilisations. Les périodes
créatrices ou novatrices sont précisément celles où, sous
l’influence de circonstances diverses, les hommes sont
amenés à se rapprocher plus intimement, où les réunions,
les assemblées sont plus fréquentes, les relations plus sui-
vies, les échanges d’idées plus actifs  : c’est la grande crise
chrétienne, c’est le mouvement d’enthousiasme collectif,
qui, aux XIIe et XIIIe siècles, entraîne vers Paris la population
studieuse de l’Europe et donne naissance à la scolastique,



«  Jugements de valeur et jugements de réalité  » 17

c’est la Réforme et la Renaissance, c’est l’époque révo-
lutionnaire, ce sont les grandes agitations socialistes du
XIXe siècle. A ces moments, il est vrai, cette vie plus haute
est vécue avec une telle intensité et d’une manière telle-
ment exclusive qu’elle tient presque toute la place dans
les consciences, qu’elle en chasse plus ou moins com-
plètement les préoccupations égoïstes et vulgaires. L’idéal
tend alors à ne faire qu’un avec le réel  ; c’est pourquoi les
hommes ont l’impression que les temps sont tout proches
où il deviendra la réalité elle-même et où le royaume de
Dieu se réalisera sur cette terre. Mais l’illusion n’est jamais
durable parce que cette exaltation elle-même ne peut pas
durer  : elle est trop épuisante. Une fois le moment critique
passé, la trame sociale se relâche, le commerce intellec-
tuel et sentimental se ralentit, les individus retombent à
leur niveau ordinaire. Alors, tout ce qui a été dit, fait, pensé,
senti pendant la période de tourmente féconde ne survit
plus que sous forme de souvenir, de souvenir prestigieux,
sans doute, tout comme la réalité qu’il rappelle, mais avec
laquelle il a cessé de se confondre. Ce n’est plus qu’une
idée, un ensemble d’idées. Cette fois, l’opposition est tran-
chée. Il y a, d’un côté, ce qui est donné dans les sensa-
tions et les perceptions et, de l’autre, ce qui est pensé sous
formes d’idéaux. Certes, ces idéaux s’étioleraient vite, s’ils
n’étaient périodiquement revivifiés. C’est à quoi servent les
fêtes, les cérémonies publiques, ou religieuses, ou laïques,
les prédications de toute sorte, celles de l’Église ou celles
de l’école, les représentations dramatiques, les manifesta-
tions artistiques, en un mot tout ce qui peut rapprocher les
hommes et les faire communier dans une même vie intel-
lectuelle et morale. Ce sont comme des renaissances par-
tielles et affaiblies de l’effervescence des époques créa-
trices. Mais tous ces moyens n’ont eux-mêmes qu’une ac-
tion temporaire. Pendant un temps, l’idéal reprend la fraî-
cheur et la vie de l’actualité, il se rapproche à nouveau du
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réel, mais il ne tarde pas à s’en différencier de nouveau.
Si donc l’homme conçoit des idéaux, si même il ne peut

se passer d’en concevoir et de s’y attacher, c’est qu’il est
un être social. C’est la société qui le pousse ou l’oblige à
se hausser ainsi au-dessus de lui-même, et c’est elle aussi
qui lui en fournit les moyens. Par cela seul qu’elle prend
conscience de soi, elle enlève l’individu à lui-même et elle
l’entraîne dans un cercle de vie supérieure. Elle ne peut
pas se constituer sans créer de l’idéal. Ces idéaux, ce sont
tout simplement les idées dans lesquelles vient se peindre
et se résumer la vie sociale, telle qu’elle est aux points
culminants de son développement. On diminue la société
quand on ne voit en elle qu’un corps organisé en vue de
certaines fonctions vitales. Dans ce corps vit une âme  :
c’est l’ensemble des idéaux collectifs. Mais ces idéaux ne
sont pas des abstraits, de froides représentations intellec-
tuelles, dénuées de toute efficace. Ils sont essentiellement
moteurs  ; car derrière eux, il y a des forces réelles et agis-
santes  : ce sont les forces collectives, forces naturelles,
par conséquent, quoique toutes morales, et comparables à
celles qui jouent dans le reste de l’univers. L’idéal lui-même
est une force de ce genre  ; la science en peut donc être
faite. Voilà comment il se fait que l’idéal peut s’incorporer
au réel  : c’est qu’il en vient tout en le dépassant. Les élé-
ments dont il est fait sont empruntés à la réalité, mais ils
sont combinés d’une manière nouvelle. C’est la nouveauté
de la combinaison qui fait la nouveauté du résultat. Aban-
donné à lui-même, jamais l’individu n’aurait pu tirer de soi
les matériaux nécessaires pour une telle construction. Li-
vré à ses seules forces, comment aurait-il pu avoir et l’idée
et le pouvoir de se dépasser soi-même  ? Son expérience
personnelle peut bien lui permettre de distinguer des fins à
venir et désirables et d’autres qui sont déjà réalisées. Mais
l’idéal, ce n’est pas seulement quelque chose qui manque
et qu’on souhaite. Ce n’est pas un simple futur vers lequel
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on aspire. Il est de sa façon  ; il a sa réalité. On le conçoit
planant, impersonnel, par-dessus les volontés particulières
qu’il meut. S’il était le produit de la raison individuelle, d’où
lui pourrait venir cette impersonnalité  ? Invoquera-t-on l’im-
personnalité de la raison humaine  ? Mais c’est reculer le
problème  ; ce n’est pas le résoudre. Car cette impersonna-
lité n’est elle-même qu’un fait, à peine différent du premier,
et dont il faut rendre compte. Si les raisons communient à
ce point, n’est-ce pas qu’elles viennent d’une même source,
qu’elles participent d’une raison commune  ?

Ainsi, pour expliquer les jugements de valeur, il n’est
nécessaire ni de les ramener à des jugements de réalité
en faisant évanouir la notion de valeur, ni de les rapporter
à je ne sais quelle faculté par laquelle l’homme entrerait
en relation avec un monde transcendant. La valeur vient
bien du rapport des choses avec les différents aspects de
l’idéal  ; mais l’idéal n’est pas une échappée vers un au-delà
mystérieux  ; il est dans la nature et de la nature. La pensée
distincte a prise sur lui comme sur le reste de l’univers phy-
sique ou moral. Non certes qu’elle puisse jamais l’épuiser,
pas plus qu’elle n’épuise aucune réalité  ; mais elle peut s’y
appliquer avec l’espérance de s’en saisir progressivement,
sans qu’on puisse assigner par avance aucune limite à
ses progrès indéfinis. De ce point de vue, on est mieux en
état de comprendre comment la valeur des choses peut
être indépendante de leur nature. Les idéaux collectifs ne
peuvent se constituer et prendre conscience d’eux-mêmes
qu’à condition de se fixer sur des choses qui puissent être
vues par tous, comprises de tous, représentées à tous les
esprits  : dessins figurés, emblèmes de toute sorte, for-
mules écrites ou parlées, êtres animés, ou inanimés. Et
sans doute il arrive que, par certaines de leurs propriétés,
ces objets aient une sorte d’affinité pour l’idéal et l’ap-
pellent à eux naturellement. C’est alors que les caractères
intrinsèques de la chose peuvent paraître — à tort d’ailleurs
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— la cause génératrice de la valeur. Mais l’idéal peut aus-
si s’incorporer à une chose quelconque  : il se pose où il
veut. Toute sorte de circonstances contingentes peuvent
déterminer la manière dont il se fixe. Alors cette chose,
si vulgaire soit-elle, est mise hors de pair. Voilà comment
un chiffon de toile peut s’auréoler de sainteté, comment
un mince morceau de papier peut devenir une chose très
précieuse. Deux êtres peuvent être très différents et très
inégaux sous bien des rapports  : s’ils incarnent un même
idéal, ils apparaissent comme équivalents  ; c’est que l’idéal
qu’ils symbolisent apparaît alors comme ce qu’il y a de
plus essentiel en eux et rejette au second plan tous les
aspects d’eux-mêmes par où ils divergent l’un de l’autre.
C’est ainsi que la pensée collective métamorphose tout
ce qu’elle touche. Elle mêle les règnes, elle confond les
contraires, elle renverse ce qu’on pourrait regarder comme
la hiérarchie naturelle des êtres, elle nivelle les différences,
elle différencie les semblables, en un mot elle substitue au
monde que nous révèlent les sens un monde tout différent
qui n’est autre chose que l’ombre projetée par les idéaux
qu’elle construit.

IV

Comment faut-il donc concevoir le rapport des jugements
de valeur aux jugements de réalité  ?

De ce qui précède il résulte qu’il n’existe pas entre eux
de différences de nature. Un jugement de valeur exprime
la relation d’une chose avec un idéal. Or l’idéal est don-
né comme la chose, quoique d’une autre manière  ; il est,
lui aussi, une réalité à sa façon. La relation exprimée unit
donc deux termes donnés, tout comme dans un jugement
d’existence. Dira-t-on que les jugements de valeur mettent
en jeu les idéaux  ? Mais il n’en est pas autrement des ju-
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gements de réalité. Car les concepts sont également des
constructions de l’esprit, partant, des idéaux  ; et il ne serait
pas difficile de montrer que ce sont même des idéaux col-
lectifs, puisqu’ils ne peuvent se constituer que dans et par
le langage, qui est, au plus haut point, une chose collective.
Les éléments du jugement sont donc les mêmes de part
et d’autre. Ce n’est pas à dire toutefois que le premier de
ces jugements se ramène au second ou réciproquement.
S’ils se ressemblent, c’est qu’ils sont l’œuvre d’une seule et
même faculté. Il n’y a pas une manière de penser et de juger
pour poser des existences et une autre pour estimer des
valeurs. Tout jugement a nécessairement une base dans le
donné  : même ceux qui se rapportent à l’avenir empruntent
leurs matériaux soit au présent soit au passé. D’autre part,
tout jugement met en œuvre des idéaux. Il n’y a donc et il
doit n’y avoir qu’une seule faculté de juger.

Cependant, la différence que nous avons signalée che-
min faisant ne laisse pas de subsister. Si tout jugement
met en œuvre des idéaux, ceux-ci sont d’espèces diffé-
rentes. Il en est dont le rôle est uniquement d’exprimer les
réalités auxquelles ils s’appliquent, de les exprimer telles
qu’elles sont. Ce sont les concepts proprement dits. Il en
est d’autres, au contraire, dont la fonction est de transfigu-
rer les réalités auxquelles ils sont rapportés. Ce sont les
idéaux de valeur. Dans les premiers cas, c’est l’idéal qui
sert de symbole à la chose de manière à la rendre assimi-
lable à la pensée. Dans le second, c’est la chose qui sert de
symbole à l’idéal et qui le rend représentable aux différents
esprits. Naturellement, les jugements diffèrent selon les
idéaux qu’ils emploient. Les premiers se bornent à analyser
la réalité et à la traduire aussi fidèlement que possible.
Les seconds, au contraire, disent l’aspect nouveau dont
elle s’enrichit sous l’action de l’idéal. Et sans doute, cet
aspect est réel, lui aussi, mais à un autre titre et d’une autre
manière que les propriétés inhérentes à l’objet. La preuve
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en est qu’une même chose peut ou perdre la valeur qu’elle
a, ou en acquérir une différente sans changer de nature  :
il suffit que l’idéal change. Le jugement de valeur ajoute
donc au donné, en un sens, quoique ce qu’il ajoute soit
emprunté à un donné d’une autre sorte. Et ainsi la faculté
de juger fonctionne différemment selon les circonstances,
mais sans que ces différences altèrent l’unité fondamen-
tale de la fonction.

On a parfois reproché à la sociologie positive une sorte
de fétichisme empiriste pour le fait et une indifférence sys-
tématique pour l’idéal. On voit combien le reproche est in-
justifié. Les principaux phénomènes sociaux, religion, mo-
rale, droit, économie, esthétique, ne sont autre chose que
des systèmes de valeurs, partant, des idéaux. La sociolo-
gie se place donc d’emblée dans l’idéal  ; elle n’y parvient
pas lentement, au terme de ses recherches  ; elle en part.
L’idéal est son domaine propre. Seulement (et c’est par là
qu’on pourrait la qualifier de positive si, accolé à un nom
de science, cet adjectif ne faisait pléonasme), elle ne traite
que l’idéal que pour en faire la science. Non pas qu’elle
entreprenne de le construire  ; tout au contraire, elle le prend
comme une donnée, comme un objet d’étude, et elle essaie
de l’analyser et de l’expliquer. Dans la faculté d’idéal, elle
voit une faculté naturelle dont elle cherche les causes et
les conditions, en vue, si c’est possible, d’aider les hommes
à en régler le fonctionnement. En définitive, la tâche du
sociologue doit être de faire rentrer l’idéal, sous toutes
ses formes, dans la nature, mais en lui laissant tous ses
attributs distinctifs. Et si l’entreprise ne lui paraît pas im-
possible, c’est que la société remplit toutes les conditions
nécessaires pour rendre compte de ces caractères oppo-
sés. Elle aussi vient de la nature, tout en la dominant. C’est
que, non seulement toutes les forces de l’univers viennent
aboutir en elle, mais de plus, elles y sont synthétisées
de manière à donner naissance à un produit qui dépasse
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en richesse, en complexité et en puissance d’action tout
ce qui a servi à le former. En un mot, elle est la nature,
mais parvenue au plus haut point de son développement
et concentrant toutes ses énergies pour se dépasser en
quelque sorte elle-même.
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