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Chapitre premier.
Lirréligion nationale.

Je vais étudier une des maladies de la race frangaise, la
plus répandue et I'une des plus profondes a la fois et des
plus aigués. Je pense apporter de I'impartialité dans cette
étude, n'appartenant a aucune confession religieuse, ni,
ce qui est peut-étre plus important encore dans l'espéce,
a aucun parti politique. Mon intention trés arrétée est
d'étudier cette affection comme si j‘écrivais sur un su-
jet de l'antiquité, comme si cléricalisme, anticléricalisme,
catholicisme et France méme avaient disparu depuis dix
siecles ; et comme si tous ces objets faisaient partie du
domaine de la philologie ou de I'archéologie. Je m'en crois
capable, encore qu'en pareille matiére on ne saurait ré-
pondre de rien ; mais mon dessein, trés ferme, est tres
exactement ce que je viens de dire. On me saura gré
d'avoir au moins pris la plume dans cet état d'esprit.

%k ock

Nietzsche a dit, dans la méme phrase je crois, que le
Frangais est essentiellement religieux et qu'il est essen-
tiellement irréligieux. Il n'a pas tort, a la condition seule-
ment qu'on mesure l'étendue des manifestations reli-
gieuses des Frangais et I'étendue aussi des manifesta-
tions contraires. Le Frangais, ce me semble, a des disposi-
tions naturelles essentiellement irréligieuses ; seulement,
et précisément a cause de cela, par réaction des esprits
nés religieux contre leurs entours, il y a eu des groupe-
ments pénétrés de l'esprit religieux le plus intense ; il y
a eu des Tlots religieux singulierement nets et pour ainsi
dire aigus, comme ily a desilots granitiques au milieu des
pays calcaires, qui tranchent vigoureusement avec tout ce
qui les entoure et se font remarquer d'autant.

Cela, ce me semble, a toutes les époques : vaudois,
cathares, huguenots, jansénistes. La race frangaise, étant
ardente, devait produire quelques foyers d'ardent senti-
ment religieux, ¢a et la, sous l'influence d'un esprit domi-
nateur ou d’'une ame apostolique ; sous l'influence, aussi,

des entours mémes, poussant et provoguant au senti-
ment religieux les ames douées de 'esprit de contradic-
tion.

Mais le fond de la race frangaise, la généralité des
Francais me semble toujours avoir été peu capable d'em-
brasser et d'entretenir I'esprit religieux et le sentiment re-
ligieux. Il ne faut pas que nos guerres religieuses, assez
nombreuses et assez longues, nous fassent illusion sur
ceci. La religion, dans ces guerres, a été pour un cin-
quieme cause et pour quatre cinquiemes prétexte, a cal-
culer approximativement, comme on est bien forcé de
faire en pareille matiére. — Est-il quelgu'un qui estime au-
jourd'hui que la croisade des Albigeois ait été une mani-
festation de foi religieuse ? Est-il quelgu’un qui conteste
gu'elle ait été une ruée de pillards avides sur des contrées
riches, prenant prétexte dans le mot d'ordre d’'un pape, qui
lui-méme obéissait a des idées politiques en le donnant ?

De méme les guerres du xvi® siécle entre protestants
et catholiques frangais ont été surtout des guerres de
féodaux contre la royauté ; et les guerres du xvii® siecle
entre catholiques et protestants francais ont été surtout
des guerres de républicains plus ou moins conscients et
prenant plus ou moins leur mot d'ordre a Geneve et en Hol-
lande, contre la royauté frangaise devenant absolutiste.

Et je dis méme que chez les plus simples et qui ne
se savaient, ni se sentaient ni féodaux a telle époque, ni
républicains a telle autre, la religion entrait moins en jeu
que le simple goUt de lutte pour la lutte et de guerre pour la
guerre. Le Frangais est essentiellement homme de guerre
civile. Il est batailleur de village a village, de province a
province, de quartier a quartier. Ce peuple, qui a été amené
a l'unité nationale par la persévérance étonnante d’'une
maison royale énergique et tenace et qui, livré a lui-méme,
semble retourner peu a peu au particularisme, ne me
parait jamais avoir montré par lui-méme un désir d'unité
et une volonté de concentration.

Bien plus fort a toujours été en lui l'instinct de guerre
intérieure et intestine, le désir, soit de province a province,
soit de parti a parti, d'écraser I'adversaire, sans se deman-
der trés précisément pourquoi il est I'adversaire et tout
simplement parce qu'il faut bien se hair et parce qu'il faut
bien se battre.

L'enfant, en France, est élevé par ses parents dans la
haine d'une certaine catégorie de Frangais ; et la premiere
chose, presque, quon lui désigne, c'est un ennemi, tres
proche, quelqu’un, a coté de lui, qu'il faut s’habituer a
détester et a injurier sans motif trés précis ; mais pour
montrer qu'on est le fils de son pére.

Je crois que cela est « dans le sang ». Ce que sont les
partis politiques au xx¢ siecle, les partis religieux I'étaient
au xvI¢ et au Xxvii€ siecle. Les guerres de religion n'ont
guere été chez nous une manifestation de foi, d'un c6té ou
de l'autre ; elles ont été, avant tout, une forme du besoin
gratuit de guerre civile.

Faut-il creuser ? On le pourrait, je crois. Faut-il se de-
mander d'ou vient lui-méme ce besoin chez le Frangais
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de se battre contre le voisin, s'il a un couvre-chef d'une
autre couleur que la nbtre ; et méme ce besoin de n'adop-
ter une autre couleur que la sienne que pour pouvoir se
battre contre lui ? On le pourrait, je crois. Le Frangais est
actif de corps et paresseux d'esprit. Il est nerveux et il
est de cerveau nonchalant. Il sent le besoin d'agir et il
n‘aime pas a se donner beaucoup de peine pour trouver
un motif d'agir, c’'est-a-dire une idée. Il s'ensuit que sur un
simple prétexte, sur une ombre d'idée adoptée en courant,
il se jette en campagne et il frappe. Les premiers coups
échangés sont ensuite un motif suffisant de continuer,
par rancune, indéfiniment. Le Frangais peut donc livrer et
soutenir une longue guerre sans avoir jamais eu un motif
vrai de l'entreprendre, et étre soutenu lui-méme pendant
cette longue lutte acharnée par une idée qu'en vérité il n'a
jamais eue, et qui, a le bien prendre, n'existait pas.

C'est ce qui a bien trompé les philosophes, trés Iégers
eux-mémes, du xvili€ siecle. Ayant constaté quon sortait
a peine des guerres religieuses, et de guerres religieuses
épouvantables, ils se sont imaginé que c'était la religion
qui était la cause de ces guerres et de ces épouvante-
ments, et ils ont maudit et dénoncé les religions de tout
leur cceur. Mais, apres eux, on s'est battu pour d'autres
idées, que du reste on ne comprenait pas davantage et
qui n'‘étaient également que des prétextes ; et il a été
suffisamment prouvé qu'autre chose que l'esprit religieux
pouvait mettre aux hommes les armes a la main.

Ou ils s'étaient trompés, c'était a croire que la religion
fut la véritable cause de la guerre et que, la religion ré-
duite a l'impuissance, il n'y aurait plus de guerre civile. La
véritable cause des guerres civiles, c'était I'amour de la
guerre civile elle-méme et l'instinct méme, impérieux et
impatient, de guerre civile.

Des guerres de religion frangaises ne concluons donc
nullement que le Frangais soit tres religieux ni qu'il I'ait
jamais été. Il a, simplement, aimé I'échange des coups
SOuUs un prétexte ou sous un autre. La vérité, c'est que
depuis gqu'il existe il a eu un fond d’esprit irréligieux que les
circonstances ont longtemps comprimé, que les circons-
tances ont ensuite comme libéré et affranchi. Sans re-
monter aux satires et gouailleries anticléricales du moyen
age, lesquelles, d'abord ne sont qu'anticléricales et ne
sont point antireligieuses ; lesquelles, ensuite, partent
presque toujours d'auteurs qui sont clercs eux-mémes et
par conséquent ne sont que manieres de plaisanteries de
college ou de divertissements de couvent et se raménent
alaregle : maledicere de priore ; on voit tres bien, a partir
du moment ou la nationalité frangaise est constituée, que
I'esprit moyen, I'esprit bourgeois a comme une inclination
naturelle a I'impiété. Tout, vers le xvI¢ siecle, tend de ce
cOté ou y méne, exceptions réservées, qui ne laissent pas
d'étre rares.

Lesprit de la Réforme et l'esprit de la Renaissance, si
différents, sicontraires, du reste, en leur derniere influence
sur l'esprit des classes moyennes frangaises, ménent
également a un détachement relativement a la foi. Que la
moitié de I'Europe rompe avec I'empire spirituel de Rome,
cela ne mene pas du tout les classes moyennes fran-
caises a le secouer elles-mémes. Non ; mais cela leur fait
dire : « Rome n'est donc pas inébranlable et universelle ;
et il y a donc deux religions qui se contrebalancent et
dont il n'est pas certain que I'une soit la vraie ? Peut-étre
nous trompons-nous ou sommes-nous trompés. » Le qui

sait ? entrait dans les esprits et dans les mceurs, le qui
sait ? subconscient et insidieux, qui est plus fort comme
destructeur, comme rongeur, que toutes les affirmations
et que toutes les argumentations du monde.

D'autre part, la Renaissance apprenait aux classes
moyennes de la nation que de trés grands peuples (ou au
moins un) avaient vécuy, et brillamment et glorieusement,
et produit une civilisation extrémement belle, sans avoir
connu le Christianisme et guidés peut-étre par ceux-la
mémes qui n‘avaient aucune religion, mais seulement une
philosophie toute personnelle. Platon, Zénon, Cicéron et
Séneque, ou plutdt ceci que Platon, Zénon, Cicéron et
Séneque ont existé, a eu une extraordinaire influence sur
le bourgeois lettré ou a demi lettré du xviI€ siécle.

Il s'est formé ainsi un état d'esprit, sinon général, du
moins assez répandu, qui était a base de scepticisme ou
qui acceptait le scepticisme comme un de ses éléments.
La Réforme et la Renaissance nont aucunement créé l'es-
prit irréligieux en France ; elles l'ont libéré, elles I'ont déga-
gé, elles lui ont donné occasion et raison de se manifester
et de se déclarer plus ou moins. Il était latent, il est devenu
découvert ; il était subconscient, il a pris conscience de
lui ; il était amorphe, et il a pris une certaine forme. C'est a
partir de ce moment qu'il faut le considérer dans ses traits
généraux.

* kK

Le Francais est irréligieux ou peu religieux dabord en
raison d'une de ses qualités, et c'est a savoir parce gqu'il
a l'esprit clair et le go(t de la clarté. Religion et clarté ne
sauraient aller ensemble, puisque la religion est surtout
et peut étre avant tout le sens du mystere. Or le sens
du mystére est chose qui n'‘est pas tres souvent connue
du Francais et qui presque toujours ne laisse pas de lui
paraitre assez ridicule. Le Frangais croit avoir tout dit,
quandiladit : « jenecomprends pas », et c'est une chose
qu'il dit extrémement vite. Le mot galimatias exerce sur le
Francais un ascendant extraordinaire et il 'applique avec
une incroyable facilité.

Les esprits, je parle méme des grands, qui ont eu, et
tout de suite, sur le Francais une grande influence, sont
ceux qui sont prompts, vifs et clairs. C'est Montaigne, c'est
Moliere, c'est Voltaire. La moitié, au moins, de I'empire
exercé par Descartes et de la grande fortune qu'il a faite
si vite est due a ceci qu'il a donné pour criterium du vrai
I'évidence, c'est-a-dire la vision claire de quelque chose.
Tout le monde s'est écrié : « A la bonne heure ! » Vico
s'est beaucoup moqué de « l'évidence » de Descartes.
Il na pas si grand tort. Quand on a un peu réfléchi on
s‘apercoit qu'il n'y a qu'une chose qui soit évidente, c'est
gue rien n'est évident. Descartes a dit (au moins la foule
I'a entendu ainsi) : « Ce qui est vrai, c'est ce qui est
clair. » Notre meilleur professeur de philosophie de I'Ecole
normale, en présence d'un de ces systemes qui en deux
mots rendent compte de tout, disait doucement : « Oui,
oui ; .. c'est trop clair pour étre vrai. » Il n'était pas tres
cartésien ce jour-la.

Remarquez-vous que le grand irréligieux et le grand
immoraliste allemand, c'est Nietzsche sans doute que
je veux dire, s'écrie avec l'accent du triomphe, quelque
part :« Enfin nous devenons clairs | » — et ailleurs : « Ce
peuple qui se grise de biére et pour qui l'obscurité est une
vertu. » Il'y a un trés grand sens dans ces boutades. Ce
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gue Nietzsche sait bien, c’est que la passion de la clar-
té est une chose excellente contre la religion, contre la
métaphysique et méme contre la morale ; et c'est encore
gue ne pas avoir horreur de l'obscurité peut étre favorable
a ces choses exécrées et a ces états desprit jugés fu-
nestes.

La vérité est que le criterium de I'évidence et le cri-
terium de la clarté ne s'appliquent pas a tout objet. La
vérité est qu'il y a des choses qui se comprennent lumi-
neusement et qu'il y en a d'autres qui s'entendent aussi,
mais qui ne peuvent pas se déméler dans une lumiére si
éclatante. Le plus beau mot de Hégel est celui-ci : « Il
faut comprendre l'inintelligible... Eh oui ! Il faut le com-
prendre comme inintelligible. » Oui, encore il faut s'en
rendre compte au moins ainsi ; et non pas l'exclure de
tout examen et de toute préoccupation parce qu'il n'est
pas clair. Qu'il ne soit pas objet de connaissance, nous
le voulons bien, et nous I'appellerons, si I'on veut, l'incon-
naissable ; mais qu'il ne soit pas objet d'étude, c'est ce
que veut le principe de 'évidence, et c'est ce que nous ne
pouvons pas vouloir.

Les choses qui sont claires, on les constate, et les
choses qui ne sont pas claires, on en raisonne. De ce qu'il
entre de I'hypothése dans un raisonnement, cela prouve
gu'on n‘a pas fait le tour de son objet ; cela ne prouve
pas qu'il ne fallit pas méme essayer de raisonner sur
cet objet. De ce que I'on comprend l'inintelligible comme
inintelligible, ne concluez pas qu'on a eu tort d'essayer de
le comprendre ; on a tres bien fait d'essayer de savoir ce
qu'il fallait en penser ; et en penser quelque chose, sans
doute ce n'est pas le connaitre, mais encore c'est 'ignorer
moins.

La métaphysique est un devoir de 'homme envers
soi-méme, du moins de I'homme cultivé. Elle consiste a
mesurer les forces de son esprit et a chercher ou est
le point (qui n'est pas le méme pour tous les hommes)
ou précisément l'évidence cesse ; et ou est le point (qui
n'est pas le méme non plus pour tous les hommes) ou
la probabilité cesse aussi et ou I'hypothese commence a
étre, non plus rationnelle, mais tout imaginative. Oui, c'est
vraiment un devoir pour 'homme cultivé de faire cet effort
et cet essai.

Etil est bien certain que celui-ci ne les fera point qui se
sera juré de ne pas faire un pas au-dela de la pleine clarté
et de I'évidence éblouissante. Je nai pas besoin de dire
que si Descartes a fait ce serment, il s'est bien donné de
garde de le tenir. Mais, pour y revenir, c'est précisément
ce serment que les Frangais, d'ordinaire, méme quand ils
ne l'ont pas fait, tiennent toujours. Le clair, le tres clair,
le clair tout de suite, ils ne veulent pas sortir de cela,
et, a plus forte raison, ils ne veulent pas s'en éloigner.
Il'y a en France comme un préjugé contre le complexe,
aussi bien en philosophie gu'en politique. Le Francais a
méme a cet égard comme un flair particulier, comme
un sixieme sens. |l sait d'avance que vous allez n'étre
pas clair ou que vous vous engagez dans une voie au
bout de laquelle vous ne le serez pas. Il vous fait des
proces de tendances a l'obscurité. Que peut-il cependant
savoir d'avance en cela ? Cette clarté, qu'il aime tant,
ne va-t-il pas la trouver a la fin du raisonnement que
vous commencez et, a se dérober, ne reste-t-il pas dans
I'obscur au lieu d'aller vers la lumiéere ? N'importe. Il se
défie extrémement et il ne s'embarque pas vers une plus

grande clarté, de peur d'abandonner la demi-clarté ou il
est, ou croit étre.

Au fond, il y a en cela une énorme paresse d'esprit.
Rien n'est plus éloigné du Frangais que cette passion
que s'attribuait Renan, que cette inquiétude, qui, la vérité
étant trouvée, la lui faisait chercher encore. Le Frangais
aime ne pas chercher, avant méme d'avoir trouvé quelque
chose. Il fait du bon sens un cas énorme, du bon sens,
qui n'est pas une mauvaise chose, a la condition qu'il ne
soit pas le nom que l'on donne a la nonchalance. Le bon
sens est précisément cette demi-clarté dont se contente
le Frangais en l'appelant évidence et en déclarant qu'il n'y
a pas lieu de chercher et de tracasser au-dela. Personne,
surlaterre, plus vite que le Frangais, ne dit : « Il est évident
que »... et : « celatombe sous le sens. »

Les métaphysiques et les religions Iui sont donc des
ennemies naturelles, puisqu’elles essayent de sonder les
grands mysteres, c'est-a-dire tout simplement les ques-
tions les plus générales, et d'en donner ou une explication
ou une vue.

Quelquefois — et c'est cela qui a bien trompé Auguste
Comte — quelquefois le Francais semble donner dans la
métaphysique. Mais ce n'est que parce qu'il croit que la
métaphysique va détréner la religion, la détruire et — tant
elle la détruira — la remplacer. Alors il s'échauffe pour
une métaphysique laique de tout son cceur ou plutét de
toute son humeur antireligieuse. Mais ce beau feu ne
se soutient pas, et cette « période métaphysique », dont
Auguste Comte faisait une époque de I'humanité, un age
du genre humain, a bien duré pour nous un siecle et demi
tout au plus.

Ce beau feu métaphysique s'éteint tres naturellement,
parce que le Frangais s'apergoit assez vite que sa chére
clarté ne se trouve pas plus dans les métaphysiques que
dans les religions et ne saurait s'y trouver, pour cette rai-
son suffisante qu'une religion n'est qu’'une métaphysique
organisée, et qu'une métaphysique n'est qu'une religion
en devenir ; et que, sauf cette différence, elles sont méme
chose, ayant exactement les mémes objets. En consé-
guence, le Francgais renvoie la métaphysique au méme
lieu d'exil ou il avait relégué la religion, et dit de celle-la
comme de celle-ci : « Tout cela n'est pas clair et donne
beaucoup de peine a comprendre » ; ce qui est tres vrai.

Notez ceci que les religions, comme, du reste, les
métaphysiques, mais plus peut-étre, parce qu'elles pas-
sionnent davantage, ne gagnent pas en clarté a mesure
gu'elles durent, mais, au contraire, s'enfoncent dans l'obs-
curité, parce gu'elles s'expliquent sans cesse, et finissent
par s'ensevelir sous les commentaires. Elles brillent, en
leurs commencements, de la lumiere éclatante d’'un prin-
cipe nouveau qu'elles apportent au monde, et leur force,
une partie au moins de leur force, est dans leur clarté
méme. Mais bientot elles cherchent a rendre compte de
tout et s'encombrent d'une métaphysique compléte, soit
croyant s'appuyer sur elle, soit croyant y mener et y abou-
tir.

Il ne faut pas leur en vouloir précisément, puisque les
religions étant faites pour donner aux hommes une regle
de vie, elles sont bien presque contraintes de donner aux
hommes une réponse relativement a ce qui les préoc-
cupe, c'est-a-dire relativement a tout. Notre vie dépend de
notre place dans le monde et par conséquent dépend du
monde ; et donc, pour me montrer ce que je dois étre,
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dites-moi ce qu'est tout ! De |a cette quasi nécessité pour
une religion de se revétir ou de se méler d'une métaphy-
sique. En attendant, cette religion s'est surchargée d'obs-
curités dont elle s’est rendue responsable. Ces obscurités
augmentent de siécle en siecle par les explications tou-
jours nouvelles et saccumulant les unes sur les autres
gu'on en donne ; et ainsi, aux yeux d'un peuple qui aime la
clarté, plus une religion dure plus elle se détruit, parce que
plus elle dure plus elle s'explique, et plus elle s'explique
plus elle s'obnubile.

Une des forces d'une religion, c'est quelle est vieille ;
une des faiblesses d'une religion, c'est aussi quelle est
vieille, parce qu'elle s'est compliquée terriblement.

Je ne mets donc pas en doute qu'une des raisons de
I'hostilité d'un grand nombre de Francais contre la religion
de leurs peéres nait été « la clarté frangaise ». La clarté
francaise a du bon. Elle a aussi de trés grands dangers.
Elle nous persuade trop vite que tout est résolu, décidé,
tranché, réfuté, ou irréfutable. Lintrépidité de certitude
est un défaut frangais par excellence. Celui-la n'est guére
frangais qui cherche en gémissant ; mais celui-la est trés
frangais qui affirme fermement ce qu'il n'a pas approfondi,
Ou qui nie en riant ce qu'il fait le ferme propos de ne pas
approfondir.

Qui guérirait les Frangais, non pas de leur clarté d'es-
prit, mais d’'un certain exces dans la passion de voir clair
trop vite, ne leur rendrait pas, peut-étre, un maigre ser-
vice. Ce n'est que dans les prairies que les « petits ruis-
seaux clairs » font de grands fleuves. Dans un peuple
ils ne confluent pas, et ils ne forment qu’'un concert de
murmures agréables ; ou ils ne sont que de nombreux
petits miroirs limpides ou I'on se regarde soi-méme avec
un extréme contentement.

Le trop grand goUt de clarté, c'est ce qu'on a appelé
le simplisme. Le simplisme est le défaut des Frangais en
politique ; il est aussi leur défaut en choses religieuses.
« Ce quin'est pas simple n'est pas vrai. » Axiome frangais.
Or rien n'est simple, excepté le superficiel. Se condamner
a n‘admettre que le trés simple, c'est se condamner a
ne rien approfondir. Les Francais ont une tendance a
repousser les métaphysiques et les religions, qui n'est
gu’'une forme de leur horreur de creuser les questions.

*kock

A cela leur légereté naturelle contribue beaucoup, a ce
point que ces choses se confondent et que I'on pourrait
presque dire qu'au fond la « clarté francaise » n'est que
de la légereté. Par Iégereté francaise il faut entendre I'im-
possibilité de s'occuper longtemps de la méme chose,
Iimpossibilité de s'obstiner, le manque de ténacité. Le
Francais n'est pas I'hnomme des ceuvres de longue haleine
et des entreprises a long terme. Il aime commencer, aime
peu a continuer, finit rarement et voudrait avoir terminé
trés peu de temps apres avoir commenceé.

Ce n'est point paresse, a proprement parler. Le Fran-
gais est extrémement actif. Seulement le Frangais a une
paresse active, ou sil'on veut une activité paresseuse. Il a
une activité qui s'accommode de mille besognes courtes,
et une paresse qui s'accommode de mille changements
doccupation comme d'autant de repos. Il est 'homme
des « Expositions universelles » baclées en deux ans, éta-
lées six mois, démolies en trois semaines. Il fut 'homme
des expéditions d'ltalie, chevauchées rapides, retours héa-

tifs, nulles comme fondations, et dont il avait périodique-
ment comme la démangeaison d'abord et le dégodt en-
suite. Il est 'homme des systemes philosophiques tracés
en grandes lignes brillantes, sans consistance, montant
au ciel comme des fusées et retombant de méme, apres
une illumination d'un instant. Il est 'homme des révolu-
tions audacieuses et violentes et des réactions ou plutot
des dépressions profondes, qui succédent presque im-
médiatement, et qui sont telles qu'il n'y a plus la moindre
ressemblance apparente entre 'homme d'hier et le méme
homme d'aujourd’hui. Le Francgais est la personne hu-
maine dont il est le plus difficile d'établir I'identité.

Cette légereté se marque dans sa vie privée, dans I'in-
constance de ses amours, souvent trés vives, rarement
longues et persévérantes ; profondes, en vérité, puis-
gu'elles le prennent tout entier et quelquefois le brisent et
le tuent, obstinées et tenaces, non pas, ou tres rarement,
et telles que, volant d'objets en objets, elles reviennent
quelquefois vers le premier. Du Don Juan de Moliere 6tez
laméchanceté, et le Francgais n'est point du tout méchant ;
au Don Juan de Moliere ajoutez une véritable sincérité
dans l'amour, et le Frangais est sincere a chaque fois,
méme quand il dit toujours ; du Don Juan de Moliére rete-
nez linconstance fondamentale et comme constitution-
nelle, le désir de conquétes, I'éternel besoin de plaire, I'éter-
nel besoin d'étre aimé promptement et légérement, l'oubli
rapide, I'impatience de toute obligation et de tout joug,
I'incapacité de comprendre que I'amour est un contrat par
lui-méme et un lien qui ne peut se rompre que du consen-
tement des deux parties : vous avez le Francais dans le
domaine des choses de I'amour.

La légereté frangaise est faite d'intelligence vive et
vite fatiguée par la contemplation du méme objet ; de
sensibilité vive et vite fatiguée de la possession du méme
objet.

Or, cette Iégéreté est a peu preés incompatible avec
la gravité religieuse, puisque le sentiment religieux est
la contemplation d’'un objet éternel. Ce qui fait la gravité
religieuse, ce qui fait, du reste, le sentiment religieux lui-
méme, c'est la communion qui veut s'établir, qui s'établit
en vérité, par une sorte de paradoxe sublime, entre un étre
d'un jour et un étre d'éternité. Le sentiment religieux est la
soif du permanent et de ce qui ne change pas. C'est un
effort de I'étre éphémere pour participer de I'éternel et de
I'immuable.

Cette soif, le Frangais, par définition, I'éprouve peu, et
cet effort, par définition, il est rarement tenté de le faire.
[l n'est pas étranger a ce sentiment ; car il est homme ;
mais il est, de tous les hommes peut-étre, le plus étranger
a ce sentiment. Il n'y a rien de plus vrai, quand on y réflé-
chit, que le mot magnifique de Lamartine : « ’homme se
compose de deux éléments, le temps et I'éternité. » Il se
compose de ces deux éléments, en ce sens qu'il est dans
I'un et qu'il tend a l'autre, et comme il est fait également
de ses conditions et de ses tendances, il est trés vrai qu'il
se « compose » de ces deux éléments, puisqu'il est dans
I'un, puisqu'il tend vers l'autre et vit en définitive de tous les
deux. De ces deux éléments, il est certain que le Frangais
vit trop dans le moment présent pour qu'il ne sacrifie pas,
ou, tout au moins, pour qu'il N'oublie pas tres souvent le
second.

Il vit a court terme, d'une vie énergique, parfois « in-
tense » ;mais comme saccadée et a breves étapes. « Les
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Frangais, a dit Napoléon, sont des machines nerveuses. »
Il n'y arien, a ce qu'il peut paraitre, de moins nerveux que
I'éternel. Le Francais et le divin ne sont évidemment pas
trés bien faits pour s'entendre. Je ne sais plus si Sainte-
Beuve a dit de son cru ou dit en citant quelqu’un : « Dieu
n'est pas francais. » Il y a du vrai.

* kK

Aussi bien, voyez comme ils comprennent Dieu quand
ils le font, jentends quand ils ne le regoivent pas, quand
ils n'‘en regoivent pas l'idée toute faite d'une religion an-
térieure, antique, qu'ils ont acceptée ; mais quand, libres
de tout lien dogmatique et affranchis de toute pensée
traditionnelle et héritée, ils se font un Dieu a leur guise et a
leur gré. Pour Montesquieu Dieu est la plus froide des abs-
tractions. C'est la Loi des Lois, c'est I'esprit des Lois, je l'ai
dit sans aucune plaisanterie ; c'est « la raison primitive...
qui agit selon les regles guelle a faites, qui les connait
parce guelle les a faites et qui les a faites parce qu'elles
ont du rapport avec sa sagesse et sa puissance » ;c’estla
Loides Lois, intelligente, personnelle — personnelle autant
qu'il faut I'étre pour étre intelligente ; — mais rien de plus.
Le Dieu de Montesquieu est un Dieu personnel qui est a
peine une personne. Il n'y a pas un atome de sentiment
religieux dans la religion de Montesquieu.

Pour Voltaire Dieu est un Lieutenant surnaturel de po-
lice, dont il a besoin pour que « la canaille » soit mainte-
nue dans une crainte salutaire et pour que M. de Voltaire
ne soit pas assassiné par ses domestiques.

Pour Rousseau, quoigue Rousseau ait quelques traits
vagues d'une ame religieuse, Dieu est, comme pour Vol-
taire, en derniére analyse, une idée quiimporte a la conser-
vation de I'état social et que 'Etat doit imposer par la force
aux citoyens ; Dieu est un article important du Contrat
social.

Et enfin, pour Diderot, Dieu n'existe pas et n'est qu'une
invention de ces sophistes oppresseurs, qui, pour domi-
ner 'homme, ont créé un « homme artificiel ».

Voila comme les Frangais, quand ils sont dégagés de
la trame des liens traditionnels, inventent Dieu, congoivent
Dieu. lls linventent, ils le congoivent de la fagon la plus
superficielle du monde. Le profond sentiment religieux
leur est a peu pres inconnu.

Je n'ai pas besoin, ou a peine, de dire que les réactions
religieuses (toujours mis a part la religion traditionnelle
et le domaine ou elle agit et 'empire gu'elle exerce, et ici
comme plus haut je ne parle que des Frangais inventant
Dieu) sont aussi superficielles que les théodicées philoso-
phiques. Les poétes qui, de 1802 a 1850, ont exprimé des
idées religieuses, ont fait preuve d'un sentiment religieux
extrémement inconsistant et débile. Tous ont été frap-
pés des « beautés » de la religion, et non de sa grandeur,
et non du besoin, en quelque sorte, constitutionnel, que
'homme en a. Eux-mémes semblent en avoir eu besoin
pour leurs ceuvres et non pour leurs coeurs. La religion
fut pour eux un excellent répertoire de themes poétiques.
Leur génie fut plus religieux que leur coeur, et méme ce
fut leur art qui fut plus religieux que leur génie. Musset,
peut-étre seul, et un seul jour, eut un cri ou se sent le vé-
ritable, profond, absolument sincere sentiment religieux,
ou besoin de sentiment religieux. — La légereté francaise,
méme chez les plus grands Frangais, est décidément un
obstacle assez fort a la pénétration du sentiment reli-

gieux ; et I'état d'ame religieux n'est chose frangaise que
par exception et par accident.

Outre le besoin de clarté apparente ou de clarté pro-
visoire, outre la légereté d'esprit, la vanité, tres répandue
chez les Frangais, ne va pas sans les écarter beaucoup
des voies religieuses ou des chemins qui pourraient me-
ner a la religion.

La vanité frangaise est chose tres différente de l'or-
gueil tel guon le peut voir et constater dans d'autres na-
tions. Lorgueil est national et la vanité est individuelle.
LAnglais, I'Allemand, I'Américain sont extrémement or-
gueilleux ; mais ils le sont surtout d’étre américains, alle-
mands et anglais. Lorgueil est volontiers collectif et, a étre
collectif, il est une force plutoét qu'une faiblesse. Lorgueil
sous sa forme frangaise, c'est a savoir la vanité, est tout a
fait individualiste. Le Frangais s'admire en soi, de tout son
ceeur. Il se fait centre naturellement et se persuade tres
volontiers que la circonférence doit 'admirer.

Les mots d’enfants recueillis par Taine sont bien a leur
place ici : une petite fille a son oncle qui lui demande
ce qu'elle est en train de faire : « Ouvre les yeux, mon
oncle, tu le verras. » Elle n'est pas fachée d'indiquer a son
oncle guelle le considere comme unimbécile. — Une autre
enfant remarque entre son pere et elle-méme un trait de
ressemblance : « Tu tiens de moi. » Elle rapporte déja
tout a elle et atendance naturelle a se tenir pour une cause
et non pour un effet.

Tout vieux professeur a remarqué des inclinations
toutes pareilles chez les jeunes Frangais. lls n'ont presque
aucune méchanceté ; mais leur amour-propre est immen-
surable. Deux traits essentiels : ils sont moqueurs et ils
ne peuvent supporter la moquerie. C'est la vanité sous
ses deux aspects. Ils se vantent a tout propos, ou, plus
avertis, laissent seulement voir gu'ils se tiennent en haute
estime. Tout petits, ils cherchent continuellement a attirer
I'attention et ils semblent ne vivre que de l'attention qu'ils
veulent attirer et ne vivre que quand ils I'attirent. Si parmi
eux il en est un qui semble vivre d’'une vie intérieure, qui
soit réfléchi et méditatif et ne soit pas toujours comme
en scene, il est traité de « sournois ».

Plus tard, adolescent, jeune homme, le Frangais, trés
souvent, est proprement insupportable. [l semble toujours
avoir conquis le monde ou étre sur le point de le conquérir,
pourvu qu'il le veuille et qu'il fasse un geste pour cela. |l
est tranchant, décisif et décisionnaire. Son opinion est la
seule opinion qu'il consideére et qui soit digne de considé-
ration. Il s'étonne qu'il puisse y en avoir une autre et qu'on
fasse quelque attention a celles qu'il na pas. Surtout il
croit toujours avoir inventé les idées qu'il a ou qu'il pense
avoir. Il expose des opinions tres connues comme des
découvertes qu'il vient de faire et qui attendaient sa venue
au monde pour y paraitre elles-mémes. Tout au plus, il
associe un nom célebre au sien, non pas comme le nom
d’'un maitre a celui d'un disciple, mais comme celui d'un
égal a celui d'un égal. Il dit : « Comte et moi. » Il dit
« Renan et moi. » Se mettre de pair avec un grand homme
est jusqu'ou sa modestie puisse atteindre.

Tout jeune Frangais a inventé une philosophie, créé
un art nouveau et improvisé un genre littéraire qui était
inconnu.

C'est ce qui fait qu'il n'y a pas de peuple au monde,
excepté peut-étre le peuple grec, ou il y ait autant de dé-
classés. Le déclassé est un homme qui se sent tellement
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né pour les grandes choses qu'il ne peut prendre sur lui
de faire les petites ou les moyennes. Reste qu'il ne fait
rien et traine d'expédients en expédients en révant tou-
jours des grands réles auxquels il était destiné et que les
circonstances l'ont empéché de jouer. La France contient
beaucoup de ces dévoyés qu'un peu de connaissance de
Soi aurait préserveés.

On s'étonne qu'il n'y en ait pas davantage ; car tous
les Frangais, a bien peu pres, sont terriblement vains.
Mais il faut reconnaitre que, tout a cété de leur vanité,
ils ont un certain sens pratique. S'ils ne se rendent pas
compte d'eux-mémes, ils se rendent assez bien compte
des choses. lls reconnaissent qu'il faut se résigner a la
médiocrité de situation, tout en gardant la haute opinion
de soi-méme, qui console et qui réconforte. « Le mérite
console de tout », disait Montesquieu. C'est la devise de
la plupart des bourgeois frangais.

De la tant de petits employés qui sont des poetes et
qui lisent leurs vers en famille et a leurs amis, en se disant
gu'il ne leur a manqué que quelque loisir et une petite
fortune indépendante pour étre des Lamartine ; quiontun
systeme politique et toute une sociologie et qui gémissent
de l'obscurité ou ce systéme reste enseveli avec eux ; qui
font des romans et des piéces de théatre et poursuivent
toute leur vie le réve d'étre imprimés ou d'étre joués ; du
reste, ponctuels aleur bureau, sinon zélés, et acceptant en
maugréant, mais relativement avec patience, la vie terne
que l'injuste destin leur a faite. La France est pleine de
grands hommes inconnus de tous, mais trés manifestes
a eux-mémes, que le silence accable, et de tres honnétes
petits employés des contributions indirectes qui se ré-
petent sans cesse a eux-mémes : « Qualis artifex per-
eo!»

Peut-étre cela ne va-t-il point sans quelgue inconvé-
nient pour le métier que ces honnétes gens exercent et
les fonctions que I'Etat leur confie, et ce serait un point a
considérer, mais qui nous écarterait de notre sujet.

* ko

Pour n'en point sortir, considérez et ces hommes dont
leur vanité fait des déclassés, ou des demi-déclassés, ou
des inquiets et des neurasthéniques, légion qui en France
est une armée ; et ces autres hommes, moins privés du
sens du réel et qui, a cause de cela, se classent, mais tout
aussi vains, tout aussi prétentieux, tout aussi enivrés de
sens propre ; et voyez, au point de vue religieux, ce qu'ils
peuvent étre.

Ils ont comme une tendance instinctive a repousser ce
sentiment. Le sentiment religieux en général, le christia-
nisme en particulier, le catholicisme plus particulierement
encore, est avant tout humilité. Il est avant tout recon-
naissance et confession du peu que nous sommes pour
connaitre et pour agir. Et, pour ce qui est de la connais-
sance et pour suppléer a notre impuissance en cet ordre,
les religions ont inventé la révélation. Et pour ce qui est de
I'action et pour suppléer a notre débilité en cette matiere,
elles ont inventé la grace. Lacte d’humilité est la premiere
démarche religieuse ; le premier mot de 'nomme qui est
attiré vers Dieu est : « Ma substance n'est rien devant
vous. »

Si 'humilité est le principe de toute religion, nos Fran-
gais sont bien peu nés pour étre religieux, et la religion,
comme I'a tres bien vu Pascal, est quelque chose comme

leur ennemie personnelle. lls la voient comme un person-
nage doucement ironique qui rabat leur superbe et qui
se moque de leurs prétentions. Chacun la voit comme
quelqu’un qui lui dirait : « Votre plus cher entretien est de
vous croire quelgue chose et vous n'étes rien du tout. »
Le Francais est I'étre du monde entier qui aime le moins
gu'on lui dise cela. Contester a un Frangais sa puissance
de savoir, de connaitre et de décider, cela, pour lui, ne
se peut souffrir. Lui contester son infaillibilité, dont, au
fond, et méme quand il évite de la proclamer, il est tou-
jours convaincu, cela ne vous fait pas de lui un ami. Tout
Francais est un Voltaire ou un Rousseau, moins le génie,
qui n'est pas loin de croire gu'il est impossible gu'il nait
pas toujours raison, qui n'est pas loin d'estimer que les
autres hommes sontimbéciles dans la proportion ouiils le
contredisent et qu'il n'y a besoin ni d'autre signe ni d'autre
mesure.

Lareligion, selon cette fagon de juger, ne peut qu'avoir
tort. lls l'accusent a la fois de présomption et de bas-
sesse, de superbe et de lacheté. De superbe, parce qu'elle
prétend imposer ses décisions ; de lacheté parce que, si
elle nie chez les autres la capacité de connaitre, elle se
la refuse a elle-méme et ne se croit en possession de la
vérité que parce que celle-ci lui a été révélée. Rien ne peut
étre a la fois plus insupportable a la vanité du Francais et
plus propre a exciter sa raillerie, pleine de vanité encore,
que cette double formule : « Vous ne savez rien et étes
incapable de rien savoir ; et, du reste, nous sommes exac-
tement dans les mémes conditions ».

Il'y a beaucoup d'analogie entre la situation de I'Eglise
en face des Frangais et celle de Socrate en face des
Athéniens : « Je sais que je ne sais rien, disait Socrate ;
et vous, vous ne savez rien en croyant savoir quelque
chose. »

« Fausse humilité, répondaient les Athéniens, pour ce
qui est de ce que tu dis de toi-méme ; insolence pour ce
qui est de ce que tu dis de nous. Et dans ton humilité,
insolence encore, car tu ne dis que tu ne sais rien que
pour faire entendre a quel point nous sommes vains de
croire savoir quelque chose quand Socrate ne sait rien et
confesse ne rien savoir. »

De méme le Francais en veut autant a I'Eglise de sa né-
gation du savoir humain qui le blesse, que de son humilité
qui elle-méme I'humilie. Vanité frangaise et humilité ecclé-
siastique, que cette humilité soit par I'Eglise commandée
aux autres ou qu'elle soit pratiquée par elle, ne peuvent
faire bon ménage ensemble.

Remarquez, comme j'en ai déja dit quelque chose, que
l'orgueil est plus compatible avec la religion que la vanité,
pour cette simple raison que la vanité est individuelle et
que lorgueil peut étre collectif. C'est méme ici la vraie
distinction, ou I'une au moins des vraies distinctions entre
ces deux sentiments. Sans doute, l'orgueil opposé a la
vanité, c'est surtout un sentiment puissant opposé a un
sentiment mesquin : l'orgueil est une exaltation, la vanité
est une démangeaison ; l'orgueil est une grandeur fausse,
la vanité est une petitesse ;l'orgueil ne se satisfait que des
grands succes et dédaigne les médiocres jouissances,
la vanité se repait de tout et ne dédaigne rien ; l'orgueil
natteint jamais son but, tant il le met haut ; la vanité,
quoique insatiable, atteint ou manque son but tous les
jours et presque a chaque heure, le mettant partout.

Tout cela est vrai ; mais on n'a pas assez remarqué
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gu'une des distinctions, et trés considérable et trés si-
gnificative, entre l'orgueil et la vanité, c'est que la vanité
est individuelle et que l'orgueil peut étre collectif. Il est
souvent individuel lui-méme, mais il peut étre collectif. La
vanité ne peut étre qu'individuelle. Elle consiste a vouloir
se distinguer, a tous moments et par toutes sortes de
choses, de tous les autres, et a montrer que l'on est un étre
tout particulierement privilégié. Elle est individuelle par
définition. Elle n'est méme que l'individualisme lui-méme,
gu'un individualisme enfantin et naif. Elle dit sans cesse :
« Moi... Moi, au contraire... Tandis que moi.. » Lorgueil
souvent dit : « Moi. » Mais il peut dire : « Nous. » C'est
une sensible différence.

L'orgueil peut se satisfaire et presque se remplir dans
la contemplation d'une grande ceuvre accomplie en com-
mun. Lorgueil romain fut collectif ; l'orgueil anglais, l'or-
gueil allemand sont collectifs. On ne peut guére dire : « la
vanité nationale », et l'on dit trés bien : « l'orgueil natio-
nal ». Lorgueil ne fait jamais abstraction du moi ; mais,
précisément parce qu'il est un sentiment grand et fort,
il peut sentir le moi s'exprimer, se déployer et triompher
dans une grande ceuvre faite a plusieurs. Llhomme vain
dit : « Moi. » Lorgueilleux peut trés bien dire : « civis ro-
manus sum »,0U : « je suis anglais ;je suis allemand », et
trouver a le dire une immense satisfaction de son orgueil
méme.

Un des phénomenes de I'histoire de France est préci-
sément ceci que certains hommes ont trouvé le moyen de
transformer la vanité des Frangais en orgueil : Louis XIV,
Napoléon. Sous I'empire de I'un et de l'autre, le Francgais
a cessé d'étre vain pour devenir orgueilleux. Il a confon-
du sa personnalité dans I'ensemble de la communauté
francaise ; et, dans les succes et dans la grandeur de
cette communauté, il s'est enorgueilli de telle sorte qu'il a
presque oublié les sollicitations de sa vanité individuelle.
— Mais ceci n'est, pour ainsi parler, que de l'orgueil inter-
mittent. Le véritable orgueil n'a pas besoin du succés et de
la gloire pour étre entier, pour étre sans défaillance et pour
étre actif. Aux heures de deuil et méme d'écrasement, il
demeure ferme, et congoit et il prépare les revanches, les
relevements et les restaurations futures. La vanité fran-
gaise ne devient orgueil collectif qu'assez rarement et
sous l'impulsion d'une volonté puissante et dans l'exalta-
tion d'une grande gloire acquise. A I'état normal, elle est
simplement vanité individuelle.

Or, c'est la vanité qui est incompatible avec la religion
et non pas lorgueil ; ou la vanité est beaucoup plus in-
compatible que l'orgueil avec la religion. Lorgueil, sans
doute, peut mépriser la religion, et ce n'est pas a tort
que la religion a fait de l'orgueil un péché ; mais la vanité
la méprise bien plus encore, ou se sent beaucoup plus
atteinte et mortellement blessée par elle. Lorgueil peut
s'accommoder de cette ceuvre collective qu'est la religion
et méme y trouver son compte et sa satisfaction. On peut
étre fier d'étre chrétien, comme on est fier d'étre romain,
ou comme on est fier d'étre anglais ou allemand. On peut
étre fier d'appartenir a une institution qui a transformé
I'humanité. On peut étre fier d'appartenir a une collectivité
qui a comme substitué un genre humain a un autre genre
humain. Personne n'ignore que l'orgueil, s'il est qualifié de
péché par I'Eglise, est précisément un péché trés ecclé-
siastique. — Mais comment veut-on que la vanité puisse
supporter lareligion ? Elle consiste précisément a repous-

ser tout ce qui est collectif ; elle consiste précisément en
ceci gu'un homme est secretement convaincu « qu'il n'y
a que lui ». Elle consiste a se traiter intimement d'excel-
lence et d’éminence. Elle consiste a ne guére admettre
gu’un autre que vous puisse avoir compléetement raison,
ou gqu'un autre que vous réalise pleinement en lui 'huma-
nité.

Tout ce qui est collectif répugne donc comme naturel-
lement a 'homme vain. Il en serait plutdét comme jaloux.
[l voit en une collectivité des hommes qui, contrairement
a lui, font abstraction de leur personnalité ; et différence
engendre haine. Il voit en une collectivité des gens, aussi,
qui, par la force que donne 'union, peuvent l'offusquer, lui,
et I'éclipser, et il en prend ombrage ; et jalousie engendre
haine.

’homme vain est donc anticollectif par définition, et,
par parenthése, le furieux individualisme des Francais qui
les rend ennemis de toute caste, de toute classe, de toute
corporation, n'‘est gu'une forme de leur vanité. Or, si le
Francais, de par sa vanité, est déja ennemi de toute col-
lectivité, dans quels sentiments voulez-vous qu'il soit a
I'égard d'une collectivité qui, d'abord est une collectivi-
té, et qui ensuite est une collectivité qui recommande et
commande 'humilité comme la premiere des vertus hu-
maines ? Non, il est trés difficile que 'homme vain soit
religieux ; et il est tres facile que 'homme vain soit ennemi
de la religion, ou, tout au moins, ait a son égard quelque
impatience.

* ok ok

Ce qui suit n'est qu’'un autre aspect de ce qui précede et
n'est, au fond, qu'a trés peu pres la méme chose. Pour ces
mémes raisons de vanité et de fanfaronnade, le Frangais a
horreur de la tradition. Que quelque chose, institution, loi,
maxime publique, meceurs, idée généralement répandue,
ait régné jusqu’au jour ou il naft, et semble avoir fait la
grandeur de sa nation ou y avoir contribué, ce lui est une
raison pour n'y pas tenir et pour la repousser instinctive-
ment plus ou moins fort. Il y a des peuples pour qui le
mot « antiquité » a un grand prestige ; pour le Francais
« antiquité » est « vieillerie », et vieillerie est ridicule et
absurdité.

Pour beaucoup de Frangais, la nouveauté d’'une idée
est preuve qu'elle est juste. Une idée vraie, c'est une idée
nouvelle : il ne faut pas chercher davantage : le crite-
rium est aisé. La plupart des Frangais sont parfaitement
convaincus que l'on n'a commencé a faire usage de la
raison qu'a dater du moment ou ils ont eu dix-huit ou vingt
ans et que tout ce qui a précédé cette époque ne fut que
ténébres. C'est une illusion assez naturelle a la jeunesse,
et qui méme ne laisse pas d'avoir sa part d'utilité ; mais
c'est une illusion assez forte cependant, et qui a, somme
toute, plus d'inconvénients que d'avantages.

Il en résulte une chose que I'on n‘a peut-étre pas as-
sez remarquée : c'est l'effet tout particulier que I'éduca-
tion a en France. L’éducation, en France, a pour effet de
convaincre la génération éduquée juste a l'inverse de la
génération éducatrice ; de suggérer a la génération édu-
quée toutes les idées contraires a celles de la génération
éducatrice. Le mépris des fils pour les peres et des éleves
pour les maitres est, en France, tres général, et il semble
tres légitime. Ceux-la ne sont-ils pas jeunes et ceux-ci ne
sont-ils pas vieux ? Que faut-il davantage ?
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Tout n'est pas mauvais en cela ; car il faut certaine-
ment que chaque génération cherche par elle-méme et
ne s'endorme pas sur la parole d'autrui ; et ce n'est pas
sans quelque raison, forme paradoxale mise a part, qu’'un
pere me disait : « Oui, les enfants méprisent les péres :
c'est providentiel. » Mais il faudrait que cet esprit d'indé-
pendance ne flt pas accompagné d'une grande légereté,
d’'une grande vanité, ou plutot n'e(t pas légéreté et vanité
pour ses sources mémes.

Toujours est-il que les choses vont ainsi ; et tout pere
francais peut étre sdr que son fils a pour lui une douce
pitié, tempérée par un assez faible respect ; et tout pro-
fesseur frangais peut croire aux mémes sentiments chez
ses éléeves, chez ceux, du moins, de ses éléves qui nont
pas pour lui une compléte indifférence.

La nation entiere a un peu le méme caractére, et voici
pourguoi. Si 'amour des nouveautés paradoxales n'était
gu'une maladie de jeunesse dont chacun guérit vers la
trentaine, il n'en serait que cela, et le corps méme de la
nation resterait sain et resterait ferme dans des idées
générales traditionnelles qui feraient sa force morale et
sa vigueur intellectuelle. Mais 'empéchement a cela, c'est
que le Francais n'a pas de passion plus violente que celle
qui consiste a ne point vouloir paraitre vieux, et a ne point
s'avouer qu'il le soit. Il en résulte que les idées des jeunes
gens, ces idées qu'ils se sont données en prenant juste
le contrepied des idées de leurs péres, leurs peres eux-
mémes les prennent a leur tour, gauchement, maladroi-
tement, lourdement ; mais enfin ils les prennent, en tout
ou en partie, pour ne point paraitre démodés, surannés et
tout encombrés de « vieilleries ». — « Nous aussi, nous
sommes modernes. Nous aussi, nous marchons avec
notre temps. » lls marchent, si suivre peut s'appeler mar-
cher.

C'est ainsi que, méme sans souci de popularité, méme
sans souci de rester en bons termes avec les gouver-
nements nouveaux et de se tenir toujours du cdté du
manche, méme sans tout cela, tel vieux brave homme de
1906 exprimera, étalera en ses propos un mélange prodi-
gieux de sesidées de 1869, de ses idées de 1872 et de ses
idées, pour ainsi parler, de 1906, et offrira aux regards une
synthése bizarre de Duruy, de Gambetta, de Jules Ferry et
de M. Jaures. Je rencontre un brave homme de ce genre,
plus ou moins éloguent, plus ou Moins spécieux, plus ou
moins brillant, et, mon Dieu, toujours aussi sincére, ou a
peu pres, toutes les fois que je me promene. Cela est si
délicieux de ne point vieillir, de croire que I'on ne vieillit pas
et de croire persuader aux autres qu'on ne vieillit point !
Presque tout Frangais de soixante ans est un vieux beau
qui suit la mode, qui en a le respect et aussi comme une
espece de terreur, et qui serait désespéré si I'on pouvait
soupgonner qu'il n'est plus homme a la comprendre.

C'est ainsi que, chez d'autres, chez les outranciers et
les inquiets et les nerveux, le désir de n'étre pas dépassés
va jusqu'a étre plus avancés, non seulement qu'ils nont
jamais été dans leur jeunesse, mais que ne sont méme les
jeunes gens qui les entourent et dont ils veulent passion-
nément étre entourés toujours. lls voudraient les effrayer
parleur jeunesse. Ils multiplient les audaces, les témérités
et les bravades. Ils sont iconoclastes avec une frénésie
croissante. Ils brisent davantage a mesure qu'ils ont les
mains plus faibles. De ceux-ci la ligne de vie est assez bi-
zarre. lls ont été sages et modérés, quelquefois d’'un doux

scepticisme, dans leur jeunesse ; ils sont affirmatifs et ils
sont révolutionnaires dans leur age avancé. Les années,
au lieu de les mdrir, les rendent acides. lls semblent avoir
marché a reculons dans le sentier de la vie et avoir chemi-
né, a partir de vingt ans, d'une douce et sereine vieillesse a
une jeunesse inquiete et a une adolescence tumultueuse.

Remarquez que le phénomene n'est pas nouveau en
France et que c'est (surtout) a partir de son &ge mUr que
Voltaire, et lui aussi, ce semble bien, pour suivre lamode et
courir apres la popularité, est devenu partiellement révo-
lutionnaire, avec le tempérament le plus conservateur du
monde, poussant toujours de ce c6té avec plus d'apreté
et de violence. Il faut dire seulement, a I'éloge de son bon
sens et aussi, relativement, de son courage, il faut dire,
pour étre juste, que cependant il na pas eu tout a fait la
terreur d’étre dépassé et a laissé d'autres aller plus loin
que lui en disant nettement qu'il n'allait pas jusqu'ou ils
allaient.

Tanty a que le Frangais, par une horreur bien naturelle
de la vieillesse, n'aime les vieilleries ni quand il est jeune
ni quand il est vieux, s'en détourne passionnément quand
il est jeune, tend a n'en pas étre soupconné quand il est
vieux, a donc toujours tendance a s'attacher aux nouveau-
tés, sans les examiner et pour ce mérite seul gu'elles sont
nouvelles, mérite incomparable aux yeux de sa vanité, de
sa légereté et de sa « jeunesse ».

Une vieillerie comme la religion ne saurait donc lui
plaire et il s'en détourne, communément, avec une sorte
de dédain et de hauteur. Le Frangais est « esprit fort »
dans I'ame, de par tous les défauts qui se trouvent ordi-
nairement en lui.

* ok ok

On me dira sans doute que cette tendance méme qui fait
que chaqgue génération francaise tient essentiellement a
prendre le contre-pied de la génération précédente doit
avoir pour effet qu'une génération religieuse succede a
une génération d'esprits forts et une génération d'esprits
forts a une génération religieuse, et ainsi de suite, de
telle sorte que les gains et les pertes finissent par se
contrebalancer et que le parti religieux reste, en définitive,
a trés peu prés sur son terrain.

Partiellement, c’est bien en effet ce qui arrive ; et,
précisément par suite de ce golt quont les Frangais de
désapprendre ce qu'ils ont appris, par cet effet de I'édu-
cation chez les Frangais qui est de les faire réagir contre
I'éducateur. C'est ainsi que le mouvement de renaissance
religieuse de 1800 a 1840 environ est trés évidemment
I'effet des fureurs antireligieuses de la seconde moitié du
XVIii® siecle. C'est ainsi que l'anticléricalisme de 1840 a
1870 est une réaction contre la « religiosité » de Chateau-
briand et de ses disciples et aussi contre les manifesta-
tions religieuses du parti ecclésiastique pendant la Res-
tauration. C'est ainsi que les catholiques ou simplement
les libéraux attendent beaucoup en ce moment de la stu-
pidité et de l'outrecuidance de la plupart des instituteurs
frangais et ne doutent point que leurs éléves ne soient un
jour, et prochainement, ou grands amis de I'Eglise ou trés
déférents a son égard.

Tout cela est assez vrai; mais il faut remarquer
d'abord, comme je I'ai montré, que le besoin, dans l'es-
prit de chagque génération, de mépriser la génération pré-
cédente n'est pas la seule cause, mais une des causes
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seulement de l'anticléricalisme frangais, ce qui fait que
qguand cette tendance agit en faveur du sentiment reli-
gieux, les autres causes d'anticléricalisme subsistent et
ont leur effet compensatoire. Et il faut remarquer ensuite
que, de par son antiquité, la religion est en quelque sorte la
vieillerie par excellence, la plus vieille des vieilleries, défaut
dont le temps ne la guérit pas ; et, par conséquent, méme
devant une génération qui serait assez portée a l'accepter
par réaction contre ce qu'on lui a enseigné, a toujours
ce tort grave d'étre ce qu'on a cru autrefois et pendant
si longtemps qu'il y a vraiment quelque honte a y croire
encore.

Tous les réformateurs religieux de ces derniers
siecles, quoiqu'ils aient échoué, avaient raisonné assez
juste. lls s'étaient dit : « Les Francais ne s'éprendront
d’'une religion que si elle est nouvelle. Inventons donc
une religion inédite. » Ce n'était pas mal pensé. Le
malheur, c'est que ces religions inédites ressemblaient
singulierement a I'ancienne et ne pouvaient pas ne point
lui ressembler beaucoup ; et c'est pourquoi, pour les
traditionistes ayant le tort d'étre nouvelles et pour les
curieux de choses vraiment nouvelles ayant le ridicule
d'étre des vieilleries dissimulées, elles n'ont eu de succes
aupres de personne.

La légereté frangaise sous cette forme : incons-
tance, versatilité, horreur de la tradition, mépris de I'en-
seignement recu, tendance antidomestique, est donc un
trés grand obstacle a l'influence du sentiment religieux.
L'Eglise avait I'habitude de se faire appeler « notre sainte
mere |'Eglise ». Relativement aux Francais, c'était une
faute : « C'est une mere. Comment voulez-vous que je la
respecte ? »

%k ock

Limmoralité frangaise — je m'expliquerai tout a I'heure sur
ce gros mot — est chose encore qui contrarie l'influence
du sentiment religieux. Le Frangais n'est pas immoral. Du
moins, il ne l'est pas plus que les hommes des autres
peuples, et peut-étre l'est-il moins. J'ai tendance, sans
m'avancer, en une matiere ou les statistiques, méme a
demi exactes, sont impossibles, a croire qu'il 'est moins,
a cause de sa légéreté méme, du peu de violence de
ses passions ; a cause aussi d'un certain sentiment d'élé-
gance en toutes choses, gu'il a toujours, méme un peu
dans les classes inférieures, et qui, certes, n'est pas du
tout la moralité, mais n'est pas sans y contribuer et assez
fort ; & cause aussi de sa bonté, qui est réelle et qui est
un frein a la basse débauche : le grand débauché est
toujours cruel ; a cause enfin de ceci que le Frangais est
le seul peuple du monde (avec le peuple américain) qui se
laisse mener par les femmes, au lieu de les traiter dure-
ment et despotiquement.

Cette derniére tendance a dimmenses inconveé-
nients : une partie de la force des peuples européens
autres que la France consiste en ce que les hommes
sont maitres chez eux et que les femmes nont aucune
influence sur leurs décisions et sur leurs volontés ; une
partie de notre faiblesse vient de ce que les femmes ont
un immense empire sur nous et nous efféminent. Mais,
au point de vue de la moralité, qui ne voit qu'un peuple
ou les femmes dominent ne peut pas étre tres immoral ?
Les femmes, je parle de la majorité des femmes, ne
le permettent pas. Le peuple immoral est celui ou

les femmes sont considérées comme des choses ou
comme des étres inférieurs et se sont habituées a étre
considérées ainsi et sont passives et s'abandonnent aux
désirs avec une sorte d'inertie. Le peuple ou la femme
est forte, sans étre d'une moralité absolue, ni méme
extraordinaire, est maintenu, par la dignité de la femme,
tres loin de la basse immoralité.

De la ce foyer frangais, que les étrangers connaissent
tres bien, qu'ils prennent plaisir a nier ou a moquer, sur la
foi de nos stupides romanciers galants, mais sur lequel ils
ne se trompent point et dont ils connaissent tres bien les
meérites ; ce foyer frangais qui a quelques ridicules, ou la
femme est trop maitresse et ou 'homme n'est souvent
que l'ainé des enfants, ce qui, du reste, est délicieux ;
mais ce foyer francgais, presque toujours trés chaste, tres
honnéte, tres fermé et trés jaloux de son intimité, et de son
secret, et de son bonheur.

Non, je ne crois pas le peuple frangais plus immoral
gu'un autre peuple, et méme je crois, avec toutes sortes
de raisons pour le croire, qu'il est a un tres haut degré,
dans I'échelle de la moralité, parmi les nations.

Seulement le Francais a une manie, qui est de rougir
de la moralité, et de croire que la moralité est ridicule, et de
ne point vouloir avouer gu'il est moral, et d'étre un fanfaron
de vices ou tout au moins de libertinage.

Jecrois bien que la France est le seul peuple du monde
ou la chasteté soit un ridicule. Elle en est un chez lui. Le
moindre courtaud de boutique, laid, gauche, lourdaud et
imbécile, se flatte et se vante de ses succés féminins,
d'autant plus gu'il en a moins, et pour se poser avanta-
geusement dans le monde. L'adolescent le plus timide n'a
peur que d’'une chose, c'est gu'on le croie vierge. Il vaincra
sa timidité avec des efforts de volonté surhumaine pour
prouver qu'il ne 'est pas ; ou il mentira violemment pour
assurer qu'il ne l'est point.

’lhomme m{r n'est pas exempt de cette maladie, et si
le bel air chez les jeunes gens, tout au moins de la bour-
geoisie et du peuple, est de se donner pour corrompus, le
bel air chez les hommes qui sont au milieu de la vie est
de se laisser soupgonner d'étre infideles a leurs femmes
et de n'étre point liés a cet égard par de sots scrupules.

Les vieillards mémes ne détestent pas laisser planer
sur eux une petite lIégende de libertinage. C'est une élé-
gance ; et ils sont extrémement flattés qu'on les consi-
dére comme atteints de cette turpitude et de cette fa-
cheuse maladie.

C'est placer sa vanité d'une fagon un peu singuliere.
Mais c'est ainsi. OU les autres peuples mettent leur hypo-
crisie, nous mettons notre fanfaronnade, et ou ils mettent
leur pudeur, nous mettons notre ostentation. Ce qu'ils font
en se cachant, nous nous en vantons en ne le faisant pas.
Ce dont ils rougissent, c'est ce dont nous sommes fiers,
et ce dont ils se flattent, faussement, du reste, c'est ce
gue nous ne pouvons pas prendre sur nous davouer. La
chasteté est une vertu dont ils se targuent sans l'avoir et
dont nous avons la plus grande honte du monde, méme
quand nous la pratiquons. Le libertinage en France est
une tradition nationale que nous sommes beaucoup plus
enclins a proclamer qu'a soutenir.

Il est bien évident que ceci est encore un effet de
notre vanité. Mais pourquoi avons-nous mis notre vanité
en ceci et non ailleurs ? Je ne sais trop. Jai souvent
pensé que c'était peut-étre précisément parce que nous



Emile Faguet. 1906. Lanticléricalisme

10

Chapitre II.Lanticléricalisme au XVII€ siecle.

sommes bons et faibles et trés faciles a nous laisser
mener par les femmes. Précisément a cause de cela
et parce que nous le savons, nous ne voulons pas en
convenir, et c'est ici que se place notre vanité et quelle
agit. Ne voulant pas convenir que nous nous laissons
mener par les femmes, nous nous attribuons ce réle de
séducteurs, de conquérants et de Don Juan qui, en effet,
est bien celui des hommes qui méprisent les femmes,
les dominent, se moquent d'elles et sont leurs maitres au
lieu d'étre leurs serviteurs. Oh ! que ce rdle nous agrée,
en ce qu'il montre bien et prouve d'une maniére éclatante
gue nous ne subissons pas I'empire des femmes, de la
nétre surtout, et que nous sommes des hommes forts !
Comme il nous agrée, en ce qu'il nous donne justement
comme le contraire de ce que nous sommes et de ce
gue nous N‘aimons pas a convenir que nNous puissions
étre | Comme il nous agrée, en ce qu'il dissimule notre
faiblesse | Commeil nous agrée en ce qu'il nous déguise !

Voila mon explication, une, du moins, des explications
gue je me suis données de ce travers francais, qui est le
plus distinctif et le plus caractéristique de nos travers.

Quoi qu'il en soit de cette hypothese psychologique, le
travers existe, et je me résumerai en disant : le Frangais
n'est pas immoral ; mais il tient infiniment et il prend un
plaisir infini a passer pour I'étre.

Or, au point de vue des choses religieuses, étre im-
moral ou en jouer le rble a exactement les mémes ef-
fets. Lhomme immoral ou 'homme qui tient a passer
pour I'étre s'écarte naturellement d’une religion qui recom-
mande la chasteté et qui la considére comme une grande
force et une grande vertu. Il fait partie du réle du jeune
homme qui se flatte de mépriser la chasteté, tout comme
un autre, de s'écarter avec grand soin de la société des
prétres et de toute pratique religieuse. Toute I'économie
du réle qu'il joue devant ses amis et devant lui-méme se-
rait ruinée par cette contradiction déplorable et ridicule.
M. Homais, qui est la raison méme en ces matieres, ne
manque pas de dire, a propos d’'un jeune homme de pro-
vince qui va faire son droit a Paris : « Il ne fera pas de
sottises ; c'est un jeune homme sérieux. Il faudra bien
pourtant qu'il fréquente un peu les filles pour N'avoir pas
I'air d’'un jésuite. » Voila la vérité. Le Frangais affiche I'im-
moralité par amour-propre et s'écarte de la religion pour
soutenir son bon renom d’homme immoral ; et, récipro-
quement, il est immoral, sans en avoir la moindre envie,
pour ne point passer pour étre clérical. Ces choses sont
cause et effet, et une fois I'engrenage en mouvement, le
Francais devient d'autant plus anticlérical gu'il tient plus a
passer pour libertin, et d'autant plus libertin, au moins en
apparence et d'enseigne, qu'il s'efforce d'étre anticlérical.

La langue ne s'y est pas trompée, et c'est comme un
contréle. Elle a appelé libertin : d'abord « I'esprit fort », et
ensuite le débauché et, du reste, concurremment I'un et
l'autre ; mais d'abord surtout « I'esprit fort », et ensuite
surtout le débauché. Cela est naturel. Ce qui a frappé
dabord, c'est l'affranchissement qu'affichaient certains
philosophes a I'égard des dogmes religieux ; de la libertin
dans le sens de libre penseur. Ce qui a frappé ensuite,
c'est l'attitude arrogante des débauchés se faisant gloire
de leurs mauvaises meeurs. Le peuple s'est dit, tres fine-
ment : « Ceux-ci sont surtout des hommes qui sont fiers
de ne subir aucune regle et qui veulent le montrer par
leur genre de vie. Ce sont des libertins en acte. Ce sont

essentiellement des libertins. Le nom leur en restera. »

Et cela veut dire, non pas que la libre pensée méne a
I'immoralité ; mais que l'affectation de I'immoralité mene
a l'affectation de la libre pensée et se couvre de la libre
pensée comme d'un beau manteau philosophique.

Moliére non plus ne s'y est pas trompé et il a fait
de son Don Juan a la fois un débauché et un athée
dabord pour peindre un homme d'une certaine classe
de son temps ; ensuite, comme toujours, pour peindre
un homme éternel en France. Don Juan est dédaigneux
de morale et dédaigneux de religion en méme temps,
également, et I'un et I'autre surtout par vanité et « parair »,
a la frangaise. Une de ses joies, car il en a d'autres, et je
n'oublie pas qu'il est tres complexe, est de scandaliser le
peuple, les simples, représentés par Sganarelle. C'est ce
qu'il a de particulierement frangais.

Le Frangais fait tout, ou il s'en faut de peu, par vanité.
La vanité est son grand ressort. Toute I'immoralité qu'il
peut avoir ou qu'il peut affecter tient a cela. L'étranger ne
déteste pas étre libertin sans qu'on le sache ; le Francgais
aimerait mieux se priver de voluptés de toute sa vie et
passer pour un mauvais sujet, que posséder toutes les
femmes et étre aimé d'elles et étre tenu pour coquebin.
— Il y aurait un joli sujet de comédie : Don Juan blanc.
Ce Don Juan-la, pour une raison qu'il faudrait trouver, ou
méme sans raison, n‘aurait jamais aucun succes de ga-
lanterie ; mais il aurait la réputation, habilement entrete-
nue, soit par lui-méme, soit par un autre qui aurait intérét
a cela, d'étre logé a l'enseigne du « grand vainqueur » et
de tenir toutes les promesses de son affiche. Cet homme-
la, né frangais, serait le plus heureux des hommes.

Dans ces conditions, on comprend assez que la mora-
lité, encore qu'elle soit en usage chez les Francais, n'y soit
pas en honneur, et peut-étre y soit aussi peu en honneur
gu'elley est en usage. Peut-étre y a-t-il proportion juste, et
s'il était ainsi, on ne saurait croire a quel point les Francais
seraient moraux ; ils le seraient presque avec exces.

Toujours est-il que I'affectation d'immoralité et toutes
les habitudes d'esprit, de conduite et d'attitude que cette
affectation entraine détachent les Francgais de la religion,
du sentiment religieux et de I'état d'esprit religieux. De
tres bonne heure et comme tout de suite, longtemps
avant d'étre devenu formellement catholique, l'illustre phi-
losophe M. Brunetiére avait horreur de la grivoiserie fran-
caise, de la gauloiserie, et la considérait comme une plaie
honteuse de la littérature francaise. C'était comme d'ins-
tinct, et celui qui avait en lui comme les germes et les
semences de l'esprit religieux sentait bien que grivoiserie
et gauloiserie n'étaient pas autre chose qu'a la fois les
effets et les causes de l'irréligion et devaient étre traitées
non comme un travers désobligeant, mais comme une
maladie profonde et d'autant plus funeste qu'elle est en-
démique.

* kK

Telles sont, @ ma connaissance, les causes psycholo-
giques les plus générales de I'anticléricalisme en France.
Sans atteindre la nation tout entiere, elles sont répandues,
et depuis tres longtemps, inégalement, du reste, mais uni-
versellement, dans toutes les classes de la nation et dans
toutes les régions du pays.

[l peut étre utile maintenant de considérer I'anticlérica-
lisme frangais dans la suite de son histoire.
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Chapitre Il.
Lanticléricalisme au XVII€ siecle.

D'une part, l'anticléricalisme a existé en France au
XVII€ siecle ; mais il y a été trés faible et trés peu
répandu ; d'autre part, aucun siecle na plus préparé
I'anticléricalisme en France que le xvi® siecle.

Ce sont ces trois propositions que nous examinerons
dans ce chapitre.

Lanticléricalisme a existé en France au Xxvii€ siecle,
surtout dans le premier tiers de ce siecle et dans le troi-
sieme. Dans le premier tiers il était représenté par un
certain nombre d'écrivains, et c'étaient les Théophile de
Viau et les Cyrano de Bergerac, nourris de Montaigne,
mais plus audacieux que Montaigne ; nourris de Lucréce,
mais moins systématiques que Iui et se plaisant dans
la négation pure et simple ; qui, pour se plaire a eux-
mémes d'abord et pour plaire ensuite a quelques grands
seigneurs licencieux, leurs protecteurs, faisaient comme
marcher de pair le licencieux et l'incrédulité et flattaient
ainsi deux passions basses assez répandues alors dans
les hautes classes.

Il ne faut pas oublier qu'a cette époque, le gouverne-
ment étant aux mains de prétres, Richelieu, Pére Joseph,
si peu prétre, du reste, que f(t I'un d'eux, c'était faire acte
dopposition ou d'indépendance ou de taquinerie, choses
tres cheres aux Frangais, que daffecter lincrédulité et
le libertinage. Lanticléricalisme a été, vers 1630, une at-
titude aristocratique ; I'anticléricalisme a été, vers 1630,
trés grand seigneur.

Il était grossier, du reste, et impudent. Il était immonde.
Il se roulait dans les fanges des Parnasses satyriques.
Il était, en trés parfaite exactitude, a pieds de satyre. |l
conduisait a la place de Gréve en réalité ou en effigie. |l
était en horreur a la majorité de la nation.

* ok ook

Il fut a la fois plus décent et plus scientifique, un peu,
dans le troisieme tiers du xvii€ siecle, plus prudent aussi.
Linfluence de Gassendi fut trés faible, je crois, et je ne
serais pas tres éloigné de penser gu'elle fut nulle, parce
gu'elle ne trouva pas un homme de talent pour se mettre
a son service et pour illustrer de littérature les idées du
philosophe provencal. En France le génie réussit peu, ou
tardivement ; la force de pensée ne réussit pas sans le
talent ; mais la moindre chose réussit quand le talent s’y
joint et se méle de lui faire un succes. Gassendi est, toutes
proportions gardées, du reste, un Auguste Comte qui n'a
pas trouvé d'Hippolyte Taine.

Mais trois influences, dans cette fin du xvii€ siécle, ont
eu une certaine importance au point de vue de I'anticlé-
ricalisme, celle de Descartes, celle de Bayle et celle de
Moliere.

Je place l'influence antireligieuse de Descartes au troi-
sieme tiers du xvIi€ siecle, et je crois que je ne me trompe
pas extrémement. Dans le milieu du xvii€ siecle Descartes
tout entier est trop présent aux esprits pour qu'il ait une
influence antireligieuse. Il n'est pas assez loin pour qu'on
ne se rappelle point que personnellement il est chrétien,
trés chrétien, aussi chrétien que possible, homme qui fait
des veeux et des pelerinages ; que, comme philosophe, il
a un systeme qui est tout plein de Dieu, jusque-la quon

peut dire et, pour mon compte, c'est ce que jai dit, que
Dieu est la pierre de fondation et la pierre clef de vo(te de
tout son édifice et que sans l'idée de Dieu le systeme de
Descartes n'existe absolument pas. Descartes, en 1660,
n'est pas assez loin pour qu'on ne se rappelle pas tout
cela.

Mais a mesure qu'il s'éloigne et recule dans le pas-
sé, ce qu'on se rappelle plus distinctement et peu a peu
uniquement ; d'abord parce que c'est en quoi il se dis-
tingue nettement de I'enseignement religieux traditionnel,
et ce a quoi il a attaché son nom ; ensuite parce que c'est
une idée trés simple, trés précise et trés accessible au
moindre esprit ; ce quon se rappelle plus distinctement
et peu a peu uniguement, c'est sa méthode et le premier
principe de sa méthode : il ne faut croire qu'a ce qui est
absolument évident a I'esprit et ensuite a ce qui, par rai-
sonnements justes, s'appuie sur cette premiére évidence.

Peu a peu l'on ne se souvient plus que de cela. Or cela
est le rationalisme pur et simple. Cela écarte et élimine le
merveilleux, le mystérieux et le miraculeux. Cela est po-
sitiviste au premier chef. Et cela est cartésien et se revét
en guelgue sorte de I'immense autorité de Descartes. Ce
principe et l'autorité dont il se pare sont des éléments
considérables d'incrédulité. La destinée curieuse de ce
philosophe consiste en ceci qu'on a oublié son systeme
pour ne se souvenir que de sa méthode et qu'on a pris sa
méthode pour son systeme.

Cela s'est passé surtout au XIx® siécle ; mais cela n'a
pas laissé, ce me semble, de commencer au xVii€ siecle,
vers 1680. Remarquez que le tres pieux Malebranche en
est déja, malgré sa piété, a affirmer trés énergiquement, a
maintes reprises, que Dieu n‘agit jamais par des volontés
particuliéres. Il trouve le moyen, ou il croit le trouver, de
concilier cela avec la croyance aux miracles, de sauver le
miracle, par je ne sais plus quel tour de force de dialec-
tique ; mais enfin il affirme et proclame que Dieu ne peut
pas agir par volontés particulieres.

Or c'est un cartésien, et un cartésien fieffé, qui pose
ce principe, et, a vrai dire, c'est bien un principe cartésien,
si I'on veut ; car le miracle n'est jamais évident, et il faut
toujours de la foi pour y croire ; et que Dieu n'agisse
point par des volontés particulieres, c'est une idée assez
évidente aux yeux de la raison, aux yeux du moins de la
raison systématique.

On voit la pente. Descartes se transforme, vers 1680,
en philosophe rationaliste, et le cartésianisme se fait ra-
tionalisme d'apres le premier principe, non de lui-méme,
mais de la méthode qu'il a prétendu suivre et que, du reste,
il n'a pas suivie du tout.

Mais il est bien vrai qu'il avait ouvert cette avenue, et
qu'il était naturel, le souvenir du cartésianisme en son
ensemble un peu effacé, qu'on passat par elle et quon
allat peu a peu ou elle menait. Je tiens linfluence de
Descartes, a partir de 1680 environ, pour antireligieuse.
Sic vos, adversus vos. Il est rare, comme a dit a peu pres
Bossuet, avec une hautaine et belle mélancolie, que la
pensée humaine ne travaille pas pour des fins qui non
seulement la dépassent, mais qui sont le contraire méme
de son dessein.

% kK

Je n'ai pas besoin de dire longuement que l'influence an-
tireligieuse de Bayle se fit sentir des le troisieme tiers
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du xvI€ siecle avec une certaine force. Le scepticisme
insinuant de Bayle a d0 méme avoir plus d'effets que
le rationalisme latent de Descartes. Il convenait a mer-
veille au tempérament modéré (surtout a cette époque)
des Frangais et a leur fagon souriante et moqueuse, non
renfrognée ou grimagante, d'étre incrédules. La discréte
irréligion de Bayle est éminemment accommodée a la
complexion frangaise.

Je ferai remarquer seulement ici, parce que j'ai oublié
de le dire ailleurs, gu'une des forces de Bayle a été de
continuer quelgu’un qui n'avait pas cessé d'occuper l'es-
prit des Francais. Montaigne avait été adoré des Francais
du xvI€ siecle. Il n'avait pas quitté leurs mains. Bossuet le
savait bien et sentait bien qu'il y avait la pour la religion
un péril extréme, et c'est pourquoi il est revenu si souvent,
par allusions épigrammatiques ou éloquentes, a attaquer
ou réfuter ce tres vivant adversaire. Malebranche aussi le
sentait bien, et c'est la raison de la spirituelle, incisive et
prolongée mauvaise humeur qu'il a montrée a I'égard de
l'auteur des Essais.

Or Bayle continuait Montaigne, et a la fois bénéficiait
de la fortune de son prédécesseur et aussi lui donnait
comme une nouveauté, comme un renouvellement et un
regain. Il continuait Montaigne, avec moins de talent, avec
plus de connaissances variées, avec plus d'études et de
recherches fureteuses dans les anciens philosophes, les
anciennes croyances et les anciennes superstitions. |l ré-
pandait le scepticisme absolument de la méme maniére,
a petits coups mesurés et goutte a goutte, par prétéri-
tions et par sous-entendus, par échappées et par inadver-
tances tres calculées, avec tous les agréments nouveausx,
du reste, des faits du jour et des actualités intéressantes,
amusantes ou instructives. Il renouvelait Montaigne en
mettant comme des notes en marge des Essais.

Bayle ramenait a Montaigne ouy aurait ramené s'il e(t
été besoin de cela, et aussi Montaigne introduisait Bayle.
A eux deuy, ils entretenaient treés proprement le scepti-
cisme dans les esprits, malgré les parties dogmatiques de
Montaigne et malgré le mépris de Bayle pour la négation
affirmative a son tour et arrogante. Montaigne renouvelé
par Bayle et Bayle introduit et comme soutenu de dessous
par Montaigne ont dd avoir quelque influence sur les es-
prits dans le troisieme tiers du xvii€ siecle, puisque, aussi
bien, ils ont eu un succes de lecture, I'un persistant, l'autre
conqguérant, pour ainsi parler, en cette époque de notre
histoire intellectuelle.

% koK

Et enfin, pour ce qui est de Moliére, je ne saurais dire
a quel point je le considere comme un des péres de
I'anticléricalisme francais.

QU'il I'ait été consciemment et volontairement, il n'est
rien moins que certain, et la question sera, je crois, tou-
jours débattue. Nous ne savons rien et sommes, ce me
semble, destinés a ne savoir jamais rien des opinions per-
sonnelles de Moliere sur la religion. D'abord il n'en a rien
dit personnellement. C'est un auteur dramatique et il reste
toujours caché derriere ses personnages, qu'il fait parler
chacun selon son caractere, et il n'est responsable de rien
de ce qu'il dit, puisque ce n'est pas lui qui parle. C'est le
privilege de l'auteur dramatique qu'on ne puisse jamais lui
faire qu'un proces de tendances.

Ensuite, a vouloir saisir et surprendre sa pensée per-
sonnelle dans le langage de tel de ses personnages qu'il
semble bien étre et qui vraiment est donné évidemment
comme le truchement de l'auteur lui-méme, on peut se
tromper encore, ce personnage, le Cléante de Tartuffe par
exemple, pouvant bien n'‘étre qu'une précaution prise par
I'auteur, et, non un drapeau, mais un paratonnerre.

Cherche-t-on quelque lumiere dans I'esprit général de
l'ceuvre ? D'abord ce sont toujours des lumieres dou-
teuses que celles qu'on tire de I'examen de « l'esprit gé-
néral », et il ne faudrait s'y lier que sur un bon garant qui
ici nous manque.

Ensuite 'esprit général de I'ceuvre de Moliere c'est, il
me semble bien, I'esprit modéré, I'esprit tempéré, I'esprit
moyen terme et, en un mot, l'esprit bourgeaois.

Moliére est le plus grand bourgeois de notre littéra-
ture. Toutes les idées chéres au bourgeois frangais du
XVII€ siecle et un peu des siecles suivants, il les a eues,
il les a chéries et il les a recommandées en les illustrant :
supériorité de 'homme sur la femme, subordination de
la femme, instruction sommaire et rudimentaire de la
femme ; se tenir dans sa sphere et ne pas aspirer a en
sortir ; ne guére croire a la science, se défier des méde-
cins et se soigner soi-méme ; mépriser les hommes de
lettres, excepté ceux qui tiennent a la cour et qui ont regu
comme une estampille officielle ; respect du gouverne-
ment et conviction que rien ne lui échappe et que c'est
sur lui qu'il faut compter comme Deus ex machina qui
tire les honnétes gens des filets des coquins ; mépris des
vieillards ou tout au moins tendance a ne les considérer
gue comme maniaques et figures a nasardes.

La plupart au moins des idées chéres au bourgeois
francais et des sentiments qui lui sont familiers forment
I'esprit général du théatre de Moliere, et ici encore nous ne
pouvons guere savoir si cet esprit général est son esprit
a lui ou s'il se le donne pour plaire a son public et pour le
servir selon son godt ; car, plus que tout écrivain, beau-
coup plus, l'auteur dramatique a le public pour principal
collaborateur et pour inspirateur essentiel ; mais encore
I'esprit général du théatre de Moliere est bien celui-la.

Or a supposer, pour faire court, que cet esprit f(t celui
de Moliere lui-méme, qu'en faudrait-il conclure relative-
ment au cléricalisme ou a I'anticléricalisme de Moliere ?

Rien du tout ; car, au xvI® siécle, le bourgeois est en
général religieux, et aussi au xvii€ siecle le bourgeois est
souvent a tendances anticléricales. Personnellement a
quel groupe appartenait Moliere ? A celui des bourgeois
d'esprit religieux, a celui des bourgeois tres tiédes sur
la religion et déja frondeurs ? On ne peut rien en savoir.
Tout au plus pourrait-on dire que, comme comédien, il ne
pouvait pas avoir grande tendresse pour 'Eglise, qui n'en
avait aucune pour sa corporation ; mais personnellement
il n'avait nullement & se plaindre de 'Eglise, qui ne lui a
jamais cherché querelle, qui baptisait ses enfants tres
honorablement ; et il n'est pas probable qu'il ait prévu
gu'elle lui refuserait les honneurs suprémes. Non, on ne
peut vraiment rien savoir et l'on ne peut honnétement rien
affirmer sur les idées et sentiments religieux de Moliere.
On ne peut pas assurer gu'il ait été consciemment et
volontairement un des péres de I'anticléricalisme.

Mais qu'il I'ait été en fait et le plus illustre et peut-étre
le plus puissant, je crois que c'est une tout autre affaire et
je crois que c'est incontestable.
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On peut d'abord faire remarquer, quoigue je ne consi-
dére pas cette considération comme trés importante, que
I'ceuvre de Moliere en son ensemble est étrangere essen-
tiellement a toute idée religieuse. On se moquera de moi
la-dessus et 'on me demandera comment je voudrais que
des comédies et farces fussent empreintes de sentiment
religieux et révélassent des préoccupations religieuses
chez leur auteur. Ce n'est point cela que je veux dire, mais
seulement que, si I'ceuvre de Moliere en son ensemble
ne révele aucun principe religieux, ce qui est assez na-
turel, elle ne laisse pas den indiquer d'autres, qui sont
contraires au sentiment religieux.

Tres évidemment Moliere a confiance, je ne dirai pas
en la nature et en linstinct naturel, ce qui a été beaucoup
trop affirmé, et ce que, vraiment, je ne crois pas du tout,
mais conflance dans le bon sens purement humain. |l
est rationaliste a sa maniere, et c'est-a-dire qu'il croit que
la raison moyenne, la raison de Chrysale et de Cléante,
constatant les faits avec sang-froid et tranquillité et rai-
sonnant un peu sur ces faits, sans subtilité et sans pro-
fondeur, suffit tres bien a I'humanité, assure son bonheur
relatif et est enfin ce a quoi elle doit se tenir, sans voir plus
loin ni plus haut.

C'est cela Moliere, c'est précisément cela, a mon avis.

Or rien n'est plus contraire, sans hostilité, sans la
moindre hostilité, peut-étre, mais cependant rien n'est
plus contraire au sentiment religieux et en général et parti-
culierement & I'influence de I'Eglise, en ce que cela donne
I'habitude de penser, de sentir et de vivre sans avoir le
moindre besoin de religion, de métaphysique, de philoso-
phie ni méme de morale un peu élevée.

Et cela fait illusion ; car les honnétes gens de Mo-
liere sont assez honnétes gens en effet pour donner suf-
flsamment envie de les prendre pour modeles ; et, a les
prendre pour modeles, on se passera de tout ce que je
viens de dire le plus aisément du monde et avec l'appro-
bation pleine et entiere de son bon sens et en se tenant
pour un sage et pour un homme honnéte autant qu'on
peut I'étre ; et cela meéne trés bien a I'élimination de toute
préoccupation religieuse et de toute religion.

Ne vous paraitrait-il pas naturel gu'un honnéte
homme, comme Chrysale, elt, a un moment donnég,
et je dis en passant, sans une insistance qui serait
parfaitement mal a propos, un mot qui indiquerait qu'il
a regu une éducation religieuse et qu'il en a gardé des
traces ? Ce serait trés naturel. Ce mot, il ne I'a jamais.

Former aux bonnes meeurs 'esprit de ses enfants.

« Aux bonnes meeurs », c'est tout. « Leur faire craindre
Dieu » ou « leur faire aimer Dieu », ce qui serait si naturel
dans la bouche d'un bourgeois du xvii® siecle, non. « Les
bonnes meeurs » ; c'est tout. Le bon Chrysale est, par
prétérition, tenant de la morale laique.

Ne vous paraitrait-il pas naturel et méme d'observation
juste qu’'un honnéte homme distingué, comme Philinte ou
comme Alceste, e(t, a un moment donné et en passant,
un mot point du tout de dévot, mais d'homme ayant un
fond religieux, soit Philinte pour consoler Alceste, soit
Alceste pour se consoler dans son infortune ? Il n'y aurait
rien de plus juste, qui flt plus du temps et en vérité qui fat
plus attendu. Ils n'‘ont jamais, ni I'un ni l'autre, un seul mot,
un seul petit mot de ce genre. « De mon temps, on avait

Dieu », dit le marquis d’Auberive a sa femme. On dirait,
dans Moliére, qu'au xvII€ siécle on n'avait pas Dieu.

Encore une fois, je n'attache pas une grande impor-
tance a une observation si générale et d'ordre, pour ainsi
parler, négatif ; mais enfin que Dieu, qui pouvait y tenir
une place, si petite qu'elle f(it et qu'elle dat étre, soit abso-
lument absent du théatre courant de Moliére, du théatre
de Moliere, les deux piéces ou la question religieuse est
abordée mises a part ; et que tout ce théatre courant soit
dominé par la seule idée du bon sens humain se suffisant
a lui-méme et seul appui et seul recours : c'est une chose
qui ne laisse pas d'avoir peut-étre un peu de signification
et qu'il fallait considérer un instant.

Et maintenant, venons aux deux pieces ou Moliere a
abordé la question religieuse. J'ai fait remarquer plus haut
gue Moliere, quivoit tres juste, qui sait son siecle et qui sait
'humanité, n'a pas manqué de faire son Don Juan a la fois
athée etimmoral et débauché, et il faut lui rendre cette jus-
tice qu'il a tres bien vu ainsi les rapports qui existent entre
le libertinage dans un sens de ce mot et le libertinage dans
l'autre sens de ce terme. Et il faut certainement remarquer
que ceciaurait pu et pourrait passer pour étre a tendances
religieuses. Moliére semble dire : « Voyez que le liberti-
nage de la croyance mene au libertinage des meeurs, ou
celui-ci a celui-la, et gqu'en tout cas I'un et l'autre ont en-
semble étroit parentage, connexion intime, lien naturel et
lien rationnel. Don Juan est débauché parce qu'il ne croit
pas, et il ne croit pas, aussi, parce qu'étant débauché, il a
intérét a ne pas croire. »

Et si Moliere ne dit pas cela, si sa piece ne le dit pas,
(et, en vérité, que dit-elle, sinon cela ?) encore est-il que
certainement Moliere nous présente un athée débauché
et qu'il ne I'aime pas. Oh ! pour cela, c'est certain. Don
Juan n'est pas personnage sympathique. Moliere le dé-
teste bien d'une haine trés probablement personnelle et
ou il entre de la rancune. « Le grand seigneur méchant
homme » et corrupteur de femmes est franchement dé-
testé par Moliére. — La piece, au premier regard, serait
donc plutdt a tendances religieuses.

Il est vrai ; mais remarquez deux choses assez signi-
ficatives en sens contraire a ce qui précede. D'abord ils
n‘avaient pas tout le tort, les ennemis de Moliere qui fai-
saient observer que Don Juan, quand il attaque Dieu, a le
beau réle ; que Don Juan, en tant qu'athée, a les rieurs de
son c6té, sans les y mettre a la vérité, mais tout naturel-
lement, d'aprées le texte, ce qui est peut-étre encore plus
grave ; que Don Juan nie Dieu et que le défenseur de Dieu,
I'avocat de Dieu, est un imbécile qui ne dit rien qui vaille,
qui est ridicule, qui fait rire en effet, qui tombe par terre en
voulant plaider et dont « 'argument se casse le nez ».

Sophisme de polémique, dira-t-on. Il en reste cepen-
dant quelque chose comme observation, et l'observation
est juste. Don Juan ne fait pas de profession irréligieuse,
et celui qui lui reproche son irréligion est ridicule. Qu'est-
ce a dire, sinon que Moliere semble avoir voulu épargner
a Don Juan l'odieux qu’une profession de foi irréligieuse
aurait attiré sur lui et n'a pas voulu épargner au croyant im-
bécile le ridicule de son imbécillité largement étalée ?lly a
apparence au moins. Moliere ménage singulierement Don
Juan entant qu'athée : cela me parait difficile a contester.

Je ne tirerai aucun parti de la fameuse « scéne du
pauvre », qui fit scandale a I'époque. Je ne puis voir dans
cette scene qu'une chose vraie, ou chacun parle et agit
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selon son naturel, 'hnomme du peuple étant religieux avec
héroisme ; Don Juan étant corrupteur a son ordinaire ;
puis, je ne dirai pas généreux, mais homme ne tenant
pas a l'argent, comme il est naturel qu'il le soit ; puis di-
sant : « Je te le donne par amour de I'hnumanité », sans
grand dessein philosophigue, tout simplement parce qu'il
ne peut pas dire : « pour I'amour de Dieu » et que ce-
pendant il veut dire : « je te le donne gratis ». — Non, je
ne tirerai aucun parti de la « scéne du pauvre » dont on
a abusé, ce me semble, dans un sens ou dans un autre
et dans laquelle je ne vois gu'un incident ressortissant a
I'idée la plus générale de l'ouvrage : montrer qu'un pauvre
diable de mendiant peut se trouver bien au-dessus d’'un
grand seigneur, quand ce grand seigneur est méchant
homme, et avoir en quelque sorte, relativement a celui-ci,
les honneurs de la scéne. Je ne vois pas autre chose dans
la « scene du pauvre ».

Mais songez a la fin de Don Juan selon Moliere. La
fin de Don Juan consiste a devenir hypocrite de religion.
Ceci est trés significatif. Qu'est-ce qu'il signifie, sinon,
d'une part, que la méchanceté, le libertinage, la débauche,
meénent premierement a I'athéisme et secondement al'hy-
pocrisie religieuse ; sinon, d'autre part, que le parti reli-
gieux se recrute parmi les Tartuffe, ce qui sera démontré
plus tard, parmi les imbéciles comme Sganarelle, et aus-
si parmi les athées débauchés, corrupteurs et scélérats
qguand ils sont devenus prudents ?

N'est-ce point cela ? N'est-ce point cela, je ne veux
pas dire que Moliere a voulu faire entendre ; car je n'en
sais rien ; mais que le public de Moliere peut comprendre,
doit sans doute comprendre et est presque forcé de
conclure ? Il me semble ainsi, ou j'en ai peur.

Un paradoxal ou un malintentionné dirait sans doute :
« Moliere est tellement irréligieux qu'ayant a présenter un
personnage profondément immoral il le donne comme
athée, ne pouvant pas faire autrement, puisque c'est la
vérité et que Moliere est parfaitement esclave de la vérité ;
mais qu'en méme temps, en tant qu'athée, il le ménage
et lui donne ou lui laisse presque le beau rdle ; et qu'en
méme temps, il trouve le moyen de le faire entrer encore
dans le parti religieux ; tant il est impossible a Moliére de
CONCeVoIr un coquin qui ne soit pas religieux par quelque
cOté et qui ne ressortisse pas, en fin de compte, d'une
maniere ou d'une autre, au parti que Moliere déteste ;
et plus il a, comme forcé par la vérité, par I'observation,
par |'expérience, représenté son scélérat comme athée,
d'autant plus, comme s'il prenait sa revanche, il I'a fait plus
noir et plus hideux dans le réle de clérical que dans le réle
d'athée, et c'est seulement quand il le considére sous ce
nouvel aspect que Moliere fait éclater toute la haine gu'il
professe a son endroit. »

Voila ce que dirait un paradoxal ou un malintentionné.
Et ce n'est pas ce que je dis ; et silon me crie : « Eh I que
dis-tu dongc, traitre ? » je ferai observer que c'est seule-
ment de l'effet possible et probable du Don Juan sur le
public que je m'occupe, et qu'examinant cet effet possible
et probable, j'estime que Don Juan a été pour le public une
piece antiathéistique un peu, mais une piece anticléricale
beaucoup, et que le public a d( y puiser des sentiments
peu sympathiques a la religion et au monde religieux,
quelgue intention, dessein ou tendance involontaire que,
du reste, Moliere ait pu y mettre.

Pour ce qui est de Tartuffe, la tendance anticléricale

est encore plus forte et sans mélange, ou — encore une
fois — l'effet produit en ce sens est encore plus certain.
Ceux-la ont tres bien jugé de Tartuffe qui en ont dit : « Ce
n'est pas une piéce contre Tartuffe, c'est une piece contre
Orgon, puisque Tartuffe n’y est quodieux et qu'Orgon y
est ridicule. C'est une piéce destinée a tourner en ridicule
le dévot, 'homme entété de religion et a qui la religion
fait faire sottise sur sottise, et a qui la religion 6te toute
sensibilité et toute humanité, qu'en un mot la religion rend
béte et méchant. Toute I'essence de Tartuffe est dans ces
vers, qui sont, a tout égard, dignes de Lucrece :

[l m'enseigne a navoir d'affection pour rien ;
De tout attachement il détache mon ame,

Et je verrais mourir mere, enfants, frere, femme,
Que je m'en soucierais autant que de cela.

« Tantum relligio potuit suadere malorum. »

Et si I'on nous dit qu'Orgon a cependant quelques belles
qualités, que ce dévot a été et est resté un bon citoyen
et que, sauf son engouement, il est encore sur le pied
d'homme sage ; si l'on attire notre attention sur cette
dualité du caractére et du réle d'Orgon ; nous répondrons,
comme il est facile de le prévoir et comme sans doute on
s'y attend, que c'est précisément la qu'on saisit le fond de
la pensée de Moliere et son dessein tres net et tres précis.

Quaurait-il prouvé s'il avait fait d'Orgon un simple
imbécile ? Que les imbéciles sont facilement et volon-
tiers dévots. C'était quelque chose, et, du reste, Tartuffe
ne laisse pas de diriger vers cette conclusion (réle de
M™e Pernelle). Mais il a voulu prouver bien plus. Il a voulu
prouver que d’hommes intelligents, sages, droits et gé-
néreux la monomanie religieuse fait des imbéciles, des
dupes, des niais, des benéts et des figures a nasardes.

Ne voyez-vous pas qu'il s'adresse a ces bourgeois du
parterre ou des loges et qu'il leur dit : « Remarquez qu'Or-
gon, c'est vous, hommes de mérite, hommes de valeur,
hommes de grand poids, et observez ce que devient un
homme tel par monomanie religieuse. Et nunc intelligite
et erudimini. » Voila ce que dit Moliéere aux bourgeois de
Paris. Voila sa legon.

Il est clair qu'il ne leur conseille pas de ne point étre
des Tartuffes ; c'est fort inutile ; il leur conseille de n'étre
pas des Orgons. Et le vrai moyen c'est de commencer par
n‘avoir aucun commerce avec 'Eglise. Tartuffe est une
piéce contre Orgon et non contre Tartuffe, puisque c'est
Orgon qui est ridicule, tandis que Tartuffe n'est qu'odieux.

Nous dira-t-on qu'ils sont ridicules tous les deux et
que, par conséquent, la piéce peut passer pour étre a la
fois contre Orgon et contre Tartuffe ? D'abord Tartuffe
est surtout odieux ; ensuite, si Tartuffe est ridicule, c'est
d'abord de par ce souci qua toujours eu Moliere, et dont
il faut le louer, de ne jamais quitter le ton de la comédie,
qu'il e(t quitté s'il avait fait de Tartuffe un simple coquin
habile ; c'est ensuite, peut-étre bien, pour montrer a quel
point la monomanie religieuse, I'imbécillité religieuse a de
la puissance sur les hommes et est dangereuse, puisque
la contagion en peut venir a un homme comme Orgon par
le canal d'un homme comme Tartuffe.

Est-ce que Moliere ne semble pas dire encore : « Et
non seulement un homme de forte téte peut étre asso-
té par le commerce avec les hommes d'Eglise ; mais il
ne faut pas un Bossuet ou un Bourdaloue pour l'abétir.
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Fréguentez les hommes d'église. Vous les trouverez sots,
grossiers, gourmands, vulgaires, plats, gueux, et ne vous
en défierez point. Prenez garde ! Ils ont en eux une telle
puissance, malgré tout, a cause de ce au nom de quoi ils
parlent et par ce qu'ils vous disent, relativement a certaine
« méchante affaire », que, si vous avez la foi, ce qui est
leur prise sur vous, vous serez bientdt entre leurs mains
comme de tout petits gargons qu'on fouette. »

N'est-ce pas la ce que dit le Tartuffe aux bourgeois
de Paris qui I'écoutent ? Et n'est-ce point une invitation
suffisante, par la mise en jeu de I'amour-propre, a lirréli-
gion et l'incrédulité ? Par tous ses aspects, par toutes ses
tendances, par tout ce qu'il donne a entendre, sans quon
sollicite les textes, le Tartuffe est la piece antireligieuse,
tout au moins la piece anticléricale par excellence.

Le réquisitoire est fort, je ne puis le nier. Jai cherché
moi-méme a le réfuter, au moins partiellement. Jai dit,
avec raison, je crois : oui, c'est surtout d'Orgon que Mo-
liere se moque dans le Tartuffe ; mais cela tient a ce que
l'office de l'auteur comique est de se moquer, non des
coquins, mais des honnétes gens.

Sans aucun doute. On ne se moque pas des coquins ;
on les dénonce et on les flétrit, et si la comédie se mélait
de poursuivre les coquins, elle deviendrait autre chose
gue ce qu'elle est. Elle deviendrait la satire ou I'éloquence
judiciaire. Et c'est bien pour cela, précisément, que telles
tirades du Tartuffe, celles qui sont contre Tartuffe, ont le
caractere de la satire ou de I'¢loquence de ministere public
ou de tribun.

Mais la comédie en elle-méme, a ne pas sortir de son
domaine, de sa définition et de son office, la comédie en
elle-méme se moque des travers des honnétes gens pour
les corriger. Elle se moque de la parcimonie, de la vanité
du bourgeois gentilhomme, de la manie du bel esprit, des
chimeres et folles terreurs du malade imaginaire. Voila
son domaine véritable.

Remarquez l'axiome antique : Castigat ridendo... vi-
tia ? point du tout : mores. Elle corrige non les vices,
incorrigibles ; mais les moeurs moyennes en ce qu'elles
ont de mauvais ; c'est-a-dire qu'elle corrige, non les vices,
mais les travers.

Et surtout (du reste encore pour corriger ces mémes
travers), elle avertit les honnétes gens des périls ou ces
travers les engagent, des ennemis, par exemple, qui se
rendront maitres des honnétes gens en exploitant habi-
lement leurs défauts. Voila le point. Elle se mogue de Phi-
laminte, surtout pour l'avertir que sa manie du bel esprit
peut la mettre aux mains d’'un écornifleur qui flattera cette
manie ; de Jourdain, surtout pour lui montrer que ses
prétentions au bel air le livreront pieds et poings liés aux
professeurs de belles maniéres et de beaux-arts et aux
chevaliers d'industrie et aux comtesses de contrebande ;
de Dandin surtout pour lui montrer que d'épouser une fille
de famille ou le ventre anoblit fait du paysan gentilhomme
ce qu'il n'est pas besoin de dire ; dArnolphe, surtout pour
lui montrer que de vouloir a quarante ans épouser une fille
de seize met un homme en facheuse posture ; d'Harpa-
gon, méme, pour lui montrer qu'il se trouvera tel intendant
flattant sa manie avaricieuse et poursuivant sa pointe et
ses secrets desseins dans la maison, sous ce couvert.

Non, ce n'est point les vices que la comédie poursuit,
cest les défauts, et elle met surtout en lumiére ceci que
par leurs défauts les honnétes gens ou demi-honnétes

gens sont a la merci et tombent sous la prise des crimi-
nels ou des intrigants. Et ce qu'elle fait partout, elle I'a fait
dans le Tartuffe et elle n'a pas fait autre chose.

Voila une défense de Moliére que naturellement je n‘ai
aucune raison de trouver mauvaise ; mais encore on pour-
ra toujours dire : « Sans doute ; mais pourquoi Moliere
a-t-il choisi, avec quelque prédilection, on l'avouera, ce
genre de travers qui est la monomanie religieuse ; beau-
coup moins grave (ne I'avouera-t-on point ?) que ceux qu'il
a attaqués dordinaire ; plus respectable aussi ; et pour-
quoi a-t-il rendu un homme qui se trompe sur le choix
d'un directeur, car il n'y a que cela, aussi ridicule et de
temps en temps aussi odieux et plus odieux que I'avare, le
bourgeois gentilhomme et autres ? Et pourquoi I'a-t-il fait
tomber dans des malheurs ou I'a-t-il amené au seuil de
malheurs plus grands que ceux ou tombent ou que ceux
dont approchent tous les autres ? »

« Il'y a bien dans le Tartuffe un Moliére plus irrité et
plus cruel gu'ailleurs, et n'est-ce point qu'il se sent en face,
soit du crime qu'il déteste le plus, voila pour Tartuffe ; soit
du défaut, du travers ou de la stupidité qu'il a le plus en
horreur, voila pour Orgon ; et peu importe qui soit celui
des deux a qui particulierement il en veut, pour ce qui est
de la chose qu'il attaque et qu'il bafoue. »

Et surtout on pourra toujours dire : « Laissons de coté
Moliere lui-méme et ses intentions et desseins et pensées
de derriere la téte et les haines que I'on peut supposer qu'il
ait eues. Leffet produit na pu étre qu'un mouvement de
pitié pour les hommes qui ont commerce avec les gens
d'Eglise et un mouvement d’horreur contre les hypocrites
de religion ; et la conclusion de gros bon sens, la conclu-
sion un peu vulgaire, mais tres naturelle, la conclusion
bourgeoise de ce public bourgeois, na pu étre que celle-
ci : « Tout compte fait, il y a beaucoup d’hypocrites, d'im-
posteurs et d'écornifleurs dans le monde religieux, et ceux
qui s'entétent de religion sont des bétes, ou, ce qui est
pire, le deviennent. Le plus s(r est donc de n‘avoir point
commerce avec les gens d’Eglise et de n‘avoir qu'une re-
ligion trés tempérée, un minimum de religion, la religion
de Valere qui « ne hante point les églises ». — Voila tres
certainement la conclusion que tirera du Tartuffe le pu-
blic de Moliere ; car enfin si la conclusion des Femmes
savantes est bien clairement : « Fermez votre porte aux
gens de lettres », il faut bien que celle du Tartuffe soit :
« Ne l'ouvrez pas aux gens d'Eglise. »

Et certainement, pour ce qui est de l'effet produit, ce
qui précede est peu contestable.

On peut donc dire que la vogue prodigieuse de Moliére
doit étre comptée des le xvii€ siecle comme influence
anticléricale.

% ok ok

Donc l'anticléricalisme au xvii® siécle a existé, surtout
dans le premier tiers de ce siecle et dans le troisieme.
Mais il a été extrémement faible. La masse de la nation,
l'immense majorité de la nation n'en a pas été touchée.
Cela se voit a la grande popularité des livres religieux, a
la grande popularité des prédicateurs, aussi a la religion
tres fervente des esprits les plus disposés par leurs incli-
nations naturelles a I'indépendance, a l'irrévérence et au
sarcasme.

La Bruyere est trés bon chrétien ; il fait un chapitre
contre les esprits forts. Voyez-vous La Bruyere naissant
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trente ans plus tard ; est-ce que vous le vous figurez trés
chrétien ? Est-ce que vous le vous figurez autre que libre
penseur ou tout au moins tres détaché, a la maniere des
Lettres persanes ? Que La Bruyere soit tres chrétien, c'est
une preuve que tout le monde I'était alors et jusqu'aux
esprits naturellement satiriques et impertinents.

Songez encore que toute la bourgeoisie et tout le
peuple, sauf les protestants, ont applaudi, tous jusqu’a un
innocent paien comme La Fontaine, a I'exécrable révoca-
tion de I'Edit de Nantes. Il n'y a pas de signe plus frap-
pant que celui-ci. La France de 1685 est profondément
religieuse et profondément catholique. On n‘a pas besoin
de me prier pour me faire dire qu'elle I'est beaucoup trop.

Que ceci soit donc retenu. Lanticléricalisme existe au
XVII€ siecle. Il est tres faible. On peut aller jusqu’a dire qu'il
est imperceptible, parce qu'il est encore latent.

* ok ook

Seulement aucun siecle plus que le xvii® siecle n'a prépa-
ré merveilleusement et comme couvé l'anticléricalisme.
Voici pourquoi et voici comment.

Au XxvI€ siecle, tout au moins a partir de Louis XIV,
le protestantisme est définitivement vaincu. Il n'est plus
un péril ; il n'est plus méme une opposition génante ; il
est absolument inoffensif. C'est le moment, bien entendu,
que l'on prend et que l'on saisit pour le combattre avec
sauvagerie et férocité. C'est dordre commun, particulie-
rement en France. Avoir vaincu cela ne donne que l'envie
d'écraser. Plus on est srement maitre, plus on veut étre
tyran. Car, je vous le demande, a quoi servirait-il d'étre
maitre ?

De méme de nos jours, le catholicisme n‘ayant plus ni
ongles ni dents, que reste-t-il ? A le tuer. Et c'est ce quon
fait avec allégresse.

Donc, au xVIi€ siecle, le protestantisme étant vaincu,
on le combattit, et I'on fit le ferme propos de I'exterminer.

Ony parvint a trés peu pres, dans toute la mesure du
possible. La France en fut affaiblie ; mais pour un parti
il ne s'agit jamais de la France ; et Louis XIV, en cette
affaire, chose honteuse pour unroi, ne fut pas autre chose
gu'un chef de parti. Il eut tout juste la largeur d'esprit
et la portée d'intelligence d'un Combes. Il est honorable
pour M. Combes de ressembler a Louis XIV ; il est moins
honorable pour Louis XIV de ressembler a M. Combes.

Donc on persécuta avec acharnement le protestan-
tisme désarmé et inoffensif.

On persécuta plus inoffensif et plus désarmé en-
core, puisquon persécuta des gens qui, non seulement
n‘avaient plus d'armes, mais qui n'en avaient jamais eu.
On traqua et I'on chassa a courre le janséniste, on sait
avec quelle vigueur et avec quelle persévérance. C'est ici
que se voit bien, peut-étre, la pensée maitresse du gou-
vernement de cette époque. Que I'on combatte a mort un
parti qui a été puissant, cela se comprend encore. Ce peut
étre une illusion. Il se peut qu'on le croie encore vivant.
Mais que I'on combatte une opinion qui comme parti n'a
jamais existé, cela montre bien que c'est I'opinion que I'on
combat, la maniéere de voir et rien de plus, et que l'on a
pour principe que personne dans tout le pays n‘a le droit
de penser autrement que vous, et que tout homme dans
le pays a le devoir strict de penser exactement comme
VOUS pensez.

Je m'étonne que Louis XIV ait pu dire que Boileau
s'entendait en vers mieux que lui. Au fond, je n'en crois
pas un mot. Ou, s'il est vrai, on voit assez a quel point cela
a stupéfié les contemporains, puisqu'ils ont rapporté cela
comme un trait de libéralisme absolument extraordinaire.

En tout cas Louis XIV n'admettait pas que quelgu'un
s'entendit en théologie mieux que lui, ni que quelgu’un s'y
entendit d'une autre fagon que la sienne.

Il est possible et méme probable qu'il y e(t autre chose
encore dans la pensée ou dans l'arriere-pensée du gou-
vernement dalors. Pour le gouvernement de Louis XIV,
les protestants étaient des républicains et les jansénistes
étaient des demi-protestants, et la guerre aux protestants
et aux jansénistes c'était le royalisme qui se défendait,
et les persécutions contre les protestants et contre les
jansénistes c'était une expédition de Hollande a l'intérieur.

Tout n'était pas faux dans cette arriere-pensée du gou-
vernement ; mais ceci est caractéristique d'une autre ma-
nie, trés analogue du reste a la précédente, des gouver-
nements despotiques. Ils ont la manie de se chercher
des ennemis et de tellement les chercher qu'ils en créent
pour en trouver. Les gouvernements despotiques sont
des femmes jalouses. Celles-ci veulent absolument que
leurs maris les trompent ; je veux dire gu'elles en ont
tant peur qu'elles se figurent toujours que la chose est,
et gu'elles semblent vouloir gu'elle soit, et qu'a force de la
redouter il semble qu'elles la désirent.

Le gouvernement despotique veut avoir des ennemis ;
et il les suppose pour en avoir ; et il en arrive ainsi, par pro-
cées de tendances a tres longue trajectoire, a considérer
comme républicains des gens qui le sont en puissance,
c'est-a-dire qui pourraient I'étre ; et des gens aussi qui
ne le sont point du tout, mais qui ressemblent un peu, a
d'autres égards, a ceux qui pourraient le devenir. Le proces
de tendances consiste a poursuivre des personnes, pour
opinions, d'abord, et ensuite pour des opinions qu'elles
n'ont pas, mais qu'il ne serait pas impossible gu'elles
eussent si elles en avaient d'autres que celles gu'elles ont.

Tel est I'état d'esprit des gouvernements despotiques.
Et c'est-a-dire, comme I'a démontré Platon dans une jolie
page, que ce ne sont pas des gouvernements, mais des
« factions ». Ce sont des partis qui ont besoin d'avoir des
ennemis ; ce qui est précisément le propre des partis ; et
qui sentent continuellement ce besoin comme une condi-
tion et comme une nécessité de leur existence ; et qui
ont besoin dopprimer quelgu’'un pour se prouver a eux-
mémes qu'ils existent et qui, par conséquent, inventent
des ennemis pour pouvoir se battre et des oppressibles
pour pouvoir étre oppresseurs.

Ce ne sont donc pas des gouvernements, puisqu'ils
ne gouvernent pas a proprement parler, mais ménent les
citoyens a la bataille les uns contre les autres ; ce sontdes
factions au pouvoir. Louis XIV, pendant toute une partie de
son régne, a été un factieux.

Quoi qu'il en soit, tel a été le xviI€ siecle au point de vue
religieux. Il a été persécuteur de gens désarmés et concul-
cateur de gens a terre. Or un tel siecle prépare mieux a l'ir-
réligion qu'un siecle de guerres civiles proprement dites.

Un homme naissant apres le Xvi€ siecle, en France,
peut se dire : « On s'est battu. On s'est battu pour cause
de religion et sous prétexte de religion. On s'est battu pour
gue la messe f(t dite en frangais et pour conquérir le pou-
voir. C'est épouvantable. On ne devrait étre que Frangais.
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Mais encore, on se battait a armes égales ou qui sem-
blaient I'étre, rendant coups pour coups et ne frappant
gue par souvenir d'avoir été frappé ou crainte de l'étre.
C'était la guerre. Que les religions soient cause de cela
ou mélées tres intimement a cela, c'est tres regrettable ;
mais encore ce n'est pas une raison pour détester toute
religion ou se tenir éloigné de toute religion. La preuve
n'est pas faite que les religions soient éternellement et
indéfiniment persécutrices. Pour ce qu'elles ont de bon,
on peut les garder, chacun la sienne et, tout compte fait,
je garde celle dans laquelle on m'a élevé. »

Oui, un homme naissant aprés le xvi¢ siecle, en
France, pouvait raisonner a peu prés de cette fagon.

Mais un homme de la fin du xvii® siecle était frappé
de ceci que les discordes religieuses survivaient a leurs
grandes causes, a leurs grandes causes morales, natio-
nales, ethniques et politiques ; qu'elles se continuaient et
prolongeaient comme par elles-mémes ; qu'elles se mul-
tipliaient, du reste, en se subdivisant ; qu'il ne suffisait
plus que protestants et catholiques se combattissent d'un
bout de I'Europe a I'autre ; mais qu'il fallait que les catho-
liques se partageassent en jansénistes et ultramontains
et les protestants en orthodoxes et en libéraux, et que
c'était d'une part I'Eglise de France proscrivant les jansé-
nistes et que c'était d'autre part Jurieu poursuivant Bayle
d’'une haine implacable et le dénongant furieusement a
tous les tribunaux comme athée et comme criminel, si
bien que Bayle écrivait a un protestant de France : « Si
vous voulez rester fidele a votre religion, vivez dans le pays
ou elle est persécutée, et Dieu vous garde de vivre dans
celui ou, étant maitresse, elle est persécutrice. »

Devant ce spectacle, 'homme de la fin du xvii® siecle
en venait a se dire que la cause des querelles et des
violences entre les hommes était la religion elle-méme,
quelle guelle f(t, et qu'il fallait détruire toute religion.

Surtout l'intervention du pouvoir civil dans les que-
relles religieuses, alors que le pouvoir civil n'‘était menacé
enrien et n'avait nullement affaire, sous la secte religieuse,
a un parti politique, surtout cela amenait comme naturel-
lement un homme d'esprit moyen a se dire que les reli-
gions étaient les mauvais démons des pouvoirs civils et
leur donnaient de détestables inspirations, et c'était droit
au mauvais démon qu'il poussait, et le mauvais démon
qu'il dénongait et voulait détruire.

Il ne savait pas dire aux gouvernements : « Ne vous
mélez jamais d'affaires religieuses et laissez les religions
se quereller par la parole et se disputer les populations
par la parole ; et nintervenez que comme chef de police
quand elles déchainent la guerre civile, et alors avec une
parfaite impartialité ; et, en d'autres termes, soyez neutres
tant qu'on parle ; et, quand on agit, n'intervenez que pour
gu'on cesse d'agir : et réprimez la guerre civile, ne la faites
pas. »

Il ne savait pas dire cela aux gouvernements ; mais sa-
chant, non sans raison historique, que les gouvernements
intervenaient toujours, soit pour une religion, soit pour une
autre, il se disait plutdt : « Ce qu'il faudrait, c’'est qu'il n'y
e(t plus de religion du tout ; ce qu'il faudrait, c'est que la
cause pour laquelle les gouvernements font des guerres
a l'intérieur dispar(t. »

A se déchirer les unes les autres, les religions ont fait
souhaiter que toutes disparussent ; a soutenir les sectes
religieuses les unes contre les autres, les gouvernements

ont fait souhaiter que toutes les religions cessassent
détre.

Quand on proscrit, sans la moindre utilité démontrée,
successivement protestants, jansénistes et quiétistes, en
définitive, ce sont des athées que I'on fait.

La prodigieuse rapidité avec laquelle, sinon la France,
du moins la classe dite éclairée, en France, est deve-
nue irréligieuse, ou indifférente en matiére de religion, ou
sarcastique a I'égard des religions, des le commence-
ment du xvii® siecle, s'explique, a mon avis, par ce qu'il
y avait de prodigieusement inutile, de prodigieusement
dénué de raison et méme de prétexte et de prodigieuse-
ment stupide dans les longues persécutions religieuses
du xvi€ siécle.

Chapitre lll.
Lanticléricalisme au XVIII© siecle.

Lanticléricalisme au xvii® siecle fut plus bruyant qu'il ne
fut profond. Comme le prouve tout ce qu'on connait des
cahiers de 1789, il ne pénétra que fort peu dans les
couches dites inférieures de la nation. Comme tendent
a le prouver quelques proces célebres du xvii® siecle ou
les choses religieuses sont mélées, la population aussi
bien du midi que du nord était encore tres catholique et
tres cléricale. C'est Voltaire et c'est du reste tout ce qui
nous est rapporté par tout le monde sur les affaires Calas,
Sirven et La Barre qui nous sont témoins que la population
de Toulouse et de la province de Toulouse, que la popula-
tion d’Abbeville et de la région d’Abbeville étaient « una-
nimes » contre Calas, contre Sirven et contre La Barre.
Les passions catholiques étaient tout aussi fortes dans la
bourgeoisie et dans le peuple au Xviii® siecle gu'au xvii©.

M. Cruppi I'a dit et, du reste, rien n'est plus évident, si
le jury e(t existé au xvii€ siecle, Calas, Sirven, La Barre
et d'Etallonde eussent été condamnés ; Calas et La Barre
eussent été suppliciés tout comme ils l'ont été par l'arrét
des juges. La chose seulement e(t été plus certaine des
le premier moment de I'affaire. Il n'y a aucun doute sur ce
point.

Quant alamagistrature, elle était en immense majorité
catholique ; mais elle I'était d'une fagon particuliere. Elle
était toute janséniste. Elle lutta, depuis le commencement
du siecle jusqu'en 1771, contre les évéques et les curés
ultramontains et dominés par l'influence des Jésuites,
qui refusaient les sacrements aux jansénistes. Elle était
janséniste, gallicane et antipapiste ; elle voyait, non sans
raison, dans les jansénistes des hommes indépendants
qui ne se croyaient pas obligés de penser exactement en
religion et en autres choses comme le roi voulait qu'on
pensat ; mais elle était profondément catholique et d'au-
tant plus sérieusement, d'autant plus intimement, d'un
sentiment d'autant plus réfléchi et d'autant plus passion-
né que, précisément, elle était janséniste et de la religion
de Pascal.

Or la magistrature, c'était la bourgeoisie ; c'était la
grande bourgeoisie francaise ; c'était la bourgeoisie fran-
caise assez riche, fort instruite et fort éclairée, tres pa-
triote, catholique gallicane et catholique libérale, antipro-
testante, a tendances ou a sympathies jansénistes, ad-
versaire, généralement, de la noblesse et du haut clergé,
adversaire du despotisme, dévouée au roi, mais indépen-
dante a son égard et voulant qu'il fit respectueux des
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« lois fondamentales ». Il y eut accord presque parfait
entre la bourgeoisie frangaise et la magistrature jusqu’aux
approches de la Révolution de 1789.

On peut donc dire qu'au xviii© siecle 'anticléricalisme
ne pénétra pas trés profondément. Il natteignit ni le
peuple, ni la petite bourgeoisie, ni la grande. Il fut encore
trés nettement en minorité et en minorité tres faible.

Mais il fut bruyant et trés brillant, parce qu'il fut trés
répandu parmiles hommes de lettres, qui étaient devenus
comme une classe dans la nation.

On peut dire que ce fut le xvii® siecle qui fut encore
cause de cela et que le xvii® siecle contribua de loin, tres
indirectement et trés involontairement, a la cause de 'an-
ticléricalisme, en ce sens que c'est sa gloire littéraire qui
fit des hommes de lettres une classe, et une classe trés
considérable, et qu'il se trouva que les hommes de lettres,
aprés lui, furent anticléricaux.

Imaginez, apres Balzac, Descartes, Corneille, Moliere,
La Rochefoucauld, Sévigné, Bossuet, Racine, Boileau, La
Bruyére et le retentissement de ces grands nhoms dans
toute I'Europe et la diffusion, grace a eux, de la langue
frangaise dans toute I'Europe, et la gloire européenne de
la France, gloire qu'elle sent qu'elle doit principalement a
ses hommes de lettres, imaginez bien ce que c'est qu'un
homme de lettres en 1700.

C'est un homme qui fait partie d’'une classe mal dé-
terminée, mais illustre ; et cette classe, ceci encore est a
noter, contient de petits bourgeois, de grands bourgeois,
des hommes nobles, des femmes nobles, des grands sei-
gneurs et des princes de 'Eglise. Et elle les réunit, par libre
choix, a titre d'égaux, dans une sorte de conseil supérieur
qui s'appelle 'Académie frangaise. Elle est mal définie ;
mais elle est constituée ; elle est visible et en grande
lumiere ; c'est bien une classe de la nation. On prendra
I'habitude, et ceci, sous I'ancien régime, est un signe tres
caractéristique, guand on emprisonnera les hommes de
lettres, de les enfermer, non dans la premiére prison ve-
nue, a Bicétre ou au For I’Evéque, mais dans la prison aris-
tocratique. Lhomme de lettres a droit a la Bastille. C'est
reconnaitre qu'il fait partie d'une classe.

Or cette classe des hommes de lettres, au xviIi® siécle
et dés le commencement du xvii® siecle, fut en majorité
anticléricale et méme anticatholique et méme antichré-
tienne.

Pourquoi cela ? Parce gu'elle était une classe, parce
gu'elle avait pris conscience qu'elle en était une et parce
gu'elle était laique.

Instruite, douée de talent et d'éloquence, tres en vue,
trés écoutée, presque organisée, elle a eu l'idée trés natu-
relle d'avoir de I'influence sur les hommes et de les diriger.
Donc elle a tout de suite vu des rivaux dans ceux qui
jusgu'alors avaient de l'influence sur les hommes et les
dirigeaient, c'est-a-dire dans les églises.

Toute classe veut devenir un pouvoir. La classe des
hommes de lettres a eu, dés 1700 ou 1720, l'idée sourde
de devenir le pouvoir spirituel. Or le pouvoir spirituel était
occupé : elle a considéré ceux qui l'occupaient comme
ses adversaires. Le cléricalisme, c'est la concurrence.

Ajoutez, quoigue ceci soit beaucoup moins important,
mais Auguste Comte I'a signalé avec quelque raison, que,
méme depuis le xvI€ siecle, 'hnomme de lettres se consi-
dere comme I'héritier direct de l'antiquité. La littérature,
c'est I'antiquité qui renait. La renaissance de ce qui na pas

connu le christianisme exclut le christianisme ; I'histoire
recommence en dega du christianisme et suit son cours
sans s'occuper de lui, en faisant abstraction de lui et en
s'appuyant sur son passé a elle, sans avoir a tenir compte
de ce qu'il a apporté dans le monde. Il y a quelque chose
de cela dans la pensée, comme on le verra, de quelques-
uns des hommes de lettres du xvii® siecle.

En tout cas, la littérature au xvili€ siecle est un groupe
nombreux et vigoureux, une classe devenue adulte, qui est
tourmentée sourdement par la pensée plus ou moins pré-
cise que le christianisme constitué et directeur d'dme est
un concurrent, un rival et un obstacle. La raison est la de
I'anticléricalisme des hommes de lettres au xviii€ siecle.

Cet anticléricalisme ne fut pas le méme chez tous les
« philosophes » du xvii€ siecle. Il prit, naturellement, la
couleur de l'esprit et de la complexion de chacun d'eux?.

Montesquieu, pour commencer par lui, a varié sur ce
point. Dans les Lettres persanes il est spirituellement et
violemment anticatholique a tendances protestantes. Il
se montre effrayé pour l'avenir de la nation du célibat
ecclésiastique et des biens de mainmorte et il se répand
en plaisanteries sur les dogmes de la religion méme chré-
tienne.

Dans I'Esprit des Lois il en est arrivé au moins a com-
prendre deux tres grandes choses : la premiere que la reli-
gion chrétienne est essentiellement antidespotique, parce
gu'elle a dit que quelgue chose de l'individu n‘appartient
pas a I'Etat, & savoir son ame, ce qui est le fondement
méme des Droits de 'homme ; la seconde que la religion
chrétienne est pratiquement antidespotique, parce qu'elle
forme, contre le pouvoir central ou en face de lui, une
de ces barrieres qui, pour Montesquieu, sont absolument
nécessaires en un Etat bien constitué.

Mais il reste, on le sent plus qu'on ne le voit, anti-
catholique. Il n'est religieux qu'en tant qu'il est libéral et,
certes, c'est une fagon d'étre au moins sympathique a la
religion ; mais n'‘étant religieux qu'en tant qu'il est libéral,
une religion affirmant les droits de la conscience, d'une
part, et, d'autre part, une religion organisée en dehors de
I'Etat pour pouvoir servir de limite au pouvoir central, lui
suffit. Il serait donc volontiers protestant ; il accepterait
volontiers un protestantisme n'ayant pas pour chef le chef
de I'Etat. Il admettrait volontiers une religion nationale,
sans célibat des prétres et sans moines, ayant des chefs
nommeés par elle et indépendante du gouvernement ; une
religion, si l'on me permet de parler ainsi, nationale, laique
et autonome. On retrouvera quelque chose de cela au
temps de la Révolution.

Au fond, Montesquieu, ici comme partout ailleurs, est
un magistrat du xvii€ siecle ; c'est un robin qui a du gé-
nie. Il n'aime pas le pouvoir absolu et il est janséniste. |l
est janséniste sans étre chrétien ; mais il est janséniste
comme tous ses confreres. Il aimerait une religion galli-
cane, indépendante et du Saint-Siege et du gouvernement
de Versailles et qui ne serait pas sans analogies avec
le protestantisme. Un janséniste est un demi-protestant.
Montesquieu est janséniste en ce sens qu'il est a demi
protestant dans la conception de la religion qui aurait ses
sympathies, sinon religieuses, du moins politiques.

Voltaire est plus simple. Il est purement et simplement
despotiste et, par conséquent, comme il accepte une re-

1. Sur ce qui suit voir plus de détail et voir les textes dans ma
Politique comparée de Montesquieu, Rousseau et Voltaire.
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ligion pour le peuple (la formule est de Iui), il veut une
religion qui soit tout entiere dans la main du gouverne-
ment et des prétres qui soient des officiers de morale
commandés, gouvernés et soldés par le gouvernement.
Autant Montesquieu veut plusieurs puissances dans 'Etat
et, par conséqguent, accepte trés volontiers une puissance
spirituelle, autant Voltaire n'en veut qu'une et tient ferme
pour que tout, dans I'Etat, soit dans la main du souverain,
lareligion comme le reste et plus que le reste. C'est le fond
et c'est comme le tout de ses idées sur cette question.

Un de ses griefs contre les Parlements, c'est que les
Parlements se mélent de questions religieuses en dehors
de linitiative et contre le gré du pouvoir royal et, « puis-
sance » autonome eux-mémes, ou voulant I'étre, sont
auxiliaires, alliés ou collaborateurs d’'une « puissance »
encore, en tant gu'elle veut étre indépendante et auto-
nome.

Il n'y a gu'une solution et qu'un bon ordre, c'est que le
souverain gouverne souverainement temporel, spirituel et
judiciaire, comme il gouverne le militaire et 'administratif.

Du reste, il est bon, ne f(t-ce, sans aller plus loin, que
pour arriver a ce résultat, de décréditer le pouvoir spirituel
et de montrer gu'il n'a jamais que commis des crimes
et fait des infamies. De la cette démonstration mille fois
répétée que les guerres religieuses et les persécutions
religieuses ne sont connues de I'humanité que depuis le
christianisme et ont été inventées par le christianisme,
a l'imitation des Juifs ; que ni les Grecs ni les Romains
n'ont été persécuteurs et que les plus grands malheurs
gue 'humanité ait commis ont été déchainés sur elle par
les disciples du Christ.

Ce qu'il s'agit de démontrer, c'est que le despotisme
temporel est inoffensif et bienfaisant et que la puissance
spirituelle une fois englobée, pour ainsi dire, et absorbée
par le despotisme temporel, elle aura perdu tout son venin
et, gouvernée, inspirée et réprimée par le despotisme tem-
porel, d'abord n‘aura que des effets trés limités et ensuite
n‘aura que de bons effets.

Mais encore ce despotisme temporel, par qui sera-
t-il inspiré lui-méme ? Par les sages, les philosophes et
les hommes de lettres. Personne, plus que Voltaire, n'a
eu, ce me semble, cette conception, que jindiquais plus
haut, d'une « classe » dhommes de lettres, aristocratie
spirituelle rangée autour de la Royauté, la conseillant res-
pectueusement, l'illustrant et la décorant, du reste, et l'ai-
dant dans la partie intellectuelle de sa tache. Un roi phi-
losophe, antichrétien et ami des philosophes, il a cherché
celatoute sa vie et a mis toute sa vie a s'apercevoir qu'il ne
I'avait pas trouveé et a déplorer de ne l'avoir trouvé jamais.

Et encore cette idée que c'est I'antiquité qu'il faut faire
revivre, le réve de Julien I'Apostat, cette idée que I'on doit
rebrousser en deca du christianisme et continuer le che-
min selon les lumieres des philosophes de I'antiquité et
que les hommes de lettres modernes sont les héritiers et
successeurs des sages antiques et ne doivent étre que
cela, cette idée est encore celle de Voltaire, subconsciem-
ment au commencement de sa carriere, trés clairement a
lafin, et je serais assez porté a croire que, sans s'en rendre
compte encore, c'est pour cela que tout jeune, il réagissait
contre la réaction qui s'attaquait aux hommes de lettres et
aux poetes du xvii€ siécle et cherchait, non sans succes,
a renouer le fil, a maintenir la tradition, celle-ci du moins.

Il devait, sans y songer trés précisément, raisonner

ainsi : « Hommes de lettres du xvii® siecle, religieux, chré-
tiens, catholiques, il est vrai. « Siecle de grands talents
plutét que de lumieres. » Oui. Mais ces hommes n'en sont
pas moins les successeurs des hommes de la Renais-
sance, lesquels relévent directement de I'antiquité. Lanti-
quité paienne, qu'il faut appeler I'antiquité philosophique,
s'oppose naturellement, historiquement et fatalement a
I'antiquité judéo-chrétienne, et c'est cela qui tuera ceci
ou aidera a le tuer. Maintenons la tradition, maintenons
la suite de notre ascendance. Nous pourrons ensuite (et
c'est ce qu'il a fait plus tard) opposer comme un bloc
homogene tout l'art hellénique, romain et européen de-
puis la Renaissance a l'art chrétien, et montrer combien
celui-ci est pale, inélégant et ridicule par comparaison a
celui-la, et cette comparaison sera de trés grand effet et
de tres grande influence sur l'esprit des hommes et, par
répercussion, sur leur conscience. »

Tel est I'état d'esprit de Voltaire. Il veut le christia-
nisme décrédité et dégradé dans l'esprit des hommes,
maintenu cependant, « pour le peuple », mais mis entre
les mains du gouvernement central comme I'administra-
tion et comme l'armée, asservi pour étre inoffensif, ru-
dement tenu en laisse et fouaillé ; — et il veut un gou-
vernement despotique, absolument souverain, mais aidé
des lumiéres des philosophes et des hommes de lettres
antichrétiens. Au fond, un Marc-Aur¢le, vertueux, nourri de
sagesse antique, ami des philosophes et les consultant,
chef de son clergé a lui et persécutant les hommes qui
adorent Dieu d’'une autre fagon que lui : c'est la pensée
complete de Voltaire en fait de choses religieuses.

Rousseau est beaucoup plus compliqué. Il a le sen-
timent religieux. Il est anticatholique forcené. Il est des-
potiste autant que Voltaire et plus durement, plus cruel-
lement si I'on peut ainsi dire. C'est une espece de Calvin
jacobin.

Il ale sentiment religieux. Il I'a tellement qu'il ne saurait
comprendre qu'un homme dénué du sentiment religieux,
non seulement puisse étre un bon citoyen, mais puisse
étre un citoyen. Le sentiment religieux et la foi religieuse
font pour lui partie du civisme. La foi est le premier élé-
ment social, I'élément social fondamental. On reconnait
la, chose curieuse, I'esprit genevois de 1550 conservé aus-
sipur que silon était encore en 1550. C'est un phénomene
de persistance, c'est un phénomene d'immobilité tout a
fait extraordinaire.

Qu'un libre penseur puisse rester dans la cité, et que
la cité puisse subsister si elle conserve dans son sein un
seul libre penseur, c'est ce que Rousseau n'admet pas et
ne peut pas comprendre.

D'autre part, Jean-Jacques Rousseau est anticatho-
ligue radical. On peut admettre dans la cité toutes les
religions excepté le catholicisme. La raison en est claire.
« |l est impossible de vivre en paix avec des gens que
I'on croit damnés. Il faut absolument qu'on les raméne ou
gu'on les tourmente. Donc, quiconque ose dire : Hors de
I'Eglise point de salut, doit étre chassé de I'Etat ». Tout
Etat bien constitué doit faire une révocation de I'édit de
Nantes contre les catholiques, parce que le catholicisme
est antisocial au premier chef, parce que le catholicisme
est comme par lui-méme la guerre civile en permanence.
Il faut chasser le catholique de I'Etat a priori et sans exa-
men, sur la simple constatation qu'il est catholigue.
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Et enfin, Jean-Jacques Rousseau est despotiste radi-
cal. Il ne l'est pas de la méme fagon que Voltaire, mais
il 'est autant et méme plus violemment. Il donne la sou-
veraineté a la majorité de la nation et il n'assigne a cette
souveraineté aucune limite. Il appelle méme liberté 'op-
pression de la minorité de la nation par la majorité et il ne
voit pas la liberté ailleurs et il ne la congoit pas autrement.
En un mot, il est despotiste démocrate, ou plutdt il est
démocrate dans le sens précis du mot.

Or, étant despotiste démocrate d'une part et d'autre
part ayant un profond sentiment religieux et croyant que
la religion est élément social par excellence, il ne se peut
point qu'il N'arrive pas & la conception d'une religion d’Etat.
Il'y arrive trés vite ou plutét la religion d'Etat était en Iui
en quelque sorte, sans qu'il e(t besoin d'y aller ; elle était
dans la combinaison méme de son sentiment religieux et
de sa conviction despotiste.

Donc il y aura une religion d’Etat, une espéce de mini-
mum de croyances, que le citoyen devra avoir, sous peine
d'étre chassé de I'Etat, sous peine, aussi, d'étre mis & mort
si, aprés avoir déclaré qu'il a ces croyances, il se conduit
comme s'il ne les avait pas. Ce minimum de croyances,
c'est dureste toute unereligion ; c'est la croyance en Dieu,
la croyance en la Providence, la croyance en I'immortalité
de I'ame, la croyance a la punition future des méchants
et au bonheur futur des justes, la croyance en la sainteté
du contrat social et des lois. Telle est la religion qu'il faut
avoir et pratiquer sous peine d’exil et de mort, parce que si
onne l'a pas, on n'est pas un citoyen ; on n'‘est pas pénétré
des principes sur lesquels la société s'appuie et dont elle
a besoin pour exister ; on est par conséquent un élément
antisocial dans la société, et donc un ennemi qu'il faut
supprimer.

L'Etat devra donc, s'il veut vivre : 1° exiler a priori
tous les catholiques : « Quiconque ose dire : Hors de
I'Eglise point de salut doit étre chassé de I'Etat » ; 2°
exiler tous ceux qui déclareront ne point croire a Dieu, a
I'immortalité de I'ame, a la Providence, aux récompenses
et aux peines futures ou a I'un quelconque de ces points ;
3° punir de mort ceux qui, ayant adhéré a cette religion, se
conduiraient de maniere a montrer qu'ils n'y croient pas.

Cela parait exorbitant au premier abord ; mais ce n'est,
en somme, que l'exclusion des catholiques, des libres
penseurs et des hommes de mauvaises moeurs. C'est le
gouvernement de Genéve en son temps glorieux. Rous-
seau est un « citoyen de Genéve », comme on le sait et
comme il le dit assez souvent pour qu'on le sache. Il est
un citoyen de Genéve qui a conservé en toute leur pureté
les traditions de son pays. Il n'y a pas autre chose.

On pourrait seulement lui faire observer, dans un es-
prit de modération qu'il n‘accepterait pas, mais qui ferait
peut-étre quelque impression sur lui, qu'il n'est peut-étre
pas nécessaire d'exiler et de tuer ; que le catholique, le
libre penseur et 'hnomme de mauvaises moeurs, étant des
membres antisociaux de la société, il suffirait peut-étre de
les diminuer de la téte seulement, dans le sens latin, de les
priver de tout droit politique et de tout droit civil. Des lors
la société, gouvernée uniquement par des protestants,
des déistes et des hommes vertueux, sans intervention,
dans le gouvernement ni dans la |égislation, des catho-
liques, des libres penseurs et des pécheurs, pourrait, ce
nous semble, étre une société assez bonne. Lessentiel est
que les pécheurs, les libres penseurs et surtout les catho-

liqgues soient des parias ou des ilotes. C'est le suffisant et
le nécessaire. Il n'est pas indispensable de leur couper le
cou.

Je crois que, dans la pratique, c'est a cette solution
libérale que Jean-Jacques Rousseau se serait ramené ou
résigné.

Quoi qu'il en soit, malgré ses sentiments religieux tres
profonds, tres vifs et méme exaltés, Jean-Jacques Rous-
seau doit étre compté, je crois, au nombre des ennemis
du catholicisme au xvii© siecle.

Il me parait, j'entends comme anticlérical, remarquez
bien, n'avoir eu qu'une influence assez restreinte. Il a ins-
piré ceux des Francgais qui ont été a la fois anticléricaux et
religieux. C'est une espece rare. Il a inspiré Robespierre,
Chaumette et peut-étre Edgar Quinet. Il a inspiré vague-
ment tous ceux qui ont poursuivi la chimere de fonder
une religion nationale plus ou moins détachée ou éloignée
de toutes les autres, théophilanthropes, etc. Mais il a eu,
au point de vue religieux, peu d'influence sur la masse
des Frangais, qui sont volontiers radicaux en cette affaire,
qui ne s'arrétent pas aux moyens termes et qui, quand ils
ne sont pas catholiques, ne croient a rien ; je parle de la
généralité.

Tout compte fait, je dis toujours a ne le considérer
gu'au point de vue religieux, il a été cause de la mort de
Robespierre, et c'est tout ce qu'il a fait a cet égard.

Mais la grande influence, a mon avis, la plus prolongée
surtout, et peut-étre plus profonde que celle de Voltaire,
au point de vue anticlérical, a été celle de Diderot. Diderot
est athée ; il est naturiste ; il est immoraliste. Cet étourdi,
qui ne laissa pas, a ses heures, d'étre un homme prudent,
na pas toujours, tant par étourderie que par prudence,
proclamé formellement ni soutenu énergiqguement ces
trois doctrines. Il en a méme soutenu d'autres a l'occasion
et assez souvent. Mais son fond, pour qui I'a bien lu, c'est
I'athéisme, le naturisme et Iimmoralisme.

Il est athée parce que, du reste dénué de la foi, il n'est
sensible a aucune preuve de I'existence de Dieu. Le senti-
ment général de 'humanité jusqu'a lui, le consensus com-
munis ne lui impose pas ; car il est trés orgueilleux ; et se
sentant (avec raison) trés supérieur comme philosophe
a tous les penseurs contemporains, et d'ailleurs croyant
au progres intellectuel et estimant son siecle supérieur
aux siecles précédents, que tous les philosophes jusqu’a
lui aient cru en Dieu, cela n'est pas pour l'intimider : ils
vivaient dans des siecles dobscurité et de tatonnements ;
le siecle de Diderot est un siécle de lumiéres ; dans ce
siecle Diderot est supérieur comme penseur a tous les
hommes qui se mélent de raisonner ; l'opinion de Diderot,
guoique étant contraire a celle de tout le genre humain
jusqgua lui, peut donc, malgré cela, étre la vraie.

Il nN'est pas sensible aux arguments philosophiques,
cause premiére et causes finales, précisément parce qu'il
est philosophe et qu'il est comme blasé sur ces raison-
nements et qu'il sait bien, ou se persuade, que les plus
forts, les plus graves et les plus convaincants peuvent
bien facilement se ployer, se tordre et se retourner contre
eux-mémes. Ce qui parait irréfutable a Voltaire : I'horloge
qui n'aurait pas d'horloger, par exemple, parait a Diderot,
sinon tout a fait un enfantillage, du moins une de ces
choses qu'on démolit d'un tournemain en argumentation
métaphysique ou qui se volatilisent entre des doigts phi-
losophiques.
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C'est le propre de ceux qui causent beaucoup, dis-
cutent beaucoup et discutent bien, que ce qui est preuve,
ce qui est argument, en vient a se dégrader a leurs yeux, a
perdre sa valeur, par la trop grande connaissance qu'ils
en ont et 'abus gu'ils en ont fait. Ce sont choses dont
on joue ; elles n'ont point d'empire sur l'esprit ; il les fait
trop caracoler pour gu'elles I'envahissent ; il les dirige trop
pour qu'elles le dirigent. Largument tombant dans l'esprit
du silencieux et du méditatif creuse, s'enracine et se dé-
veloppe. Dans un esprit de cette sorte I'argument devient
sentiment (Kant). Dans I'esprit du discuteur I'argument, si
souvent envoyé, recu et renvoyé, devient une chose tout
extérieure quine tient plus a vous et a qui l'on ne tient plus.
Aucune preuve philosophique de l'existence de Dieu ne
peut s'imposer a Diderot, méme, ce qui lui arrive, quand
il 'administre.

Quant aux sentiments qui menent a Dieu par d'autres
routes que celles du raisonnement, Diderot était 'homme
du monde qui les éprouvait le moins. Ni le spectacle des
beautés et des sublimités de la nature qui, tout raison-
nement a part, mettent certaines ames en état religieux ;
ni la présence au fond de nous de la conscience morale
n'‘étaient trés capables d'avoir influence sur Diderot, et le
mot de Kant : « Deux choses donnent l'idée de Dieu, la
voUlte étoilée au-dessus de nos tétes et la conscience au
fond de nos ceceurs », s'il et pu le connattre, 'aurait peu
ému. On ne voit pas Diderot contemplant les étoiles et
on ne le voit pas non plus écoutant sa conscience, et, a
I'écouter, s'en faisant une.

On ne songe pas assez qu’il n'y a que les gens ré-
fléchis qui aient une conscience, puisque la conscience
est une réflexion de l'esprit sur 'acte, réflexion qui devient
peu a peu préalable et apprend a s'exercer sur l'acte a
faire, apres s'étre longtemps exercée sur 'acte fait ; mais
réflexion toujours. Or, Diderot est I'étre le moins réfléchi
qui ait existé et le plus continuellement impulsif quon
ait connu. C'est un perpétuel improvisateur de pensées
et d'actions. Ces gens-la nont pas de conscience, ou je
veux bien accorder qu'ils en ont une ; mais elle reste a
I'état rudimentaire ou a I'état latent, et c'est ce qu'on peut
appeler une conscience inconsciente.

En définitive, je ne vois pas par ou l'idée de Dieu aurait
pu entrer dans Diderot, ou comment il aurait pu l'inventer.
Or, il aimait assez ne croire gu'a ce qu'il inventait lui-méme
et a ne pas accepter tout fait ce qu'inventaient les autres.
Et s'il n'y avait aucune raison pour qu'il inventat lui-méme
Diey, il y en avait d'autres, comme on le verra plus loin,
pour qu'il le repoussat.

Diderot est naturiste. J'entends par la qu'il croit la
nature bonne et inspiratrice de bonnes choses. J'entends
par la qu'il a confiance dans les instincts humains non
rectifiés, dans les instincts humains a leur état naturel ; et
« naturel » ne signifie rien, puisqu'il est sans doute dans
notre nature aussi de rectifier nos instincts ; mais enfin
dans les instincts humains moins la civilisation qui les a
modifiés.

Par la il rejoint Rousseau, que trés probablement, du
reste, il a inspiré.

Ce qui frappe les naturistes, c'est Iimmense distance
— trés faible, a mon avis, mais qui peut paraitre immense,
et ces choses ne sont pas pour étre mesurées strement
— qui sépare 'homme civilisé de 'homme... peu civilisé ;
car 'homme naturel n'existe pas ; et la distance immense

aussi qui sépare en chacun de nous 'homme tel que
nous sentons qu'il serait s'il N'avait pas été dressé, de
I'hnomme tel qu'il est dans la réalité de tous les jours
apres éducation et dressage social ; et ils appellent celui-
la 'hnomme naturel et I'autre 'homme altéré.

Aux chrétiens — et déja un peu aux paiens, il faudrait
s'en souvenir — cette différence a paru si grande qu'ils ont
pensé que 'homme avait été écarté de sa nature, et (pour
eux) qu'il avait été élevé au-dessus de sa nature, par la
révélation et par la grace, en d'autres termes éclairé par
une lumiére supérieure a ses lumiéres et soutenu par une
force supérieure a ses forces. Et ils opposent la nature a
la révélation et la nature a la grace.

Pour ceux qui ne veulent que constater les faits,
il existe une maniere de révélation et une maniere de
grace. Seulement elles ne sont qu'humaines. Pour ceux-
ci 'homme avait regu une nature grossiere et la faculté de
voir qu'elle était grossiere et une sourde et puissante as-
piration a la modifier ; et il avait regu une nature grossiere
et la force de la modifier peu a peu, a tel point qu'il dat finir
par ne point la reconnaitre. Lhomme au cours du temps
se révele lui-méme a lui-méme et au cours du temps se
verse a lui-méme une grace efficace dont il avait comme
la source dans sa nature méme.

Dans les deux conceptions il y a bien 'homme de
la nature et 'homme modifié ; 'homme de la nature et
I'homme qui lutte victorieusement contre sa nature.

Pour le naturiste ces deux hommes existent aussi ;
mais le second se trompe ou a été trompé. La nature,
c'est-a-dire les instincts, sont bons et I'on a eu tort de
tant lutter contre eux pour détruire quelque chose qui était
salutaire et pour le remplacer par quelque chose qui est
funeste. C'est la nature qui a raison et c'est la prétendue
raison qui a tort. Soyons optimistes. Ayons confiance en
nous-mémes.

— — Mais il y a deux nous.

— — Ayons conflance au nous qui est sans doute le vrai,
puisqu'il ressemble a la nature entiere et puisque, a ne
vouloir connaitre que celui-ci, nous évitons ce paradoxe
monstrueux qui consiste a croire que dans limmense
natureil n'y a qu'un étre quiait pour vocation, pour mission
et pour devoir de ne pas lui ressembler, de ne pas étre
selon ses lois et d'étre le contraire de ce qu'elle est. Ayons
confiance en 'hnomme en tant que semblable au reste de
la nature animée.

Et c'est ici que I'athéisme, naturel — il m'a semblé — a
Diderot, rencontre comme sa confirmation et se renforce.
Ne voit-on pas que Dieu est un expédient et une invention
pour expédient ? Les hommes qui a la fois ont remarqué
gue I'homme échappait a sa nature et l'ont approuvé d'y
échapper et ont voulu qu'il y échappéat, ces hommes ont
inventé Dieu, comme étant celui qui a indiqué a 'homme
les moyens d'échapper a sa nature et celui qui lui a donné
la force de la dépasser ; comme un étre supérieur a la
nature et a 'hnomme, qui était capable et seul capable de
tirer 'homme au-dessus de la nature.

Pourguoi l'ont-ils inventé ainsi ? A la fois pour donner
une explication du chemin immense qu'avait parcouru
I'homme et de son ascension ; et pour lui persuader de
continuer ce chemin et cette escalade. Ils ont donné a
l'erreur de 'hnomme se détachant de la nature l'autorité
d’'une volonté et d'une intervention surnaturelles.
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Et ce qui était, dans leurs discours, explication, fortifiait
ce qui était dans leurs discours exhortation. Ils disaient :
« Détachez-vous de la nature. Pourquoi ? Parce que Dieu
le commande. Et vous voyez bien que Dieu le commande,
puisque vous vous en étes détachés déja ; et comment
I'auriez-vous pu faire, comment auriez-vous pu sauter au-
dela de votre ombre et vous élever au-dessus de vous-
mémes si une puissance supérieure a vous ne vous avait
soutenus et soulevés ? » — Ce qui était explication prépa-
rait et confirmait ce qui était exhortation, et tout se tenait.

Dieu a donc été inventé, tres habilement, par ceux qui
prétendaient améliorer 'hnomme et voulaient qu'il s'amé-
liorat. Mais celui qui trouve que les hommes, en se mo-
difiant, ne se sont pas améliorés, d'abord n'a pas besoin
de Dieu ; et ensuite il le rencontre comme un adversaire,
comme le collaborateur trés puissant, quoique n'existant
pas, de ceux qui veulent dénaturer 'lhomme ; et donc a la
foisilnaaucun besoin d'y croire etil a untrés grand intérét
a dire qu'il n'y croit point et qu'il n'existe pas.

C'est ainsi que le naturisme de Diderot rejoint son
athéisme et le confirme, ce que, du reste, il n'était pas tres
nécessaire de démontrer si longuement.

Enfin Diderot est immoraliste, ce qui n'est qu'un nou-
vel aspect, mais tres important, des idées précédentes. |l
croit que la morale elle-méme, comme la religion, comme
le déisme, est une invention de politiques habiles qui ont
voulu dénaturer 'homme pour I'améliorer, peut-étre, mais
surtout pour l'asservir. Il existait, dit-il, « un homme natu-
rel » qui était excellent ; on a créé un homme « artificiel »
qui est comme garrotté d'obligations et de devoirs et qui
ne sait plus quobéir. Secouez 'nomme artificiel et mar-
chez dans votre liberté primitive. lhomme artificiel, c'est
I'homme moral. Diderot dénonce la morale comme il a
dénoncé la croyance en Dieu, pour les mémes raisons et
au méme titre. C'est ici qu'il se distingue et se sépare plus
qguailleurs de Voltaire et de Rousseau. Voltaire, du reste
déiste, on a vu comment et pourquoi, tient extrémement
a la morale et la fonde, comme il peut, sur 'idée de soli-
darité, sur cette idée que 'homme ne doit chercher que le
bonheur, mais ne peut le trouver que par le dévouement
de 'hnomme a 'homme. Le moyen de bonheur pour I'hu-
manité, c’'est I'numanité. Il faut étre juste, modéré, tempé-
rant et charitable par seul amour du bonheur ; mais bien
savoir que le bonheur ne s'atteint pas autrement. Toute la
morale de Voltaire est eudémonique ; mais encore il y a
une morale de Voltaire.

Rousseau, du reste déiste, on a vu comment et pour-
quoi, est plus prés de Diderot, en ce sens que, comme je
I'ai dit, il croit tres bien que I'humanité s'est trompée de
chemin et que c'est 'hnomme primitif et naturel qui était
dans le vrai ; mais il sauve la morale en la retrouvant dans
I'nomme primitif et naturel, en prétendant I'y retrouver et
en assurant qu'elle y est. Il croit gu'on a changé 'homme
et créé un homme artificiel ; mais il ne met pas la mo-
rale au nombre des choses qu'on lui a apprises, quon a
introduites en lui pour le changer ; et, tout au contraire,
il considere la morale comme la chose qui est la plus
naturelle a 'homme et comme une des choses dont la
civilisation le dépouille et le vide. Llhomme est né moral
et il est devenu corrompu. Rousseau, tout en croyant a
« 'nomme artificiel », est donc moraliste trés convaincu
et, du reste, comme on sait, trées passionné et tres élo-
quent.

Diderot, non ; et la morale, « cette Circé des phi-
losophes », comme dit Nietzsche, ne l'a pas enchan-
té. Il a été jusqu'au bout, devangant d'Holbach, devan-
cant Stirner, devangant Nietzsche, et il a rangé la morale
au nombre des préjugés. C'est qu'il a bien vu, comme
Nietzsche I'a vu plus tard, qu'il est tres probable qu'on ne
vient a bout de la religion, des religions, de I'esprit religieux,
gu’en venant a bout de la morale, et que si I'on na pas
fait cela, il n'y a rien de fait, nil actum reputans si quid
superesset agendum.

Car enfin, selon les cas, la religion crée la morale, ou
la morale crée la religion, et quand ce n'est pas 'une qui
crée l'autre, c'est celle-ci qui crée celle-1a, et il parait quel-
quefois qu'elles se créent réciproquement l'une l'autre, et
il semble, a certains moments, qu’elles ne sont pas autre
chose que le méme aspect de la méme idée ou du méme
sentiment ou du méme besoin.

La religion enfante la morale. Les hommes, inquiets,
émus et effrayés des grandes forces de la nature qui
les entourent, prennent ses forces pour des étres puis-
sants et redoutables. lls cherchent a se les concilier.
lls les apaisent par des sacrifices et des dons et des
offrandes. Puis ils s'imaginent que ces étres exigent
quelgue chose d'eux, leur donnent des ordres qu'il s'agit
de comprendre. Et cela est assez naturel, puisqu’eux-
mémes commandent certaines choses a ceux qui sont
au-dessous d'eux, a leurs femmes, a leurs enfants, a leurs
animaux domestiques. lls se voient naturellement, relati-
vement aux dieux, comme leurs femmes, leurs enfants,
leurs serviteurs, leurs animaux domestiques sont relati-
vement a eux. lls se persuadent donc gu'ils doivent, non
seulement plaire aux dieux, comme tout a I'heure, mais
leur obéir, et que leur obéir est sans doute la meilleure
fagon de leur plaire.

Mais ces dieux, que commandent-ils ? Probablement
et sGrement ce que les hommes commandent a ceux qui
sont sous leur pouvoir. Fidélité, loyauté, ne pas mentir,
ne pas dérober, ne pas frapper, ne pas tuer, concourir a
l'ordre de la maison, ne pas avoir de passions égoistes ou
les réprimer. Et voila toute la morale qui est constituée.
Elle est née de la terreur des dieux. Elle est née de la
croyance aux dieux, de la crainte des dieux, et de cette
tendance bien naturelle d'imaginer les dieux semblables
a des hommes, et de ce raisonnement élémentaire qu'ils
doivent commander aux hommes ce que les hommes
commandent a ceux qu'ils dominent et qui les craignent.
La religion enfante la morale.

D'autre part, la morale enfante la religion. lhomme
veut qu'on lui obéisse autour de Iui ; il veut maintenir le
bon ordre autour de lui. Rien de plus jusqu’a présent. Pour
cela il a recours d'abord a la force, puis a la persuasion,
puis a I'exemple, et ce sont peut-étre trois stades, tres
longs, de I'hnumanité primitive. — La force ne suffit pas,
elle s'épuise ; elle rencontre des résistances dans les fai-
blesses coalisées qui sont des forces a leur tour ; elle ne
suffit pas.

La persuasion vient au secours. ’lhomme s'efforce de
démontrer que ce qu'il commande est le bien général et
gue non seulement lui, mais tous en profitent. Cela ne
laisse pas de réussir : mais cela s'épuise aussi, rencontre
des résistances dans le sophisme ou l'ironie ou l'indiffé-
rence ; la persuasion ne suffit pas.

’homme s'avise que I'exemple est d’'une grande force
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et méme est la seule force morale un peu sérieuse. Il plie
les autres a l'obéissance en obéissant lui-méme, c'est-a-
dire, ce qu'il veut qui soit fait il en fait une regle perma-
nente a laquelle il obéit le premier. Cela a une trés grande
influence ; mais ne suffit pas ; d'abord parce que la force
de I'exemple est combattue par I'individualisme, par les
passions personnelles ; ensuite parce gu'aucun homme
ou presque aucun ne peut donner un bon exemple per-
manent, indéfectible, auquel il soit lui-méme absolument
et éternellement fidele. Ni la force, ni la persuasion, ni
I'exemple ne suffisent.

Alors I'homme s'avise de chercher une autorité en
dehors de lui. Ces regles qu'il a prescrites, il les donne
comme venant de plus grand et de plus fort et de plus
haut que lui. Il s'appuie d’'une autorité supérieure. Il dit :
« Ce que je commande, ce sont ces forces qui vous en-
tourent et qui sont si redoutables, qui vous l'ordonnent et
qui 'ordonnent a moi-méme ; car s'il n'en était pas ainsi,
pourquoi obéirais-je moi-méme a ce que je vous pres-
cris ? Lordre du pére de famille, du chef de tribu, c'est
l'ordre du ciel. »

Et remarquez qu'en disant cela, il n'est pas fourbe.
Ce n'est pas un mensonge diplomatique. Ce serait un
mensonge diplomatique s'il navait, pour se faire obéir,
employé que la force. Mais il a employé la persuasion
et le bon exemple, c'est-a-dire qu'il est entré dans l'ordre
des forces morales et c'est-a-dire des forces mystiques.
Il a été éloquent et il a été consciencieux. Il s'est fait un
instrument d'argumentation et il s'est fait une conscience.
Dés que 'homme emploie autre chose que la force, il sent
un Dieu en lui. Habitat Deus. Il sent en lui quelgue chose
quine se mesure pas, dont il ne connait pas les limites, qui
est spirituel et qu'il ne sent pas absolument a lui comme
son poing ou son bras. Il se sent inspiré. Il croit I'étre. Et
ce Dieu qu'il invogque comme autorité appuyant sa parole
et sa pensée, il y croit comme a l'inspirateur secret qui a
dicté sa pensée et sa parole.

La religion est née. Elle est née de la morale. Elle est
née de la nécessité de l'ordre ici-bas. Cet ordre, pour se
faire respecter, a pris toutes les armes : il a pris la force, il
apris la persuasion, il a pris le bon exemple. Dés qu'il a pris
le bon exemple pour arme, il est devenu conscience. Des
gu'il est devenu conscience, Dieu est né, car la conscience
S'appuie sur Dieu comme sur son autorité et le suppose
comme son auteur, et la divinité est pour elle comme une
conscience universelle. La morale enfante la religion.

Et rien ne dit que ces choses soient chronologiques,
gu'elles se soient succédé dans le temps, que : ou la reli-
gion primitive ait peu a peu créé la morale ; ou la morale
primitive, de par la nécessité de l'ordre, se soit peu a peu
formée elle-méme et ait enfin créé la religion. Ces choses
peuvent avoir coexisté et s'étre créées 'une I'autre récipro-
guement, la morale créant la religion pour ses besoins et
la religion en méme temps créant la morale par son seul
développement ; la religion n'ayant pas besoin de la mo-
rale mais la suggérant, comme on a vu plus haut, et la mo-
rale sentant le besoin de la religion pour s'assurer, mais,
du reste, la supposant presque nécessairement, comme
je I'ai montré ; et toutes les deux s'enfantant 'une l'autre
des le commencement et se complétant I'une l'autre a
travers les siécles ; et ces deux suites d'événements que
je décrivais séparément pour la clarté de l'analyse, on
peut les considérer comme jointes et s'entrelagant, et, de

tout temps, non seulement paralléles, mais comme en-
grenées. C'est méme ce que je suis porté a croire comme
étant le vrai.

En tout cas, la religion et la morale ont de tels liens,
de telles connexions qu'il est trés difficile et d’atteindre
I'une sans toucher a l'autre et, détruisant I'une, de sauver
l'autre, et, maintenant l'une, de ne pas donner a l'autre
un involontaire mais puissant secours. Le péril est donc
grand, pour qui veut détruire Dieu, de prétendre garder la
morale ; comme il serait grand pour qui voudrait détruire
la morale de prétendre garder Dieu ; et les religions qui
ont été immorales et qui n'ont pas suivi la morale dans
son développement et dans son progres ont dd périr et
ont péri.

Au fond, la religion et la morale n'ont pas toujours été,
et il s'en est fallu, les deux aspects de la méme idée ;
mais elles sont devenues les deux aspects de la méme
idée. La preuve, c'est qu'elles se convertissent I'une en
l'autre. La religion devient une morale et la morale devient
une religion. — La religion devient une morale. Avez-vous
remarqué que le croyant passionné, exalté, na point de
morale ? A proprement parler, il n'en a pas ; car il ne se
croit obligé qu'envers Dieu, et cela, c'est de la religion
et non pas de la morale. Il ne se croit obligé qu'envers
Dieu, ne respire que Dieu, ne vit que par Dieu et pour
Dieu. Mais ce Dieu, que naturellement il imagine sur le
modeéle perfectionné de I'hnomme, il le croit bon, juste,
miséricordieux, secourable, aimé des hommes, et il croit
qu'il faut l'imiter ; et, a cause de cela, il agit comme s'il
avait une morale proprement dite.

Chez cet homme la religion est devenue une morale.
Dans un cerveau mal fait et qui se figurerait, qui s'imagi-
nerait un Dieu méchant, la religion ne deviendrait pas une
morale, il est vrai, et cela n'a pas laissé de se produire quel-
quefois ; mais dans un cerveau normal, ressortissant a
la moyenne de 'humanité, la quantité d’'humain que nous
sommes comme forcés de mettre dans notre conception
de Dievu, fait que, par cela seul que nous aimons Dieu, nous
sommes moraux sans avoir de morale et en n'ayant que
de la religion. C'est la religion qui est devenue une morale
ou qui en tient liey, et c’est la méme chose.

A linverse, la morale devient une religion chez celui
qui sent fortement la morale, sans avoir, du reste, de la
religion. LChomme qui se croit obligé, qui est et qui veut
étre esclave de sa conscience, qui a le scrupuleux respect
du devair, qui s'y sacrifie ; c'est un homme qui obéit a
un Dieu, a un Dieu intérieur, mais a un Dieu ; a un Dieu
qu'il n'extériorise pas, mais a un Dieu. Il obéit a quelque
chose qui n'exerce pas de contrainte physique ; il obéit
a quelque chose de spirituel, il obéit, sans autre raison
que la vénération dont il est rempli a I'égard de cela, a
quelgue chose de mystique qui ne dit point ses raisons
et qui s'impose.

Ce quelque chose gu'est-ce donc, sinon un Dieu ?
Cet homme est parfaitement en état religieux. Se sentir
obligé, c'est adorer. Limpératif catégorique de Kant, la
conscience, le devoir, sont des dieux.

Il ne s’en faut que de rien ; a savoir il ne s'en faut que
d’'une métaphore. Impératif, conscience, devoir, sont des
dieux sur lesquels n‘a point passé l'opération métapho-
rigue qui d'une idée fait un étre. Ce sont des dieux, on
pourrait méme dire, qui n'ont pas été dégradés par une
matérialisation que I'on peut juger grossiere ou enfantine.
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religion, est passionné de morale.

— — Mais il peut y avoir une morale sans obligation, et,
dans ce cas, point d'assimilation possible entre moralité
et religion, et la morale sans obligation ne peut pas de-
venir une religion. Le raisonnement est juste ; mais c'est
précisément gu'il puisse y avoir une morale sans idée
dobligation que je ne crois point. J'espere le démontrer un
jour et que la morale sans obligation est un pur rien, parce
guelle n'a aucune force et que la théorie de la morale
sans obligation n'est qu'un détour prudent ou une illusion
honnéte de ceux qui n'ont pas o0sé nier tout simplement la
morale et I'attaquer de front ; mais c'est une démonstra-
tion que je n‘ai pas a faire pour le moment, ne voulant que
montrer que jusqu'a présent 'humanité n'a pas trouvé le
moyen d'étre religieuse sans étre en méme temps morale,
ni d'étre morale sans étre en méme temps religieuse ; ne
voulant que montrer que la religion se métamorphose en
morale et la morale en religion, I'une et l'autre comme
naturellement ; ne voulant que montrer qu'il y a eu jus-
gu'a présent entre elles des liens intimes de création réci-
proque et de substitution et méme d'identité, sinon primi-
tive, du moins acquise ; ne voulant que montrer enfin que
qui veut détruire I'une doit s'attacher a détruire les deux.

C'est ce que navaient fait, ni voulu faire, ni Montesquieu, ni
Voltaire, ni Rousseau. C'est ce que, prudemment encore,
obliguement le plus souvent, mais non sans adresse et
non sans force, s'est attaché a faire Diderot. De tous ceux
qui s'attelaient a l'ceuvre anticléricale, c'est lui qui avait
I'ceil le plus juste.

Il a eu beaucoup d'influence, non pas au Xvili€ siecle,
ses ceuvres les plus athéistiques et immorales n'ayant
du reste été connues quau XIx® ; et dautre part le
XVIII€ siecle, comme la premiere moitié du XIx®, étant
resté assez fermement « déiste » ; mais il a eu une assez
forte influence sur le xIx® siécle et particuliérement sur
la génération qui est venue au jour vers 1850. Il s'est
rencontré alors avec les athées et les immoralistes
modernes dont il a semblé étre le précurseur et dont, au
fait, il avait prévu et devancé les idées et les démarches
générales. On doit le compter parmi les plus importants
facteurs de l'anticléricalisme contemporain.

%k ck

En résumé, car je néglige les d'Holbach, les Helvétius et
autres disciples et hommes a la suite, le xvil© siecle, a le
considérer dans ses écrivains et dans ses directeurs d'es-
prit, a été, a divers titres, trés antireligieux ; mais, comme
j'en ai prévenu, on se tromperait a croire que l'esprit irréli-
gieux, gue méme la répulsion a I'endroit du catholicisme
aient été tres répandus dans les masses. A la veille méme
de la Révolution la France était travaillée de passions anti-
religieuses et particulierement anticatholiques ; mais elle
était tres religieuse et tres catholique encore dans son
ensemble.

Lanticléricalisme pendant la période
révolutionnaire.

En immense majorité, d'aprés tout ce que I'on en connait,
les cahiers de 1789 furent tres favorables a la religion
catholique. lls ne réclamérent que la tolérance, c'est-a-
dire le droit pour les protestants et les juifs d'exercer
librement leurs cultes et d'étre les égaux des catholiques
devant I'Etat civil. Mais la religion catholique, maintenue
comme religion d'Etat, était encore I'idée dominante et
presque universelle. A la vérité, la Constituante n'en eut
pas une autre ; et méme elle eut cette pensée-la a I'état
d'idée maitresse et d'idée fixe. Elle voulut tellement que la
religion catholique f(t une religion d’Etat qu'elle voulut que
la religion catholique fat une religion nationale.

La Constituante était catholique gallicane. C'était un
contresens dans les termes mémes ; mais c'était son
principe, dont aucune observation ne put la détacher. Se-
lon elle, il devait y avoir une Eglise catholique de France,
professant les dogmes catholiques, mais autonome, in-
dépendante, séparée entierement ou presque entiere-
ment de Rome, n'en relevant pas, ne lui obéissant pas et
n'en recevant qu'une inspiration générale?.

Cette Eglise catholique particulariste devait étre orga-
nisée démocratiguement. Les évéques et les curés de-
vaient étre élus par la population et, chose remarquable,
par les mémes électeurs que ceux qui nommaient les
membres de 'assemblée départementale et les membres
de l'assemblée du district, c'est-a-dire par des catholiques,
des protestants, des juifs et des athées.

[l n'y a rien de plus logique et de plus naturel, quand
on y réfléchit, que cette absurdité. Elle montre précisé-
ment le fond de la pensée de 'Assemblée constituante.
Les Constituants considéraient tellement I'Eglise qu'ils
établissaient comme une Eglise nationale et comme une
Eglise d’Etat qu'ils trouvaient tout juste et tout rationnel
d'appeler a la constituer tous les citoyens actifs de France
sans aucune distinction. C'est la France entiére qui choisit,
parmi les catholiques, ceux en qui elle a confiance pour
diriger religieusement les catholiques. LEglise n‘a un ca-
ractere véritablement national que précisément a cette
condition.

Ce qui présidait a cette constitution civile du clergé,
ce n'‘était ni I'idée de Montesquieu, ni I'idée de Voltaire,
ni I'idée de Rousseau. C'était une idée confusément jan-
séniste. D'apres les idées de Montesquieu, il me semble
qu'on aurait séparé I'Eglise de I'Etat et fait de I'Eglise un de
ces corps intermédiaires autonomes destinés a servir de
barrieres a la souveraineté du gouvernement central. [l me
semble ainsi, et il ne faudrait pas beaucoup me pousser
pour me faire dire que j'en suis sr. Cependant il n'‘est

2. |l est défendu a toute église ou paroisse de France et a tout
citoyen frangais de reconnaitre en aucun cas et sous quelque prétexte
que ce soit l'autorité d'un évéque dont le siege serait établi sous la
domination d’'une puissance étrangere... le tout sans préjudice de
I'unité de foi et de communion qui sera entretenue avec le chef
visible de I'Eglise universelle. (Constitution civile du clergé, |, 4.) — Le
nouvel évéque ne pourra s'adresser au pape pour en obtenir aucune
confirmation ; mais il lui écrira comme au chef visible de I'Eglise
universelle en témoignage de I'unité de foi et de la communion qu'il
doit entretenir avec lui (11, 19).
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pas impossible que, magistrat a tendances jansénistes
et semi-protestantes, il ne se f(t rallié a la constitution
civile du clergé en demandant seulement qu'évéques et
curés ne fussent nommeés que par les catholiques et sur-
tout que les évéques fussent nommeés par les curés ; car
c'est seulement ainsi que se peut constituer un « corps »
autonome. Il est possible.

D'apres les idées de Voltaire, on aurait tout simple-
ment fait nommer les évéques et les curés par le ministre
de l'intérieur, avec, pour le ministre de l'intérieur, droit de
révocation ad nutum.

Enfin, d'aprés Rousseau, on aurait tout simplement
exilé tous les catholiques.

Lidée de la Constituante était donc une idée jansé-
niste mélée d'idée démocratique : I'Eglise de France est
autonome ; elle est élue par tous les Francgais a quelque
confession qu'ils appartiennent et quelqgues idées qu'ils
professent, comme les assemblées politiques. C'est bien
une constitution civile de 'Eglise.

Je n‘ai pas besoin de dire que cette invention, en son
principe méme, choquait les catholiques frangais de telle
sorte qu'il leur était impossible de I'accepter. De la sont
venus tous les désordres intérieurs et aussi toutes les fu-
reurs qui suivirent. Le monde catholique francgais, qui avait
été en majorité tres favorable a la Révolution de 1789, se
retourna tout entier contre elle, beaucoup moins a cause
de la confiscation des biens du clergé qu'a cause d’'une
constitution de I'Eglise qui obligeait celle-ci & renoncer &
son chef et a n'entretenir avec lui que des rapports de po-
litesse. Ce n'est pas, comme le croyaient les Constituants,
une mesure sans importance a I'égard de catholiques que
de prétendre en faire des protestants.

La guerre du catholicisme contre la Révolution était
déclarée, a dater du 24 ao(t 1790.

Mon intention n'est point du tout d'en retracer les
épisodes tragiques ; mais, faisant surtout I'histoire des
idées, jattirerai I'attention sur ce point qu'en dehors de
la guerre au couteau faite par les catholiques contre
les hommes qui détruisaient leur Eglise et par les parle-
mentaires contre des hommes qui étaient devenus leurs
adversaires électoraux, la pensée philosophique de la
Convention a l'égard de I'Eglise catholique était toujours
la méme que celle de la Constituante.

La Convention complétait I'invention de la Consti-
tuante par une série de mesures, vexatoires aussi ; mais
— C'est a cela que je mattache pour le moment — qui mon-
traient encore tres bien I'état d'esprit des parlementaires
sur ce sujet. Elle voulait si bien, elle encore, que I'Eglise
fat nationale, que I'Eglise fOt « d'Etat », qu'elle 1égiférait
dans I'Eglise, qu'elle faisait des lois religieuses et ecclé-
siastiques que curés et évéques devaient appliguer.

Par exemple, elle prétendait forcer les curés a marier
des gens qui n'‘étaient pas baptisés, qui ne s'étaient pas
confessés, qui avaient divorcé, qui étaient prétres. Elle
tenait surtout a ce dernier point et décrétait (juillet 1793)
que « les évéques qui apporteraient, soit directement, soit
indirectement, quelque obstacle au mariage des prétres
seraient déportés ou remplacés ».

On congoit trés bien que de semblables prétentions
révoltassent les prétres assermentés, les prétres consti-
tutionnels eux-mémes. Ce n'était cependant que la suite
trés logique de l'idée qui avait présidé a la Constitution
civile elle-méme. LEglise est d'Etat, elle est, comme nous-

mémes, nommeée par le corps de la nation. Donc ce ne
sont pas ses idées, ses principes et ses dogmes qu'elle
doit appliquer, mais ceux de la nation, c'est-a-dire les
noétres. La Constitution civile du clergé était, dans l'esprit
des révolutionnaires, en apparence, une libération, en réa-
lité un transfert d'obéissance. 'Eglise catholique obéissait
autrefois au concile et au pape ; en la faisant nationale,
les révolutionnaires n'entendaient qu'une chose, c'est que
désormais elle leur obéit et que, relativement a I'Eglise,
I'assemblée des députés francais f(t le concile.

C'était la religion catholique elle-méme qui était sup-
primée, sans qu'ils eussent l'air de s'en douter.

Ce malentendu formidable amena peu a peu, assez
vite du reste, a l'idée de la séparation de I'Eglise et de
I'Etat. Cette séparation fut accomplie par le décret du 29
septembre 1795, qui peut étre résumé ainsi : I'Etat n'em-
péche l'exercice d'aucun culte ; il n'en salarie aucun ; il
empéche que qui que ce soit trouble I'exercice des cultes ;
il défend qu'on célebre aucun culte en dehors des locaux
déclarés comme affectés a I'exercice d'un culte ; il croit
devoir punir d'une fagon particulierement sévere les at-
taques au gouvernement qui seraient faites par les mi-
nistres d’'un culte dans I'enceinte affectée aux cérémonies
religieuses ; il exige des ministres de tous les cultes la
déclaration gu'ils reconnaissent la souveraineté du peuple
et qu'ils se soumettent aux lois de I'Etat.

C'était la séparation absolue, et c'était, a mon avis, la
loi la plus sensée qu'on ait jamais faite sur cet objet. Mais
c'était une loi qui, libérant I'Eglise catholique, la faisait
trés forte ; qui, laissant & I'Eglise catholique strictement
l'autorité qu'elle pourrait tirer d'elle-méme, lui en donnait
une immense et trés redoutable pour le gouvernement
d'alors ; car I'Eglise, en 1795, était forte de toute I'autorité
gu'elle avait gardée sur les consciences catholiques et, en
outre, de tout le prestige que les persécutions récentes
lui avaient donné et de toute I'horreur qu’'une partie de la
France éprouvait pour les terroristes.

Aussi la loi de séparation, ou, en d'autres termes, la loi
de neutralité ne fut nullement appliquée, ni en sa lettre ni
en son esprit, par le gouvernement du Directoire. La per-
sécution des catholiques et particulierement des prétres
catholiques, plus ou moins déguisée, plus ou moins vio-
lente aussi, il faut le noter, fut continuelle de 1795 a 1800.
En 1796, armé des lois trés compréhensives sur les re-
belles et insurgés, armé d’une loi aussi élastique que pos-
sible contre « toute provocation a la dissolution du gou-
vernement républicain et tout crime attentatoire a la sG-
reté publique », le Directoire faisait fusiller par ses « co-
lonnes mobiles » de I'Ouest les prétres estimés complices
des « brigands », ou il les faisait juger et guillotiner. Une
trentaine, a ce qu'estime M. Debidour?, périrent ainsi en
1796. C'était bien peu, comme le fait remarquer l'auteur,
« si l'on compare ce chiffre a celui des prétres exécutés
pendant la Terreur », et certainement le Directoire était
un gouvernement trop modéré ; mais enfin il continuait
la tradition, un peu géné par les deux Conseils ou l'esprit
de 1793 n'était presque plus représenté. Il usait des lois en
vigueur contre les prétres insermentés qui s'obstinaient a
célébrer le culte, et il ne cessait pas d’en déporter autant
qu'il pouvait.

3. Histoire des rapports de I'Eglise et de I'Etat en France de 1789 a
1870.
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Cela traina ainsi jusqu'au 18 fructidor ; mais, a partir
de cette date, la persécution, qui n'avait jamais cessé,
reprit avec une vigueur toute nouvelle. Le gouvernement
dictatorial de Fructidor s'était, dés le premier jour (19 fruc-
tidor), accordé par loi spéciale le droit de déporter sans
jugement et par simples arrétés individuels les ecclésias-
tiques « qui troubleraient la tranquillité publique ». C'était
purement et simplement mettre hors la loi tous les prétres
de France et faire dépendre leur liberté et leur vie (car la
déportation était le plus souvent la mort, et on I'appelait
« laguillotine seche ») du seul caprice d’'un gouvernement
qui les détestait.

Le gouvernement ne se priva point d'appliquer cette
loi de proscription. Il décréta la déportation en masse de
six mille prétres de Belgique. Il déporta, surtout a partir
de prairial (1799), un nombre difficile a calculer de prétres
francais. Dans I'Ouest, dans la Normandie, dans le Midi,
les catholiques, trés approuvés, méme par les évéques
constitutionnels et républicains, répondirent par la guerre
civile. On peut dire sans exagération qu‘a la veille du coup
d’Etat de Bonaparte quiconque en France était catholique
pratiguant était, non seulement un suspect, mais un pros-
crit. C'était, a peu pres, le réve de Jean-Jacques Rousseau
réalisé.

Il ne faut pas s’y tromper : c'était le résultat naturel
et presque forcé, je dis en France, de la loi de séparation
de I'Eglise et de I'Etat. Il n'y a rien de plus sensé et de
plus juste que la séparation de I'Eglise et de I'Etat. Dans
le monde moderne c'est la solution vraie, c'est la vérité. Ni
le gouvernement, dans un pays partagé entre protestants,
juifs, catholiques et libres penseurs, ne peut avoir une re-
ligion d’Etat ; ni il ne peut, sans de grands inconvénients,
partager le gouvernement de I'Eglise catholique avec un
chef spirituel qui est un étranger ; ni il ne peut se méler
de légiférer ecclésiastiquement et imposer a I'Eglise ca-
tholique des lois religieuses selon son golt a lui et contre
son go(t a elle. Il doit considérer 'Eglise comme une as-
sociation spirituelle indépendante ou il n'a rien a voir et a
I'égard de laquelle il n'a que des fonctions de simple po-
lice & I'effet de maintenir l'ordre matériel. 'Etat n"empéche
la célébration d’aucun culte, il n'en salarie aucun, il n‘en
gouverne ni en réglemente aucun : voila la vérité, laquelle
avait été lumineusement définie par la loi de séparation,
c'est-a-dire par la loi de liberté de 1795.

Mais précisément la loi de séparation est une loi de li-
berté. Et d'abord une idée de liberté entre tres difficilement
dans l'esprit d'un Frangais ; et ensuite une loi de liberté
donne & une Eglise aussi ancienne que I'Eglise catholique
en France et aussi enracinée, une puissance énorme, une
puissance qu'il est difficile de mesurer, mais que je ne se-
rais pas étonné qui fat plus grande ou devint plus grande
que celle dont I'Eglise jouissait sous 'ancien régime, sous
le régime des concordats.

A cela un catholique dit : « Tant mieux ! » A cela un li-
béral dit : « Soit !lIn'yarienadire. On na pas le droit d'em-
pécher une force toute spirituelle d'étre forte ; on n'a pas
le droit d'empécher une idée d’avoir de I'influence. Com-
battez I'idée par l'idée. Faites une association de libres
penseurs et d'athées qui recrute autant de partisans que
I'Eglise catholique. Le gouvernement n'a pas a s'occuper
decela. »

Mais le Francais raisonne rarement ainsi, et des qu'il
s'est apergu que par une loi de liberté il a fortifié I'Eglise ou

I'amise en état de se fortifier, il prend peur. Il voudrait d'une
loi de séparation qui fit contre I'Eglise et qui ne contint
rien qui f0t pour elle. Il voudrait les bénéfices pour lui d'une
loi de séparation, sans aucun bénéfice, pour I'Eglise, de
cette méme séparation.

Des lors, ou il maintient la séparation, mais en com-
pensant tout ce qu'elle peut avoir d'avantageux pour
I'Eglise par des mesures de persécution et d'oppression
contre I'Eglise, et c'est ce qui est arrivé de 1795 & 1800 ;
ou il se remet a réver d’'un retour en arriere, d'un nouveau
concordat, par exemple, disposé de telle sorte qu'il re-
place 'Eglise sous la main du pouvoir central, et c'est ce
qui est arrivé de 1800 a 1804.

Dans les dispositions d'esprit ou étaient les révolution-
naires de la fin du xvii® siecle, la séparation de I'Eglise
et de I'Etat ne pouvait étre qu'une occasion de persécu-
ter plus que jamais les catholiques et qu’'un motif de les
opprimer plus que jamais. Il est probable que toute sépa-
ration de I'Eglise et de I'Etat aura toujours en France les
mémes effets. Mais n'anticipons pas et voyons comment
le Consulat et 'TEmpire ont compris le probleme.

Chapitre V.
Lanticléricalisme sous le Consulat et
I'Empire.

Les révolutionnaires, relativement au probleme religieux,
avaient été, un peu tatonnant et trébuchant, des idées
de Montesquieu a celles de Rousseau et a celles des
jansénistes. Napoléon Bonaparte, étant un Frédéric 11, alla
tout droit a celle de Voltaire : les prétres doivent étre
des grenadiers a vétements longs et a idées courtes. Ils
doivent étre sous la main du gouvernement, soldés par
lui, gouvernés et dirigés par lui, enseigner la morale, un
peu de dogme, s'ils y tiennent, la fidélité et 'obéissance
au gouvernement ; et avoir de la tenue. Il n'y a pas autre
chose dans la question religieuse.

Et c’est pour cela qu'il fit le Concordat de 1802.

Il est assez probable que presque personne en France
ne le désirait. Comme M. Debidour I'a fort lumineusement
démontré, qui aurait pu le désirer ? Ni le clergé constitu-
tionnel, qui n'avait besoin que d'un gouvernement fort ; ni
le clergé « réfractaire », qui n'avait besoin que d’'un gou-
vernement libéral qui ne le fusillat point ; ni la masse des
fidéles, qui n'avait besoin de rien, sinon que les Eglises
fussent ouvertes et qu'on ne la fouettat point quand elle y
allait.

Ce quon désirait, c'était la fin des persécutions et la
liberté religieuse assurée par une bonne police, et c'est-
a-dire que ce que l'on désirait, c'était la loi de 1795 avec
un gouvernement qui la fit respecter ; ce que l'on voulait,
c'était que la loi de séparation f(it désormais une vérité.

M™e de Staél semble dans le vrai, elle qui connait fort
bien l'opinion publique de cette époque, en disant : « A
I'époque de I'avenement de Bonaparte, les partisans les
plus sinceres du catholicisme, apres avoir été si long-
temps victimes de l'inquisition politique, n'aspiraient qu'a
une parfaite liberté religieuse. Le vceu général de la nation
se bornait a ce que toute persécution cessat désormais
contre les prétres et que I'on n'exigeat plus d’eux aucune
espece de serment, enfin que l'autorité politique ne se mé-
lat plus en rien des opinions religieuses de personne. Le
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gouvernement consulaire e(it contenté l'opinion en main-
tenant en France la tolérance telle qu'elle existe en Amé-
rique. »

C'est précisément ce que le Premier Consul donna a
la France pendant deux ans, laissant rouvrir celles des
églises qui navaient pas encore été rouvertes ; laissant
sonner les cloches, ce qui pour les campagnes fut le
signal officiel de la liberté rendue au culte ; ne déportant
plus, rappelant les déportés, permettant la célébration
du dimanche comme jour férié, substituant a l'ancien
serment exigé des prétres celui-ci : « Je promets fidélité
a la Constitution » ; garantissant aux insurgés de I'Ouest
la pleine liberté dans I'exercice de leur culte.

On peut et on doit dire que le régime de la séparation
de I'Eglise et de I'Etat ne fut appliqué en son esprit et en
sa lettre en France que pendant deux ans et demi, c'est a
savoir de 1799 a 1802.

Mais l'application du régime de la séparation n'était
pas ce que désirait Napoléon Bonaparte ; et ce dont se
contentait la France n'était pas et ne pouvait pas étre
ce qu'il estimat lui suffire. Il voulait, comme Louis XIV,
comme Frédéric Il et comme Voltaire, que le chef de la
nation f(t le chef de I'Eglise dans son pays et qu'il sen
servit comme d'une armée a ses ordres. Il voulait, lui chef
de la France, étre le maitre de I'Eglise francaise. Louis XIV
n'a jamais cessé d'étre devant ses yeux et dans son esprit
comme modele et comme idéal.

Comment voudrait-on, du reste, qu’'un despote raison-
nat autrement qu’'un démocrate ? Pour le démocrate, tout
le monde doit obéir en toutes choses a la volonté de la
majorité ; et le croyant doit avoir la croyance de la majori-
té ; et le prétre doit enseigner au croyant la croyance de la
majorité ; et il ne saurait y avoir rien de plus ni rien autre.
Pour le despote, toute la nation doit obéir en toute chose
a lui et croire ce qu'il croit et penser ce qu'il pense. Il n'y
a aucune raison pour que le despotisme individuel et le
despotisme collectif ne raisonnent pas exactement de la
méme fagon.

Donc Bonaparte ne pouvait pas entendre parler d'un
clergé indépendant. La conclusion logique devait donc
étre celle des constituants, ou a peu prés : une Eglise
nationale, séparée de Rome, gouvernée par un patriarche
sous l'autorité supérieure du chef de |'Etat.

Evidemment : mais, averti par le mauvais succes de la
Constitution civile du clergé, échec qui avait démontré que
le premier principe des catholiques frangais était dobéir,
en matiére de religion, au pape et aux conciles ; qui avait
démontré que le premier principe des catholiques fran-
gais était d'étre catholiques ; il dut écarter tout de suite
lidée d'une Eglise schismatique et se ramener a celle-ci :
étre le maitre de I'Eglise catholique en France autant quon
pourra I'étre en laissant au pape autorité sur I'Eglise de
France.

Cette idée contenait le Concordat ; cette idée, c'était
le Concordat lui-méme. Bonaparte dut étre concordataire
des le 18 brumaire an VIII.

De fait, il commenga a négocier avec Pie VIl dés 1800.
Ces négociations, apres bien des discussions et bien des
péripéties et méme bien des luttes, aboutirent au Concor-
dat de 1802, ou, pour I'appeler par son nom officiel, a la
Convention entre le gouvernement francais et Sa Sainteté
Pie VIl du 18 germinal an X.

Cette convention, pour la résumer en ses lignes gé-
nérales, reconnaissait la religion catholique comme la re-
ligion de la grande majorité des Frangais ; portait que
la religion catholique serait librement et publiquement
exercée en France en se conformant aux réglements de
police que le gouvernement jugerait nécessaires pour
la tranquillité publique ; que, sous le nouveau gouverne-
ment, comme sous l'ancien, les évéques seraient nom-
més et par le gouvernement frangais et par le pape, en
ce sens gu'ils seraient nommés par le gouvernement et
recevraient du pape l'institution canonique et ne pour-
raient exercer qu'apres cette double investiture ; que les
curés seraient nommeés par les évéques, mais a la condi-
tion d'étre agréés par le gouvernement francais ; que le
clergé francais serait payé par I'Etat francais et que les
catholiques frangais auraient le droit de faire des fonda-
tions en faveur des Eglises ; enfin que les évéques et les
curés préteraient au gouvernement un serment de fidé-
lité et d'obéissance, serment allant jusqu’a I'engagement
de « dénoncer au gouvernement les conspirations ou les
trames pouvant lui porter préjudice. »

C'était I’Eglise de France, non détachée, sans doute,
de Rome ; mais attachée au gouvernement frangais plus
étroitement qu'au gouvernement du Saint-Siege.

Cela ne suffisait point, cependant, au Premier Consul
qui, de sa grace et de son chef, compléta le Concordat par
des Articles organiques, lesquels, quoique n‘ayant jamais
été acceptés par le Saint-Siege, eurent toujours force de
loi en France. Les articles organiques dans lesquels fi-
gurent, non sans intention sans doute, les mots d’Eglise
gallicane, pour les résumer en leurs dispositions essen-
tielles, portaient que : aucune bulle, aucun bref, rescrit,
décret, mandat ni autres expéditions de la Cour de Rome,
méme ne concernant que des particuliers, ne pourraient
étre regus, publiés, niimprimés en France sans la permis-
sion du gouvernement ; que les décrets des conciles ne
pourraient étre publiés en France sans I'examen et sans la
permission du gouvernement ; que la déclaration faite par
le clergé francais en 1682 (libertés de I'Eglise gallicane)
serait souscrite par les professeurs des séminaires, qu'ils
s'engageraient a l'enseigner et qu'ils I'enseigneraient en
effet ; que tous les ecclésiastiques francgais auraient pour
costume de ville 'habit a la francaise ; que les cloches des
églises ne devraient sonner que pour l'appel des fideles
au service divin et ne devraient sonner pour autre cause
gu'avec permission de la police locale ; que tout autre
établissement ecclésiastique que les séminaires serait
interdit et que par conséquent les ordres monastiques,
I'Eglise « réguliere », demeuraient abolis.

C'était la mise en tutelle de I'Eglise de France aux
mains du gouvernement. M. Debidour n'exageére point en
écrivant que c'était « I'asservissement » de I'Eglise de
France. 'Eglise de France, par le Concordat et par les
Articles organiques, était soumise au gouvernement nou-
veau beaucoup plus qu'elle ne 'avait jamais été au gou-
vernement royal.

Jeneretracerai pas les longs démélés, si dramatiques,
entre le pape et I'empereur jusqu'en 1813. lls nentrai-
nerent aucune modification importante dans le régime de
I'Eglise frangaise, et ce n'est que I'histoire de ce régime
que j'écris.

1802 est la date la plus importante de toute I'histoire
de I'Eglise de France. LEglise de France avait été un corps
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de I'Etat ; elle avait cessé de I'étre et le Concordat ne la
replagait pas, et tant s'en faut, dans cette situation.

Elle avait été, quelques années, une Eglise indépen-
dante, traquée, persécutée, mais, selon la loi, indépen-
dante et qui pouvait rester telle, moins les persécutions
et vexations, et devenir une des forces libres de la nation.

Elle devenait une administration, un agrégat de fonc-
tionnaires dirigés par un ministre, tres analogue a I'Univer-
sité ; et, d'une part, tout ce qui pouvait la relier a I'Eglise
universelle était soigneusement limité et presque aboli ;
d'autre part, tout ce qui pouvait constituer, a coté delle,
une Eglise autonome, non fonctionnaire, non soldée, non
assermentée, non domestiquée (ordres monastiques),
était absolument interdit.

De 1790 & 1795 et de 1795 & 1802, I'Eglise de France
avait été de chute en chute et de diminution en diminution.

Ceux qui se sont étonnés du rétablissement, malgré
toutes les lois restrictives, des ordres monastiques en
France, au cours du XxIx® siécle, et de leur multiplication,
et de leurs rapides succes, et de leur rapide progres, et
de leur enrichissement, n'ont pas compris que c'était la
suite naturelle de 1802 et du déclassement de I'Eglise
« séculiere ». Une Eglise n'a une véritable influence sur
les ames que si elle est séparée de I'Etat ou plutdt du
gouvernement, soit par sa puissance, soit par sa liberté.

Corps de I'Etat, « ordre de 'Etat », I'Eglise d'avant 1790
était séparée du gouvernement ; elle n'en dépendait pas ;
elle traitait avec lui de puissance a puissance ; elle était un
gouvernement spirituel a coté d'un gouvernement d'admi-
nistration, d'armée et de police. Elle pouvait, elle devait
avoir de l'influence sur les ames et de I'empire sur les
consciences.

L'Eglise de 1795, dont, au reste, on ne peut guére tirer
des conclusions bien précises, parce qu'elle a trop peu
duré, étant séparée du gouvernement et n'étant pas une
puissance, était une association libre, pleine de feu et
de zele, enivrée d'esprit de propagande, ardente de pas-
sion désintéressée, analogue aux premiéres Eglises du
christianisme primitif. Elle pouvait, elle devait avoir un tres
grand empire sur les esprits.

Ce que les dmes croyantes et pieuses ne peuvent ai-
mer que d'une affection tiede, c'est une Eglise confondue
avec I'Etat et soldée et dirigée par le gouvernement, une
Eglise de fonctionnaires timides, craintifs, pliés aux habi-
tudes bureaucratiques et a l'obéissance, et, sinon terro-
risés, du moins assagis par la considération des hono-
raires a garder ou a perdre. Ces prétres-la peuvent étre
de treés dignes « officiers de morale » ; ils peuvent étre de
trés honnétes et tres dignes débitants de sacrements ; ils
peuvent, ne chicanons point, étre de tres bons prétres ; ils
ne peuvent guére étre des apotres.

Et c’est pourquoi, sans mépriser aucunement 'Eglise
« séculiere », la partie ardente, la partie passionnée, la
partie vivante de la population catholique, en France, s'est
portée vers I'Eglise « réguliére », vers les moines, vers
cette Eglise libre, autonome, sans attache et sans sou-
mission au pouvoir civil, qui, apres tout, avait les véritables
caractéres d'une Eglise, et a fait & cette Eglise, en si peu
de temps, une si grande fortune. La foi vive ne s'attachera
jamais qu'a une Eglise qui ne sera pas le gouvernement.

1802 a préparé la fortune des nouveaux moines d'Oc-
cident.

Il parait bien qu'il le prévoyait ; car il leur interdisait

de reparaitre, et c'était bien vu. Tout gouvernement qui
s'attachera a déchristianiser la France devra : 1° domes-
tiquer énergiquement I'Eglise officielle ; 2° interdire, élimi-
ner, proscrire et exterminer infatigablement toute Eglise
extra-officielle.

— — C'est-a-dire faire du despotisme de deux manieres.

— — Sans doute, et 'Empire ne comprenait pas la poli-
tique autrement que par le despotisme de toutes les ma-
nieres.

Quoi qu'il en soit, pour résumer, Napoléon Bonaparte a
fait de I'Eglise un corps de fonctionnaires soumis ; il a
empéché que toute autre Eglise ou quasi Eglise existat
en France ; il a préparé ainsi les voies, sous des gouver-
nements moins autoritaires, a une résurrection ou a un
rajeunissement tres puissant des corps religieux non as-
sermentés au gouvernement.

Chapitre VI.
Lanticléricalisme sous la Restauration.

Napoléon avait dit : « Les Bourbons, quand ils reviendront
aux Tuileries, seront bien avisés de se coucher dans mon
lit. Il est trés bien fait. » Les Bourbons n'y manquérent
point, autant qu'ils purent. Apres un essai malheureux
de remise en vigueur du Concordat de Frangois I, |a
Restauration vécut provisoirement pendant quinze ans
sous le régime du Concordat de 1802.

Au fond, elle ne le trouvait pas mauvais. Aucun gou-
vernement ne trouve mauvais un instrument de despo-
tisme. Seulement ce fut sous la Restauration que ce ré-
gime commengca de produire les effets que j'ai annoncé
plus haut qu'il devait sortir. LEglise officielle commenca
a baisser et I'Eglise extra-gouvernementale, I'Eglise a coté
de I'Eglise, I'Eglise latérale commenca & se développer et
a grandir. Cette Eglise latérale se composait, d'une part
des ordres monastiques et compagnies ecclésiastiques
(jésuites et autres) ; d'autre part des associations non
seulement « séculieres », mais laiques.

Les jésuites rentrerent sous différents noms ; les
autres ordres religieux se montrérent aussi et enfin des
« congrégations » s'établirent, civiles et militaires, dans le
dessein de répandre la foi et I'esprit religieux.

C'était inévitable. C'était tout simplement l'esprit reli-
gieux qui créait son organe, c'était une Eglise nouvelle qui
se formait, au service du reste de la foi ancienne ; mais
c'était une Eglise nouvelle qui se formait ; parce qu'il est
de l'essence d'une Eglise, 1a ou il y a un esprit religieux,
d'étre libre et de se sentir génée dans les cadres et dans
I'enrégimentation gouvernementale.

Napoléon avait dit ou au moins pensé : « LEglise sera
une caserne, ou elle ne sera pas. » La Restauration pen-
sait, a tres peu pres, de la méme fagon. Lesprit religieux
répondait : « L'Eglise sortira de la caserne :sielley restait,
elle ne serait pas une Eglise. »

Deux partis, tres différents du reste entre eux, ne com-
prirent pas cela ou ne voulurent pas y entendre ; c'est a
savoir le parti purement gouvernemental et le parti révo-
lutionnaire.

Le parti gouvernemental, quoique s‘appuyant sur la
population religieuse, ou voulant s'appuyer sur elle, ne
voulait pas cependant d'une Eglise latérale, parce qu'il
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était gouvernement et gouvernement frangais et a ce titre
pénétré beaucoup plus qu'il ne le croyait d'idées napoléo-
niennes ; et ainsi, tiré et sollicité en divers sens, il était trés
embarrassé.

Le parti révolutionnaire se serait accommodé a peu
prés d'une Eglise officielle, c'est-a-dire sans ressort ; mais
il était épouvanté de la formation d'une Eglise latérale,
c'est-a-dire vivante. Payez I'Eglise ; mais n'en souffrez pas
qui soit gratuite. Ce sont ceux qu'on ne paie pas qui sont
les plus dangereux. Le raisonnement, instinctif ou médité,
était trés juste.

Aussi, c'est sous la Restauration que s'est créé dé-
finitivement le parti anticlérical, parce que c'est sous la
Restauration qu'une Eglise vivante, beaucoup plus vivante
que celle de I'ancien régime, s'est formée.

— — « Autrement dit, font remarquer les anticléricaux, le
parti anticlérical s'est fondé sous la Restauration, parce
que sous la Restauration s'est fondé le parti clérical. »

Certainement, répondrai-je ; et une religion, dans un pays
qui n'est pas tout entier religieux, ne peut étre qu'un parti.
Je serais assez curieux de savoir ce qu'elle pourrait étre.
Toujours est-il que le parti anticlérical dénongait avec fu-
reur et a grands cris I'immense péril que le « parti prétre »
faisait courir a la France.

Quel était ce péril ? Le « parti prétre » voulait répandre
ses idées par la prédication, par la propagande et par lI'en-
seignement, exactement comme vous ou moi, comme le
premier citoyen venu peut le désirer. C'était, ce semble,
son droit ; et s'il y avait péril, il était facile a conjurer. Ils
veulent répandre leurs idées par la prédication : ne les
écoutez pas ; par la propagande : ne les fréquentez pas ;
par I'enseignement : ne leur envoyez pas vos enfants.

Mais le Frangais raisonne rarement ainsi. Il en appelle
toujours au gouvernement et il disait au gouvernement
d’alors, comme il a continué de dire : « Forcez-moi a ne
pas les entendre ; forcez-moi a ne pas les fréguenter ;
forcez-moi a ne pas envoyer mes enfants chez eux.

— — Pourquoi ces mesures de contrainte contre vous-
mémes ? aurait pu répondre le gouvernement.

— — Parce que, auraient pu répliquer les anticléricaux,
ces gens-la, étant organisés, sont une force, et on ne peut
lutter contre une force que par une force. J'en appelle a la
votre.

— Eh bien, si ces messieurs ont organisé une force,
organisez-en une.

— — C'est bien pénible. Nous ne sommes pas trés actifs.
Nous n'aimons pas nous gouverner nous-mémes. Nos
principes, méme, nous le défendent. A nous organiser,
nous aurions lair de faire un Etat dans I'Etat, ce qui est
infame. Forcez-nous a ne pas entendre ces messieurs ;
forcez-nous a ne pas avoir commerce avec eux ; forcez-
nous a ne pas leur envoyer nos enfants. Nous sommes le
parti libéral. »

Le gouvernement, pour les raisons que jai dites, accé-
da partiellement a ce désir. Le grand effort du parti reli-
gieux et de 'Eglise latérale portant du coté de I'enseigne-
ment et les récriminations du parti « libéral » portant prin-
cipalement sur la méme question, le gouvernement de

Charles X, plus autoritaire que I'ancien régime, s'inquiéta
de réprimer l'invasion cléricale dans I'enseignement. — I
faut bien s'entendre : toujours fidele aux idées napoléo-
niennes, il voulait bien de l'ingérence de I'Eglise officielle
dans I'enseignement officiel, et cette ingérence il l'avait
assurée et continuait de la maintenir par toute une série
de mesures trés favorables a I'Eglise officielle ; mais que
I'Eglise latérale enseignat elle-méme ou qu'elle s'introdui-
sit dans les écoles de I'Eglise officielle (séminaires), voila
ce qu'il voyait de tres mauvais ceil et ce sur quoi il était
daccord avec le parti révolutionnaire et ce gu'il voulait
enrayer.

De la les célébres ordonnances de 1828.

Par I'une, dont le titre est trés significatif : Ordonnance
sur les écoles secondaires ecclésiastiques (petits sémi-
naires) et sur I'immixtion des congrégations dans la direc-
tion de ces écoles, il était défendu aux congréganistes de
diriger les petits séminaires et d'y enseigner ; et il était en-
joint a tout professeur, soit de I'Université, soit des écoles
secondaires ecclésiastiques, d'affirmer par écrit qu'il n'ap-
partenait a aucune congrégation religieuse.

Par l'autre, qui restreignait les droits mémes de 'Eglise
officielle, le nombre des éleves des petits séminaires était
limité séverement ; défense était faite a ces établisse-
ments de recevoir des éléves externes ; ordre leur était
donné d'habiller leurs éléves en ecclésiastiques des I'age
de quatorze ans ; le baccalauréat était interdit aux éleves
des petits séminaires et remplacé par un dipléme par-
ticulier, lequel ne pouvait se transformer en dipldme de
bachelier que quand celui qui le détiendrait serait entré
dans les ordres.

En un mot, on voulait que I'Eglise, méme officielle,
n'enseignat, tres limitativement, que de futurs prétres. La
Restauration en venait a défendre énergiquement le mo-
nopole de I'Université napoléonienne. Le principe était le
méme : I'Etat ne reconnait que I'Eglise de 'Etat, soumise
a ses ordres ; I'Etat enseigne et ne veut pas que d'autres
que lui puissent enseigner.

Chapitre VII.
Lanticléricalisme sous Louis-Philippe.

La Révolution de 1830 fut une victoire pour le parti
religieux, quelque paradoxale que puisse paraitre tout
d'abord cette assertion.

Elle fut une victoire, d'abord parce que, comme le
dit tres bien M. Debidour, la majorité de la nation, satis-
faite d'avoir renversé les Bourbons, ne s'acharna pas sur
I'Eglise, qu'elle détestait beaucoup moins et que méme
elle ne détestait pas. « Satisfaite d'avoir brisé le trone, elle
ne songea pas a briser l'autel. »

Et la Révolution de 1830 fut une victoire pour le parti
religieux parce qu'elle inscrivit dans la Charte la liberté de
I'enseignement, ce qui autorisait toutes les revendications
du parti religieux en ce sens, ce qui liait les mains au gou-
vernement, ou tout au moins I'embarrassait fort au cas
ou il voulQt revenir a la conception napoléonienne ; ce qui
enfin faisait du droit d’enseigner une loi constitutionnelle
de I'Etat et du monopole de I'Université un abus contraire
a la constitution et condamné par elle.

Au point de vue religieux, toute I'histoire de la monar-
chie de Juillet, c'est la lutte du parti religieux réclamant le
droit d'enseigner en s'appuyant sur la Constitution et du
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parti révolutionnaire s'insurgeant contre la Constitution en
refusant aux non-universitaires le droit d'enseigner.

Au point de vue religieux, I'histoire de la monarchie de
Juillet, c'est ceux qui avaient été vaincus en apparence en
1830 criant : « Vive la Charte ! » et ceux qui avaient fait
la Charte de 1830 criant : « Violons la Charte ! »

La solution, c'était la séparation libérale et loyale de
I'Eglise et de I'Etat. Elle était conforme a la Charte ; car
il 'y avait rien qui pat mieux assurer la liberté de I'ensei-
gnement que I'Eglise livrée 4 elle-méme et enseignant & sa
guise, a ses risques et a ses périls, au gré de la conflance
des peres de famille.

Elle edt été, je crois, un principe d'apaisement ; car,
a cette époque surtout, ou les passions antireligieuses
n'‘étaient pas encore ou n'étaient plus a leur dernier de-
gré de violence, avec la séparation de 'Eglise et de I'Etat
il y aurait eu fusion nécessaire entre I'Eglise officielle
et I'Eglise « latérale », et cette fusion elt été salutaire,
I'Eglise hier officielle modérant 'Eglise latérale, et celle-ci
vivifiant 'Eglise hier officielle, et I'Eglise latérale cessant
d'étre aussi batailleuse et agressive qu'elle 'était et sur-
tout gu'elle le devint quelques années plus tard.

Mais la séparation ne fut demandée a peu pres par
personne.

Gouvernement et hommes du juste milieu en étaient
toujours a la conception napoléonienne légerement mo-
difiée : payer I'Eglise, la tenir en bride, la ménager et ca-
resser.

Les hommes du parti religieux en étaient toujours a
leur erreur séculaire : maintenir & I'Eglise son caractere,
sinon dordre de I'Etat, du moins de corps de I'Etat, pour
lui conserver son prestige.

Seuls, d’'une part, quelques républicains demandérent
la séparation comme mesure vexatoire contre I'Eglise ;
et, d'autre part, Lamennais la demandait passionnément
comme principe et comme condition de la régénération
de I'Eglise.

A mon avis, Lamennais seul avait raison.

Le Concordat fut donc maintenu. Concordat maintenu
et promesse faite par la Charte de la liberté d'enseigne-
ment, c'est sur ce terrain quon se battit pendant dix-huit
ans.

On se battit fort. LEglise latérale, multipliant ses as-
sociations, élargissait sa propagande et créait plus ou
moins subrepticement autant de maisons d'instruction et
d'éducation qu'elle pouvait ; et dureste, forte dutexte dela
Charte, d’'une part réclamait une organisation réguliere de
la liberté d’enseignement, d'autre part affirmait que d'ores
et déja toutes les créations de maisons religieuses d'ins-
truction étaient en conformité avec I'esprit de la Constitu-
tion.

Les partis avancés faisaient, de leur coté, une guerre
acharnée a l'esprit clérical, au « parti prétre », au « jé-
suite » de robe longue ou de « robe courte » par le pam-
phlet, par le livre, par le roman, par le cours public ; et
inventaient cet argument sur lequel ils ont vécu jusqu'a
nos jours, qu'il ne doit pas 'y avoir de liberté pour les enne-
mis de la liberté et que, par conséquent, le libéral ne doit
accorder la liberté qu'a lui-méme.

Quant au gouvernement, il atermoyait. Il atermoya
pendant dix-huit ans. Pendant dix-huit ans il reconnut que
laliberté d’enseignement était dans la Charte et s'engagea
a la faire passer dans la loi au premier jour. Il fut renversé

avant d'avoir commencé de mettre ce projet a exécution.

Chapitre VIII.
Lanticléricalisme sous la seconde République
et le second Empire.

L'avenement brusque du suffrage universel changea les
choses. Il porta aux assemblées Iégislatives des hommes
qui en majorité étaient catholiques, ou croyaient que la
religion est une chose bonne. Il apparut trés vite que
si 1830 avait été une victoire pour les catholiques, ce
que j'ai dit, mais ce qui peut étre contesté, 1848 en était
certainement une autre.

M. Debidour fait remarquer avec douleur, mais avec
raison, combien la Constitution de 1848 fut cléricale. Elle
fut « placée sous l'invocation de Dieu » ! Elle « tint a dé-
clarer dans son préambule qu'il existe des droits et des
devoirs antérieurs aux lois positives » ! Elle « tint a décla-
rer que le citoyen doit étre protégé dans sa religion » ! Elle
repoussa la séparation de I'Eglise et de I'Etat. La Charte
de 1830 n‘avait que « promis » la liberté d’enseignement,
la constitution de 1848 la « proclama » !

Pour ce quiest de « la liberté d'association, de pétition-
nement, de la liberté de la presse, elle les assurait large-
ment « a tous », et l'idée « ne lui vint pas de les restreindre
au préjudice des catholiques » ! — En un mot, elle violait
formellement tous les principes des vrais républicains.

Quant au Concordat, apres quelques tentatives ti-
mides et mal coordonnées dans le dessein d'arriver a le
modifier, il fut purement et simplement maintenu pendant
toute la durée de la seconde République.

Les faits suivirent, en conformité avec les idées ré-
gnantes : expédition de la République frangaise en lItalie
pour relever le pouvoir temporel du pape et « expédition
de Rome a l'intérieur », comme on disait alors, c'est-a-dire
organisation de la liberté d'enseignement.

L'expédition de Rome ne se justifiait @ mon avis nulle-
ment, I'intérét de la France n'‘étant pas d'intervenir dans les
affaires du peuple italien, si ce n'est pour y contrebalancer
I'influence autrichienne ; mais on pouvait la contrebalan-
cer tout autrement et sans jouer en Italie précisément le
role de I'Autriche ; et I'expédition de Rome ne fut qu'un
acte de I'ambition personnelle du prince-président dési-
rant s'appuyer en France sur le parti conservateur.

Quant a lorganisation de la liberté d'enseignement,
elle n'était que I'exécution du programme libéral, que I'exé-
cution des promesses de la Charte de 1830 et de la
Constitution de 1848 et une réaction contre le régime
autocratique de Napoléon I¥". Elle rétablissait en France
une liberté qui avait existé sous I'ancien régime, une liberté
qui était indiquée trés nettement dans la Déclaration des
Droits de 'homme, une liberté qui avait été inscrite dans
les deux constitutions de 1830 et de 1848 ; et elle nétait
en opposition qu'avec les idées napoléoniennes.

Cette organisation de la liberté denseignement (loi
Falloux, 1850) admettait d'une part des écoles « pu-
bliques », écoles d'Etat, écoles dont les chefs et les pro-
fesseurs seraient nommés par le gouvernement, d'autre
part des écoles « libres », dirigées soit par des particu-
liers, soit par des associations. Ces dernieres étaient en-
core soumises a I'Etat, en ce sens qu'elles devaient étre
inspectées par les agents du gouvernement et surveillées
par eux, tout particulierement au point de vue politique ;
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car il était spécifié que I'inspection devait avoir pour objet
« la moralité, I'hygiéne, la salubrité et ne porter sur l'en-
seignement que pour vérifier s'il n'était pas contraire a la
morale, a la constitution et aux lois ».

C'était donc une liberté trés limitée encore ; car un
gouvernement autoritaire aurait pu faire fermer, confor-
mément a cet article, toute école libre ou I'on n'aurait pas
enseigné le culte du gouvernement, toute école libre fré-
guentée par les enfants des familles de l'opposition et ou
ces enfants auraient fait a M. I'inspecteur des réponses
conformes a leurs sentiments, réponses qu'on aurait sup-
posées dictées par les professeurs.

Il l'aurait pu ; car il aurait traduit le directeur devant le
conseil académique, lequel avait le droit d'interdire I'exer-
cice de la profession a tout délinquant ; et les conseils
académiques étaient composés de telle sorte que les
fonctionnaires ou membres désignés par le gouverne-
ment y étaient en majorité.

Il faut reconnaitre du reste que la loi Falloux était favo-
rable au clergé en ce sens qu'elle permettait d'enseigner,
sans brevet de capacité, a tout ministre d’'un culte reconnu
par I'Etat ou & tout religieux qui aurait fait un stage de
trois ans dans un établissement libre. C'était dispenser
les religieux, non seulement du brevet de capacité, mais
de capacité. Il est vrai ; mais encore de quel droit I'Etat
prétendrait-il me défendre de confier mon fils a un igno-
rant ou prétendu tel ? C'est & moi d'en juger. Si I'Etat a le
droit et méme le devoir d'interdire la profession de mé-
decin a un non-diplébmé parce que ceci est de salubrité
publique ; il n"a aucunement le droit d'interdire I'enseigne-
ment a qui que ce soit. En matiere d'enseignement, les
dipldmes qu'il décerne ne sont que des indications : « Je
désigne monsieur un tel comme ayant été jugé par moi
apte a enseigner. » Je ferai peut-étre bien, moi, particulier,
de me fier a cette indication ; maisj'ai le droit de n'en avoir
cure et de confier mon fils a un homme que jai jugé, moi,
apte a enseigner mon fils ; et c'est un abus énorme que
de prétendre m'obliger a ne le confier qu'a celui que vous
avez estampillé. Je vous remercie de l'indication que vous
me donnez et j'en pourrai tenir compte, mais je vous en
remercie a la condition que je conserverai mon droit de
n'en point profiter.

On juge bien, du reste, que l'intérét de 'Eglise était que
ses instituteurs et professeurs fussent aussi bons que les
instituteurs et professeurs de I'Etat, et c'était précisément
un bienfait de la liberté qu'elle établit la concurrence.

De fait, pendant le quart de siécle qui suivit, si les pro-
fesseurs religieux de I'enseignement secondaire, Jésuites
et autres, furent (peut-étre) inférieurs aux professeurs uni-
versitaires de I'enseignement secondaire, les freres des
Ecoles chrétiennes furent incomparablement plus ins-
truits que les instituteurs de I'Etat. Et, encore une fois, le
citoyen prétendu libre d'un Etat prétendu libre a le droit
de prendre pour Iaider a élever son fils qui il veut, et I'Etat
ne doit avoir sur les professeurs qu'un droit d'inspection
strictement relatif a I'hygiene du local et a la moralité de
I'enseignement et de I'enseignant.

La loi Falloux était donc certainement favorable au
clergé, mais elle était formellement conforme aux prin-
cipes du libéralisme. C'était une loi a la marque de 1789.
Ceux qui la firent pouvaient dire aux républicains : « Nous
vous combattons, certainement ; mais nous vous ser-
vons selon vos principes, selon les principes que vous

invoquez toujours quand vous étes les plus faibles, et que
vous oubliez toujours, comme il est naturel, quand vous
étes les plus forts. Mais précisément, en ce moment, vous
étes les plus faibles. De quoi donc vous plaignez-vous ? »

Et en effet, les législateurs de 1850 auraient pu « faire
du despotisme » réactionnaire, supprimer I'Université et
confier l'enseignement a I'Eglise. lls « faisaient de la Ii-
berté » ; et ce quon leur demandait, c'était de « faire du
despotisme » républicain. En vérité, c'était leur demander
trop.

Remarquez bien que, méme, ils ne « faisaient pasdela
liberté » pure et simple. La liberté pure et simple consiste
en ceci : I'enseignement n'est pas une affaire de I'Etat ;
enseigne qui veut ; I'Etat n'enseigne pas ; I'Etat surveille
les maisons d'enseignement au point de vue de I'hygiene
et de la moralité. — Ce gU'instituaient les |égislateurs de
1850 était trés loin de cela. Ils maintenaient l'enseigne-
ment d'Etat ; et, & coté de lui, ils permettaient que les par-
ticuliers enseignassent librement. Ce n'était qu'une demi-
liberté de I'enseignement.

Oui, ce n'était qu'une demi-liberté de I'enseignement ;
car remarquez bien que permettre une entreprise com-
merciale, — ceci n'est qu'une comparaison, — la permettre,
et puis en faire soi-méme une du méme genre a laquelle
on force tous les contribuables a coopérer de leurs de-
niers, c'est permettre a I'entreprise libre de vivre, mais lui
faire la vie extrémement dure, et c’est presque la condam-
ner a mort au moment méme qu'on lui donne le droit de
naitre. Je l'ai dit, je crois, quelque part, c'est comme si
I'Etat, qui a une ligne de chemin de fer de Paris & Bor-
deaux, permettait, sans doute, a la Compagnie d'Orléans
d'avoir une ligne de Paris a Bordeaux, mais forgait tous les
voyageurs de la Compagnie d'Orléans a payer a 'Etat une
redevance pour entretenir la ligne d'Etat Paris-Bordeaux. Il
y aurait quelque chance pour qu'on ne voyageat plus que
sur la ligne de I'Etat.

D'autant plus que les moyens pour I'Etat enseignant
de faire concurrence a I'enseignement libre sont illimités.
A un universitaire qui était partisan — naturellement — du
monopole universitaire, je disais, il y a trente-cing ans :
« Il'y a un moyen bien simple d'assurer en pratique le
monopole universitaire, tout en affirmant qu'on ne mono-
polise rien et que la liberté d'enseignement est pleine et
entiere. Donnez tout I'enseignement pour rien, primaire,
secondaire, professionnel, supérieur, tout pour rien. Tous
les établissements libres seront ruinés.

— — Non, ils ne le seraient pas completement. Il y aura
toujours des gens qui aimeront mieux payer deux fois, une
fois comme contribuables pour nous entretenir, une fois
comme parents a la caisse des professeurs libres, que de
venir a nous. Il n'y a que le monopole qui vaille. »

Peut-étre ; mais enfin ceux qui maintenaient l'enseigne-
ment de 'Etat comme concurrence redoutable et pouvant
devenir quasi mortelle a I'enseignement libre ; ceux qui
n‘admettaient qu'un enseignement libre tres surveillé par
I'Etat et luttant contre 'enseignement de I'Etat & armes
trés inégales ; ceux qui faisaient « payer deux fois »,
comme s'ils leur imposaient une amende, les parents
usant de l'enseignement libre ; ceux, donc, qui accor-
daient une liberté tres limitée en maintenant sinon le mo-
nopole, du moins le privilege de l'enseignement de I'Etat ;
ceux-la non seulement ne pouvaient étre incriminés de
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livrer I'enseignement & I'Eglise ; non seulement ne pou-
vaient étre incriminés de faire balance égale a I'Eglise
et a I'Etat ; non seulement ne pouvaient étre incriminés
d'accorder la pleine liberté d'enseignement ; mais ils pou-
vaient |'étre de n‘accorder a cet égard qu'une tolérance
|égale ; et ce n'est pas autre chose, en réalité, qu'ils avaient
fait.

Les réclamations et accusations de la part des « vrais
républicains » n'en furent pas moins bruyantes et fu-
rieuses, comme il est naturel, puisque le tempérament
du démocrate est d'étre purement et simplement abso-
lutiste ; et c'est a propos de cette loi que Victor Hugo ne
manqua point de dire qu'elle constituait « un monopole au
profit de la sacristie et du confessionnal ».

Les effets du nouveau régime furent les suivants. La
bonne intelligence de I'Eglise et du gouvernement d’abord
présidentiel, puis impérial, dura jusqu'en 1859. Extérieure-
ment au moins, I'Eglise catholique eut le prestige officiel
gu'elle avait eu sous le premier Empire et sous la Restau-
ration. M. Debidour note avec regret « les processions se
déroulant dans les villes avec participation des fonction-
naires et de I'armée, le travail suspendu le dimanche dans
les chantiers publics et les cabarets fermés pendant les
offices » !

Les moines rentrerent en foule, y compris les Jésuites,
qui n‘étaient du reste jamais sortis completement ; I'Uni-
versité fut intimidée et molestée ; les professeurs anticlé-
ricaux mal notés ; une véritable réaction cléricale, encou-
ragée, il faut le dire, et ce que je blame parfaitement, par
le gouvernement, qui doit toujours en ces matieres n'étre
absolument d'aucun c6té, mena assez durement le pays.

On ne comprend pas tres bien comment un gouverne-
ment qui avait pour lui la quasi unanimité de la nation, qui
était sorti d'un plébiscite ou il avait obtenu huit millions
de voix contre un million, qui dans la Chambre élective
avait trois cent cinquante partisans dévoués et trois ou
cing opposants, sentit le besoin de s'appuyer sur le parti
clérical et de I'appuyer.

Il était persuadé sans doute que la France, parce
gu'elle détestait les révolutionnaires de 1848, ce qui était
vrai, était cléricale, ce qui était faux. La France de 1848
a 1859, et méme plus tard, ne voulait que l'ordre et la
répression, sans rigueurs du reste, des désordonnés.

['état d'esprit du gouvernement présidentiel et impérial
fut cependant celui que je viens de dire jusqu’en 1859,
par cette aberration sans doute qui consiste a « gros-
sir 'ennemi » et a ne trouver jamais que I'on a assez de
soutiens ; et, non satisfait d'avoir ces deux appuis for-
midables, le peuple et I'armée, ce gouvernement voulait
encore s'appuyer sur 'Eglise.

A partir de 1859, sa politique fut toute différente, mais
cette fois encore plus inintelligible. Il fit la guerre d'ltalie,
qui était avant tout une guerre anticléricale, qui déchainait
la révolution dans la Péninsule et qui fut saluée avec en-
thousiasme par tout le parti anticlérical frangais, toujours
plus soucieux, naturellement, des intéréts de I'anticlérica-
lisme que des intéréts de la France ; — et d'autre part |l
prétendit soutenir et défendre le pouvoir, tant spirituel que
temporel, du souverain pontife.

Je ne sais pas quel était son dessein, a travers cette
incohérence, ni s'il en avait un ; mais les effets furent
ceci : a l'extérieur, I'unité de I'ltalie, qui ne « contenait »
point du tout, comme on a trop dit, I'unité de I'Allemagne,

et les deux « grandes fautes » sont indépendantes 'une
de l'autre ; mais qui était en elle-méme un échec pour la
France, celle-ci n'ayant aucun intérét a créer sur ses flancs
une grande puissance susceptible de devenir l'alliée d’'un
de nos ennemis ; — a l'intérieur, le parti bonapartiste cou-
pé en deux et par la sensiblement affaibli et n'offrant plus
un appui, une base aussi solide gu'auparavant.

C'est a partir de 1859, en effet, qu'il y eut des bonapar-
tistes cléricaux et des bonapartistes anticléricaux. — Il y
eut des bonapartistes cléricaux, gens a la maniere et a la
mode de 1850, conservateurs et cléricaux comme fond
permanent, ralliés a I'Empire comme a un pouvoir fort,
dompteur de révolutionnaires. — Il y eut des bonapartistes
anticléricaux, gens a la mode de 1810 ou de 1820, nou-
veaux exemplaires des « libéraux » de la Restauration,
autoritaires et despotistes comme fond permanent, mais
désirant que l'on fiit despotique en dehors de I'Eglise et un
peu contre elle.

C'est ainsi qu'en 1860, une commission composée du
« ministre d’Etat », du président du conseil d'Etat, du mi-
nistre de l'intérieur, du ministre de I'instruction et du garde
des sceaux, fit un rapport qui n'eut pas de suite, mais
ou était signalé le danger de la liberté d'enseignement
avec tous les arguments dont en 1903 les républicains,
comme il va de soi, se sont servis a leur tour : « La liberté
d’enseignement, qui semble consacrer un grand principe
d'équité, a cet immense inconvénient de perpétuer dans
notre pays, par la diversité de I'éducation donnée a la
jeunesse, toutes les divisions sociales et politiques qui
s'effaceraient avec le temps dans l'unité de I'enseigne-
ment de |'Etat. Les établissements religieux sont le refuge
des enfants appartenant a des familles qui n‘adoptent ni
les principes de 89 ni le gouvernement impérial. Linstruc-
tion qui s'y distribue est conforme a ces regrettables ten-
dances. » — C'était I'argument des « deux Frances ». —
Quant a l'argument des « deux Eglises », il y était aussi, et
cette ancienne volonté napoléonienne qu'il n'y edt qu'une
Eglise, officielle, domestiquée et obéissante au gouver-
nement frangais, se retrouve dans ce document : « Les
congrégations religieuses visent, en multipliant leurs no-
viciats et leurs couvents, a remplacer notre clergé sécu-
lier, c'est-a-dire les curés et les desservants qui sortent
de nos séminaires, qui sont originaires de notre pays et
qui reconnaissent la direction de leur évéque attaché lui-
méme au pays et a 'empereur par sa nationalité et par
son serment. Or, le clergé régulier est tout simplement
une milice romaine, secouant le joug de I'Ordinaire, nayant
ni patrie ni personnalité, obéissant, perinde ac cadaver, au
gouvernement absolu d’'un étranger... »

Ce rapport est, suppose-t-on, de M. Baroche. On le
dirait rédigé par M. Georges Clémenceau.

C'est ainsi encore qu'a un certain moment, un peu
plus tard, en 1862, on vit des préfets ultrabonapartistes
protéger énergiquement ou imposer la représentation du
Fils de Giboger sur les théatres de province et y applaudir
avec ostentation.

Les bonapartistes anticléricaux étaient les uns trés
convaincus, il faut toujours faire cette part, les autres
tres malins. Ces derniers recueillaient le double bénéfice
d'étre fort bien avec le pouvoir comme bonapartistes et
d'étre populaires et d'étre qualifiés de « libéraux » comme
anticléricaux. « J'en ai connu de ces saints-la | » Lattitude
était excellente, point trés difficile a soutenir et assez
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rémunératrice.

Cependant le parti bonapartiste était bifurqué et ce
lui était une faiblesse. Les bonapartistes anticléricaux
voyaient de mauvais ceil les bonapartistes cléricaux et
déploraient les services rendus encore au Saint-Pere, l'oc-
cupation de Rome par nos troupes, le maintien des Jé-
suites en France, etc,, et, — je parle des convaincus, —
se détachaient un peu de I'Empire pour incliner vers le
républicanisme.

Les bonapartistes cléricaux, se prétendant détenteurs
de la tradition de 1850 et véritables appuis, soutiens et
méme fondateurs du second Empire, regardaient avec
colere les bonapartistes anticléricaux, déploraient I'expé-
dition d'ltalie, rendaient, avec raison du reste, le gouverne-
ment responsable de I'unité de I'ltalie et du triomphe de la
Révolution en ltalie, et se refroidissaient singulierement
a 'égard de I'Empire, et inclinaient vers la légitimité ou
l'orléanisme.

A partir de 1859, 'Empire eut « deux armées au lieu
d’'une », comme on dit pour se consoler quand on a vu
son armée coupée en deux par I'ennemi ; mais il eut deux
armeées peu solides, défiantes I'une de 'autre, et défiantes
méme de lui, et qui ne valaient pas son armée unique
d'auparavant.

Je suis de ceux qui sont persuadés que I'Empire était
encore infiniment fort en 1870 et que ce nest que la guerre
de 1870 qui I'a tué ; mais enfin il était un peu plus faible
de 1859 a 1870 que de 1850 a 1859, et il fallait I'indiquer
pour étre complet.

Quant aux effets de la loi sur I'enseignement, vous
pouvez demander a tout anticlérical, de 1860 environ a
1906, quels ils ont été. Vous aurez cette réponse ne va-
rietur et qui n'a pas varié et ne variera point : « La liberté
de 'enseignement a fait deux Frances, et tous nos mal-
heurs viennent de la. » Un sénateur frangais qui, du reste,
est tres intelligent, mais qui, lorsqu'il s'agit de clérica-
lisme, parait I'étre moins, disait récemment : « Avant 1850
I'unité morale de la France existait, depuis elle n'existe
plus. » Et I'on sait ce qu'était I'unité morale de la France
au Xxviii€ siecle, sous la Révolution, sous la Restauration et
sous Louis-Philippe. Elle était figurée par le mot d'Horace :
« Tot capita, tot sensus. »

Je ne vois que deux époques ou il y ait eu en France
une « unité morale », tres relative encore ; c'est I'époque
de Louis XIV et I'époque de Napoléon I¥". Sous Louis X1V,
malgré les jansénistes et les protestants, on peut dire a
la rigueur qu'il y a une unité morale, que toute la France,
a tres peu pres, est réunie dans un méme sentiment : le
culte du roi et le désir d'extension du territoire. — Sous Na-
poléon, malgré Chateaubriand, M™¢ de Staél et quelques
émigrés a l'extérieur ou a l'intérieur, on peut dire, a la ri-
gueur, que la France est réunie dans un méme sentiment :
I'idolatrie de I'empereur et le désir de conquétes et de
gloire. Sauf ces deux époques, ou il a existé une unité
morale, qui, du reste, n'est pas du tout de mon godt, l'unité
morale de la France n'a jamais été.

Et c'est un bien. C'est un bien évidemment dans une
certaine limite que jindiquerai tout a I'heure ; mais c'est
un bien. La diversité des sentiments et des idées, c'est la
vie méme, intellectuelle et morale, d'un peuple. Celui qui a
dit : « Ilfaut qu'ily ait des hérésies », a dit une des paroles
les plus profondes qui aient été dites dans ce monde. Il
faut qu'il y ait des hérésies, c'est-a-dire il est bon quon

pense, et la seule chose qui indique qu’un peuple pense,
c'est ceci qu'il pense de différentes maniéres. Un peuple
qui tout entier penserait exactement la méme chose —
réve de nos démocrates autoritaires et unitaires — c'est
qu'il ne penserait pas du tout, ce qui peut-étre n'est pas
tres sain. La multiplicité des sectes religieuses prouve
la vitalité du sentiment religieux, et la multiplicité des
écoles et partis politiques, philosophigues, économiques,
prouve simplement qu'un peuple s'occupe de philosophie,
de politique et d'‘économie, et n'est pas absolument abruti.

Il'y a une limite, sans doute, et je crois la connaitre. Il
peut arriver qu'un homme, et ceci ne serait rien, mais il
peut arriver qu'un groupe considérable soit tellement en-
tété de son idée, religieuse, philosophique, économique,
qu'il la préfere a la patrie. Un catholique peut étre papiste
avant d'étre frangais ; un protestant peut étre genevois
plutdt que frangais ; un socialiste peut étre prolétaire cos-
mopolite et n'étre point frangais du tout. Des groupes plus
catholiques que frangais ou plus protestants que frangais,
a ce point que les uns et les autres appelaient I'étran-
ger a leur secours sur le sol frangais, cela s'est vu au
xVI¢ siecle. Des groupes plus socialistes que frangais, a
ce point qu'ils n'appartiennent qu‘au prolétariat universel
etnon ala France, qu'ils sont d'une classe et qu'ils ne sont
point d’'un pays, cela se voit de nos jours.

Par parenthése, on se demande toujours quand le pa-
triotisme a commencé en France. Je le crois tres an-
cien, mais j'estime qu'il a commencé trés nettement, tres
précisément et sans rien qui restat confus, qu'il a com-
mencé définitivement, si 'on me permet de parler ainsi,
gu'il a été constitué, le jour ou cela a paru un crime de
préférer son parti a la France, ou de préférer ses droits
de caste a la France ; le jour ou cela a paru un crime
gu'un protestant ou un catholique appelat I'étranger sur
le territoire frangais ; le jour ou cela a paru un crime qu'un
grand seigneur passat a 'étranger et combattit contre les
Francais pour venger méme une injustice commise a son
égard ; et j'estime donc que le patriotisme frangais a été
constitué au commencement du xvii€ siecle. La catholici-
sation d'Henri IV me parait un des actes les plus sérieux,
les plus philosophiques, les plus profondément congus
par une grande intelligence, qui aient jamais été. « Paris
vaut bien une messe » est une boutade de Béarnais qui
doit se traduire ainsi : « Je suis I'Etat, ou tout au moins
je le représente, et il se résume et il s'exprime en moi.
Or cet Etat est en majorité catholique. Je dois donc étre
officiellement catholique, non pas, et je le prouverai, pour
n'admettre que les catholiqgues comme citoyens frangais ;
mais pour prouver qu'aucun de nous ne doit préférer ses
fagons particulieres de penser au bien de I'Etat. Particulier,
je resterais protestant et bon francais ; chef de I'Etat, je
serais soupgonné de n'étre qu’un parti au pouvoir et de
préférer ce parti a 'ensemble de la nation, si je restais
protestant. Je me fais catholique pour prouver que le par-
ticularisme protestant n'est plus mon fait. Je me fais ca-
tholigue, non pas, au vrai, pour me faire catholique, mais
pour déclarer que, politiquement, je ne suis plus huguenot,
ce qui est précisément mon devoir ». Lacte d’'Henri IV fut
une déclaration de patriotisme ; ce fut la nationalisation
d'Henri IV.

Il'y a donc, en effet, une limite a la diversité intellec-
tuelle et morale. La diversité intellectuelle et morale est
un bien en soi ; elle devient un mal lorsqu’elle va jusqu'a
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préférer une idée particuliére, ou de groupe, a la patrie.
Peuples mauvais et qui ont un germe de mort : d'une part,
ceux qui nont qu'une fagon de penser et qui, par consé-
guent, ne pensent point ; d'autre part, ceux dans lesquels
des groupes considérables préferent leur fagon de penser
a la patrie. Peuples excellents (Angleterre, Etats-Unis, Al-
lemagne), ceux qui pensent beaucoup et par conséquent
de fagons diverses, mais dans lesquels aucun groupe ne
préfere sa pensée a la patrie.

Et c'est bien précisément pour cela qu'il ne faut pas
violenter les fagons de penser et que la liberté de pen-
ser, de parler, d'écrire, d'enseigner est une mesure pa-
triotigue et une mesure de salut public. Comment cela ?
Mais parce que ces émigrations, ces sécessions, ces re-
noncements a la patrie, ces déterminations extrémes de
I'intelligence et de la conscience qui consistent a préférer
son idée a son pays, vous les créez, en génant les libertés
de pensée et de croyance. Un sentiment peut étre fort
quand il estlibre, mais il est violent quand il est contrarié et
opprimé. En accordant la liberté de penser et de répandre
sa pensée, vous maintenez donc tel sentiment dans la
mesure ou il est actif, mais non véhément et ou il ne se
préfere pas a I'idée de patrie et a 'amour de la patrie. Enré-
primant, en proscrivant la liberté de pensée, vous poussez
tel sentiment a ce degré d'acuité ou il se préfere a l'idée
de patrie et s'insurge contre une patrie qui l'opprime. En
persécutant un catholique, vous en faites naturellement et
nécessairement un ultramontain ; en persécutant un pro-
testant, vous en faites naturellement un genevois ou un
hollandais ; en persécutant M™® de Staél, vous en faites
une... européenne ; en supprimant la liberté de pensée
en France, vous faites d'un simple libéral un homme qui
aimerait autant étre américain ou étre belge.

Voila ce qui me fait appeler la liberté une mesure de
salut public. Il est trés vrai que la diversité de pensée
peut aller jusqua rompre le faisceau national ; mais il
est aussi vrai que « I'unité morale » imposée pousse tout
simplement les pensées indépendantes a devenir antipa-
triotigues et rompt le faisceau national bien plus comple-
tement. La liberté est consolidatrice du patriotisme ; le
despotisme est destructeur de l'idée de patrie. En un mot,
la seule unité morale qu'il faille désirer et a quoi il faille
tenir, c'est I'unité patriotique ; et cette unité morale, celle-
ci, la liberté ne la détruit pas ; elle la confirme. Voila pour
moi la vérité absolue.

Or — revenons — les « deux Frances » que la liberté
d’enseignement était prétendue avoir créées étaient-elles
véritablement deux Frances ennemies l'une de l'autre ?
Lune des deux était-elle « étrangere » ou amie de I'étran-
ger, ou cosmopolite ? La diversité des pensées allait-elle
jusgu'a seulement détendre et relacher le lien national ?
Pas le moins du monde et d'abord pour la raison que jai
dite. Les Francais catholigues, élevés tres librement dans
des maisons catholiques, n‘avaient aucune raison d'étre
froids a I'égard d'un pays qui ne violentait ni ne contrariait
leurs idées et sentiments et qui ne leur demandait que de
rester Francais. J'ai connu beaucoup de jeunes gens éle-
vés dans ces maisons. lls étaient les meilleurs Frangais
du monde ; et c'est depuis les violences de la République
autoritaire qu'ils le sont moins, ce que, sans I'approuver, je
ne puis m'empécher de comprendre et de trouver assez
naturel.

Je n'ai pas besoin de rappeler ce qui a été reconnu

par tous et proclamé par tous, a savoir qu'il n'y a eu
aucune différence entre le patriotisme des anciens éleves
des maisons religieuses et celui des anciens éleves de
I'Etat pendant la guerre de 1870 ; et je ne sache pas qu'a
I'heure ou jécris les antipatriotes soient d'anciens éléves
ou d'anciens professeurs des maisons religieuses.

Remarquez de plus que les enfants et jeunes gens qui
étaient confiés aux éducateurs religieux appartenaient en
majorité a ce qu'on appelle plus ou moins exactement les
hautes classes. Or tout le monde, certes, a intérét a étre
patriote, mais particulierement les citoyens appartenant
aux classes hautes ; par la trés bonne raison, qu'il ne leur
est pas difficile de comprendre ou de sentir, qu’en cas
de conquéte de la patrie, ce sont eux qui seraient rem-
placés comme dirigeants et comme personnages consi-
dérables par des citoyens du peuple vainqueur. Ce n'est
pas, par exemple, a un futur saint-cyrien ou polytechni-
cien, ou a son pere, qu'il faudrait venir dire que France
ou Allemagne c'est indifférent et que l'on doit avoir des
objets de préoccupation plus considérables. Les hautes
classes d’'une nation sont, comme les pays frontiéres, non
pas plus patriotes, mais patriotes avec plus d'inquiétude,
comme premiéres proies de l'invasion. Si tout se réglait
par l'intérét, les hautes classes seraient tres patriotes et le
peuple le serait peu. Comme tout se regle par I'intérét et le
sentiment mélés, ce n'est pas ainsi que vont les choses ;
mais il reste encore que les hautes classes sont patriotes
plus srement, parce qu'elles le sont forcément.

Ce n'est donc pas aux enfants des classes dites su-
périeures que des professeurs, religieux ou autres, pour-
raient, le voulussent-ils, enseigner 'antipatriotisme ou un
patriotisme trés tempéré. Aussi ne l'ont-ils pas fait et ne
le feront-ils jamais. Les deux Frances, au point de vue de
« l'unité patriotique », n'ont donc jamais existé.

Qu'elles aient existé au point de vue de la fameuse
« unité morale », je ne le nie point. On n'enseignait pas
dans les écoles religieuses I'amour de la Révolution et on
I'enseignait dans les écoles de I'Etat. C'est incontestable.
Les professeurs des lycées, ou étaient secrétement répu-
blicains, ou appartenaient a ce bonapartisme anticlérical
dont jai parlé plus haut. Par contrepartie, les professeurs
des maisons religieuses ou étaient Iégitimistes, ou appar-
tenaient a ce bonapartisme clérical que jai indiqué plus
haut également. Je demandais, en Bretagne, vers 1858,
a un éléve de petit séminaire : « Etes-vous d'accord en
politique ?

— — Non !l y a deux camps, les blancs et les bleus.
— Qu'est-ce gu'ils sont, les blancs ?

— lls sont pour Henri V.

— Etles bleus ?

— — lls sont pour I'empereur.

— Et des républicains ?

—llnyenapas. »

Républicains et bonapartistes anticléricaux, c'était la po-
pulation des lycées ; Iégitimistes et bonapartistes cléri-
caux, c'était la population des maisons ecclésiastiques.
Voila, au vrai, les « deux Frances » de 1850 a 1870.

Voila ce qui exaspérait les partis « avancés ». Etiln'y
a pas de quoi s'exaspérer. D'abord parce que, comme on
I'a bien vu, cela n'empéchait pas tous ces jeunes gens
d'étre de trés bons Frangais, ce que j'avoue qui me suffit ;
ensuite parce que le péril est, précisément, comme je l'ai
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dit, de faire de mauvais Francais en tracassant les gens ;
enfin parce que, non seulement la concurrence matérielle,
pour ainsi parler, est une bonne chose, et quand il y a deux
enseignements dans un pays ils sont bons tous deux ;
mais encore et enfin parce que la concurrence morale, si
je puis dire ainsi, est excellente.

Ces jeunes gens, tous bons Frangais, tous patriotes,
ayant ainsi un lien commun, nécessaire et suffisant, ayant
ainsi une « unité » nécessaire et suffisante, se rencon-
traient dans la vie, discutaient, remuaient des idées et se
faisaient, par la discussion, des idées personnelles, et il
n'y a que les idées personnelles qui soient des « idées-
forces », et des idées fortes, et des idées fécondes.

Supposez, par impossible du reste, du moins dans le
monde vraiment civilisé, un peuple a qui des éducateurs
n‘ayant gu'une maniére de penser inculgueraient indéfini-
ment cette conception générale ; et qui du reste naurait
pas une force intellectuelle suffisante pour réagir ; c'est
le peuple que semblent réver les partisans de I'unité mo-
rale, et ce peuple, je n'en pense qu'une chose, c'est qU'il
deviendrait promptement idiot.

Tels furent, avec leurs inconvénients peut-étre, avec
celui surtout d'étre désagréables a ceux qui veulent mener
la France comme un éternel enfant, tels furent, beaucoup
meilleurs a mon avis que mauvais, les effets de la liberté
de I'enseignement en France sous le second Empire.

% ko

La politique générale de la fin du second empire fut ce que
I'on sait trop. Au point de vue des choses religieuses, il y
a un point assez important a éclaircir. Les anticléricaux,
croyant ou feignant de croire que tous les maux et toutes
les catastrophes viennent du catholicisme et ne peuvent
venir d'autre source, ont assuré que les désastres de 1870
sont imputables aux catholiques. Ils ne pouvaient y man-
quer. Quand on lit dans un ouvrage de M. Edme Cham-
pion :« La pente qui éloigne de Voltaire aboutit a Sedan »,
on ne comprend pas trés bien, parce que c'est une sorte
de résumé de philosophie historique plutét qu’un réquisi-
toire précis. Mais les journalistes et les historiens du parti
sont entrés dans le détail de cette considération et l'ont
exposée minutieusement.

Voici comment ils raisonnent, je puis dire tous ; car j'ai
retrouvé I'argumentation un peu partout presque dans les
mémes termes.

'Empire s'est obstiné jusqu’au bout a maintenir et
soutenir le pape a Rome, a défendre les restes du pouvoir
temporel, a refuser Rome aux Italiens. Aux approches de
la guerre de 1870, 'Empire chercha des alliés. Il en trouva
un, c'est a savoir I'Autriche ; mais I'Autriche ne voulait
entrer en campagne contre la Prusse qu'avec le concours
deI'ltalie, pour n'étre pas attaquée par celle-ci, une dixieme
fois, pendant qu’elle serait occupée ailleurs. Mais I'ltalie ne
voulait entrer dans cette triple alliance que si on lui laissait
Rome. Lalliance franco-autrichienne dépendait donc de
I'agrément de I'ltalie, et 'agrément de I'ltalie dépendait de
I'abandon de Rome aux Italiens.

Jusqu'au dernier moment, Napoléon Il tergiversa, re-
cula. Alaveille de I'entrée en campagne, ne s'agissant plus
d‘alliance austro-francaise, mais seulement d‘alliance ita-
lienne, il hésita encore a abandonner le Saint-Pere par un
engagement formel :I'alliance n'eut pas lieu. La France fut
vaincue. « C'est ainsi, dit éloquemment M. Debidour, que,

conduit a Sedan par la justice immanente des choses,
Napoléon Il paya, au bout de plus de vingt ans, le tort de
s'étre abandonné a I'Eglise par ambition et fit, du méme
coup, payer a la France la faiblesse qu'elle avait eue de
s'abandonner a lui. Son alliance avec le pape l'avait éle-
vé au trone ; elle contribuait maintenant a I'en faire des-
cendre. Quant a la France, elle lui avait valu dix-huit ans
de servitude, elle lui valait maintenant d'étre envahie en
attendant d'étre démembrée. »

Cette argumentation et ces conclusions sont assez
douteuses. Laissons de coté la servitude intérieure : la
France a été asservie a 'Empire, non pas a cause de
l'alliance de I'Empire avec le catholicisme, mais parce
qu'elle a voulu I'étre, depuis 1849 ; il n'y a pas d'exemple
d'asservissement volontaire plus net et plus éclatant ; la
France de 1849 a 1870 était bonapartiste, et cela suffit
pour qu’on soit asservi a un Bonaparte.

Quant aux alliances in extremis, je crois qu'on n‘aurait
jamais eu l'alliance ni de I'Autriche ni de I'ltalie, méme en
livrant Rome aux ltaliens, et que jamais ces deux puis-
sances nont été sérieusement disposées a soutenir la
France. L'Autriche I'a montré précisément si elle a dit
« J'en serai si I'ltalie en est », ce qui est un atermoiement
et méme une défaite.

Quant a I'ltalie, qui ne voit que son intérét en tout état
de cause était d'attendre, pour se mettre ensuite du coté
du vainqueur ? Qu'avait-elle a gagner a entrer dans une
guerre ou elle ne pouvait que trés peu secourir la France,
ou la France avait autant de chances d'étre vaincue avec
le concours de ['ltalie que sans ce concours, et ou la
France vaincue, I'ltalie se ft trouvée compromise du coté
du victorieux ? Lltalie, possesseur de Rome, qu'a-t-elle
a gagner a entrer en guerre contre la Prusse en notre
faveur ? Je ne le vois pas. Je ne le vois d'aucun cété. Je
dirai presque au contraire ; car I'ltalie étant possesseur
de Rome, c'est du cdté du Trentin, de Trieste, etc., que
son ambition tourne les yeux. Au point de vue de cette
ambition, ce qu'il lui faut, c'est une Autriche affaiblie ; or
la Prusse victorieuse fait une Autriche faible. Une fois
détentrice de Rome, c'est plutot de la Prusse que de la
France que I'ltalie doit désirer le succes. Cela pourrait se
soutenir et n'est point du tout déraisonnable.

Contentons-nous de dire, sans vouloir trop prouver,
gue, possédant Rome ou ne le possédant pas, l'intérét
de I'ltalie était certainement d'attendre et de voir venir les
événements. Une guerre engagée par I'ltalie en faveur de
la France e(t été une guerre purement sentimentale, ce
dont I'ltalie a peu I'habitude.

L'Autriche, elle, avait certainement un intérét a nous
soutenir pour empécher que la Prusse n'absorbat tous
les pays allemands et ne relevat a son profit I'empire
d'Allemagne ; mais il faut songer que I'Autriche est en
partie pays allemand elle-méme, et que faire marcher des
Allemands contre des Allemands en faveur des Frangais
est chose tres difficile, sinon impossible. Les Allemands
peuvent se battre les uns contre les autres ; c'est ce qu'ils
ont fait a Sadowa ; mais mener des Allemands contre des
Allemands pour des Frangais, ce serait presque une folie
gue de le vouloir entreprendre.

[l me parait donc certain qu'il n'y a eu, de 1868 a 1870,
aucune espéce de bonne intention, méme conditionnelle,
a notre égard, ni de la part de 'Autriche ni de la part
de ['ltalie, et qu'il n'y en aurait eu ni plus ni moins si
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nous avions abandonné Rome aux ltaliens. Il y a eu des
sollicitations de la part des Tuileries auprées des cours de
Vienne et de Florence. Ces sollicitations ont été regues
avec politesse ; ces politesses, mélées de considérations
diverses et de prétextes allégués, ont pu étre prises pour
des promesses conditionnelles ; mais il me semble bien
qu'il n'y a pas eu autre chose et que l'intention ferme de
I'Autriche et de I'ltalie a été, quoi qu'il arrivat du coté de
Rome, de ne pas secourir la France.

Pour les raisons que jai dites plus haut, la triplice, la
triple alliance prusso-italo-autrichienne est naturelle et,
pour ces raisons, on peut dire quelle existait en 1869-
1870 a l‘état latent. Elle ne dépendait pas du tout de
la question romaine et ne s'y rattachait point. Si nous
avons échoué en 1869-1870 a trouver un allié, c'est que
nous nous sommes heurtés déja contre la triple alliance.
Abandonner Rome, ce que du reste je crois qu'on aurait
da faire beaucoup plus tét, aurait été a cette époque, au
moment ol nous étions en posture de solliciteurs, un
manque de dignité tres inutile.

En tout cas, la question romaine n'a pesé d'aucun
poids dans les événements de cette époque. Pie IX et le
parti clérical responsables de Sedan est quelque chose
que l'on doit considérer comme une légende anticléricale
sans aucun caractére scientifique. Nous avons été vain-
cus en 1870 parce que notre organisation militaire était
la plus faible, parce que nous n'étions pas préts, ce que je
Crois que nous sommes destinés a n'étre jamais, et parce
gue nous ne pouvions pas, quelque sacrifice que nous
consentissions, avoir dalliés : voila le vrai.

— — Mais peut-on concevoir un malheur de la France qui
ne vienne pas des Jésuites, le peut-on ?

— — Je reconnais que pour beaucoup de Frangais cette
conception est absolument impossible.

Chapitre IX
L'anticléricalisme sous la troisiéme
République jusqu’en 1904.

Les élections de 1871 furent une troisieme victoire pour
le cléricalisme. Apres les désastres de 1870, une Assem-
blée, la plus remarquable du reste, comme réunion de
talents et de lumiéres, que nous ayons jamais eue, avait
été nommeée, uniguement, dans la pensée des électeurs,
pour faire la paix et pourvoir aux nécessités urgentes. Elle
voulut, de plus, faire une constitution et des lois générales.
C'était son droit absolu ; car il est évident qu'apres une
révolution la premiere Assemblée qui est nommée par
la nation a tous les droits politiques et est constituante
et législative par le fait méme de sa nomination. Il n'y a
personne qui ait qualité pour lui contester ces droits et
pour limiter sa souveraineté. Mais peut-étre 'Assemblée
de 1871 elt-elle bien fait de se limiter elle-méme et, la
paix conclue, d'appeler la nation a de nouvelles élections
qui eussent été faites sur une nouvelle plateforme, sur
des questions constitutionnelles et sur des questions po-
litiques.

Elle ne le voulut point, a tort ou a raison, et elle fit des
lois (et plus tard une constitution), comme si elle avait été
nommeée pour en faire et comme si, en la nommant, la na-
tion avait eu en son esprit la considération de ces lois. Ce

fut une faute, a mon avis, parce que, étant monarchique,
quand la nation, comme le prouverent tout de suite les
élections complémentaires de juillet 1871, tendait a de-
venir républicaine, toutes les lois de 'Assemblée de 1871
devaient plus tard prendre dans I'opinion un caractere mo-
narchique et comme une mauvaise odeur monarchigue et
devenir suspectes a la nation.

La réaction anticléricale de la troisieme républigue a
pour un de ses fondements le souvenir de I'Assemblée
monarchique de 1871 et le souvenir des tentatives mo-
narchiques du 24 mai 1873 et du 16 mai 1877.

Quoi qu'il en soit, 'Assemblée de 1871 élabora une
nouvelle loi de liberté de I'enseignement. La seconde Ré-
publique avait établi la liberté de I'enseignement primaire
et la liberté de I'enseignement secondaire. Elle n‘avait rien
fait a I'égard de l'enseignement supérieur. LAssemblée
de 1871 établit et organisa la liberté de I'enseignement
supérieur. Le droit fut reconnu aux particuliers ou aux
associations de donner l'enseignement supérieur a qui
voudrait le recevoir d'eux. La liberté d'enseignement était
enfin établie en France a tous les degrés (17 juin 1875).

Les effets, excellents a mon avis, de cette nouveauté,
ne se firent pas attendre. L'enseignement supérieur tel
qu'il existait a I'état de monopole, depuis le premier Em-
pire jusqu’en 1875, était une des hontes de la France. Il vé-
gétait. Il était inactif et presque amorphe. Professeurs fa-
tigués ou nonchalants, public rare et endormi, d'étudiants
point. Sous l'aiguillon de la concurrence, I'enseignement
supérieur frangais, qui a rencontré du reste des directeurs
intelligents, zélés et hardis dans l'innovation, est devenu
le plus actif, le plus laborieux et le plus illustre peut-étre
de I'Europe entiére. Je ne puis pas m'empécher de croire
que la loi de 1875 soit une des causes au moins de cet
heureux changement.

Mais I'anticléricalisme veillait, et vigilante aussi restait
cette pensée de Louis XIV que l'on trouve dans toutes
les pieces relatives & la révocation de I'Edit de Nantes et
qui est le Credo méme de tout le parti démocratique :
« Un seul troupeau sous un seul pasteur. » Le parti démo-
cratique et anticlérical frangais ne peut pas concevoir la
France autrement que comme un troupeaul.

Aussi, des 1880, cing ans apres la loi de liberté de
l'enseignement, Jules Ferry langait, tres inopinément
du reste, son projet de loi sur I'enseignement supérieur
contenant le fameux article VII. Larticle VI, c'était
l'expulsion des Jésuites et des congrégations
enseignantes non autorisées. Larticle VII nayant pas
été adopté par le Sénat, le gouvernement, en vertu
danciennes lois remontant au Xxvii® siecle, décréta
contre les congrégations non autorisées et exécuta
violemment les décrets, de juin a novembre 1880.

Rien de plus légal, puisqu'on peut toujours exécuter
une loi qui n'a pas été abrogée ; mais, d'une part, c'était
montrer quelque désinvolture a I'égard du Parlement que
de substituer une loi désuete a une loi gu'on lui avait pré-
sentée et dont il n‘avait pas voulu, pour arriver a un but
gu'on tenait a atteindre et qu'il avait suffisamment indiqué
qu'il ne voulait pas qu'on poursuivit ; et en ce sens c'était
un véritable coup d'Etat ; — d'autre part, c'était une pre-
miere atteinte a la liberté d'enseignement, le principe de
la liberté d'enseignement étant que tout Frangais a le droit
d’enseigner, s'il est honnéte homme, si son enseignement
n'est pas immoral, si son enseignement n'est pas dirigé
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contre les lois.

La campagne Ferry fit, du reste, beaucoup plus de bruit
gu'elle n'eut de grands effets. Jésuites et congréganistes
ne furent expulsés ou inquiétés que pour la forme et
resterent, a tres peu pres, plus ou moins ouvertement, sur
leurs positions. Les temps n'‘étaient pas venus. La France
était peu convaincue de I'immensité du péril catholique.
M. Jules Ferry lui-méme navait mené cette campagne
que pour se faire une popularité et eut dans la suite a
s'occuper de beaucoup d'autres choses qui, du reste, la
lui firent perdre.

*kook

Jusqu'en 1900, il n'y arien a relever de tres important pour
ce qui est de I'histoire de l'anticléricalisme en France.

En 1900 la campagne anticléricale recommenga avec
vigueur, et ce qui prouve, chose du reste qu'il est naif de
faire remarquer, que cette guerre n'est inspirée que par
des intéréts électoraux, ce fut a propos d'ingérence du
monde religieux dans les élections que les hostilités re-
prirent. Les moines assomptionnistes s'étaient mélés des
élections de 1898. Il était difficile de leur pardonner cela.
lls furent poursuivis pour violation de l'article du Code
pénal interdisant les réunions de plus de vingt personnes.
— Comme sous I'Empire ? — Naturellement, comme sous
I'Empire.

Mais ce que le procureur impérial leur reprocha, ce
ne fut pas d'étre plus de vingt, mais d'avoir favorisé des
candidats, du reste républicains pour la plupart, mais d'un
républicanisme qui n‘agréait pas au gouvernement. Le
procureur Bulot cita dans son réquisitoire les noms de
trente et un députés qu'il affirmait qui avaient dd leur élec-
tion a l'influence des Péres de I'Assomption. Les députés
crierent et les Assomptionnistes furent condamnés et leur
congrégation dissoute comme illicite.

Ce fut le premier coup de cloche.

lannée suivante, le gouvernement (ministére
Waldeck-Rousseau) apporta un projet de loi sur
les associations. Ce projet était trés confus et na
jamais été tres completement élucidé. Au fond,
M. Waldeck-Rousseau voulait régulariser la situation des
congrégations en France. Il voulait que les congrégations
dores et déja autorisées restassent dans la situation
ou elles étaient ; que les congrégations non autorisées
montrassent leurs statuts, demandassent I'autorisation,
fussent autorisées par une loi ou ne le fussent pas ; que
celles qui seraient autorisées subsistassent et que celles
qui ne le seraient pas disparussent. Il voulait, semble-t-il,
faire ce qu'on a spirituellement appelé un « concordat
congréganiste ».

Mais ce qui était a prévoir, c'était que le parti antire-
ligieux profitat précisément de cette occasion pour re-
fuser toute autorisation aux congrégations, surtout aux
congrégations enseignantes, et admit la proposition d'un
« concordat congréganiste », précisément pour ne pas le
faire, pour le rejeter, et du méme coup pour supprimer par
mesure légale toute liberté de congrégation.

Il le pouvait d'autant plus qu'il lui était loisible, pour
ainsiagir, de s'appuyer sur le texte méme du projet du gou-
vernement. Ce projet commengait par déclarer « illicites »
toutes les congrégations religieuses possibles, sous pré-
texte : que les membres de ces associations vivent en
commun, qu'ils font voeu de chasteté, de célibat et de

pauvreté, et que l'article 1118 du Code civil déclare que
« seules les choses qui sont dans le commerce peuvent
faire l'objet d’'une convention » et que la communauté, la
chasteté, la pauvreté et le célibat ne sont pas choses qui
sont dans le commerce.

Cette argumentation était comme fourmillante de so-
phismes. D'abord elle transportait dans le Code pénal une
disposition du Code civil et elle faisait un crime de ce qui
n'est qu'une incapacité judiciaire :le contractant qui a fait
un contrat sur une chose qui n'est pas dans le commerce
ne peut exiger judiciairement I'exécution de ce contrat si
son co-contractant s'y refuse, et voila tout ce que signifie
I'article 1118, et il n'y a aucune pénalité contre un homme
qui a fait un contrat non conforme a l'article 1118 du Code
civil.

A raisonner ainsi, le mariage serait illicite ; car il est
une convention d'obéissance, de protection et de fidélité
entre deux personnes, et ni l'obéissance, ni la protection,
ni la fidélité ne sont choses qui sont dans le commerce,
et donc le mariage est contraire a l'article 1118 du Code
civil.

Mais est illicite aussi toute convention qui est
contraire aux bonnes meeurs. Sans doute ; mais il est
difficile de considérer comme contraire aux bonnes
meeurs le fait de vivre en commun, le fait de s'engager a
la pauvreté, au célibat et a la chasteté.

Et enfin il y avait dans cette position de la question
une confusion volontaire entre la convention et le veeu.
Un veceu n'est pas un contrat, c'est une résolution que
I'on prend et dans laquelle on persiste. D'aucune fagon,
I'article 1118 du Code civil n'a rien a voir dans la question
des associations et congrégations.

Voila par ou commengait le projet de loi; mais il
continuait en affirmant que, — nonobstant le caractére
illicite de toute association religieuse si énergiguement
proclamé plus haut, — les associations religieuses pour-
raient exister et subsister si elles obtenaient I'autorisa-
tion de 'Etat par une loi. C'était dire : « Les associations
religieuses sont par elles-mémes illégales et criminelles.
Mais vous pouvez autoriser a vivre ces associations qui
sont criminelles et illégales par le seul fait d'exister. Elles
sont, toutes, contraires aux lois ; mais vous pouvez per-
mettre a certaines d'entre elles de vivre contrairement aux
lois et en insurrection contre les lois. » C'était une nou-
veauté juridique un peu étrange.

C'était surtout, en méme temps qu'on invitait le pou-
voir |égislatif a autoriser certaines congrégations, lui four-
nir des arguments détestables a la vérité, mais lui four-
nir des arguments, pour les proscrire toutes ; c'était, en
méme temps qu'on établissait les bases d’'un concordat
congréganiste, inciter par des considérations générales
le pouvoir législatif a repousser tout concordat et toute
concorde et a frapper les congréganistes comme des cri-
minels ; c'était, en méme temps qu'on affichait 'intention
de faire entrer régulierement les congréganistes dans la
société, crier du haut de sa téte qu'ils étaient des ennemis
sociaux.

Incohérence involontaire, ou incohérence volontaire ?
Inadvertance ou perfidie ? M. Waldeck-Rousseau « le
faisait-il expres » ou le faisait-il par mégarde ? On ne
sait ; car rien jamais ne fut plus lucide que la parole
de M. Waldeck-Rousseau et ne fut plus obscur et plus
difficile a comprendre que sa conduite.
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Mais ce qui est clair, c'est que rien n'était plus facile
que de repousser la seconde partie de son projet en s'ap-
puyant sur la premiere, et de conclure logiquement de la
premiére partie de son projet a une condamnation abso-
lue de la seconde.

On n'y manqua point. Le parti antireligieux ne voulut
voir en M. Waldeck-Rousseau que 'homme qui mettait
tous les congréganistes hors la loi en les considérant
comme y étant et le salua comme I'ennemi acharné de
tous les congréganistes, ce qu'il n'était pas et ce que, bon
gré mal gré, il se donnait comme étant.

Quant a la partie antireligieuse de la Chambre et du
Sénat, elle saisit avec empressement l'occasion de re-
commencer l'ceuvre traditionnelle, I'ceuvre de la déchris-
tianisation de la France. Elle limitait encore la portée
de ses desseins et de ses espérances. Elle restait, en
général, sur le terrain napoléonien. Elle prétendait n'en
vouloir qu'a 'Eglise latérale, qu'a I'Eglise irréguliere, c'est-
a-dire & 'Eglise « réguliére ». Elle restait concordataire.
Tout le monde en ce temps-la se prétendait concorda-
taire et s'appuyait sur le Concordat et s'enfermait dans
le Concordat comme dans un fort pour tirer sur les « ré-
guliers ». M. Waldeck-Rousseau, le premier, se réclamait
du Concordat, il prenait la défense du clergé paroissial
contre le clergé monastique, et de « |'église contre la cha-
pelle » ; mais en méme temps il montrait les congréga-
tions comme l'armée de la contre-Révolution et conviait a
voter son projet tous ceux qui voulaient assurer « la paix
et le développement régulier de la Révolution frangaise ».

Et c'était toujours la méme duplicité volontaire ou in-
consciente : nattaquer que les uns, mais avec des argu-
ments qui peuvent s'appliquer a tous et qui peuvent étre
invoqués pour proscrire tous. Dire que les congrégations
sont I'armée de la contre-Révolution et que l'existence
des congrégations est incompatible avec le développe-
ment pacifique et régulier de la Révolution, c'est placer
la question en dehors de toute considération juridique et
de toute considération de justice ; c'est dire : « frappez
tous ceux qui vous paraitront contre-révolutionnaires » ;
en langage pratique, c'est dire : « frappez tous vos ad-
versaires électoraux » ; et des paroles de M. Waldeck-
Rousseau on pouvait tirer une raison suffisante de pros-
crire toute I'Eglise séculiére comme toute I'Eglise régu-
liere, quelque attaché au Concordat que M. Waldeck-
Rousseau prétendit étre.

De méme qu’'en prétendant ne toucher qu'aux moines
factieux, M. Waldeck-Rousseau instituait une théorie qui
frappait tout moine quel qu'il fit comme étant hors la loi et
contre la loi ; de méme, en affectant de ne suspecter que
les congréganistes, il donnait un argument aux termes
duquel tous les ecclésiastiques et méme tous les catho-
liques étaient déclarés suspects.

En attendant, il s'affirmait concordataire.

Concordataire aussi était M. Camille Pelletan, qui rai-
sonnait ainsi : Nous sommes profondément attachés au
Concordat. Oril n'y a rien dans le Concordat qui concerne
les moines. Donc c'est étre conformes au Concordat que
de proscrire les moines, et ce serait violer le Concordat
que de les tolérer. « La suppression des ordres religieux
est la contre-partie des garanties accordées a 'Eglise. »
Si, donc, on rétablissait les ordres religieux, le Concordat
n'existerait plus. — D'ou il faudrait conclure a I'heure ou
nous sommes que, le Concordat n'existant plus, on doit

rétablir les ordres religieux. J'ignore si cette conclusion,
qui s'impose en bonne logique, est acceptée a I'heure ou
nous sommes par M. Camille Pelletan.

Au milieu de tous ces sophismes, je n'ai pas besoin de
dire que le groupe libéral, surtout par I'éloquent organe de
M. Ribot, posa les vrais principes : I'association religieuse
est une association comme une autre, les hommes ayant
le droit de vivre en commun, d'étre pauvres, détre céli-
bataires et d'étre chastes ; il ne faut que limiter l'accu-
mulation des biens de mainmorte dans les associations
religieuses comme dans les autres associations ; il faut
surveiller les biens et laisser tranquilles les personnes.

La loi fut votée a peu pres telle que M. Waldeck-
Rousseau l'avait présentée. Toutes les congrégations non
autorisées devaient demander l'autorisation d'exister, ou
disparaitre. Par disposition Iégislative, les congrégations
seraient autorisées a exister ou ne le seraient point.

Certaines congrégations (Jésuites, Bénédictins, etc.)
ne jugerent pas expédient de demander l'autorisation et
se disperserent tout de suite. D'autres prirent leurs dispo-
sitions pour demander a étre autorisées. On verra plus loin
ce qu'il en advint.

Subsidiairement la loi sur les congrégations avait por-
té une grave atteinte a la liberté de I'enseignement. Dans
le projet primitif il n'y avait rien de spécial pour ou contre
cette liberté ; il n'y avait que ceci, implicitement, a savoir
gu'une congrégation enseignante, si elle n'était pas auto-
risée, n'enseignerait plus, naturellement, puisqu'elle aurait
cessé d'étre. Mais la gauche avait exigé davantage. Elle
avait voulu qu'il fit interdit d’enseigner a toute personne
appartenant a une congrégation méme dissoute, c'est-a-
dire a toute personne ayant appartenu a une congréga-
tion, c'est-a-dire a tout congréganiste, méme qui ne le se-
rait plus. Autrement dit, cet article nouveau, trés nouveau
en effet, proclamait la perpétuité des voeux, alors que la loi
ne reconnait pas de vceux perpétuels. Il disait : « La loine
reconnait pas de voeux perpétuels, mais moi, non seule-
ment je les reconnais, mais je les impose. Vous avez été
congréganiste ; vous prétendez ne plus I'étre, vous voulez
ne plus I'étre ; mais moi je veux que vous le soyez. Du
reste, j'ai dissous votre congrégation ; mais quand il s'agit
de vous, je la tiens pour existant encore, afin que vous en
soyez, et je vous défends d'étre professeur parce que vous
en étes. » Cela devenait absolument fou. Ce fut dénoncé
comme tel, en méme temps que comme tyrannique, et ce
fut cinglé tres vigoureusement par plusieurs orateurs du
centre, notamment par M. Aynard.

Mais les orateurs de gauche répondirent par lar-
gument irrésistible des « deux jeunesses », des « deux
Frances », par cette affirmation de Danton et probable-
ment de Lycurgue, que les enfants appartiennent a la Ré-
publique avant d'appartenir a leurs parents, et par cette
raison sans réplique que « la tolérance n'est pas due aux
intolérants ». D'ou il suit que la tolérance ne doit exister
nulle part sur la terre, les intolérants étant intolérants et
les tolérants devant étre intolérants pour réprimer ceux
qui le sont ou qui le seraient s'ils pouvaient |'étre. On a
vu du reste plus haut que cette idée est de Jean-Jacques
Rousseau lui-méme.

Larticle était absurde en soi ; mais comme il était
despotique, il passa trés facilement.

* koo
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De quelle fagon cette loi sur les associations fut appli-
quée, c'est une chose que le cabinet Waldeck-Rousseau
aurait pu prévoir et que peut-étre il prévoyait ; car lorsque
I'arbitraire est déja dans la loi il se déchaine dans I'appli-
cation de la loi beaucoup plus violemment encore. Les
élections de 1902 ayant renforcé quelque peu la partie
antireligieuse de la Chambre des députés, M. Waldeck-
Rousseau, fatigué et peut-étre voyant qu'apres I'avoir me-
né déja plus loin qu'il ne lui plaisait d'aller, on le meénerait
encore beaucoup plus outre, se retira volontairement du
ministére.

Mais ce quilaisse a soupgonner qu'il n'était point faché
que les iniquités qu'il ne voulait pas commettre, fussent
commises pourvu qu’elles le fussent par un autre — et on
trouvera toujours du « je ne sais quoi » dans la conduite
de M. Waldeck-Rousseau, et I'on ne saura jamais s'il fut
plus ingénu ou plus perfide, — c'est qu'il désigna pour
lui succéder le plus borné et le plus violent des hommes
politiques, M. Combes, a qui M. Loubet, qui ne pouvait pas
le souffrir, mais qui a passé sa vie a faire ce qu'il désap-
prouvait et a blamer dans ses discours la politique qu'il
signait au bas de tous ses décrets, s'empressa de confier
la présidence du conseil et la direction du gouvernement.
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Ce fut un gouvernement de combat. Les établissements
congréganistes furent fermés par décrets, précipitam-
ment, comme au hasard, sans respect des délais spéci-
fiés par la loi, contrairement a des jugements de la magis-
trature, qui, dans les commencements, fit quelque résis-
tance au gouvernement et désira que la loi flt exécutée
au moins comme elle était rédigée. — Des exécutions
furent faites contre des établissements religieux, méme
ne comprenant qu'un seul membre d'une congrégation et
encore d'une congrégation autorisée. Les tribunaux furent
matés par l'intimidation et surtout par ce fait que tout
jugement émané d'eux, non conforme au bon plaisir du
gouvernement, était annulé par un « arrété de conflit » qui
leur enlevait le droit de s'occuper de I'affaire dont s'agis-
sait.

Le gouvernement, sUr de la Chambre et encore plus,
s'il était possible, du Sénat, allait droit de 'avant, ne gar-
dant aucune mesure dans les actes, comme aucune
forme, méme hypocrite, dans les paroles.

Il'y eut une insurrection, oratoire du moins, des répu-
blicains libéraux et méme des républicains les plus au-
thentiguement radicaux. Non seulement M. Charles Be-
noist, mais M. Gabriel Monod, M. René Goblet protes-
terent. M. Gabriel Monod écrivit : « Ceux qui, comme moi,
sont partisans d’'une liberté absolue d'association et en
méme temps de la séparation de 'Eglise et de I'Etat, per-
suadés qualors cest I'Eglise méme qui imposerait des
limites au développement indéfini des ordres religieux,
sont effrayés et navrés de voir les anticléricaux d'aujour-
d’hui manifester & I'égard de I'Eglise catholique des senti-
ments et des doctrines identiques a ceux que les catho-
liques ont manifestés naguere a I'égard des protestants
et des hérétiques de tout ordre. On lit aujourd’hui dans
certains journaux qu'il n'est pas possible de laisser I'Eglise
continuer a élever la jeunesse francaise dans l'erreur ; j'ai
méme lu « qu'il n'était pas possible d'admettre la liberté
de l'erreur ». Comme si la liberté de l'erreur n'était pas
'essence méme de la liberté ! Et dire que ceux qui écrivent

ces phrases protestent contre le Syllabus, tout en le co-
piant | Sommes-nous condamnés a étre éternellement
ballottés entre deux incohérences ? et le cri de « Vive la
liberté ! » ne sera-t-il jamais que le cri des oppositions
persécutées, au lieu d'étre la devise des majorités triom-
phantes ? »

De son c6té, M. Goblet écrivait : « ... Je ne souhaite
méme pas la suppression complete des congrégations
enseignantes, non seulement parce qu'il n'existe pas ac-
tuellement assez d'écoles et de maitres laiques pour re-
cueillir tous les enfants qui regoivent 'instruction congré-
ganiste ; mais parce que je suis un partisan déterminé
de la liberté d'enseignement et que, tout en demandant
que I'Etat ouvre aussi largement que possible ses éta-
blissements a tous les enfants, je ne lui reconnais pas
le droit d'empécher les parents de faire donner, s'ils le
préferent, l'instruction a leurs enfants dans des établisse-
ments privés, méme tenus par des religieux.. Comment
donc est-ce que j'entends quon peut combattre le cléri-
calisme ? D'abord en faisant ce qui a toujours été un des
articles essentiels du programme républicain : la sépa-
ration des Eglises et de I'Etat ; en enlevant aux Eglises
la force qu'elles tirent de leur union avec I'Etat et les res-
sources qu'elles puisent dans le budget, et en laissant aux
associations le soin de subvenir aux besoins des diffé-
rents cultes... En second lieu, je voudrais qu'on laisséat les
congrégations libres de se former moyennant une simple
déclaration ; mais en réservant le droit d'inspection de
I'Etat et en limitant strictement leur faculté d'acquérir et
de posséder... Et je persiste a penser que le régime de
liberté, joint a I'exacte application des lois scolaires, ser-
virait infiniment mieux la cause de la République et de la
laicité que le systeme de contrainte, je ne veux pas dire
de persécution, irritant autant qu'inefficace, dans lequel
je vois avec regret le parti républicain s'engager. »

Ces avertissements, comme il arrive quand on a
affaire a de certaines gens, ne servirent qu'a pousser
plus vivement le parti despotiste dans le « systeme de
contrainte » et dans la « maniere forte ». Les fermetures
de couvents se multiplierent pendant toute I'année 1902 ;
et M. Combes, dans ses discours-manifestes, étalait avec
orgueil les chiffres de 22.000 ou 23.000 couvents mis
sous scellés et annongait le jour prochain ou il n'y aurait
plus un moine en France, ce qui ferait de la France la
premiere nation du monde.

Cependant restait la question des demandes d'au-
torisation. D'aprés la loi de 1901, il fallait une disposi-
tion |égislative pour décider de l'autorisation a accorder
ou a refuser a une congrégation qui I'aurait demandée.
M. Combes, qui avait déja montré par ses actes qu'il es-
timait la loi de 1901 beaucoup trop libérale, trouva que
discuter chaque demande d'autorisation, alors qu'on vou-
lait nautoriser personne, était une grande perte de temps.
Il fit donc décider par le Parlement quon n'examinerait
point du tout les demandes d'autorisation, je veux dire
gu'on ne les examinerait point séparément, ce qui était
sans doute la seule maniére de les examiner, mais qu'on
répartirait en trois groupes les congrégations demandant
a étre autorisées : congrégations enseignantes, congré-
gations prédicantes, congrégations commergantes ; puis
que, sur chacun de ces groupes, pris en bloc, on prendrait
une détermination. C'était les trois charrettes, et a la fagon
dont on les aménageait et attelait, il n'était pas difficile de
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voir ol l'on voulait qu'elles conduisissent.

Cette application de la loi de 1901 parut une violation
de la loi de 1901 a l'auteur de la loi de 1901. M. Waldeck-
Rousseau protesta contre la maniére de sa créature,
M. Combes. Il dit au Sénat : « Lapplication de la loi de
1907 souleve, a I'égard de toutes les congrégations en
instance d'autorisation, une méme question. Il faut consi-
dérer les garanties qu'elles présentent, leur utilité au point
de vue matériel et moral. C'est la un examen individuel
dont aucune ne doit étre dispensée et dont aucune ne peut
étre exclue. La loi de 1901, étant une loi de procédure en
méme temps qu'une loi de principe, ce serait la mécon-
naitre que d'opposer a une demande d'autorisation une
sorte de question préalable. Ce serait la méconnaitre aus-
si que d'admettre 'autorisation sans examiner, comme on
n'a jamais manqué de le faire sous le régime antérieur a
1901, quel est le véritable caracteére de la congrégation et
si elle est en mesure de réaliser son objet... »

Mais M. Waldeck-Rousseau était depuis longtemps
dépassé ; il n'avait plus gu'une faible autorité ; il avait ou-
vert les outres ; et si M. Combes effrayait M. Waldeck —
patrem suus conterruit infans — la majorité du parti répu-
blicain ne suivait plus que M. Combes, que méconnaissait
I'ceil de son pére. Successivement le Sénat et la Chambre
adopterent la « maniere forte » de M. Combes.

A la Chambre ce fut surtout M. Ferdinand Buisson
qui exposa en toute sa précision la théorie despotiste.
Pour lui, au fond, la loi de 1907 n'existait pas. Ce qui
était toujours en vigueur c'était la Iégislation de 1792, qui
avait supprimé toutes les congrégations, quelles qu'elles
fussent. La loi de 1907 avait supposé, sans doute, que
des congrégations pouvaient étre autorisées ; mais elle
n'obligeait nullement a en autoriser une seule. Et, de fait,
il n'en fallait pas autoriser une seule, parce que toutes
étaient « en dehors de la vie familiale et de la vie sociale ».

Et c'était un argument a faire frémir les célibataires,
lesquels, vivant en dehors de la vie familiale, pouvaient
s'attendre a étre chassés du territoire frangais pour cause
de conduite antisociale.

Pour ce qui est de la liberté du pere de famille,
M. Buisson répondait, en bon platonicien, que « l'enfant
n‘appartient pas aux parents ; mais a I'Etat, que I'Etat est
son tuteur et doit le défendre comme il doit défendre tous
les faibles. »

M. Buisson était ainsi, en bon éclectique, familial dans
la premiere partie de son argumentation et antifamilial
dans la seconde. Dans la premiére partie il disait aux reli-
gieux : « Vous ne pouvez pas enseigner, parce que vous
n'étes pas péres ». Dans la seconde il disait aux péres de
famille : « Vous ne pouvez pas choisir 'enseignement a
donner a vos enfants, parce que vous étes peres ». Dans
la premiere partie de 'argumentation, n'étre pas pere 6tait
un droit ; dans la seconde, étre pere n'‘en donnait aucun.

Logique au fond, malgré les contradictions formelles,
était cette théorie ; puisque, selon les démocrates, per-
sonne n‘a aucun droit, personne, excepté le gouverne-
ment.

M. Combes reproduisit cette argumentation avec
moins d'éclat, mais non moins de force. Il assura,
chose peut-étre étonnante au premier abord, gu'interdire
'enseignement a un congréganiste ou l'interdire a un
homme nayant pas de grades universitaires, c'était
absolument la méme chose : « Dumoment qu'on admet

la Iégitimité des garanties, ne flt-ce que celle des grades,
et des précautions, ne flt-ce que celle de la surveillance
de I'Etat, il n’y a pas de raison pour que |'Etat, & certaines
époques, ne puisse interdire I'enseignement a certaines
catégories de personnes.. Les motifs dont I'Etat peut
étayer cette interdiction sont de méme nature que ceux
en vertu desquels il interdit 'enseignement a ceux qui
ne remplissent pas les conditions voulues de grades, de
stage, de moralité... »

Il e(t été plus simple de dire : « Nous n'admettons
a enseigner que ceux qui ont des grades, une moralité
reconnue et qui nous plaisent. » Et M. Combes ne disait
pas autre chose ; seulement il s'efforgait d'établir une
identité singuliére entre le fait d'étre bachelier et le fait de
plaire au gouvernement, choses qui semblent bien n'étre
pas tout a fait « de méme nature ».

Ces puissantes argumentations convainquirent par-
faitement la majorité, qui refusa en bloc toutes les autori-
sations demandées. Les trois charrettes étaient arrivées
a destination.
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Parallelement le gouvernement atteignait encore la liber-
té d’enseignement en faisant supprimer par le Sénat la
loi Falloux, la loi de 1850. A la vérité, de cette loi il ne
restait que peu de chose, apres un certain nombre de
modifications de détail antérieures méme a lI'année 1900,
et apres la loi de 1901, et particulierement apres l'article
de cette loi qui interdisait I'enseignement a tout membre
d’'une congrégation méme dissoute. Mais il importait,
sans doute pour le principe, que la liberté d'enseignement
fat attaquée directement et de face ; et que la charte de
la liberté d'enseignement en France f(t déchirée avec une
certaine solennité ; et que les républicains de 1903 décla-
rassent treés nettement gu'ils n‘avaient rien de commun
avec ceux de 1850.

Une proposition déposée par M. Béraud trainait au Sé-
nat depuis 1901, sur le sujet de I'abrogation de l'article
de la loi Falloux, subsistant encore, qui reconnaissait la
liberté de I'enseignement secondaire. Ce projet Béraud
exigeait le vote d'une loi spéciale pour autoriser a I'ave-
nir l'ouverture de quelque établissement d'enseignement
privé que ce f(t. Le gouvernement ne fit pas sien ce pro-
jet. Il en apporta un autre, moins liberticide, quoique trés
restrictif encore de la liberté d'enseignement. Ce projet
maintenait comme de droit général la liberté de fonder
un établissement d'enseignement privé. Mais il exigeait
un certificat d'aptitude qui laissait a qui devait le donner
une singuliere et inquiétante latitude d'arbitraire et la quasi
liberté de le refuser par bon plaisir. Il organisait du reste
I'inspection des établissements d'enseignement privé, et
la réglementation des petits séminaires, et la surveillance
de I'enseignement secondaire, etc.

C'était ce projet, extrémement défiant a I'égard de
I'enseignement libre, qui révoltait la gauche, parce qu'au
moins en principe il maintenait ou paraissait maintenir la
liberté d'enseignement.

La commission sénatoriale fut pour le projet Béraud, et
la droite, faute de mieux, pour le projet du gouvernement,
dit projet Chaumié. M. Charles Dupuy fit un discours gé-
néral, tres chaleureux, en faveur de la liberté d'enseigne-
ment. Il n'y avait pas selon lui péril du c6té de I'enseigne-
ment congréganiste, puisque la loi de 1901, avec « appli-
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cation » de 1903, venait de supprimer les congrégations.
Donc ce que voulait la commission, c'était le régime anté-
rieur a 1850, c'est-a-dire le monopole de 'Etat. Pourquoi ?
Pour établir la fameuse « unité morale » du pays. Mais
cette unité morale est une chimére qui inspirait autrefois
la révocation de I'Edit de Nantes, qui a inspiré quelques
autres sottises nationales et dont on devrait bien aban-
donner la poursuite.

M. Béraud répondit que Rome était l'unique objet de
son ressentiment et qu'il sagissait d'arracher la jeunesse
frangaise a I'étreinte jésuitique.

M. Eugene Lintilhac, avec citation d'Aristote, reprodui-
sit 'argumentation de M. Ferdinand Buisson, affirma que
I'Etat avait tous les droits, que le libéralisme était une uto-
pie dangereuse et que le pere de famille n‘avait pas le droit
monstrueux de mettre son fils en travers de la route que
suit 'humanité.

M. Thézard, rapporteur de la commission, mit une fois
de plus en avant « l'unité morale », en affirmant qu'avant
1850 I'unité morale existait en France ; mais que depuis
1850 elle n'existait plus, ce qui était d'un généralisateur
hardi et d'un artiste amoureux de la symétrie, mais d'un
historien peut-étre insuffisamment informé.

M. Clémenceau osa se moquer de M. Lintilhac, dire
que la citation d'Aristote, rapportée du reste sous forme
de rébus, lui avait paru étre de Loyola. Il osa peut-étre
plus, c'est a savoir qu'il se permit de dire que les anticléri-
caux ne faisaient que « transférer la puissance spirituelle
du pape & I'Etat ». Et ainsi, « pour éviter la Congrégation,
nous faisons de la France une immense congrégation...
Nos peres ont cru qu'ils faisaient la Révolution pour s'af-
franchir ; nullement : c'était pour changer de maitres...
Aujourd’hui, quand nous avons détréné les rois et les
papes, on veut que nous fassions I'Etat roi et pape. Je
ne suis ni de cette politique ni de cette philosophie. » —
En conséquence, et cette logique particuliere n'étonnera
aucun de ceux qui sont familiers avec la mentalité anti-
cléricale, M. Clémenceau concluait a interdire I'enseigne-
ment a tout congréganiste, tout congréganiste étant un
« morceau de la société romaine et non de la société
frangaise ».

M. Waldeck-Rousseau vint une fois de plus, peut-étre
avec je ne sais quoi qui ressemblait un peu a du ridicule,
gémir sur I'éclosion de l'oiseau qu'il avait couvé. Lintention
(que venait de manifester le président du conseil) d'inter-
dire I'enseignement a tout congréganiste était contraire
au texte et a l'esprit de la loi de 1901. Celle-ci n'avait pas
indiqué ni entendu que certaines congrégations fussent
autorisées sauf déduction du droit d'enseigner. On s'ap-
puyait sur la loi de 1907 pour en tirer des conséguences
qui allaient contre elle.

Cruellement, M. Clémenceau répliqua que
M. Waldeck-Rousseau avait tort de s'en prendre aux
autres quand il navait a s'en prendre qua lui-méme :
qu'il avait ouvert la voie de telle sorte qu'il était difficile
gu'on nallat point jusqu'au bout du chemin, et au-dela
des prévisions que M. Waldeck-Rousseau avait eu le tort
de ne point avoir ; que, si M. Combes avait mal appliqué
la loi de M. Waldeck, la faute en était a M. Waldeck qui
avait confié a M. Combes le soin d'appliquer la loi de
M. Waldeck, alors que rien ni personne n‘avait empéché
M. Waldeck de I'appliquer lui-méme. — A quoi M. Waldeck
trouva certainement quelgue chose a répondre, mais ne

répondit rien.

Finalement le projet Chaumié, tres transformé et trés
aggravé, contenant notamment un paragraphe exigeant
que tout Frangais voulant ouvrir un établissement libre
d'instruction doit produire la déclaration qu'il n'appartient
pas a une congrégation, fut voté par le Sénat. La question
de savoir si le droit d'enseigner serait accordé ou refusé
aux membres du clergé séculier était réservée.

Du reste, ce qui restait de liberté dans la loi votée par le
Sénat en premiére lecture en 1903 n'était garanti par rien,
puisqu'il avait été stipulé par cette loi méme que le gouver-
nement peut fermer toute école libre, méme contre l'avis
du conseil supérieur, si I'enseignement de cette école Iui
parait contraire a la morale, a la constitution et aux lois. Or
aucun homme sensé ne veut qu'une école puisse donner
un enseignement contraire a la constitution, a la morale
et aux lois ; mais tout homme sensé veut que ce soit un
tribunal ou un arbitre quelconque, indépendant du gouver-
nement, et non le gouvernement lui-méme, qui soit juge
en cette question.

La loi revint en seconde lecture au Sénat en 1904. Le
débat fut court. Il porta sur l'interdiction d'enseigner faite
a tout congréganiste, et cette interdiction fut maintenue.
M. Chaumié, s'appropriant les idées philosophiques de
M. Buisson, assura que les congréganistes n'étaient point
mis hors la loi a cause de leurs sentiments religieux, ce
qui serait contraire a la liberté de conscience, laquelle
est sacrée ; ni a cause de leur incapacité, car il y en
a de bien intelligents ; mais parce qu'ils sont dociles et
gu'ils obéissent a leurs chefs et qu'ils ne sont pas « des
étres d'évolution ». Qu'ils cessent d'étre congréganistes et
alorsils seront des étres d'évolution et pourront enseigner.
— La capacité d'enseigner se mesurant a I'indocilité, on
peut espérer que le gouvernement républicain donnera
un avancement rapide a tout professeur de I'Université
enseignant des choses désagréables au gouvernement.

Le débat porta encore sur l'article qui permettait au
gouvernement de fermer les établissements d'enseigne-
ment libre, méme contre l'avis du conseil supérieur, en cas
d’enseignement contraire a la morale, a la constitution et
aux lois. Cet article donnait pleine faculté d'arbitraire et
de bon plaisir au gouvernement. Mais M. Thézard ayant
déclaré, comme s'il l'avait su, que le gouvernement ne fer-
merait qu'exceptionnellement un établissement contraire-
ment a l'avis du conseil supérieur, le Sénat fut pleinement
rassuré et l'article fut maintenu. Bref, la loi fut votée en
seconde lecture telle gu'elle l'avait été en premiere.
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En 1904, nouveau progrés. M. Combes, au cours de la
discussion devant le Sénat de la loi abrogatrice de la loi
Falloux, s'était engagé a déposer un projet global et défi-
nitif supprimant décidément tout enseignement congré-
ganiste de quelque ordre et de quelque nature qu'il ft, et
si autorisée qu'e(t été et que flt encore la congrégation a
laquelle il appartenait. C'était le dernier tour de vis. Cette
loi fut immédiatement déposée a la Chambre des dépu-
tés, et 'ouverture de la discussion eut lieu fin février et la
discussion se prolongea jusqu'au 28 mars.

Elle ne pouvait que rééditer toutes les argumentations
qui s'étaient produites depuis quatre ans. M. Buisson ne
manqua pas de dire qu'il était permis d'étre moine isolé,
mais non d'étre moine associé, parce que, quand une
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association est religieuse, elle perd tout droit a la liberté
d’association.

M. Combes ne manqua point daffirmer que les
moines ne sont pas des citoyens et ne peuvent
revendiquer les droits de I'hnomme, ni celui d'enseigner ni
celui de s'associer.

M. Ribot, mieux placé que ne l'avait été M. Waldeck-
Rousseau lui-méme, pour montrer combien les lois de
1903 et 1904 étaient contraires a la loi de 1901, mesura
les pas de géant que l'anticléricalisme avait faits depuis
trois ou quatre ans et montra que ce qu'il avait reconstitué
de toutes pieces, c'était le pur et simple arbitraire, et que
rien de pareil n'avait été révé ni par M. Waldeck-Rousseau
ni par ceux qui l'avaient suivi.

Elargissant la question, il s'en prit & la formule « sé-
cularisation compléte de I'Etat » et demanda si les Etats-
Unis étaient un Etat sécularisé, eux qui accordent la liberté
la plus compléte a tous les citoyens sans leur demander
quelle robe ils portent ni quels vceux ils ont faits. Il fit
remarquer spirituellement qu'il y a en France, sinon une
grande science théologique, du moins un sentiment théo-
logigue poussé a une singuliere véhémence, a savoir la
haine théologique, invidia theologica, et que « beaucoup
de libres penseurs n'ont pas d'autre conception de la libre
pensée que de prendre I'envers du cléricalisme qu'ils com-
battent avec tant d'énergie, si bien que, gardant toutes les
habitudes d'esprit qu'ils reprochent a leurs adversaires, ils
ne sont que des cléricaux a rebours ».

Il termina ainsi, en donnant comme le programme,
non seulement du libéralisme frangais, mais de la poli-
tique religieuse de tout Etat moderne et civilisé : « Je
m'inquiete et je m'attriste de voir que dans notre pays
il y ait cette tendance a revenir toujours vers le passé,
a ne pouvoir sortir des orniéres ol NOUS NOUS SoMMes
trainés, a ne pouvoir renouveler nos idées et nos concep-
tions de la liberté moderne. Nous retardons singuliere-
ment sur beaucoup d'autres peuples, et je ne sais pas s'il y
a deux parlements en Europe ou des discussions comme
celles auxquelles nous avons assisté puissent s'ouvrir. Ce
qui m'inquiete et m'attriste aussi, c'est qu'a mesure que
ces vieilles idées reparaissent et que se renouvellent ces
vieilles pratiques si souvent condamnées par nos chefs,
chaque jour déclinent ces grandes idées libérales qui sont
I'essence méme de cette République frangaise qui n'est
rien si elle n'est pas la liberté organisée. On commence
a aimer dans ce pays l'usage de la force, méme et sur-
tout quand elle est accompagnée d'un peu de brutalité :
on aime les coups de majorité. Permettez-moi de vous
dire que cela, c'est l'affaiblissement, l'oubli du véritable
esprit républicain et que, sous prétexte de défendre la
République, on aboutit a abolir ce qui est notre honneur
et ce qui est notre force : I'esprit de large tolérance, I'es-
prit d'équité, le respect de tous les droits... Quant a nous,
libéraux, nous n‘avons pas a dire ce que nous sommes
et ce que nous voulons. Nous avons toujours, et des la
premiere heure, défendu nos idées a cette tribune. Nous y
restons fideles. Nous savons, parce que nous avons étu-
dié I'histoire, parce que nous avons jeté les yeux en dehors
de chez nous, vers les pays qui marchent, qui progressent,
— tandis que nous nous attardons dans les luttes, dans
les querelles stériles, — nous savons ou va le progres
humain et nous avons la conviction que nous sommes
dans la bonne voie. Le présent peut nous réserver encore

quelques tristesses et quelques déceptions ; mais l'avenir
nous donnera raison. »

La loi fut votée. Elle décidait, en somme, que toute
congrégation enseignante, qu'elle e(it été autorisée ou
gu’elle n'e(it pas été autorisée, devait avoir disparu dans
le délai de dix années.

Ce qui résume peut-étre le mieux l'ceuvre de cette
derniére loi et de toutes les lois précédentes, c'est cette
déclaration que M. Henri Maret lut avant le vote définitif de
laloi : « Je ne voterai pas cette loi pour plusieurs raisons.
La premiére, c'est que la loi est une loi contre la liberté.
C'est une loi de combat, et toutes les lois de ce genre
finissent toujours par se retourner contre leurs auteurs.
Ensuite vous faites une loi un peu jésuitique. Vous faites
une loi contre les personnes, puisque vous laissez subsis-
ter 'enseignement ; vous ne l'interdisez qu'a une certaine
catégorie de personnes. En troisieme lieu, vous faites une
loi inutile ; car I'enseignement congréganiste subsistera
sans les congrégations. Enfin la loi que vous avez votée
porte une telle atteinte a la liberté d'enseignement que
cette liberté ne sera plus qu'un leurre, surtout pour les
pauvres. »

% kK

Mais déja (commencement de 1904), une autre cam-
pagne anticléricale d’'un tout autre genre avait commenceé.
Pendant quelques années, le parti anticlérical s'était tenu
trés ferme sur le terrain du Concordat, en tirant méme
des arguments du Concordat contre « 'Eglise latérale »,
I'Eglise réguliere, 'Eglise congréganiste, ainsi que nous
avons vu. A partir de 1904, il aiguilla vers la suppression du
Concordat, vers la séparation de I'Eglise et de I'Etat. Il n'y
eut du reste que contradiction apparente entre ces deux
démarches, puisqu’au fond le dessein du parti anticlérical
était de combattre et de détruire en France la religion chré-
tienne elle-méme, et puisque, I'Eglise latérale détruite ou
muselée, ce qui restait, c'était de foudroyer et pulvériser
I'Eglise séculiére elle-méme.

C'est ici que les républicains despotistes se sépa-
raient de Napoléon I¥', celui-ci ayant tenu au maintien
d'une Eglise asservie a son gouvernement et les républi-
cains despotistes voulant la suppression de I'Eglise quelle
gu'elle fOt et, du reste, de la religion chrétienne elle-méme.

C'est ce dessein que n‘avait point caché M. Jaures
dans un discours qui a premiere vue avait pu paraitre
étrange, mais qui, intentionnellement ou non, livrait le se-
cret, lequel, du reste, n‘était un mystére pour personne.
Dans la discussion sur la loi interdisant I'enseignement a
tout congréganiste, M. Jaurés, pour conclure simplement
contre la capacité éducatrice du moine, avait fait son
proces au christianisme tout entier depuis ses origines
jusqu'a nos jours : « Au moment ou le christianisme est
apparu a la surface du monde, au moment ou I'idée divine
a tenu, selon la religion catholique, a se manifester dans
une personne humaine, a ce moment la face du monde
a changé. Un double et contradictoire effet allait naitre de
cet événement historique ; il allait en résulter, a la fin, une
concentration, un assainissement de la pensée humaine
et l'exaltation méme de cette pensée ; et ce contraste
montre combien court et misérable doit rester, dans le
prolongement des événements, un effort, si puissant soit-
il, de la logique abstraite. Un Dieu était venu sauver les
hommes ; l'infini divin s'était mélé un instant aux contin-
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gences humaines ; la loi qu'il avait dictée a quelques
disciples allait étre et devait rester l'intangible enseigne-
ment qu'aucune autre doctrine ne pourrait venir rempla-
cer, qu'aucune autre legon ne devait méme atténuer ou ex-
pliquer. Le Syllabus est en germe dans 'Evangile : il fallait
gue I'homme aveugle recueillit la clarté révélée un jour par
le Dieu qui était venu la lui apporter et ne la perdit jamais
de vue, dat-on la lui imposer de force, dit-on proscrire
tout autre enseignement. Il fallait répandre cette vérité de
cerveau a cerveau ; et pour cela se réclamer de la liberté,
puisque seule elle permettait de la propager. Mais il fallait
aussi refuser cette liberté aux autres, puisque le cerveau
qui en était un jour tout éclairé [de cette vérité] ne devait
plus jamais rechercher d'autre lumiére. Voila comment le
christianisme devait asservir la pensée humaine ; et en
méme temps il allait I'exalter en lui donnant de son origine,
puisqu’un Dieu était venu pour le sauver, en lui donnant
de son but dans une autre existence, la plus haute idée.
Lhomme avait le droit de s’exalter, et c’est cette double
loi, condensée dans le christianisme naissant, qui allait se
développer au cours de l'histoire. C'est elle qui explique
I'élan passionné du fidéle agenouillé dans la ferveur mys-
tiqgue — et les abominables crimes de I'lnquisition. C'est
elle qui fait comprendre toute une longue période de notre
histoire qui resterait incompréhensible. C'est elle qui nous
montre, dans les nuits éloignées et troubles du moyen
age, la douce lueur de I'étoile du matin vers laquelle on
prie et les flammes sinistres des blchers autour desquels
on tue. Mais par I'accomplissement de cette double loi
le christianisme a épuisé sa force. Il a ruiné le droit de
la personne humaine, et c'est la personne humaine qui,
affranchie aujourd'hui, veut d'autres enseignements. C'est
ainsi que lacommunauté laique a été conduite a intervenir
pourinculquer a la jeunesse les principes de la raison. Ces
principes, nous avons le devoir d'en faire une réalité, et
c'est dans cet esprit que nous voterons la loi. »

Ce discours était d'une clarté douteuse et il semblait
dépasser singulierement son objet, si attaquer tout le
christianisme, attaquer I'Evangile — ety trouver le Syllabus
— pour aboutir a écarter de I'enseignement les freres des
Ecoles chrétiennes, est d'une dialectique disproportion-
née a son objet. Mais, au fond, le discours était pertinent,
et s'il était nébuleux dans I'exposition, il était clair en son
dessein. Il était méme tres loyal. Il voulait dire : « Point
de surprise ! Soyez prévenus. Ceci n'est qu'un épisode.
Nous frappons aujourd’hui les congréganistes parce qu'a
chaque jour suffit sa proscription ; mais c'est au christia-
nisme tout entier que nous en voulons et méme a toute
religion, puisque, ce que nous voulons qui disparaisse,
c'est I'exaltation religieuse, c'est le sentiment religieux. »

Cejour-la, etil fut trés bien compris, M. Jaures dirigeait
le parti anticlérical vers la séparation de I'Eglise et de I'Etat,
considérée elle-méme comme un épisode de la guerre
sans merci a la religion chrétienne.

Ala vérité, la séparation de I'Eglise et de I'Etat était un
trés ancien article du programme républicain. La Conven-
tion, comme on a vu plus haut, I'avait établie, par lassitude,
il est vrai, de la Constitution civile du clergé ; elle avait été
réclamée en 1830 et en 1848 par une fraction du parti
républicain ; et, sous I'Empire, surtout par esprit d'oppo-
sition a l'occupation de Rome par les troupes francgaises,
elle était a son rang dans les manifestes du parti démo-
cratigue. Sous la troisieme République, un grand nombre

de républicains et quelgues hommes aussi qui ne I'étaient
point, tenaient la séparation pour souhaitable. Peu de pro-
positions parlementaires, cependant, a ma connaissance,
furent faites en ce sens. La premiére que je connaisse et,
en tout cas, la premiere qui ait eu quelque retentissement
ou plutdt a qui l'on ait fait attention, est celle de M. Holtz,
député de la Seine, en janvier 1901. Il déposa un projet
de résolution portant qu'aussitot aprés la promulgation
de la loi sur les associations (loi Waldeck), la Chambre
poursuivrait la séparation des Eglises et de 'Etat. Mais
le temps n'était pas venu. Le parti anticlérical était alors
concordataire ou affectait de I'étre, ayant appris quelque
peu l'art de « sérier les questions ». Le parti radical resta
insensible. M. Brisson, M. Trouillot s'abstinrent. M. Léon
Bourgeois vota méme contre la proposition, qui nobtint
que 146 voix contre 328.

Il est vrai gu'immédiatement apres, M. Gauthier (de
Clagny), voulant faire comme confirmer et renforcer ce
vote et ayant proposeé une résolution par laguelle 'Assem-
blée s'engageait a « maintenir le Concordat », sa propo-
sition fut repoussée par 267 voix contre 246. Il n'y avait
pas la précisément incohérence et il ne faudrait pas dire
gue la Chambre manifesta le méme jour son désir de
maintenir le Concordat et de le supprimer. La vérité est
gue 'Assemblée repoussait une manifestation de gauche
et une manifestation de droite, ce qui était une maniere
de rester et d'indiquer qu'elle voulait rester dans le statu
quo ; et cette attitude était encore concordataire, sans
I'étre passionnément ; et tel était bien I'état d'ame de I'As-
semblée de 1898-1902.

Celle de 1902 eut un esprit un peu différent. Non pas
que les élections eussent marqué aucunement un esprit
anticoncordataire. A peine une centaine de candidats —
et qui ne furent pas tous élus — avaient mis la séparation
de I'Eglise et de 'Etat dans leurs professions de foi. Mais
I'assemblée populaire de 1902 était un peu plus radicale
que celle de 1898 et, de plus, M. Waldeck-Rousseau, tres
concordataire et méme trés conservateur, avait choisi
M. Combes pour la diriger.

A la vérité, M. Combes n'était pas anticoncordataire,
lui non plus, en 1902, et il n'avait pas soufflé mot dans
son discours-programme de la séparation de I'Eglise et
de I'Etat ; mais il est de ces hommes qui vont devant eux
beaucoup plus loin gu'ils ne veulent aller, par emporte-
ment et colére, comme M. Waldeck était de ceux qui vont
beaucoup plus loin qu'ils ne veulent aller, parce qu'ils ne
savent pas ou ils veulent aller, sachant seulement ou ils
veulent parvenir.

Tantya qu'une certaine agitation s'étant produite dans
quelgues églises de Paris a propos d’'anciens congréga-
nistes qui y préchaient, les anticléricaux ayant d'abord
frappé les fideles, puis ayant été vigoureusement corrigés
a leur tour, et le gouvernement ayant supprimé le traite-
ment des curés de ces églises, il y eut a la Chambre inter-
pellation et proposition, faite par M. Massé et M. Hubbard,
de séparation de I'Eglise et de I'Etat (mai 1903).

Les interpellateurs eux-mémes, MM. Gayraud,
républicain catholique, M. X. Reille, M. de Grandmaison,
M. Grousseau (de méme nuance) reconnaissaient que
la conduite du gouvernement depuis un an menait
droit a la séparation et que, sans en étre partisans,
ils s'y résignaient sans crainte. M.Combes parla.
Pour la premiére fois, il laissa entrevoir la séparation



Emile Faguet. 1906. Lanticléricalisme

44

Chapitre IX ...

comme pouvant entrer dans les prévisions des hommes
politiques. Il se plaignit de la rébellion de I'Eglise ; il
exprima cette idée que le Concordat n‘avait pas donné a
I'Etat des armes suffisantes contre I'Eglise et il envisagea
la séparation comme possible en s'exprimant ainsi

« Devant le spectacle de cette rébellion, l'opinion publique
s'interroge avec inquiétude et, pour peu que ce spectacle
se prolonge, elle sera fatalement amenée a rejeter sur le
Concordat la responsabilité d'un état de choses ou les
écarts de conduite sont encouragés par l'insuffisance
méme des moyens de répression. Lopinion sera ainsi
amenée a considérer que le Concordat de 1801 a fait son
temps, et a envisager une de ces deux solutions : ou bien
la séparation de I'Eglise et de I'Etat... »

Onl'interrompit, onluicria : « des Eglises ! » Il en profi-
ta pour bien montrer que ce qu'il désirerait, le cas échéant,
c'était bien la séparation d'avec 'Etat de I'Eglise catholique
seule, de telle sorte que I'Eglise protestante et I'Eglise juive
devinssent religions d'Etat et I'Eglise catholique religion
privée ; car il reprit ainsi : « .. de I'Eglise catholique et
de I'Etat ; ou bien, si elle pense que cette séparation n'a
pas été suffisamment préparée, a une révision sérieuse
et efficace des reglements sur la police des cultes. »

La Chambre n‘accepta point la proposition tendant
a la séparation et vota un ordre du jour conciliateur de
M. Etienne ; mais la question était posée et le gouverne-
ment, pour la premiére fois, avait eu un sourire favorable
pour la séparation.

S'il n'avait pas été plus loin, c'est que le parti républi-
cain,comme tous les autres, du reste, était divisé sur cette
guestion et d'ailleurs, comme tous les autres, I'est encore.
Il'y a des républicains antiséparatistes ; il y a des libéraux
antiséparatistes et il y a des réactionnaires séparatistes.
Les républicains séparatistes sont des autoritaires qui ne
prennent la séparation que pour une mesure de spoliation
a I'égard de I'Eglise (suppression du budget des cultes) et
pour une mesure qui permettra de traiter I'Eglise séculiére
comme on a traité 'Eglise réguliére, en sappuyant sur
les mémes arguments. Pour eux, la séparation est une
préface de I'extermination.

Les républicains antiséparatistes (M. Thézard par
exemple, dans un remarquable discours prononcé
devant ses commettants en aoUt 1903 et qu'il a repris
en le développant devant le Sénat en novembre 1905)
sont des autoritaires aussi, fideles a la conception
napoléonienne et qui se disent que la séparation, c'est,
quoi quon fasse, la liberté et qu'avec la liberté on ne sait
jamais ce qui peut arriver ; que la séparation, quelque
complétée quelle puisse étre par toutes les mesures
possibles d'extermination, commence toujours par
mettre 'Eglise hors des mains de I'Etat et que cela seul
est déja dangereux ; que mieux vaut garder un esclave
enchainé que l'affranchir en se promettant de 'assommer
ensuite. Ces considérations nont jamais été sans faire
hésiter un peu les plus séparatistes des républicains.

Les libéraux antiséparatistes (M. Ribot) sont des
hommes qui, d'une part, n'aiment jamais les résolutions
extrémes et qui, d'autre part, savent tres bien gu'une
séparation ne pourrait étre libérale que faite par eux,
et que faite par des radicaux, elle n'est qu'une mesure
de guerre ajoutée a dautres et devant étre suivie par
d'autres indéfiniment ; et que, par conséquent, il n'y a que
des raisons théoriques et il n'y a aucune raison pratique a

affranchir I'esclave pour qu'il soit assommé le lendemain.

Les libéraux séparatistes, dont je suis, n'ont pas la nai-
veté de croire qu'une séparation faite par des républicains
despotistes puisse étre a arriere-pensée libérale et sont
parfaitement convaincus qu'elle est toujours a arriere-
pensée d'écrasement. Seulement ils croient que, méme
organisée contre la religion et destinée a étre complétée
dans le méme sens, la séparation vaut mieux que la do-
mestication, parce qu'elle est la liberté, la liberté tres me-
nacée, mais encore la liberté. lls disent : « Malo periculo-
sam libertatem. » lls croient que dans cette liberté méme
périlleuse, que dans cette liberté de combat, I'Eglise pui-
sera des forces nouvelles et qui sont celles mémes qui
font qu'une Eglise est vivante. En un mot, ils croient qu'une
Eglise est une force autonome, indépendante de I'Etat,
ou gu'elle n'est rien. lls croient encore que I'Eglise indé-
pendante de 'Etat, méme tourmentée, méme persécutée,
suscitera & I'Etat, sans méme le vouloir, mais parce que
I'Etat en France sera toujours autoritaire, de tels embarras,
lui donnera de telles impatiences, que lui-méme en revien-
dra,comme en 18071, a désirer passionnément un Concor-
dat, ce gu'ils ne souhaitent pas, mais ce qu'ils prévoient.
En somme, ils raisonnent exactement, pour conclure a la
séparation, comme les républicains antiséparatistes pour
la repousser.

Et enfin les réactionnaires séparatistes raisonnent
comme les libéraux séparatistes, pendant que les
réactionnaires antiséparatistes, timorés ou prudents,
traitent leurs amis séparatistes de « risquons-tout » et
de « casse-cou ».

Voila quel est encore, voila quel était en mai 1903 I'état
des partis dans cette question.

[l'y avait donc hésitation un peu partout. Que les répu-
blicains en sortissent, cela dépendait du gouvernement ;
car M. Combes inspirait une extraordinaire confiance a
un parti peu intelligent, peu réfléchi et que la violence
d'attitudes et de paroles séduit presque toujours. Or
M. Combes, trés peu séparatiste au début de son minis-
tere, trés peu séparatiste encore en mai 1903, comme on
vient de le voir, inclina tres rapidement vers la séparation,
comme un homme que menent les circonstances inter-
prétées par un tempérament colérique. Il eut avec la cour
de Rome quelques démélés qu'un gouvernement conci-
liant ou simplement maitre de soi, non seulement aurait
résolus en quelgues minutes, mais méme aurait consi-
dérés comme n'existant pas ; car en vérité ils n'étaient
que de tres légers dissentiments. Deux évéques, M. Geay,
évéque de Laval, M. Le Nordez, évéque de Dijon, étaient
agréables au gouvernement francais et suspects, soit
pour leur conduite privée, soit pour leur administration, a
la Curie. De Rome on avertit M. Le Nordez de se démettre
de ses fonctions. La lettre romaine fut communiquée par
I'évéque au gouvernement francais, qui protesta aupres
du Saint-Siege, alléguant que, d'aprés le Concordat, les
nominations des évéques devant étre faites par le gou-
vernement francais, sauf institution canonique réservée
au Saint-Siege, il en devait étre des révocations comme
des nominations et que le Saint-Siege n'avait pas le droit
de déposer un évéque frangais. Exactement la méme pro-
cédure avait été suivie a I'égard de M. Geay et exacte-
ment les mémes protestations, relativement a l'affaire de
M. Geay, étaient faites par le gouvernement frangais. En
méme temps, ordre était donné par le gouvernement fran-
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gaiseta M. Geay eta M. Le Nordez d'avoir a ne pas quitter
leurs postes.

Le sous-secrétaire d'Etat romain répondit qu'autre
chose était une déposition d'évéque et un avertissement
donné a un évéque de se démettre pour un temps de ses
fonctions et de venir s'expliquer et se justifier devant la
Curie romaine ; que de pareils avertissements étaient du
droit du Saint-Siége, devant qui les évéques, canonique-
ment institués par lui, étaient toujours responsables. La
question était discutable et évidemment, avec un peu de
diplomatie et de temporisation, était susceptible d'arran-
gement.

Le gouvernement frangais fut cassant, brusqua les
choses, rappela 'ambassadeur frangais et remit ses pas-
seports au nonce. C'était la guerre déclarée.

Les deux évéques, qui avaient eu jusqu’alors a choisir
entre lobéissance a I'égard du gouvernement francais et
l'obéissance a I'égard du Saint-Siege, se déciderent pour
celle-ci, partirent furtivement pour Rome, se soumirent a
la Curie et donnérent leur démission d'évéques frangais.

M. Combes vit dans tout cela des motifs suffisants,
non seulement pour rompre toutes relations diploma-
tiques avec le Saint-Sieége, mais encore pour dénoncer le
Concordat et pour séparer I'Eglise de 'Etat, en rejetant for-
mellement — il I'a fait vingt fois — toute la responsabilité
de ces graves mesures sur le gouvernement pontifical.

Aussi, des le 4 septembre, discourant a Auxerre, il
fit cette déclaration importante qu'il croyait sincerement
« que le parti républicain, éclairé enfin pleinement par
I'expérience des deux dernieres années, accepterait sans
répugnance la pensée du divorce entre I'Eglise et I'Etat ».
La proposition de séparation de I'Eglise et de I'Etat était
déposée devant le peuple.

Elle le fut deux mois apres (10 novembre) sur le bureau
de la Chambre des députés. Quelque opinion que l'on
puisse avoir sur le fond de la question, il y a certainement a
affirmer que la responsabilité de la séparation ne doit pas
étre rejetée sur Rome et que cette mesure a été engagée
sur les plus futiles motifs, s'il ne faut pas dire sans motifs,
et avec une précipitation qui sent la coléere infantile.

Ce n'est pas que les avertissements fermes en méme
temps que respectueux eussent manqué a M. Combes
et a M. Delcassé, ministre des affaires étrangéres. A pro-
pos d’'un premier rappel de notre ambassadeur accrédité
aupres du pape, M. Ribot avait approuvé cette mesure
en tant que provisoire, mais il avait montré les dangers
d’'une rupture qui fat définitive avec le Saint-Siege et, en-
visageant cette escarmouche comme le prélude de la
séparation de I'Eglise et de I'Etat, il avait manifesté ses
inquiétudes patriotiques : « Les gouvernements étran-
gers... peuvent chercher a profiter d'une brouille un peu
prolongée entre le Saint-Siege et le gouvernement fran-
gais pour se faire accorder quelgues avantages ou opérer
quelque demi-réconciliation a nos dépens. Je ne saurais,
guant a moi, leur en vouloir : ils font leur métier de gou-
vernements. C'est a nous a ne point nous préter béné-
volement a ce que ce malentendu, cette brouille, qui, je
l'espére, sera aussi courte que possible, puisse donner a
nos concurrents dans le monde des avantages qu'il vaut
mieux garder pour nous... J'ai écouté avec beaucoup d'in-
térét le discours de I'honorable M. Briand. Il m'a charmé
par certains coOtés, je le dis sans ironie. M. Briand fait en
moment-ci un travail que je serai le premier a discuter

dans un esprit tres large, parce que notre collegue est en
train de découvrir et de nous montrer les difficultés d'une
guestion qu'on présente depuis trente ans sous une forme
trop simplifiée — il I'a dit lui-méme — aux électeurs, en
risquant ainsi de les tromper. Il est en train de découvrir
les difficultés du probléme de la séparation de I'Eglise et
de I'Etat. Nous avons peut-étre sur M. Briand cet avan-
tage que nous les avons découvertes avant lui... Quand le
moment sera venu, je montrerai a quelles conditions on
peut s'acheminer vers une indépendance plus grande de
I'Eglise et de I'Etat, et nous discuterons a fond sur tous
ces points. La seule chose que je retienne et sur laquelle
nous sommes d'accord maintenant ( ?), c'est que ce se-
rait une folie et une folie criminelle de vouloir procéder a
une rupture violente avec le Saint-Siege et de décréter la
séparation sans avoir préparé les esprits par toutes les
mesures nécessaires. Gambetta, quand on lui parlait de la
séparation de I'Eglise et de I'Etat, avait coutume de dire :
« Oh ! Ce serait la fin de tout. » Il me semble que vous
commencez a comprendre que ce serait au moins la fin
d'une foule de choses auxquelles je tiens et auxquelles
nous devons tous tenir. Ce serait la fin de ce qui reste de
paix religieuse dans ce pays, et c'est pourquoi vous étes
prudents, vous n'étes que prudents, en demandant des
délais, en ne voulant pas tirer des conséquences impré-
vues, en ne demandant pas la rupture définitive avec le
Saint-Siége... » (27 mai 1904.)

Et sur la rupture, qui précisément devait étre définitive,
M. Ribot parlait ainsi cing mois apres. |l s'attachait surtout
a démontrer que c'était un sophisme que de prétendre
gue le Saint-Siege était responsable de la rupture : « ...
Vous pouviez prendre un de ces moyens qui, tout en main-
tenant avec la derniere fermeté les droits de la France,
ne compromettent pas tout, ne brisent pas tout en une
heure. Mais, vous venez de le dire vous-méme a la tribune,
vous avez donné vingt quatre heures au pape pour vous
répondre. Vous avez voulu la rupture. J'ai le droit de le dire,
la précipitation avec laquelle vous 'avez opérée ne laisse
aucun doute sur le but que vous poursuiviez. Vous vouliez
la séparation de I'Eglise et de 'Etat ; c'était votre nouvelle
politique, qui avait pris naissance il y a quelques jours a
peine, et il vous fallait comme préface et comme prétexte
a cette séparation dont vous étiez désormais le partisan,
il vous fallait une rupture publique, officielle avec Rome,
et alors vous avez tout pressé, vous avez tout brisé, vous
n‘avez pas laissé le temps de vous répondre. Vous por-
terez devant le pays et devant I'histoire la responsabilité
des conséquences de votre conduite. C'est une singuliere
préface a la séparation que cette rupture totale avec le
Saint-Siege ! Elle la rend singulierement dangereuse ! Elle
contribue a lui donner ce caractére qui suffirait a lui seul
a empécher beaucoup de nos collegues de la voter... La
séparation pourra se faire le jour ou I'état des esprits le
permettra ; elle se fera comme une mesure de pacifica-
tion. Mais si elle est faite en pleine guerre contre I'Eglise,
elle prend un tout autre caractere et elle doit faire recu-
ler les plus hardis dans cette Chambre.. Quand méme
nous serions d'accord sur le papier, quand vous auriez
fait le plan de cette cité future ou I'Etat et 'Eglise seront
completement séparés, vous n‘auriez pas résolu la plus
grande difficulté, qui est de faire passer ce nouveau ré-
gime dans les meoeurs d’'un pays aussi vieux que le notre,
de donner la liberté totale a un clergé qui a été tenu en
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tutelle jusqu'a ce jour et de faire comprendre a vos amis et
a tous les citoyens de ce pays, habitués a réclamer contre
l'ingérence du clergé dans la politique, que tout est changé
et que désormais il faut qu'ils s’y résignent !... Fussions-
nous en état, demain, de faire la séparation de I'Eglise et
de I'Etat, ce serait encore une faute impardonnable d'avoir,
a la veille de cette séparation, demandée par vous, rompu
violemment toutes relations avec le Saint-Siege. »

Il est trés certain que l'opération, tres grave, je le recon-
nais, de la séparation de I'Eglise et de I'Etat, a été engagée
précisément dans les conditions qui lui donnaient et qui
lui laissent le caractere qu'elle ne devrait pas avoir.

La séparation a été une mesure de combat au cours
d’'une bataille. Elle a été un coup de canon répondant a
une attitude de mécontentement, assez justifiée du reste.
Elle a été une mesure de représailles et de vengeance.

Dans ces conditions, il est possible qu'il en sorte, mais
il est difficile et il est infiniment peu probable qu'il en sorte
une exécution, une pratique dominée par des sentiments
libéraux, dominée, méme, par des sentiments de loyauté.
Qui ne voit que, en raison, en bon sens froid, le Concordat
est un régime régulier et pacifique et la séparation un
autre régime pacifique et régulier ; que, par conséquent,
la préface a une séparation doit étre exactement la méme
gu'une préface a un concordat ; qu'une séparation doit
étre faite, pour étre bien faite et sortir de bons effets, par
des négociations longues, prudentes et réciproquement
respectueuses et bienveillantes, entre le pouvoir spirituel
et le pouvoir temporel ; qu'elle doit étre faite aprés un
examen bilatéral et une discussion bilatérale de toute
la question de principe, de toute la question de forme
et de toute la question de conséquences ; et que c'est
précisément d’une fagon toute contraire a celle que nous
venons d'indiquer que la séparation a été engagée et
gu'elle a été accomplie ?

Sile Concordat, régime du reste détestable a mon avis,
je l'ai dit assez, a été cependant un régime viable, tout au
moins, et sur lequel on a pu vivre régulierement et se tenir
a peu pres en équilibre, c'est qu'il avait été débattu entre
les deux parties contractantes, sinon avec beaucoup de
sagesse, sinon, méme, avec une extréme bonne foi, du
moins avec une certaine prudence, du moins avec cet
avantage, qu'a toujours une tractation contradictoire, que
tous les coOtés et tous les aspects de la question avaient
été envisagés.

Quon ne me dise point : « Eh ! Il faut délibérer en-
semble et finalement s'entendre pour contracter ; mais
c'est bien inutile pour décider qu'on n'est plus contrac-
tants. Il est besoin d'un contrat pour un mariage ; il n'en
est pas besoin pour un divorce. Il est besoin de convenir
pour savoir comment on vivra ensemble ; il n'est pas be-
soin de convenir pour savoir comment on vivra séparés et
chacun de son c6té, sans jamais se voir. »

Je répondrais : Pardon ! Dans un pays ou est établie
la séparation de I'Eglise et de I'Etat, I'Eglise et I'Etat sont
indépendants I'un de l'autre, mais ils vivent ensemble ;
ils ne sont séparés que de biens ; ils habitent la méme
maison. Il faut donc qu'il y ait des conventions entre eux.
Ces conventions sont fondées sur la séparation, c'est-a-
dire sur l'indépendance réciproque, au lieu de I'étre sur
le concordat, c'est-a-dire sur un partage des pouvoirs ;
mais il faut encore qu'il y ait conventions. Il faut qu'il y ait
conventions passées une fois pour toutes et auxquelles

on se conforme, et il faut qu'il y ait tout le temps relations
régulieres et pacifiqgues pour régler les points de détail
et circonstanciels. C'est donc précisément quand on fait
la séparation qu'il faudrait la faire apres délibération bila-
térale et apres conventions prises de commun accord ;
et c'est, aussi, précisément quand on a fait la séparation
qu'il faut entretenir de constantes relations diplomatiques
avec le chef de I'Eglise ; et ce sont surtout les pays de
séparation de I'Eglise et de I'Etat qui ont besoin d'étre,
d'une fagon ou d'une autre, d'ailleurs, en conversation et
commerce continuels avec le souverain pontife.

C'est donc et dans les pires conditions du monde que
la séparation a été faite en France et dans les pires condi-
tions du monde qu'elle existe, et ce début et cette situation
ne peuvent qu'étre féconds en embarras inextricables et
ne peuvent étre féconds qu'en cela ; et il y aurait a soup-
gonner, si l'on inclinait a étre méfiant, que c'est justement
dans cet esprit, dans ces prévisions et dans ce dessein
que la séparation a été faite.

En tout cas, elle est destinée a porter toujours ou trés
longtemps la marque, le poids et la peine de son origine.

Chapitre X.
La situation actuelle.

La séparation est faite maintenant. Elle est faite par la loi
de 1905, dite « loi Briand ».

Cette loi, imitée en partie de la loi de 1795, est, a
mon avis, acceptable pour les libéraux et pour les catho-
liques. Elle est beaucoup plus libérale qu'on n‘aurait pu
I'attendre de la majorité qui I'a votée, ce qui fait honneur et
a M. Briand lui-méme, qui a d la défendre contre les at-
taques de ses propres amis, et a M. Ribot, qui I'a discutée
pied a pied et point par point avec un incomparable talent.

Elle est plus libérale, tout compte fait, que la loi de
la Convention. Elle permet & une Eglise catholique de se
former et de se développer en France en autorisant des
« associations cultuelles »,a organiser le culte, a recueillir
des cotisations et des offrandes, a percevoir des fonds
par quétes et location de bancs et chaises, en un mot, a
posséder et a administrer, méme en s'aidant les uns les
autres, ce qui établit une cohésion et un organisme de
I'Eglise catholique frangaise.

La restriction par laquelle les associations cultuelles
ne peuvent consacrer leur argent, exclusivement, qu'aux
frais du culte, est une précaution assez juste prise contre
les biens de mainmorte, est conforme aux idées tradition-
nelles de toute I'école libérale et semble directement ins-
pirée du mot heureux de M. Ribot : « Surveiller les biens,
laisser libres les personnes. »

D'autres restrictions qui ne me plaisent point du tout
peuvent, a la rigueur, étre considérées comme des me-
sures de transition qui seraient destinées a disparaitre
avec le temps, si la loi était destinée elle-méme a étre
appliquée dans un esprit libéral. Par exemple (art. 35),
si un discours prononcé ou un écrit affiché ou distribué
publiguement dans les lieux ou s'exerce le culte « tend
a soulever ou armer une partie des citoyens contre les
autres », le ministre du culte qui s’en sera rendu coupable
sera puni d'un emprisonnement de trois mois a deux ans.
Débarrassé de la phraséologie |égislative, ce texte veut
dire que tout propos politique tenu dans I'église par un
prétre sera puni de I'emprisonnement.
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Or on peut, en raison pure et en logique pure, raison-
ner ainsi : « C'est monstrueux ! S'il est naturel et méme
obligatoire d'interdire au prétre rémunéré par I'Etat et, par
conséquent, sinon fonctionnaire, du moins subordonné
au gouvernement, tout propos politique, comment peut-
on interdire toute parole de politique a un homme qui est
chez lui, absolument chez lui, avec ses amis et qui n'est
rémunéré, s'il 'est, que par ses amis, lesquels, autour de
lui, sont également chez eux, absolument chez eux ? »

Rien de plus juste ; mais on peut répondre : « Pendant
un certain temps, le prétre devenu prétre libre conserve-
ra, méme malgré lui, aux yeux des populations, quelque
chose du caractere du prétre officiel ; et, pendant ce
temps, a ce caractére pseudo-officiel les paroles qu'il peut
prononcer devant emprunter une autorité particuliere, il
faut, pendant ce temps et pour ce temps seulement, inter-
dire au prétre ce qui est permis a un simple citoyen dans
une réunion publigue. »

Comme mesure de transition cette entrave peut donc,
a la rigueur, étre acceptée.

Cette loi est donc relativement libérale. Elle met I'Eglise
catholique a peu pres, je ne dis pas a tres peu pres, dans
la situation de I'Eglise catholique américaine. Je crois qu'il
y a dans cette loi pour 'Eglise catholique non seulement
faculté d’exister, mais principe ou occasion d'une véritable
rénovation et d'un magnifique rajeunissement. C'est ce
que, selon le parti dont on est, il est possible, d'apres cette
loi, ou d'espérer ou de craindre.

Au fond, il me semble bien que cette loi n'a véritable-
ment inquiété que ceux qui l'ont faite. Les républicains
despotistes y ont été amenés au gré de circonstances
interprétées tout de travers par des frénétiques, et, main-
tenant qu'ils lont faite, ils ne sont pas tout a fait slrs
gu'elle ne soit pas contre eux. — Et de méme ceux qui l'ont
repoussée ne sont pas tout a fait slrs qu'elle ne leur soit
pas favorable et se demandent un peu s'ils n'auraient pas
da la proposer. En somme, on ne |'a guere repoussée a
droite que parce gqu'elle venait de la gauche, et on l'aurait
certainement repoussée a gauche si elle était venue du
cOté droit. La raison des résistances qui se sont produites
a été le Timeo Danaos et dona ferentes, et l'on n'a suspecté
le don qu'a cause des donateurs.

A ne regarder que le don seulement, comme un
homme qui s'obstine a n‘appartenir a aucun parti, je ne
puis pas dire que je ne sois point relativement satisfait. En
somme, c'est bien 14 une séparation de I'Eglise et de I'Etat
rationnelle, sinon généreuse, et pacifique, en soi, sinon
bienveillante. Or la séparation est pour moi la vérité, et
je crois que, comme j'en ai toujours été, je serai toujours
de l'avis de Lamartine en 1831 et en 1843. En 1831, il
écrivait, en son Mémoire sur la politique rationnelle : « La
séparation de I'Eglise et de 'Etat est I'heureuse et incon-
testable nécessité d'une époque ou le pouvoir appartient
a tous et non a quelques-uns : incontestable, car sous
un gouvernement universel et libre, un culte ne peut étre
exclusif et privilégié ; heureuse, car la religion n'a de force
et de vertu que dans la conscience. Si I'Etat s'interpose, la
religion devient pour 'homme quelque chose de palpable
et de matériel, qu'on lui jette ou qu'on lui retire au caprice
de toutes les tyrannies. Elle participe [est-ce assez vrai a
considérer I'état de l'opinion de 1815 & 1830 ?] de 'amour
ou de la haine que le pouvoir humain inspire ; c'est le feu
sacré de l'autel alimenté avec les corruptions des cours et

les immondices des places publigues. »

Et il écrivait en 1843, avec cette horreur du régime na-
poléonien qu'il eut toujours et qui, s'il N'est pas le commen-
cement de toute sagesse politique, est le commencement
de tout libéralisme et de toute conception généreuse de la
chose politique, il écrivait dans sa brochure I'Etat, I'Eglise
et 'Enseignement : « Napoléon, ce grand destructeur de
toutes les ceuvres de la philosophie, s'est haté de renver-
ser cette liberté, fondement méme de toutes les autres. Il a
fondé de nouveau 'Eglise dans I'Etat, I'Etat dans 'Eglise ;
il a fait subir un sacre au pouvoir civil ; il a fait un Concor-
dat : il a déclaré une Eglise nationale et par la méme [ou
plutdt parallélement] un enseignement aussi... Il a vendu
a faux poids son peuple & I'Eglise et I'Eglise ensuite & son
peuple. Cet acte a reculé d'un siecle peut-étre le regne de
la liberté des ames qui approchait. »

[l me semble que ces fortes paroles du grand homme,
gue personne ne peut incriminer ou soupgonner d’hosti-
lité, ni méme de malveillance a I'égard de la religion ca-
tholique, sont a méditer aujourd’hui et portent a consi-
dérer comme un progres toute mesure qui, méme mal-
adroitement, méme parcimonieusement, délivre I'Eglise
des chaines lourdes et peu dorées de I'Etat.

%k ok

Quoi gu'il en puisse étre, la situation actuelle est celle-ci.

Au point de vue des congrégations religieuses, des-
potisme absolu, proscription absolue. C'est a peine si
quelques ordres hospitaliers sont tolérés encore.

Au point de vue de la liberté de I'enseignement, inter-
diction absolue a tout congréganiste d’enseigner quoi que
ce soit. Les prétres séculiers peuvent enseigner encore.

Au point de vue du culte, de la prédication et de I'ad-
ministration des sacrements, Eglise libre, relativement,
assez largement, non payée par I'Etat, vivant des res-
sources qu'elle se créera par le mécanisme des associa-
tions cultuelles.

Dans cette situation y a-t-il solution trouvée et ac-
quise ? En dautres termes, la question du cléricalisme
et de I'anticléricalisme est-elle fermée ou reste-t-elle ou-
verte ?

Elle reste ouverte pleinement. Car ce qui reste a re-
conqueérir pour les catholiques, a les considérer comme
libéraux, le voici :

C'estlaliberté d'association pour les religieux, lesquels
ont parfaitement le droit de vivre en commun et de pos-
séder en commun, sous réserve de précautions a prendre
contre 'accroissement des biens de mainmorte.

C'est la liberté d’enseignement pour les religieux, les-
quels ont parfaitement le droit d'enseigner, ou plutét c’est
la liberté pour les peres de famille de faire enseigner leurs
enfants par qui ils veulent, pourvu que I'enseignement ne
soit niimmoral ni dirigé contre la patrie ou contre les lois.

C'est enfin, quoique beaucoup moins important, la
liberté pour le prétre séculier, qui désormais est un prétre
libre, de dire, dans la chaire libre ou il parlera désormais,
tout ce qu'il voudra, sauf des choses immorales ou des
choses contre la patrie ; de dire méme des choses contre
les lois, car il est permis de discuter les lois entre hommes
libres dans le dessein de faire amender celles qu'on trouve
mauvaises, pourvu gu'on n'insulte pas le |égislateur.

Et, d'autre part, ce que les républicains a la fois autori-
taires et anticléricaux ont a conquérir : c'est la dispersion,
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proscription et destruction des derniéres congrégations
religieuses encore épargnées, si rares soient-elles.

C'est l'interdiction d’enseigner a tout prétre séculier ;
car exactement les mémes raisons existent d'empécher
un prétre, chaste, pauvre et docile, d'enseigner quoi que ce
soit, que d'empécher un moine, chaste, pauvre et docile,
d’enseigner quoi que ce puisse étre.

C'est enfin la dispersion, destruction et suppression
de I'Eglise libre elle-méme, quand on s'apercevra, ce dont
on ne pourra pas manquer de s‘apercevoir, qu'elle est un
élément de liberté ; qu'elle ne dit pas exactement et littéra-
lement ce que le gouvernement pense et veut qu'on pense
et que, par conséquent, elle rompt « I'unité morale » de la
France et est contraire a la formule de Louis XIV, reprise
par M. Combes : « Une loi, une foi ».

Or pourguoi les catholiques, a les considérer comme
libéraux, ce qu'ils sont pour le moment obligés d'étre,
et a les tenir pour actifs et énergiques, ce qu'ils sont,
renonceraient-ils a ce qu'ls ont a reconquérir; et
pourquoi les républicains despotistes et anticatholiques
renonceraient-ils aux conquétes si vastes qu'ils ont
encore a faire ? Il n'y a aucune raison ni pour ceci ni pour
cela.

Je laisse de cOté cette partie du sujet : les choses
que les catholiques ou simplement les libéraux ont a
reconguérir ; cela n'a pas besoin de démonstration. Je
m’attache a cette partie du sujet : ce que les républicains
despotistes ont a conquérir encore et les raisons pourquoi
ils ne voudront ni ne pourront renoncer a la poursuite de
cette conquéte.

Qu'ils aient a conquérir encore, on vient de le voir
suffisamment ; qu'ils veuillent conquérir encore, ils l'ont
dit d'une fagon générale dans la déclaration de I'extréme
gauche avant le vote de la loi de 1905 a la Chambre
des députés : « La loi n'est que provisoire : elle marque
seulement une étape nécessaire dans la marche de la
laicité intégrale » ; et ils I'ont dit en détail mille fois, ainsi
gu'on verra plus loin. — Et qu'ils soient désormais comme
obligés de conquérir encore, c'est de quoi I'on verra toutes
les raisons, ou du moins les plus évidentes, dans les
pages qui vont suivre.

Il est tres évident et il n'est pas besoin de déduire
longuement que les républicains despotistes voudront
détruire et voudront ensuite éternellement empécher de
renaitre ce qui reste encore des congrégations, puisque
pour euy, ils l'ont assez dit, le congréganiste est un étre,
non seulement antisocial, mais antihumain. Lhomme, ou
la femme, docile, pauvre et chaste, est pour le républicain
despotiste, pour le démocrate, un étre qui ne doit plus en-
seigner. Et pourquoi ne doit-il pas enseigner ? Parce qu'il
est un étre contre nature. C'est leur argument mille fois
répété. Il est clair que I'argument va plus loin qu'a interdire
I'enseignement au congréganiste ; il va jusqua interdire
au congréganiste d'exister. Si le congrégatisme fait du
congréganiste un étre contre nature, le congrégatisme est
un délit, est un crime. Si permettre a un tel étre d'enseigner
est monstrueux, lui permettre d'étre est au moins illicite,
est au moins indigne.

Songez qu'il y a méme identité entre le crime d’ensei-
gner quand on est dans certaines conditions et le crime
d'exister quand on est dans ces mémes conditions. Car
on enseigne par I'enseignement, mais tout autant (peut-
étre plus) par I'exemple. Etre ou enseigner, au fond, c'est

donc la méme chose. Celui qui donne, dans la société
moderne, I'exemple de la docilité, de la pauvreté et de la
chasteté est donc et aussi dangereux et aussi coupable
que s'il donnait I'éducation proprement dite. Au fond, le
crime, d'aprés I'argumentation des anticléricaux, ce n'est
pas d'enseigner, étant moine ; c'est d'‘étre moine.

Et les anticléricaux n'ont pas tort, a se placer a leur
point de vue ; car le moine, a étre docile, a étre pauvre et a
étre chaste, donne I'exemple de vertus — il les appelle ainsi
— qui sont contraires au développement et a l'affermis-
sement de la société démocratique. Une société démo-
cratique, telle que I'entendent les démocrates modernes,
est une société ou toute force individuelle est supprimée.
Rien ne donne force individuelle comme le désintéresse-
ment, et celui-la est une personnalité tres forte qui n'est
I'esclave ni du désir de posséder, ni du désir de comman-
der personnellement, ni du désir de jouir. Un tel homme
se soustrait en quelque sorte a I'Etat par le peu de besoin
ou par le nul besoin qu'il a de I'Etat. Homme dangereux
par ceci qu'il est indépendant. Vertueux peut-étre, mais
de vertus qui, étant antisociales, peuvent et doivent étre
appelées des vices sociaux.

Un tel homme n'a pas de place en régime despotique
et, par conséquent, il doit étre proscrit de la Républigue
telle que la comprennent la plupart des républicains. lls
y mettent moins de dialectique ; mais l'instinct a sa lo-
gique qui, pour étre confuse, n'en est pas moins sdre. Le
congréganiste est, de par un instinct qui ne se trompe
aucunement, un étre monstrueux et redoutable pour le
démocrate. Il doit, non seulement ne plus enseigner, mais
cesser d'étre. Il n'y a aucun doute que les républicains
despotistes ne poursuivent et ne consomment la destruc-
tion totale de toute espece de congrégation, quelle qu'elle
puisse étre et si anodine en apparence qu'elle soit.

Je suis méme persuadé que si la démocratie se dé-
veloppe dans le sens ou elle se dirige, elle inventera un
ostracisme, contre le citoyen, méme isolé, qui par son
indépendance, son obéissance a une loi personnelle, sa
pauvreté, sa sobriété, sa chasteté, sera un homme qui ne
présentera plus de prises, pour ainsi dire, & I'Etat et sera
une espece de protestation contre la servilité générale que
I'Etat sera parvenu a établir.

Croit-on que la démocratie déteste et redoute
I'hnomme riche parce qu'il est riche ? Point du tout. Elle
le déteste et elle le redoute, parce qu'il est fort ; et parce
qu'étant fort, il n"a aucun besoin de se soumettre a elle et
lui échappe. Or le désintéressement, I'abnégation, c'est
une force ; c'est méme la plus grande force qui soit
la démocratie ne peut donc pas ou ne pourra donc pas
souffrir le désintéressement et I'abnégation.

Les républicains despotistes poursuivront de méme
la destruction compléte de la liberté d'enseignement et,
progressivement, ils interdiront d’enseigner 1° aux prétres
séculiers, 2° aux laiques non enregimentés dans I'Univer-
sité, 3° aux universitaires qui montreront quelque indé-
pendance, soit dans leur enseignement, soit en dehors de
leur enseignement.

La raison en est simple. C'est qu'a chaque destruction
partielle et limitée de la liberté d'enseignement, ils s'aper-
cevront gu'ils n'ont rien fait qui soit adéquat, ni méme qui
soit accommodé, a leur dessein et qu'il leur reste tout a
faire [nil actum reputans si quid superesset agendum), et
ainsi ils seront comme acculés au monopole, eussent-ils
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commencé par n'en pas vouloir, et au monopole exercé
strictement selon leurs idées.

On commence par ne pas vouloir du jésuite et on le
chasse. Qu'y gagne-t-on ? Le jésuite est remplacé par
l'oratorien, par le mariste ou par tel autre éducateur qui
donne le méme enseignement, a peu de chose pres, on
en conviendra, que le jésuite.

On chasse le mariste et l'oratorien. Il est remplacé par
le prétre séculier qui donne le méme enseignement que le
mariste ou l'oratorien.

On interdit I'enseignement au prétre séculier. Il est
remplacé par le laique catholique qui a exactement les
mémes idées que le prétre séculier.

On chasse le laique catholique et I'on arrive au mono-
pole, auquel on a été comme adossé.

Cest a la liberté qu'on ne fait pas sa part, surtout
en choses intellectuelles. Elle reste entiére tant qu'elle
n'est pas nulle. Cela est tellement senti par tous les ré-
publicains despotistes que tous ou le proclament ou en
conviennent, soit par leur silence, soit par leur embar-
ras a en sortir. M. Ferdinand Buisson a toujours été ou
a toujours cru étre 'adversaire et I'adversaire indigné du
monopole. Il a dit un jour : « Le rétablissement du mo-
nopole universitaire, c'est un aveu d'impuissance dans la
lutte contre les congrégations. C'est le recours a un biais
pour éviter la lutte directe. C'est une diversion pour mas-
guer une défaite. C'est I'abandon de la politique anticlé-
ricale que l'on remplacerait par la politique antilibérale...
Je suis prét a parler du monopole, a en examiner l'utilité,
l'opportunité, l'efficacité ; mais apres la suppression réelle
des congrégations enseignantes, le jour ou la République
ayant laicisé pour tout de bon écoles publiques et écoles
privées, ayant dissous les congrégations, dispersé leurs
membres et fermé leurs noviciats, il sera démontré que
nous nous retrouvons en présence, comme on l'assure,
du méme péril clérical. »

On Iui a répondu mais, sans aucun doute,
VOUS Vous retrouverez en présence du méme péril
clérical. « M. Buisson abolit toutes les congrégations
enseignantes. Il les abolit parce que congrégations.
Entendu ! Abolit-il aussi pour les prétres le droit
d'enseigner ? Abolit-il pour les moines le droit de se
séculariser et d'endosser la soutane ? S'il n'abolit pas tous
ces droits, ce sera comme s'il n'avait rien fait. M. Buisson
détruirait-il I'enseignement clérical parce qu'il détruirait
I'enseignement congréganiste ? Il me semble que nous
ne serions pas mieux lotis quand le méme enseignement
serait distribué par des ecclésiastiques en robe séculiere
ou par danciens moines qui auraient fait simplement
l'emplette d'un veston. Lenseignement congréganiste
n'est qu'une forme de I'enseignement clérical, la forme la
plus visible ; mais il n'est pas I'enseignement clérical lui
méme. » (Dépéche de Toulouse.) — Le raisonnement ne
me parait pas tres facilement réfutable.

De méme, M. Ferdinand Buisson se félicitait de ce
gue la Chambre avait rejeté un amendement interdisant
I'enseignement aussi bien aux prétres séculiers qu'aux
congréganistes ; et, pour démontrer qu'il avait raison de
se réjouir, il employait des arguments qui précisément, en
s'appliquant aux congréganistes, s'appliquaient tout aussi
bien aux séculiers. Il disait : « Nous voulons seulement
enlever aux maitres catholiques le privilege de se grouper
dans des conditions exceptionnelles qui les transforment

en une masse militairement constituée. »

— — « Fort bien, lui répondait-on (Sigismond Lacroix, Ra-
dical) ; mais qui ne voit que les prétres séculiers sont,
aussi eux, groupés dans des conditions exceptionnelles,
gu'ils forment eux aussi une masse militairement consti-
tuée ? »

Il disait : « Il faut et il suffit que la société laique retire a
I'enseignement clérical la seule chose qui en fasse une
force abusive, a savoir le droit d'enrégimentation, grace
auquel les maitres catholiques forment une masse homo-
gene pesant de son poids mort sur la société laique. »

On lui répondait : « Mais le clergé séculier est enrégi-
menté comme l'autre. »

[l disait... la méme chose en d'autres termes.

On lui répondait : « S'il est juste et nécessaire d'inter-
dire I'enseignement aux membres des congrégations, il
est non moins juste et nécessaire de prendre la méme
précaution & I'égard des prétres séculiers » ; car I'Eglise
est une congrégation, ou qu'est-ce qu'elle est donc ?

Et lon concluait en disant trés justement que
M. Buisson avait donné des arguments « pour l'avenir »,
c'est-a-dire contre les prétres séculiers, et des arguments
démontrant trés exactement le contraire de la these
soutenue par Iui.

M. Buisson disait : Ce n'est pas a cause de leur ensei-
gnement que je proscris les moines ; car je suis partisan
de la liberté d'enseignement et je reconnais a quiconque
« le droit d'enseigner ce qu'il voudra comme il voudra ».
Si je proscris les moines, 1° c'est « parce qu'une société
monastique donne a ses membres un idéal trop diffé-
rent d'une société démocratique » ; 2° c'est parce que les
moines « exercent sur I'enfant une pression qui est de
nature a compromettre le développement normal de son
esprit ».

On lui répondait : Mais c'est une partie de leur ensei-
gnement que leur respect et leur culte pour l'idéal auquel
ils sont soumis et qui est trop différent de la société démo-
cratigue ; et donc, quand méme ils ne le voudraient pas,
ils enseignent la contre-démocratie. Et c’est bien aussi (ou
de quoi parlons-nous ?) une partie de leur enseignement
que la pression qu'ils exercent sur I'enfant de maniere a
compromettre le développement normal de son esprit.
C'est probablement leur méthode méme. C'est donc bien
en raison de leur enseignement que vous leur interdisez
d’enseigner. « Eh bien ! si c'est pour la qualité de leur
enseignement que M. Buisson frappe les congrégations
enseignantes, pourquoi tolere-t-il le méme enseignement
de la part de 'ancien congréganiste, de la part du prétre
séculier, de la part du tiers ordre ? Ce qui est détestable
de la part d'une congrégation est-il moins détestable de
la part des individus ? En supportant chez les individus
ce qui est condamné chez les congrégations, ce sera ab-
solument comme si rien n'‘était fait contre le danger de
ces dernieres. Sivous n'excluez de I'enseignement que les
communautés religieuses et si vous n'en excluez pas tous
les éducateurs qui sont a leur image, qu'aurez-vous fait
pour barrer la route a I'enseignement clérical ?... Laboli-
tion de I'enseignement congréganiste n‘aura servi de rien
si cet enseignement doit se survivre sous une forme quel-
conque, soit séculiére, soit laique. » Pourquoi il faut com-
battre I'enseignement clérical, c'est parce qu'il est « par-
tial » ; c’est parce qu'il est « exclusif ». « Cet argument
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nous donne le moyen de mater I'Eglise tout entiére, de ses
moines jusqu'a ses prétres et de ses prétres jusqu'a ses
dévots. » (Dépéche de Toulouse.)

Enfin M. Ferdinand Buisson, se réfutant lui-méme ou
plutdt se renongant et s'abandonnant et se laissant aller
jusguou sa doctrine conduit tout homme logique et par
conséquent devait le conduire lui-méme, M. Ferdinand
Buisson, dans le méme article (Temps du 17 septembre
1902) d’'une part, aprés avoir marqué que seule la congré-
gation, par sa constitution méme, était inapte a ensei-
gner, déniait ensuite ce droit tout autant au prétre séculier
gu'au congréganiste ; — d'autre part, quand il en arrivait
au prétre séculier, confessait que c'était parfaitement en
raison de la qualité de son enseignement qu'il déniait le
droit d'enseigner au simple prétre.

En effet, il disait d'abord :

« La société a le droit de dire au congréganiste
« Vous réclamez la liberté de vous retirer du monde, de
vous enfermer au cloitre, aprés avoir juré par tout ce que
vous avez de plus sacré de renoncer au mariage, a la pro-
priété de vos biens, a la liberté de votre personne. Je vous
y autorise. Mais, a peine en possession de cette autorisa-
tion, vous réapparaissez, réclamant vos droits d'homme
et de citoyen et tout d'abord celui d'instruire et d'élever les
enfants destinés a vivre au sein de cette société dont vous
étesisolé. Voila qui est étrange. Vous ne sortez du monde
gue pour y mieux rentrer ; vous ne renoncez aux charges
et aux conditions ordinaires de la vie de vos concitoyens
que pour prendre aussitdt par I'éducation la direction de
la société de demain, sinon de celle d'aujourd’hui. Choisis-
sez. L'une de ces deux libertés suppose que I'on renonce a
I'autre. Vivez si bon vous semble cette vie exceptionnelle
du couvent, vie extra-familiale et extra-sociale. Mais tant
qu'il vous plaira d'y rester, trouvez bon que je ne vous
charge pas de préparer nos enfants a la vie familiale et
sociale detoutle monde ;... qu'entout cas je ne vous auto-
rise pas, sans plus ample examen, a vous dédoubler ainsi
en deux hommes, dont 'un vit en dehors de ce monde et
dont I'autre aspire a le gouverner. »

Voila ce que M. Buisson disait d'abord, et c'était bien
la thése Buisson n° 1, cette thése qui consiste a soutenir
que le congréganiste vivant en congrégation est inapte a
enseigner et indigne d’enseigner a cause de sa maniére de
vivre.

Sans doute, cette these est fausse. Elle repose sur ce
principe qu'on ne peut préparer les enfants a vivre dans
le monde qu'a la condition de lui ressembler trait pour
trait ; qu'on ne peut préparer les enfants a vivre dans le
monde qu'a la condition de n'étre pas meilleur que lui
vous étes docile, vous ne pouvez pas élever mon enfant ;
vous méprisez l'argent, vous ne pouvez pas élever mon
enfant ; vous étes chaste, vous ne pouvez pas élever mon
enfant. L'idée est contestable.

Et, d'autre part, cette thése repose sur cette idée
gu'user d'une liberté « suppose que lon renonce a
l'autre » ; qu'user de la liberté d'association implique
gue l'on renonce a la liberté denseignement. Si je vis
associé, évidemment je ne puis étre professeur ; si je
suis professeur il est évident, il va de soi que je ne puis
étre associé a d'autres professeurs. Voila une nouveauté.
Cette incompatibilité entre les divers droits de 'homme
n‘avait pas encore été relevée. Faut-il dire aussi que si
j'use du droit de propriété je renonce par cela méme

a mon droit de liberté individuelle, et que si juse du
droit d'aller et devenir je ne puis plus étre propriétaire ?
Ce serait tout aussi juste. Lincompatibilité du droit
d'association et du droit a enseigner est une trouvaille
bien remarquable.

La these est donc fausse, et quelques-uns pourraient
aller jusqu'a la trouver ridicule. Mais encore c'est bien la
these Buissonn® 1 :le congréganiste est inhabile a ensei-
gner a cause de son genre de vie ; et cette thése réserve et
respecte le droit a enseigner du prétre séculier, lequel n'a
pas du tout le méme genre de vie que le congréganiste.

Or, dans le méme article, comme jai dit, cent cinquante
lignes plus loin, M. Buisson en vient a refuser le droit d'en-
seigner au prétre séculier, au prétre qui vit dans le monde,
au prétre mondain, et c'est la these n° 2, celle des écri-
vains qui étaient tout a I'heure les adversaires assez mor-
dants de M. Buisson, et celle qui, comme les adversaires
de M. Buisson l'avaient parfaitement vu, est bien forcée
de dénier le droit d'enseigner, non en raison du genre de
vie de ceux qui enseignent, mais en raison de la qualité de
I'enseignement de ceux qui prétendent enseigner :

« Envisageons donc de sang-froid le moment, pro-
chain peut-étre, ou la conscience publique, s'étant res-
saisie, acceptera, approuvera, décrétera une derniére et
non moins naturelle incompatibilité : celle des fonctions
religieuses et des fonctions enseignantes. Le prétre, et en-
core plus le moine, est '’homme de la foi ; le professeur est
I'hnomme de la raison, par conséquent, du libre examen.
S'engager a étre professeur c'est s'engager a penser libre-
ment et a faire penser librement. C'est promettre d'éveiller
et d'exercer le sens critique, I'habitude de la discussion,
I'esprit de recherche sans limite et sans réserve ; c'est
déclarer que, quelle que soit la vérité, on I'acceptera le jour
ou la science la fera éclater, dit-elle renverser toutes les
théories regues. Peut-on soutenir que cet état d’esprit soit
celui d'un prétre ? »

Et voila la these n° 2, et voila les « incompatibilités na-
turelles » qui se multiplient. Il y avait incompatibilité natu-
relle entre le droit d'association et le droit d'enseigner. Il y
amaintenant incompatibilité naturelle entre, non pas I'état
de vie, mais I'état d’dame du prétre et le droit d’enseigner.
Pour parler net, et non pas plus net que M. Buisson, mais
plus court, on n'a pas le droit d’enseigner quand on a la foi ;
on n'a le droit d’enseigner que quand on est libre penseur ;
les libres penseurs seuls peuvent enseigner et en ont le
droit ; la liberté d’enseignement existera et nul n'en est
plus partisan que M. Buisson ; mais, naturellement, elle ne
peut exister que pour les libres penseurs.

Donc on la refusera a tout prétre catholique, bien en-
tendu. Pour ce qui est des prétres protestants, c'est tres
délicat. Comme c'est une question d'état d'@me et comme
il est tres difficile de savoir quel est I'état d'@ame d'un prétre
protestant, il faudra voir et il y aura matiere a examen.
Comme le prétre protestant, selon qu'il est plus ou moins
pres de Calvin, est plus homme de foi ou plus homme de
libre examen, mais est toujours en partie foi, et en partie
libre examen, il faudra lui demander si décidément il a
encore la foi, ou s'il ne I'a plus du tout et s'il est sans
réserve et sans retour libre penseur comme M. Berthelot.
S'il a encore un peu de foi, on lui dira : « Perdez cela, et
vous pourrez étre professeur. »

Il en serait de méme du prétre israélite et, remarquez-
le bien, il ne pourra pas en étre différemment du laique
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catholique, du laique protestant et du laique juif. Du mo-
ment que « lincompatibilité naturelle », c'est-a-dire I'in-
capacité d'enseigner, est fondée et quon avoue qu'on la
fonde sur I'état d'ame du prétendant éducateur et sur I'en-
seignement qu'a cause de cet état d'ame il doit donner,
non seulement tout prétre qui a la foi, mais tout homme
qui a la foi ou qui est suspect de l'avoir est proscrit de
I'enseignement. Il n'y a absolument aucune raison pour
gu'un laique a sentiments religieux, qu'il soit, du reste,
catholique, protestant ou juif, soit plus apte a enseigner
gu'un prétre catholique, protestant ou juif.

Lincompatibilité signalée par M. Buisson avec une net-
teté qui ne laisse rien a souhaiter, c'est I'incompatibili-
té du sentiment religieux et du droit d'enseigner. Le pre-
mier acte du futur professeur ou du futur instituteur doit
donc étre une abjuration. La premiere déclaration que de-
vra faire le futur professeur ou le futur instituteur sera,
non seulement : « Je ne serai pas docile, je ne serai pas
pauvre, je ne serai pas chaste », ce qui va de soi et est
indispensable ; mais encore : « Je nai aucune foi reli-
gieuse ; s'il m'en vient une je démissionnerai », ce qui,
d'aprés la doctrine, est indispensable tout autant et ni plus
ni Moins.

On voit donc bien que si, par la force des choses, les
républicains despotistes doivent étre obligés d’en venir a
la suppression de toute liberté d'enseignement et au pur
et simple monopole, s'apercevant qu'a interdire I'ensei-
gnement aux congréganistes ils n‘ont rien gagné tant que
les prétres séculiers pourront enseigner et enseigneront,
et gu'a interdire I'enseignement aux prétres séculiers ils
n‘auront rien gagné tant que les laiques croyants pour-
ront enseigner et enseigneront ; selon la doctrine, aussi,
laliberté d'enseignement s’effondre et doit s'effondrer des
gue la doctrine prend conscience d'elle-méme et s'aper-
goit quelle vise non pas telle ou telle fagon de vivre de tels
hommes, mais leur état d'ame lui-méme, leur conception
de la vie et du monde, leur mentalité et leur conscience,
et dés qu'elle s'apergoit quelle est en son fond la libre
pensée pure et simple opposée a toute espéece de foi et
a toute espéce de croyance, et la libre pensée qui refuse
toute liberté de pensée a tout ce qui n'est pas elle-méme.

Entre la liberté d'enseignement et le pur et simple et
rude monopole de I'enseignement aux mains de I'Etat il
n'y a rien du tout, rien, si ce n'est des subitilités d'opportu-
nisme ou de polémique et des sophismes un peu ridicules
dont ne sont pas dupes ceux-la méme qui les alignent
et auxquels ils renoncent sit6t, ou gu'ils sont vivement
pressés, ou qu'ils prennent plus nettement conscience et
maitrise de leur pensée méme.

Et non seulement les républicains despotistes seront
acculés par la force des choses et conduits tout droit par
leurs principes autant que par leurs passions au mono-
pole de I'enseignement ; mais encore il serait étonnant
gu'ils ne s'avisassent point un jour et prochainement qu'ils
doivent interdire aux prétres méme l'enseignement reli-
gieux et qu'il n'est que logique et aussi qu'il est nécessaire,
apres avoir fermé I'école au prétre, de lui fermer 'église et
de 'empécher de parler de quelgue fagon que ce soit et
Sur quoi que ce puisse étre.

C'est ce que le pasteur Farel a tres lumineusement
démontré, chose qui n'était pas trés difficile, dans une
lettre a la Dépéche de Toulouse. |l écrivait, sans se facher,
et tres pertinemment, en homme qui sait que le logigue et

intégral Calvin n'a pas interdit aux catholiques seulement
I'enseignement général, mais tout enseignement et sur-
tout I'enseignement de leur religion : « Monsieur, voici ce
que je lis dans votre article du 7 novembre 1903 : « Ce
que nous voulons mater, ce n'est pas I'enseignement en
soutane. C'est I'enseignement sectaire de I'Eglise, sous
quelque vétement qu'il se cache, c'est I'enseignement
confessionnel... Nous entendons protéger I'enfant contre
toutes les mainmises, plus ou moins dissimulées, plus
ou moins hypocrites, de I'Eglise. » J'aurais pu relever des
citations de méme nature dans d‘autres articles de vous
sur la question de I'enseignement. Vous voulez donc pour
I'Etat le monopole complet de I'enseignement et vous le
voulez dans l'intérét de la liberté de I'enfant que vous dési-
rez soustraire & l'influence de I'Eglise. Non sans doute que
vous pensiez que 'Eglise a une grammaire ou une arith-
métique différentes de celles des écoles de I'Etat, mais
parce que vous craignez que, a la faveur de la grammaire
et de l'arithmétique, ou concurremment avec elles, I’Eglise
ne glisse son enseignement religieux. Je me demande
alors comment vous faites — avec les arguments dont
vous appuyez le droit et le devoir de I'Etat d’accaparer
I'enseignement — pour ne pas aboutir a l'interdiction a
I'Eglise de donner son enseignement religieux lui-méme a
la jeunesse. Vous lui contestez le droit de donner I'ensei-
gnement que nous appellerons « profane » ; vous le lui
contestez par défiance, évidemment, de I'enseignement
religieux, que I'Eglise pourrait donner sous le couvert de
l'autre... Cet enseignement vous paraitra-t-il moins dange-
reux quand il sera donné tout seul, que lorsqu'il est don-
né concurremment avec dautres legons ? Je voudrais
bien savoir, en un mot, comment vous faites, avec vos
principes, pour respecter la liberté de I'enseignement re-
Iigieux. »

Et voila quiest raisonné eta quoiiln'y arien arépondre,
et il serait plus logique de dire aux Eglises : « Comme
c'est de votre enseignement religieux que nous nous dé-
flons, vous enseignerez tout ce que vous voudrez, excepté
votre religion », que de leur dire : « Comme c'est de votre
enseignement religieux que nous nous défions, vous n'en-
seignerez rien du tout, excepté votre religion. »

Et le plus logique encore est de leur dire : « Comme
c'est de votre enseignement religieux que nous nous dé-
flons, et comme nous ne I'aimons ni lui-méme ni se glis-
sant sous le couvert de I'enseignement de l'histoire, de
la physique ou de la trigonométrie, vous n‘enseignerez ni
votre religion ni autre chose. »

Et c'est inévitablement, d'apres leurs principes et par
les nécessités de leur dessein, ce que les anticléricaux en
arriveront a dire en effet.

Comme le proclamait sans fard la Lanterne du 17
mars 1903 : « Un jour viendra ou les sociétés policées
poursuivront les marchands de messes comme des mal-
faiteurs. »

Ajoutez ceci, qui n'a que peu d'importance, tant que
les socialistes sont en minorité assez faible ; mais ce qui
pourra étre considérable un jour, et qui dés a présent doit
compter : les socialistes sont dans les mémes idées au
point de vue religieux que les radicaux, et cela par confor-
mité et par fidélité a leurs principes les plus profonds et a
leurs idées les plus générales.

La grande différence entre le radical et le socialiste,
c'est que pour leradical il n'y a qu’'une question, la question
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religieuse, et qu'un dessein a poursuivre, I'écrasement des
religions ; et que, dés qu'il est question de socialisme, le
radical ne comprend plus et, du reste, se méfie et, du reste,
a peur.

Mais si le radical n'est pas socialiste (et malgré cer-
tains essais d'alliance et certaines étiquettes de caractere
tout électoral, personne n'est plus antisocialiste que le
radical), si le radical n'est pas socialiste, le socialiste est
radical, c'est-a-dire anticlérical et antireligieux.

Pourquoi cela ? Trés conformément a ses principes,
comme je le disais. C'est parce qu'il voit trés bien que le
monopole de I'enseignement aux mains de I'Etat et, d'une
fagon plus générale, le monopole de toute pensée attribué
a I'Etat est du méme ordre et du méme systéme que le
monopole de toute propriété aux mains de I'Etat et est
un acheminement a l'établissement de ce monopole de
propriété. Le socialisme, c'est le retour a Louis XIV. Or,
Louis XIV prétendait tout aussi bien étre le propriétaire
de tous les biens de ses sujets qu'il prétendait que tous
ses sujets n'eussent qu'une religion et qu'une maniere de
penser, a savoir la sienne.

Ce rapport parfaitement juste entre des monopolisa-
tions et des socialisations du reste si différentes, est a re-
marquer et a méditer. M. Jean Izoulet, radical sans doute,
a dit ce mot, que je cite souvent en lui demandant la per-
mission de le trouver abominable : « Ce ne sont pas les
biens qu'il faut socialiser ; ce sont les personnes. » Et voi-
la ce que disent les radicaux. Socialisons les personnes
en faisant de telle sorte gu'elles naient qu'une pensée,
celle que I'Etat leur dictera. Le socialiste dit, lui : « Il faut
socialiser les biens et les personnes, et qu'on socialise les
personnes avant les biens, nous en sommes, parce que,
tout au moins, la socialisation des personnes achemine a
la socialisation des biens et, en attendant, en rend l'idée
familiére et habitue & la conception de I'Etat souverain.
L'essentiel, apres tout, c'est que la liberté recule. Qu'elle
recule ici ou I3, c'est toujours gain. »

C'est ce que M. Brousse établissait naguere dans un
article qu'il faut lire lentement ; car M. Brousse n'est pas
lumineux ; mais qui n'est ni sans portée, ni sans pro-
fondeur, ni sans justesse : « Inoui que des amis aussi
proches de nous que les citoyens Aulard et Buisson soient
amenés a défendre, sous couleur de liberté d'enseigner,
la suprématie des éternels adversaires de la République
et de la Démocratie ... Leur liberté d’enseigner ressemble
étrangement a la fameuse liberté de travail de Messieurs
les économistes... Je le proclame ici sans ambages, le
pere Combes parviendrait-il a nettoyer le territoire de
toutes congrégations, en aurait-il fini avec les comédies
de sécularisations, je demeurerais partisan du monopole
de I'enseignement de I'Etat, & tous les degrés, parce que
c'est uniguement avec un service public de I'enseigne-
ment qu'il sera loisible d'assurer a tous les gens capables
le droit d'enseigner. On croira que je tiens une gageure ;
mais je ne sais pas si, a tout prendre, il ne vaudrait pas
mieux pour la Démocratie subir a perpétuité la supréma-
tie de I'enseignement congréganiste... que l'enseignement
victorieux de telle grande compagnie mémiere ou laique,
telle que les sceptiques a la Jules Lemaitre seraient fort
capables d'en créer... Ce n'est pas le caractére confession-
nel seulement de la Congrégation qui constitue un danger,
mais le fait méme du monopole [religieux], et je le répéte,
il pourrait se former tel monopole laique [a caractére re-

ligieux] dont I'enseignement serait pour notre avenir plus
dangereux encore que le congréganiste. Le clergé régulier,
par la création d'un monopole de I'enseignement, joue le
méme réle social que celui qui est dévolu dans le monde
capitaliste aux grandes compagnies industrielles. Et de
méme qu'on n‘assurera a tous le droit au travail que par
la nationalisation des moyens de production, de méme
on ne pourra garantir a quiconque le droit d'enseigner que
par le monopole de renseignement [aux mains de I'Etat].
Que demain, dans le monde économique, quelgu’'un fasse
table rase des fortunes et que partout I'intégrale concur-
rence s'exerce :avant un quart de siecle, de vastes mo-
nopoles privés, de grandes compagnies industrielles se
seront créées sur I'écrasement des plus faibles dans la
lutte pour la vie... Il en serait de méme le jour ou la liberté
intégrale de l'enseignement serait proclamée. A défaut
de la corporation congréganiste, il se formerait un grand
nombre de monopoles privés désireux de conduire la jeu-
nesse a leur gré. Et un seul remede serait efficace : I'ex-
propriation et la nationalisation de tout cet enseignement
particulier, aux vues égoistes... »

La question, au point de vue socialiste, est trés bien
posée dans cet article, quoique lourdement. Plus habile a
écrire en francais et a trouver la formule nette, M. Jaures a
dit, de son c6té, exactement la méme chose d'une fagon
plus forte. Il a dit, et le mot doit rester : « Le monopole
universitaire, c'est le collectivisme de I'enseignement. » —
Certainement cette étroite parenté entre la socialisation
intellectuelle et la socialisation matérielle, cette connexi-
té indiscutable entre la socialisation des personnes et la
socialisation des propriétés, sera peu du godt des radi-
caux quand, I'un des deux termes acquis, on passera a
l'autre ; certainement ils diront : « ce n'est pas du tout
la méme chose » ; certainement M. Jaurés a raison de
dire, en souriant dans sa barbe : « Peut-étre les radicaux,
qui demandent aujourd’hui avec nous le collectivisme de
I'enseignement, seront-ils embarrassés un jour pour com-
battre le collectivisme de la production. Peut-étre, apres
avoir démontré et proclamé que la nation enseignante
ne menace dans une démocratie aucune liberté, devront-
ils reconnaitre que la méme nation possédante ne me-
nacerait dans une démocratie aucune initiative et aucun
droit. » Mais j'en suis a mettre en lumiére, d'une part que
les socialistes, conséquents avec eux-mémes, seront les
alliés des radicaux dans l'ceuvre de la destruction de la
liberté de I'enseignement tant que de cette liberté il reste-
ra un vestige ou une ombre ; d'autre part que toutes les
socialisations sont solidaires comme toutes les libertés
se tiennent, et que par le chemin du monopole de l'ensei-
gnement on va tout droit a la « nation possédante », c'est-
a-dire a l'abolition de la propriété et a la confiscation des
propriétés.

Et qu'est-ce, en effet, que le droit de penser, le droit
de parler, le droit décrire, le droit d'enseigner, si ce n'est
propriétés intellectuelles ?

*
* ok

Et enfin jai dit qu'aprés avoir interdit aux congréganistes
d’enseigner, apres avoir interdit aux prétres séculiers d’en-
seigner, pour les mémes raisons qui s'appliquaient aux
congréganistes ; aprés avoir interdit aux laiques a senti-
ments religieux d'enseigner, pour les mémes raisons qui
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s'appliquaient aux prétres séculiers — voir I'argumenta-
tion de M. Brousse ; voir le mot de la Dépéche : « Aussi
bien a leurs dévots qu'a leurs prétres » — apres avoir éta-
bli le monopole universitaire absolu, les anticléricaux en
viendraient, dans le monopole méme, dans I'Université,
dans leur Université méme, a établir et a faire régner un
despotisme absolu et une absolue conformité et servilité
a leur maniére de voir, au credo gu'ils dicteraient.

C'est ce que l'on conteste beaucoup. Une formule as-
sez bien trouvée, assez spécieuse, a eu beaucoup de suc-
ces et a été répétée, avec variantes négligeables, par tous
les ennemis secrets ou déclarés de la liberté de I'enseigne-
ment, depuis M. Buisson jusqu'a la Dépéche de Toulouse,
et depuis la Dépéche jusqu'a M. Brousse : « A la liber-
té de I'enseignement nous voulons substituer la liberté
dans I'enseignement. Nous ne voulons pas de la liberté de
I'enseignement ; nous voulons la liberté dans l'enseigne-
ment ; le seul enseignement libre, c'est I'enseignement
monopolisé par I'Etat, mais ou la liberté régnera. »

Je ne veux jamais suspecter la sincérité de mes adver-
saires ; mais en laissant a d'autres de déclarer que cette
formule est hypocrite, jaffirme qu'il n'en est pas de plus
décevante, ni de plus creuse. Soit ; vous avez parfaite-
ment, en toute sincérité et méme en toute conviction, eny
tenant, l'intention, d'abord de n‘avoir en France qu'une Uni-
versité d'Etat, ensuite de laisser les professeurs de cette
Université d’Etat enseigner « ce qu'ils voudront, comme
ils voudront ». Soit ; c'est bien votre intention et, si cela
vous peut plaire que je vous le dise, je reconnaitrai que je
suis moi-méme assez persuadé que vous laisserez une
certaine latitude de doctrine et d'enseignement dans I'Uni-
versité qui sera a vous, malgré la tentation bien naturelle
d'imposer ses idées aux gens qu'on paie. Soit donc. Mais
cette latitude, vous ne la laisserez évidemment que dans
certaines limites...

— — Non ; sans limites !

— — Comment ! Mais alors pourquoi faites-vous votre
Université et lui donnez-vous le monopole ? Ce n'est donc
pas pour arracher la jeunesse a l'influence cléricale ? Ce
n'est donc pas pour qu'il n'y ait plus « deux jeunesses » et
« deux Frances » ? Ce n'‘est donc pas pour établir « I'Unité
morale » ? Si c'est pour cela, et vous ne pouvez pas dire,
apres toutes vos déclarations, que ce ne soit pas pour
cela ; sic'est pour cela, ne voyez-vous pas que tout ce qui
détruit I'unité morale, que tout ce qui fait deux jeunesses,
gue tout ce qui fait deux Frances, que l'influence contre-
révolutionnaire, que I'influence religieuse, que l'influence
cléricale va rentrer dans votre Université et y sévir et que
vous n‘aurez fait que transporter chez vous ce que vous
aurez voulu détruire ailleurs ?

Doutez-vous que vos ennemis, leurs écoles détruites,
n'entrent dans les votres, précisément parce que détruites
auront été les leurs, comme ils ont mis soin et ardeur a
entrer & I'Ecole polytechnique et a I'Ecole Saint-Cyr ? Vous
les connaissez ; vous ne doutez pas de cela.

Eh bien alors, qu'aurez-vous fait et quoi de gagné ? La
liberté de I'enseignement, c'était la France a moitié « infes-
tée » ; la liberté dans I'enseignement, ce sera I'Université
a moitié « infestée », et la France, par suite, a moitié « in-
festée » comme auparavant.

On pourrait méme dire : « un peu plus » ; car la moitié
des professeurs de I'Université cléricalisant la jeunesse,

les cléricalisera avec plus d’autorité que des professeurs
libres, parce qu'ils auront comme I'estampille et I'apostille
de I'Etat et feront comme partie du gouvernement ; et
I'on aura ce spectacle curieux d'un gouvernement « af-
franchissant » et « libéralisant » la France par une moitié
de ses professeurs et la christianisant et cléricalisant par
l'autre moitié.

Avouez que ce spectacle et ce résultat, vous n‘en vou-
drez pas. Vous ne pourrez pas en vouloir, puisque préci-
sément ce que vous aurez voulu éviter en monopolisant
I'enseignement, vous vous trouverez le faire vous-méme
par votre enseignement monopolisé et parce que vous
I'aurez monopolisé. On ne réussit pas a ce point contre
son dessein et contre toutes les raisons de son dessein,
sans regimber contre soi-méme et sans dire : « Ah ! Ce-
pendant ' Ah I'maisnon ! »

Et des lors vous serez amenés a imposer un credo,
c'est-a-dire a supprimer la liberté dans l'enseignement,
apres avoir supprimé la liberté de I'enseignement.

Ce credo, jadmets que vous ne I'imposerez pas par
un programme, par une déclaration, par une bulle, par
un Syllabus ; je 'admets ; mais vous limposerez par vos
inspecteurs, proviseurs, doyens, directeurs et les avertis-
sements gu'ils donneront aux professeurs hérétiques ou
dissidents, et ce sera exactement la méme chose qu'un
credo affiché sur les murailles ou inséré a I'Officiel.

Je reconnais encore que ce credo aura un carac-
tere particulier : il aura un caractéere négatif. Vous ad-
mettrez treés bien une certaine liberté de penser en de-
hors de la mentalité chrétienne et de la mentalité contre-
révolutionnaire. Qu'un professeur enseigne Kant ou en-
seigne Spencer, cela vous sera a peu prés indifférent ;
gu'un professeur enseigne Danton ou enseigne Robes-
pierre, vous n'y regarderez pas de treés pres. Mais qu'un
professeur enseigne la foi prouvée par la raison ; ou la
nécessité de la foi, la raison étant infirme ; ou, comme
veut M. Bourget, la « destruction méthodique de I'ceuvre
de la Révolution » ; il est clair comme le jour que vous ne
le laisserez pas se livrer a ces exercices.

Votre credo sera donc négatif. En sera-t-il moins impé-
rieux, moins exclusif, moins tyrannigue ? Pas le moins du
monde. Il sera comme celui de I'Eglise, qui laisse toute
liberté de penser et d'enseigner dans certaines limites,
celles au-dela desquelles les hérésies commencent. La
liberté que vous laisserez sera celle d'étre libre penseur
comme on voudra et révolutionnaire comme on l'enten-
dra ; elle ne sera jamais celle d’étre ancien-régime ou
d'étre croyant.

Cela veut dire que le seul moyen d’avoir la liberté dans
I'enseignement, c'est d'avoir la liberté de I'enseignement,
et qu'en dehors de Ia liberté de I'enseignement il n'y a plus
de liberté du tout. Et, tout au fond, vous le savez bien. « Je
ne veux pas de la liberté des autres ; je veux étre libéral
moi-méme. » Nailveté ou hypocrisie, c'est un joli mot de
comédie, que personne ne prendra un instant au sérieux.

Pour ce qui est de la liberté d'enseignement, ce qui
reste encore a faire aux républicains despotistes et ce
gu'ils sont condamnés a faire, c'est supprimer la liberté
d’enseignement pour les prétres, supprimer la liberté d’en-
seignement pour les laiques croyants, établir le monopole
universitaire, exclure toute liberté véritable de I'Université
monopolisée. Donc la bataille continue.

* koo
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Elle continuera également sur la question de l'existence
méme de 'Eglise catholique libre, sur la question de I'exis-
tence de I'Eglise catholique, quelque séparée qu'elle ait été
de I'Etat. Il ne faut se faire aucune illusion la-dessus. La loi
de séparation, la loi de 1905, n'a satisfait personne, sans
doute, niles hommes de droite niles hommes de gauche ;
mais ce sont surtout les hommes de gauche quelle n'a
pas satisfaits.

La question, avant la loi de 1905, se posait ainsi
on séparera I’Eglise de I'Etat ; mais, une fois séparée, lui
appliquera-t-on tout simplement le droit commun, ou lui
imposera-t-on un régime exceptionnel ? Les républicains
libéraux, groupe insignifiant dans I'armée républicaine, ré-
pondaient : « On la mettra simplement dans le droit com-
mun ». Les républicains despotistes répondaient : « Ja-
mais de la vie ! On luiimposera un régime exceptionnel et
aussi dur que possible. »

Les républicains libéraux avaient leur représentant le
plus net et leur interpréte le plus précis en la personne du
regretté M. Goblet. M. Goblet disait, dans les Annales de
la Jeunesse laique (1903) : « Si je reste fideéle a l'idée de
la séparation, dont j'ai toujours été le partisan convaincu,
clest avant tout pour affranchir I'Etat d'un lien qui lui est
plus nuisible qu'a la religion et aux Eglises elles-mémes ;
mais c'est aussi sous cette réserve que I'Etat, en reprenant
sa liberté, devra respecter celle des croyances religieuses
et aussi celle des Eglises. Son réle est, suivant moi, de
les ignorer. Le jour ou I'Etat aura cessé de subvention-
ner les Eglises et de leur communiquer la force qu'elles
tirent de leur union avec lui, il n'aurait plus a les considérer
gue comme des associations ordinaires soumises a la loi
commune. Les sectes diverses qui ne mangueraient pas
de se former auraient bientét réduit I'autorité de I'Eglise
catholique & ce qu'est aujourd’hui celle des Eglises pro-
testantes. Les unes et les autres pourraient bien exer-
cer encore, et peut-étre méme plus qu'aujourd’hui, une
influence morale que je ne veux nullement leur enlever ;
elles auraient perdu l'influence politiqgue que seule il im-
porte de détruire. Je ne vois méme pas, sous ce régime,
la nécessité d'une loi sur la police des cultes ; car les
mandements des évéques, comme les prédications des
membres du clergé, nauraient pas plus de valeur alors
que les articles de journaux ou les discours de réunions
publiques. Les dispositions de la loi pénale suffiraient
pour les réprimer. »

Voila la pure doctrine libérale en cette matiere, la doc-
trine libérale intégrale et absolue. Mais de cette doctrine
les républicains despotistes, les républicains autoritaires
et méme beaucoup de républicains modérés étaient aussi
éloignés que possible, comme on peut croire, et tenaient
la doctrine de M. Goblet pour une doctrine ultra-cléricale.

Dans le méme temps, M. Aulard écrivait : « J'entends
bien dire que c'est violer les principes du républicanisme
que de refuser a quiconque le bénéfice de la liberté et
du droit commun. Mais je réponds que I'Eglise catho-
lique n'est pas quiconque. Cette Eglise internationale, di-
rigée par un monarque étranger, par un monargue tout-
puissant et qui se dit infaillible, par un monarque au-
quel ses sujets font profession de soumettre toute leur
conscience, toute leur personne morale ; cette Eglise or-
ganisée en une solide et serrée hiérarchie despotique ;
cette Eglise qui prétend étre elle-méme une cité, une so-
ciété, un Etat, I'Etat parfait, I'Etat dans lequel devraient

s'absorber tous les Etats ; cette Eglise qui affecte un role
mondial, a la fois politique et social, le réle de conduc-
trice de peuples, et qui conduit en effet les peuples a un
idéal opposé a celui des sociétés modernes, affichant la
haine et le mépris de la civilisation actuelle, de la liberté
de conscience, de toutes les libertés, de la raison ; cette
Eglise, enfin, qui complote ouvertement la destruction de
I'édifice politique et social élevé par la Révolution fran-
caise et I'abolition des Droits de I'homme qu'elle appelle
sataniques ; comment cette Eglise pourrait-elle se récla-
mer du droit commun ? Quel droit a-t-elle au droit com-
mun, puisqu'elle n'existe, ne parle et n'agit que pour ren-
verser ce droit commun ? »

Cette déclaration, qui, moins I'éloquence, se ramene a
cette formule : « Je n'accorde la liberté qu'a ceux qui sont
si faibles gu'ils me sont inoffensifs et qu'a ceux qui ont le
méme idéal que moi », était I'expression méme de l'esprit
général du parti républicain ; je n'ai pas besoin, apres tout
ce que jai rapporté dans ce volume, de le prouver, ni
méme de le dire.

Elle concluait a un régime exceptionnel et trés rigou-
reux pour cette association tout a fait exceptionnelle qui
s'appelle I'Eglise catholique.

De son coté, le rédacteur ordinaire de la Dépéche de
Toulouse, avec les mémes arguments et avec d'autres,
prenant plus précisément a partie M. Goblet, écrivait
« .. les associations catholiques ne sont pas et ne se-
ront jamais des associations comme les autres. Elles
obéissent, elles sont tenues d'obéir a un mot d'ordre étran-
ger. Cela suffit, et amplement, a leur donner un carac-
tere exceptionnel. Elles ne peuvent donc étre soumises
gu'a un régime d'exception. M. de Pressensé I'a compris.
Avec beaucoup de prévoyance, il limite leur développe-
ment d'abord et ensuite leurs richesses. M. de Pressensé
n'a pas tort. Ce développement, ces richesses, si on ne
leur assignait des limites, pourraient précisément devenir
des instruments de régne de I'Eglise temporelle. Ils pour-
raient étre des facteurs de cette influence politique que,
de I'aveu méme de M. Goblet, il importe de détruire. »

Et allant, cette fois, droit au point, avec un remarquable
esprit de précision, le rédacteur ajoutait : « Le Iégisla-
teur (de 1903) a pris le plus grand soin de surveiller et
d’endiguer les associations religieuses constituées par
les congrégations. N'aura-t-il pas les mémes motifs de
surveiller et d’endiguer les associations religieuses que
le clergé séculier constituera au lendemain de la sépara-
tion ? »

Voila précisément le fond des choses. Les associa-
tions religieuses, les associations cultuelles qui seront
la contexture méme de I'Eglise aprés la séparation, ces
associations, a tres peu pres, seront la méme chose que
ce qu'étaient les associations de congréganistes ; et il y
aura pour les républicains, d'apres leurs idées et leurs pas-
sions, exactement les mémes raisons de surveiller, puis
d’endiguer, puis de détruire les associations cultuelles,
gu'il'y a eu pour surveiller, puis endiguer, puis détruire les
associations congréganistes.

Pourquoi oui, cela saute aux yeux ; et pourgquoi non, il
m'est impossible de I'entrevoir.

Cherchant, pour conclure, une formule qui exprimat
au plus juste la mentalité républicaine en matiere ecclé-
siastique, le rédacteur s'arrétait a ceci : « Pour ce qui est
de la propagande, Eglise libre dans I'Etat neutre ; mais
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pour ce qui est de l'association, Eglise libre dans I'Etat
souverain. » C'est-a-dire que I'Eglise pourra dire ce qu'elle
voudra ; mais que, pour exister, 'association étant désor-
mais son seul mode possible d’existence, elle sera libre
dans I'Etat ayant tout droit de la supprimer.

Et tel me semble bien étre depuis une dizaine d'années
I'esprit général et presque universel du parti républicain.

Or, depuis ces échanges de vue, la loi de 1905 a été
faite. Cette loi, comme nous l'avons vu, s'est placée entre
les deux doctrines exposées ci-dessus. Elle s'est placée
entre le droit commun et le régime exceptionnel dur ; et
elle est, a mon avis, quoique établissant un régime d'ex-
ception, plus pres du droit commun que du régime ex-
ceptionnel rigoureux. Cela ne peut aucunement satisfaire
le parti républicain et, s'il I'a déja inquiété au cours des
discussions de la loi, l'irritera et lui sera insupportable
dans la pratique. Il n'y a pas de raison pour que son esprit
change et il y a toutes sortes de raisons pour que les faits
qui doivent sortir du régime nouveau établi par la loi de
1905, vus I'exaspérent, puisque, seulement prévus, ils l'ont
alarmé.

Oui, sans doute, il se trouvera en face d'associations
cultuelles qui lui paraitront des foyers de réaction et des
antres d'obscurantisme. Lui qui n'a pas pu supporter jadis
la Société de Saint-Vincent-de-Paul, comment pourrait-
il supporter des associations qui, avec un maniement
de fonds, limité, sans doute, mais encore considérable,
auront clientéle, subordonnés, alliés, hiérarchie, seront ce
que les républicains appellent tout de suite des « Etats
dans I'Etat » et ce que, & ce titre, ils détestent d’une haine
sauvage et d'une horreur qui leur 6te tout usage de la
raison ?

Remarquez encore que ce que le Concordat avait in-
terdit, a savoir les communications, non contrblées par
le gouvernement frangais, entre le Saint-Siége et 'Eglise
francaise, n'est plus interdit par la loi nouvelle. La loi de
séparation ne connait pas le Saint-Siege, elle l'ignore, et,
parce quelle l'ignore, elle le passe sous silence, et il le
faut bien, car si elle en parlait, elle serait une maniéere de
Concordat ; elle serait un Concordat unilatéral, si 'on peut
parler ainsi ; mais elle serait une maniere de Concordat,
en ce qu'elle connaitrait des relations entre le Saint-Siege
et I'Eglise francaise et les réglerait. Les communications
du Saint-Siége a I'Eglise de France, sous le régime nou-
veau, ne tombent plus que sous l'article 34 de la loi de sé-
paration : comme tous les autres « discours prononces,
lectures faites, écrits distribués, affiches apposées », elles
ne sont poursuivies que si elles outragent ou diffament un
citoyen chargé d'un service public, ou si elles constituent
une provocation directe a résister a I'exécution des lois,
ou si elles tendent a soulever ou armer une partie des
citoyens contre les autres. Mais, sauf ces cas, elles sont
permises.

De quel ceil les républicains verront-ils des commu-
nications du Saint-Siege aux fideles de France lues en
chaire sans avoir passé par la censure du gouvernement
frangais ? lls trouveront évidemment que la loi nouvelle
a désarmé la France, la République frangaise, I'Unité mo-
rale de la France, devant le Saint-Siege, devant la Rome
pontificale. lls regretteront le Concordat, « la digue » du
Concordat.

Remarquez encore le mot, parfait pour moi, inquiétant
pour eux, de M. Goblet : « Les sectes diverses [lisez : as-

sociations cultuelles, d’esprits différents peut-étre] pour-
raient bien exercer encore et peut-étre plus qu'aujourd’hui
une influence morale que je ne veux nullement leur enle-
ver ; elles auraient perdu l'influence politique. »

Ceci est si juste, probablement, ceci est si vraisem-
blable qu'un article de la Semaine religieuse de Paris, d(
peut-étre a la plume et assurément a l'inspiration de I'ar-
chevéque de Paris, se rencontre absolument avec ces
guelgues lignes de M. Goblet : « Ne se pourrait-il pas
gue l'obligation ou nous allons nous trouver de recourir
a l'association pour sauvegarder les intéréts de I'Eglise de
France tourne en définitive a I'avantage de nos paroisses
et que nous retrouvions par la cette cohésion que l'organi-
sation trop administrative du Concordat nous a fait perdre
en nous déchargeant de trop de soucis ? Qui peut dire s'il
n'y aura pas la un vaste champ ouvert a des initiatives
jusque-la comprimées et si ce ne sera pas, pour bien des
vocations laiques, en particulier, loccasion de se révéler ?
S'il devait en étre ainsi et quon pQt arriver dans chaque
paroisse a grouper dans un faisceau unique, sous l'auto-
rité du curé, les ceuvres devenues plus nombreuses ; si
I'on pouvait, ensuite, constituer, sous 'autorité de I'évéque,
une union de tous ces organismes bien vivants qui échap-
peraient ainsi a l'individualisme et centupleraient par la
leur action ; ne serait-on pas en droit d'espérer qu'apres
les tristesses de demain des jours meilleurs pourraient se
lever pour I'Eglise de France ? »

Je suis persuadé, pour mon compte, encore que je
puisse me tromper, qu'en brisant le Concordat et en per-
mettant les associations cultuelles, les républicains fran-
cais ont rapproché les fideles de leurs pasteurs, créé entre
eux un lien et une communication étroite qui manquait et
qui ne pouvait que manquer sous le régime du Concordat
et que le Concordat avait été fait pour détruire.

Je suis persuadé que la loi Briand a rétabli I'Eglise
dans ses véritables conditions de vie, c'est-a-dire dans les
conditions ou il faut qu'elle soit pour qu'elle soit vivante ;
et si je I'ai dit longtemps avant, ce n'est pas une raison
suffisante pour que je ne le pense pas apres.

Je suis persuadé que si « I'Eglise latérale », I'Eglise
congréganiste, a été si puissante et si riche n'ayant pour
soutien que les fideles, I'Eglise officielle devenue I'Eglise
libre trouvera dans les fideles le méme appui et le méme
viatique ; et je ne vois pas les raisons pourquoi il en serait
autrement.

Je suis persuadé que la loi Briand, telle gu’elle est, est
encore un bienfait pour I'Eglise et qu'elle sera regardée
comme une faute par les républicains et qu'ils ne tarde-
ront pas beaucoup a l'appeler la loi des dupes.

Mais, précisément a cause de cela, la persécution
a l'endroit de I'Eglise va recommencer et ne peut que
recommencer plus vive et plus ardente. Le procédé en
guelgue sorte automatique des révolutionnaires a I'égard
de I'Eglise catholique est celui-ci : spolier I'Eglise ; puis,
en compensation de la mesure spoliatrice, lui accorder
certains avantages ; puis supprimer ces avantages, sans
revenir, bien entendu, au régime précédent.

L'Eglise était possédante : on lui prend ses biens et en
compensation on lui donne le budget des cultes garanti
par un Concordat.

Elle a un budget des cultes garanti par le Concordat :
on supprime le Concordat et le budget des cultes, et en
compensation on donne & I'Eglise la liberté, en lui disant :
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« cela vaut mieux » ; ce que, du reste, je crois.

Demain, si I'on voit que cela vaut mieux, et d'autant
plus que I'on constatera que cela vaut mieux, et méme, du
reste, sicela valait moins, et sauf le cas ou cela ne vaudrait
rien du tout, on supprimera la liberté de I'Eglise.
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Autre aspect : il y a deux Eglises, I'Eglise officielle et
« I'Eglise latérale ». On supprime I'Eglise latérale et l'on
dit a I'Eglise officielle : « C'est un cadeau que nous vous
faisons, car tout I'argent qui allait a I'Eglise latérale ira
a vous et toute l'influence dont elle jouissait, c'est vous
qui l'aurez. » Mais quand I'Eglise latérale est supprimée
on ne permet pas a I'Eglise officielle de posséder autant
que cela était permis a I'Eglise latérale, et quant a son
influence, on surveillera celle qu'elle pourra prendre et on
la « matera », c'est le mot constamment employé, dans
la mesure précisément de I'influence prise.

D'ailleurs la munificence accordée, toujours révocable,
doit se mesurer, pour ce qu'elle doit devenir, aux idées
générales et aux principes du bienfaiteur. Les républicains
accordent a I'Eglise la liberté, ou a peu prés ; mais les
républicains, neuf sur dix, sont gens a qui la liberté est
odieuse, insupportable et du reste inintelligible. Le seul
cadeau que les républicains démocrates ne puissent pas
faire de telle maniere qu'on y puisse croire, c'est la liberté,
et il y a soit ironie, soit distraction, soit hypocrisie, soit, et
en tout cas, inconséquence de leur part a l'accorder ou a
prétendre qu'ils la donnent. La liberté accordée par des
démocrates, c'est un serment de fidélité prété par Don
Juan.

Autre aspect : c'est sous forme d'association, et ce ne
pouvait pas étre autrement, que les républicains ont ac-
cordé la liberté a I'Eglise. Or 'association est toujours pour
les républicains un objet de défiance invincible, depuis
Rousseau jusqu’a M. Jaures. Ce sont eux, je I'ai montré
bien souvent, qui ont inventé le contresens qui consiste
a appeler « aristocratie » tout ce qui est association. Une
vraie aristocratie, c'est une association qui gouverne, qui
a des soldats, des juges, des gendarmes et des collec-
teurs d'impots. Mais pour les républicains frangais est
« corps aristocratique » toute association, sans soldats,
sans juges, sans gendarmes et sans publicains, par ce-
la seul qu'elle est association et se distingue un peu de
la vaste association qui est I'Etat. Le mot « Etat dans
I'Etat » qui fait frémir tout démocrate francais, n'a pas
d'autre sens. Il veut dire « association particuliere au sein
de l'association générale » ; et c'est cela qui fait horreur
aux républicains.

Ceux-ci, en donnant licence & 'Eglise de s'organiser en
association, en l'organisant eux-mémes, pour ainsi dire,
en association, ont donc fait quelque chose qui est si
contraire a leurs passions et a leurs principes qu'en le
faisant ils ont comme promis et juré de ne pas le faire,
ou qu'en l'établissant ils ont comme juré de ny point
perseverer.

Royer-Collard, je crois, discutant un projet de loi qu'il
estimait abominable, déclarait : « Si vous faites cette
loi, je jure de lui désobéir. » Les républicains de 1905,
en faisant la loi Briand, ont dit, par tout leur passé, par
toutes leurs idées mille fois exprimées et par toute leur
coutume : « Je fais cette loi avec le ferme propos de la
détruire. »

C'est ce que M. Bepmale a déclaré formellement ;
c'est ce que presque tous les républicains ont pensé.

Donc, sur ce terrain encore, la bataille continue.

Le parti républicain achévera les congrégations, si tant
est que quelgu’une de ces blessées respire encore.

Il détruira ce qui reste de la liberté d'enseignement et
en arrivera a I'établissement pur et simple du monopole
universitaire, qui est son idéal.

Il détruira piece par piece la loi Briand considérée
comme trop libérale et tenue pour seconde loi Falloux, et
il réduira I'Eglise catholique & la situation qui était celle de
I'Eglise protestante au xvil® siécle, comme c'est aussi son
idéal.

« Le catholique est toujours un factieux ; il faut le
cantonner légalement dans I'état de factieux », voila le
fond de la pensée républicaine. « Le cléricalisme, c'est
'ennemi ; il faut et le traiter en ennemi et le forcer a
n‘étre dans I'Etat qu'un ennemi », voila, depuis Gambetta,
le principe méme de la « société laique » et dela « société
moderne ».
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Remarquez, du reste, ce qui est le plus important, que
si, par leurs principes, idées et passions, les républicains
despotistes détestent tout catholique et méme tout chré-
tien croyant, en pratique, quand bien méme ils n‘auraient
ni ces idées ni ces passions, ils seraient a peu prés forcés
de se conduire comme s'ils les avaient et de faire la guerre
au catholicisme comme s'ils I'exécraient en effet.

Car c'est, en vérité, leur seule ressource électorale, et
ils ne vivent que d'élections. Il s'agit pour le parti répu-
blicain, ou plutot pour le syndicat des politiciens républi-
cains, d'étre populaires. Or, ils n'ont aucun autre moyen de
I'étre que l'anticléricalisme.

lIs ne peuvent pas I'étre par des réformes utiles, sa-
lutaires et fécondes. D'abord parce qu'ils sont peu en état
de les imaginer et de les accomplir, presque aucun n'étant
homme d'Etat. Ensuite parce que le systéme parlemen-
taire tel qu'il est organisé en France, extrémement lent
pour I'élaboration d'une réforme quelconque et extréme-
ment prompt a remettre le député en face de ses élec-
teurs, ne permet pas au député d'étre réformateur d'une
fagon utile pour lui, de fagon qu'il recueille en popularité le
fruit de la réforme a laquelle il se sera attelé.

Supposez un député qui étudie une bonne réforme
a faire, consciencieusement, sérieusement. Avant qu'elle
soit discutée, les quatre ans de la Iégislature seront épui-
sés et notre homme se retrouvera en présence de ses
électeurs qui lui diront : « Vous n‘avez rien fait. » Cela
n‘encourage pas ; cela dégodte. Il faudrait étre héroique,
en France, pour s'occuper d'une réforme utile quand on
est député. Tous ceux, a peu d'exceptions pres, en France,
qui s'occupent de réformes, sont étrangers au Parlement.
C'est quand on n'a pas affaire aux électeurs quon peut
étre, non un politicien, mais un homme politique studieux.

Cette popularité, qui est le pain dont ils vivent, les
politiciens se I'assureront-ils tout simplement, tout hum-
blement, par une bonne administration du pays ? Ceci
regarde surtout le gouvernement et aussi les parlemen-
taires en tant que contrdlant, surveillant et inspirant le
travail administratif du gouvernement.

Or, non, la popularité ne s'acquiert pas, en France,
par une bonne administration, parce que le pays ne fait
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presque aucune attention a la fagon dont il est administré.
Nul peuple au monde n'est plus indifférent a cet égard.
Ce n'est pas un peuple pratique ; ce n'est pas un peuple
réaliste, c'est un peuple uniquement préoccupé d'idées
générales, d'idées générales tres simples et tres gros-
sieres, comme I'égalité, I'abolition des supériorités, le ni-
vellement des fortunes, la destruction des religions ; mais
enfin d'idées générales et uniqguement d'idées générales.

Il semble qu'il vive de cela. Toutes les conversations
que vous écoutez roulent sur des théories. Jamais ou
presque jamais vous n'entendez, au café, en chemin de
fer, sur le pont d'un bateau, parler d'une question admi-
nistrative, d'une amélioration pratique, d'un meilleur amé-
nagement de la maison commune. Les Frangais sont
un peuple qui ne parle que de politique générale ou de
femmes.

Ce n'est pas absolument toujours ainsi. On aremarqué
et jai beaucoup, non sans complaisance, insisté sur ce
fait, qu'en 1789 les Frangais par leurs « cahiers » nont
presque absolument demandé qu'une chose : étre bien
administrés, étre administrés d'une fagon réguliere ; et
que le grand succes du 18 Brumaire est venu de ce qu'il
apportait en 1799 justement ce que les Francais avaient
réclamé et presque uniguement réclamé dix ans aupara-
vant.

Mais, précisément, remarqguez aussi gu'une révolution
qui avait été faite pour obtenir des réformes administra-
tives, a roulé tout entiere sur des idées générales, n'a pour-
suivi clairement, a travers ses convulsions sanglantes,
que deux desseins :I'égalité et la souveraineté du peuple ;
et a été aussi « abstraite » et aussi « idéaliste » que pos-
sible en son esprit.

Et, précisément, remarquez aussi que le 18 Brumaire,
agréable a la nation frangaise parce qu'il satisfaisait ses
désirs de 1789 et répondait a son état d'dame de 1789, a
inauguré un régime tout inspiré encore d'idées générales :
grandeur et gloire de la France, diffusion par les armes,
a travers le monde, des principes révolutionnaires, égali-
té, souveraineté du peuple, antiaristocratisme, anticlérica-
lisme, etc.

Et, précisément, remarquez encore que le second Em-
pire, accueilli favorablement en France tout simplement
parce qu'il muselait I'anarchie et par conséquent dans
un esprit tout réaliste et tout pratique, a presque immé-
diatement eu besoin d'une idée générale, parfaitement
contraire du reste aux intéréts matériels de la France,
c'est a savoir du « principe des nationalités », pour main-
tenir sa popularité, ou plutdt pour se faire une populari-
té d'un genre nouveau, la premiere s'étant épuisée parce
gu'avaient disparu les circonstances qui l'avaient pro-
duite.

D'abondant remarquez encore que le seul gouverne-
ment francais, au XIx® siecle, qui n‘ait pas été du tout
populaire est le gouvernement de 1830-1848, parce que,
sans aucun idéal, il ne s'est occupé absolument que de
bien administrer et d'assurer la prospérité matérielle du
pays.

En France, bien gouverner la maison est une duperie,
et ce que le Francais demande le moins a un gouverne-
ment, c'est d'étre une bonne ménagere.

Les hommes politiques frangais feraient donc une
pure folie et montreraient une colossale naiveté s'ils cher-
chaient la popularité par la pratique d'une bonne admi-

nistration intérieure, soit, ministres, en administrant bien,
soit, parlementaires, en exigeant des ministres qu'ils ad-
ministrent sagement et en contrblant sévérement leur
gestion.

Comment donc les hommes politiques s'assureront-
ils la popularité dont ils ont besoin comme dair et de
nourriture ? Uniquement en exploitant une idée générale
et, selon les temps, celle-ci ou celle-la, celle qui, a un
moment donné, a les faveurs de la foule ou d'une partie
au moins trés considérable du pays. Or, en ce moment,
jentends depuis 1871 jusqu’a nos jours et jusqu’aux jours
qui vont venir, quelle est I'idée générale a exploiter ?

Est-ce I'idée de souveraineté du peuple ? Non ; elle
n'est plus a exploiter, parce qu'elle est acquise. Le peuple
se sent souverain tres suffisamment. On pourrait, sans
doute, lui faire remarquer qu'il ne l'est pas, qu'il ne le
serait que sans députés et sans juges nommeés par le
gouvernement ; qu'il ne le serait que par le gouvernement
direct et la magistrature élue. Le moment viendra peut-
étre ou l'on exploitera cette idée générale tres spécieuse et
tres exploitable ; mais il n'est pas venu ; cette idée, quand
on y touche, ne « rend pas » ; il est de fait que le peuple
frangais se sent trés suffisamment souverain, en quoi on
peut reconnaitre qu'il n'a pas absolument tort.

Les hommes politiques, pour se faire une popularité
ou pour entretenir celle gu'ils ont, exploiteront-ils 'idée
dégalité ? Il en est qui font ainsi. Ce sont les socialistes.
lls s'attachent a démontrer, et ils n'ont aucune peine a
démontrer, que I'égalité n'existe point du tout, puisqu'il y
a des inégalités de fortune, et énormes, et puisqu’aucune
égalité légale et juridique n'est que leurre et ombre pour
proie, tant qu'il y a inégalité de fortunes. Ils ont raison,
admis le principe d'ou ils partent, et ils sont trés écoutés.
Seulement il y a trop de possédants en France pour que
la France soit socialiste en majorité, et I'on ne se fait, avec
le socialisme, qu'une popularité locale, qu'une popularité
de minorité, en définitive, ce qui n'est jamais tout a fait du
go(t d'un homme politique. Lidée générale de I'égalité, de
I'égalité « réelle », n'est pas d'un tres bon rapport.

Les hommes politiques exploiteront-ils les idées de
grandeur et gloire de la France, de diffusion des principes
révolutionnaires a travers le monde, ou la théorie des na-
tionalités ? Depuis 1871, tout cela est cruellement démo-
dé et hors d'usage. La France se sent nation de second
rang, ne réve plus d'aucune conquéte, ne se sent plus
appelée par les peuples asservis, ou ne peut pas raisonna-
blement s'imaginer qu'elle soit appelée par eux ; et quant
au principe des nationalités, quelque idéaliste qu'elle soit,
il lui a été trop terriblement funeste pour qu'elle ne l'ait pas
quelgue peu écarté de son coeur.

En d'autres termes, il n'y a plus ici de popularité a se
faire avec la politique étrangére. La conséquence princi-
pale des événements de 1870 a été que la France ne s'est
plus occupée du tout de politique étrangere. C'est a partir
de 1871 gu'elle aurait di s’en occuper plus que jamais ;
mais ne s'intéressant qu'a ce qui est glorieux et non a
ce qui est utile, elle ne s'est plus appliquée a la politique
étrangére du moment que la politiqgue étrangere n'était
plus matiere de gloire et entretien de vastes desseins.

Il'y a eu a cet égard comme une dépression intellec-
tuelle et morale en France. Aprés avoir été la nation mé-
galomane, la France est devenue la nation, non seulement
prudente, en quoi elle aurait bien raison, mais timorée et
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parlant bas. On se faisait une popularité vers 1840 en
agitant les souvenirs de I'Empire et en jetant toujours,
par métaphore, I'épée de la France au-dela des frontieres.
M. Mauguin, bien oublié, s'était fait une spécialité de ce
jeu-la et y avait récolté presque de la gloire.

On se faisait une popularité, vers 1859 et un peu plus
tard, en appelant I'ltalie a l'indépendance et a I'unité et
en réclamant le guerre contre la Russie pour délivrer la
Pologne (Havin et Guéroult).

Tout cela est absolument passé. Il n'y a aucune popu-
larité a se faire avec la politique étrangére. Un ministre des
affaires extérieures, en France, est un ministre souterrain.

On voit donc bien qu'un homme politique qui veut étre
populaire, et aucun ne peut ne pas le vouloir, est comme
forcé de se rabattre sur I'anticléricalisme comme sur
sSon unigue ressource. Le député ne peut méme mettre
en coupe réglée que cela d'une fagon sérieuse et lucra-
tive. Les services rendus aux électeurs, les faveurs gou-
vernementales obtenues pour I'arrondissement ne font
presque que blanchir, tant, si multipliés gu'ils soient, ils
sont toujours infiniment disproportionnés a la demande,
ettant, a chaque bienfait qu'il dispense, il peut dire comme
Louis XIV : « Je me fais cent ennemis et un ingrat. »

C'est méme précisément pour se faire pardonner le
peu de services généraux ou particuliers qu'il a pu rendre,
puisqu'on trouve toujours qu'il en a rendu trop peu, que le
député se montre, d'autant, anticlérical résolu et opiniatre,
pour pouvoir dire : « Il est vrai, je nai pas rendu tous
les services que j'aurais voulu rendre ; je n'ai pas donné
autant que jaurais désiré ; je n‘ai pas fait a ma circons-
cription tout le bien que je souhaitais lui faire ; mais jai
été si anticlérical ! »

Lanticléricalisme est la tarte a la creme que l'on pro-
digue quand on ne peut pas en donner une autre.

Quant au gouvernement, il n'a, pour se soutenir contre
ses ennemis et pour étayer ou réparer sa popularité, rien
autre chose que l'anticléricalisme. Hors de la guerre a
I'Eglise, pas de salut. Ne pouvant donner au peuple ni la
gloire, ni la prospérité, ni, jusqu'a nouvel ordre, les proprié-
tés de la bourgeoisie, ni une reconstitution sociale ou le
peuple se trouverait plus a l'aise, cette ceuvre, peut-étre
impossible, souffrant au moins de tres grandes difficul-
tés ; il ne peut lui donner que des satisfactions de haine
assouvie, et il faut bien qu'il les lui donne : il bat le clergé
devant lui. Ce sont les circenses de notre temps. C'est le
recours des Césars modernes.

Voyez-les tous, successivement, quand ils sentent le
terrain chancelant, se diriger vers ce fort et, quand ils se
sentent démunis, ramasser cette arme. M. Jules Ferry,
trés en faveur avant 1870, mais impopulaire depuis le
siege de Paris, sentant du reste que son caractére difficile
augmentait de jour en jour dans le Parlement le nombre
de ses ennemis, brusquement, sans antécédent, sans
entente, du reste, avec ses collegues du ministére, invente
le fameux article VII et fait la campagne des décrets
pour reconquérir d'un coup toute la popularité qu'il avait
perdue, pour parcourir la France entiere « ala Gambetta »,
et pour faire crier sur son passage : « Vive 'article VII »,
méme « par les petits enfants » (c'est un mot de Iui).

M. Waldeck-Rousseau, trés mal accueilli a la Chambre
lors de la constitution de son ministere, par suite de la
double bizarrerie qu'il avait eue de mettre dans son mi-
nistere un socialiste pour irriter le centre et le général de

Galliffet pour exaspérer la gauche, entreprend tout aussi-
t6t sa campagne anticongréganiste pour se faire une po-
pularité et s'en fait une, en effet, en moins d’'un instant ; et
un ministere qui avait l'air de devoir durer deux semaines
dure trois ans, uniquement sur la question anticléricale.

M. Combes, enfin, considéré unanimement comme
borné, choisi, on ne sait dans quel dessein secret, par
M. Waldeck-Rousseau, peut-étre pour que le président du
conseil ne fOt pas, le cas échéant, un concurrent sérieux
a la présidence de la Républigue ; M. Combes, subi, on ne
sait par quelle faiblesse, par M. Loubet, qui navait pour lui
gue le contraire de la sympathie ; M. Combes, ministre in-
capable, de l'avis et de I'aveu de tous, se maintient au pou-
voir aussi longtemps, plus longtemps que M. Waldeck-
Rousseau, malgré faute sur faute, malgré des collabo-
rateurs aussi incapables que lui, malgré la délation em-
ployée systématiqguement comme instrument de régne,
uniquement parce qu'il est anticlérical résolu, entété et
brutal, que rien ne l'arréte dans la poursuite furieuse de
ce dessein et précisément parce que, comme il I'a dit lui-
méme, « il n'a pris le pouvoir que pour cela » et qu'il est
absolument incapable de voir autre chose dans le gou-
vernement de la France et dans toute I'histoire moderne.

Et, non seulement il dure trois ans, mais il n'est ja-
mais renversé, non plus que M. Waldeck-Rousseau, et
c'est spontanément qu'il se retire, et personne ne peut
assurer qu'en s'en allant il n'ait fait que prendre les devants
et anticiper sur une disgrace. « Ah ! gqu’un anticlérical est
dur a abattre ! »

Les gouvernements savent cela et que faire une cam-
pagne anticléricale, c'est prendre une assurance sur la vie
et une assurance contre les accidents de voyage.

— — Mais cela n'est pas une ressource indéfinie.

— — Si, précisément, c'est une ressource éternelle.
M. Henry Maret a dit spirituellement : « Radicaux, mes
freres, ne solutionnez jamais la question cléricale ; vous
vous Oteriez le pain de la bouche. » Le mot est piquant ;
mais il est faux ; parce qu'on n'épuise jamais la question
cléricale, attendu qu'elle est inépuisable.

J'aimontré qu'elle durera, et avec une vivacité et une inten-
sité toujours croissantes, tant qu'il y aura un catholique en
France, comme la lutte contre les Maures en Espagne a
duré tant qu'il y a eu un Maure dans la Péninsule.

Il'y aura un péril clérical en France tant qu'il y aura
un clergé, puis tant qu'il y aura des croyants, tant que la
« mentalité romaine » ne sera pas éteinte. Et tant qu'il y
aura ou qu'on affectera de croire qu'il y a un péril clérical,
les campagnes anticléricales continueront et se succéde-
ront les unes aux autres.

Il'y aura des accalmies, comme il y en a eu, par cette
seule raison qu'en France surtout on ne peut pas dire
toujours la méme chose, ni faire toujours la méme chose,
et que méme l'anticléricalisme a son point de saturation ;
mais le moment reviendra toujours oU un gouvernement
dans I'embarras, et j'ai montré qu'ils sont destinés a 'y étre
tous, viendra dire : « Le péril clérical renait ; la réaction
cléricale releve la téte » ; et ce sera toujours vrai ou tou-
jours tenu pour exact.

Apres les congréganistes on poursuivra les prétres sé-
culiers ; aprés les prétres séculiers, les laiques croyants,
tenus pour « jésuites de robe courte » ; aprés les jésuites
de robe courte, tout pere de famille qui aura trouvé ou



Emile Faguet. 1906. Lanticléricalisme

59

Chapitre X.La situation actuelle.

cherché le moyen de faire donner a son fils une éducation
autre qu'antireligieuse et athée ; apres ceux-ci, les péres
de famille qui auront donné eux-mémes a leurs enfants
une éducation de couleur désagréable au gouvernement.

J'ai dit en ne plaisantant qu'a moitié : la seule solu-
tion efficace de la question cléricale, c'est d'interdire aux
hommes qui ne pensent pas comme le ministre de I'ins-
truction publique d'avoir des enfants. Et, en effet, la ques-
tion cléricale n'étant pour les anticléricaux qu'une ques-
tion électorale, ce que les anticléricaux poursuivront tou-
jours, infatigablement, ce sont ceux, quels qu'ils puissent
étre et quels gu'ils doivent étre, qui leur prépareront des
électeurs adverses.

Dans ces conditions, la guerre anticléricale est éter-
nelle ou, du moins, de nature a se prolonger au-dela de
toutes les prévisions possibles. Un anticlérical me disait :
« Je ne crois pas, tout de méme, que nous en ayons pour
plus d'un siecle. »

Il a été dit, au cours de la discussion sur la loi de la
séparation, que si les socialistes donnaient dans cette loi
et avec ardeur, ce n'‘était pas seulement par conviction ;
mais parce que, la question cléricale étant résolue, les
radicaux, leurs ennemis non avoués, mais réels, ne pour-
raient plus amuser le peuple avec la bataille anticléricale
et seraient acculés aux réformes sociales et obligés enfin
de se prononcer sur elles, obligés enfin a devenir socia-
listes pratiques ou a devenir impopulaires.

Si les socialistes ont raisonné ainsi, ils ont raisonné
trés mal, ou ils n'ont raisonné qu'a moitié bien. lls nont
raisonné juste que pour un temps trés court, infiniment
court, ce qui est une maniere encore de prendre l'ombre
pour la proie. Oui, sans doute, pour quelque temps, et en-
core je ne sais, et encore je ne crois pas, la séparation de
I'Eglise et de I'Etat paraitra une solution et permettra aux
socialistes de dire aux radicaux : « Et maintenant, voyons
si, l'anticléricalisme 6té, vous avez quelque chose dans
votre sac. » Mais, d’'une part, les essais de socialisation
tentés par les socialistes avec concours timide, gauche
et de mauvaise grace des radicaux, étant probablement
destinés a mal aboutir, et, d'autre part, le cléricalisme « re-
naissant », puisqu'il renait toujours d’'une fagon ou d'une
autre ; les radicaux, enchantés de s'évader, crieront tout
du haut de leur téte : « le péril clérical est toujours g, il y
est plus que jamais depuis que la séparation a donné a
I'Eglise une vie nouvelle, et nous nous occupons d'autre
chose ! Courons au péril clérical ! »

Etil n'y a aucun doute, étant donnée la mentalité fran-
gaise, que les radicaux ne soient écoutés et que cette
diversion ne réussisse presque immédiatement.

Sans doute, les socialistes, qui comprendront trés bien
le secret du jeu et qui le comprennent déja parfaitement,
ne manqueront pas de dire, pour sauver leur influence :
« Mais, faisons, certes, les deux choses a la fois ; et d'un
coté matons I'Eglise et de l'autre opérons de profondes
réformes sociales ; il n'y a aucune incompatibilité entre
ces deux ceuvres ». Seulement, un peu partout, et surtout
en France, il n'y a jamais mouvement général pour faire
deux choses a la fois. Un gouvernement peut faire plu-
sieurs choses a la fois ; un peuple ne poursuit pas a la
fois plusieurs objets ; et longtemps, peut-étre toujours, la
diversion sur le cléricalisme fera son effet et amusera les
masses.

Voila les raisons pourguoi et partis politiques et gou-
vernements seront longtemps encore comme forcés de
revenir périodiquement a l'anticléricalisme comme a une
ressource précieuse et comme a une condition d'exis-
tence. Ce dada est le cheval de Troie ; on s’y cache pour
vaincre et méme on s'y cache parce qu'on ne peut pas
faire autre chose.

Et remarquez que ce ne sont pas seulement les gou-
vernements et les politiciens qui ont le plus grand intérét
du monde a tenir toujours pendante, toujours actuelle, la
question du cléricalisme, a la tenir, pour ainsi dire, toujours
sur le feu. C'est la bourgeoisie frangaise elle-méme, non
politicienne, non politiqguante et qui aimerait a ne s'occu-
per aucunement de politique.

Je ne comprends pas du tout comment un certain
nombre de publicistes, dont le dernier en date est M. Paul
Seippel (Les Deux Frances et leurs origines historiques)
s'obstinent a répéter cette vieille vérité que la bourgeoi-
sie francaise s'est jetée entre les bras de 'Eglise pour y
trouver une défense contre la Révolution, pour appuyer
aussi et soutenir ceux qui peuvent museler la Révolution
et I'endormir.

C'est une vieille vérité et c'est une erreur d'aujourd’hui.
C'a pu étre vrai, mais c'est faux actuellement plus qu'a
moitié, plus qu'aux trois quarts. La bourgeoisie frangaise
tout entiere, depuis ses plus hautes régions jusqua celles
de la toute petite bourgeoisie possédante, n'a qu'une peur
et n'a qu'une antipathie. Et le seul objet de cette antipathie
et de cette peur, c'est le socialisme. Par conséquent, elle
N'a ou ne croit avoir qu'un intérét : détourner le peuple
des préoccupations socialistes, dériver les passions po-
pulaires aussi loin que possible du socialisme, amuser le
peuple avec quelque chose qui ne soit pas le socialisme.

Or, avec quoi 'amuser ? Avec une de ses passions.
Il n'en a que deux, I'abolition de la propriété individuelle
et la haine du curé. C'est donc exclusivement, et I'on na
pas le choix, avec la haine du curé qu'il faut détourner son
attention et le divertir. La bourgeoisie secoue la robe noire
devant le peuple comme le toréador secoue la cape rouge
devant le taureau.

C'est le procédé du Sénat romain. Dés que le peuple
demandait un peu impatiemment une réforme sociale, le
Sénat lui montrait un peuple a conquérir ou un roi étranger
menagant. De méme, M. Waldeck-Rousseau montrait au
peuple le milliard des congréganistes a partager, milliard
qui s'est réduit en définitive a rien, silon en juge par ce fait
gue les impdts n'ont pas diminué, mais se sont accrus ; et
de méme M. Clémenceau dénonce tous les matins Rome
— « Rome I'unigue objet de son ressentiment » —comme
la dangereuse puissance étrangere qui est toujours sur le
point de conquérir la France, de l'opprimer et de la réduire
en servitude.

« Plaise a Dieu, dit soir et matin la bourgeoisie fran-
gaise, que Rome soit longtemps, soit toujours l'unique
objet du ressentiment du peuple frangais. C'est elle qui
est entre le peuple et nous. C'est elle qui nous couvre. Tant
que le peuple regardera avec colére du c6té du monastére
et du c6té de I'église, il ne regardera pas trop du coté de
nos propriétés ou du coté du grand livre. Enivrons-le d'an-
ticléricalisme. C'est un stupéfiant qui ne nous codte rien et
qui nous donne la sécurité. Anticléricalisme, amusement
du peuple et tranquillité des bourgeois. »

Cela ne peut pas durer indéfiniment, dira-t-on. Non,



Emile Faguet. 1906. Lanticléricalisme

60

Chapitre X.La situation actuelle.

sans doute ; mais c'est bien précisément parce que ce-
la ne peut pas durer toujours que la bourgeoisie tient a
ce que cela dure le plus possible ; et c'est bien précisé-
ment pour cela qu'elle « fera de I'anticléricalisme » jusqu’a
épuisement absolu de la question cléricale et pour ainsi
dire par-dela ; c'est bien précisément pour cela qu'elle la
fera renaitre de ses cendres et qu'elle affirmera toujours
guelle existe toujours, et plus grave et plus redoutable
gue jamais ; c'est bien précisément pour cela qu'apres
avoir dénoncé comme péril clérical les congrégations,
qu'apres avoir dénoncé comme péril clérical le Concordat,
gu'apres avoir dénoncé comme péril clérical le clergé sé-
culier ultramontain, elle dénoncera comme péril clérical le
clergé séculier le plus particulariste et le plus gallican du
monde ; elle dénoncera comme péril clérical les laiques
les plus laiques, pourvu qu'ils aient des sentiments reli-
gieux, et les libres penseurs, oui, les libres penseurs les
plus libres, pourvu gu'ils émettent la prétention de faire
élever leurs enfants comme ils voudront, et les libres pen-
seurs sans enfants, les plus libres — croyez que j'en sais
quelgue chose — pourvu qu'ils soient libres penseurs de
telle maniére — maniere assurément tres rare — qu'ils
revendiquent la liberté pour tout le monde.

Lanticléricalisme, mais voyez donc que c'est les der-
nieres cartouches de la bourgeoisie. Elle en usera tant que
la cartouchiere ne sera pas vide, et ensuite elle fabriquera
des cartouches tant qu'il y aura quelque chose a sa portée
qui ressemblera a de la poudre.

Comprenez donc la suite des choses : La bourgeoisie
lance le peuple contre un ennemi autre qu'elle tant que cet
autre ennemi existe ou qu'elle peut faire croire qu'il est.
Tres longtemps, pendant trois quarts de siécle, elle a ex-
cité, soulevé et lancé le peuple contre I'aristocratie, contre
« les nobles ». Laristocratie n'existait plus ; les nobles
existaient, mais n‘avaient absolument aucun privilege et
ne constituaient aucun danger. N'importe : en vertu de
cette loi qui fait gu'une génération poursuit de sa haine les
descendants de ceux dont a souffert la génération d'il y a
cent ans, la bourgeoisie obtenait du peuple qu'il détestat
les descendants ou les pseudo-descendants des Lauzun
ou des Montmorency. C'étaient « les morts qui parlaient »
par la bouche de leurs arriere-neveux. Tel un protestant de
1905 ne peut pas voir un catholique sans avoir la fievre
de la Saint-Barthélemy et sans croire obscurément que
ce catholique qu'il rencontre a pris part a ce massacre.

Cependant l'aristocratie et les nobles et les ci-devant,
cela a fini par s'user. Par habitude, les bourgeois daubent
encore sur le théatre la noblesse frangaise ; mais cela a
peu de retentissement. Il fallait chercher ou retenir autre
chose.

Le clergé catholique et le catholicisme en général
étaient la derniére ressource ; ils sont encore la derniére
ressource. Exploiter contre eux le ressentiment séculaire
du peuple contre les abbés trop gras et les évéques trop
riches du xvii€ siecle, c'est le dernier jeu que peut jouer
la bourgeoisie pour détourner les regards du peuple loin
des gras daujourd’hui et loin des riches de maintenant.
Littéralement, pour la bourgeoisie francaise actuelle, hors
de la haine de I'Eglise point de salut.

On peut donc croire gu'elle ne cessera de suivre cette
tactique gu'a la derniére extrémité.

Quand ? Comme pour laristocratie et la noblesse
lorsqu'il n'y aura plus d’Eglise et plus de catholiques,

comme il n'y a plus maintenant, bien visiblement, a n'en
pas douter, d'aristocratie ni de nobles. La limite aura été
la méme dans les deux cas.

Or il y aura une Eglise, et peut-étre plus forte, plus
inquiétante comme probabilité de survie, tant gu'on n‘au-
ra pas tout simplement interdit le culte catholique en
France ; et il y aura des catholiques toujours « mena-
cants », c'est-a-dire toujours désireux de s’entendre entre
eux, c'est-a-dire de créer une Eglise et toujours sur le point
de la fonder, tant qu'il y aura des catholigues et tant qu'on
ne les aura pas chassés du territoire frangais, comme le
voulait Rousseau ; tout au moins tant qu'on ne leur au-
ra pas 6té toute liberté, non seulement d’enseignement,
mais d'association, de parole, de presse et d'écriture.

On voit comme se prolonge devant nous, sans qu'on
exagere rien et tout simplement en calculant ce que devra
forcément vouloir la bourgeoisie et ce quelle fera si le
peuple la suit, la période de lutte, de bataille et de persé-
cution sans merci contre le catholicisme de France.

A mon sens, les choses se passeront a peu pres de la
maniére suivante : abolition de 'Eglise catholique consi-
dérée comme un « Etat dans I'Etat », précisément parce
qu'elle ne sera plus liée & I'Etat, comme une associa-
tion trop cohérente et trop forte, c'est-a-dire comme une
« aristocratie », analogue a la franc-magonnerie, mais
moins agréable.

Puis longue persécution contre les églises locales,
fragmentaires, isolées, les églises « au désert », qui au-
ront réussi tant bien que mal a se former et qui seront
considérées comme des sociétés secretes, ce que, du
reste, elles seront parfaitement, par impossibilité d'étre
autre chose.

Puis longue persécution contre les catholiques isolés
qui auront survécu a toutes les vexations et rigueurs et
qui seront la derniere proie ou le dernier ennemi signalé
au peuple par la bourgeoisie cramponnée a sa derniére
ressource.

Et ce sera, réalisé, le réve du doux Edgar Quinet, qui
N'a jamais rien vu autre chose en politique et dans toute
I'histoire moderne que le catholicisme a exterminer par
tous les mémes moyens que le christianisme vainqueur
avait employés pour exterminer la religion paienne ; et
cette politique est d'une grande simplicité, encore qu'elle
ne soit pas évangélique.

Peut-étre avant cette troisieme période, peut-étre
avant la seconde, la bourgeoisie aura été balayée par
le peuple. Mais, pour se placer dans cette hypothese, il
faut supposer le peuple frangais devenu collectiviste, ce
qu'il devient, sans doute ; mais avec une extréme lenteur,
pour toutes sortes de raisons, et ce qu'il ne sera peut-étre
jamais.

Il est a croire que le stade anticlérical qui reste devant
nous et qu'on peut présumer qui sera parcouru tout entier,
est extrémement long encore.

*
* Kk

A le parcourir, la France continuera a s'affaiblir de plus
en plus. Lanticléricalisme lui a fait un mal énorme ; il
continuera a lui en faire un qui est difficilement calculable.

Aparleren général, d'abord, I'anticléricalisme a sur une
nation, et sur une nation particulierement nerveuse, tous
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les effets d'une passion exclusive sur un homme nerveux.
Elle le détourne tout simplement de tout. Lhomme pas-
sionné pour les femmes ou pour le jeu ou pour l'alcool,
ne songe a rien qu'a l'alcool, au jeu ou aux femmes. |l
ne néglige pas ses affaires : il ne les connait plus ; elles
n'existent plus pour lui. Il est hypnotisé.

Chose tres remarquable et tres vraie, que jai parfaite-
ment observée, 'homme passionné, non seulement est
en proie matériellement a sa passion et n'y peut point
résister ; mais il s'en fait une espece de religion : il la
spiritualise et il la mystifie, si 'on me permet d'employer le
mot dans son acception étymologique, ou, si vous voulez,
il la mysticise. Propos de Don Juan au premier acte de la
piece de Moliére, propos du Joueur dans Regnard, propos
de Thausettes dans la Denise de Dumas fils : « Oh ! la
sensation !... » — J'ai connu des alcooliques qui parlaient
des ivrognes avec vénération, de leurs souvenirs d'orgies
avec tendresse, des libations avec une sorte d'extase, et
qui disaient : « Cet homme n'aime rien : il N'aime méme
pas boire ! »

Lanticléricalisme n'est pas une passion d'une autre
nature ; il est une passion ; il est d'ordre pathologique. J'ai
entendu un homme du peuple, qui n'était pas méchant,
peut-étre, mais qui avait sa conception de la liberté, dire :
« Laliberté ! Elle estjolie, la liberté ! On n'a pas seulement
le droit de tuer un curé. » La passion parle la toute pure.

Eh bien, la passion anticléricale rend la France insen-
sible a tout, excepté a I'anticléricalisme. Elle lui ferme les
yeux sur ses intéréts, sur ses affaires, sur ses droits (je n‘ai
pas besoin de dire sur ses devoirs) et sur ses moindres
commodités. Elle I'aveugle et la paralyse. A I'étranger on
dit : « Qu'est-ce que c'est que la France ? — C'est un pays
ou l'on ne s'occupe que du Vatican. »

Un mot de M. Ribot est admirable, ou du moins ex-
cellent. Il parlait sur une question tres importante. On
lui cria : « Et I'affaire Dreyfus ? » L'affaire Dreyfus était
précisément une affaire tres mélée d'anticléricalisme.
M. Ribot, personnellement, était plutoét du cété des « Drey-
fusistes ». Il répondit : « J'ai mon opinion sur l'affaire
dont vous me parlez ; mais je nNadmets pas que toute la
politique de la France pivote sur l'affaire Dreyfus. » C'est
précisément la sottise de la France que pour elle toute la
politique roule sur le cléricalisme et qu'elle N'admette pas
qu'il'y ait autre chose dont on ait a s'occuper.

J'ai entendu souhaiter que le catholicisme dispar(t,
pour que la France, n‘ayant plus a se passionner pour ou
contre lui, s'avisat de s'occuper de ses affaires.

Le malheur, c'est que pendant que nous cédons a ce
travers tres frangais et a cette habitude trés francaise
de mener notre barque comme si nous étions seuls au
monde, les étrangers profitent de nos fautes et de notre
aveuglement et de notre hypnotisation pour faire leurs
affaires a notre détriment. Il est excellent pour eux qu'il y
ait un peuple en Europe qui se conduise comme celuiquia
les yeux bandés au jeu de colin-maillard, pendant que tous
les autres ont les yeux ouverts. En 1905 nous fimes tout
pres d'avoir la guerre avec I'Allemagne. Qu'il fit expédient
de la faire ou tres inopportun de l'entreprendre ou de
I'accepter, c'est ce qui peut étre matiere a discussion.

Un parti, en France, la désirait, considérant que I'Alle-
magne était tres isolée et qu'elle pouvait ne I'étre pas tou-
jours, et c'était la politique personnelle du ministre des af-
faires étrangeres, peut-étre du président de la République.

Un parti la repoussait de toutes ses forces, considé-
rant, non sans raison, que peut-étre, malgré nos bons
rapports avec ['ltalie et I'Autriche, I'Allemagne était moins
isolée qu'on ne croyait et qu'a coup s(r notre principal
allié, la Russie, nous manquait absolument, et qu'enfin
I'Angleterre ne nous servirait pas a grand’'chose et qu'en
résumé c'était plutot le bon moment pour I'Allemagne que
pour la France.

Mais la n'était pas vraiment la question. La question
essentielle était de savoir si nous étions préts. Or, on peut
le dire maintenant, de tous les propos qui s'échangérent
au conseil supérieur de la guerre, de tous les rapports
qui parvinrent des commandements au gouvernement,
de toutes les confidences qui furent faites, et j'en ai regu,
il résulta que nous n'étions pas préts le moins du monde.

Ala vérité, nous ne le sommes jamais, c’'est une chose
a dire pour essayer de secouer l'incroyable force d'apathie
et I'incroyable incurie dont nous sommes affligés depuis
un demi-siecle. Mais, si nous ne sommes jamais préts,
en 1905 nous I'étions moins que jamais ; nous étions
le contraire comme jamais nous ne l'avions été ; nous
I'étions a souhait.

Pourquoi ? Parce que nous avions eu pendant trois ou
quatre ans un ministre de la guerre et un ministre de la
marine qui en fait de marine et de guerre n'avaient songé
gu'a « combattre la réaction et le cléricalisme » dans les
armeées de terre et de mer et qui n'avaient été choisis que
pour cela.

Que l'anticléricalisme désorganise une armeée, désor-
ganise une marine, tarisse les approvisionnements, dé-
munisse les magasins de munitions, laisse en déplorable
état les forts de I'Est, découvre et ouvre la frontiere, au
premier abord cela parait singulier. C'est un fait pourtant,
parfaitement indiscutable, et c'est tout naturel.

Si Louis XV, a I'époque de la révocation de I'édit de
Nantes, avait disgracié Louvois comme insuffisamment
partisan des Dragonnades et l'avait remplacé par un
homme n‘ayant pour tout mérite que d'étre un jésuite,
peut-étre 'administration de 'armée aurait-elle souffert de
cette mesure.

Comme toute passion, l'anticléricalisme est terrible-
ment exclusif, et toute passion, quelle gu'elle soit, fait d'un
homme ou d’'un peuple un étre qui perd jusqu‘a l'instinct
de sa conservation, de sa défense et de sa persévérance
dans I'étre. Le fanatisme antireligieux produit les mémes
effets que le fanatisme religieux pourrait produire et cer-
tainement produirait. Tant que nous serons dévorés d'an-
ticléricalisme, nous ne pourrons pas faire la guerre, méme
attaqués.

* Kook

En attendant, méme en paix, nous nous diminuons de
jour en jour. Nous perdons notre influence et notre pré-
pondérance, au moins morale, en Orient, comme protec-
teurs reconnus des chrétiens d'Orient, et c'est merveille
et il est trés significatif comme M. Combes est indiffé-
rent a la perte de notre influence en Orient : « D'abord
les deux questions [séparation de 'Eglise et de I'Etat et
Protectorat des chrétiens d'Orient] ne sont pas néces-
sairement liées ensemble, I'une concernant nos rapports
avec la Papauté, I'autre nos relations diplomatiques avec
d'autres puissances. Mais je veux, sans m'arréter a cette
considération, envisager directement I'éventualité dont on
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cherche a nous effrayer. Sila croyance des siecles passés
a attaché au protectorat une idée de pieux dévouement
a la grandeur chrétienne ; si elle a servi notre influence
a une époque de foi ; il s'est trouvé alors aussi, quon ne
I'oublie pas, d'autres motifs, trés positifs et trés humains,
qui ont contribué largement a faire attribuer a I'ancienne
France un privilege, glorieux, j'en conviens, dans l'esprit
de ce temps, mais toutefois encore plus embarrassant
que glorieux. Il fallait, pour I'exercer, une puissance mili-
taire et navale de premier ordre. La France réunissait cette
double condition. Notre pays a rempli honorablement les
obligations découlant des capitulations et des traités, et il
peut s'étonner a bon droit de la menace dont il est l'objet.
Mais la Papauté s'abuse si elle s'imagine nous amener,
par ce procédé comminatoire, a quelque acte de résipis-
cence. Nous n‘avons plus la méme prétention au titre de
fille ainée de I'église, dont la monarchie se faisait un sujet
dorgueil pour la France, et nous avons la conviction abso-
lue que notre considération et notre ascendant dépendent
exclusivement aujourd’hui de notre puissance matérielle,
ainsi que des principes d’honneur, de justice et de solidari-
té humaine qui ont valu a la France moderne, héritiere des
grandes maximes sociales de la Révolution, une place a
part dans le monde. »

Impossible de mieux dire, ou peut-étre de plus mal
dire, mais de dire plus formellement : « Le protectorat
de la France sur les chrétiens d'Orient, au fond je suis
ravi d'en étre débarrassé. Cela était bon, et encore c'était
« embarrassant » d'une part quand nous étions chrétiens,
d’autre part quand nous étions forts. Mais vous ne tenez
ni a étre chrétiens ni a étre forts. Donc advienne que
pourra du protectorat ! Qu'il passe a une nation qui ait
cette force militaire et cette force navale a laquelle nous
ne tenons pas. Nous restons, nous, en contemplation
devant les immortels Principes de 89. »

Il est difficile de perdre plus gaiement un protectorat.

Pendant ce temps-la, I'Allemagne, que nous nous obs-
tinons sottement a considérer comme une puissance
protestante, et qui est une puissance moitié catholigue,
moitié protestante, se tient en bons termes avec Rome,
comme c'est son devoir et son intérét, et s'achemine, et
le chemin est a moitié fait, vers la conquéte du protec-
torat des chrétiens d'Orient, qui est une affaire d'exten-
sion commerciale, autant qu'une affaire d'extension d'in-
fluence morale. Mais que ne sacrifierait-on pas a I'impé-
rieux devoir de faire la guerre au Vatican ?

L'Orient, pour des Frangais, est bien loin ; mais a nos
portes, il y a I'Alsace. Or, le résultat le plus clair de notre
généreux anticléricalisme a été de nous faire perdre I'Al-
sace une seconde fois. Nous ne l'avions perdue que ma-
tériellement en 1870. Cela ne nous suffisait pas. Nous
nous sommes attachés de tout notre coeur a la perdre
moralement, a nous l'aliéner. LAlsace est profondément
catholique, et de plus, ce qui n'est pas tout a fait la méme
chose et ce qui, dans I'espece, est plus important, le clergé
catholique a sur elle un tres grand empire. Le curé alsa-
cien est un petit roi dans son village. Et enfin le clergé
catholique alsacien était profondément patriote et antial-
lemand.

En conséquence, considérant que I'Alsace est catho-
lique, que son clergé catholique a de I'empire sur elle et
gue son clergé était antiallemand, nous avons mis tous
nos soins a montrer a I'Alsace que nous étions les enne-

mis forcenés de la religion catholigue et les ennemis enra-
gés du clergé catholique. Nous avons mis tous nos soins
a montrer a I'Alsace que nous étions, sinon ses ennemis,
du moins, ce quin'est pas si loin d'étre la méme chose, les
ennemis de tout ce qu'elle aime.

Ce n'est peut-étre pas tres adroit. Cela rentre dans
notre habitude, qui est de ne jamais nous occuper de ce
qui se passe de l'autre cété de notre frontiere. Cette ha-
bitude est frangaise ; elle est particulierement parlemen-
taire et politicienne, les politiciens ne songeant qu'a étre
élus et réélus et les étrangers n'‘étant pas électeurs en
France : « Que nous font les gens d’Allemagne ou d'An-
gleterre ? lls ne votent pas. »

Un député ou un aspirant député ne regarde jamais
gue dans sa circonscription. Aussitot que I'Alsace a été
matériellement allemande, il a été absolument impossible
a un politicien frangais de s'en occuper.

Toujours est-il que de l'indisposer ou de la ménager
nous n‘avons pas eu la moindre cure, si ce n'est qu'on
pourrait dire que plutét nous avons apporté grande di-
ligence a l'indisposer. Nous aurions voulu — et cela est
peut-étre la vérité et ce n'est pas ici le lieu de démontrer
pourquoi, mais c'est peut-étre la vérité et je pourrai le dé-
montrer une autre fois — nous aurions voulu, de ferme
propos, de dessein prémédité et de forte persévérance,
nous aliéner I'Alsace et la pousser doucement du coté de
I'Allemnagne que nous naurions pas parlé, agi et légiféré
autrement.

Et, bien entendu, pendant ce temps-la, car nous
sommes peut-étre les seuls en Europe qui depuis un
demi-siécle agissions continuellement droit a contre-fil
de nos intéréts, 'Allemagne qui, je le répete, n'est pas une
puissance protestante, mais une puissance mi-partie
protestante, mi-partie catholique, et qui n'est pas une
puissance qui ait pris I'habitude d'agir contre ses intéréts,
et qui nest pas une puissance dénuée d'intelligence
élémentaire, l'Allemagne comprenait tres bien qu'il
fallait montrer la plus grande bienveillance a I'égard des
catholigues alsaciens. Lempereur allemand multipliait —
ces dernieres années surtout, c'est-a-dire a mesure que
I'anticléricalisme sévissait plus furieusement en France
— les avances, les amabilités et les graces a I'endroit des
catholiques alsaciens.

L'Allemagne, il est vrai, parce guelle considérait ce-
la comme une mesure nécessaire de rattachement et
de centralisation, supprimait le séminaire de Strasbourg,
pour que les jeunes clercs catholiques regussent l'ins-
truction de professeurs allemands de I'Université, ce qui,
apres tout, peut se défendre ; mais dés 1872 elle élevait
tres fortement les traitements des ecclésiastiques catho-
liques ; elle les élevait une seconde fois en 1884. Les cha-
noines, qui en 1871 recevaient 1280 marks, en regurent
1920 en 1872 et 2000 en 1884. Les curés regurent une
augmentation, suivant leur age et leur ancienneté, de 500
marks ou de 700 marks. LAllemagne a voulu quon dit :
« Il n'y a gu'un pays frangais ou le clergé catholique soit
bien traité ; ce pays est en Allemagne. »

Les catholiques alsaciens ont été ménagés et cares-
sés par I'Allemagne en proportion juste des mauvais trai-
tements que la France faisait subir aux catholiques fran-
gais, et c'est de la politique élémentaire.

Les résultats favorables a I'Allemagne, je ne dirai point
« ne se sont pas fait attendre », selon la formule, car,
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Dieu merci, 'Alsacien est entété ; mais ils arrivent, et c'est
maintenant I'affaire d'une génération et peut-étre de beau-
coup moins.

Le temps n'est plus ou, confondant « Rome et la
France », selon l'esprit bismarckien, un inspecteur prus-
sien disait aux instituteurs : « On fétera I'anniversaire de
Sedan en souvenir de ceux qui sont tombés pour I'unité
allemande ; on le fétera pour rappeler que I'empire a de-
vant lui dans la Papauté un second ennemi héréditaire »
(1882). Non, beaucoup plus intelligemment, les catho-
liques allemands, en 1905, choisissent Strasbourg pour
siege de leur Congres annuel et entretiennent leurs core-
ligionnaires alsaciens, de quoi ? De la France considérée,
avec quelque raison, comme I'ennemi du catholicisme, de
tout clergé catholique et de toute croyance religieuse et de
tout sentiment religieux.

Et les Alsaciens, que répondent ils ? Quelgue chose
qui déja est tres grave. Jusqu'a présent, au Reichstag, les
catholiques alsaciens formaient groupe intransigeant et
intangible. lls représentaient la protestation. Ils se ren-
contraient quelquefois dans leurs votes avec le centre
catholique allemand ; mais ils restaient absolument in-
dépendants de lui. Maintenant ils manifestent I'intention
de s'unir au centre catholique allemand, de faire cause
commune avec lui et presque de se confondre avec lui.

C'est plus gu'une nuance. C'est une démarche d’'une
portée considérable, d'une suite immense. L'Alsace de-
vient allemande. Elle devient allemande catholique, mais
elle devient allemande. Elle y voit surtout un intérét lo-
cal ; c'est évident ; elle veut avoir sa part efficace et
réelle dans les délibérations de la grande assemblée alle-
mande ; mais elle n'est plus aussi arrétée qu'elle 'était par
les scrupules de sa conscience traditionnelle et, pour ainsi
parler, de sa conscience historique. Elle se fond peu a peu
dans la partie catholique de I'empire allemand, mais enfin
et tout compte fait dans I'empire allemand lui-méme.

Voila le fruit de la politique relativement habile et in-
telligente de I'Allemagne en Alsace, ou du moins voila a
quoi a contribué cette politique ; voila le fruit de la poli-
tique intérieure — et extérieure malgré elle et sans qu'elle
y songeat — de la France ; ou du moins voila a quoi n‘a
pas mal contribué cette politique, la plus étroite et la plus
aveugle que jaie jamais rencontrée.

*
* ok

C'est cette politique qu'il ne faut pas continuer. C'est de
cette politique qu'il faut prendre exactement le contrepied.
Il en faut prendre le contrepied pour toutes les raisons que
j'ai dites et pour celle-ci, par laquelle je terminerai.

En régime despotique ou en état d'esprit despotique,
ce quirevient a tres peu pres au méme, tout ce qui semble
le défaut d’'une mesure quelconque en est le principe. Tout
ce qui parait vicieux, mauvais, dangereux, absurde dans
une démarche du gouvernement despotique ou du parti
despotique, en est le principe intime, la raison secréte,
I'inspiration méme, profonde, quelque fois inconsciente,
consciente souvent, mais enfin en est la source.

Lorsque Louis XIV persécutait les protestants, si l'on
avait dit, non pas peut-étre a lui, mais a ses ministres,
gue cette persécution pouvait avoir pour effet de jeter un
million de protestants a I'étranger, ils auraient sans doute

répondu : « C'est précisément pour cela que nous les
persécutons. Que la plébe protestante émigre a I'étranger,
nous n'y tenons pas du tout et nous nous efforcerons,
méme par la force, de la retenir (c’est ce qu'ils ont fait).
Mais I'émigration des chefs protestants et des sommités
intellectuelles du parti, c'est la décapitation de la faction
protestante, et c'est ce que nous souhaitons ; car ce que
nous voulons, c'est qu'il n'y ait pas de partis en France.
Nous savons, par I'exemple de I'Angleterre, qu'un parti
religieux est toujours un parti politique et que les partis
politiques décapitent les rois quand ils le peuvent, et nous
aimons mieux décapiter les partis quand nous le pouvons.
Nous disons comme Bossuet, qui est conseiller d’Etat :
« ... laloi ne permettait pas aux hérétiques de s'assembler
en public, et le clergé, qui veillait sur eux, les empéchait de
le faire en particulier, de sorte que la plus grande partie se
réunissait [a I'église orthodoxe] et que les opinidtres mou-
raient sans laisser de postérité, parce qu'ils ne pouvaient
ni communiquer entre eux ni enseigner librement leurs
dogmes. » Nous disons comme Bossuet : « Nous avons
VU... leurs faux pasteurs les abandonner sans méme en
attendre l'ordre et heureux d'avoir a leur alléguer leur ban-
nissement pour excuse. » Nous disons comme Bossuet :
« Quelque chose de plus violent se remue dans le fond
des cceurs [des hérétiques], c'est un dégolt secret de
tout ce qui a de l'autorité et une démangeaison d'innover
sans fin, aprés qu'on en a vu le premier exemple. » Nous
disons comme Bossuet : « Il ne faut pas s'étonner s'ils
perdirent le respect de la majesté et des lois ni s'ils de-
vinrent factieux, rebelles et opiniatres... On ne laisse plus
rien a ménager aux peuples quand on leur permet de se
rendre maitres de leur religion, et c'est de la que nous est
né ce prétendu regne du Christ qui devait anéantir toute
royauté et égaler tous les hommes. » Nous nous disons
tout cela et qu'il n'y a donc aucune différence sensible
entre un protestant et un factieux, entre un protestant
et un républicain, entre un protestant et un anarchiste,
et si I'on nous reproche de rejeter au-dela des frontieres
les maitres d'anarchie, nous répondons que c'est précisé-
ment la ce que nous voulons. »

Lorsque Louis XV, aprés Louis XIV, persécutait les jan-
sénistes, si on lui avait dit que, tout compte fait, les jansé-
nistes étaient ce qu'il y avait de plus pur, de plus élevé, de
plus noble et de plus croyant dans la religion catholique
et que le jansénisme, plus ou moins bien compris, était
la fagon de croire de la haute bourgeoisie frangaise et du
monde parlementaire, partie singulierement recomman-
dable de la nation, il aurait répondu, s'il avait pu prendre
sur sa nonchalance de répondre : « C'est précisément
pour cela que je réprime et combats les jansénistes et
que je n'en veux plus. lls sont comme I'ame d'une par-
tie de la nation qui est trop indépendante pour moi et
trop puissante et trop vivante, qui n'est pas une simple
poussiere d'hommes, qui s'entend, qui se comprend, qui
se sent vivre en commun, dont les différents éléments
et les différents groupes ont des intelligences entre eux,
qui par conséquent forme presque une association, et I'on
sait bien qu'une association est un Etat dans I'Etat, ce
qui est insupportable. Et c'est précisément parce que le
jansénisme est la religion de la haute bourgeoisie indé-
pendante et du monde parlementaire, toujours sur le point
d'étre rebelle, que je ne veux point de jansénisme et que je
ne veux qu'un peuple docile, ayant simplement la religion
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du confesseur du roi et ne s'avisant pas de vouloir « étre
maitre de sareligion ». Que les jansénistes aient pour eux
la haute bourgeoisie et le monde parlementaire, c'est ce
qui les condamne. »

Si l'on avait dit a Napoléon I*" : « Point de liberté reli-
gieuse ; les prétres asservis aux évéques et les évéques
asservis a vous ; voila quelle est votre idée et voila quel
est votre systeme. C'est fort bien peut-étre, a un certain
point de vue ; seulement ce n'est pas une religion ; ce
n'est pas du tout une religion. C'est une administration
générale de la morale publique et ce n'est rien que cela... »
Il aurait répondu : « Eh bien ! si vous croyez que je veux
une religion ! C'est précisément ce dont je ne veux pas
du tout. Un pouvoir spirituel, n'est-ce pas ? Lempire par-
tagé, le gouvernement partagé ! Quelqu'un commandant
aux ames et quelqu’'un commandant aux corps, c'est-a-
dire chacun de mes sujets coupé en deux ! Non pas, s'il
vous plait ! Moi seul gouvernant, je ne sors pas de la et
je n'‘entends pas a autre chose. Alors détruire la religion
chrétienne ? Point du tout, s'il vous plait encore. Ceux qui
ont révé cela étaient des sots. lls ne savaient pas quon
ne détruit pas les religions tout d'un coup, ni méme vite.
Elles ne meurent que de vieillesse, d'épuisement de leur
principe vital. Tant gu'elles n'ont pas complétement perdu
ce principe, en essayant de les détruire on le leur rend.
Tant gu'elles ne sont pas mortes, en les tuant on les res-
suscite. Il faut savoir cela. C'est du reste élémentaire. |l
faut étre un avocat pour 'ignorer ou le méconnaitre. Non !
non ! Je ne veux pas détruire la religion. Seulement je veux
gu'elle n'existe pas. Elle n'existera pas, sans que rien soit
fait pour la détruire, si I'Eglise est organisée de telle sorte
gu'elle ne puisse pas et quelle ne veuille pas enseigner la
religion. J'y mettrai ordre. LEglise sera tellement attachée
a moi, rivée a moi, qu'elle enseignera la religion dans les
limites ou la religion ne me génera pas et ne me contredira
pas. Dés lors, ce qui sera enseigné sous couleur de reli-
gion, ce sera bons propos de morale courante et bonnes
vieilles histoires attendrissantes relativement a Jésus et
aux martyrs. Vous me dites que ce n'‘est guére une religion
et gue méme ce n'en est pas une. Je l'espére bien, et c'est
justement ainsi que je I'entends. Ce que vous me signalez
comme le défaut de mon systéme en est le principe. »

Si I'on avait dit a Napoléon : « Ni liberté de parole,
ni liberté de presse ni liberté d'enseignement, ni liberté
d'association : c'est bien votre pensée. Elle peut étre sou-
tenue. Il y a pourtant a tout cela cet inconvénient qu'une
nation vit de liberté, qu'elle ne tient a elle-méme qu'en
raison des libertés dont elle jouit et dans I'exercice des-
quelles elle se sent vivre, qu'elle prend conscience delle-
méme dans cet exercice et qu'a n‘en plus avoir I'usage
elle s'abandonne, s'endort, languit, n'‘est plus une nation,
a moins que, tout entiere a I'action extérieure, elle ne ba-
taille et conquiére sans cesse, ce qui ne peut point, sans
doute, étre régime éternel » ; il aurait répondu probable-
ment : « Précisément ce que je ne veux pas, c'est que
la France soit une « nation », une nation comme vous
I'entendez, vous, avec vos propos d'idéologue. « Une na-
tion ! » J'entends bien : une nation comme I'Angleterre ou
la Hollande, une nation distincte de son gouvernement et
ayant réellement une vie propre en dehors de ceux qui la
régissent. C'est cela que vous appelez une nation. C'est ce
gue je ne veux pas que soit la France. Je veux qu'elle vive
en moi, de ma pensée qu'elle épousera et de ma volonté

a laquelle elle s'associera. D'elle-méme, de ses pensées a
elle, multiples et diverses, jamais ! De ses volontés mul-
tiples et divergentes, jamais ! Vous me dites : « Dans ces
conditions, elle s'affaissera sur elle-méme, a moins qu'elle
ne combatte et conquiére toujours. » Tout juste | Comme
Rome. Un peuple de commerce, de science, de lettres et
de beaux-arts peut avoir besoin de libertés ; un peuple se
destinant a la conquéte du monde et a I'administration du
monde, non seulement n'en a pas besoin, mais en serait
géné dans son ceuvre. Sijamais j'accepte les libertés, c'est
que j'aurai renoncé a mon réle de conquérant et de César
travaillant par la guerre a la pacification future du monde,
a la pax romana per orbem. Il est possible que ce moment
de renoncement arrive. Alors ce ne seront point mes idées
qui auront changé, ce sera mon dessein. Mais tant que
mon dessein sera celui que vous me voyez, ne me parlez
pas d'une « nation ». Parbleu ! ce que je veux autour de
moi, ce n'est pas une nation ; c'est une armée. Ce que
vous me signalez comme le défaut de mon systeme en
est le principe. »

Tout de méme, de nos jours, ou l'instinct despotique
reparait sous une nouvelle forme et sévit de toutes ses
forces, ce qui parait le défaut de chaque mesure, générale
ou particuliere, dont on se plaint, en est le principe inspi-
rateur, que ceux, du reste, qui prennent cette mesure s'en
apercoivent ou qu'ils ne s'en apergoivent point.

A quoi songerons-nous pour prendre des exemples ?
Au systeme parlementaire ? Soit. Qu'est-ce quon lui re-
proche ? D'étre, de la maniére dont il est organisé, le
contraire méme du systéme représentatif ; d'arriver, par
toute suppression de la représentation des minorités, a
ce résultat que le pays est gouverné par une majorité
toute factice et, au vrai, par une minorité. C'est ce qu'on
a appelé, tres justement, le mensonge du gouvernement
parlementaire.

Car enfin s'il est prouvé, et il I'a été, qu'en tenant
compte de toutes les voix exprimées par le pays, les
groupes de gauche qui gouvernent depuis huit ans repré-
sentent la minorité du pays, il est démontré que la fagon
de compter est mauvaise et que la France est gouvernée
depuis huit ans par ceux qui devraient obéir, ou tout au
moins ne pas commander. C'est le mot d’'un étranger aris-
tocrate : « En choses de science, et la politique est une
science, il faut peser les suffrages et non les compter.
Vous, vous comptez au lieu de peser ; — mais encore vous
comptez mal. »

Sans doute ; mais remarquez que cette fagon de
compter est éminemment démocratique et radicale. Si
vous tenez compte des voix des minorités, qu'est-ce que
vous faites ? Vous tenez compte, dans chaque circons-
cription, des voix de ceux qui nobéissent pas « aux grands
courants », qui ne suivent pas la foule, qui ne sont pas,
comme dit Nietzsche, « bétes de troupeau ». Eh | mais !
justement, ces voix, il faut les supprimer ! Ce sont des
suffrages fortement suspects d'étre aristocrates. lls se
désignent eux-mémes, en quelgue sorte, comme étant
tels. Supprimons-les ; tenons-les comme n'existant pas.

Autre aspect de la méme question : Si (par exemple)
décidant que sera déclaré député tout homme qui, dans
tout le pays, aura réuni tel nombre de suffrages suffisant
pour étre élu dans une circonscription moyenne, vous
amenez ainsi a la Chambre des hommes qui n‘auraient été
élus dans aucune circonscription, mais qui sont connus,
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aimés et admirés un peu partout dans le pays tout entier,
que faites-vous ? Vous tenez compte du suffrage des mi-
norités, évidemment ; mais vous amenez a la Chambre
des hommes beaucoup trop connus, beaucoup trop ad-
mirés et beaucoup trop aimés, des especes d'hommes
supérieurs, des illustrations politiques, scientifiques, lit-
téraires. Or, 'hnomme supérieur n‘est pas chose démo-
cratique. Il représente cette sélection intellectuelle dont
la démocratie a horreur et terreur, non sans raison ; il
est 'homme, qu’au contraire de I'élire ou de le considérer
comme élu, la démocratie devrait éliminer par ostracisme.

Il ne faut donc point de représentation des minorités.
De quelque fagon quon la mette en pratique, elle servira,
au moins un peu, les intéréts aristocratiques. Il ne s'agit
pas de dire, sottement, que toutes les voix des minorités
se portent sur des gens qui appartiennent a une élite ;
non ; mais les gens qui appartiennent a une élite trouvent
le plus grand nombre des suffrages qui vont a eux dans
les bulletins des minorités. En rayant de compte tous
les bulletins des minorités, on éliminera donc toujours
un certain nombre de gens d‘élite. Le suffrage universel
n'est vraiment démocratique qu'a la condition d'étre bru-
tal. Conservons-lui, sous des apparences trés Iégales et
trés légitimes, son caractére de brutalité.

Ainsi raisonnent les démocrates?, avec un trés grand
sens, sil'on se place a leur point de vue. Ils sentent vague-
ment, peut-étre avec précision, que le prétendu défaut du
systeme en est le principe ou du moins est tres conforme
a l'esprit méme du systeme.

Qu'est-ce qu'on reproche encore au systéme parle-
mentaire frangais ? De réduire a rien la fameuse « divi-
sion des pouvoirs » et de concentrer, au contraire, tous
les pouvoirs dans le Parlement, de Iégiférer, de gouverner
et d'administrer, le tout ensemble. Eh bien mais, ce n'est
pas pour autre chose que les politiciens se font nommer
députés. lls ne se font pas nommer députés pour faire
des lois — si ce n'est des lois de circonstance, qui sont
précisément des actes de gouvernement et de gouver-
nement despotique — ils se font nommer pour gouver-
ner, par I'intermédiaire de leurs ministres, d'une maniere
conforme a leurs intéréts ; et, d'autre part, pour peser,
chacun chez eux, sur'administration de leur département
et pour y étre de petits rois. Sans cela, ils ne tiendraient
pas le moins du monde a étre élus députés. Le défaut ou
I'abus du systéme parlementaire que vous leur signalez
est pour eux I'essence méme du systeme parlementaire
et sa principale, sinon sa seule raison d'étre.

Le systéme parlementaire, direz-vous encore, tel qu'il
est pratiqué en France, a de singuliers résultats de temps
en temps et méme toujours : il met un avocat a la marine,
un homme de lettres a la guerre, un financier a la justice,
un commergant a l'instruction publique et ainsi de suite.
Quoi de plus naturel, puisqu'il s'agit, pour un ministere, non
pas de bien administrer, mais de ne pas étre renversg,
et que des lors ce qu'il doit chercher c'est a distribuer
les portefeuilles, non de maniére qu'ils soient bien tenus,
mais de maniére que les différents groupes de la chambre
aient, chacun, a peu prés satisfaction ? Montesquieu di-
sait : « En tel cas.. la République est une dépouille. »

4. |lyades exceptions : M. Jaurés entre autres (peut-étre parce qu'il
est une supériorité intellectuelle) est partisan de la représentation des
minorités.

En style moins noble on peut dire : « En France le mi-
nistére est un gateau. » Quand il s'agit de partager, il ne
s'agit pas d'attribuer. On partage comme on peut. De la
ces attributions singuliéres, amusantes et parfaitement
désastreuses pour les intéréts du pays.

Mais quoi ? le principe pour les politiciens, c'est de
partager le pouvoir et l'influence. Les politiciens frangais
sont toujours les fils de ces conventionnels qui nNadmet-
taient pas que la France cessat jamais d'étre leur propriété
et qui se prorogeaient eux-mémes dans les assemblées
qui devaient succéder a la leur et qui écartaient par la
proscription ceux qui y pénétraient a leur tour ; pour qui
enfin la République n'était qu'un syndicat de propriétaires
de la République. De la un systeme parlementaire qui,
dans la pratique, est le contraire méme de la définition du
systeme parlementaire.

Voyez encore quelgues mesures récentes ou
quelques projets en voie de réalisation. La caisse de
retraite pour linvalidité et la vieillesse est un projet,
certes, excellent en soi. Quelques-uns lui adressent
pourtant cette critique : « Qui profitera de ces secours
ou de ces retraites ?

— — Les invalides et les vieillards.

— — Sans doute ; mais lesquels ?

— — Ceux que nous estimerons en avoir le plus besoin.
A ceux-la nous épargnerons tout délai dans la liquidation
de leur retraite. Pour les autres on saura voir...

— — C'est-a-dire que vous faites la loi pour vos protégés
et vos clients ou ceux dont vous voudrez faire vos clients
et vos protégés. C'est donc un simple instrumentum re-
gni, une sportule a distribuer a titre, soit de récompense,
soit d'encouragement, un moyen de vous conquérir des
électeurs. N'est-ce pas cela ? » — A certaines dispositions
des projets en discussion, cela en a I'air. Pour que tout
soupgon de ce genre f(t écarté, il faudrait que les caisses
de retraite pour l'invalidité ou la vieillesse ne fussent pas
« d’Etat », fussent aux mains de mutualités parfaitement
indépendantes de I'Etat, auxquelles I'Etat, cette fois in-
contestablement par humanité pure et sans pouvoir étre
soupgonné d'intérét politique, accorderait toutes les sub-
ventions qu'il voudrait. Mais faites adopter ce systeme a
nos hommes politiques. Je doute que vous y réussissiez.
C'est tres vraisemblablement pour se créer un instrument
de regne de plus qu'ils organisent cette administration de
secours. Ce qui est pour vous, ce qui est en soi le défaut
de la mesure en est pour eux la raison d'étre.

Limpdt sur le revenu n'a rien, assurément, que de trés
acceptable ; mais on fait remarquer qu’a moins de se
contenter d’'une déclaration, qui, hélas, étant donnée la na-
ture humaine, serait toujours fausse, I'imp6t sur le revenu
ne pourrait s'exercer gu'avec une inquisition continuelle
sur les sources de revenus de chacun, ou par une fixation
tout arbitraire et faite pour ainsi dire au hasard.

Ou se contenter de cette affirmation du contribuable :
« Monrevenu ? Il est de tant. »

Ou fouiller, et sans cesse, dans tous les papiers d'af-
faires et méme dans la correspondance du contribuable.

Ou s'en rapporter aux signes visibles et extérieurs de
la fortune.

Ou taxer au hasard le contribuable.

Jene crois pas quon puisse sortir de ces quatre partis.
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Or le premier est purement vain ; il ne rendrait rien du
tout ou quasi rien. — Le second, sans compter gu'il est
épouvantablement vexatoire, est impraticable. Il exigerait
une armée de commis, douaniers a I'intérieur et douaniers
domestiques, plus nombreux que celle des contributions
indirectes. — Le troisieme est trompeur : les signes exté-
rieurs de la fortune ne signifient rien, 'avare ne manifes-
tant sa fortune par aucun signe extérieur et 'homme placé
dans une certaine situation qui exige de la représentation,
du prestige et de la poudre aux yeux, montrant des signes
extérieurs de fortune, alors qu'il n'a pas de fortune du tout.

Reste donc la fixation arbitraire : « Nous supposons
gue Monsieur un tel est millionnaire. Nous le croyons. —
Sur quoi le croyez-vous ? — Nous le croyons sur ce que
nous le croyons. »

Or, ceci est du pur despotisme. Eh bien, il est a croire
que c'est précisément parce qu'il n'y a, en impot sur le
revenu, que la taxation arbitraire qui soit pratique, que
certain parti tient tellement a I'imp6t sur le revenu. Limpot
sur le revenu sera un moyen de frapper qui déplait et
d'épargner qui plait. C'est justement ce qui en fait le mérite
aux yeux d'un certain parti. Cela pourra avoir d'admirables
conséquences électorales. Ici encore, ce qui est le défaut
de lamesure en est le principe pour ceux qui la proposent.

Les idées du parti radical sur I'armée et l'organisation
de l'armée sont exactement les mémes en leur fond et
dérivent exactement de la méme pensée secrete. Réduire
successivement le service militaire de sept ans a cingans,
de cing ans a trois ans, de trois ans a deux ans, tout le
monde le sait, aussi bien ceux qui sont favorables a ce
mouvement que ceux qui lui sont opposés, c'est abolir
I'esprit militaire, c'est-a-dire la cohésion, I'entente cordiale,
la communion d'esprit entre l'officier, élément permanent
de I'armée, et le soldat, qui ne fait plus qu'y passer. Il est
évident que le soldat qui ne passe que deux ans dans
I'armée n'a que deux sentiments successifs : la premiére
année, le regret d'avoir quitté sa famille et son village ;
la seconde année, I'impatience d'y rentrer. En deux an-
nées, qui, dans la pratique, seront réduites a vingt mois,
un troisieme sentiment n'a pas le temps de se former.
Dans un pays ardemment patriote, comme ['Allemagne
ou I'Angleterre, I'inconvénient est ou serait moindre. Il est
clair gque sile sentiment patriotique et I'esprit militaire sont
développés des I'école primaire et dés le gymnase, il n'est
pas besoin d'un long temps passé sous les armes pour le
former. Il existe a l'avance, il persiste pendant le temps
du service militaire, il reste ensuite. Mais dans un pays
ou I'école primaire et le lycée sont hostiles au sentiment
patriotique ou tout au moins ne s'appliquent aucunement
a l'entretenir, ou I'école primaire et le lycée sont hostiles
a l'esprit militaire ou tout au moins songent a tout autre
chose qu'a le faire naitre, il n'est que tres vraisemblable
que le service militaire court, non seulement ne créera pas
I'esprit militaire, mais I'empéchera d'éclore la ou il aurait
pu se produire, ne retenant le jeune homme sous les dra-
peaux que juste le temps de lui faire d'abord regretter, puis
désirer la vie civile. Une armée sans esprit militaire, c'est
ce que va créer notre nouvelle loi sur 'armée.

Mais c'est que précisément l'esprit militaire est ce que
déteste et redoute le plus le parti démocratique.

Ilesttrés embarrassé :il n'est pas précisément antipa-
triote ; car, apres tout, la disparition de la France comme
nation ne lui profiterait guére, puisque ce serait la France

exploitée par d'autres et non plus par lui ; et 'on n'envisage
jamais une pareille perspective de gaité de cceur ; mais,
d'autre part, il est antimilitariste fatalement et comme for-
cément ; car il redoute toujours le despotisme militaire,
le tyran militaire, celui qui détruit ou annihile le régime
parlementaire et exploite le pays pour lui-méme, pour ses
favoris, pour ses généraux, pour ses officiers et non plus
au profit des orateurs de village et des politiciens de sous-
préfecture.

Ainsi partagé, le parti démocratique est donc dans un
certain embarras ; mais envisageant la disparition de la
France comme une chose lointaine, par suite de cette ten-
dance gqu'on a toujours a considérer un grand changement
européen comme une chose lointaine, tendance instinc-
tive et du reste absurde ; et envisageant le despotisme
militaire comme une chose qui peut se produire demain,
méme en pleine paix (et 'aventure du général Boulanger
I'a confirmé dans cette idée), il a pour 'esprit militaire une
aversion sans aucun mélange et ne tientarientantquale
détruire partout ou il est et a 'empécher de naitre partout
ou il pourrait germer.

C'est le plus pressé ; et pour le reste, selon la formule
de tous les esprits bornés, pour le reste, on verra plus tard.

N'exprimez donc pas cette crainte qu'avec les nou-
velles lois militaires I'esprit militaire ne s'affaiblisse et ne
tende a disparaitre : c'est précisément pour diminuer l'es-
prit militaire que les nouvelles lois militaires ont été faites,
gue les nouvelles lois militaires se font et que se feront
de nouvelles lois militaires, jusqua ce qu'il n'y ait plus en
France que des milices ou une garde nationale. Il est vrai
que, selon toute apparence, la France aura disparu aupa-
ravant ; mais je ne voulais démontrer que ceci qu'en cette
guestion encore, ce qui parait le défaut de la mesure prise
en est justement l'esprit directeur et la cause efficiente et
aussi la cause finale.

Or, pour y revenir, dans cette grande affaire du cléri-
calisme et de I'anticléricalisme il en va tout de méme. Ce
qui rend l'anticléricalisme incurable, c'est que toutes les
sottises dont il est composé sont les raisons mémes pour
quoi il est chéri et caressé par ses partisans ; c'est que
tous les périls qu'il renferme sont considérés par ses par-
tisans comme des chances gu'il ne serait pas mauvais de
courir ; c'est que toutes ses désastreuses conséquences
sont, plus ou moins consciemment, considérées par ses
partisans comme des progrés, ou tout au moins comme
des choses qui ne seraient pas si mauvaises qu'on affecte
de le croire.

Quai-je dit, que disons-nous pour persuader a
la France de ne pas shypnotiser dans la passion
antireligieuse ? Nous lui disons que dopprimer, de
molester, de persécuter une partie, et importante, de
la population francaise pour ses opinions religieuses
et pour sa maniere de faire élever ses enfants, cela
supprime des Francais, cela diminue le nombre des
Francais, cela aliene des Francais qui ne demanderaient
qu'a aimer la France, cela fait des étrangers a l'intérieur.

— — C'est précisément ce qu'il faut, nous répondent nos
adversaires, ou nous répondraient-ils s'ils allaient net jus-
gu'au bout de leur pensée ou s'ils se rendaient nettement
compte du principe méme de leur pensée. C'est précisé-
ment ce qu'il faut. Lunité morale le veut. Nous ne considé-
rons comme Frangais gque ceux qui pensent comme nous,
gue ceux qui datent de 1793, que ceux qui ne croient qu'a
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la démocratie et a la libre pensée, que ceux qui ont rejeté
toute superstition et qui sont délivrés de cette maladie
mentale qu'on appelle le sentiment religieux. Voila ceux
qui constituent I'unité morale, c'est-a-dire la France. Les
autres sont des antiunitaires, c'est-a-dire des antifrangais.

Il ne faut donc pas nous dire que nous supprimons
des Francgais ; nous frappons des gens qui ne sont pas
des Frangais, qui déja ne sont pas des Francgais. Nous
naliénons pas des compatriotes, nous défendons
la France contre des gens qui ne sont pas des
compatriotes. Nous ne créons pas des étrangers a
I'intérieur ; nous trouvons des étrangers a l'intérieur, et
nous leur défendons de I'étre, et nous les prions ou de
cesser de I'étre ou de déguerpir. On ne peut pas étre plus
patriotes que nous le sommes. Le véritable patriotisme
consiste a ne compter pour Frangais que ceux qui le sont.
Ceux qui prétendent a la fois étre francais et romains,
leur prétention a I'égard du titre de citoyen frangais
est monstrueuse. Qu'ils choisissent. lls naimeront pas
la France si nous leur défendons de faire élever leurs
enfants par des prétres ? Oh ! Tant mieux ! QU'ils ne
I'aiment point et qu'ils la quittent. Il n'y a que profit pour
elle, ou a ce qu'ils y restent en ne I'aimant point, car ils ne
demanderont point ses faveurs, ses places, ses postes
et ne les obtiendront pas et laisseront les vrais Frangais
se partager tout cela ; ou a ce qu'ils la quittent, car ils
supprimeront ainsi le scandale de I'étranger campé et
organisé en France contre la France, contre son esprit,
contre ses principes et contre son unité. Nous préférons
une France une et serrée en faisceau a une France de
population plus nombreuse, mais divisée, déchirée et
incohérente.

Voila en son fond le véritable esprit du Frangais « uni-
taire ». Ce que nous signalons comme le point faible de
sa mentalité en est le fond méme.

Comprendre que I'unité morale, aux temps modernes,
ne peut étre que dans la liberté, dans le sentiment, ré-
pandu chez tous les citoyens, que, quoi qu'ils pensent,
quoi qu'ils disent et quoi qu'ils fassent, excepté contre la
patrie, ils trouveront dans la patrie une égale bienveillance
a leur endroit ; comprendre que c'est la, désormais, le
vrai lien, le vrai faisceau et la vraie unité ; comprendre
que si l'unité américaine existe, c'est que les citoyens
ameéricains sentent et éprouvent que, quelles que soient
leurs idées et leurs tendances particulieres, la République
s'en désintéresse absolument et ne leur demande que
d'étre des Américains ; comprendre que si 'unité anglaise
existe, c'est que le citoyen anglais sent dans sa patrie
une protectrice de tous ses droits et de toutes ses fa-
gons de penser, si différentes qu'elles soient de celles du
voisin ; comprendre que si 'unité allemande existe, c'est
que catholiques allemands sont aussi libres d'étre catho-
ligues que les protestants sont libres d'étre protestants
et protestants allemands aussi libres d'étre protestants
que les catholigues sont libres d'étre catholiques et que,
par conséquent, les uns et les autres sont avant tout al-
lemands : « I'Allemagne au-dessus de tout ! » ; — com-
prendre tout cela, voila ce qui est absolument impossible
a « l'unitaire » frangais, avec son ame du xvI® siecle.

Il est remarquable comme le goUt de 'unité ne donne
que la passion de la guerre civile. Pourtant il en est ainsi.

On voit que ce qui est le défaut essentiel du raisonne-
ment de nos unitaires en est la majeure.

Quedisons-nous encore ? Que l'anticléricalisme mene
peu a peu a une conception et a une organisation de I'en-
seignement qui rendraient les Frangais idiots. Oui, nous
disons cela, a peu pres, et je crois bien que nous le pen-
sons tout a fait. Lunité effrénée d'enseignement, sil'on me
permet de parler ainsi, ne peut avoir en effet pour résultat
gu'une profonde débilitation de I'intelligence nationale. Un
peuple a qui l'on n'‘enseigne qu'une maniére de voir finit
bientdt par n'avoir aucune maniere de voir. Assez plaisam-
ment, quoique avec un esprit un peu gros, Victor Hugo
disait en 1850 aux « Jésuites » : « Vous demandez la li-
berté denseignement ? Ce que vous voulez, c'est la liberté
de ne pas instruire. » Tous les arguments a I'adresse de la
« France noire » se retournant mathématiquement contre
la « France rouge », je dirai, un peu lourdement aussi,
aux partisans du monopole de I'enseignement : « Vous
prétendez instruire seuls ; c'est vouloir ne pas enseigner ;
c'est vouloir, a force de n'enseigner qu'une chose et fermer
les esprits a toutes les autres, les fermer a toutes. Car on
n'a une idée, on ne la possede vraiment, on ne la voit avec
clarté, que quand on a fait le tour de toutes les idées et
guand on en a choisi une. Intelligence, c'est comparaison,
puis préférence. »

Les partisans intelligents du monopole sentent si bien
la force de cette objection et ce qu'elle contient de vérité,
qu'ils ne manquent pas d'assurer de tout leur courage que
c'est dans I'enseignement monopolisé que l'on trouvera
I'exposition de toutes les idées, les plus différentes, et
pour l'éléve la liberté la plus large de comparaison, de
choix et de préférence. J'ai discuté plus haut, avec le plus
grand sérieux, cette plaisanterie, et je n'y reviens que pour
rappeler que personne n'en peut étre dupe, non pas méme
ceux qui en sont les auteurs, s'il n'y a pas a dire plutot que
surtout ceux qui en sont les auteurs n'‘en peuvent croire
un mot.

Donc, cette objection écartée, nous prétendons que
les partisans du monopole de I'enseignement veulent sur-
tout ne pas instruire, jentends ne pas mettre les jeunes
esprits a méme de choisir entre les idées. Notez que ce-
la se démontre déja par une foule de signes. Dans les
programmes universitaires il y a tendance trés visible a
n‘enseigner I'histoire que depuis 1789 et a laisser le jeune
homme dans lignorance la plus profonde sur tout ce
qui s'est passé auparavant. Voila ce que j'appelle ne pas
enseigner. Lhomme qui ne connait I'histoire que depuis
1789 est un homme si limité gu'il en est bouché. Il ne
comprend rien du tout et non pas méme 1789. Il est ab-
solument inintelligent en humanité. Il a une compléte in-
intelligence de I'histoire et une ignorance encyclopédique
du genre humain, y compris celui ou il vit. Cet homme-la,
c'est 'hnomme que veulent les partisans du monopole de
I'enseignement ; c'est pour eux 'homme de I'avenir.

De méme au congres de Liége, en septembre 1905,
M. Salomon Reinach insistait pour que l'on éliminat
décidément de l'enseignement littéraire les auteurs du
XVII€ siecle, si profondément arriérés et qui ne peuvent
rien apprendre, du moins de bon, aux générations du
XX¢ siecle. Voila qui va fort bien, et je crois vous entendre.
Mais si l'on croit que le jeune « studieux » comprendra
un mot a I'Essai sur les meeurs s'il n'a pas lu le Discours
sur l'histoire universelle, et a Montesquieu s'il n'a pas lu la
Politique tirée de I'Ecriture sainte, et, pour sortir un instant
de la politique, a Marivaux s'il n'a pas Ilu Racine, et a
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Jean-Jacques Rousseau s'il n'a pas Iu Fénelon, etc,, etc,,
il faut étre un peu inexpérimenté soi-méme en matiere
d’enseignement et en matiere intellectuelle.

Ce n'est donc pas conjecture de notre part, ni induc-
tion, du reste |égitime, ni proces de tendances, du reste
fondé, quand nous disons aux partisans du monopole
de I'enseignement : « Vous ne voulez pas plus de liberté
dans I'enseignement que de la liberté de I'enseignement.
Vous ne voulez de liberté de choix, et c'est-a-dire de li-
berté d'intelligence, nulle part. Un peu partout, et particu-
lierement dans un pays comme le nétre, la liberté dans
I'enseignement ne peut étre obtenue que par la liberté de
I'enseignement. Si les clercs seuls enseignaient, ils ensei-
gneraient [I'histoire jusqu'en 1789 et jetteraient un voile
sur tout ce qui s'est passé depuis ; ils enseigneraient la
littérature avec Bossuet, Nicole, Bourdaloue et peut-étre
Corneille ; ne feraient lire aucun auteur du xviii® siecle, et
du xix¢ siecle ne mettraient sous les yeux de leurs éleves
gue de Maistre et Veuillot (je n'invente rien : lisez le livre
de M. I'abbé Delfour, Catholicisme et Romantisme), et ils
feraient des éléves stupides.

Inversement, si vous, antireligieux, vous enseigniez
seuls, vous n'enseigneriez que 1789, 1793, 1848 et 1870,
vous laisseriez ignorer le xvIi€ siecle, et vous enseigneriez
la littérature avec Voltaire, Diderot, Helvétius, d’Holbach,
Stendhal et Victor Hugo derniere maniére ; et vous feriez
des éléves stupides. Et, donc, nous avons le droit de dire :
« En réclamant le monopole de I'enseignement, vous ré-
clamez, non le privilége d'instruire seuls, mais le droit de
ne pas instruire du tout. »

Voila ce que nous disons, et ce qui ne sera jamais tout
a fait vrai, mais ce qui se rapprochera de plus en plus de
la vérité : c'est asymptotique. Oui, que le monopole de
I'enseignement ait pour effet de mener un peuple a un état
trés voisin de l'ignorance et tres proche de I'incompréhen-
sion universelle, cela me parait incontestable ; mais c'est
précisément pour cela, sans peut-étre s'en rendre bien
compte, que les républicains despotistes nont aucune
répugnance pour le monopole de l'enseignement. Aucun
despotisme naime le savoir, aucun despotisme n‘aime
I'intelligence. Montesquieu I'a répété a satiété pour le des-
potisme ancien style, c'est-a-dire pour le despotisme d'un
seul. Il n'y a aucune raison pour que ce ne soit pas tout
aussi vrai du despotisme collectif. « La République n'a
pas besoin de savants » est peut-étre un mot légendaire
et, pour mon compte, j'incline a croire qu'il a été inventé
par un réactionnaire spirituel, par quelque Rivarol ; mais il
exprime bien la pensée de la démocratie, de la plus basse,
a la vérité ; mais le malheur est que la basse démocratie
force la haute a tomber sans cesse un peu au-dessous du
niveau de la basse.

Tant y a que le démocrate moyen, si vous voulez, ne
pense point précisément du mal du savoir et de ['intelli-
gence, mais se dit : « Apres tout, ce n'est pas de grand
savoir et de fine intelligence que nous avons le plus be-
soin ; avant tout, ce qu'il nous faut, ce sont des hommes
dévoués a la démocratie et le plus antireligieux possible,
parce que, quand on n'est antireligieux qu’a demi, si I'on
n'est pas précisément avec les prétres, du moins on les
meénage. Or il est constaté que le vaste savoir et l'intel-
ligence tres exercée meéenent souvent a cet état d'esprit
sinon favorable, du moins indulgent, aux hommes de reli-
gion. C'est tres fréquent. Il y a donc lieu de ne pas tenir

essentiellement a ce qu'il y ait dans ce pays beaucoup
d’hommes de haute culture. »

En somme, vous ne voulez que des ignorants, parce
gue vous ne voulez que des fanatiques. C'est l'arriere-
pensée de tous les sectaires.

— — Vous exagérez !
— — Eh 'non ! Je précise.

lly abien, sans qu'on en convienne et, je le reconnais, sans
gu'on s'en rende compte, quelque chose comme cela. Ici
encore, la plus grande erreur que I'on puisse trouver dans
le systeme n'est pas autre chose que le principe secret du
systeme.

Et enfin, pour abréger, car on pourrait poursuivre cette
analyse en beaucoup de sens, nous assurons que l'anti-
cléricalisme poussé a fond, comme les radicaux veulent
I'y pousser en effet, mene tout droit au despotisme. Il y
mene de toutes les fagons. Il habitue les esprits a consi-
dérer gu'un homme n'a pas les droits de 'homme quand
il pense d'autre maniére que le gouvernement. Il habitue
les esprits a considérer qu'un homme peut étre proscrit
parce qu'il vit d'une maniére honorable, mais différente
de la fagon commune. Il habitue les esprits a mépriser la
liberté et aussi I'égalité.

La liberté, puisque je n'ai pas celle de faire des voeux de
morale sévere et de m'associer a ceux qui font les mémes
veeux ; laliberté, puisque je n'ai pas le droit d'enseigner ce
gue je crois vrai et qui, du reste, n'est pas contraire a la
constitution de ce pays ; la liberté, puisque je nai pas le
droit de faire instruire mon fils par qui me plait, du reste
honnéte homme.

Mais I'anticléricalisme habitue aussi les esprits a mé-
priser I'égalité ; parce qu'il crée des classes. Il en crée
au moins deux : premiere classe, qui a toutes sortes
de droits, a l'exclusion de l'autre, c'est-a-dire qui a toutes
sortes de privileges, droit d'enseigner, droit de précher,
droit de faire des processions et de haranguer les foules
dans la rue autour de la statue d'un martyr et d'entraver
la circulation ; — seconde classe, qui est privée du droit
d’enseigner, du droit de s'associer, du droit de vivre en
commun, du droit de faire des processions dans la rue
et des meetings sur la place publique, dernier droit du
reste que je n'accorderais a personne, mais qu'enfin il est
constant que vous attribuez aux uns et que vous refusez
aux autres. — Lanticléricalisme crée donc des classes :
les unes privilégiées, les autres dénuées ; les unes avan-
tagées, les autres frustrées ; les unes accaparantes, les
autres spoliées ; les unes oppressives, les autres oppri-
mées. Il fait des parias. C'est le signe méme du despo-
tisme ou plutdt c’en est bien le fait ; c’en est la réalisation
nette, pure et simple.

— — Mais le genre de despotisme que l'anticléricalisme
institue s'arréte la !

— — Ce serait déja suffisant,amon avis, et « il y a oppres-
sion du corps social, dit la tres réactionnaire Déclaration
des droits de 'homme, dés qu'un seul de ses membres
est opprimé » ; mais le genre de despotisme que I'anti-
cléricalisme institue va plus loin encore dans ses consé-
guences et dans ses conséquences prochaines. Le mot
de M. Jaures est tres profond : « Le collectivisme intel-
lectuel mene tout droit au collectivisme économique. »
Ce qui veut dire : « L'Etat omniscient, cela méne a I'Etat
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omnipossesseur ; le monopole de I'enseignement, c'est
le collectivisme intellectuel, c’est la collectivité se substi-
tuant, pour instruire, aux individus ou aux associations ;
— du méme principe sortira ceci : la collectivité se substi-
tuant, pour posséder, aux individus ou aux associations ;
il n'y a pas plus de raison pour que vous possédiez indi-
viduellement ou par sociétés particulieres que pour que
vous enseigniez individuellement ou par sociétés particu-
lieres ; I'Etat aujourd’hui enseigne seul ; I'Etat demain, du
méme droit, possédera seul ; il n'y a aujourd’hui d'autre
professeur que I'Etat ; il n'y aura pas demain d'autre pro-
priétaire que I'Etat ; collectivité partout ; le collectivisme
intellectuel n'est qu'un essai, heureux du reste, du col-
lectivisme des biens ; tout compte fait, collectivisme de
I'enseignement et collectivisme des biens, c'est la méme
chose, c’est le collectivisme des droits. »

C'est-a-dire la suppression des droits, c'est-a-dire le des-
potisme pur et simple. Il est tres vrai que supprimer le
droit du citoyen comme pere de famille mene directement
a supprimer son droit comme propriétaire. Il dit aujour-
d’hui : « Je suis pere de famille » ;on luirépond : « Gane
compte pas. » Il dira demain : « Je suis propriétaire » ;
on lui répondra : « Ca ne signifie rien. » Le « droit émi-
nent » d'enseignement appartenant a I'Etat et le « droit
éminent » de propriété appartenant a I'Etat, c'est abso-
lument la méme théorie, la méme doctrine et le méme
dogme.

Par toutes sortes de chemins, I'anticléricalisme méne
donc au despotisme et de toutes sortes de facons il le
renferme en lui.

Ai-je besoin de faire remarquer encore une fois que ce
n'est son défaut que parce que c'est la source méme d'ou
il dérive ? L'anticlérical est despotiste. Ce n'est pas ou il
arrive, c'est de quoi il part ; ce n'est pas la conséquence
inattendue de ses démarches, c'est le premier pas de sa
course ; ou plutdt c'est a la fois d'ou il part et ou il arrive ;
car c'est de quoi il ne sort jamais. Il n'est autre chose,
comme il a été dit mille fois, qu'un clérical retourné, et son
Syllabus est exactement aussi contraire a la Déclaration
des droits de 'homme que le Syllabus romain. Un plaisant
dirait : « Il n'y a qu'une Déclaration des droits de 'homme,
mais il y a deux déclarations des droits de Rome. Que
voulez-vous que celle-la fasse contre les deux autres. »

Lanticlérical n'est qu'un clérical retourné, comme cela
se voit, méme historiquement, par ce fait que les contrées
de France qui contiennent le plus d'anticléricaux effrénés
sont celles qui contenaient, il 'y a pas un siécle, le plus
de cléricaux enfiévrés ; mais c'est un clérical d'autant plus
violent et d'autant plus dangereux, ce me semble, qu'il ne
compte pas, ou qu'il compte assez peu sur I'association
privée, et qu'il ne compte que sur I'Etat, et que, par consé-
quent, il a tout intérét & ce que I'Etat soit passionnément
despotique pour qu'il le soit au service des passions anti-
religieuses.

Il est possible qu'un catholique soit libéral. Il place ou
peut placer sa volonté de puissance ailleurs que dans
I'Etat : « Je serai fort par corporation, par mon associa-
tion, par mon Eglise. » Il est possible & un homme qui
n'est ni clérical ni anticlérical d'étre libéral : on peut étre
autoritaire tout en n'étant ni clérical ni anticlérical, mais
au moins on a une raison de moins pour l'étre.

Il est impossible a un anticlérical d'étre libéral et il
verse toujours dans le despotisme, si tant est qu'il n'y soit

pas toujours.

Entre catholiques et anticatholiques la lutte continue-
ra donc tres longtemps, puisque toutes les erreurs que
l'on peut signaler aux anticatholiques dans leurs doc-
trines sont les principes mémes de leurs doctrines et les
sources profondes et secretes qui les alimentent. Entre
les catholiques — soutenus par les libéraux tant que les
catholigues seront mis hors du droit — et les anticatho-
ligues soutenus par tout ce qui, en ce pays, a des ten-
dances vers le despotisme démocratigue sous une forme
OU SOous une autre, la bataille, commencée depuis si long-
temps, n'est pas pres ni de finir, ni de se relacher, ni de
s'interrompre.

Conclusions

Pour la faire finir, cette bataille séculaire qui nous épuise,
il faudrait qu'il se constituat un parti de modérés tres
énergiques, chose du reste qui ne s'est jamais vue.

Ce parti ne serait ni clérical ni anticlérical et ne permet-
trait pas que l'on fdt ni I'un ni l'autre.

Il serait patriote et libéral, et libéral par patriotisme. Il
serait convaincu de cette vérité que tout peuple a intérét,
non seulement a néliminer hors de la cité, a ne détruire, en
I'éliminant ainsi, aucune des forces nationales, mais en-
core qu'il aintérét a convertir en forces nationales tous les
éléments dénergie intellectuelle et morale qui se trouvent
en lui.

Or, étant donnée l'infinie diversité de tempéraments,
de caractéres, de tendances, de croyances, d'opinions et
d'idées qui existe dans le monde moderne, la patrie ne
peut étre aimée par tous, que si elle admet cette diversité,
c'est-a-dire que si elle respecte la liberté et la favorise ;
et la patrie ne peut étre aimée que de quelques-uns, ce
qui est un danger épouvantable, si, dans cette diversité
dopinions, elle en prend une pour la faire sienne et pour
l'imposer.

Il en résulte d'abord qu'il n'y a rien de plus rétrograde
et de plus réactionnaire que de rebrousser, au XX¢ siecle,
vers 'Etat antique, vers 'Etat romain et vers 'Etat grec, qui
a une doctrine religieuse a lui, qui limpose, qui l'asséne et
qui fait boire la cigué ou prendre le chemin de I'exil a ceux
quienontune autre, démarche d'autant plus réactionnaire
et rétrograde que jamais, méme a Athénes et a Rome, on
n‘a proscrit la liberté d'enseigner, d’'une fagon permanente
et continue, aussi rigoureusement qu'on le fait en France
au temps ou nous sommes.

Il en résulte ensuite que le patriotisme s'éteindrait
bient6t si la patrie n‘était plus, dans l'esprit des citoyens,
gu'un étre tracassier, impérieux et tyrannique, d'esprit
étroit du reste et qui veut, comme un grand-pére autori-
taire et tétu, gu'on ne pense dans sa maison que comme il
pense et qu'on ne parle qu'en répétant ce qu'il dit. C'est ain-
si que les familles s'aigrissent et du reste se désunissent
et se dissolvent.

Et I'on peut remarquer ceci, qui peut-étre est facheux :
c'est au moment ou les hommes d'opinions dites « avan-
cées » renoncent au patriotisme ou l'attiédissent singulie-
rement dans leurs coeurs, qu'on s'arrange d'autre part de
maniere a refroidir le patriotisme chez les hommes d'opi-
nions dites arriérées, de sorte qu'on peut se demander o,
bientdt, le patriotisme se réfugiera.
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Le parti libéral, et libéral par patriotisme, que je sup-
pose, dirait donc, autant par patriotisme que par dévotion
a la Déclaration des droits de 'homme, d’'une part a la
« France noire » :

« Il vous est permis d'étre noirs, a la condition que
VOUS soyez patriotes.

« Il vous est permis de croire en Dieu et de dire que
VOUS Y Croyez et pourquoi vous y croyez.

« Il vous est permis de vous associer en une com-
munion de croyances, de pensées, d'espoirs et d'efforts,
dite 'Eglise catholique, et de précher et d'enseigner ce que
VOUS Croyez ; parce que ce sont des droits de 'lhomme et
qu'il ne suffit pas d'étre catholigue pour cesser d'étre tenu
pour un étre humain.

« Il vous est permis de ne pas croire que la Révolution
francaise est la vérité absolue et définitive et la seule
religion que I'humanité doive embrasser ; et il vous est
permis de donner toutes les raisons pourquoi vous ne
croyez point cela.

« llvous est permis de discuter toutes les lois que font
les représentants de la majorité du peuple frangais ; car
ces lois n'ont rien de divin, de sacré, ni méme d'irrévo-
cable ; il vous est permis de les discuter, a la condition
que, de fait, vous y obéissiez et que vous disiez que, de
fait, il y faut obéir.

« Il vous est permis de discuter la Constitution,
comme font les professeurs de droit constitutionnel
dans leurs cours et les philosophes sociologues dans
leurs lecons ; il vous est permis de la discuter tout entiére,
a la condition que, de fait, vous y obéissiez et que vous
disiez que, de fait, il y faut obéir.

« Il vous est permis de faire a vos doctrines, idées et
opinions, autant d'adhérents que vous en pourrez faire et
d'intervenir dans les élections, sauf par corruption, tout
autant que vous le voudrez ; et nous considérons que, non
seulement c'est votre droit, mais que c'est méme votre
devoir, comme il est le notre et parce qu'il est le nbtre, car
mon droit c'est le tien et ton droit c’est le mien, et user de
son droit est un devair.

« Il ne vous est défendu que de détacher les citoyens
de la patrie. Vous pouvez aller jusqu'a dire du mal de la
patrie, entendons par la jusqu’a lui dire des vérités dures,
mais de telle fagon qu'il soit visible que vous n'en dites du
mal que pour la rendre meilleure, et par conséquent par
profonde affection pour elle, et a la condition que votre
conclusion soit toujours qu'il faut aimer sa patrie, méme,
qguand elle se trompe, plus diligemment, méme, quand elle
se trompe et ne jamais la renoncer, méme dans le secret
du ceeur.

« Voila tout ce qui vous est permis. Voila la seule
chose qui vous soit défendue. Allez, Messieurs. »

* ko

Il dirait d'autre part a la « France rouge » :

« Il vous est permis d'étre rouges, a la condition d'étre
patriotes.

« Il vous est permis d'étre athées et de faire profession
et propagande d'athéisme.

« Il vous est permis de considérer le sentiment re-
ligieux comme une maladie mentale que les gens bien
portants doivent mettre tous leurs efforts a guérir chez
ceux qui en sont atteints.

« Il vous est permis de dire a la nation la plus intel-
ligente de l'univers que I'évéque de Rome l'opprime et
gu'elle gémit encore sous le joug accablant du pontife
romain.

« |l vous est permis de vous associer en corporations
puissantes pour combattre les menées infames et dange-
reuses de la « congrégation » et pour répandre vos doc-
trines.

« Cela vous est méme recommandé ; car sivous réus-
sissiez, peut-étre, combattant par vous-mémes et par les
corporations dont vous seriez membres et que vous sou-
tiendriez, perdriez-vous I'habitude de vous adresser tou-
jours a I'Etat et de le persécuter pour qu'il se charge de
vos querelles, de vos vengeances et de |'exercice de vos
haines et pour gqu'il consacre toutes ses forces a com-
battre une partie considérable de la nation frangaise, ce
qui donne a celle-ci le désir et presque le droit d’en faire
autant quand elle a la majorité.

« Il vous est permis d'user de la parole, du livre, de la
brochure, de la revue et du journal, de tout enfin, excepté
de la rue (exception qui frappera aussi vos adversaires),
pour faire connaitre, faire juger et faire accepter les véri-
tés politiques, religieuses, économiques et sociologiques
dont vous étes détenteurs.

« Il ne vous est défendu que de détacher les citoyens
de la patrie. Et, comme a vos adversaires, il vous est
méme permis d'en dire du mal, a la condition que vous
n'en concluiez jamais, quelque faute gu'elle puisse com-
mettre, qu'il faut la quitter, la renoncer, déserter son dra-
peau et tirer des coups de fusil sur ceux qui le tiennent.

« Voila tout ce qui vous est permis ; voila la seule
chose qui vous soit défendue. Allez, Messieurs. »

Le parti libéral dirait enfin au gouvernement, quel qu'il
fat : « Vous n'étes ou I'on vous a mis que pour défendre la
patrie et 'administrer, c'est-a-dire pour pourvoir a l'armée,
a la marine, aux finances, a la police et a la justice. La
se bornent votre role et votre fonction et, du reste, votre
capacité. Quand vous vous mélez d'autre chose, vous
sortez de vos droits et, du reste, vous le faites mal.

« Vous devriez n'avoir qu'un budget de la guerre et
de la marine, qu’'un budget de I'administration intérieure,
qu'un budget de la justice et de la police et qu'un budget
des affaires étrangéres.

« Dés que vous vous mélez de religion, d'enseigne-
ment et méme d'industrie et de beaux-arts, vous deve-
nez un parti, et c'est au profit d'un parti, blanc, rouge
ou noir, selon les saisons, que vous vous mélez de tout
cela ; de sorte que, créé pour assurer la concorde entre
les citoyens, vous étes toujours, plus ou moins vivement,
un gouvernement de guerre civile ; et que, créé pour dé-
fendre, maintenir et agrandir la patrie, vous mettez au
moins une partie de vos efforts a la diminuer.

« Restreignez-vous donc a votre role et a votre emploi,
pour n'étre du reste que plus fort dans votre emploi et
dans votre role.

« Assurez a l'extérieur la défense, a l'intérieur l'ordre
et les bonnes finances. C'est tout. Vous n‘avez pas autre
chose a faire.

« Ne vous considérez pas comme le premier théolo-
gien de France, le premier moraliste de France, le pre-
mier professeur de France et le premier amateur d'art de
France. Ou avez-vous pris que vous fussiez tout cela ? ||
n'en est rien, je vous assure, et a la fois vous avez trop de
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prétention et vous vous donnez trop de mal.

« Nevous réduisez pas, nous le concédons par crainte
des changements trop brusques, ne vous réduisez pas,
du jour au lendemain, a ce simple réle de soldat sur la
frontiere et de gendarme a l'intérieur que nous disons qui
est le votre ; mais, en attendant une simplification plus
complete, au moins sur les domaines qui ne sont pas les
votres, oU vous avez empiété et ou vous vous trouvez
installé, soyez neutre, véritablement neutre ; n'ayez pas
d'opinion ; ne servez aucun parti.

« N'imposez aucune doctrine a vos professeurs, ne
leur en interdisez aucune, sauf I'antipatriotisme ; car cela
rentre précisément dans votre réle d'interdire celle-la.

« N'exigez de vos fonctionnaires, quels gu'ils soient,
aucune qualité confessionnelle, aucune doctrine et au-
cune pratique soit religieuse, soit antireligieuse.

« N'exigez de vos fonctionnaires, quels gu'ils soient,
aucune opinion politique, et soyez absolument indifférent
a celles qu'ils peuvent avoir, pourvu qu'ils s'acquittent bien
de leurs fonctions et qu'ils soient dévoués au pays.

« Laissez a la magistrature, quoique nommeée par
vous, une indépendance absolue et ne la mettez jamais,
par promesses, encouragements, intimidation et autres
influences, au service d'un parti, quelque bon que puisse
étre a vos yeux ce parti.

« Pour ce qui est de la masse des citoyens, qu'ils
sentent bien, tous, que vous ne voulez pas méme savoir
a quel parti ils appartiennent et que ce serait en vain
que, pour obtenir des faveurs et bénéficier d'injustices,
ils se mettraient dans celui-ci, dans celui-la ou dans un
troisieme.

« Vous aimez a répandre des idées. N'en répandez
gu'une, c'est que vous étes la justice et I'impartialité ab-
solues. A cause de I'expérience acquise, on ne vous croira
pas tout de suite, mais on finira par s'apercevoir que vous
dites vrai. »

A ce discours, il est infiniment probable que le gou-
vernement répondrait : « Je dépends des électeurs. Avec
votre systéme, j'en aurais pour moi trois mille sur huit
millions. Souffrez que je sois le gouvernement d'un parti,
comme tous les gouvernements depuis 1789 ; et du parti
le plus fort.

— — Mais étre le gouvernement d'un parti, c'est étre
gouverné par un parti. Omnia serviliter pro dominatione.
— — A qui le dites-vous ? C'est pourtant le seul moyen
d'exister. »

Il faudrait voir. Ce n'est pas si certain qu'on s'obstine a
le croire. Un gouvernement de parti est vite dévoré par
son parti méme, dont il ne réussit jamais a satisfaire
tous les appétits. Un gouvernement de justice impose
beaucoup. Il a, dans une République, quelque chose de la
majesté du gouvernement royal, lequel est par définition
et quelquefois en réalité, au-dessus de tous les partis ; et,
naturellement, c'est dans une République qu'on est le plus
sensible a ce qui est le bon aspect du gouvernement royal.

Mon scepticisme ne va peut-étre pas assez loin, et
c'est toujours ce que je suis tenté de lui reprocher ; mais
j'ai tendance a croire qu'un gouvernement de justice se
créerait assez vite un tres grand parti et pourrait ainsi étre,
lui aussi, un gouvernement de parti, mais d'un parti juste.

En tout cas, pour continuer un instant le dialogue,
le parti libéral dit au gouvernement : « Soyez libéral. »

Le gouvernement répond aux libéraux : « Soyez les plus
nombreux, et je vous jure bien que je serai libéral. Je ne
pourrai méme pas faire autrement. »

C'est donc aux libéraux a étre les plus nombreux. C'est
pour en augmenter le nombre que jai écrit ces quelques
pages, apres d'autres, au cas que je pourrais avoir quelque
force de persuasion. — Mais c'est sur ce point gue mon
scepticisme est radical.

AoUt-Novembre 1905.
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