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«  Natura duce utendum est  : hanc ratio observat, hanc
consultit  : idem est ergo beate vivere, & secundum natu-
ram.  »

Sénèque, De Vita beata, chap. VIII.
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Préface

Quoique depuis un grand nombre de siècles l’esprit humain
se soit occupé de la morale, cette science, la plus digne
d’intéresser les hommes, ne semble pas avoir fait tous les
progrès que l’on avait lieu d’attendre. Ses principes sont
encore sujets à des disputes, et les philosophes ont été
de tout temps peu d’accord sur les fondements que l’on
devait leur donner. Entre les mains de la plupart des sages
de l’Antiquité, la philosophie morale, faite pour éclairer éga-
lement la conduite de tous les hommes, est devenue com-
munément abstraite et mystérieuse. Par une fatalité qui lui
est commune avec toutes les connaissances humaines,
elle négligea l’expérience et se laissa d’abord guider par
l’enthousiasme et l’amour du merveilleux. De là toutes les
hypothèses si variées de tant de philosophes anciens et
modernes qui, bien loin d’éclaircir la morale et de la rendre
populaire, n’ont fait que l’envelopper de ténèbres épaisses,
au point que l’étude la plus importante pour l’homme lui
devint presque inutile par le soin qu’on prit de la rendre
impénétrable. Par une faiblesse commune presque à tous
les premiers savants, ils donnèrent à leurs leçons un ton
d’inspiration et de mystère, dans la vue de les rendre plus
respectables au vulgaire étonné.

L’Antiquité ne nous montre aucun système de morale
bien lié, elle ne nous offre dans les écrits de la plupart
des philosophes que des mots vagues dépourvus de défini-
tions exactes, de principes détachés et souvent contradic-
toires. Nous n’y trouvons qu’un petit nombre de maximes
très belles et très vraies quelquefois, mais isolées et qui ne
concourent point à former un ensemble, un corps de doc-
trine capable de servir de règle constante dans la conduite
de la vie.
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Pythagore, qui le premier prit le nom de philosophe
ou d’ami de la sagesse, puisa ses connaissances mysté-
rieuses chez les prêtres de l’Égypte, de l’Assyrie, de l’Hin-
doustan. Nous n’avons de lui que quelques préceptes obs-
curs, ou plutôt des énigmes, recueillis par ses disciples,
dont il serait bien difficile de former un ensemble. Socrate,
que l’on regarde comme le père de la morale, la fit, dit-
on, descendre du ciel pour éclairer les hommes  ; mais ses
principes, tels qu’ils nous sont présentés par Xénophon
et Platon ses disciples, quoique ornés des charmes d’une
éloquence poétique, n’offrent à l’esprit que des notions
embrouillées, des idées peu arrêtées, accompagnées des
élans d’une imagination brillante peu capable de nous four-
nir une instruction réelle.

Le stoïcisme, par ses vertus fanatiques et farouches,
ne rendit la vertu nullement attrayante pour les hommes  ;
les perfections impossibles qu’il exigea ne purent faire du
sage qu’un être de raison. Toute morale qui prétendra tirer
l’homme de la sphère, l’élever au-dessus de sa nature, qui
lui dira de ne point sentir, d’être indifférent sur le plaisir et la
douleur, de se rendre impassible à force de raisonnement,
de cesser d’être un homme, pourra bien être admirée par
ses enthousiastes mais ne conviendra jamais à des êtres
que la Nature a fait sensibles et remplis de désirs. Les
hommes admirent toujours une morale austère, ils révèrent
ceux qui la prêchent, ils les regardent comme des hommes
rares et divins, mais ils ne la pratiquent jamais.

Si la morale d’Épicure fut telle qu’elle nous fut présentée
par ses adversaires, qui l’accusent d’avoir lâché la brise à
toutes les passions, elle ne fut nullement propre à régler
la conduite de l’homme. Mais si, comme ses partisans le
soutiennent, cette morale invitait l’homme à la vertu, pré-
sentée sous les noms de plaisir, de bien-être, de volupté, elle
est vraie, elle n’a rien à redouter des imputations de ses en-
nemis  ; elle ne pêche que pour ne s’être pas suffisamment
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expliquée.
Quelle morale pouvait-on fonder sur les principes ou-

trés et bizarres des cyniques, qui semblaient ne s’être pro-
posé que de s’attirer les regards du vulgaire par leur im-
pudence choquante et leur singularité  ? La science des
mœurs ne devait pas faire de grands progrès dans l’école
d’un Pyrrhon et de ses sectateurs, dont le principe était de
douter des vérités les mieux démontrées. Elle ne pouvait
que s’obscurcir, devenir très incertaine et très vague dans
Aristote, dont les disciples, à force de distinctions et de
subtilités, paraissaient avoir formé le projet d’embrouiller
les vérités les plus simples et les plus claires. Cependant,
la doctrine de ces derniers philosophes, servant longtemps
de guide à l’Europe, empêcha de découvrir les vrais prin-
cipes de toute philosophie et tint l’esprit humain enchaîné
sous le joug d’une autorité tyrannique que l’on fut obligé
de révérer comme infaillible. Chez les scolastiques la mo-
rale ne fut qu’un jeu d’esprit, un amas de sophismes et de
pièges dans lequel il fut presque impossible de démêler la
vérité.

Ces réflexions, que tout confirme, peuvent nous faire
voir ce que l’on doit penser du préjugé qui voudrait sans
cesse nous mettre en adoration devant la sagesse an-
cienne, ainsi que de celui qui se persuade qu’en morale
tout est dit. On trouvera que les anciens philosophes n’ont
point eu des idées bien nettes sur les vrais principes de
cette science  ; s’ils les ont quelque fois aperçus, ils les ont
souvent perdus de vue et n’en ont presque jamais tiré les
conséquences les plus immédiates.

Quant à ceux qui pensent qu’il ne reste plus rien dire
sur la morale, nous croyons pouvoir leur montrer que jus-
qu’ici l’on a fait que rassembler les matériaux propres à
construire un édifice que les méditations rassemblées de
hommes pourront un jour conduire à sa perfection. Les An-
ciens nous ont fourni une grande partie de ces matériaux  ;
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quelques modernes y ont depuis amplement contribué. La
postérité, profitant des lumières et des fautes de ses pré-
décesseurs, pourra mettre avec le temps la dernière main à
ce grand ouvrage. Le fameux temple d’Éphèse fut construit
aux dépens de tous les rois et peuples de l’Asie  ; le temple
de la sagesse doit s’élever par les travaux communs de
tous les êtres pensants.

En général, on peut dire que les premiers efforts de la
philosophie, faute de principes sûrs, ne produisirent que
des erreurs entremêlées de quelques vérités. L’esprit subtil
des Grecs les éloigna de la simplicité, leur imagination
porta les choses à l’extrême  ; la philosophie ne devint
souvent pour eux que de la charlatanerie pure, que chacun
fit valoir de son mieux. L’amour-propre de tout chef de
secte lui fit croire qu’il avait seul rencontré la vérité, tandis
que toutes les sectes s’en écartaient également par des
routes différentes. Ces prétendus sages ne semblaient
se proposer pour l’ordinaire que de se contredire, de se
décrier, de se combattre, de s’embarrasser réciproquement
par des sophismes et des chicanes interminables. La saine
philosophie, sincèrement occupée de la recherche de ce
qui est utile et vrai, ne doit point être outrée ni proposer
des choses impraticables ou inintelligibles  : elle doit se
mettre en garde et contre l’enthousiasme, et contre une
vanité puérile, et contre l’esprit de contradiction. Toujours
de bonne foi avec elle-même, toujours calme, elle ne doit
suivre que la raison éclairée par l’expérience, qui seule
nous montre les objets tels qu’ils sont  ; elle doit accepter
la vérité de toutes les mains qui la présentent et rejeter
l’erreur et le préjugé, de quelque autorité que l’on veuille les
appuyer.

Les philosophes de l’Antiquité semblent encore avoir
souvent à dessein enveloppé leur doctrine de nuages. La
plupart d’entre eux, pour la rendre plus inaccessible au
vulgaire, ont eu une double doctrine, l’une publique et l’autre
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particulière, qu’il est difficile de distinguer dans leurs écrits,
surtout après qu’un grand nombre de siècles en a fait
perdre la clef. La philosophie, pour être utile dans tous les
âges et à tous les hommes, doit être franche et sincère  ;
celle qui n’est intelligible que pour un temps ou à quelques
initiés devient une énigme inexplicable pour la postérité.

Ainsi, ne suivons pas en aveugle les idées des Anciens,
n’adoptons leurs principes ou leurs opinions qu’autant que
l’examen les montrera évidents, lumineux, conformes à la
Nature, à l’expérience, à l’utilité constante des hommes de
tous les siècles. Profitons avec reconnaissance d’une foule
de maximes sages et vraies que les philosophes les plus
célèbres de l’Antiquité nous ont souvent transmises avec
une foule d’erreurs  ; distinguons-les, s’il se peut, de celles
que l’enthousiasme a produites. Suivons Socrate quand il
nous recommande de nous connaître nous-mêmes, écou-
tons Pythagore et Platon quand ils nous donnent des pré-
ceptes intelligibles, recevons les conseils de Zénon quand
nous les trouvons conformes à la nature de l’homme, dou-
tons avec Pyrrhon des choses dont jusqu’ici les principes
n’ont pas été suffisamment développés, employons la sub-
tilité d’Aristote pour démêler le vrai, si souvent confondu
avec le faux. Dès que l’erreur est manifeste, que l’autorité
de ces noms respectés ne nous en impose plus.

En traitant de la morale, ne nous enfonçons point dans
les abîmes d’une métaphysique subtile ou d’une dialec-
tique tortueuse  ; les règles des mœurs étant faites pour
tous, doivent être simples, claires, démonstratives, à la
portée de tous. Les principes sur lesquels nos devoirs se
fondent doivent être si frappants et si généraux que chacun
puisse s’en convaincre et en tirer les conséquences rela-
tives à ses besoins et au rang qu’il occupe dans la société.

Des notions obscures, abstraites et compliquées,
des autorités souvent suspectes, un fanatisme exalté ne
peuvent éclairer ni guider sûrement. Pour que la morale



6 Baron d’Holbach. 1776. La Morale universelle ou Les Devoirs de…

soit efficace, il faut rendre raison à l’homme des préceptes
qu’on lui donne, il faut lui faire sentir les motifs pressants
qui doivent le porter à les suivre, il faut lui faire connaître
en quoi la vertu consiste, il faut la lui faire aimer en la
montrant comme la source du bonheur. L’enthousiasme
et l’autorité, s’ils ont quelque utilité, ne sont bons qu’à
gouverner quelques temps des peuples ignorants et sans
expérience, dont l’esprit n’est point encore suffisamment
exercé.

Étonner les hommes pour les persuader, dérouter l’es-
prit humain par des énigmes, l’éblouir par des merveilles,
telle fut communément la méthode des premiers sages qui
s’occupèrent de l’instruction et du gouvernement des na-
tions grossières. Mais si ces premiers législateurs eurent
recours au surnaturel pour les soumettre aux règles qu’ils
voulurent leur prescrire, s’ils se servirent, pour les conduire,
de l’enthousiasme, qui ne raisonne guère, et du merveilleux,
qui fait plus d’impression sur le vulgaire que les meilleurs
raisonnements, ces moyens ne sont plus de saison quand
il s’agit de parler à des peuples moins sauvages et sortis
de l’enfance. L’homme devenu plus raisonnable doit être
conduit par la raison. Les philosophes doivent le rappeler à
sa propre nature, la fonction des législateurs est de l’inviter
et de l’obliger à la suivre.

Les moralistes modernes, très souvent entraînés par
l’autorité des Anciens, ont trop fidèlement suivi leurs traces
sans se mettre fort en peine de se frayer des routes nou-
velles pour découvrir la vérité. La plupart d’entre eux, faute
d’examiner l’homme avec assez d’attention, ne l’ont point
vu tel qu’il est. Ils ont cru, comme quelques Anciens, qu’il
recevait de la Nature des idées qu’ils ont appelées innées, à
l’aide desquelles il jugeait sainement et du bien et du mal.
Ils ont regardé la raison, la vertu, la justice, la bienveillance,
la pitié, comme des qualités essentiellement inhérentes à
la nature humaine. Selon eux, la Nature a gravé dans tous
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les cœurs les vérités primitives, l’amour du bien, la haine
du mal moral, dont l’homme jugeait sainement à l’aide d’un
sens moral, c’est-à-dire d’une qualité occulte, d’un certain
critérium qu’il apporte en naissant et qui le met à portée
de prononcer avec certitude sur le mérite ou le démérite
des actions. En vain le profond Locke a-t-il prouvé que les
idées innées n’étaient que des chimères  : ces moralistes
persistent dans leur préjugé. Ils veulent croire, ou persua-
der, que l’homme, même sans avoir senti le bien ou le mal
qui résulte des actions, est capable de décider si elles sont
bonnes ou mauvaises. Nous ferons voir, d’après ces philo-
sophes plus éclairés, que l’homme ne possède en venant
au monde que la faculté de sentir, et que sa façon de sentir
est le vrai critérium, ou la seule règle de ses jugements,
ou de ses sentiments moraux sur les actions ou sur les
causes qui se font sentir à lui, vérité si palpable qu’il est
bien surprenant qu’il y ait des hommes à qui l’on soit encore
réduit à la prouver  !

Enfin, nous ferons voir que les lois ou les règles que
l’on suppose écrites par la Nature dans tous les cœurs,
ne sont que des suites nécessaires de la façon dont les
hommes sont conformés par la Nature et de la manière
dont leurs dispositions ont été cultivées. Le vrai système
de nos devoirs doit être celui qui résulte de notre propre
nature convenablement modifiée.

D’autres, d’après Cudworth, ont fondé la morale sur
des règles, des convenances éternelles et immuables, qu’ils
ont supposé antérieures à l’homme et totalement indépen-
dantes de lui. D’où l’on voit qu’ils n’ont fait que réaliser des
abstractions pures, qu’ils ont supposé des modifications
ou qualités antérieures aux êtres ou sujets susceptibles de
les recevoir, et des rapports indépendants des êtres entre
lesquels ils pussent subsister. Cependant, si la morale est
la règle des hommes vivant en société, elle ne peut que
coexister avec les hommes et se fonder sur les rapports
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qui s’établissent entre eux. Une morale antérieure à l’exis-
tence des hommes et de leurs rapports est une morale
aérienne, une chimère véritable. Il ne peut y avoir ni règles,
ni devoirs, ni rapports entre des êtres qui n’existent que
dans les régions imaginaires.

Nous ne parlerons point ici de la morale religieuse, dont
l’objet étant de conduire les hommes par des voies surna-
turelles, ne reconnaît point dans sa marche les droits de
la raison. Nous ne prétendons proposer dans cet ouvrage
que les principes d’une morale humaine et sociale, conve-
nable au monde où nous vivons, dans lequel la raison et
l’expérience suffisent pour guider vers la félicité présente
que se proposent des êtres vivants en société. Les motifs
que cette morale expose sont purement humains, c’est-
à-dire uniquement fondés sur la nature de l’homme telle
qu’elle se montre à nos yeux, abstraction faite des opinions
qui divisent le genre humain, auxquelles une morale faite
également pour tous les habitants de la terre ne doit point
s’arrêter. On est homme avant que d’avoir une religion, et
quelque religion qu’on adopte, sa morale doit être la même
que celle que la Nature prescrit à tous les hommes, sans
quoi elle serait destructive pour la société.

Les philosophes, en effet, ont été et sont encore parta-
gés sur la nature de l’homme, sur le principe de ses opéra-
tions et facultés, tant visibles que cachées. Les uns, et c’est
le plus grand nombre, prétendent que ses pensées, ses
volontés, ses actions ne doivent point être attribuées à son
corps, qui n’est qu’un assemblement d’organes matériels,
incapables de penser et d’agir s’ils n’étaient remués par
une âme ou par un agent spirituel distingué de ce corps
qui leur sert d’enveloppe ou d’instrument. D’autres, mais
en plus petit nombre, rejettent l’existence de ce moteur
invisible et croient que l’organisation humaine suffit pour
opérer les actes, pour produire les pensées, les facultés,
les mouvements dont l’homme est susceptible.
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Nous ne nous arrêterons point à discuter ces senti-
ments divers  : pour savoir ce que l’homme doit faire dans
la société, il n’est pas besoin de remonter si haut. Ainsi,
nous n’examinerons ni la cause secrète qui peut remuer
le corps, ni les efforts invisibles dont ce corps est com-
posé  : nous laissons ces recherches à la métaphysique
et à l’anatomie. Pour découvrir les principes de la morale,
contentons-nous de savoir que l’homme agit, que sa façon
d’agir est en général la même dans tous les individus de
son espèce, nonobstant les nuances qui les différencient.
La façon d’être et d’agir commune à tous les hommes est
assez connue pour pouvoir en déduire avec certitude la
manière dont ils doivent se conduire dans la route de la
vie. L’homme est un être sensible  ; à quelque cause que sa
sensibilité soit due, cette qualité réside essentiellement en
lui et suffit pour lui faire connaître et ce qu’il se doit à lui-
même, et ce qu’il doit aux êtres avec lesquels son destin
est de vivre sur la terre.

Les variétés presque infinies que l’on remarque entre
les individus dont l’espèce humaine est composée, n’em-
pêchent pas qu’une même morale ne leur convienne à
tous  ; ils s’accordent tous au fond et ce n’est que dans
la forme qu’ils varient  : tous désirent être heureux, mais
ils ne peuvent l’être de la même façon. S’il se trouvait
des hommes tellement conformés que les principes de la
morale ne pussent leur convenir, cette morale n’en serait
pas moins certaine  ; il faudrait en conclure simplement
qu’elle n’est pas faite pour des êtres constitués différem-
ment de tous les autres. Il n’existe point de morale pour
les monstres ou pour les insensés  : la morale universelle
n’est faite que pour des êtres susceptibles de raison et
bien organisés. Dans ceux-ci la Nature ne varie point  ; il
ne s’agit que de la bien observer pour en déduire les règles
invariables qu’ils doivent observer.

Ce n’est pas non plus ici le lieu d’examiner si l’homme
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est destiné à une autre vie, c’est-à-dire si son âme est
faite pour survivre à la ruine de son corps ou si la mort
anéantit l’homme tout entier  : c’est à la métaphysique et
à la théologie qu’il appartient de discuter ces questions,
auxquelles nous ne prétendons toucher ici en aucune ma-
nière. La morale que nous présentons est la connaissance
naturelle des devoirs de l’homme dans la vie de ce monde.
Quelque sentiment que l’on adopte sur son âme et sur son
sort à venir, soit que cette âme soit immortelle ou non, les
devoirs de la vie sociale seront toujours les mêmes, et pour
les démêler il suffira de savoir que l’homme est susceptible
d’éprouver du plaisir et de la douleur, et qu’il vit avec des
êtres qui sentent comme lui, dont il est obligé de mériter la
bienveillance pour obtenir ce qui lui plaît et pour écarter ce
qui peut lui déplaire.

Quelque spéculation qu’on adopte, à quelque degré que
l’on porte le scepticisme et l’incrédulité, jamais, si l’on est
de bonne foi, l’on ne pourra se faire illusion au point de
douter de sa propre existence et de celle d’êtres qui nous
ressemblent, dont nous sommes entourés, sur lesquels
nos actions influent, et qui réagissent sur nous selon la
manière dont ils sont affectés par nos propres actions.
En un mot, on ne doutera jamais qu’il ne subsiste des
rapports nécessaires entre les hommes vivants en société,
et qu’ils ne contribuent à leur bien-être ou à leur malheur
réciproque.

Si quelqu’un même adoptait le système de Berkeley —
ce sceptique extravagant qui prétendait qu’il n’existait rien
ne réel entre nous et que tous les objets que la Nature
présente à l’homme ne sont que dans son imagination,
dans son propre cerveau — cette hypothèse subtile et bi-
zarre n’exclurait pas la morale si, comme ce philosophe
le suppose, tout ce que nous voyons dans le monde n’est
qu’une illusion, un rêve continuel. En suivant les préceptes
de la morale, les hommes se procureront au moins des
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rêves suivis, agréables, utiles à leur repos, conformes à leur
bien-être durant le temps de leur sommeil en ce monde, et
les individus qui rêveront ne se troubleront point les uns les
autres par des songes funestes.

Je croirai, dit un illustre moderne, qu’il y a du vice et
de la vertu comme il y a de la santé et des maladies1. Les
notions primitives de la morale ne peuvent être aucune-
ment contestées  ; elles suffisent pour en déduire tous les
devoirs de l’homme social et pour fixer la route qui doit le
conduire au bonheur dans la vie présente, dans les diffé-
rents états où son destin se place, dans les rapports divers
qui s’établissent entre lui et les êtres de son espèce.

Cela posé, le système que nous tentons de présenter
n’attaque aucunement ni les cultes ni les opinions reli-
gieuses établies chez les différents peuples de la terre  ;
il se propose uniquement de montrer aux hommes, de
quelque pays ou de quelque religion qu’ils soient, les
moyens que la Nature leur fournit pour obtenir le bien-être
qu’elle les oblige de désirer, et de leur indiquer les motifs
naturels faits pour les exciter soit à faire le bien, soit à fuir
le mal. En un mot, je le répète, une morale humaine n’a
pour objet que la conduite des hommes en ce monde  : elle
laisse à la théologie le soin de les conduire à l’autre vie. Les
religions des peuples varient dans les différentes contrées
de notre globe, mais les intérêts, les devoirs, les vertus, le
bien-être sont les mêmes pour tous ceux qui l’habitent.

Quelques sages de l’Antiquité ont prétendu que la phi-
losophie n’était que la méditation de la mort2. Mais des
idées plus conformes à nos intérêts et moins lugubres
nous feront définir la philosophie la méditation de la vie.
L’art de mourir n’a pas besoin d’être appris  ; l’art de bien

1. M. de Voltaire, dans son Homélie sur l’Athéisme.
2. «  Tota philosophorum vita commentatio mortis est.  » Cicéron,

Tusculanes, I, C. 30. 31.
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vivre intéresse bien plus des êtres intelligents et devrait
occuper toutes leurs pensées en ce monde. Quiconque
aura bien médité ses devoirs et les aura fidèlement prati-
qués, jouira d’un bonheur véritable durant sa vie et la quit-
tera sans crainte et sans remords. «  La vie, dit Montaigne,
n’est de soi ni un bien ni un mal  ; c’est la place du bien
et du mal selon que vous la leur faites. À mon avis, c’est
le vivre heureusement et non le mourir heureusement qui
fait l’humaine félicité.  » Une vie ornée de vertus est néces-
sairement heureuse et nous conduit tranquillement vers un
terme où nul homme ne pourra se repentir d’avoir suivi la
route que sa nature lui a tracée. Une morale conforme à
la Nature ne peut jamais déplaire à l’être que l’on réserve
comme l’auteur de cette Nature.

L’homme est partout un être sensible, c’est-à-dire sus-
ceptible d’aimer le plaisir et de craindre la douleur. Dans
toute société il est entouré d’êtres sensibles qui, comme
lui, cherchent le plaisir et craignent la douleur. Ceux-ci ne
contribuent au bien-être de leurs semblables que lorsqu’on
les y détermine par le plaisir qu’on leur procure  ; ils refusent
d’y contribuer dès qu’on leur fait du mal. Voilà les prin-
cipes sur lesquels on peut fonder une morale universelle
ou commune à tous les individus de l’espèce humaine.
C’est pour méconnaître ces principes incontestables que
les hommes se rendent souvent si malheureux, que bien
des sages ont cru que la félicité était pour toujours bannie
de leur séjour.

N’adoptons point ces idées affligeantes, croyons fer-
mement que l’homme est fait pour être heureux  ; ne lui
conseillons point de renoncer à la vie sociale sous prétexte
de se soustraire aux inconvénients dont elle est souvent
accompagnée  : montrons-lui qu’ils sont balancés par des
avantages inestimables. Les vices, les crimes, les défauts
dont la société est tourmentée sont des suites de l’igno-
rance, de l’inexpérience et des préjugés dont les peuples
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sont encore les victimes, parce que bien des causes se
sont continuellement opposées au développement de leur
raison. La morale, ainsi que la plupart des connaissances
humaines, n’a été jusqu’à présent si imparfaite et si té-
nébreuse que parce qu’elle n’a pas suffisamment consul-
té l’expérience, et que souvent elle a follement contrarié
la Nature, qu’elle aurait dû prendre incessamment pour
guide. Les mœurs des hommes sont corrompues parce
que ceux qui auraient dû les conduire au bonheur en
leur faisant observer les devoirs de la morale, faute de
connaître leurs propres intérêts, ont cru qu’il fallait que les
hommes fussent aveugles et déraisonnables afin de les
mieux dompter et de les tenir dans les fers. Si la morale
fut incapable de contenir les peuples, c’est que les puis-
sances de la terre ne lui ont jamais prêté le secours des
récompenses et des peines dont elles étaient dépositaires.
Des gouvernements injustes ont redouté la vraie morale,
des gouvernements négligents l’ont regardée comme une
science de pure spéculation dont la pratique était totale-
ment indifférente à prospérité des empires. Ils n’ont pas
senti qu’elle seule pouvait être la base de la félicité pu-
blique et particulière, et que sans elle les États les plus
puissants en apparence marchaient à leur ruine.

Ainsi, n’admettons pas les principes insensés d’un phi-
losophe célèbre par ses paradoxes qui s’est mis à la tor-
ture pour nous prouver que les vices particuliers tournaient
au profit de la société3, à moins que cet auteur n’ait voulu
par une satire ingénieuse prouver à ses concitoyens l’im-
possibilité de concilier les vertus sociales avec la passion

3. Mandeville, dans La Fable des Abeilles. Il est très probable que cet
auteur ingénieux s’est proposé dans son ouvrage de faire voir qu’il
fallait totalement renoncer aux bonnes mœurs dans un pays tel que
le sien, où toutes les vues du gouvernement et des particuliers sont
tournées vers les richesses. Voyez ce qu’il sera dit dans le chap. 1 de
la IVe section.
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désordonnée pour les richesses et le luxe dont le propre est
de les anéantir totalement. Nous dirons au contraire que
les vices des particuliers influent toujours d’une façon plus
ou moins fâcheuse sur le bien-être des nations. Les vices
épidémiques leur causent souvent des transports et des
délires dont elles sont tôt ou tard les victimes. Les vices
des individus détruisent le bonheur des familles, et c’est
l’assemblage des familles qui forme les nations. L’activité
prétendue que les vices donnent aux hommes, est la même
que celle que la fièvre produit en eux  : les pays où le luxe
domine ressemblent à des malades inconsidérés chez qui
les aliments dont ils se surchargent se convertissent en
poison. Les richesses, en s’accumulant de plus en plus
chez un peuple, ne servent qu’à le rendre de jour en jour
plus vicieux et plus misérable.

On nous dira peut-être qu’il est indifférent au gouver-
nement, pourvu qu’il soit riche et puissant, de s’occuper
des mœurs des hommes  ; mais nous répondrons que ces
mœurs intéressent tous les citoyens, auxquels ils n’est
point indifférent que leurs concitoyens soient honnêtes
gens ou fripons, puisqu’ils ont à vivre avec eux. Nous di-
rons, de plus, qu’un État, pour être florissant et puissant, a
plus besoin de vertus que de richesses. Enfin, nous dirons
qu’il est bien plus important pour une nation d’être heu-
reuse que d’avoir de grands trésors et de grandes forces
dont à tout moment elle serait tentée d’abuser. L’opulence
et la puissance d’une nation, que l’on a mal à-propos
confondues avec sa félicité, sont souvent pour elle des
occasions prochaines de destruction.

Ainsi, les vices et les passions des particuliers ne sont
jamais utiles à l’État  ; ils peuvent bien l’être pour les des-
potes, les tyrans et leurs suppôts, qui se servent des vices
de leurs sujets pour les diviser d’intérêts et les subjuguer
les uns les autres. Si c’est l’utilité de ces personnages que
l’auteur dont nous parlons avait en vue, il a confondu l’in-
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térêt d’une nation avec celui de ses plus cruels ennemis.
Au reste, tout notre ouvrage présentera dans chaque ligne
une réfutation de ce système téméraire et fera voir les
conséquences funestes de la tyrannie ou de la négligence
de ceux qui devraient régler les mœurs des hommes.

Par une suite de la même perversité ou de la même
indifférence, l’éducation fut partout négligée, ou celle que
l’on donna ne fut nullement capable de former des êtres so-
ciables ou vertueux. Enfin, au sein de la dissipation et des
plaisirs frivoles, la morale, trop sérieuse et trop incommode
pour des êtres vicieux et légers, ne fut point étudiée  ; cha-
cun se contenta de quelques notions superficielles, chacun
crut en savoir assez pour se conduire dans le monde. Très
peu de gens se sont donné la peine de saisir la chaîne
des principes et des motifs faite pour régler leurs actions
à chaque pas. Tout le monde prétend être bon juge en
morale, tandis qu’il n’est rien de plus rare que des hommes
qui en aient les idées les plus simples  ; tout le monde dans
la théorie reconnaît son utilité mais peu de gens s’embar-
rassent de la mettre en pratique. Chacun du bout des lèvres
rend hommage à la vertu, et presque personne ne se l’est
bien définie. Chacun nous parle de la raison, et rien de
moins ordinaire que des êtres qui la cultivent. Enfin, dans
cette foule immense de traités de morale dont l’univers est
inondé, on trouve rarement des vues capables d’éclairer
l’homme sur ses devoirs.

D’un autre côté, un préjugé très universel persuade non
seulement que les Anciens ont tout dit, mais encore que
les mœurs antiques valaient bien mieux que celles qu’ils
voient régner de leur temps. Bien des gens semblent ad-
mettre la fable de l’âge d’or, ou du moins s’imaginent que les
peuples dans leur origine étaient et plus vertueux et plus
heureux que leur postérité.

La moindre réflexion sur les annales du monde suffit
pour détruire une pareille opinion. Les nations n’ont été
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d’abord que des hordes sauvages, et des sauvages ne sont
ni heureux, ni sages, ni vraiment sociables. S’ils ont été
exempts de mille besoins enfantés depuis par le luxe et par
les vices qu’il engendre, ils ont été féroces, cruels, injustes,
turbulents, totalement étrangers aux sentiments de l’équi-
té et de l’humanité. Si les premiers temps de Rome nous
montrent dans les Curius, les Cincinnatus, des exemples
de frugalité, ils nous font voir dans tous les Romains une
ambition injuste, perfide, inhumaine, qui ne doit pas préve-
nir en faveur de leur morale. Dans la république de Sparte,
dont on nous vante si souvent les vertus, tout homme de
bien ne peut voir qu’une troupe de brigands très austères et
très méchants. L’Antiquité nous montre des peuples guer-
riers, des peuples très puissants, mais elle ne nous montre
pas des peuples sages et vertueux. N’en soyons point éton-
nés  : les mœurs des nations sont toujours le fruit des idées
que leur inspirent ceux qui les gouvernent. La vraie morale
eut à combattre en tout temps les préjugés enracinés dans
l’esprit des peuples, des opinions et des usages que le
temps avait rendu sacrés, et surtout les faux intérêts de
ceux qui faisaient mouvoir la machine politique. Quelle mo-
rale et quelles vertus réelles pouvaient avoir les Romains
à qui tout inspirait dès la plus tendre enfance un amour
exclusif pour la patrie propre à les rendre injustes envers
tous les peuples de la terre  ? Un philosophe qui dans Rome
eût recommandé les vertus sociales, eût-il été favorable-
ment écouté par un Sénat pervers dont l’intérêt voulait que
le peuple fût toujours en guerre afin de le dompter plus
facilement et de le rendre plus soumis à ses décrets  ?
On l’eût admiré, peut-être, comme un discoureur éloquent,
mais on eût regardé ses maximes comme contraires aux
intérêts de l’État. Un homme vraiment sensible, équitable
et vertueux eût passé dans Rome pour un très mauvais
citoyen.

Les vrais principes de la morale paraissent en effet
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heurter de front des notions, des coutumes, des institu-
tions visiblement opposées à la sociabilité que l’on voit éta-
blies chez presque tous les peuples. En développant à leurs
yeux les règles de l’équité, les fondements de l’autorité, les
droits des citoyens, quel est le gouvernement qui ne soup-
çonne aussitôt que l’on fait la critique de sa conduite et
que l’on veut attaquer son pouvoir  ? La politique n’ayant été
autrefois, et n’étant encore pour l’ordinaire, que l’art fatal
d’aveugler les peuples et de les mettre en servitude, se crut
presque toujours intéressée à supprimer les lumières et à
réduire la raison au silence. Enfin, la vraie morale trouva des
contradicteurs opiniâtres dans l’ignorance, la pusillanimité,
l’inertie des citoyens mêmes qui auraient le plus besoin
qu’elle modérât les passions de ceux dont à tout moment
ils éprouvent les rigueurs.

Ces obstacles ne sont pas faits pour rebuter les âmes
qui brûlent d’un désir sincère d’être utiles au genre humain
et qui sont échauffées de l’amour de la vertu. La morale est
la vraie science de l’homme, la plus importante pour lui, la
plus digne d’occuper un être vraiment sociable. C’est à la
morale qu’il appartient de mûrir l’esprit humain, de rendre
l’homme raisonnable, de le dégager des bandelettes de
l’enfance, de lui apprendre à marcher d’un pas ferme vers
les objets vraiment désirables pour des êtres intelligents.
Les talents réunis des hommes qui pensent devraient en-
fin conspirer à faire connaître, et aux peuples et à leurs
chefs, leurs véritables intérêts, afin de les détromper de
tant de frivolités, de tant de vains jouets, de tant de pas-
sions aveugles qui causent leurs misères. Assez et trop
longtemps les talents n’ont servi qu’à flatter bassement la
grandeur, à propager les erreurs, à fomenter des vices, à
charmer l’ennui des hommes  : l’esprit et le génie devraient
enfin s’occuper de leur instruction et de leur félicité. Est-
il un objet plus digne de notre curiosité que la science de
bien vivre et de se rendre heureux  ?
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La morale est la science du bonheur. Elle est utile et
nécessaire à tous les habitants de la terre, elle est utile aux
nations, aux souverains, aux citoyens, aux grands et aux
petits, aux riches et aux pauvres, aux parents et aux en-
fants, aux maîtres et aux esclaves, qu’elle invite également
à chercher leur bien-être. Sans elle, comme on le prouvera,
la politique n’est qu’un brigandage fait pour anéantir les
mœurs des peuples, sans elle le genre humain est perpé-
tuellement troublé par l’ambition des rois, sans elle une
société ne rassemble que des ennemis toujours prêts à se
nuire, sans elle les familles en discorde ne font que rappro-
cher des malheureux qui se tourmentent journellement par
leurs caprices et leurs humeurs incommodes, sans elle, en-
fin, chaque homme est à tout moment le jouet et la victime
des vices et des excès auxquels son imprudence le livre.

En un mot, la morale est faite pour régler le destin
de l’univers. Elle embrasse les intérêts de toute la race
humaine, elle a droit de commander à tous les peuples, à
tous les rois, à tous les citoyens, et ses décrets ne sont
jamais impunément violés. La politique, comme on verra
bientôt, n’est que la morale appliquée à la conservation des
États. La législation n’est que la morale rendue sacrée par
les lois. Le droit des gens n’est que la morale appliquée à la
conduite des nations entre elles. Le droit de la Nature n’est
que l’assemblage des règles de la morale puisées dans la
nature de l’homme. C’est donc à juste titre que l’on peut
appeler cette science universelle, puisque son vaste empire
comprend toutes les actions de l’homme dans toutes les
positions de la vie.

Que les hommes qui méditent cherchent donc à déga-
ger cette science importante des nuages dont depuis tant
de siècles on n’a fait que l’entourer, que ses principes soi-
gneusement discutés prennent enfin ce degré de certitude
propre à convaincre les esprits. Qu’aucunement guidée par
l’expérience, elle n’affecte plus le langage de l’allégorie,
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qu’elle ne rende plus du haut de l’Empyrée des oracles am-
bigus, qu’elle renonce aux rêveries du platonisme, qu’elle
quitte le ton rebutant du stoïcisme, qu’elle abjure les sin-
gularités du cynisme, qu’elle se dégage des labyrinthes de
l’aristotélisme. Enfin, toujours guidée par la bonne foi et la
droiture, qu’elle parle avec franchise et simplicité, qu’elle
n’étonne plus par des paradoxes et qu’elle rougisse de la
charlatanerie dont des hommes vains et trompeurs l’ont
tant de fois revêtue.

Pour être utile, je le répète, la morale doit être simple et
vraie. Il faut qu’elle s’explique clairement. Elle ne cherchera
point à éblouir par de vains ornements qui trop souvent
défigurent la vérité, elle ne promettra pas un souverain bien
idéal attaché à une apathie insociable, à une misanthropie
dangereuse, à une sombre mélancolie, elle ne conseillera
pas aux hommes de s’éloigner les uns des autres ou de
se haïr eux-mêmes, elle ne les rebutera point par des pré-
ceptes austères, par des conseils impraticables, par des
perfections inaccessibles, elle ne leur prescrira jamais des
vertus contraires à leur nature, elle les consolera de leurs
peines et leur dira d’en espérer la fin et d’en chercher les re-
mèdes, elle leur commandera d’être hommes, de réfléchir,
de consulter leur raison, qui toujours les rendra justes, hu-
mains, bienfaisants, sociables, qui leur apprendra en quoi
consiste leur bien-être réel, qui leur permettra les plaisirs
honnêtes, qui leur indiquera les moyens légitimes de s’as-
surer un bonheur solide durant une vie exempte de honte
et de remords.

Tel est le but auquel on s’est efforcé de contribuer
dans cet ouvrage où l’on essaie de développer la nature
de l’homme moral, sa tendance invariable, les désirs ou
les passions qui le remuent, les principes de la vie sociale,
les vertus qui maintiennent et les vices qui troublent son
harmonie. Dans la première partie l’on a tâché de donner
des définitions simples et d’exposer clairement les prin-
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cipes de la science des mœurs. Dans la seconde partie
on appliquera les principes établis dans la première à tous
les états de la vie. Au risque de paraître diffus, on s’est
permis de rappeler et d’appliquer plus d’une fois les mêmes
principes, afin de les rendre toujours présents à ceux des
lecteurs qui n’en auraient pas saisi l’ensemble. Une morale
élémentaire demande qu’on sacrifie la brièveté au désir de
la mettre à la portée de tout le monde. Les ouvrages serrés
et précis, plus agréables sans doute aux personnes éclai-
rées, ne sont pas toujours utiles à celles qui cherchent à
s’instruire  ; souvent on se rend obscur en voulant être trop
court. Enfin, pour joindre l’autorité au raisonnement, l’on a
cru devoir enrichir cet ouvrage de pensées remarquables
et de maximes utiles tirées des Anciens et des modernes,
dans la vue de former une espèce de concordance capable
de fortifier chacun des chaînons du système moral que l’on a
tenté d’établir.
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Section I. Principes généraux et Définitions

Chapitre I. De la Morale, des Devoirs, de l’Obli-
gation morale

La morale est la science des rapports qui subsistent entre
les hommes ou des devoirs qui découlent de ces rapports.
Ou, si l’on veut, la morale est la connaissance de ce que
doivent nécessairement faire ou éviter des êtres intelli-
gents et raisonnables qui veulent se conserver et vivre heu-
reux en société.

Pour être universelle, la morale doit être conforme à
la nature de l’homme en général, c’est-à-dire fondée sur
son essence, sur les propriétés et qualités que l’on trouve
constamment dans tous les êtres de son espèce et par
lesquelles on le distingue des autres animaux. D’où l’on voit
que la morale suppose la science de la nature humaine.

Toute science ne peut être que le fruit de l’expérience.
Savoir une chose, c’est avoir éprouvé les effets qu’elle pro-
duit, la manière dont elle agit, les différents points de vue
sous lesquels on peut l’envisager. La science des mœurs,
pour être sûre, ne doit être qu’une suite d’expériences
constantes, réitérées, invariables, qui seules peuvent four-
nir une connaissance vraie des rapports subsistant entre
les êtres de l’espèce humaine.

Les rapports subsistant entre les hommes sont les dif-
férentes manières dont ils agissent les uns sur les autres
ou dont ils influent sur leur bien-être réciproque.

Les devoirs de la morale sont les moyens qu’un être
intelligent et susceptible d’expérience doit prendre pour
obtenir le bonheur vers lequel sa nature le force de tendre
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sans cesse. Marcher est un devoir pour qui veut se trans-
porter d’un endroit à un autre, être utile est un devoir pour
qui veut mériter l’affection et l’estime de ses semblables,
s’abstenir de faire du mal est un devoir pour qui craint de
s’attirer la haine et le ressentiment de ceux qu’il sait pouvoir
contribuer à son propre bonheur. En un mot, le devoir est la
convenance des moyens avec la fin qu’on se propose. La
sagesse consiste à proportionner ces moyens à cette fin,
c’est-à-dire à les employer utilement pour obtenir la félicité
que l’homme est fait pour désirer.

L’obligation morale est la nécessité de faire ou d’éviter
de [faire] certaines actions en vue du bien-être que nous
cherchons dans la vie sociale. Celui qui veut la fin doit
vouloir les moyens  ; tout être qui désire se rendre heureux
est obligé de suivre la route la plus propre à le conduire
au bonheur et de s’éloigner de celle qui l’écarte de son but,
sous peine d’être malheureux. La connaissance de cette
route ou de ces moyens est le fruit de l’expérience, qui
seule peut nous faire connaître et le but que nous devons
nous proposer, et les voies les plus sûres pour y parvenir.

Les liens qui unissent les hommes les uns aux autres
ne sont que les obligations et les devoirs auxquels ils sont
soumis d’après les rapports qui subsistent entre eux. Ces
obligations ou devoirs sont les conditions sans lesquelles
ils ne peuvent se rendre réciproquement heureux. Tels sont
les liens qui unissent les pères et les enfants, les souve-
rains et les sujets, la société avec ses membres, etc.

Ces principes suffisent pour nous convaincre que
l’homme n’apporte point en naissant la connaissance des
devoirs de la morale, et que rien n’est plus chimérique que
l’opinion de ceux qui attribuent à l’homme des sentiments
moraux innés. Les idées qu’il a du bien et du mal, du plaisir
et de la douleur, de l’ordre et du désordre, des objets qu’il
doit chercher ou fuir, désirer ou craindre, ne peuvent être
que des suites de ses expériences, et il ne peut compter
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sur ses expériences que lorsqu’elles sont constantes,
réitérées, accompagnées de jugement, de réflexion et de
raison.

L’homme n’apporte en venant au monde que la faculté
de sentir, et de sa sensibilité découlent toutes ses facultés
que l’on nomme intellectuelles. Dire que nous avons des
idées morales antérieures à l’expérience du bien et du mal
que les objets font éprouver, c’est dire que nous connais-
sons les causes sans avoir senti leurs effets.

Chapitre II. De l’Homme et de sa Nature

L’homme est un être sensible, intelligent, raisonnable, so-
ciable, qui dans tous les instants de sa durée cherche
sans interruption à se conserver et à rendre son existence
agréable.

Quelle que soit la variété prodigieuse que l’on trouve
dans les individus de l’espèce humaine, ils ont une nature
commune qui ne se dément jamais. Il n’est point d’homme
qui ne se propose quelque bien dans tous les moments de
sa vie, il n’en est point qui, par les moyens qu’il suppose les
plus propres, ne cherche à se procurer le bonheur et à se
garantir de la peine. Nous nous trompons souvent et sur
le but et sur les moyens, soit parce que nous manquons
d’expériences, soit parce que nous ne sommes pas en état
de faire usage de celles que nous avons pu recueillir. L’igno-
rance et l’erreur sont les vraies causes des égarements des
hommes et des malheurs qu’ils s’attirent.

Pour ne s’être pas formé des idées vraies de la nature
de l’homme, beaucoup de moralistes se sont trompés dans
leurs systèmes sur la morale et nous ont donné des ro-
mans et des fables au lieu de l’histoire de l’homme  ; le
mot nature fut communément pour eux un terme vague
auquel, le plus souvent, ils ne surent pas attacher de sens
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bien déterminé. Cependant, la morale étant la science de
l’homme, il est important de commencer par s’en faire des
idées véritables, sans quoi l’on serait en danger de s’égarer
à tout moment. Mais pour connaître l’homme, il ne faut
pas, comme il est arrivé trop souvent, à l’aide d’une méta-
physique incertaine et trompeuse, rechercher les ressorts
cachés qui le remuent  : il suffit de considérer l’homme tel
qu’il se présente à notre vue, tel qu’il agit constamment
sous nos yeux, et d’examiner les qualités et les propriétés
qui se trouvent visiblement et constamment en lui.

Cela posé, nous appellerons nature dans l’homme, l’as-
semblage des propriétés et qualités qui le constituent ce
qu’il est, qui sont inhérentes à son espèce, qui la dis-
tinguent des autres espèces d’animaux ou qui lui sont
communes avec elles. Sans remonter péniblement par la
pensée jusqu’aux principes invisibles auxquels sont dus le
sentiment et la pensée, il suffit en morale de savoir que
tout homme sent, pense, agit, et cherche le bien-être dans
tous les instants de sa durée  : voilà les qualités et les pro-
priétés qui constituent la nature humaine et que l’on trouve
constamment dans tous les individus de notre espèce. Il
n’est pas besoin d’en savoir davantage pour découvrir la
conduite que tout homme doit tenir pour atteindre le but
qu’il se propose.

Chapitre III. De la Sensibilité. Des Facultés intel-
lectuelles

Dans l’homme, ainsi que dans tous les animaux, la sensi-
bilité est une disposition naturelle qui fait qu’il est agréa-
blement ou désagréablement remué par les objets qui
agissent sur lui ou avec lesquels il a quelques rapports.
Cette faculté dépend de la structure du corps humain, de
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son organisation particulière, des sens dont il est pour-
vu. Cette organisation rend l’homme susceptible de rece-
voir des impressions durables ou passagères de la part
des objets dont ses sens sont frappés. Ces sens sont la
vue, le toucher, le goût, l’odorat et l’ouïe. Les impressions
que l’homme reçoit par ces différentes voies sont des im-
pulsions, des mouvements des changements opérés en
lui-même, et dont il a la conscience. Celle-ci n’est que la
connaissance intime des changements ou des effets que
les objets qui le remuent produisent dans sa machine. Ces
effets se nomment sensations ou perceptions, parce que,
éprouvés par les sens, ils lui font percevoir que les objets
agissent sur lui.

Les sensations font naître des idées, c’est-à-dire des
images, des traces, des impressions que nos sens ont
reçues. Le sentiment continué ou renouvelé des impres-
sions ou des idées qui se sont tracées en nous se nomme
pensée. La faculté de contempler ces idées imprimées ou
tracées au dedans de nous-mêmes par les objets qui ont
agi sur nos sens, se nomme réflexion. La faculté de nous re-
présenter de nouveau les idées ou les images que nos sens
nous ont apportées, lors même que les objets qui les ont
produites sont absents, se nomme mémoire. L’on appelle
jugement la comparaison des objets qui nous remuent ou
qui nous ont remués, des idées qu’ils produisent ou qu’ils
ont produites en nous, des effets que nous sentons ou
que nous avons sentis. L’esprit est la facilité de comparer
avec promptitude les rapports des causes et des effets.
L’imagination est la faculté de nous représenter avec force
les images, les idées ou les effets que les objets ont fait
naître en nous. L’intelligence, la raison, la prévoyance, la
prudence, l’adresse et l’industrie ne sont que des suites de
nos façons de sentir.

Tous les animaux donnent évidemment des signes plus
ou moins marqués de sensibilité. De même que l’homme,
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nous les voyons affectés par les objets qui agissent sur
eux, nous les voyons chercher avec ardeur ce qui est utile
à leur conservation, ce qui est propre à satisfaire leurs
besoins, ce qui est capable de leur procurer du bien-être  ;
nous voyons qu’ils fuient les objets dont ils ont éprouvé
des sensations douloureuses, nous trouvons en eux des
réflexions, de la mémoire, de la prévoyance, de la sagacité.

Enfin, tout nous prouve qu’ils ont quelquefois dans leurs
organes une finesse supérieure à celle de l’homme. Ce
que nous appelons instinct dans les animaux, est la facul-
té de se procurer les moyens de satisfaire des besoins  ;
il ressemble beaucoup à ce que l’on nomme intelligence,
raison, sagacité dans l’homme. Beaucoup d’hommes, par
leur conduite, donnent si peu de signes d’intelligence et
de raison que leurs facultés intellectuelles semblent fort
au-dessous de ce qu’on nomme l’instinct des bêtes. Il est
des hommes qui diffèrent bien plus d’autres hommes, que
l’homme en général ne diffère de la brute. L’enfant qui vient
de naître a moins d’industrie et de ressources que les ani-
maux les plus dépourvus de raison. Tout homme qui se
livre inconsidérément à la débauche, à l’intempérance, à
l’ivrognerie, à la colère, à la vengeance, se montre-t-il réel-
lement supérieur aux bêtes  ?

L’homme diffère des autres animaux et se montre su-
périeur à eux par son activité, par l’énergie de ses facul-
tés, par la force de sa mémoire, par la multiplicité de ses
expériences, par son industrie, qui le mettent à portée de
satisfaire avec plus de facilité ses besoins. En un mot,
l’homme, à force d’expériences et de réflexions, non seule-
ment éprouve les sensations présentes mais encore se
rappelle les sensations passées et prévoit les sensations
futures  ; une sagacité supérieure le met en état de faire
contribuer la Nature entière à son propre bonheur. Mais
ces facultés demandent à être développées, sans cela il
demeurerait dans un abrutissement peu différent de celui
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des bêtes. En naissant il apporte des dispositions natu-
relles qui, bien ou mal cultivées, le rendent raisonnable ou
insensé, bon ou méchant, prudent ou inconsidéré, capable
ou incapable de réflexion et de jugement, expérimenté ou
ignorant.

D’un autre côté, quoique tous les hommes en géné-
ral paraissent conformés de la même manière et sujets
aux mêmes passions, cependant la sensibilité n’est pas la
même dans tous les individus dont le genre humain est
composé. Cette sensibilité est plus ou moins vive suivant
le plus ou le moins de finesse et de mobilité dont la Nature
a doué leurs organes, suivant la qualité des fluides et des
solides dont leur machine est composée, d’où découle la
variété de leurs tempéraments et de leurs facultés.

Le tempérament n’est que la façon d’être particulière à
chaque individu de l’espèce humaine  ; elle résulte de l’or-
ganisation ou de la conformation qui lui est propre. Par
une suite de ce tempérament, parmi les hommes les uns
sont plus sensibles que les autres, c’est-à-dire plus sus-
ceptibles d’être promptement remués par les objets qui
frappent leurs sens. Les uns ont de la vigueur, de l’esprit,
de l’imagination, des passions vives, de l’enthousiasme, de
l’impétuosité, tandis que d’autres sont faibles, lâches, stu-
pides, paresseux, languissants  ; les uns ont une mémoire
heureuse, un jugement sain, sont capables d’expérience,
de réflexion, de raison, de prudence, de prévoyance, tandis
que d’autres sont totalement privés de ces facultés.

Les uns sont disposés à la gaieté, remuants, inquiets,
dissipés, les autres sont posés, mélancoliques, furieux,
recueillis en eux-mêmes, etc.

En un mot, les différents degrés de sensibilité pro-
duisent cette diversité merveilleuse que nous voyons entre
les caractères, les penchants et les goûts des hommes  ;
cette qualité les distingue autant que les traits de leurs vi-
sages. Les hommes ne diffèrent entre eux que parce qu’ils
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ne sentent pas précisément de la même manière. Dès lors
ils ne peuvent avoir précisément les mêmes sensations, les
mêmes idées, les mêmes inclinations, les mêmes opinions
des choses, ni par conséquent tenir la même conduite dans
la vie.

Chapitre IV. Du Plaisir et de la Douleur. Du Bon-
heur
Nonobstant les nuances infinies qui distinguent les
hommes, de façon qu’il n’en est pas deux qui soient
exactement semblables, ils ont un point général sur lequel
tous sont d’accord  : c’est l’amour du plaisir et la crainte de
la douleur. Dans la même famille de plantes, il n’en est pas
qui soient rigoureusement les mêmes, il n’est pas deux
feuilles sur un arbre qui ne montrent des différences à l’œil
observateur, et cependant, ces plantes, ces arbres, ces
feuilles sont de la même espèce et tirent également leurs
sucs nourriciers de la terre et des eaux. Placées dans un
sol convenablement préparé, échauffées par les rayons
d’un soleil favorable, soigneusement arrosées, ces plantes
s’animent, végètent, s’élèvent et présentent à nos yeux
les marques d’une sorte de gaieté. Au contraire, si elles
se trouvent sur un terrain aride, elles languissent, elles
paraissent souffrir, se fanent et se détruisent, quelque
soin qu’on se doit donner pour les cultiver4.

4. L’ingénieux auteur du livre De l’Esprit croit que l’éducation, ou la mo-
dification, suffit pour faire des hommes ce que l’on veut  ; ce philosophe
célèbre ne semble pas avoir fait attention que si la Nature ne fournit
pas un sujet idoine, il est impossible de le bien modifier. C’est en vain
qu’on sèmerait sur un roc, ainsi que dans un terrain trop aquatique.
Nous aurons occasion de revenir sur cette question lorsque nous parle-
rons que l’éducation. Voyez section V, chap. 3 de la IIe partie. Plutarque
dit, suivant la traduction d’Amyot  : «  La Nature sans doctrine et nour-
riture est une chose aveugle, la doctrine sans Nature est défectueuse,
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Parmi les impressions ou sensations que l’homme re-
çoit des objets qui le frappent, les unes, par leur conformité
avec la nature de sa machine, lui plaisent, et d’autres, par le
trouble et le dérangement qu’elles y portent, lui déplaisent.
En conséquence, il approuve les unes, il souhaite qu’elles
continuent ou se renouvellent en lui, tandis qu’il désap-
prouve les autres et désire qu’elles disparaissent. D’après
la façon agréable ou fâcheuse dont nos sens sont remués,
nous aimons et nous haïssons les objets, nous les désirons
et nous les craignons, nous les cherchons ou nous tâchons
d’en écarter les influences.

Aimer un objet, c’est souhaiter sa présence, c’est dési-
rer qu’il continue à produire sur nos sens des impressions
convenables à notre être, c’est vouloir le posséder afin
d’être souvent à portée d’éprouver ses effets agréables.
Haïr un objet, c’est désirer son absence afin de voir termi-
ner l’impression pénible qu’il produit sur nos sens. Nous
aimons un ami parce que sa présence, sa conversation,
ses qualités estimables nous causent du plaisir  ; nous dé-
sirons de ne point rencontrer un ennemi parce que sa pré-
sence nous gêne.

Toute sensation ou tout mouvement agréable qui s’ex-
cite en nous-mêmes et dont nous désirons la durée se
nomme bien, plaisir, et l’objet qui produit cette impression
en nous se nomme bon, utile, agréable. Toute sensation
dont nous désirons la fin, parce qu’elle nous trouble et
dérange l’ordre de notre machine, s’appelle mal ou dou-
leur, et l’objet qui l’excite se nomme mauvais, nuisible, mé-

et l’usage, dans les deux premières, est chose imparfaite. Ni plus ni
moins qu’au labourage, il faut premièrement que la terre soit bonne,
secondement que le laboureur soit homme entendu, et tiercement que
la semence soit choisie et élue. Aussi, la Nature représente la terre, le
maître qui enseigne ressemble au laboureur et les enseignements et
exemples reviennent à la semence.  » Voyez Plutarque, Comme il faut
nourrir les enfants, tome 2, page 2. B., opp., édition de Paris, 1624.
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chant, désagréable. Le plaisir durable et continué se nomme
bonheur, bien-être, félicité  ; la douleur continuée se nomme
malheur, infortune. Le bonheur est un état d’acquiescement
continué aux façons de sentir et d’exister que nous trou-
vons agréables ou conformes à notre être.

L’homme par sa nature doit aimer nécessairement le
plaisir et haïr la douleur, parce que l’un est convenable à
son être, c’est-à-dire à son organisation, à son tempéra-
ment, à l’ordre nécessaire à sa conservation  ; la douleur, au
contraire, dérange l’ordre de la machine humaine, empêche
ses organes de remplir leurs fonctions, nuit à sa conserva-
tion.

L’ordre est en général la façon d’être par laquelle toutes
les parties d’un tout conspirent sans obstacles à procu-
rer la fin que sa nature lui propose. L’ordre, dans la ma-
chine humaine, est cette façon d’être qui fait que toutes
les parties de son corps concourent à sa conservation et
au bien-être de l’ensemble. L’ordre moral ou social est cet
heureux concours des actions et des volontés humaines
d’où résulte la conservation et le bonheur de la société. Le
désordre est tout dérangement de l’ordre, ou tout ce qui nuit
au bien-être de l’homme ou de la société.

Le plaisir n’est un bien qu’autant qu’il est conforme à
l’ordre. Dès qu’il produit du désordre, soit immédiatement,
soit par ses conséquences, ce plaisir est un mal réel, vu que
la conservation de l’homme et son bonheur durable sont
des biens plus désirables que des plaisirs passagers qui
seraient suivis de peines. Au moment où, trempé de sueur,
un homme boit avec ardeur une eau glacée, il éprouve sans
doute un plaisir très vif, mais il peut être suivi d’une maladie
terminée par la mort.

Le plaisir cesse d’être un bien pour devenir un mal dès
qu’il produit en nous, soit sur le champ, soit par la suite, des
effets nuisibles à notre conservation et contraires à notre
bien-être permanent.
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D’un autre côté, la douleur peut devenir un bien préfé-
rable au plaisir même, lorsqu’elle tend à nous conserver
et à nous procurer des avantages constants. Un conva-
lescent souffre patiemment les aiguillons de la faim et
s’abstient des aliments qui flatteraient passagèrement son
palais, en vue de recouvrer sa santé, qu’il envisage comme
un bonheur plus désirable que le plaisir fugitif de contenter
son appétit.

L’expérience seule peut nous apprendre à distinguer les
plaisirs auxquels on peut se livrer sans crainte ou qu’on doit
préférer, de ceux qui peuvent avoir pour nous des consé-
quences dangereuses. Quoique l’amour du plaisir soit es-
sentiellement inhérent à l’homme, il doit être subordonné
à l’amour de sa propre conservation et au désir d’un bien-
être durable qu’il se propose à chaque instant. S’il veut être
heureux, tout concourt à lui prouver que pour parvenir à
cette fin, il doit mettre du choix dans ses plaisirs, en user
avec modération, rejeter comme des maux ceux qui seront
suivis de peines, et préférer les douleurs momentanées
lorsqu’elles peuvent lui procurer un bonheur plus solide et
plus grand.

Cela posé, les plaisirs doivent être distingués d’après
leur influence sur le bonheur des hommes. Les plaisirs vrais
sont ceux que l’expérience nous montre conformes à la
conservation de l’homme et incapables de lui causer de
la douleur. Les plaisirs trompeurs sont ceux qui, le flattant
quelques instants, finissent par lui causer des maux du-
rables. Les plaisirs raisonnables sont ceux qui conviennent
à un être susceptible de distinguer l’utile du nuisible, le réel
de l’apparent  ; les plaisirs honnêtes sont ceux qui ne sont
pas suivis de regrets, de honte et de remords. Les plaisirs
déshonnêtes sont ceux dont nous sommes forcés de rou-
gir, parce qu’ils nous rendent méprisables à nous-mêmes
et aux autres  ; le plaisir finit toujours par tourmenter quand
il n’est pas conforme à nos devoirs. Les plaisirs légitimes
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sont ceux qui sont approuvés par les êtres avec qui nous
sommes en société. Les plaisirs illicites sont ceux qui nous
sont défendus par la loi, etc.

Les plaisirs ou sensations agréables qui se font im-
médiatement sentir à nos organes s’appellent plaisirs phy-
siques. Quoiqu’ils procurent à l’homme une façon d’être
qu’il approuve, ils ne peuvent longtemps durer sans causer
l’affaiblissement de ces mêmes organes, dont la force est
naturellement limitée. Ainsi, les mêmes plaisirs finissent
par nous fatiguer si nous ne mettons entre eux des inter-
valles qui permettent aux sens de se reposer ou de re-
prendre des forces. La vue d’un objet éclatant nous plaît
d’abord, mais finit par blesser nos yeux quand ils s’y ar-
rêtent trop longtemps. Les plaisirs les plus vifs sont com-
munément les moins durables, parce qu’ils produisent les
secousses les plus violentes à la machine humaine, d’où
il suit qu’un homme sage doit en être économe en vue de
sa propre conservation. On voit par là que la tempérance,
la modération, l’abstinence de quelques plaisirs, sont des
vertus fondées sur la nature humaine.

L’homme, jouissant de plusieurs sens, a besoin que ses
sens soient alternativement exercés, sans cela il tombe
bientôt dans la langueur et l’ennui. D’où il suit que la nature
de l’homme exige qu’il varie ses plaisirs. L’ennui est la
fatigue de nos sens remués par des sensations uniformes.

Les plaisirs que l’on nomme intellectuels sont ceux que
nous éprouvons au dedans de nous-mêmes ou qui sont
produits par la pensée ou la contemplation des idées que
nos sens nous ont fournies, par la mémoire, par le juge-
ment, par l’esprit, par l’imagination. Telles sont les jouis-
sances variées que procurent l’étude, la méditation, les
sciences. Ces sortes de plaisirs sont préférables aux plai-
sirs physiques, parce que nous possédons en nous-mêmes
les causes capables de les exciter ou de les renouveler
en nous à volonté. Lorsque la lecture de l’Histoire a gravé



Section I. Principes généraux et Définitions 33

dans la mémoire des faits curieux, agréables, intéressants,
en parcourant ces faits, en les contemplant au-dedans de
lui-même, l’homme de lettres éprouve un sentiment ana-
logue mais supérieur à celui d’un curieux dont les yeux
considèrent les tableaux rassemblés dans une vaste ga-
lerie. Lorsque la philosophie a fait connaître l’homme, ses
rapports, ses variétés, ses passions, ses désirs, le philo-
sophe, en méditant, jouit de la contemplation des maté-
riaux dont sa tête s’est ornée. Enfin, l’homme vertueux jouit
au-dedans de lui-même du bien qu’il fait aux autres et se
nourrit agréablement de l’idée d’en être aimé.

D’ailleurs, les plaisirs intellectuels et les jouissances
qu’ils nous procurent, sont plus à nous que celles que nous
donnent les avantages extérieurs tels que les richesses,
les grandes possessions, les dignités, le crédit, la faveur,
que la fortune accorde et ravit à son gré. Nous sommes
toujours en état de jouir des plaisirs dont nous portons
la source au-dedans de nous-mêmes et dont les autres
hommes ne peuvent point nous priver. Il n’y a que des mala-
dies capables de causer un renversement total dans notre
machine qui puissent nous empêcher de jouir de nos facul-
tés intellectuelles et de nos vertus. Ces qualités inhérentes
à l’homme peuvent seules lui mériter un attachement sin-
cère, une amitié vraiment désintéressée. Aimer quelqu’un
pour lui-même, c’est l’aimer non en vue de son pouvoir
ou de son opulence, mais en vue des qualités agréables,
des dispositions louables dont on jouit dans sa société,
qui résident habituellement en lui, sur lesquelles on peut
compter, parce qu’elles ne peuvent lui être enlevées que
par des accidents peu communs dans la vie.
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Chapitre V. Des Passions, des Désirs, des Be-
soins

Les passions, dans l’homme, sont des mouvements plus
ou moins vifs d’amour pour les objets qu’il croit propres
à lui fournir des impressions, des sensations, des idées
agréables, ou bien ce sont des mouvements de haine pour
les objets qu’il trouve ou qu’il suppose capables de l’af-
fecter d’une façon douloureuse. Toutes les passions se
réduisent à désirer quelque bien, quelque plaisir, quelque
bonheur réel ou faux, et à craindre et fuir quelque mal, soit
véritable, soit imaginaire. Les désirs sont des mouvements
d’amour pour un bien véritable ou supposé que l’on ne pos-
sède pas. L’espérance est l’amour d’un bien que l’on attend
mais dont on n’a pas encore la jouissance. La colère est
une haine subite pour un objet que l’on croit nuisible, etc.

Rien n’est donc plus naturel à l’homme que d’avoir des
passions et des désirs  ; ces mouvements d’attraction qu’il
éprouve pour certains objets et de répulsion pour d’autres,
sont dus à l’analogie ou à la discordance qui se trouve
entre ses organes et les choses qu’il aime ou qu’il hait. La
plupart des enfants aiment avec passion le lait, les fruits
doux, les aliments sucrés, et détestent les choses amères,
parce que les premières substances produisent sur les
houppes nerveuses de leur palais des sensations qui leur
plaisent, tandis que l’amertume y excite des mouvements
désagréables.

Les stoïciens, et beaucoup d’autres moralistes comme
eux, ont pris les passions pour des maladies de l’âme
qu’il fallait totalement déraciner. Mais les passions des
hommes ne sont pas plus des maladies que la faim, qui
leur est naturelle, qui les sollicite à se nourrir, qui leur fait
désirer les aliments les plus conformes à leurs goûts, qui
les avertit d’un besoin de leur machine qu’ils doivent satis-
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faire s’ils veulent se conserver. De ce que bien des hommes
se surchargent l’estomac d’aliments nuisibles à la santé,
l’on ne peut pas en conclure que la faim soit une maladie, ni
que le désir de la satisfaire soit blâmable et ne doive point
être écouté. Une philosophie fanatique est cause qu’en
morale les hommes n’ont presque jamais pu convenir de
rien.

Pour peu que l’on veuille réfléchir, on reconnaîtra que
les passions, en elles-mêmes, ne sont ni bonnes ni mau-
vaises  : elles ne deviennent telles que par l’usage qu’on
en fait. Tout homme étant né avec des besoins, rien de
plus naturel en lui que le désir de le satisfaire  ; susceptible
de sentir le plaisir et la douleur, rien de plus naturel que
d’aimer l’un et de haïr l’autre. D’où il suit que les passions et
les désirs sont essentiels à l’homme, inhérents à sa nature,
inséparables de son être, nécessaires à sa conservation.
Un être sensible qui haïrait le plaisir, qui fuirait le bien-
être, qui désirerait le mal, enfin qui n’aurait aucun besoin,
ne serait plus un homme  ; incapable de se conserver lui-
même, il serait totalement inutile aux autres.

L’on appelle besoins tout ce qui est utile ou nécessaire,
soit à la conservation, soit à la félicité de l’homme. Les
besoins que l’on nomme naturels sont de se nourrir, de
vêtir, de se garantir des injures de l’air, et de se propager.
Les besoins de tous les hommes sont les mêmes, ils ne
varient que par les moyens de les satisfaire. Du pain sec
suffit à l’homme pauvre pour apaiser le besoin de la faim  ;
il faut à l’homme opulent une table somptueuse, couverte
des mets les plus rares pour contenter son appétit, et sur-
tout sa vanité qui, pour lui, est devenue un besoin bien
plus pressant que la faim parce que son imagination lui
représente habituellement le faste comme un bien néces-
saire à sa félicité. La peau des bêtes suffit pour vêtir un
sauvage, au lieu que l’habitant d’un pays où règne le luxe
se trouve malheureux et rougit lorsqu’il n’a pas des habits
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magnifiques dans lesquels son imagination lui montre le
moyen de donner aux autres une grande idée de soi.

C’est ainsi que l’imagination, l’habitude, les conven-
tions, les préjugés, nous font une multitude de besoins qui
nous éloignent de notre nature  ; nous nous trouvons fort à
plaindre lorsque nous sommes hors d’état de les satisfaire.
Rien de plus important que de borner ses besoins, afin
de pouvoir les contenter sans peine. Nos besoins naturels
sont en petit nombre et bornés, au lieu que les besoins
crées par l’imagination sont insatiables et sans nombre.
Plus les hommes ont de besoins, et plus il leur est difficile
de se rendre heureux. La félicité consiste dans l’accord de
nos besoins avec le pouvoir de les satisfaire.

Nous avons dit plus haut que les différents degrés
de sensibilité dans les hommes étaient les causes de la
diversité prodigieuse que l’on remarquait entre eux  ; c’est
de la même source que part la diversité de leurs passions,
de leurs appétits, de leurs besoins, de leurs goûts, des
volontés qui les font agir. Suivant l’organisation particulière
à chaque homme, qui constitue en lui le tempérament,
son imagination, ses besoins mêmes sont variés. Quoique
tous les hommes aient besoin de nourriture, les mêmes
aliments ne leurs plaisent point à tous  : l’estomac de l’un
en demande une plus grande quantité que celui d’un l’autre,
ceux qui réussissent aux uns ne conviennent point aux
autres et leur causent souvent des maladies fâcheuses.

C’est de là que résulte cette grande variété que l’on peut
remarquer dans les passions  ; elles diffèrent non seule-
ment pour les objets vers lesquels elles se portent, mais
encore pour la force et la durée. Toutes les passions sont
excitées par les besoins des hommes  ; ces besoins sont
dus, soit au tempérament, soit à l’imagination, soit à l’ha-
bitude, soit à l’exemple, soit à l’éducation. D’où il suit qu’ils
ne sont pas les mêmes dans tous les êtres de notre es-
pèce  ; bien plus, ils sont sujets à varier dans le même in-
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dividu. Tous les hommes éprouvent la soif ou le besoin
de boire  ; aux uns de l’eau suffit pour l’apaiser, d’autres
demandent du vin, devenu nécessaire pour ranimer leur
estomac, d’autres, accoutumés à la délicatesse, ont be-
soin de vins délicieux  ; enfin, les meilleurs vins répugnent
à quelques personnes malades ou dégoûtées. Le besoin
et le désir de boire sont bien plus forts dans un homme
que l’exercice a violemment échauffé que dans le même
homme qui s’est tenu tranquille. Un homme dont l’imagina-
tion vive lui peint fortement les plaisirs de l’amour attachés
à un objet, se sent tourmenté par des désirs plus violents
ou des passions plus fortes que celui dont l’imagination
est plus paisible. Un amant bien épris des charmes de sa
maîtresse, que son imagination lui exagère, éprouve une
passion naturelle excitée par un besoin que cette imagina-
tion redouble à tout moment.

Ainsi, les besoins dans les hommes sont des choses
qu’ils trouvent véritablement, ou qu’ils supposent fausse-
ment nécessaires à leur conservation, à leurs plaisirs, à leur
bien-être. Les besoins naturels sont, comme on vient de le
dire, les choses que notre nature a rendu nécessaires au
maintien de notre être dans une existence heureuse. Les
besoins imaginaires sont ceux qu’une imagination souvent
déréglée nous peint très faussement comme indispen-
sables à notre félicité. Une imagination perpétuellement
enflammée par les exemples, les opinions, les habitudes
que nous trouvons établies dans la société, nous rendent
esclaves d’une foule de besoins dont nous sommes tour-
mentés sans cesse, et nous mettent dans la dépendance
de ceux qui peuvent les satisfaire.

Pour être heureux et libre, il faudrait n’éprouver que les
besoins que l’on peut satisfaire par soi-même et sans trop
de peines. Des besoins immenses demandent des travaux
et des secours multipliés, souvent très inutiles, et dès lors
ces besoins nous rendent si malheureux que bien des gens
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ont cru que, pour les empêcher de s’accroître, l’homme
devait combattre de toute sa force ses besoins, même les
plus naturels, vivre en sauvage ou en anachorète, se priver
de toute nourriture agréable, et faire du mal, se vouer au
célibat, etc.

Cette morale outrée n’est point faite pour les hommes.
Une morale plus sage leur dit de contenter leurs besoins
naturels d’une façon qui ne soit nuisible ni pour eux-mêmes
ni pour les autres, de circonscrire ces besoins afin de
n’être point malheureux, faute de pouvoir les satisfaire, de
prendre garde de les multiplier, parce qu’ils les entraîne-
raient dans le vice ou le crime. Nos besoins font naître nos
désirs  ; en diminuant les premiers, les désirs diminuent ou
disparaissent.

Tant d’hommes ne sont malheureux et méchants que
parce qu’ils se font des besoins qui rendent leurs désirs
indomptables. Le bonheur consiste à ne désirer que ce
qu’on peut obtenir.

Chapitre VI. De l’Intérêt, ou de l’amour de soi

Nos désirs, excités par des besoins réels ou imaginaires,
constituent l’intérêt, par où l’on désigne en général ce que
chaque homme souhaite parce qu’il le croit utile ou né-
cessaire à son propre bien-être  ; en un mot, l’objet dans
la jouissance duquel chacun fait consister son plaisir ou
son bonheur. L’intérêt du voluptueux est dans la jouissance
des plaisirs des sens, l’avare a placé le sien dans la pos-
session de ses trésors, le fastueux attache le plus grand
intérêt à faire un vain étalage de ses richesses, l’ambitieux,
dont l’imagination s’allume par l’idée d’exercer son empire
sur d’autres hommes, place son intérêt dans la jouissance
d’un grand pouvoir  ; l’intérêt de l’homme de lettres consiste
à mériter la gloire  ; enfin, l’intérêt de l’homme de bien
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consiste à se faire estimer et chérir de ses semblables.
Quand on dit que les intérêts des hommes sont variés, on
indique simplement que leurs besoins, leurs désirs, leurs
passions et leurs goûts ne sont pas les mêmes ou qu’ils
attachent l’idée de bien-être à des objets divers.

Il est donc indubitable que tous les individus de l’espèce
humaine n’agissent et ne peuvent agir que par intérêt. Le
mot intérêt, ainsi que le mot passion, ne présente à l’esprit
que l’amour d’un bien, le désir du bonheur. On ne peut
donc blâmer les hommes d’être intéressés (ce qui signifie
avoir des besoins et des passions), que lorsqu’ils ont des
intérêts, des passions, des besoins nuisibles, soit pour eux-
mêmes, soit pour les êtres avec les intérêts desquels les
leurs ne s’accordent pas.

C’est d’après leurs intérêts que les hommes sont bons
et méchants. En faisant le bien, comme en faisant le mal,
nous agissons toujours en vue d’un avantage que nous
croyons devoir résulter de notre conduite. L’idée de bien-
être, ou l’intérêt attaché à des plaisirs ou à des objets
contraires à notre propre bonheur, constitue ce que l’on
appelle l’intérêt mal entendu. Il est la source des erreurs
et des égarements des hommes qui, faute d’expérience, de
réflexion et de raison, méconnaissent trop souvent leurs in-
térêts véritables et n’écoutent que des besoins imaginaires
et des passions aveugles enfantées par leur ignorance,
leurs préjugés, par les saillies d’une imagination déréglée.

L’intérêt personnel et les passions qu’il met en jeu,
ne sont des dispositions blâmables que quand elles sont
contraires au bien-être de ceux avec qui nous vivons, c’est-
à-dire quand elles nous font tenir une conduite qui leur est
incommode ou nuisible. Les hommes n’approuvent que ce
qui leur est utile  ; ainsi, leur intérêt les force à blâmer, haïr
et mépriser tout ce qui contrarie leur tendance au bonheur.
L’intérêt est louable et légitime lorsqu’il a pour objet des
choses vraiment utiles et à nous-mêmes, et aux autres.
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L’amour de la vertu n’est que notre intérêt attaché à des
actions avantageuses au genre humain. Si un intérêt sor-
dide est le mobile de l’avare, un intérêt plus noble anime
l’être bienfaisant. Il veut gagner l’affection, l’estime, la ten-
dresse de ceux qui sont à portée de sentir les effets de sa
générosité.

Sacrifier son intérêt signifie sacrifier un objet qui plaît
ou qu’on aime à un objet que l’on aime plus fortement ou
qui plaît davantage. Un ami consent à sacrifier une partie
de sa fortune pour son ami, parce que cet ami lui est bien
plus cher que la portion des biens qu’il lui sacrifie. L’en-
thousiasme est la passion pour un objet que l’on envisage
uniquement, portée jusqu’à une sorte d’ivresse qui fait que
l’homme lui sacrifie tout, jusqu’à lui-même. Nous allons
voir dans un moment que dans ce cas, c’est toujours à son
propre intérêt, c’est à lui-même que l’homme se sacrifie.

Agir sans intérêt, ce serait agir sans motif. Un être
intelligent, c’est-à-dire qui se propose le bien-être à chaque
instant de sa durée et qui sait employer les moyens propres
à le conduire à ce but, ne peut pas un instant perdre de
vue son intérêt. Pour que cet intérêt soit louable, il doit
sentir que, la Nature l’ayant placé dans la société, son
intérêt véritable exige qu’il s’y rende utile et agréable, parce
que les êtres dont il est entouré, sensibles, amoureux du
bien-être, intéressés comme lui, ne contribueront à son
bonheur qu’en vue du bonheur qui qu’ils attendent de lui.
D’où l’on voit que c’est sur l’intérêt que la morale doit fonder
solidement tous ses préceptes pour les rendre efficaces.
Elle doit prouver aux hommes que leur véritable intérêt
exige qu’ils s’attachent à la vertu, sans laquelle il ne peut
y avoir pour eux de bien-être sur la terre.

Quelques philosophes ont fondé la morale sur une bien-
veillance innée qu’ils ont cru inhérente à la nature humaine.
Mais cette bienveillance ne peut être que l’effet de l’expé-
rience et de la réflexion, qui nous montrent que les autres
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hommes sont utiles à nous-mêmes, sont en état de contri-
buer à notre propre bonheur. Une bienveillance désinté-
ressée, c’est-à-dire de laquelle il ne résulterait pour nous
de la part de ceux qui nous l’inspirent ni tendresse ni re-
tour, serait un sentiment dépourvu de motifs ou un effet
sans cause. C’est relativement à lui-même que l’homme
montre de la bienveillance aux autres. Il veut s’en faire des
amis, c’est-à-dire des êtres qui s’intéressent à lui, ou bien il
éprouve ce sentiment pour ceux dont il a lui-même expéri-
menté les dispositions favorables, ou enfin il veut s’attirer
l’estime de lui-même et de la société.

On nous dira peut-être que des personnes vertueuses
poussent le désintéressement jusqu’à montrer de la bien-
veillance à des ingrats, et que d’autres la montrent à des
hommes qu’ils n’ont jamais connus et ne verront jamais.
Mais cette bienveillance même n’est point désintéressée  ;
si elle vient de la pitié, nous verrons bientôt que l’homme
compatissant se soulage lui-même en faisant du bien aux
autres. Enfin, nous prouverons que tout homme qui fait
du bien trouve toujours en lui-même la récompense que
les ingrats lui refusent ou que les inconnus ne peuvent lui
témoigner.

Toutes les passions, les intérêts, les volontés et les
actions de l’homme, n’ont pour objet constant que de satis-
faire l’amour qu’il a pour lui-même. Cet amour de soi, tant
blâmé par quelques moralistes et confondu mal à propos
par eux avec un égoïsme insociable, n’est dans le fait que
le désir permanent de se conserver et de se procurer une
existence heureuse.

Condamner l’homme parce qu’il s’aime lui-même, c’est
le blâmer d’être homme. Prétendre que cette affection
vient de sa nature corrompue, c’est dire qu’une nature plus
parfaite lui eût fait négliger sa conservation et son propre
bien-être  ; soutenir que ce principe des actions humaines
est ignoble et bas, c’est dire qu’il est bas et ignoble d’être
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un homme.
Mettant à l’écart les préjugés dont les ouvrages d’un

grand nombre de moralistes abondent, si nous voulons
examiner l’homme tel que la Nature l’a fait, nous reconnaî-
trons qu’il ne pourrait subsister s’il perdait de vue l’amour
qu’il a pour lui-même. Tant qu’il jouit d’organes sains et
bien constitués, il ne peut se haïr, il ne peut être indifférent
au bien ou au mal qui lui arrive, il ne peut s’empêcher de
désirer le bien-être qu’il n’a pas, ni de craindre le mal dont
il se voit menacé. Il ne peut aimer les êtres de son espèce
qu’autant qu’il les trouve favorables à ses désirs et dispo-
sés à contribuer à sa conservation et à sa propre félicité.
C’est toujours en vue de lui-même qu’il a de l’affection pour
les autres et qu’il s’unit avec eux.

C’est en vue du plaisir que font à notre cœur la pré-
sence, les conseils, les consolations d’un ami, que nous
aimons cet ami  ; c’est nous qui éprouvons les effets
agréables de son commerce qui nous attachent à lui. C’est
en vue du plaisir qu’une maîtresse procure à son imagi-
nation ou à ses sens, qu’un amant aime cette maîtresse
au point même quelquefois de se sacrifier pour elle. C’est
en vue du plaisir qu’une tendre mère éprouve en voyant
un enfant chéri, qu’elle aime, qu’elle lui prodigue ses soins
aux dépens même de sa santé et de sa propre vie. C’est
nous-mêmes que nous aimons dans les autres, ainsi que
dans tous les objets auxquels nous attachons notre amour.
C’est lui-même que l’ami chérit dans son ami, l’amant dans
sa maîtresse, la mère dans son enfant, l’ambitieux dans
les honneurs, l’avare dans les richesses, l’homme de bien
dans l’affection de ses semblables, et, à son défaut, dans
le contentement intérieur que procure la vertu.

Si quelquefois l’amour de soi semble n’avoir aucune
part à nos actions, c’est qu’alors le cœur se trouble, l’en-
thousiasme l’enivre, il ne raisonne, il ne calcule plus  ; et
dans le désordre où l’homme se trouve, il est capable se
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sacrifier lui-même à l’objet dont il n’était épris que parce
qu’il y trouvait sa félicité. Voilà comme l’amitié sincère a
quelquefois été portée jusqu’à vouloir périr pour un ami.

Nous nous attendrissons sur nous-mêmes lorsque
nous mêlons nos larmes à celles d’un malheureux  ; nous
nous pleurons nous-mêmes lorsque nous pleurons sur les
cendres d’un objet dans lequel nous n’avions placé notre
affection que parce qu’il nous procurait de grands plaisirs.

Enfin, c’est à l’amour de la gloire qui rejaillira sur lui ou
à la crainte de la honte qui retombera sur lui, que le héros
s’immole et se dévoue dans les combats. Il ne fait alors
que sacrifier sa vie au désir de mériter la considération et la
gloire, dont l’idée allume son imagination et l’étourdit sur le
danger, ou bien il se sacrifie à la crainte de vivre déshonoré,
ce qui lui paraît le comble de l’infortune. C’est pour lui-
même que le guerrier veut de l’estime et craint la honte  ;
c’est donc par amour pour lui-même qu’il expose ses jours
et qu’il brave la mort. Dans la chaleur de son imagination,
il ne songe pas que s’il vient à périr il ne recueillera pas
les fruits de cet honneur dans lequel il s’est habitué à faire
consister son bien-être.

Ainsi, ne blâmons point l’amour que tout homme a pour
lui-même  ; ce sentiment est naturel et nécessaire à sa
conservation propre, à son utilité, à celle de la société. Un
homme qui se haïrait lui-même ou qui serait indifférent sur
son propre bonheur, serait un insensé peu disposé à faire
du bien à ses associés. Un homme qui cesserait de s’aimer
serait un malade à qui sa propre vie deviendrait incom-
mode et qui ne s’intéresserait aucunement aux autres. Les
mélancoliques qui se tuent sont des êtres de cette trempe,
ainsi que les fanatiques qui, devenus les ennemis d’eux-
mêmes, se séparent de la société et se rendent inutiles au
monde.

Néanmoins, le solitaire et l’anachorète ne sont pas
exempts d’intérêt ou d’amour pour eux-mêmes  : leur haine
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pour le monde, pour ses plaisirs et pour les choses que les
autres hommes désirent, est fondée sur l’espoir d’être un
jour plus heureux en se privant durant leur vie des objets
qui excitent les passions des autres. D’où l’on voit que c’est
eux-mêmes qu’ils aiment en se rendant malheureux pour
un temps.

Dans l’homme qui réfléchit, l’amour de soi est toujours
accompagné d’affection pour les autres. En aimant les
êtres avec lesquels il a des rapports, il ne fait que s’ai-
mer plus efficacement lui-même puisqu’il aime les instru-
ments de sa propre félicité. «  Celui, dit Sénèque, qui s’aime
bien lui-même, est l’ami de tous les autres5.  » Il dit en-
core ailleurs «  qu’il faut apprendre à l’homme comment
il doit s’aimer, car il serait fou de douter qu’il ne s’aimât
lui-même6  ». Un être sociable ne peut en effet s’aimer vé-
ritablement qu’en intéressant ses semblables à son bon-
heur, ce qu’il ne peut effectuer qu’en leur faisant éprouver
les bonnes dispositions de son cœur. C’est toujours pé-

5. «  Qui sibi amicus est, scito hune amicum omnibus esse.  » Sé-
nèque, Épître VI, in fine.

6. «  Modus ergo diligcndi præcipiendus est homini, id est quomodo
se diligat aut prosit sibi  : quin autem se diligat aut prosit sibi dubitare
dementis est. — omne animal, simul ut ortum est, seipsum et omnes
partes suas diligit.  » Cicéron, De Finibus, livre II, chap. XI. Arrien dit que
tous les actes des êtres animés, et même ceux de la divinité, partent
de l’amour de soi. Voyez Arrien, livre I, chap. XIX. Cicéron reconnaît
encore «  que tous nos désirs et nos aversions, nos projets de toute
espèce, ont pour mobile unique le plaisir ou la douleur  ; d’où il suit
que toutes les actions bonnes et louables n’ont pour objet qu’une vie
commode et heureuse.  » Voyez Cicéron, De Finibus, livre I, chap. 12.
Avant tous ces auteurs, Aristote avait très bien combattu l’opinion
de ceux qui de son temps, comme quelques personnes aujourd’hui,
regardaient l’amour de soi, ou l’intérêt, comme un principe ignoble
et vicieux. Voyez Aristote, Éthique, livre IX, chap. 8. D’où l’on voit que
plusieurs philosophes de l’Antiquité ont très bien connu le vrai mobile
des actions humaines ou le vrai principe de toute morale, dont ils se
sont écartés faute de lui avoir donné toute l’étendue convenable.
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cher contre soi que de violer les devoirs qui nous lient aux
autres.

Ainsi, loin de former le projet insensé d’éteindre dans le
cœur de l’homme l’amour essentiel et naturel qu’il a pour
lui-même, la morale doit s’en servir pour lui montrer l’intérêt
qu’il a d’être bon, humain, sociable, fidèle à ses engage-
ments. Loin de vouloir anéantir les passions inhérentes
à sa nature, elle les dirigera vers la vertu, sans laquelle
nul homme sur la terre ne peut jamais jouir d’un bonheur
véritable. Cette morale dira donc à tout homme de s’aimer
et lui indiquera les vrais moyens de contenter ce besoin
qui le ramène à tout moment sur lui-même, en le faisant
partager à ceux qui l’environnent. Les passions ainsi diri-
gées contribueront à son bien-être, soit quand il est isolé,
soit quand il vit en société  ; elles le rendront intéressant
comme époux, comme père, comme ami, comme citoyen,
comme souverain, comme sujet. Enfin, ses passions et ses
intérêts, d’accord avec ceux de la société, le rendront lui-
même heureux du bonheur des autres.

Celui chez qui l’amour de soi étouffe toute affection
pour les autres est un être insociable, un insensé qui ne
voit pas que tout homme, vivant avec d’autres hommes,
est dans une impossibilité complète de travailler à son
bonheur sans l’assistance des autres. Toutes nos passions
aveugles, nos intérêts mal entendus, nos vices et nos dé-
fauts, nous séparent de la société. En indisposant nos as-
sociés contre nous, ils en font des ennemis peu favorables
à nos désirs. Tous les méchants que l’on déteste vivent
comme s’ils étaient seuls dans la société, le tyran qui l’op-
prime vit en tremblant au milieu de son peuple qui le hait.
Le riche avare vit méprisé comme un être inutile, l’homme
dont le cœur glacé ne s’échauffe pour personne n’a pas lieu
de s’attendre qu’on s’intéresse à lui.

En un mot, il n’est point en morale de vérité plus claire
que celle qui prouve que l’homme en société ne peut se
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rendre heureux sans le secours des autres.

Chapitre VII. De l’Utilité des Passions

Plutarque compare les passions aux vents, sans lesquels
un vaisseau ne peut point avancer. Rien n’est donc plus
inutile que de déclamer contre les passions, rien de plus
impraticable que le projet de les détruire. Le moraliste doit
exposer les avantages de la vertu et les inconvénients du
vice. La tâche du législateur est d’inviter, d’intéresser, de
forcer même chacun, pour son propre intérêt, à contribuer
à l’intérêt général.

Instruire les hommes, c’est leur indiquer ce qu’ils
doivent aimer ou craindre, c’est exciter leurs passions
pour les objets utiles, c’est leur apprendre à réprimer et
à ne point irriter les désirs qui pourraient avoir des effets
funestes, soit pour eux-mêmes, soit pour les autres. En
opposant des passions à d’autres passions, la crainte à
l’impétuosité des désirs déréglés, la haine et la colère aux
actions nuisibles, des intérêts réels à des intérêts fictifs
et imaginaires, un bien-être constant à des fantaisies du
moment, on pourra se promettre de faire des passions un
usage avantageux, on les dirigera vers l’utilité publique à
laquelle dans la vie sociale l’utilité particulière de chaque
homme se trouve nécessairement liée. Voilà comme
les intérêts divers peuvent être combinés avec l’intérêt
général.

Un homme dépourvu de passions ou de désirs, loin
d’être un homme parfait, comme quelques penseurs l’ont
prétendu, serait un être inutile à lui-même et aux autres,
et dès lors peu fait pour la vie sociale. Un homme qui ne
serait susceptible ni d’amour ni de haine, ni d’espérance ni
de crainte, ni de plaisir ni de douleur, en un mot, le sage
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du stoïcisme, serait une masse inerte que l’on ne pourrait
nullement mettre en action7.

Comment modifier, façonner, élever un enfant qui, pri-
vé de passions, n’aurait aucun ressort et serait indifférent
au plaisir et à la douleur, aux récompenses et aux châti-
ments qu’on lui proposerait  ? Comment exciter au bien des
êtres dépouillés de passions et d’intérêts, et pour lesquels
il n’existe point de motifs propres à les faire agir  ? Que
pourrait faire un législateur d’une société d’hommes éga-
lement insensibles à ses menaces et à ses récompenses,
aux richesses et à l’indigence, à la gloire et à l’ignominie, à
la louange et au blâme  ?

La science du politique et du moraliste, dont les vues
doivent être les mêmes, consiste à exciter, diriger et régler
les passions des hommes de manière à les faire conspi-
rer à leur bonheur mutuel. Il n’est aucune passion qui ne
puisse être tournée vers le bien de la société et qui ne soit
nécessaire à son maintien, à son bonheur.

La passion de l’amour, si justement décriée par ses
ravages, est l’effet d’un besoin naturel  ; elle est nécessaire
à la conservation de notre espèce. Il ne s’agit donc que de
régler l’amour de manière à ne point nuire, ni à celui qui
l’éprouve, ni à l’être qui en est l’objet, ni à la société.

La colère et la haine, si funestes quelquefois par leurs
effets terribles, étant contenues dans de justes bornes,
sont des passions utiles et nécessaires pour écarter de
nous et de la société les choses capables de nuire. La
colère, l’indignation, la haine, sont des mouvements légi-
times que la morale, la vertu, l’amour du bien public doivent
exciter dans les cœurs honnêtes contre l’injustice et la mé-
chanceté.

La passion du pouvoir, que l’on nomme ambition et
que l’on est si souvent forcé de détester, est un sentiment

7. Quelqu’un, entendant parler des maximes d’Épictète, dit que c’était
un homme de bois.
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naturel à l’homme qui veut être à portée de faire contribuer
les autres à sa félicité propre. Ce sentiment est utile à
la société lorsqu’il porte le citoyen à se rendre digne de
commander et d’exercer le pouvoir par les talents qu’il
acquiert.

La passion de la gloire, que l’on regarde souvent comme
une vaine fumée, n’est que le désir d’être estimé des autres
hommes. Ce désir est nécessaire à la société, dans le
sein de laquelle il fait naître le courage, le sentiment de
l’honneur, la bienfaisance, la générosité, et tous les talents
qui contribuent soit au bien-être, soit aux plaisirs du genre
humain.

Le désir des richesses n’est que le désir des moyens de
subsister commodément et d’engager les autres à concou-
rir à notre félicité particulière. Cette passion, bien dirigée,
est la source de l’industrie, du travail, de l’activité néces-
saire à la vie sociale.

La crainte, ce sentiment qui souvent fait des lâches,
des âmes basses et serviles, est utile et nécessaire pour
contenir toutes les passions dont les effets pourraient être
fatals à nous-mêmes et aux autres. La crainte de nuire
à notre conservation propre, à notre bonheur durable, est
le frein naturel de tout être qui s’aime véritablement  ; la
crainte de déplaire aux autres est le lien de toute société,
de principe de toute vertu  ; enfin, la crainte des châtiments
en impose souvent aux hommes les plus déraisonnables.

L’amour de nous-mêmes, que l’on nomme orgueil ou
amour-propre et qui déplaît lorsqu’il déprime les autres, est
un sentiment très louable quand il nous fait craindre de
nous avilir par des actions basses et dignes de mépris.

L’envie, cette passion si commune et si vile, s’ennoblit
quand, au lieu de nous faire lâchement haïr les grands
hommes et les grands talents, elle nous porte à les imiter
et à mériter, comme eux, l’estime de nos concitoyens  ; elle
se change pour lors en émulation louable.
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Ainsi, n’écoutons plus les vaines déclamations d’une
philosophie qui fait consister le bonheur et la vertu dans la
privation totale des passions et des désirs. Que l’éducation
sème dans les cœurs des passions utiles et à nous et aux
autres, qu’elle empêche d’éclore ou qu’elle étouffe avec
soin celles dont il résulterait du mal pour nous ou pour nos
associés. Qu’elle excite l’activité nécessaire à la société,
qu’elle comprime ou brise les ressorts dangereux. Qu’elle
dirige les volontés particulières vers le bien général du tout,
auquel le bien des membres est toujours attaché.

Enfin, que le gouvernement, toujours d’accord avec la
morale, se serve des passions des hommes pour les faire
vouloir et agir de la manière la plus conforme à leur véri-
table intérêt. L’homme de bien n’est pas celui qui n’a point
de passion, c’est celui qui n’a que des passions conformes
à son bonheur constant, qu’il ne peut séparer de celui des
êtres faits pour concourir avec lui à sa propre félicité. La
sagesse ne nous dit pas de n’aimer rien mais de n’aimer
que ce qui est vraiment digne d’amour, de ne désirer que
ce que nous sommes à portée d’obtenir, de ne vouloir que
ce qui est capable de nous rendre solidement heureux.
«  Chaque homme, dit Cicéron, devrait se proposer unique-
ment de faire que ce qui est utile à lui-même devienne utile
à tous8.  »

Chapitre VIII. De la Volonté et des Actions
La volonté est dans l’homme une direction, une tendance,
une disposition interne donnée par le désir d’obtenir les
objets dans lesquels il voit de l’agrément ou de l’utilité,
ou par la crainte de ceux qu’il juge contraires à son bien-
être. Cette direction n’est déterminée que par l’idée d’un

8. «  Unum debet esse omnibus propositum, ut eadem sit utilitas
uniuscuiusque et universorum.  » Voyez Cicéron, De Officiis, livre I.
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bien ou d’un mal attachée à l’objet qui excite le désir ou la
crainte, l’affection ou l’aversion. Notre volonté est flottante,
vague, indéterminée, tant que nous ne sommes pas assu-
rés du bien ou du mal qui peut résulter de l’objet que nous
désirons. Alors nous hésitons, nous nous trouvons, pour
ainsi dire, placés dans une balance qui s’élève et s’abaisse
alternativement, jusqu’à ce qu’un nouveau poids la fasse
pencher d’un côté. Ces poids qui déterminent la volonté
de l’homme sont les idées d’un intérêt, d’un bien-être ou
d’un plaisir plus grand qui, comparées aux idées du mal
ou d’un intérêt moins grand, finissent nécessairement par
nous entraîner, par décider notre volonté, par nous diriger
vers le but ou l’objet que nous jugeons le plus utile pour
nous-mêmes.

Tant que nous ne connaissons pas suffisamment les
qualités d’un objet, c’est-à-dire ses effets utiles ou nui-
sibles, nous sommes dans l’incertitude  : nous nous sen-
tons tantôt attirés et tantôt repoussés, nous délibérons.
Délibérer sur un objet, c’est alternativement l’aimer pour
les qualités utiles qu’on croit trouver en lui, et le haïr pour
les qualités nuisibles qu’on lui suppose. Délibérer sur ses
actions, c’est peser les avantages et les désavantages qui
peuvent en résulter pour soi. Lorsque nous croyons être
sûrs des effets de nos actions, nous ne balançons plus,
notre volonté cesse d’être chancelante. Nous sommes diri-
gés ou déterminés dans notre choix par l’idée du bien-être
attaché à l’objet sur lequel nous étions incertains  ; nous
agissons alors pour l’obtenir ou l’éviter.

Les actions sont les mouvements organiques produits
par la volonté, déterminée par l’idée du bien ou du mal
qui réside dans un objet. Toutes les actions d’un être qui
cherche le plaisir et qui craint la douleur tendent à lui
procurer la possession des objets qu’il croit utiles, ou à lui
faire éviter ceux qu’il juge nuisibles.

Un exemple peut servir à expliquer cette théorie. Au
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moment où la faim me presse, ma vue est frappée par un
fruit que l’expérience me fait connaître comme agréable.
Cette vue fait naître mon désir, ma volonté est dirigée ou
déterminée vers cet objet. Je ne balance point, parce que
je suis assuré de la bonté de ce fruit. En conséquence,
j’agis ou je produis les mouvements nécessaires pour me
le procurer. Mes pieds s’avancent, je m’approche de l’arbre,
j’étends les bras pour cueillir l’objet de mes désirs, et sans
hésiter je le porte à ma bouche. Mais si j’ignore la nature
du fruit qui s’est offert à ma vue, j’hésite, je balance, je le
considère, je le flaire, je cherche à démêler ses qualités, je
le goûte avec précaution. Quand le résultat de mon examen
me fait connaître que le fruit est mauvais ou peut me nuire,
la volonté excitée par la faim est anéantie par la crainte du
danger. La volonté de me conserver contrebalance alors
la volonté de me procurer une satisfaction passagère  : je
m’abstiens de manger ce fruit, je le rejette avec dédain.

On loue et l’on blâme les hommes pour les actions qui
partent de leur volonté parce que leur volonté est suscep-
tible d’être dirigée ou modifiée d’une manière conforme
au bien de la société. Tout homme qui vit avec d’autres
hommes est censé devoir être habitué, façonné, modifié,
de manière à ne vouloir que ce qui peut plaire à ses asso-
ciés et à ne point vouloir ce qui peut lui attirer leur ressen-
timent ou leur haine. D’un autre côté, l’homme qui cherche
incessamment le bonheur ne doit vouloir que ce qui peut
l’y conduire sûrement, et doit suspendre ses actions jus-
qu’à ce que l’expérience et l’examen lui aient fait connaître
clairement ce qu’il est utile pour lui de vouloir et de faire.
Tant que nous ignorons la nature des objets, notre intérêt
nous ordonne de les considérer avec attention, afin de bien
connaître s’ils sont vraiment utiles ou nuisibles et si les
actions propres à nous les procurer ne sont point sujettes
à des inconvénients. Un être raisonnable est celui qui dans
toutes ses actions se sert des moyens les plus sûrs pour
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obtenir la fin qu’il se propose, et dont les volontés sont
continuellement dirigées par la prudence et la réflexion.

Chapitre IX. De l’Expérience

La morale, ainsi que toute autre science, ne peut être soli-
dement établie que sur l’expérience. Toute sensation, tout
mouvement agréable ou fâcheux qui s’excite dans nos or-
ganes est un fait. Par le plaisir ou la douleur qui se pro-
duisent en nous à l’occasion d’un objet qui nous remue,
nous nous formons l’idée de cet objet, nous nous instrui-
sons de sa nature par ses effets sur nous-mêmes, nous ac-
quérons l’expérience, que l’on peut définir la connaissance
des causes par leurs effets sur les hommes.

L’homme est susceptible d’expérience, c’est-à-dire
[qu’]il est par sa nature capable de sentir, de se retracer
ses sensations à l’aide de sa mémoire, de réfléchir ou de
revenir sur les sensations et les idées qu’il a reçues, de
les comparer entre elles et de connaître par là ce qu’il doit
aimer ou craindre. L’expérience est la faculté de connaître
les rapports ou la manière dont les êtres de la Nature
agissent les uns sur les autres. En portant un charbon
ardent sur de la poudre à canon, j’apprends que cette
poudre s’enflamme avec explosion et qu’elle imprime un
sentiment de douleur en moi si j’en approche de trop près  ;
par là j’acquiers une expérience, et l’idée de la poudre
se présentera toujours à ma mémoire accompagnée
d’inflammation, d’explosion et de douleur.

La morale, pour être sûre, ne doit être qu’une suite d’ex-
périences faites sur les dispositions essentielles, les pas-
sions, les volontés, les actions des hommes et leurs effets.
Avoir de l’expérience en morale, c’est connaître avec certi-
tude les effets résultant de la conduite des hommes. Faute
d’expérience, un enfant commet une action qui déplaît à
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son père  : celui-ci le châtie. Par là l’enfant apprend à ne
plus réitérer la même action, parce que la mémoire la lui
représente comme devant être suivie d’un châtiment, c’est-
à-dire d’une douleur.

Ce n’est qu’à force d’expériences que les hommes
peuvent apprendre ce qu’ils doivent faire ou éviter. L’ex-
périence seule peut nous montrer la vraie nature des ob-
jets, ceux que nous devons désirer ou craindre, les actions
utiles ou nuisibles à nous-mêmes et aux autres. Sans ex-
périence et sans réflexion l’on demeure dans une enfance
perpétuelle. «  Celui, dit un Arabe, qui fait des expériences,
augmente sa science, mais celui qui est crédule augmente
son ignorance9.  »

Les hommes sont sujets à se tromper dans leurs ex-
périences  : la trop grande sensibilité, ainsi que la raideur
de leurs organes, font que souvent ils sont incapables de
se former des idées vraies, de se rappeler exactement les
impressions qu’ils ont reçues, de prévoir les effets éloi-
gnés que leurs actions produiront sur eux. Un tempéra-
ment trop ardent, une imagination trop exaltée, des pas-
sions impétueuses, des désirs inconsidérés empêchent de
juger sainement, troublent la mémoire et rendent l’expé-
rience inutile et fautive. Un homme stupide est celui dont
les sens sont engourdis, qui ne sent que faiblement, qui lie
difficilement ses idées, qui saisit avec peine les rapports,
qui manque de mémoire. Avec de telles dispositions, il
est presque impossible d’acquérir de l’expérience ou de ju-
ger sainement des choses. D’un autre côté, l’homme d’es-
prit est souvent trop sensible, trop précipité, d’une imagi-
nation trop emportée. De là les erreurs et les fréquents
écarts de l’imagination et du génie, dont l’effervescence
nuit à la réflexion et par conséquent à l’exactitude des
expériences. Enfin, le tumulte des passions, la dissipation,

9. Voyez Sentent. Arab., In Erpenii Grammatic. Arab.
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l’amour désordonné du plaisir, aussi bien que l’insensibilité,
l’apathie, la stupidité, mettent des obstacles continuels au
développement de la raison humaine, qui ne peut être que
le fruit de l’expérience.

Il faut un tempérament justement balancé, il faut des
organes sains, du jugement, de la réflexion, pour faire des
expériences sûres. Être bien né, c’est avoir reçu de la Na-
ture ou de l’art les dispositions propres à juger sainement
des choses. Une main ébranlée par une action violente
n’est capable de tracer qu’imparfaitement les caractères
de l’écriture, qu’elle forme avec facilité et précision dès
qu’elle est reposée.

Nos sens nous trompent ou nous font des rapports in-
fidèles lorsque nous ne les appelons pas successivement
à notre secours. Une tour carrée nous paraît ronde dans
un certain éloignement, mais en s’approchant de plus près
de cette tour, en la touchant, l’erreur de nos yeux se trouve
rectifiée.

La première impression d’un objet me le fait envisager
comme un bien désirable, mais l’expérience aidée par la
réflexion m’apprend bientôt qu’il peut me nuire et que le
plaisir momentané qu’il paraît me promettre sera tôt ou
tard suivi de regrets et de peines.

La prévoyance est fondée sur l’expérience, qui m’en-
seigne que les mêmes causes doivent produire les mêmes
effets. Celui qui a senti l’amertume d’un fruit s’en abstient
par la suite, attendu qu’il prévoit qu’il produirait encore sur
lui la même sensation. Voilà comme l’expérience, le juge-
ment et la mémoire mettent l’homme à portée de pressen-
tir l’avenir, c’est-à-dire de voir d’avance les effets que les
objets dont il connaît la nature opéreront sur lui.
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Chapitre X. De la Vérité

L’expérience, accompagnée des circonstances qui la
rendent sûre, nous découvre la vérité, qui n’est que la
conformité des jugements que nous portons avec la
nature des choses, c’est-à-dire avec les propriétés, les
qualités, les effets immédiats ou éloignés des êtres qui
agissent ou qui peuvent agir sur nous, que l’expérience
nous fait ou connaître ou prévoir.

Quand je dis que le feu excite de la douleur, je dis une
vérité  ; c’est-à-dire je prononce un jugement conforme à
la nature du feu, fondé sur l’expérience constante de tous
les êtres sensibles. Quand je dis que l’intempérance et la
débauche détruisent la santé, je dis une vérité, je porte un
jugement confirmé par l’expérience journalière, qui prouve
qu’une suite naturelle de ces vices est d’énerver le corps
et de causer tôt ou tard une existence misérable. Quand je
dis que la vertu est aimable, je juge d’une façon conforme
à l’expérience constante de tous les habitants de la terre.

La vérité consiste à voir les choses telles qu’elle sont,
à leur attribuer les qualités qu’elles possèdent réellement,
à prévoir avec certitude leurs effets bons ou mauvais, à
distinguer ce qui est utile, louable et désirable, de ce qui
n’est que chimérique et apparent.

L’erreur est le fruit d’expériences mal faites, de juge-
ments précipités, de l’inexpérience totale, que l’on appelle
ignorance, du délire de l’imagination, du trouble de nos
sens. En un mot, l’erreur est l’opposition de nos jugements
avec la nature des choses. Je suis dans l’erreur lorsque
je pense que des plaisirs déshonnêtes peuvent procurer
le bonheur, parce que l’expérience, la réflexion, la pré-
voyance, auraient du me convaincre que ces plaisirs, suivis
de longues peines, me rendront méprisables aux yeux de
mes concitoyens.
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Les préjugés sont des jugements destitués d’expé-
riences suffisantes. Les individus, ainsi que les nations,
sont les dupes d’une foule de préjugés dangereux qui les
écartent sans cesse du bien-être vers lequel ils croient
s’acheminer. Les opinions des peuples, leurs institutions,
leurs usages et leurs lois souvent si contraires à la raison,
sont dus à leur inexpérience, sont consacrés par l’habitude,
se transmettent sans examen des pères aux enfants. Voilà
comme les erreurs les plus nuisibles, les idées les plus
fausses, les coutumes les plus dépravées et les plus op-
posées au bien des sociétés, les abus les plus criants se
perpétuent parmi les hommes.

Faute de voir les choses sous leur vrai point de vue,
les principes de la morale sont ignorés de la plupart
des hommes. Nous les voyons guidés par des préjugés
destructeurs, par des usages barbares, par des opinions
fausses, par la routine aveugle, dont l’effet est de les trom-
per, de les empêcher de connaître leurs intérêts et les ob-
jets qu’ils doivent estimer ou mépriser. La vraie gloire, le vé-
ritable honneur, les devoirs les plus évidents, les vérités les
plus frappantes sont totalement obscurcis par une foule
d’erreurs qui forment un labyrinthe d’où l’esprit a peine à
se tirer.

Quelle morale en effet que celle que l’on fonderait sur
les préjugés, les opinions, les coutumes souvent abomi-
nables que l’on voit établies chez la plupart des peuples de
la terre  ! Presque partout la violence et la force constituent
des droits.

Des intérêts frivoles rendent des peuples ennemis des
autres peuples. L’homicide, les guerres, les duels, les cruau-
tés, les adultères, la rapine, la mauvaise foi ne sont point
des crimes aux yeux de bien des nations qui se disent civi-
lisées. En un mot, à la vue de la conduite que la plupart des
hommes tiennent entre eux, des spéculateurs ont cru que
la morale n’avait aucuns principes sûrs, n’était qu’une pure
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chimère, et que ses devoirs dépendaient uniquement des
caprices des législateurs et des conventions des hommes.

C’est à la vérité fondée sur l’expérience qu’il appartient
de juger les hommes, leurs institutions, leur conduite et
leurs mœurs. L’ignorance et l’erreur sont les sources du mal
moral  ; la vérité seule, en éclairant les mortels sur la nature
des choses, peut un jour parvenir à les rendre meilleurs ou
plus raisonnables.

Chapitre XI. De la Raison

En morale, la raison est la connaissance de la vérité appli-
quée à la conduite de la vie, c’est la faculté de distinguer le
bien du mal, l’utile du nuisible, les intérêts réels des intérêts
apparents, et de se conduire en conséquence.

Quand on dit que l’homme est un être raisonnable, on ne
veut point faire entendre par là qu’il apporte en naissant la
connaissance de ce qui lui est avantageux ou nuisible. On
veut seulement indiquer qu’il jouit de la faculté de sentir
et de distinguer ce qui lui est favorable de ce qui lui est
contraire, ce qu’il doit aimer et chercher de ce qu’il doit
haïr et craindre, ce qui procure un bien durable de ce qui
ne procure qu’un bien passager.

D’où l’on est forcé de conclure que la raison dans
l’homme ne peut être que le fruit tardif de l’expérience, de
la connaissance du vrai, de la réflexion, ce qui suppose,
comme on a vu, une organisation bien constituée, un tem-
pérament modéré, une imagination réglée, un cœur exempt
de passions turbulentes. C’est de cette heureuse et rare
combinaison de circonstances que résulte la raison éclai-
rée, faite pour guider les hommes dans la conduite de la
vie. «  Il n’y a, dit Sénèque, que la science du bien et du mal
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qui porte l’esprit à sa perfection10.  »
L’homme dans son enfance montre aussi peu de raison

que les brutes. Que dis-je  ! Bien moins capable de s’aider
lui-même que la plupart des bêtes, sans le secours de ses
parents il serait exposé à périr dès le moment de sa nais-
sance. Ce n’est qu’à force d’expériences, qui se tracent plus
ou moins facilement et durablement dans sa mémoire, qu’il
apprend à se conserver, à connaître les objets, à distinguer
ceux qui lui plaisent de ceux qui lui déplaisent, ceux qui
peuvent lui faire du bien de ceux qui lui sont nuisibles. L’en-
fant poussé par le besoin de la faim porte naturellement à
sa bouche tout ce qui lui tombe sous la main  ; s’il éprouve
alors par le sens du goût une impression agréable, cette
expérience suffit pour qu’il attache l’idée du plaisir à l’objet
qui a une fois fait naître en lui des sensations favorables.
Dès lors il aime cet objet, il le désire, il s’y habitue, il tend les
bras pour l’obtenir, il s’irrite et pleure lorsqu’on le lui refuse.
Au contraire, si un objet a une fois excité dans sa bouche
une sensation douloureuse ou désagréable, il apprend à
le haïr, sa vue lui cause une répugnance, parce qu’il se
rappelle l’impression fâcheuse qu’il a éprouvée  : on ne peut
le déterminer à le prendre sans l’affliger.

En naissant l’homme n’est qu’une masse inerte mais
capable de sentir. Ce n’est que peu à peu qu’il apprend
à connaître ce qu’il doit aimer ou craindre, ce qu’il doit
vouloir ou ne point vouloir, les moyens qu’il faut employer
pour obtenir les choses qu’il désire et pour éviter celles qui
peuvent lui nuire  ; ce n’est qu’avec le temps qu’il apprend
à se mouvoir, à faire usage de ses membres, à marcher,
à parler, à exprimer ses passions et ses volontés. En un
mot, c’est avec beaucoup de lenteur que l’homme apprend
à agir. Ce n’est qu’en réitérant des expériences que ses
parents, sa nourrice, ses instituteurs lui aident à faire, qu’il

10. «  Una re consummatur animus, scientiâ bonorum ac malerum
immutabilis.  » Sénèque, Épîtres, 88, p. 389, tome 2, édition Varior.
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acquiert l’habitude ou la facilité de se remuer, de s’énoncer,
de parler, d’écrire, de penser comme les autres hommes11.

Chapitre XII. De l’Habitude, de l’Instruction, de
l’Éducation
Élever, instruire un enfant, développer sa raison, c’est l’ai-
der à faire des expériences, c’est lui communiquer celles
que l’on a recueillies soi-même, c’est lui transmettre les
idées, les notions, les opinions que l’on s’est formées. L’ex-
périence supérieure ou la raison plus exercée des parents
et des maîtres, est le fondement naturel de l’empire ou de
l’autorité qu’ils exercent sur les enfants et les jeunes gens.
Le respect que l’on montre dans la société aux vieillards,
aux magistrats, aux souverains, suppose en eux plus d’ex-
périence, de raison et de lumières que dans les autres
hommes. La considération que l’on a pour les savants, les
prêtres, les médecins, etc., n’est fondée que sur l’idée de
l’expérience qu’ils ont acquise relativement aux objets dont
ils se sont occupés. Le sage n’est estimable que parce qu’il
jouit d’une raison plus éclairée que le vulgaire.

L’homme ne devient ce qu’il est qu’à l’aide de son ex-
périence propre ou de celle que d’autres lui fournissent  ;
l’éducation parvient à le modifier. D’une masse qui ne fait
que sentir, d’une machine presque inanimée, à l’aide de la
culture il devient peu à peu un être expérimenté qui connaît
la vérité et qui, suivant la façon dont sa matière première a
été modifiée, montre par la suite plus ou moins de raison.

11. Les auteurs anciens, ainsi que les relations modernes, nous
parlent de peuples tellement grossiers qu’il ignoraient encore l’usage
de la parole. Diodore de Sicile attribue cette ignorance aux Ichtyo-
phages qui, selon lui, n’avaient que quelques gestes pour se communi-
quer leurs idées. Garcilasso de la Véga dit la même chose de quelques
peuplades voisines de l’Empire des Incas du Pérou.
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Dans l’enfance l’homme apprend non seulement à agir,
mais encore à penser. Nos idées, nos opinions, nos af-
fections, nos passions, nos intérêts, les notions que nous
avons du bien et du mal, de l’honneur ou de la honte, du vice
et de la vertu, nous sont infuses par l’éducation d’abord, et
ensuite par la société. Si ces idées sont vraies, conformes
à l’expérience et à la raison, nous devenons des êtres rai-
sonnables, honnêtes, vertueux  ; si ces idées sont fausses,
notre esprit se remplit d’erreurs et de préjugés, nous deve-
nons des animaux déraisonnables, incapables de procurer
le bonheur soit à nous-mêmes, soit aux autres.

C’est encore dans l’enfance que nous contractons nos
habitudes bonnes ou mauvaises, c’est-à-dire les façons
d’agir utiles ou nuisibles à nous-mêmes et aux autres.
L’habitude, en général, est une disposition dans nos or-
ganes causée par la fréquence des mêmes mouvements,
d’où résulte la facilité de les produire. L’enfant apprend
avec assez de peine à marcher, mais à force d’exercer ses
jambes il en acquiert l’habitude, il marche avec facilité, il
souffre quand on l’empêche de courir. Dans la tendre en-
fance l’homme ne produit que des cris ou des sons inar-
ticulés, mais peu à peu sa langue exercée prononce des
paroles et finit par les rendre avec rapidité.

Nos idées en morale ne sont donc que des effets de
l’habitude12. Les nourrices, les instituteurs, les parents
ne communiquent à leurs élèves que les notions vraies
ou fausses dont ils sont eux-mêmes imbus. Si leurs no-
tions sont conformes à l’expérience, ces élèves auront des
idées vraies et contracteront des habitudes convenables  ;
si leurs notions sont fausses, les sujets qu’ils auront abreu-

12. Le caractère, dit Hobbes, naît du tempérament, de l’expérience, de
l’habitude, de la prospérité, de l’adversité, des réflexions, des discours,
de l’exemple, des circonstances. Changez ces choses et le caractère
changera. Les mœurs sont formées dès que l’habitude a passé dans
le caractère.
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vés dès l’enfance dans la coupe de l’erreur, seront déraison-
nables et méchants.

Les opinions des hommes ne sont que des associa-
tions vraies ou fausses des idées qui leur deviennent ha-
bituelles à force de se réitérer dans leurs cerveaux. Si dès
l’enfance on ne montrait jamais l’idée de vertu que jointe
à l’idée de plaisir, de bonheur, d’estime, de vénération, si
des exemples funestes ne démentaient pas ensuite cette
association des idées, il y a tout lieu de croire qu’un enfant
instruit de cette manière deviendrait un homme de bien
ou un citoyen estimable. Lorsque dès sa plus tendre jeu-
nesse, l’homme, d’après les idées de ses parents ou de ses
maîtres, s’habitue à joindre l’idée de bonheur à la parure, à
l’argent, à la naissance, au pouvoir, est-il bien étonnant que
l’on en fasse un homme vain, un avare, un orgueilleux, un
ambitieux  ?

La raison n’est que l’habitude contractée de juger sai-
nement des choses et de démêler promptement ce qui est
conforme ou contraire à notre félicité. Ce qu’on appelle
l’instinct moral est la faculté de juger avec promptitude,
sans hésiter, sans que la réflexion semble avoir part à notre
jugement. Cet instinct ou cette promptitude à juger n’est
due qu’à l’habitude acquise par l’exercice fréquent. Dans
le physique, nous nous portons par instinct vers les objets
propres à causer du plaisir à nos sens  ; dans le moral,
nous éprouvons un sentiment prompt d’estime, d’admira-
tion, d’amour pour les actions vertueuses, et d’horreur pour
les actions criminelles, dont nous connaissons au premier
coup d’œil la tendance et la fin.

La promptitude avec laquelle cet instinct ou ce tact
moral s’exerce par les personnes éclairées et vertueuses,
a fait croire à plusieurs moralistes que cette faculté était
inhérente à l’homme, qui l’apportait en naissant.

Cependant, il est le fruit de la réflexion, de l’habitude,
de la culture, qui met à profit nos dispositions naturelles
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ou qui nous inspire les sentiments que nous devons avoir.
Dans la morale comme dans les arts, le goût ou l’aptitude à
bien juger des actions des hommes est une faculté acquise
par l’exercice  ; elle est nulle dans la plupart des hommes.

L’homme sans culture, le sauvage, l’homme du peuple,
n’ont ni l’instinct ni le goût moral dont nous parlons  ; au
contraire, ils jugent communément très mal13. La multitude
admire quelquefois les plus grands crimes, les injustices
et les violences les plus criantes dans les héros et les
conquérants, qu’elle proclame de grands hommes. Il n’y a
que la réflexion et l’habitude qui nous apprennent à juger
sainement et promptement en morale, ou à saisir d’un
coup d’œil rapide les beautés et les difformités des actions
humaines.

Ces réflexions nous font sentir l’importance d’une
bonne éducation. Elle seule peut former des êtres
raisonnables, vertueux par habitude, capables de se
rendre heureux par eux-mêmes et de contribuer au
bonheur des autres. L’homme ne doit être regardé comme
intelligent et raisonnable que lorsqu’il prend les vrais
moyens de se procurer son bonheur  ; il est déraisonnable,
imprudent, ignorant, dès qu’il suit une route opposée.

Les plaisirs de l’homme sont raisonnables lorsqu’ils
contribuent à lui procurer un bien-être solide, qu’il doit tou-
jours préférer à ses jouissances passagères. Les passions
et les volontés de l’homme sont raisonnables lorsqu’elles
se proposent des objets vraiment avantageux pour lui.
Les actions de l’homme sont raisonnables toutes les fois
qu’elles contribuent à lui faire obtenir des biens réels sans
nuire aux autres. L’homme guidé par la raison ne veut, ne
désire, ne fait que ce qui lui est vraiment utile  ; il ne perd
point de vue ce qu’il se doit à lui-même et ce qu’il doit
aux êtres avec lesquels il vit en société. Toute la vie d’un

13. «  Interdum volgus rectum videt, est ubi peccat.  » Horace, Épîtres,
livre II, 1, vers 63.
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être sociable doit être accompagnée d’une attention conti-
nuelle sur lui-même et sur les autres.

Chapitre XIII. De la Conscience

Les expériences que nous faisons, les opinions vraies ou
fausses que l’on nous donne ou que nous prenons, notre
raison plus ou moins soigneusement cultivée, les habi-
tudes que nous contractons, l’éducation que nous rece-
vons, développent en nous un sentiment intérieur de plaisir
ou de douleur que l’on nomme conscience. On peut la dé-
finir [comme] la connaissance des effets que nos actions
produisent sur nos semblables et par contrecoup sur nous-
mêmes.

Pour peu que l’on y réfléchisse, on reconnaîtra que, de
même que l’instinct ou le sentiment moral dont on vient
de parler, la conscience est une disposition acquise, et
que c’est avec très peu de fondement que tant de mo-
ralistes l’ont regardée comme un sentiment inné, c’est-à-
dire comme une qualité inhérente à notre nature. Quand
on voudra s’entendre en morale, on sera forcé de convenir
que le cœur de l’homme n’est qu’une table rase, plus ou
moins disposée à recevoir les impressions que l’on peut y
faire. «  Les lois de la conscience, dit Montaigne, que nous
croyons naître de la Nature, naissent de la coutume  : cha-
cun ayant en vénération interne les opinions et les mœurs
approuvées et reçues autour de lui, ne peut s’en déprendre
sans remords, ni s’y appliquer sans applaudissement.  »
Plutarque avait dit avant lui «  que les mœurs et conditions
sont qualités qui s’impriment par long trait de temps  ; et
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qui dira que les vertus morales s’acquièrent aussi par ac-
coutumance, à mon avis, il ne fourvoiera point14  ».

Comment un homme qui n’aurait point des idées nettes
de la justice pourrait-il avoir la conscience d’avoir fait une
action injuste  ? Il faut avoir appris, soit par notre propre
expérience, soit par celle qui nous est communiquée, les
effets que les causes peuvent produire sur nous pour juger
de ces causes, c’est-à-dire pour savoir si elles nous sont
favorables ou nuisibles. Il faut des expériences et des ré-
flexions encore plus multipliées pour découvrir et prévoir
les influences de notre conduite sur d’autres ou pour pres-
sentir ses conséquences souvent très éloignées.

Une conscience éclairée est le guide de l’homme mo-
ral  ; elle ne peut être le fruit que d’une grande expérience,
d’une connaissance parfaite de la vérité, d’une raison culti-
vée, d’une éducation qui ait convenablement modifié un
tempérament propre à recevoir la culture qu’on a pu lui
donner. Une conscience de cette trempe, loin d’être dans
l’homme l’effet d’un sens moral inhérent à sa nature, loin
d’être commune à tous les êtres de notre espèce, est in-
finiment rare et ne se trouve que dans un petit nombre
d’hommes choisis, bien nés, pourvus d’une imagination
vive ou d’un cœur très sensible et convenablement modifié.

Pour peu que l’on regarde autour de soi, l’on reconnaîtra
ces vérités, on trouvera que très peu de gens sont à portée
de faire des expériences et des réflexions nécessaires à
la conduite de la vie. Très peu de gens ont le calme et
le sang-froid qui rendent capable de penser et de prévoir
les conséquences de leurs actions. Enfin, la conscience
de la plupart des hommes est dépravée par les préjugés,
les exemples, les idées fausses, les institutions déraison-
nables qu’ils rencontrent dans la société.

14. Voyez Essais de Montaigne, livre I, chap. 22  ; et Plutarque, traité
Comment il faut nourrir les enfants, traduction d’Amyot, voyez Plutarque,
opp. tom. 2, page 2. F. et page 3. A., édition citée ub. sup.
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Dans le plus grand nombre des hommes, on ne trouve
qu’une conscience erronée, c’est-à-dire qui juge d’une façon
peu conforme à la nature des choses ou à la vérité. Cela
vient des opinions fausses que l’on s’est formées ou que
l’on a reçues des autres, qui font attacher l’idée de bien à
des actions que l’on trouverait très nuisibles si on les avait
plus mûrement examinées. Beaucoup de gens font le mal,
et commettent même des crimes en sûreté de conscience,
parce que leur conscience est faussée par des préjugés.

Il n’est point de vice qui ne perde la difformité de ses
traits quand il est approuvé par la société où nous vivons  ;
le crime lui-même s’ennoblit par le nombre et l’autorité des
coupables. Personne ne rougit de l’adultère ou de la dis-
solution des mœurs chez un peuple corrompu. Personne
ne rougit d’être bas à le cour. Le soldat n’est pas honteux
de ses rapines et de ses forfaits  ; il en fera même tro-
phée devant ses camarades, qu’il connaît disposés à faire
comme lui. Pour peu qu’on ouvre les yeux, l’on trouve des
hommes très injustes, très méchants et très inhumains, et
qui pourtant ne se reprochent ni leurs injustices fréquentes,
qu’ils prennent souvent pour des actions légitimes ou des
droits, ni leurs cruautés, qu’ils regardent comme les effets
d’un courage louable, comme des devoirs. Nous voyons
des riches à qui leur conscience ne dit rien pour avoir ac-
quis une fortune immense au dépens de leurs concitoyens.
Les voyageurs nous montrent des sauvages qui se croient
obligés de faire mourir leurs pères lorsque la décrépitude
les a rendus inutiles. Nous trouvons des zélés que leur
conscience, aveuglée par des idées fausses de vertu, sol-
licite à exterminer sans remords et sans pitié ceux qui
n’ont pas les mêmes opinions qu’eux. En un mot, il est des
nations tellement viciées que la conscience ne reproche
rien à des hommes qui se permettent des rapines, des
homicides, des duels, des séductions, etc., parce que ces
crimes et ces vices sont approuvés ou tolérés par l’opinion
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générale ou ne sont pas réprimés par des lois. Dès lors
chacun s’y livre sans honte et sans remords. Ces excès ne
sont évités que par quelques hommes plus modérés, plus
timides, plus prudents que les autres.

La honte est un sentiment douloureux excité en nous
par l’idée du mépris que nous savons avoir encouru.

Le remords est la crainte que produit en nous l’idée que
nos actions sont capables de nous attirer la haine ou le
ressentiment des autres.

Le repentir est une douleur interne d’avoir fait quelque
chose dont nous envisageons les conséquences désa-
gréables ou dangereuses pour nous-mêmes.

Les hommes n’ont communément ni honte, ni remords,
ni repentir des actions qu’ils voient autorisées par
l’exemple, tolérées ou permises par les lois, pratiquées
par le grand nombre. Ces sentiments ne s’élèvent en
eux que lorsqu’ils s’aperçoivent que ces actions sont
universellement blâmées ou peuvent leur attirer des
châtiments. Un Spartiate ne rougissait pas d’un larcin
ou d’un vol adroit, qu’il voyait autorisé par les lois de
son pays. Un despote, continuellement applaudi par ses
flatteurs, n’a point de honte du mal qu’il fait à ses sujets. Un
traitant ne rougit guère d’une fortune acquise injustement
sous l’autorité du prince. Un duelliste ne se repent pas
d’un assassinat qui l’honore souvent aux yeux de ses
concitoyens. Un fanatique s’applaudit des ravages et des
troubles que son zèle produit dans la société.

Il n’y a que des réflexions profondes et suivies sur
les rapports immuables et les devoirs de la morale qui
puissent éclairer la conscience et nous montrer ce que
nous devons éviter ou faire, indépendamment des notions
fausses que nous trouvons établies. La conscience est
nulle, ou du moins elle se fait très faiblement, très passa-
gèrement entendre dans les sociétés trop nombreuses, où
les hommes ne sont point assez remarqués, où les êtres
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les plus méchants se perdent dans la foule. Voilà pourquoi
les grandes villes deviennent communément les rendez-
vous des fripons, qui s’y rendent des campagnes ou des
provinces. Les remords sont bientôt évaporés, et la honte
disparaît dans le tumulte des passions, dans le tourbillon
des plaisirs, dans la dissipation continuelle. L’étourderie,
la légèreté, la frivolité rendent souvent les hommes aussi
dangereux que la méchanceté la plus noire. La conscience
de l’homme léger ne lui reproche rien, ou du moins sa voix
est bientôt étouffée chez celui qui voltige sans cesse, qui
ne pèse rien et qui jamais n’a l’attention nécessaire pour
prévoir les suites de ses actions. Tout homme qui ne réflé-
chit point n’a pas le temps de se juger. Dans les méchants
confirmés, les coups réitérés de la conscience produisent
à la longue un endurcissement que la morale est dans
l’impossibilité de détruire.

La conscience ne parle qu’à ceux qui rentrent en eux-
mêmes, qui raisonnent leurs actions et dans lesquels une
éducation convenable a fait naître le désir, l’intérêt de plaire
et la crainte habituelle de se faire mépriser ou haïr. Un être
ainsi modifié devient capable de se juger  ; il se condamne
quand il a commis quelque action qu’il sait pouvoir altérer
les sentiments qu’il voudrait constamment exciter dans
ceux dont l’estime et la tendresse sont nécessaire à son
bien-être. Il éprouve de la honte, des remords, du repentir,
toutes les fois qu’il a mal fait  ; il s’observe, il se corrige
par la crainte d’éprouver encore par la suite ces sentiments
douloureux qui le forcent souvent à se détester lui-même,
parce qu’il se voit alors des mêmes yeux qu’il est vu par les
autres.

D’où l’on voit que la conscience suppose une imagi-
nation qui nous peigne d’une façon vive et marquée les
sentiments que nous excitons dans les autres. Un homme
sans imagination ne se représente que peu ou point ces im-
pressions ou sentiments  ; il ne se met point en leur place.
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Il est très difficile de faire un homme de bien d’un stupide
à qui l’imagination ne dit rien, ainsi que d’un insensé que
cette imagination tient dans une ivresse continuelle.

Tout nous prouve donc que la conscience, loin d’être
une qualité innée ou inhérente à la nature humaine, ne peut
être le fruit que de l’expérience, de l’imagination guidée par
la raison, de l’habitude de se replier sur soi, de l’attention
sur ses actions, de la prévoyance de leurs influences sur
les autres et de leur réaction sur nous-mêmes.

La bonne conscience est la récompense de la vertu  ;
elle consiste dans l’assurance que nos actions doivent
nous procurer les applaudissements, l’estime, l’attache-
ment des êtres avec qui nous vivons. Nous avons droit
d’être contents de nous lorsque nous avons la certitude
que les autres en sont ou doivent en être contents. Voilà
ce qui constitue la vraie béatitude, le repos de la bonne
conscience, la tranquillité de l’âme, la félicité durable, que
l’homme désire sans cesse et vers laquelle la morale doit
le guider. Ce n’est que dans une bonne conscience que
consiste le souverain bien  ; et la vertu seule est capable de
le procurer.

Chapitre XIV. Des Effets de la Conscience en
Morale
Par une loi constante de la Nature, le méchant ne peut
jamais jouir d’un bonheur pur dans le monde15. Ses ri-
chesses, son pouvoir, ne le garantissent pas contre lui-
même. Dans les moments lucides que ses passions lui
laissent, s’il rentre dans son intérieur, c’est pour essuyer
les reproches d’une conscience troublée par les peintures
affreuses que l’imagination lui présente. C’est ainsi que

15. «  Nemo malus felix.  » Juvénal, Satires, IV, vers 8.
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l’assassin, durant la nuit, même éveillé, croit voir l’ombre
plaintive de ceux qu’il a cruellement égorgés, il voit les
regards plein d’horreur du public irrité qui crie à la ven-
geance, il voit des juges sévères qui prononcent son arrêt  ;
enfin, il voit les apprêts du supplice qu’il reconnaît avoir
très justement mérité. Ce spectacle imaginaire est quel-
quefois si cruel pour des esprits doués d’une imagination
très forte, que l’on a vu des coupables s’offrir d’eux-mêmes
aux coups de la justice et chercher dans les tourments et
dans la mort un asile contre les remords dont ils se sen-
taient incessamment agités. Tels sont les terribles effets
du désespoir dans quelques êtres que l’horreur de leurs
forfaits met dans l’impuissance de se réconcilier avec eux-
mêmes.

On se tromperait néanmoins si l’on croyait que la
conscience agisse d’une façon si puissante sur tous les
coupables. Elle ne dit presque rien aux esprits engourdis,
elle ne parle qu’à la dérobée à des êtres frivoles et dissi-
pés, elle se tait entièrement dans l’orage des passions, elle
s’oppose vainement aux penchants de l’habitude  : celle-ci
devient un besoin impérieux qui rend sourd à ses cris.

Ne soyons pas étonnés si tant de gens dans le monde
commettent le mal sans y songer, persistent jusqu’au tom-
beau dans des vices et des désordres qu’ils se reprochent
rarement, et ne s’embarrassent guère du soin de réparer les
injustices qu’ils ont fait éprouver au autres. On ne répare le
mal que lorsque la conscience tourmente assidûment. La
continuité des blessures qu’elle nous fait nous force non
seulement au repentir, mais encore à détruire, autant qu’il
est en nous, le mal dont l’idée nous assiège et qui nous a
dû rendre odieux pour les êtres avec lesquels nous vivons.
En réparant le mal, tout homme se propose de se remettre
bien avec lui-même et avec les autres. Il tâche alors de
bannir de son esprit les images hideuses dont il est infesté,
il s’efforce d’effacer de l’esprit des autres les impressions
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défavorables que sa conduite a dû nécessairement y pro-
duire.

Il est des vices, des fautes, des crimes mêmes qui se
réparent. Une injustice faite à quelqu’un se répare en lui
rendant justice, en le dédommageant d’une façon géné-
reuse du tort qu’on a pu lui causer. La restitution répare
le crime du vol. Une déclaration solennelle peut réparer les
injures faites à la réputation d’un autre. Des marques de
soumission et de repentir peuvent désarmer le ressenti-
ment produit par une offense. Le cœur de l’homme semble
s’épanouir toutes les fois qu’il a réparé le mal dont l’idée le
comprime et le flétrit.

Rien de plus rare pourtant qu’une réparation complète,
c’est-à-dire capable d’anéantir en nous-mêmes les cica-
trices de la conscience, et dans les autres le souvenir du
mal que nous leur avons fait endurer.

L’homme est toujours forcé d’éprouver de la douleur,
un sentiment secret de mépris pour lui-même, lorsqu’il se
rappelle qu’il s’est rendu haïssable ou méprisable aux yeux
des êtres de son espèce. Ceux-ci, de leur côté, ont de la
peine à mettre totalement en oubli des actions qui les ont
cruellement affligées.

D’un autre côté, la réparation des torts paraît tou-
jours infiniment coûter, soit à la vanité, soit à la cupidité
des hommes. Elle suppose une grandeur d’âme, un cou-
rage, dont les méchants, sans un changement total, ne
sont guère capables. Voilà pourquoi tant de coupables se
repentent de leur conduite, paraissent y renoncer, mais
consentent rarement à réparer le mal dont ils sont les au-
teurs. Ces regrets infructueux, ces sentiments de justice
avortés, sont dus soit à l’ignorance, soit au manque de
force, soit à la faiblesse des aiguillons de la conscience,
qui ne tourmentent pas assez pour qu’on cherche à s’en
débarrasser tout à fait.



Section I. Principes généraux et Définitions 71

La plupart des hommes, quand ils ne sont pas confir-
més dans le vice et le crime, passent leur vie à lutter contre
eux-mêmes, à se faire des reproches, puis à chercher des
sophismes propres à rendormir leur conscience toutes les
fois qu’elle s’éveille pour les importuner.

Les hommes devraient trembler s’ils songeaient aux
suites inévitables de leurs passions pour eux-mêmes. Par
un juste châtiment de la Nature, il est des crimes qui ne
peuvent aucunement se réparer. Comment rendre à la vie
un ami fidèle que le délire de la colère a fait périr dans un
duel  ? Comment un tyran dont les excès ont rendu tout
un peuple malheureux pour des siècles, pourra-t-il se ré-
concilier avec lui-même  ? Comment calmer les remords
d’un conquérant lorsque son imagination vient à lui faire
entendre les cris des nations désolées  ? Comment apai-
ser la conscience d’un ministre dont les conseils perfides
ont anéanti le bonheur de ses concitoyens  ? Est-il quelque
moyen de faire rentrer la paix dans le cœur du juge dont
l’ignorance ou l’iniquité ont fait périr l’innocent  ? Enfin,
comment rassurer l’esprit de celui qui s’est engraissé de
la substance du pauvre, de la veuve et de l’orphelin  ?

Des hommes de cette trempe n’entendent guère le cri
de la conscience. Chez eux elle est perpétuellement étouf-
fée par le tumulte des affaires, des plaisirs bruyants, du
vice effronté, des applaudissements serviles et par les
consolations perfides des imposteurs dont ils sont entou-
rés. Quand par hasard la conscience élève en eux sa voix,
quand leur imagination alarmée leur peint les effets vastes
et souvent irréparables de leurs passions, on la tranquillise
communément par des remèdes imaginaires  ; la super-
stition se charge d’expier tous leurs crimes. À l’aide de
quelques pratiques, elle leur fournit les moyens d’apaiser
les mânes de ceux que leur ambition, leur cupidité, leurs
vengeances ont immolés. Dès lors les plus grands crimi-
nels se croient lavés de leurs souillures  ; mais bientôt ils
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retomberont dans les crimes dont il est si facile d’écarter
les remords. Voilà comment tout contribue à soulager la
conscience de ceux dont la conduite influe de la façon la
plus cruelle sur le bien-être et les mœurs des nations  !

La morale fondée sur la Nature ne possède aucune re-
cette pour guérir les plaies invétérées de la conscience de
ceux que l’habitude affermit dans le crime. À ses yeux le
repentir stérile ne peut rien réparer  ; elle ne croit pas que
de vains regrets suffisent pour tranquilliser le méchant qui
persiste dans ses iniquités. Elle le condamne à gémir jus-
qu’à la mort sous le fouet des furies, elle veut que ses bles-
sures ne cessent point de saigner, elle veut qu’au défaut
des châtiments que la tyrannie ne craint point de la part des
hommes, elle se punisse elle-même. C’est une cruauté, une
trahison de calmer les remords de ceux qui font le malheur
de la terre. Qu’ils éprouvent, s’il se peut, tous les tourments
de la honte, de la terreur et du mépris d’eux-mêmes, jusqu’à
ce qu’ils fassent cesser les infortunes qu’ils font éclore.
La seule expiation que la morale puisse fournir aux crimi-
nels, c’est de rompre avec le crime. C’est en faisant de très
grands biens aux hommes qu’on peut leur faire oublier les
peines qu’on leur a fait éprouver, c’est en reconnaissant ses
égarements qu’on apprend à s’en corriger, c’est en s’occu-
pant du bonheur de ses semblables que l’on peut soulager
la conscience toutes les fois qu’elle reproche les ravages
qu’une conduite criminelle a pu causer.

Une conscience toujours sereine et sans nuages est
une récompense qui n’appartient qu’à l’innocence. La
conscience du méchant ne peut lui montrer que des plaies
effrayantes, la conscience du vicieux désabusé lui montre
des cicatrices, la conscience de l’homme de bien ne lui
annonce qu’une santé constante. Porter les hommes à
établir l’ordre et la paix en eux-mêmes par le contentement
qu’ils procurent aux autres, voilà le grand objet que la
morale doit se proposer.
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Section II. Devoirs de l’Homme dans l’état de
nature et dans l’état de société. Des Vertus

sociales

Chapitre I. Devoirs de l’Homme isolé ou dans
l’état de nature
L’homme peut être considéré sous deux points de vue
généraux  : comme seul, ou comme vivant avec d’autres
hommes avec lesquels il a des rapports. Les moralistes
et philosophes ont appelé état de nature la position de
l’homme isolé, c’est-à-dire sans avoir égard à ses rapports
avec les êtres de son espèce. Quoique l’homme ne se
trouve point, ou du moins rarement, dans cet état abs-
trait, lorsqu’il se trouve seul, dégagé de toute liaison avec
les autres, incapable d’influer sur eux par ses actions et
d’éprouver les effets des leurs, il ne laisse pas d’être sou-
mis à des devoirs envers lui-même.

Les devoirs, comme on l’a dit plus haut, sont les moyens
nécessaires pour obtenir la fin qu’on se propose. L’homme
isolé ou dans l’état de nature a sans doute une fin, qui
est de se conserver et de rendre son existence heureuse  ;
l’homme isolé étant un être sensible, c’est-à-dire capable
d’éprouver des plaisirs et des peines, sa nature le force
d’aimer les uns et de craindre les autres. Il a des dési-
rs, des craintes, des passions, des volontés  ; il peut agir,
faire des expériences, et quelques faibles que soient les
connaissances qu’il acquiert dans cet état d’abandon, il est
à portée de recueillir assez d’expériences pour régler sa
conduite dans sa vie solitaire.

Un sauvage, s’il vivait tout seul, ou un homme que le
naufrage aurait jeté dans une île déserte, voulant se conser-
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ver, sont obligés d’en prendre les moyens. Conséquem-
ment, ils s’occuperont du soin de se nourrir, ils mettront
de la différence entre les fruits doux et les fruits amers
que leur séjour produit, ils auront soin de s’abstenir des
aliments qui leur auront causé des douleurs, des maladies,
ils s’en tiendront à ceux que l’expérience leur aura montré
comme incapables de nuire à leur santé. Sous peine d’être
punis de leur imprudence, ils résisteront à la tentation de
manger les choses qui, après leur avoir fourni des sen-
sations délectables, auront produit quelque dérangement
fâcheux dans leur machine.

On voit donc que l’homme, dans quelque position qu’il
se trouve, est soumis à des devoirs, c’est-à-dire se voit
obligé de prendre les voies nécessaires pour obtenir le
bien-être qu’il désire et pour écarter le mal que sa nature
lui fait craindre.

Lorsqu’un homme vit tout seul, ses actions ne peuvent
influer sur les autres, mais elles influent sur lui-même. Un
être sensible, intelligent, raisonnable, ne peut se perdre de
vue  ; lors même qu’il n’a pas de témoins de sa conduite, il
est son propre témoin, il a la conscience de se faire du bien
ou du mal, il éprouve des regrets et des remords lorsqu’il
sait qu’il s’est attiré par son imprudence des maux qu’il
aurait pu éviter s’il eût consulté l’expérience et la raison.

La conscience, dans l’homme isolé, est la connais-
sance acquise par l’expérience des effets que ses ac-
tions peuvent produire sur lui-même. La conscience dans
l’homme en société est, comme on l’a dit ailleurs, la
connaissance des effets que ses actions doivent produire
sur les autres et, par contrecoup, sur lui.

La honte dans l’homme isolé est le mépris de lui-même,
excité par l’idée de sa déraison et de sa propre faiblesse. Le
remords est en lui l’idée du châtiment que la Nature réserve
à sa conduite insensée.

En réfléchissant sur ce qui se passe en nous lorsque
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nous sommes tous seuls, chacun peut se convaincre que
l’homme isolé est forcé de se juger lui-même, de se re-
pentir de ses passions et de ses actions inconsidérées
lorsqu’elles ont pour lui des conséquences fâcheuses, de
rougir de ses vices et de ses faiblesses  ; en un mot, de se
condamner d’avoir manqué à ce qu’il se devait à lui-même.
Quoique tout seul, un être intelligent doit aimer l’ordre et
haïr le désordre dont le théâtre se trouve au-dedans de
lui. Il doit être inquiet toutes les fois que ses fonctions
organiques sont troublées. Il doit éprouver des sentiments
de crainte, il se dépite contre lui-même quand il soupçonne
que ses forces et ses facultés ne sont pas capables de lui
fournir les biens qu’il se propose ou d’écarter les maux dont
il est menacé.

D’un autre côté, l’homme seul s’applaudit quand tout
chez lui se passe dans l’ordre, quand ses facultés le servent
à son gré, quand ses forces, son adresse, son industrie
répondent à ses vues ou le mettent en état d’obtenir le
bien-être et de repousser les dangers qui pourraient se
présenter.

Ces réflexions nous prouvent clairement que l’homme
considéré comme isolé ou, si l’on veut, dans l’état de nature,
doit être raisonnable, consulter l’expérience, suspendre les
actions dont les effets lui paraissent incertains, se refuser
aux plaisirs suivis de peines, réprimer ses passions désor-
données. Quand bien même il serait tout seul au monde,
cette solitude absolue ne le dispenserait aucunement de
vivre d’une façon conforme à sa nature. Les qualités que
l’on nomme force, prudence, modération, tempérance, sont
aussi nécessaires à l’homme seul qu’à l’homme en société.
En refusant de se soumettre à ces devoirs, l’homme isolé
s’en trouvera puni, il se verra languissant et malade, il sera
dans l’incapacité de jouir des plaisirs qu’il désire, il se dé-
goûtera de son être, il n’aura qu’une existence incommode
dont il sera forcé d’accuser sa propre folie. Vivant dans
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des inquiétudes continuelles, la vie ne sera pour lui qu’un
fardeau difficile à supporter.

Quoique l’état de nature, ou de l’homme totalement pri-
vé de rapports avec ses semblables, soit purement idéal,
cependant chacun de nous se trouve souvent pour quelque
temps dans une solitude complète durant laquelle il n’a
d’autre témoin que lui-même. C’est alors qu’il peut appli-
quer à sa conduite les principes qui viennent d’être posés.
Ils lui apprendront à se respecter et se craindre, à contenir
ses passions, à ne point se permettre des actions dont il
aurait lieu de se repentir, à ne pas même s’abandonner à
des pensées déshonnêtes qui pourraient enflammer son
imagination, en un mot, à s’abstenir de ce qui pourrait l’obli-
ger de rougir à ses propres yeux de son imprudence ou de
sa faiblesse.

Chapitre II. De la Société, des Devoirs de
l’Homme social

Ce n’est que par abstraction que l’homme peut être envi-
sagé dans un état de solitude ou privé de tous rapports
avec les êtres de son espèce. Ce qu’on appelle l’état de
nature serait un état contraire à sa nature, c’est-à-dire op-
posé à la tendance des facultés de l’homme, nuisible à sa
conservation, opposé au bien-être qu’il est de sa nature de
désirer constamment. Tout homme est le fruit d’une asso-
ciation formée par l’union de son père et de sa mère, sans
le secours desquels il n’eût jamais pu se conserver. Né
dans la société, entouré d’êtres utiles et nécessaires à sa
conservation, à ses plaisirs, à son bonheur, il serait contre
sa nature de vouloir renoncer à un état dont il éprouve à
chaque instant le besoin et dont il ne pourrait se passer
sans se rendre malheureux.
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Quand on dit que l’homme est un être sociable, on
indique par là que sa nature, ses besoins, ses désirs, ses
habitudes, l’obligent de vivre en société avec des êtres
semblables à lui, afin de se garantir par leurs secours des
maux qu’il craint et de se procurer les biens nécessaires à
sa propre félicité.

Une société est l’assemblage de plusieurs êtres de l’es-
pèce humaine réunis dans la vue de travailler de concert
à leur bonheur mutuel. Toute société suppose invaria-
blement ce but  ; il serait contraire à la Nature que des
êtres animés sans cesse du désir de se conserver et de
se rendre heureux se rapprochassent ou s’unissent les
uns aux autres pour travailler à leur destruction ou à leur
malheur réciproque. Dès que deux êtres s’associent, on
doit conclure qu’ils ont besoin l’un de l’autre pour obtenir
quelque bien qu’ils désirent en commun. Ainsi, le bonheur
commun des associés est le but nécessaire de toute so-
ciété composée d’êtres intelligents et raisonnables.

Le genre humain dans son ensemble n’est qu’une
vaste société composée de tous les êtres de l’espèce hu-
maine. Les différentes nations ne doivent être envisagées
que comme des individus de cette société générale. Les
peuples divers que nous voyons sur notre globe sont des
sociétés particulières, distinguées des autres par les noms
des pays qu’elles habitent  ; si elles avaient plus de raison,
au lieu de se combattre et de se détruire, elles devraient
conspirer à se rendre réciproquement heureuses. Dans
chaque nation, une cité ou une ville forme une société par-
ticulière composée d’un certain nombre de familles et de
citoyens intéressés également et au bien-être de cette as-
sociation particulière, et à la conservation de la nation dont
ils font partie. Une famille est une société plus particulière
encore, composée d’un nombre plus ou moins considé-
rable d’individus descendus de la même souche et distin-
gués par le nom de ceux qui ont une origine différente. Le
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mariage est une société formée par l’homme et la femme
pour travailler à leurs besoins et à leur bonheur mutuel.
L’amitié est une association de plusieurs hommes qui se
jugent capables de contribuer à leur félicité réciproque. Les
réunions durables ou passagères de ceux qui s’associent
pour quelques entreprises, pour le commerce, etc., n’ont et
ne peuvent avoir pour but que de mettre leurs forces en
commun afin de se procurer des avantages communs.

En un mot, aussitôt que plusieurs individus se
rassemblent dans la vue d’obtenir une fin commune,
ils forment une société. Les associations des différents
peuples et de leurs chefs se nomment alliances  ; elles
ont pour objet leur défense, leur conservation, leurs
intérêts réciproques  ; enfin, des avantages que seuls ils
ne pourraient se procurer.

La connaissance des devoirs de l’homme envers lui-
même le conduit directement à la découverte de ce qu’il
doit à ses semblables, ses associés. Quelle que soit la
variété qui se trouve entre les individus dont le genre hu-
main est composé, tous s’accordent, comme on a vu, à
chercher le plaisir, à fuir la douleur. La moindre réflexion
devrait donc apprendre à chacun d’eux ce qu’il doit à des
êtres organisés, conformés, sensibles comme lui, dont l’as-
sistance, l’affection, l’estime, la bienveillance sont néces-
saires à sa propre félicité dans tous les moments de sa
vie. Ainsi, chaque homme en société devrait se dire à lui-
même  : «  Je suis homme, et les êtres qui m’entourent sont
des êtres comme moi. Je suis sensible, et tout me prouve
que les autres sont, comme moi, susceptibles de sentir
le plaisir et la douleur. Je cherche l’un et je crains l’autre,
donc des êtres semblables à moi éprouvent les mêmes
désirs et les mêmes craintes. Je hais ceux qui me font
du mal ou qui mettent des obstacles à mon bonheur, donc
je deviens un objet désagréable pour tous ceux dont mes
volontés ou mes actions contrarient les souhaits. J’aime
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ceux qui contribuent à ma propre félicité, j’estime ceux qui
me procurent une existence agréable  ; je suis prêt à tout
faire pour eux. Donc, pour être chéri, estimé, considéré par
des êtres qui me ressemblent, je dois contribuer à leur bien-
être, à leur utilité.  »

C’est sur des réflexions si simples, si naturelles, que
toute morale doit se fonder. Que l’homme considère ce qu’il
est, ce qu’il désire, et il trouvera que la Nature lui indique
ce qu’il doit faire pour mériter l’affection des autres, et que
cette Nature le porte à la vertu.

Chapitre III. De la Vertu en général
La vertu en général est une disposition ou volonté
habituelle et permanente de contribuer à la félicité
constante des êtres avec lesquels nous vivons en société.
Cette disposition ne peut être solidement fondée que
sur l’expérience, la réflexion, la vérité, à l’aide desquelles
nous connaissons et nos vrais intérêts, et les intérêts de
ceux avec qui nous avons des rapports. Sans expériences
vraies, nous agissons au hasard et sans règle, nous
confondons le bien et le mal, nous pouvons nuire à
nous-mêmes et aux autres, même en croyant faire du
bien. La vertu ne consiste pas dans des mouvements
passagers qui nous portent au bien mais dans des
dispositions solides et permanentes16. Procurer aux
hommes des plaisirs frivoles et passagers mais bientôt
suivis de regrets ou de peines durables, ce n’est point être
vertueux. Il n’y a point de vertu à favoriser les hommes
dans leurs vices, leurs préjugés, leurs opinions fausses,
leurs penchants déréglés. La vertu doit être éclairée et se

16. «  Je trouve, dit Montaigne, qu’il y a bien à dire entre les beautés et
saillies de l’âme, ou une résolue et constante habitude.  » Voyez Essais,
livre II, chap. 29.
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proposer le bien durable des êtres de l’espèce humaine.
La vertu doit être aimée parce qu’elle est utile à la société
et à chacun de ses membres. Ce qui est vraiment utile
est ce qui procure en tout temps la plus grande forme
de bonheur. Cette disposition que l’on nomme vertu doit
être habituelle ou permanente dans l’homme. Un homme
n’est point vertueux pour avoir fait quelques actions utiles
aux autres hommes  ; il ne mérite ce nom que lorsque
l’habitude excite constamment en lui l’amour des actions
conformes au bien-être des autres hommes ou la haine de
celles qui peuvent lui nuire. Cette habitude, contractée de
bonne heure, s’identifie avec l’homme de bien et le dispose
en tout temps à faire ce qui est avantageux, à s’abstenir
de ce qui peut être contraire à la félicité des autres.

D’un autre côté, l’homme vertueux peut être quelque-
fois trompé ou séduit par le premier aspect des choses
mais, accoutumé à réfléchir sur les conséquences de ses
actions, il est bientôt retenu par la crainte des effets qui,
devenue habituelle en lui, l’arrête et l’empêche de se prêter
à la séduction des passions et de l’imagination, dont il sait
qu’il doit se défier. Sans cesser d’être vertueux, un homme
peut désirer le plaisir, mais bientôt la raison le rappelle
à son devoir en lui montrant les suites des actions qu’il
commettrait pour l’obtenir. La vertu suppose de la réflexion,
de l’expérience, de la crainte, de la modération. L’homme de
bien est un homme qui calcule, qui combine avec justesse,
qui s’observe, qui craint de déplaire  ; le méchant est un
homme qui se laisse entraîner et qui ne raisonne point sa
conduite. «  L’incertitude et le vertige, dit Juvénal, furent tou-
jours le caractère du méchant17.  » C’est donc avec raison
que Sénèque nous dit que «  la vertu est un art qu’il faut
apprendre18  ». Elle est évidemment le fruit, malheureuse-

17. «  Mobilis et varia est ferme natura malorum.  » Satire XIII, vers 236.
18. «  Discenda est virtus, ars est bonum fieri.  »



Section II. Devoirs de l’Homme dans l’état de nature et dans l’état de… 81

ment trop rare, de l’expérience et de la réflexion. C’est en se
repliant sur soi que l’on parvient à apprendre, à se familia-
riser avec elle, à se l’identifier. C’est à force d’exercice que
l’on en contracte l’habitude, c’est en pesant les avantages
qu’elle procure, en savourant ses douceurs, en contem-
plant les sentiments désirables qu’elle excite dans ceux
qui en sentent les influences, que l’on apprend à l’aimer.
Après en avoir connu le mérite et le prix, l’on se trouve assez
fort pour résister à des intérêts futiles, à des plaisirs mépri-
sables, quand on les compare aux avantages constants de
la vertu. Lorsqu’on dit que la vertu est sa propre récompense,
on indique que tout homme qui la pratique est fait pour
jouir de la tendresse, de l’estime, de la considération, de
la gloire, en un mot, d’un bien-être nécessairement attaché
à une conduite conforme au bien de la société. Celui qui
fait le bonheur de ceux avec lesquels il a des rapports
acquiert des droits sur leur affection et se met en droit
de s’estimer, de s’applaudir, de jouir des douceurs d’une
bonne conscience, qui souvent le dédommage de l’ingrati-
tude des hommes. Quelques moralistes nous représentent
la vertu comme pénible, comme un sacrifice continuel de
nos intérêts les plus chers, comme une haine implacable
des plaisirs que la Nature nous porte à désirer, comme un
combat fatigant contre nos passions et nos penchants les
plus doux. Mais ce n’est point en devenant des ennemis
de nous-mêmes que nous pourrons devenir des amis de la
vertu. Elle ne nous ordonne pas de renoncer au plaisir, elle
nous dit de les choisir et d’en user avec sagesse  ; elle ne
nous défend pas de jouir des bienfaits de la Nature mais
elle nous dit de ne pas nous y livrer en aveugles et de
ne point fonder sur eux notre bonheur permanent  ; elle ne
nous commande pas le sacrifice impossible de toutes nos
passions, elle nous prescrit de bien connaître les objets
que nous devons aimer et de leur sacrifier les passions
inconsidérées pour des objets qui ne nous donneraient que
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des jouissances momentanées suivies de longs regrets.
En un mot, la vertu n’est point contraire aux penchants
de notre nature  : elle est, comme dit Cicéron, la Nature
perfectionnée19. Elle n’est point austère et farouche, elle
n’est point un enthousiasme fanatique  ; elle est une douce
habitude de trouver un plaisir constant et pur dans l’usage
de notre raison, qui nous apprend à goûter le bien-être que
nous répandons sur les autres.

Non, la vraie vertu ne consiste pas dans un renonce-
ment total à l’amour de soi, dans un dégagement idéal de
tout intérêt, dans un mépris affecté de ce que les hommes
désirent. Elle consiste à s’aimer véritablement, à placer son
intérêt dans des objets louables, à ne faire que des actions
desquelles peut résulter l’estime, l’affection, la considéra-
tion, la gloire réelles, à se procurer par des voies sûres ce
que les hommes veulent obtenir par des routes incertaines
et fausses. Est-ce l’affection de vos concitoyens que vous
cherchez  ? C’est en leur faisant du bien que vous pourrez
la mériter. Est-ce la gloire qui fait l’objet de vos vœux  ? Elle
ne peut être que le salaire de vos actions universellement
utiles. Est-ce le pouvoir que votre ambition demande  ? En
est-il un et plus doux et plus sûr que celui que vos bienfaits
vous feront exercer sur vos semblables  ? Est-ce le conten-
tement intérieur que votre cœur désire  ? Vous êtes certain
d’en jouir par la vertu  ; elle seule vous donnera le juste droit
de vous applaudir quand même l’injustice des hommes
vous priverait des hommages que vous aurez mérités.

Ainsi, ne croyons pas que la vertu soit un sacrifice cruel
de ses intérêts  : personne ne connaît mieux comment il
faut s’aimer que l’homme qui la pratique. Qu’est-ce en effet
que l’on désire le plus dans ce monde, sinon de se faire
aimer, chérir, honorer, respecter des autres, de leur donner
une bonne opinion de soi, de jouir constamment d’une

19. «  Est autem nihil aliud quam in se perfecta et ad summum perduc-
ta Natura.  » Cicéron, De Legibus, livre I, chap. 8.
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satisfaction que rien ne peut ravir  ? La vertu fournit tous
ces avantages  ; elle est le plus sûr moyen de conquérir
les cœurs, de parvenir à la considération, d’acquérir de la
supériorité, d’exercer sur les autres hommes un pouvoir
qu’ils approuvent.

L’honneur véritable est, comme on verra, le droit que la
vertu nous donne à l’estime de nos semblables. Le mérite
est en général l’assemblage des qualités utiles ou louables,
ou auxquelles on attache du prix dans la société. La supé-
riorité d’un homme sur un autre ne peut être fondée que
sur les avantages plus marqués dont il fait jouir. L’autori-
té légitime, c’est-à-dire reconnue par ceux sur qui elle est
exercée, ne peut avoir pour base que le bien qu’on leur fait
éprouver. La vraie gloire ne peut être, aux yeux d’un être
raisonnable, que la reconnaissance publique, l’admiration
générale, excitées par des actions, des talents, des dispo-
sitions universellement utiles au genre humain.

Telles sont les récompenses que la société, pour son
propre intérêt, doit décerner à la vertu. Lorsque aveuglée
par l’ignorance, elle lui refuse son salaire, quand ses idées
fausses la rendent insensible au mérite, quand le gouver-
nement, au lieu d’exciter les citoyens à s’occuper du bien
public ou du bonheur dont ils sont faits pour jouir en com-
mun, ne montre à la vertu que de la haine ou du dédain, la
société ne tarde pas à être punie de son injustice et de sa
folie. Les vertus nécessaires à l’ordre, à l’harmonie sociale,
à la concorde, à la paix, disparaissent, les liens de la société
se relâchent ou se brisent, les intérêts particuliers font ou-
blier l’intérêt général, les citoyens se divisent et le monde
devient l’arène des combats continuels que se livrent les
vices et les passions des hommes.

La vertu n’est si rare que parce que la folie des hommes
la prive très souvent des récompenses qu’elle a droit de
prétendre. Les sociétés, ainsi que les individus, livrées à
des erreurs funestes, méconnaissent leurs intérêts, ont des
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idées fausses de l’honneur, de la gloire, du bien-être, et
rendent leurs hommages à des objets futiles et souvent
aux crimes les plus nuisibles. C’est ainsi que chez la plu-
part des peuples de la terre, l’équité est totalement mé-
connue, la force se confond avec le droit, l’autorité est le
partage non des bienfaits, mais de la violence, la gloire
est attachée à des attentats contre le genre humain, l’idée
d’honneur à des actions féroces et cruelles, l’idée de supé-
riorité se trouve liée dans tous les esprits à des vanités, à
des distinctions puériles dont il ne résulte aucun bien pour
la société.

Faute de raison et de lumières, les hommes, pour la
plupart, ignorent ce que c’est que la vertu et prostituent
son nom respectable aux dispositions les plus contraires
au bonheur du genre humain. Des nations entières n’ont-
elles pas regardé comme la vertu par excellence la valeur
guerrière, cette qualité barbare qui met si souvent les na-
tions en larmes  ?

Pour aimer la vertu il faut s’en former des idées véri-
tables, il faut avoir médité ses effets, il faut en connaître
les avantages constants, il faut avoir senti son influence
nécessaire sur le bonheur général des sociétés et sur le
bonheur particulier des individus. L’amour de la vertu n’est
que l’amour de l’ordre, de la concorde, de la félicité publique
et privée. Il n’est point de société qui n’ait besoin de vertus
pour se conserver et pour jouir des bienfaits de la Nature, il
n’est point de famille qui ne trouve dans la vertu de la dou-
ceur, de la consolation, de la force, il n’est point d’individu
qui n’ait le plus grand intérêt à éprouver les effets de la vertu
et à montrer les vertus aux autres. Sous quelque point de
vue qu’on l’envisage, l’idée de la vertu est nécessairement
liée à celle d’utilité, de bien-être, de contentement, de paix.

Au milieu de la société la plus déraisonnable, l’homme
de bien, souvent forcé de gémir de la dépravation publique
dont il est la victime, se console en rentrant en lui-même,
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s’applaudit de trouver dans son cœur une joie pure, un
contentement solide, le droit de prétendre à la tendresse
et à l’estime de ceux sur qui son sort lui permet d’influer.
Voilà ce qui constitue le repos de la bonne conscience, qui
n’est que l’assurance de mériter l’affection et l’estime des
êtres avec qui l’on vit, et l’idée de sa propre supériorité sur
les méchants que l’on voit tourmentés par leurs vices et les
jouets continuels de leurs tristes folies.

Ce qui vient d’être dit nous prouve que l’homme ver-
tueux peut seul passer pour l’homme vraiment sociable,
c’est-à-dire pour un membre qui contribue de bonne foi au
but que toute société se propose. Examinons maintenant
en détail les vertus sociales, ou les dispositions que l’ex-
périence nous montre comme les plus capables de faire
obtenir aux nations, ainsi qu’aux citoyens, une félicité per-
manente.

Chapitre IV. De la Justice
La morale, à proprement parler, n’a qu’une seule vertu à
proposer aux hommes20. L’unique devoir de l’être sociable,
c’est d’être juste. La justice est la vertu par excellence, elle
sert de base à toutes les autres. On peut la définir [comme]
une volonté ou une disposition habituelle et permanente de
maintenir les hommes dans la jouissance de leurs droits et
de faire pour eux tout ce que nous voudrions qu’ils fissent
pour nous-mêmes.

20. Suivant Plutarque, le philosophe Ménédémus prétendait qu’il n’y
avait point de différence réelle entre les vertus, et qu’il n’en existait
qu’une seule, qu’on ne faisait que dénigrer sous des noms divers. Il
disait que c’était toujours la même vertu que l’on appelait tantôt justice,
tantôt prudence, tantôt tempérance, etc. Voyez Plutarque, De la Vertu
morale.
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Les droits des hommes consistent dans le libre usage
de leurs volontés et de leurs facultés pour se procurer les
objets nécessaires à leur propre bonheur. Dans l’état de
nature l’homme isolé a droit de prendre tous les moyens
qu’il juge convenables pour se conserver et se procurer le
bien-être  : il ne fait tort à personne. Cependant, on a vu
que même dans cet état, les droits de l’homme sont limités
par la raison, qui lui prescrit de ne faire de ses facultés
qu’un usage conforme à sa conservation et à son bonheur
véritable. Nul homme, sans folie ou sans un dérangement
total de sa machine, ne peut exercer le droit de se nuire
ou de se détruire  ; tout homme intelligent et raisonnable
se doit donc la justice à lui-même. Ses droits, à cet égard,
sont fixés par la Nature  ; ce ne serait pas user de ses droits
ou de sa liberté, ce serait en abuser que de se nuire de plein
gré.

Dans l’état de société les droits des hommes, ou la
liberté d’agir, sont limités par la justice, qui leur montre
qu’ils ne doivent agir que d’une façon conforme au bien-
être de la société, faite pour les intéresser parce qu’ils en
sont les membres. Tout homme vivant en société serait
injuste si l’exercice de ses droits propres ou de sa liberté
nuisait aux droits, à la liberté, au bien-être de ceux avec les-
quels il se trouve associé. Ainsi, les droits de l’homme en
société consistent dans un usage de sa liberté conforme à
la justice qu’il doit à ses associés.

La justice n’ôte point à l’homme la liberté ou la faculté
de travailler à son propre bonheur  : elle l’empêche seule-
ment d’exercer ce pouvoir d’une façon nuisible aux droits
de tous que la société doit maintenir. Cela posé, la liberté
de l’homme, dans la vie sociale, est le droit que chaque
citoyen peut exercer sans porter préjudice à ses associés.
Tout usage du pouvoir qui nuit aux autres est injuste et
se nomme licence. Chaque homme, ne consultant souvent
que son intérêt propre, ses passions, ses désirs déréglés,
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peut être injuste et méconnaître les droits des autres et
leur faire du mal. Aussi, pour le bien de tous la société
l’oblige d’observer la justice envers ses associés, elle règle
sa conduite pour la rendre conforme à l’intérêt général.

C’est par les lois que la société peut régler les actions de
ses membres et les empêcher de se nuire réciproquement.
Les lois sont les volontés de la société ou les règles de
conduite qu’elle prescrit à chacun de ses membres pour
les obliger d’observer entre eux les devoirs que la justice
leur impose, ou pour les empêcher de se troubler les uns
les autres dans l’usage de leurs droits.

Les lois sont justes quand elles maintiennent chaque
membre de la société dans ses droits, quand elles le garan-
tissent de toute violence, quand elles procurent à chacun
la jouissance de sa personne et des biens nécessaires
à sa conservation propre et à sa félicité. Ce sont là les
objets que la société doit assurer également à tous ses
membres  ; son autorité sur eux n’a pour base que les avan-
tages qu’elle leur procure. Cette autorité est juste quand
elle est conforme au but de la société, c’est-à-dire quand
elle contribue au bonheur qu’elle doit à ses membres.

Chapitre V. De l’Autorité

L’autorité est le pouvoir de régler les actions des hommes.
Toute société, pour le bien de ses membres, doit exercer
son pouvoir sur eux  ; sans cela, leurs passions discor-
dantes, leurs intérêts divers troubleraient à tout moment et
la tranquillité, et la félicité particulière des familles et des
citoyens. Les hommes vivent en société dans la vue de leur
bien-être  ; chacun d’entre eux trouve dans la vie sociale
une sécurité, des avantages, des secours, des plaisirs dont
il serait privé s’il vivait séparé. Conséquemment, chaque
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membre d’une famille, d’un corps, d’une association quel-
conque, est forcé de dépendre de la société générale.

Dépendre de quelqu’un, c’est avoir besoin de lui pour se
conserver et se rendre heureux. Le besoin est le principe et
le motif de la vie sociale. Nous dépendons de ceux qui nous
procurent des biens que nous serions incapables d’obtenir
par nous-mêmes. L’autorité des parents et la dépendance
des enfants ont pour principe le besoin continuel qu’ont
ces derniers de l’expérience, des conseils, des secours, des
bienfaits, de la protection de leurs parents pour obtenir des
avantages qu’ils sont incapables de se procurer. C’est sur
les mêmes motifs que se fonde l’autorité de la société et
de ses lois qui, pour le bien de tous, doivent commander à
tous.

La diversité et l’inégalité que la Nature a mises entre
les hommes donne une supériorité naturelle à ceux qui sur-
passent les autres par les forces du corps, par les talents
de l’esprit, par une grande expérience, par une raison plus
éclairée, par des vertus et des qualités utiles à la société.
Il est juste que celui qui se trouve capable de faire jouir les
autres de grands biens soit préféré à celui qui ne leur est
bon à rien. La Nature ne soumet les hommes à d’autres
hommes que par les besoins qu’elle leur donne et qu’ils ne
peuvent satisfaire sans leurs secours. Toute supériorité,
pour être juste, doit être fondée sur les avantages réels
dont on fait jouir les autres hommes. Voilà les titres légi-
times de la souveraineté, de la grandeur, des richesses, de
la noblesse, de toute espèce de puissance, voilà la source
raisonnable des distinctions et des rangs divers qui s’éta-
blissent dans une société. L’obéissance et la subordination
consistent à soumettre ses actions à la volonté de ceux
que l’on juge capables de procurer les biens que l’on désire,
ou d’en priver. L’espérance de quelque bien ou la crainte
de quelque mal sont les motifs de l’obéissance du sujet
envers son prince, du respect du citoyen pour ses magis-
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trats, de la déférence du peuple pour les grands, de la dé-
pendance où les pauvres sont des riches et des puissants,
etc.

Mais si la justice approuve la préférence ou la supério-
rité que les hommes accordent à ceux qui sont les plus
utiles à leur bien-être, la justice cesse d’approuver cette
préférence aussitôt que ces hommes supérieurs abusent
de leur autorité pour nuire. La justice se nomme équité
parce que, nonobstant l’inégalité naturelle des hommes,
elle veut qu’on respecte également les droits de tous, et
défend aux plus forts de se prévaloir de leurs forces contre
les plus faibles.

On voit d’après ces principes que la société, ou ceux
qu’elle a choisis pour annoncer ses lois, exercent une au-
torité qui doit être reconnue par tous ceux qui jouissent
des avantages de la société. Si les lois sont justes, c’est-
à-dire conformes à l’utilité générale et au bien des êtres
associés, elles les obligent tous également et punissent
très justement ceux qui les violent. Punir quelqu’un, c’est lui
causer du mal, c’est le priver des avantages dont il jouissait
et dont il aurait continué de jouir s’il eût suivi les règles de
la justice indiquées par la prudence de la société.

Destinée à conserver les droits des hommes et à les
garantir de leurs passions mutuelles, la loi doit punir ceux
qui se montrent rebelles aux volontés générales. Elle peut
priver du bien-être et réprimer ceux qui troublent la félicité
publique, afin de contenir par la crainte ceux que leurs
passions empêchent d’entendre la voix publique et qui
refusent de remplir les engagements du pacte social.

Chapitre VI. Du Pacte social

Ce pacte est la somme des conditions tacites ou expri-
mées sous lesquelles chaque membre d’une société s’en-
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gage envers les autres de contribuer à leur bien-être et
d’observer à leur égard les devoirs de la justice. En un mot,
le pacte social est la somme des devoirs que la vie sociale
impose à ceux qui vivent ensemble pour leur avantage
commun.

En se réunissant pour leur bonheur mutuel, les
hommes, par le but même qu’ils se proposent, se trouvent
évidemment engagés et nécessités de prendre la route
capable de les y conduire. Soit que ces engagements
aient été écrits, exprimés, publiés ou non, ils sont toujours
les mêmes. Il est facile de les connaître  : ils sont
indispensables et sacrés, ils sont fondés sur la nécessité
d’employer les moyens propres à obtenir la fin qu’on se
propose en vivant avec des hommes.

Il suffit de vivre en société pour être obligé de concourir
au but de la société ou pour se trouver engagé, même
sans déclaration formelle, à servir suivant ses talents et
ses forces, à secourir, à défendre ses associés, à respecter
leurs droits, à se conformer à la justice, à se soumettre aux
lois propres à maintenir l’ordre nécessaire à la conserva-
tion de l’ensemble.

En échange, la société toute entière, ou les déposi-
taires de son autorité, se trouvent naturellement et néces-
sairement engagés à secourir, défendre, protéger, mainte-
nir dans ses justes droits celui qui, sous cette garantie,
s’oblige à remplir fidèlement les devoirs de la vie sociale.

En conséquence de ces engagements naturels et réci-
proques, chaque membre acquiert des droits sur la société,
c’est-à-dire peut espérer que l’obéissance qu’il lui montre,
que l’affection qu’il a pour elle, que les servies qu’il lui rend,
seront payés par des avantages tels que la protection, la
sûreté de sa personne et de ses biens, la portion de félicité
dont la vie sociale met à portée de jouir. Chaque membre
de la société est en droit d’exiger un bien-être plus grand
que celui dont il jouirait s’il vivait isolé. La société ne peut
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sans injustice le priver de ce droit  ; sans cela elle contra-
rierait son but, elle nuirait à sa propre conservation, elle ne
ferait que rassembler des êtres injustes, animés d’intérêts
personnels, dont les passions seraient continuellement en
guerre avec le bien public.

L’amour sincère de la patrie ne peut être dans les ci-
toyens que l’effet des avantages que la patrie leur pro-
cure. Une société sans justice ou gouvernée par des lois
iniques et partiales invite tous ses membres à l’injustice, à
la méchanceté, ou les rend indifférents sur les intérêts des
autres.

Par l’imprudence et la déraison des peuples et de ceux
qui les gouvernent, les hommes sont très souvent guidés
par des lois injustes, des usages pervers, des opinions erro-
nées, des préjugés capables d’anéantir la félicité publique.
Enchaînées par des coutumes ou des habitudes peu rai-
sonnées, les nations se trouvent malheureuses et se rem-
plissent de mauvais citoyens perpétuellement occupés à
se nuire ouvertement ou sourdement pour des intérêts par-
ticuliers toujours opposés à l’intérêt général.

La réunion des intérêts particuliers avec l’intérêt géné-
ral ne peut être que l’effet d’une société fidèle à remplir
les engagements du pacte social. Des lois impartiales obli-
geraient tous les citoyens d’observer les lois de la justice,
et tout homme raisonnable se trouverait dans la nécessité
d’être vertueux, c’est-à-dire serait dans la disposition habi-
tuelle de respecter les droits de ses semblables.

C’est dans la balance de l’équité que l’on doit peser les
lois, les coutumes, les institutions humaines. Pour distin-
guer le bien du mal, l’utile du nuisible, le juste de l’injuste,
il faut de l’expérience et de la raison. Faute de réfléchir, les
hommes, pour la plupart, regardent comme juste tout ce
que les lois ou les usages ordonnent ou permettent et re-
gardent comme injuste ce qu’ils défendent. De pareils prin-
cipes sont faits pour confondre, obscurcir, anéantir toutes



92 Baron d’Holbach. 1776. La Morale universelle ou Les Devoirs de…

les idées de la justice naturelle.
Ce que les lois ou les usages d’un peuple permettent

se nomme licite, ce qu’ils défendent se nomme illicite. Ce
qui est licite ou permis par la loi ou par l’usage peut-être
quelquefois très injuste. Chez les Lacédémoniens le larcin
ou le vol, fait avec adresse, était permis ou licite, sans
être une action juste pour cela. La moindre réflexion nous
prouve que c’est nuire aux droits des hommes que de leur
ravir des biens dont la société doit être garante. Dans une
association de brigands telle que celle des Romains, ces
conquérants du monde, ces fléaux du genre humain, le vol,
le meurtre, la violence exercés contre les autres peuples
étaient des actions non seulement permises, mais encore
approuvées et louées comme des vertus.

Ce n’est donc pas la volonté souvent déraisonnable
d’un peuple, ce ne sont pas ses intérêts particuliers, ce ne
sont pas ses lois et ses usages qui rendent juste ce qui ne
l’est point par sa nature  : il n’y a de vraiment juste que ce
qui est conforme aux droits du genre humain.

La violence et la conquête peuvent être conformes aux
intérêts d’un peuple ambitieux  ; ceux qui contentent ses
passions peuvent être à ses yeux des personnages esti-
mables et vertueux, mais un tel peuple n’est qu’un amas
de malfaiteurs et d’assassins pour quiconque a des idées
saines du droit des gens, insolemment violé par une na-
tion ennemie de toutes les autres. L’intérêt permanent de
l’homme en général, du genre humain, de la grande société
du monde, veut qu’un peuple respecte les droits d’un autre
peuple, de même que l’intérêt général de toute société par-
ticulière veut que chacun des membres respecte les droits
de ses associés.

Rien ne peut dispenser les hommes d’être justes  : la
justice est nécessaire à tous les habitants de la terre, elle
est la pierre angulaire de toute association. Sans elle, il ne
peut y avoir de société  ; son but n’est que de mettre les
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hommes à l’abri de leurs injustices mutuelles. Le gouver-
nement et les lois ne peuvent avoir pour objet légitime que
d’inviter et de forcer les citoyens à vivre ensemble selon
les règles de la justice. La politique ne peut être que les
règles immuables de la justice, fortifiées par les récom-
penses et les châtiments de la société. Obliger les hommes
à être justes, c’est les obliger à être humains, bienfaisants,
paisibles, sociables, c’est les forcer à travailler au bien-
être de leurs semblables afin d’acquérir de justes droits à
l’affection, à la bienveillance, à l’assistance, à l’estime, à la
protection des autres.

Être juste, c’est remplir fidèlement des devoirs que pres-
crit la vie sociale, c’est sentir l’intérêt que l’on a de méri-
ter de la part de ses associés les sentiments et les dis-
positions que l’on reconnaît utiles à son propre bonheur
dans toutes les positions où l’on peut se trouver. La jus-
tice apprend à l’homme à réprimer ses passions, parce
qu’elle lui montre qu’en leur donnant un libre cours, il dé-
chaînerait contre lui la haine et les passions des autres.
La justice fait que l’homme observe la bonne foi dans les
traités, modère son amour-propre, se juge impartialement
lui-même, ne s’arroge que ce qui lui est dû, rend aux autres
ce qu’ils peuvent exiger. L’homme qui se juge ainsi retient
les saillies de l’orgueil, de la vanité, de l’envie, de la jalousie,
qui produisent à tout moment tant de divisions sur la terre.
S’apprécier soi-même, se mettre à sa place dans la société,
montrer des égards, de la politesse, de l’indulgence à tous
les hommes, témoigner de la déférence, de la considéra-
tion, du respect à ceux qui jouissent de la supériorité sur
nous par les avantages qu’ils procurent à la société, mon-
trer de la reconnaissance à ceux dont nous recevons des
bienfaits, faire du bien aux autres hommes pour mériter
leur amour, ne sont évidemment que des actes de justice.

On ne peut trop insister sur les avantages que la justice
procure aux hommes, ni leur trop répéter que cette vertu
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suffit pour les rendre heureux21, et que son absence est la
cause immédiate de tout le mal moral. Faute de connaître
les avantages de l’équité, les gouvernements, destinés à
maintenir la justice, dégénèrent en despotisme et en tyran-
nie. Pour avoir méconnu les droits de l’équité, les peuples
de tous temps se sont détruits les uns les autres par des
guerres fatales dont l’objet fut communément l’ambition,
les prétentions injustes, l’avidité de quelques souverains.
Faute de sentir les devoirs de l’équité, dans la plupart des
nations les puissants oppriment les faibles et veulent jouir,
à l’exclusion des autres citoyens, des droits que la justice
assigne à tous également. C’est l’injustice qui transforme
tant de fois les pères de familles, les époux, les maîtres, les
riches et les grands, en tyrans détestables qui cependant
ont le courage de prétendre à l’affection, à la soumission,
aux hommages sincères de ceux qu’ils rendent continuel-
lement malheureux.

La justice est donc évidemment la base de toutes les
vertus, la source commune d’où elles sont émanées, le
centre où elles viennent se terminer. Cette vertu renferme
toutes les vertus morales ou sociales. La probité, l’intégrité,
la bonne foi, la fidélité, l’humanité, la bienfaisance, la re-
connaissance, etc, ne sont, comme nous le verrons bientôt,
que des dispositions fondées sur la justice  ; ou plutôt elles
ne sont que la justice même, envisagée sous différents
points de vue. Ainsi, ne demandons aux hommes que d’être
justes et bientôt ils auront toutes les qualités nécessaires
pour rendre la société constamment agréable et fortunée.

21. «  Le juste, dit Épicure, est le seul de tous les hommes qui puisse
vivre sans trouble et sans désordre  ; l’injuste, au contraire, est tou-
jours dans la crainte et dans l’agitation.  » «  Justus a perturbationibus
maxime liber est  : injustus autem a plurimis perturbationibus obside-
tur.  » Voyez Diogène Laërce, Vies et Doctrines des Philosophes illustres,
livre X, section 120.
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L’homme juste peut seul être appelé l’être sociable par ex-
cellence.

Chapitre VII. De l’Humanité

L’humanité est l’affection que nous devons aux êtres de
notre espèce comme membres de la société universelle,
à qui, par conséquent, la justice veut que nous montrions
de la bienveillance et que nous donnions les secours que
nous exigeons pour nous-mêmes.

Avoir de l’humanité, comme le nom même de cette
vertu l’indique, c’est connaître ce que tout homme en cette
qualité doit à tous les êtres de son espèce, c’est la vertu de
l’homme par essence22.

Un être sensible qui aime le plaisir et fuit la douleur,
qui désire d’être secouru dans ses besoins, qui s’aime
lui-même et veut être aimé des autres, pour peu qu’il ré-
fléchisse, reconnaîtra que les autres sont des hommes
comme lui, forment les mêmes vœux, ont les mêmes be-
soins  ; cette analogie ou conformité lui montre l’intérêt
qu’il doit prendre à tout être son semblable, ses devoirs
envers lui, ce qu’il doit faire pour son bonheur et les choses
dont l’équité lui ordonne de s’abstenir à son égard.

La justice m’ordonne de montrer de la bienveillance à
tout homme qui se présente à mes regards, parce que
j’exige des sentiments de bonté des êtres les plus inconnus
parmi lesquels le sort peut me jeter.

22. Sénèque dit que la vertu constitue l’homme (Virtus virum facit).
En effet, le mot latin virtus, duquel on a dérivé celui de vertu, vient
de vir, et indique une qualité essentiellement propre à l’homme, et
pourrait se traduire par humanité. D’où l’on voit que le mot virtus,
si indignement appliqué par les Romains à la valeur guerrière, était
directement opposé à son sens véritable.
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Le Chinois, le mahométan, le Tartare, ont droit à ma
justice, à mon assistance, à mon humanité, parce que
comme homme j’exigerais leurs secours si je me trouvais
moi-même transplanté dans leurs pays.

Ainsi, l’humanité, fondée sur l’équité, condamne ces an-
tipathies nationales, ces haines religieuses, ces préjugés
odieux qui ferment le cœur de l’homme à ses semblables.

Elle condamne cette affection resserrée qui ne se porte
que sur les hommes connus, elle proscrit cette affection
exclusive pour les membres d’une même société, pour les
citoyens d’une même nation, pour les membre d’un même
corps, pour les adhérents d’une même secte.

L’homme vraiment humain et juste est fait pour s’inté-
resser au bonheur et au malheur de tout être de son es-
pèce. Une âme vraiment grande embrasse dans son affec-
tion le genre humain tout entier et désirerait de voir tous
les hommes heureux23.

Ainsi, n’écoutons point les vains propos de ceux qui
prétendent qu’aimer tous les hommes soit une chose im-
possible et que l’amour du genre humain, si vanté par
quelques sages, est un prétexte pour n’aimer personne.
Aimer les hommes, c’est désirer leur bien-être, c’est avoir
la volonté d’y contribuer autant qu’il est en nous. Avoir

23. Homère a bien exprimé le sentiment de l’humanité dans L’Odys-
sée  ; il fait dire par Eumée à Ulysse, son maître, déguisé en pauvre
mendiant  : «  Il ne m’est point permis de mépriser un étranger ni un
indigent, quand même il serait dans un état plus abject que celui où
vous me paraissez réduit  ; car c’est Jupiter qui nous envoie l’inconnu
et le pauvre.  » — «  Honore, dit Phocylide, également l’étranger et le
concitoyen, car nous sommes tous des voyageurs répandus sur la
terre.  » Voyez Phocylide, Carm. — Cicéron et Arrien nous proposent
l’exemple de Socrate  : quelqu’un lui ayant demandé de quel pays il
était, il répondit du monde. Voyez Cicéron, Tusculanes, livre I  ; Arrien,
livre I, chap. IX. — Antonin dit  : «  Étant par ma nature un être raison-
nable et sociable, quelles que soient ma ville ou mon pays, je dirai,
comme Antonin, que je suis de Rome, et je dirai, comme homme, que
je suis du monde.  » Voyez Antonin, livre VI, §. 44.
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de l’humanité, c’est être habituellement disposé à montrer
de la bienveillance et de l’équité à quiconque se trouve à
portée d’avoir besoin de nous. Il est sans doute dans nos
affections, des degrés fixés par la justice  : nous devons
plus d’amour à nos parents, à nos amis, à nos concitoyens,
à la société dont nous sommes les membres, à ceux, en un
mot, dont nous éprouvons les secours et les bienfaits, dont
nous avons un besoin continuel, qu’à des étrangers qui ne
nous tiennent par d’autres liens que ceux de l’humanité.

Les besoins plus ou moins pressants rendent les de-
voirs des hommes plus ou moins indispensables ou sa-
crés. Pourquoi devons-nous plus d’amour à notre patrie
qu’à un autre pays  ? C’est parce que notre patrie renferme
les personnes et les choses les plus utiles à notre propre
bonheur. Pourquoi un fils doit-il à son père son affection
et ses soins préférablement à tout autre  ? C’est parce que
son père est de tous les êtres le plus nécessaire à sa propre
félicité, celui auquel il se trouve attaché par les liens de la
plus grande reconnaissance.

Le besoin est donc le principe des liens qui unissent
les hommes et les retiennent en société. C’est en raison
du besoin qu’ils ont les uns des autres qu’ils s’attachent
réciproquement. Un homme qui n’aurait aucun besoin de
personne serait un être isolé, amoral, insociable, dépourvu
de justice et d’humanité. Celui qui s’imagine pouvoir se
passer des autres se croit communément dispensé de leur
montrer des sentiments.

Les princes et les grands, sujets à se persuader qu’ils
sont des êtres d’une espèce différente des autres, sont peu
tentés de leur montrer de l’humanité. Il faut communément
avoir éprouvé le malheur ou le craindre pour prendre part
aux peines des misérables.

Si l’humanité est une disposition distinctive des
hommes, combien en trouve-t-on peu qui méritent de
porter le nom de leur espèce  !
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La morale doit se proposer de réunir d’intérêts tous
les individus de l’espèce humaine, et surtout les membres
d’une même société. La politique devrait sans cesse
concourir à resserrer les liens de l’humanité, soit en
récompensant ceux qui montrent cette vertu, soit en
flétrissant ceux qui refusent de l’exercer. En un mot, tout
devrait faire sentir aux mortels qu’ils ont besoin les uns
des autres et leur prouver que le pouvoir suprême, que
la rang, la naissance, les dignités, les richesses, bien loin
d’être des titres pour mépriser ceux qui n’ont pas ces
avantages, imposent à ceux qui les possèdent le devoir
d’être humains, de secourir, de protéger leurs semblables.
Le mépris pour la misère, la pauvreté, la faiblesse, est un
outrage pour l’espèce humaine  : au lieu d’exalter celui
qui s’en rend coupable, il doit le ravaler, lui faire perdre sa
dignité et les droits à l’affection et aux respects de ses
concitoyens.

Chapitre VIII. De la Compassion ou de la Pitié

Compatir aux maux des hommes, c’est sentir ce qu’ils
sentent, c’est souffrir avec eux, c’est partager leurs peines,
c’est en quelque façon se mettre dans leur place pour
éprouver la situation pénible qui les tourmente.

Ainsi, la compassion dans l’homme est une disposition
habituelle à sentir plus ou moins vivement les maux dont
les autres sont affligés.

Pour expliquer les causes de cette sensibilité qui in-
téresse les hommes aux peines de leurs semblables,
quelques moralistes ont eu recours à une certaine sympa-
thie, c’est-à-dire à une cause occulte et chimérique qui ne
peut rien expliquer. C’est dans l’organisation de l’homme,
dans sa sensibilité, dans une mémoire fidèle, dans une
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imagination active qu’il faut chercher la vraie cause de la
compassion24.

Celui qui a des organes sensibles sent vivement la
douleur, s’en rappelle exactement l’idée  ; son imagination
la lui peint avec force à la vue de l’homme qui souffre.

Dès lors il est troublé lui-même, il frémit, son cœur se
serre, il éprouve une vraie douleur, qui dans les personnes
très sensibles se manifeste quelquefois par des évanouis-
sements ou des convulsions. L’effet naturel de la douleur
qu’éprouve alors la personne vivement affectée, est de
chercher les moyens de faire cesser dans les autres la
situation pénible qui s’est communiquée à elle-même.

Du soulagement donné à celui qui souffre, il en résulte
un soulagement réel pour la personne qui lui donne du
secours, plaisir très doux que la réflexion augmente encore
par l’idée d’avoir fait du bien à quelqu’un, d’avoir acquis des
droits sur son affection, d’avoir mérité sa reconnaissance,
d’avoir agi d’une façon qui prouve que l’on possède un
cœur tendre et sensible, disposition que tous les hommes
désirent trouver dans leurs semblables et dont l’absence
ferait croire que l’on est mal conformé.

Les hommes étant très variés pour l’organisation et la
force de l’imagination, ne peuvent être susceptibles de sen-
tir avec une égale vivacité les maux de leurs semblables. Il
est des êtres pour qui la compassion est nulle, ou du moins
n’est pas assez forte pour les déterminer à faire cesser
les peines qu’ils voient souffrir aux autres. On ne rencontre
que trop souvent des hommes que l’habitude du bien-être,
la jouissance des commodités25, l’inexpérience du mal en-

24. On sait le trait d’un sybarite qui, en voyant des ouvriers travailler
dans son jardin, se sentit tellement troublé qu’il défendit de jamais rien
y faire en sa présence.
25. «  Plus on est favorisé des biens de la fortune, dit un moraliste mo-
derne, moins on est disposé à soulager ceux qui en sont dénués. Les
pauvres tirent plus de secours de gens presque aussi pauvres qu’eux
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durcissent sur les maux d’autrui et empêchent même de
s’en faire une idée. Le malheureux est communément bien
plus compatissant que celui qui n’a jamais éprouvé les
coups du sort. Celui qui a ressenti les douleurs de la goutte
ou de la pierre est bien plus disposé qu’un autre à plaindre
ceux qu’il voit affligés des mêmes maladies. L’indigent qui
a souvent éprouvé les horreurs de la faim connaît toute
sa force et plaint celui qui l’éprouve, tandis que le riche,
perpétuellement rassasié, semble ignorer qu’il existe au
monde des millions de malheureux privés du nécessaire.

Quelques moralistes ont cru que la compassion — ou
cette disposition à prendre part aux infortunes des autres
qui se trouve dans les personnes sensibles, bien nées,
convenablement élevées — devrait être regardée comme
la base de toutes les vertus morales et sociales26. Mais la
pitié, comme tout le prouve, est très rare sur la terre  ; le
monde est rempli d’une foule d’êtres insensibles dont les
cœurs ne sont que peu ou point remués par les infortunes
de leurs semblables. Dans les uns ce sentiment n’existe
pas, dans d’autres il est si faible que le moindre intérêt, la
moindre passion, la plus légère fantaisie, sont capables de
l’étouffer.

Quoique tous les hommes désirent de passer pour sen-
sibles, il en est très peu qui donnent les signes d’une sensi-
bilité véritable. Si une première impulsion les montre vive-
ment touchés, ces sentiments sont sans suite et vont bien-
tôt avorter. Des princes contemplent d’un œil sec les mal-

que des gens riches. Il semble qu’on ne soit compatissant que pour
les maux qu’on éprouve en partie  : car un homme accablé de peine
épuise sur lui-même toute sa sensibilité, et l’excès du malheur rend
aussi incapable de commisération que le comble de la prospérité.  »
Voyez un livre intitulé Les Mœurs, partie II, chap. IV, article II.
26. Les stoïciens ont eu une opinion totalement opposée  ; ils regar-
daient la pitié comme une faiblesse au-dessus de laquelle le sage
devait s’élever.
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heurs de tout un peuple, auxquels un mot de leur bouche
pourrait souvent remédier. Des pères de famille voient sou-
vent de sang-froid couler les larmes d’une femme, des en-
fants, des serviteurs, dont les mauvaises humeurs ou leurs
folies causent les infortunes. Des hommes avides voient
sans pitié la misère des peuples que leurs extorsions ré-
duisent à la mendicité. Enfin, il est très peu de gens assez
touchés de malheurs de leurs semblables pour daigner leur
donner des consolations ou pour leur tendre une main se-
courable27. On fuit communément le spectacle du malheur,
que l’on trouve fâcheux, et l’on cherche mille prétextes pour
se dispenser de secourir le malheureux, que l’on regarde
pour l’ordinaire comme un être incommode et totalement
inutile.

Que dis-je  ! Les hommes, pour la plupart, se croient
autorisés par la faiblesse ou l’infortune des autres à les
outrager impunément et prennent un barbare plaisir à les
affliger, à leur faire sentir leur supériorité, à les traiter cruel-
lement, à les tourner en ridicule. Ainsi, des êtres exposés
eux-mêmes aux caprices de la fortune, loin de s’attendrir
sur le sort des malheureux, aggravent encore leurs peines
par des airs hautains, des railleries piquantes, des mépris
insultants28. Rien de plus barbare, de plus inhumain, de
plus lâche, que d’insulter le faible et le malheureux que l’on
voit dénué de secours, rien de plus révoltant pour le cœur
de l’homme que de se voir exposé au mépris, à la dureté
de ses semblables.

Pour un être habituellement disposé à plaindre et sou-
lager les malheureux, il ne suffit pas d’avoir un cœur sen-

27. «  La vue de l’infortuné, dit un philosophe célèbre, fait sur la plupart
des hommes l’effet de la tête de Méduse  : à son aspect, les cœurs se
changent en rochers.  » Voyez le livre De l’Esprit, discours III, chap. XIV,
p. 358, édition in-4°.
28. «  Nil habet infelix paupertas durius in se, Quam quod ridiculos
homines facit.  » Juvénal, Satires, III, vers 152.
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sible qui, comme on a vu, est un don de la Nature29  : il
faut encore que cette sensibilité naturelle ait été soigneu-
sement cultivée. L’éducation devrait sans cesse exercer
la sensibilité des princes, des grands et de ceux qui sont
destinés à jouir de l’opulence. On devrait de bonne heure
étouffer cet orgueil qui leur persuade qu’ils n’ont besoin
de personne, qu’ils sont des êtres d’un ordre plus relevé
que le peuple indigent. On devrait leur répéter qu’ils sont
des hommes faibles, sujets à mille accidents et que mille
circonstances inopinées peuvent à chaque instant plonger
dans l’infortune  ; on devrait attendrir leurs âmes endurcies
par le spectacle si touchant, et souvent si déchirant, de la
misère  ; on devrait échauffer leur imagination en leur pei-
gnant sous les traits les plus forts la situation déplorable
à laquelle, pour contenter le luxe et la vanité de quelques
favoris du sort, les autres sont condamnés pour la vie à
manger du pain arrosé de sueurs et de larmes. À la vue
de ces tableaux si frappants, quel est l’homme dont le
cœur ne fût au moins fortement ébranlé  ! Élevé dans ces
idées, quel est le monarque, le grand ou le riche qui ne se
reprocherait pas de jouir d’un inutile superflu tandis que
tant de leurs semblables languissent dans l’infortune et
maudissent leur existence.

C’est ainsi que le sentiment de la pitié pourrait être
développé dans les cœurs que la Nature a doués de sensi-
bilité, mais comme cette disposition est malheureusement
très rare, l’équité doit y suppléer pour ceux que la Nature en
a privés. On leur représentera donc qu’ils sont eux-mêmes
exposés comme les autres à des revers, et que pour ac-
quérir des droits sur la pitié des autres, ils doivent se mon-
trer sensibles, prendre part aux misères humaines, ou du
moins les soulager. Le riche dédaigneux doit apprendre
qu’un accident imprévu peut, au moment qu’il s’y attend

29. «  Mollissima corda humano generi dare se Natura fatetur quæ
lacrimas dedit.  » Juvénal, Satires, XV, vers 131.
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le moins, le réduire au même état que le malheureux dont
il détourne les yeux. Enfin, tout homme qui se dit sociable
devrait savoir qu’étant homme, il est obligé de prendre part
aux infortunes de ses semblables et de les soulager autant
qu’il est en son pouvoir.

Néanmoins, très peu de gens remplissent ce devoir si
sacré  : chacun trouve des prétextes pour se dispenser de
montrer de la pitié à ceux mêmes qui devraient en exciter
la plus forte. C’est ainsi que l’on trouve souvent dans un
saint zèle un prétexte pour haïr ceux qui sont dans l’erreur,
lors même que l’on croit que leurs égarements peuvent
les conduire à des malheurs infinis. Conséquemment, on
tourmente, on persécute, on extermine quelquefois des
hommes que l’on pourrait peut-être ramener par la douceur,
et pour qui l’on devrait sentir la plus tendre commisération.
Pareillement, on n’a guère de pitié pour ceux qui par leur
faute sont tombés dans l’infortune, tandis qu’on devrait
les plaindre d’être ainsi constitués. Les égarements des
hommes viennent de leurs tempéraments, de leur igno-
rance, de leur éducation, de leurs passions indomptées, de
leur inadvertance, de leur étourderie. Aux yeux de l’homme
de bien, le méchant qu’il est forcé d’éviter est bien plus
digne de pitié que de haine, vu qu’il travaille incessamment
à se rendre malheureux.

Chapitre IX. De la Bienfaisance

C’est violer le pacte social, c’est être injuste, que de négliger
ou de refuser de faire du bien, quand on le peut, aux êtres
avec lesquels on vit en société. Tout est échange parmi
les hommes  ; la bienfaisance est le moyen le plus sûr
d’enchaîner les cœurs, elle est payée par la tendresse,
l’estime, l’admiration de ceux qui en éprouvent les effets.
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La bienveillance est une disposition habituelle à contri-
buer au bien-être de ceux avec qui notre destin nous lie, en
vue de mériter leur bienveillance et leur reconnaissance.
Ainsi, la bienfaisance ne peut pas être désintéressée ou
dépourvue de motifs30. Si tout homme, par sa nature, dé-
sire l’affection de ses semblables, rien de plus naturel et de
plus légitime que d’en prendre les moyens. Il est vrai que
les bienfaits ne sont pas toujours payés des sentiments
qu’ils devraient naturellement exciter, mais en dépit des
ingrats, un être bienfaisant est toujours estimable aux yeux
de la société, ses heureuses dispositions sont applaudies
par tous les cœurs sensibles, dont le jugement équitable le
venge de l’injustice des autres.

«  Celui qui vous donne vous ôte toujours quelque
chose  », dit un ancien Arabe31. Tout bienfait donne à celui
qui en est l’auteur une supériorité nécessaire sur celui qui
le reçoit  : «  Celui, dit Aristote, qui fait du bien à quelqu’un,
l’aime mieux qu’il n’en est aimé32.  » Chacun craint de trou-
ver dans un bienfaiteur un maître orgueilleux qui mette un
prix trop grand au bien qu’il a pu faire. Voilà sans doute
pourquoi les âmes nobles et fières refusent souvent les
bienfaits et sont en garde contre les secours qui peuvent
devenir onéreux. La bienfaisance est un art souvent très
difficile  ; il consiste à ménager la délicatesse de ceux qui
en sont les objets. On rougit très souvent des bienfaits

30. «  Qu’est-ce qu’un bienfait  ? dit Sénèque  ; c’est un acte de bien-
veillance fait pour donner de la joie et pour en recevoir.  » «  Quid est
ergo beneficium  ? benevola actio, tribuens gaudium, capteasque tri-
buendo.  » Voyez Sénèque, De Beneficiis, livre I, chap. 5 et 6.
31. Voyez Sentent. Arab. in Erpenii grammatica.
32. Montaigne ajoute que «  celui à qui il est dû aime mieux que celui
qui doit  ; et tout ouvrier aime mieux son ouvrage qu’il n’en serait aimé,
si l’ouvrage avait du sentiment.  » Voyez Essais de Montaigne, livre II,
chap. 8. Nous reviendrons sur ce principe en parlant de l’ingratitude et
de l’affection paternelle, qui est plus commune que la piété filiale.
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qu’on reçoit parce qu’on les regarde comme des chaînes,
comme des engagements à la servitude33. Les bienfaits
accompagnés de hauteur révoltent ceux qui les reçoivent
et ne font que des ingrats. C’est très souvent la faute du
bienfaiteur s’il ne trouve pas dans les cœurs les sentiments
qu’il prétend y faire éclore. On ne reçoit un bienfait avec
reconnaissance que lorsqu’on a la confiance que le bien-
faiteur ne s’en prévaudra pas pour faire sentir sa supériori-
té d’une façon incommode à l’amour-propre. Les bienfaits
dont l’objet est d’asservir sont des insultes et des outrages,
et dès lors sont de nature à déplaire à tout homme qui
veut conserver sa liberté. Les âmes basses et vénales sont
prêtes à recevoir à toutes mains, mais l’homme de bien,
qui a la conscience de sa propre valeur, ne peut consentir
à perdre le droit de s’estimer  ; il ne reçoit des bienfaits
que lorsqu’il est assuré de pouvoir les payer par sa recon-
naissance. Il n’y a que l’homme sensible et vertueux qui
sache vraiment obliger, il n’y a que l’homme sensible qui
soit vraiment reconnaissant. «  Il faut, disait Chilon, oublier
le bien qu’on fait aux autres et ne se ressouvenir que de
celui que l’on reçoit.  »

La bienfaisance exercée sans choix est souvent moins
une vertu qu’une faiblesse  ; pour être estimable, elle doit
être réglée par la justice et la prudence. Faire du bien aux
méchants, c’est être dupe, c’est les confirmer dans leur
méchanceté. Faire du bien à des insensés, c’est leur faire
un mal réel, c’est les entretenir dans leurs dispositions
nuisibles. La bienfaisance de l’homme faible ne fait que
des ingrats  ; on se croit dispensé de lui savoir gré de ce
qu’il n’a pas la force de refuser. L’homme bienfaisant par
faiblesse mérite plus la pitié que l’estime des honnêtes

33. «  Beneficium accipere, libertatem vendere est  », disaient les An-
ciens.
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gens, et devient la proie des fripons34.
Pour être juste, la bienfaisance doit se proposer le bien

public, et récompenser la vertu. Le vice et la méchanceté
méritent-ils un salaire  ? «  Ne répands pas les bienfaits sur
les méchants, dit Phocylide, car ce serait de la semence
sur la mer.  »

Des bienfaits versés sans choix, des faveurs accordées
à des hommes indignes sont des injustices réelles dont
l’effet est de décourager le mérite et les talents néces-
saires au bonheur de la vie sociale. En comblant de faveur
des hommes vils et rampants, en répandant les trésors de
l’État sur des citoyens inutiles ou pervers, un prince n’est
nullement bienfaisant  : il est injuste envers son peuple,
dont il récompense les ennemis à ses dépens.

La bienfaisance doit-elle s’étendre jusqu’à ceux qui
nous ont fait du mal à nous-mêmes  ? La plus noble des
vengeances est sans doute celle qui nous porte à faire du
bien à ceux dont nous avons lieu de nous plaindre  ; elle
est propre à changer le cœur d’un ennemi. Est-il rien de
plus satisfaisant que d’exercer son empire sur celui même
qui nous a marqué du mépris  ? Est-il rien qui marque plus
de grandeur et de vraie force dans l’âme que de montrer à
son ennemi qu’il n’a pas le pouvoir de la troubler  ? «  Ne
point se venger d’un ennemi, dit Plutarque, quand on en
trouve l’occasion, est une preuve d’humanité  ; mais avoir
pitié de lui quand il est tombé dans l’adversité, lui donner
les secours qu’il demande, est la marque la plus grande de

34. Plutarque reproche à Nicias «  d’avoir été toujours prêt à donner
aux méchants qui ne songeaient qu’à mal faire, et aux bons qui étaient
dignes de ses libéralités. En un mot, sa faiblesse était un fond sûr
pour les méchants, et son humanité pour les gens de bien  ». Voyez
Plutarque, Vie de Nicias. Celui à qui un homme faible a fait du bien se
félicite communément d’avoir attrapé son bienfaiteur.
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bienveillance et de générosité35.  »
La bienfaisance n’est point l’apanage exclusif de la

puissance, du crédit, de la grandeur, de l’opulence  : tout
citoyen vertueux peut être bienfaisant dans la sphère où le
sort l’a placé. On sert utilement sa patrie par ses vertus,
par ses talents, par ses lumières, par son travail  ; le sage
qui éclaire ses concitoyens, le savant et l’artiste habile, le
cultivateur laborieux méritent de l’estime et de l’amour  ;
ils peuvent avec justice se flatter d’être des bienfaiteurs
de leur pays. Ce que l’on nomme esprit public est la bien-
faisance appliquée à la société en général. Une sage po-
litique devrait l’exciter, surtout dans les cœurs des riches
et des grands, qui trouveraient dans la gloire et dans des
distinctions honorables la récompense d’un emploi de leur
fortune préférable sans doute aux folles dépenses qui n’ont
pour objet que le luxe et la vanité. L’esprit public, ou la
bienfaisance étendue sur toute une nation, annonce un
bon gouvernement et des citoyens empressés de mériter
l’estime de leurs concitoyens  ; ces dispositions font voir
que chacun prend à cœur le bien-être de son pays.

Mais nous verrons bientôt que la bienfaisance doit être
accompagnée de modestie  ; il vaut mieux, dit-on, donner
que recevoir. Donner est en effet une marque de pouvoir ou
de supériorité, au lieu que recevoir est un signe de faiblesse
ou d’infériorité.

La reconnaissance, suivant la force du mot, est l’aveu
de sa dépendance et de la puissance du bienfaiteur. Il
faut donc que le bienfaiteur ménage la délicatesse des
hommes s’il veut mériter leur affection et leur reconnais-
sance. Quiconque par sa conduite annonce du mépris à
ceux qu’il oblige, se paie de ses propres mains. L’homme
arrogant révolte, et dès lors il n’est pas un être bienfai-

35. Voyez Plutarque, De l’Utilité des Ennemis. «  Relève, dit Phocylide, la
bête de somme de ton ennemi si elle est tombée dans le chemin.  »
Voyez Phocylide, Carm., vers 133.
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sant. S’applaudir intérieurement du bien que l’on fait aux
hommes est un sentiment naturel et légitime, mais leur
faire sentir sa supériorité, c’est les affliger sensiblement.

La libéralité est une suite de la bienfaisance  ; elle
consiste à faire part des biens de la fortune à ceux qui en
ont besoin. Elle doit être réglée par l’équité, la prudence et
la raison. Une libéralité sans choix se nomme prodigalité  ;
elle est, comme on verra bientôt, un vice, et non pas une
vertu.

La générosité est encore un effet de la bienfaisance.
Elle consiste à faire le sacrifice d’une partie de nos droits
en vue du bien-être de la société ou de ceux à qui nous
voulons donner des marques de notre bienveillance. Cette
disposition si noble qui semble nous détacher de nous-
mêmes, de nos intérêts les plus chers, quelquefois même
de la vie, a pour motif un grand amour des hommes, un
désir ardent de leur plaire, un grand enthousiasme pour la
gloire, sans même pouvoir se flatter d’en jouir. Les Codrus,
les Curtius, les Decius étaient des hommes généreux, en-
ivrés de l’amour de leur pays au point de courir à une mort
assurée dans l’espérance d’être admirés et chéris par leurs
concitoyens.

On demandera peut-être quelle est la mesure de la
bienfaisance, de la libéralité, de la générosité. Elle est fixée
par l’équité, qui nous dit que nous devons faire pour les
autres ce que nous voudrions qu’ils fissent pour nous. Mais
d’un autre côté, cette même équité nous montre que nous
ne pouvons justement exiger de la bienfaisance ou de la
générosité des autres, que les sacrifices que nous ferions
pour eux.

La bienfaisance, la libéralité, la générosité, pour être
bien réglées, doivent avoir pour objet primitif les personnes
qui ont les rapports les plus intimes avec nous  ; ces dispo-
sitions sont des dettes quand il s’agit de la patrie, de nos
parents, de nos proches, de nos amis sincères. Elles sont
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des actes de bienveillance, d’humanité, de pitié quand elles
nous portent à secourir des indifférents, des inconnus,
des personnes avec lesquelles nous ne sommes liés que
faiblement  ; elles sont des marques de grandeur d’âme
quand elles s’étendent à ceux dont nous avons à nous
plaindre. «  La méchanceté de l’homme, disait Dion, suivant
Plutarque, quoique difficile à déraciner, n’est pourtant d’or-
dinaire ni si farouche ni si rebelle qu’elle ne se corrige et ne
s’adoucisse enfin lorsqu’elle est vaincue par des bienfaits
réitérés36.  »

En un mot, la bienfaisance est de toutes les vertus la
plus propre à rendre l’homme cher à ses semblables et
content de lui-même. Ainsi, nous finirons cet article par
l’avis de Polybe à Scipion, qu’il exhortait à ne point rentrer
chez lui sans s’être fait un ami par ses bienfaits. «  Partout
où l’on rencontre un homme, dit Sénèque, on peut exercer
la bienfaisance37.  »

Chapitre X. De la Modestie. De l’Honneur. De la
Gloire
La modestie est une vertu qui consiste à ne point se préva-
loir de ses talents et de ses vertus d’une façon désagréable
pour ceux avec qui nous vivons. Un jugement trop favo-
rable de nous-mêmes offense nos semblables qui, voulant
juger librement de nos actions, ne souffrent qu’avec peine
que l’on s’assigne à soi-même dans leur opinion un rang ou
des récompenses qu’ils n’ont point décernés. Pour sentir
que la modestie est fondée sur la justice, il suffit que cha-
cun ait éprouvé à quel point la société se trouve fatiguée

36. Voyez Plutarque, dans la Vie de Dion.
37. «  Ubicumque Homo est, ibi beneficio locus est.  » Sénèque, De Vita
Beata, chap. 24.
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par des hommes superbes et vains qui ne semblent y vivre
que pour faire essuyer aux autres leurs mépris insultants,
ou par ces personnages ridicules qui, sans cesse occupés
de leur mérite réel ou prétendu, font essuyer aux autres
l’ennui de leur égoïsme impertinent. D’ailleurs, un être so-
ciable doit se connaître, sentir qu’il a des imperfections
et des défauts, se juger avec équité et réprimer par cette
considération les mouvements d’orgueil qui s’élèvent en
lui lorsqu’il se compare aux autres. La conscience de nos
propres défauts est un remède assuré contre la trop haute
opinion que nous avons de nous-mêmes.

Nul homme qui a la juste confiance d’avoir de la vertu,
de la probité ou des talents, ne peut se mépriser lui-même  ;
ce sentiment, s’il était possible, serait injuste. Toutes les
fois que l’homme a la conscience d’avoir bien fait, de pos-
séder des qualités estimables ou des talents utiles, il ac-
quiert le droit de s’applaudir et de sentir les droits qu’il a
sur l’estime des autres. Mais il perdrait ces droits s’il se
croyait autorisé à leur nuire, il déplairait et blesserait vérita-
blement s’il montrait de la hauteur et du mépris à des êtres
essentiellement épris d’eux-mêmes, jaloux de leur égalité,
et qui jamais ne reconnaissent qu’à regret la supériorité
des autres.

La modestie seule est capable de désarmer l’envie, qui
souvent rend les hommes très injustes. Tout homme vrai-
ment grand ou qui montre des talents extraordinaires, s’an-
nonce dans la société comme un maître dont chacun re-
doute la supériorité. Voilà sans doute la cause de l’aversion
et de la jalousie trop communes que font éclore les grands
talents, dont l’éclat offusque les esprits médiocres38. C’est
par la modestie que l’on peut ramener les hommes à l’équi-
té et leur faire oublier la disproportion que les vertus ou le

38. «  Vrit enim fulgore suo qui prægravat artes, infra se positas.  »
Horace, Épîtres, livre II, 1, vers 13-15.
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génie mettent entre eux et les êtres les plus distingués de
leur espèce.

L’on craint naturellement les princes, les grands et les
puissants de la terre. Pour les aimer on exige qu’ils des-
cendent de leur rang et se mettent à niveau des autres  ;
il est de la nature de l’homme de redouter ceux qui lui
semblent plus grands et plus forts que lui, parce qu’ils lui
rappellent à tout moment sa bassesse ou sa médiocrité.

Tout être vraiment sociable doit se prêter à la faiblesse
des hommes. S’il veut mériter leur amour et leur estime, il
doit être modeste et résister aux mouvements d’un amour-
propre qui lui attirerait de la haine ou du mépris, au lieu
de l’affection et de l’estime qu’il est fait pour attendre.
L’homme vertueux doit désirer la bonne opinion de ses
semblables, mais la réflexion lui prouve que ses vues se-
raient frustrées si, par son arrogance, son orgueil et sa pré-
somption, il affligeait les êtres dont il veut mériter l’amour.

On voit donc que le désir de l’estime et l’amour de
la gloire guidés par la raison, sont compatibles avec la
modestie qui, loin d’ôter leur prix au mérite et à la vertu,
les rendent bien plus propres à toucher les cœurs des
hommes. Celui qui a la conscience de sa propre valeur
attend en paix qu’on lui rende justice  ; celui qui n’est point
sûr de son propre mérite se croit obligé d’en avertir les
autres, et par une sotte vanité ne s’attire le plus souvent
que des mépris.

Un amour-propre inquiet, un orgueil insensé, une hau-
teur peu raisonnée annoncent de la faiblesse et de la
défiance de son propre mérite. La vertu réelle, les vrais
talents, la grandeur d’âme, l’honneur véritable, sont tran-
quilles sur leurs droits.

L’honneur est le droit légitime que nous avons acquis
par notre conduite et sur l’estime des autres, et sur notre
propre estime. L’homme n’a le droit de prétendre à l’estime
de la société que lorsqu’il en est un membre utile. Il n’a le
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droit de s’estimer ou de s’applaudir lui-même que lorsqu’il
est assuré d’avoir mérité l’estime de ses semblables. Ain-
si, l’homme d’honneur (qui jamais ne peut être distingué
de l’honnête homme) ne peut être déshonoré que lorsque,
changeant de conduite, il se prive du droit à l’estime des
autres et à sa propre estime. Sans cela il peut bien être noir-
ci par la calomnie et déchiré par l’envie, des circonstances
malheureuses pourront pour un temps ternir sa réputation,
mais il ne perdra jamais le droit de s’estimer lui-même, que
nul pouvoir sur la terre ne pourra lui ravir.

Ce que le préjugé décore du nom d’honneur n’est le plus
souvent qu’un orgueil inquiet, une vanité chatouilleuse, une
présomption de ses droits incertains sur l’estime publique.
Des gens d’honneur de cette espèce sont toujours sur le
qui-vive, ils craignent qu’un mot, qu’un geste ne leur ravisse
un honneur chimérique, et pour montrer leur droit à l’estime
publique, vous les verrez souvent commettre des crimes
et des meurtres pour mettre leur honneur à couvert. C’est
sur de pareilles notions que se fonde l’usage barbare des
combats singuliers qui, bien loin de déshonorer aux yeux
des nations qui se disent raisonnables et civilisées, font
estimer comme gens d’honneur ceux qui commettent de
pareils attentats. Le véritable honneur ne se détruit point
par un affront et ne se rétablit point par un assassinat.
Un homme ne peut être blessé dans son honneur que par
lui-même. Le courage est une faiblesse quand il ne peut
rien supporter. L’honneur réel ne peut consister que dans
la vertu  ; la vertu ne peut être ni cruelle ni sanguinaire  :
elle est paisible, elle est douce, elle est juste, patiente
et modeste. Elle n’est point arrogante et superbe, parce
qu’elle se rendrait odieuse et méprisable.

Cicéron nous apprend que Socrate maudissait ceux
qui avaient séparé l’utile de l’honnête et regardait cette
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distinction comme la source de tous les maux39.
Les anciens philosophes appelaient honnête ce que

nous appelons bon, juste, louable, utile à la société. En
effet, ce qui porte ces caractères est honnête ou, suivant
la force du mot, mérite d’être honoré. Cela posé, la vertu
seule est honorable et l’honnête homme ne doit jamais
être distingué de l’homme d’honneur. D’un autre côté, ces
mêmes philosophes appelaient honteux ce que nous nom-
mons mauvais ou nuisible à la société. D’après ce principe,
une vengeance féroce, un homicide, bien loin d’être des
actions honorables, devraient couvrir de honte et d’infamie
celui qui s’en rend coupable.

Tacite remarque que «  le mépris de la gloire conduit au
mépris de la vertu40  ». Le désir de l’estime et de la réputa-
tion est un sentiment naturel que l’on ne peut blâmer sans
folie, c’est un motif puissant pour exciter les grandes âmes
à s’occuper d’objets utiles au genre humain. Cette passion
n’est blâmable que lorsqu’elle est excitée par des objets
trompeurs ou lorsqu’elle emploie des moyens destructeurs
de l’ordre social41.

«  Nous ne devons pas, dit Antonin, désirer les louanges
de la multitude  ; nous ne devons ambitionner que celles
des personnes qui vivent conformément à la Nature.  » La
gloire a été bien définie [comme étant] la louange des bons,
c’est-à-dire de ceux qui jugent bien et qui méritent eux-
mêmes d’être loués. Il n’y a que la vertu qui mérite l’estime
des gens de bien, et la vertu ne consiste que dans des

39. Voyez Cicéron, De Legibus, livre I, chap 12. Idem, De Officiis, livre III,
chap. 3.
40. «  Contemptu famæ, contemni virtutes.  » Annales, livre IV, chap. 38,
in fine.
41. «  L’honneur, dit Platon, est une jouissance divine.  » Voyez Platon,
De Legibus, livre V. «  La gloire, dit Cicéron, est la vraie récompense de
la vertu  ; il n’y a rien de plus propre à exciter aux actions honnêtes les
hommes d’un génie supérieur.  » Voyez Cicéron, In Consol.
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dispositions utiles au bonheur de notre espèce. La gloire
n’est donc faite que pour ceux qui font de très grands
biens aux hommes  ; elle n’est aucunement destinée à ceux
qui les détruisent. Combien de prétendus grands hommes
sont dégradés aux yeux de ceux qui se sont faits des idées
vraies de la gloire  ! Mais les grands crimes en imposent
tellement à l’imagination du vulgaire qu’il honore très sou-
vent des forfaits détestables  ; il met au rang des dieux des
monstres qui ne méritent pas d’être regardés comme des
hommes  ! Le préjugé enivre tellement les peuples qu’ils ad-
mirent ceux mêmes dont ils éprouvent les fureurs. L’admi-
ration que l’on montre à des héros de cette espèce annonce
de la noirceur, de la bassesse ou de la stupidité.

Un conquérant s’imagine que ses exploits le conduiront
à la gloire. Il commence par voler des provinces et des
royaumes, et pour parvenir à un but si honnête, il ruine
ses propres États, il immole ses propres sujets pour avoir
l’avantage d’exterminer ceux des autres  ! Dans un héros
de cette trempe la raison ne peut voir qu’un furieux, un
brigand, un malheureux sans honneur et sans gloire. Le
sage Plutarque a remarqué très bien que le surnom de
juste, qu’il appelle très royal et très divin, donné au bon
Aristide, n’a été nullement ambitionné par les grands rois.
«  Ils ont, dit-il, bien mieux aimé être appelés poliorcètes,
preneurs de villes, cerauni, foudres de guerre, nicanors, ou
vainqueurs  ; quelques-uns même ont pris plaisir à se voir
donner les noms d’aigle et de vautours, préférant ainsi le
vain honneur de ces titres, qui ne marquent que la force
et la puissance, à la solide gloire de ceux qui marquent la
vertu42.  »

42. Voyez Plutarque, Vie d’Aristide. À ces fléaux de l’Antiquité, l’Histoire
moderne peut opposer des Richard Cœur de Lion, des Robert le Diable,
et la troupe des princes qui ont mérité le surnom de grands par les
grands maux qu’ils ont fait à leurs propres nations et à celles qui ont
eu le malheur d’exercer leurs grandes âmes.
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Un conquérant estimable est celui qui se dompte lui-
même et sait mettre un frein à ses passions. On prétend
que la morale n’est point faite pour les héros. Dans ce cas,
un héros n’est qu’une bête féroce qui n’est faite ni pour
vivre avec des hommes ni pour les gouverner. Ceux qui
ont la bassesse de louer ces prétendus grands hommes,
dont la gloire consiste à écraser les nations sous le char
de la victoire, les encouragent au crime et méritent d’être,
comme eux, dévoués à l’infamie.

Chapitre XI. De la Tempérance. De la Chasteté.
De la Pudeur
Les passions sont des effets naturels de l’organisation des
hommes et des idées qu’ils se font ou qu’on leur donne
du bonheur  ; mais si l’homme est un être raisonnable et
sociable, il doit avoir des idées vraies de son bien-être et
tâcher de l’obtenir par des voies compatibles avec les inté-
rêts de ceux auxquels la société l’unit. Un inconsidéré qui
suit les impulsions aveugles de ses passions n’est ni un
être intelligent, ni un être sociable et doué de raison. L’être
intelligent est celui qui prend de justes mesures pour ob-
tenir son bonheur  ; l’être sociable est celui qui concilie son
bien-être avec celui de ses semblables. L’être raisonnable
est celui qui distingue le vrai du faux, l’utile du nuisible, et
qui sait qu’il doit mettre un frein à ses désirs. L’homme n’est
jamais ce qu’il doit être s’il ne montre de la retenue dans sa
conduite.

La tempérance est dans l’homme l’habitude de contenir
les désirs, les appétits, les passions nuisibles soit à lui-
même, soit aux autres. Cette vertu, de même que toutes
les autres, est fondée sur l’équité. Que deviendrait une
société dans laquelle chacun se permettrait de suivre ses
fantaisies les plus déréglées  ? Si chacun pour son intérêt
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souhaite que ses associés résistent à leurs caprices, il doit
reconnaître que les autres ont droit d’exiger qu’il contienne
les siens dans les bornes prescrites par l’intérêt général.

D’un autre côté, si, comme on l’a dit plus haut, l’homme
isolé lui-même doit, en vue de sa conservation et de son
bonheur durable, refuser de satisfaire ses appétits désor-
donnés, il y est encore plus obligé dans la vie sociale, où
ses actions influent sur un grand nombre d’êtres qui ré-
agissent sur lui-même. Si les excès du vin sont capables de
nuire à tout homme qui s’y livre, ils lui nuiront encore bien
plus dans la société, où ces excès l’exposent au mépris
et peuvent, en troublant sa raison, le porter à des actions
punissables par les lois.

Quelques moralistes sévères, pour rendre l’homme
tempérant lui ont prescrit un divorce total avec tous les
plaisirs, et même lui ont ordonné de les haïr, de les fuir.
Des maxime si dures mettraient l’homme dans une guerre
continuelle contre sa propre nature et sembleraient se pro-
poser d’en faire un misanthrope ennemi de lui-même et
désagréable à la société.

Les appétits de l’homme doivent être sans doute réglés
par la raison  ; tout lui prouve qu’il est des plaisirs dont il doit
se priver pour son propre avantage, et cela par la crainte
des conséquences souvent terribles qu’ils pourraient avoir
pour lui-même et pour ses associés. C’est contre les sé-
ductions des plaisirs de cette espèce que l’être sociable
doit se mettre en garde. C’est contre des passions injustes
et criminelles qu’il doit apprendre à combattre sans cesse,
afin de contracter l’habitude d’y résister.

L’habitude, en effet, nous rend faciles des choses qui
d’abord nous paraissaient impossibles43. Un des princi-
paux objets de l’éducation devrait être d’accoutumer de
bonne heure les hommes à résister aux impulsions in-

43. «  Gravissimum est imperium consuetudinis.  » Publius Syrus.
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considérées de leurs désirs, par la crainte des effets qui
peuvent en résulter.

La tempérance a pour principe la crainte de déplaire
aux autres et de se nuire à soi-même  ; cette crainte, ren-
due habituelle, suffit pour contrebalancer les efforts des
passions qui peuvent nous solliciter au mal. Tout homme
qui ne serait point susceptible de crainte ne pourrait guère
réprimer les mouvements de son cœur. Nous voyons que
les hommes exempts de crainte par le privilège de leur état,
sont communément les plus nuisibles à la société. Une
crainte juste et bien fondée des êtres qui nous environnent
et dont nous sentons le besoin pour notre propre félicité,
constitue l’homme vraiment sociable et lui fait un devoir
de la tempérance. C’est par elle qu’il s’habitue à réprimer
les effervescences subites de la colère ou de la haine pour
les objets qui mettent quelques obstacles à ses désirs.
C’est par elle qu’il apprend à se refuser aux plaisirs déshon-
nêtes, c’est-à-dire qui le rendraient odieux ou méprisable
à la société. C’est par elle qu’il résiste aux séductions de
l’amour, cette passion qui produit tant de ravages parmi
les hommes.

La chasteté, qui résiste aux désirs déréglés de l’amour,
est une suite de la tempérance ou de la crainte des ef-
fets de la volupté. La passion naturelle qui porte un sexe
vers l’autre est une des plus violentes dans un très grand
nombre d’hommes, mais l’expérience et la raison font
connaître les dangers de s’y livrer. Les lois de presque
toutes les nations, les opinions de la plupart des peuples
policés, conformes en ce point à la Nature et à la droite
raison, ont mis des entraves à l’amour déréglé, pour préve-
nir les désordres qu’ils causeraient dans la société. C’est
d’après les mêmes idées que la continence absolue, le cé-
libat, le renoncement total aux plaisirs même légitimes de
l’amour, ont été admirés comme des perfections, comme
les efforts d’une vertu surnaturelle.
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Les pensées enflamment les désirs, échauffent l’ima-
gination, donnent de l’activité à nos passions. D’où il suit
que la tempérance nous prescrit de mettre un frein même
à nos pensées, de bannir de notre esprit celles qui peuvent
nous rappeler des idées déshonnêtes capables d’irriter nos
passions pour les objets dont l’usage nous est interdit.

Il est certain qu’en méditant sans cesse le plaisir qu’un
objet peut nous causer ou que l’imagination nous exa-
gère, nous ne faisons qu’attiser nos désirs, leur donner de
nouvelles forces, les rendre habituels, les changer en des
besoins impérieux que l’on ne peut dompter. «  La tempé-
rance, dit Démophile, est le vigueur de l’âme.  » Elle sup-
pose la force, qui mérita toujours la considération des
hommes.

Ces réflexions confirmées par l’expérience nous
doivent découvrir l’utilité de la pudeur. On peut la définir
la crainte d’allumer en soi-même ou dans les autres des
passions dangereuses, par la vue des objets capables de
les exciter.

Quelques penseurs ont cru que le sentiment de la pu-
deur n’avait pour base que le préjugé, les conventions des
hommes, les usages des peuples policés. Mais en regar-
dant la chose de près, on sera forcé de reconnaître que la
pudeur est fondée sur la raison naturelle, qui nous montre
que si la volupté et la débauche sont capables de produire
des ravages dans la société, il est évidemment démontré
que l’intérêt de la société demande que l’on voile avec soin
les objets faits pour éveiller des désirs criminels. Si l’on
nous cite l’exemple des sauvages qui vont tous nus et qui
n’ont aucune idée de la pudeur, nous dirons que les sau-
vages sont des hommes que leur raison peu cultivée ne
doit aucunement faire prendre pour modèles. L’impudent
Diogène lui-même disait que la pudeur est la couleur de la
vertu.

Par la même raison, la tempérance, qui met un frein à
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nos pensées et à nos actions, nous prescrit d’en mettre
en nos paroles, nous interdit les discours déshonnêtes,
condamne ces écrits obscènes dont l’effet nécessaire est
d’allumer la pudeur, de présenter des images lascives ca-
pables d’allumer les passions des hommes.

Ce fut évidemment pour habituer les hommes à la tem-
pérance que le cynisme et le stoïcisme ont engagé leurs
sectateurs à se priver des plaisirs et des commodités de
la vie. Sur le même principe, Pythagore prescrivit un si-
lence rigoureux à ses disciples. Enfin, c’est pour affaiblir les
passions des hommes que quelques religions ont prescrit
des abstinences, des jeûnes, des mortifications, dont le but
était visiblement d’habituer à la tempérance, d’accoutumer
à se priver des choses capables d’enflammer les passions.
Si ces préceptes ont été quelquefois outrés par quelques
législateurs bizarres, ils partaient au moins d’un principe
raisonnable. La médecine ne nous montre-t-elle pas dans
la diète ou le jeûne, le remède le plus sûr contre un grand
nombre de maladies  ? L’abstinence totale du vin ordonnée
par l’Alcoran, si elle était plus fidèlement observée, exemp-
teraient les musulmans d’un grand nombre d’accidents
auxquels l’ivrognerie si commune expose les habitants de
nos contrées.

Les vertus portées à l’excès cessent d’être des vertus
et deviennent des folies  ; les idées de perfection poussées
trop loin sont fausses dès qu’elles nous invitent à nous
détruire. Elles sont alors des effets de l’orgueil, qui prétend
s’élever au-dessus de la nature humaine, ou d’une imagi-
nation en délire. La vraie tempérance est accompagnée
de la modération, qui nous fait éviter les excès en tout
genre. La vraie morale, toujours guidée par la raison et la
prudence, prescrit à l’homme de vivre suivant sa nature et
de ne point prétendre s’élever au-dessus d’elle  ; elle sait
que des préceptes trop rigoureux sont inutiles pour le plus
grand nombre des mortels et ne tendent qu’à faire des



120 Baron d’Holbach. 1776. La Morale universelle ou Les Devoirs de…

enthousiastes orgueilleux ou des fourbes hypocrites. Les
joghis, ou pénitents de l’Inde, sont des fourbes et non des
hommes tempérants. Le fanatique qui fait consister la per-
fection à s’affaiblir ou à se détruire peu à peu, devient un
membre inutile de la société.

Chapitre XII. De la Prudence

L’homme en société est obligé de concerter ses mouve-
ments avec ceux des êtres qui l’entourent  ; il a besoin de
leur assistance, de leur affection, de leur estime, et il doit
prendre les moyens de les concilier. Voilà ce qui constitue
la prudence, que l’on met communément au nombre des
vertus. La prudence n’est que l’expérience et la raison ap-
pliquées à la conduite de la vie. On peut la définir [comme]
l’habitude de choisir les moyens les plus propres à nous
concilier la bienveillance et les secours des autres, et de
nous abstenir de ce qui peut les indisposer. L’expérience,
fondée sur la connaissance des hommes, nous rend pru-
dents, c’est-à-dire nous indique comment il faut agir pour
leur plaire et ce qu’il faut éviter pour ne pas perdre leur
attachement ou leur estime, dont nous avons un besoin
continuel.

La justice est la base de la prudence, comme de toutes
les autres vertus. Perpétuellement exposés à souffrir im-
patiemment des imprudences, des étourderies, des dé-
fauts et des caprices des autres, nous sommes forcés d’en
conclure qu’une conduite qui nous déplaît en eux doit né-
cessairement leur déplaire en nous et nuire aux sentiments
que nous voulons éprouver de leur part.

La circonspection qui, suivant la force du mot, consiste
à regarder autour de soi, à faire attention aux êtres qui
nous environnent, est une qualité nécessaire à quiconque
veut vivre en société. L’étourdi semble oublier qu’il est avec
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d’autres hommes dont il doit respecter les droits, ménager
l’amour-propre, mériter la bienveillance  ; il agit comme un
insensé qui, les yeux fermés, se précipiterait dans une foule
où il heurterait tous ceux qu’il trouverait sur son chemin
sans songer qu’il est lui-même exposé aux coups de ceux
dont il provoque la colère.

Telle est communément la position du méchant  ; armé
contre tous, il s’expose aux coups de tous. L’imprudence,
l’inadvertance, l’étourderie, fruits ordinaires de la légèreté,
de la dissipation, de la frivolité, sont des sources de désa-
gréments.

L’homme sociable est fait pour réfléchir, pour s’obser-
ver lui-même et pour songer aux autres. Si le bonheur est
un objet qui mérite notre attention, il suit que chacun de
nous a le plus grand intérêt d’être à ce qu’il fait, de peser
ses démarches, d’examiner si la route qu’il tient peut le
conduire au but qu’il se propose. Le tumulte des plaisirs,
la dissipation continuelle, une vie trop agitée, sont des obs-
tacles au développement de la raison humaine. La frivolité,
la légèreté, l’incurie, sont des dispositions fâcheuses en
ce qu’elles nous empêchent d’accorder aux objets les plus
intéressants pour nous des moments que nous ne croyons
dus qu’au plaisir. Voilà la source véritable de la plupart
des maux qui troublent notre vie. Beaucoup d’hommes de-
meurent dans une enfance perpétuelle et meurent sans
être jamais parvenus à l’âge de maturité  ; la gravité des
mœurs y paraît ridicule et déplacée. Personne n’est sérieu-
sement occupé de ce qu’il fait, personne ne s’embarrasse
des objets les plus nécessaires à la félicité durable, chacun
ne songe qu’à se procurer des amusements passagers,
sans travailler à fonder un bien-être solide.

«  La gravité, dit un illustre philosophe, est le rempart
de l’honnêteté publique  ; aussi le vice commence par dé-
concerter celle-là, afin de renverser plus sûrement celle-
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ci44.  » La gravité dans les mœurs est une attention sur soi
fondée sur la crainte de faire par inadvertance des actions
capables d’indisposer les êtres avec qui nous vivons. Cette
sorte de gravité est le fruit de l’expérience ou d’une rai-
son exercée  ; elle convient à tout être vraiment sociable
qui, pour mériter la bienveillance des autres, doit mesurer
sa conduite, ses discours, et montrer par son maintien
même qu’il prête l’attention nécessaire aux objets qui le
méritent. La gravité devient ridicule et se change en pédan-
terie quand, fondée sur une vanité puérile, elle n’a pour ob-
jet que des minuties qu’elle traite avec importance  ; alors
elle est méprisable, parce qu’elle exige du respect pour
des choses peu dignes d’occuper des êtres raisonnables.
La gravité décente et convenable est celle qui fait respec-
ter des objets vraiment importants pour la société et qui
montre que nous nous respectons nous-mêmes, ainsi que
nos associés. Elle est alors fondée sur la prudence ou sur
la juste crainte de perdre la bonne opinion de ceux avec qui
nous avons des rapports.

Dans le langage ordinaire, rien de plus commun que de
confondre la prudence avec la finesse, la ruse, avec l’art
souvent blâmable de parvenir à ses fins. La vraie prudence
est le choix des moyens nécessaires pour nous rendre
heureux dans le monde. Ulysse était un fourbe sans être
un homme prudent.

Chapitre XIII. De la Force, de la Grandeur d’âme,
de la Patience
Les moralistes, tant anciens que modernes, ont fait une
vertu de la force. Les uns ont désigné sous ce nom la valeur
guerrière, le courage, qui fait braver les dangers et la mort

44. M. Diderot, Encyclopédie, article «  Gravité  ».
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quand il s’agit des intérêts de la patrie. Cette disposition
est sans doute utile et nécessaire  ; par conséquent, elle
est une vertu quand elle a véritablement pour but la justice,
la conservation des droits de la société, la défense de la
félicité publique.

Mais la force n’est plus une vertu quand elle cesse
d’avoir la justice pour base, quand elle nous fait violer les
droits des hommes, quand elle se prête à l’injustice. Le
courage ou la force d’un Romain, que nous trouvons qua-
lifié de vertu par excellence, n’était qu’un attentat contre
les droits des plus saints de tous les peuples de la terre.
C’est sous ce point de vue qu’un écrivain célèbre a dit avec
raison, que «  le courage n’est point une vertu, mais une
qualité heureuse commune aux scélérats et aux grands
hommes45  ». Caton a dit dans le même esprit «  qu’il y a
bien de la différence entre estimer la vertu et mépriser la
vie46  ».

La force est, suivant les stoïciens, la vertu qui combat
pour la justice. D’où l’on voit qu’elle n’est aucunement la
vertu des conquérants et de tant de héros célébrés dans
l’Histoire. La force de l’homme de bien est la vigueur de
l’âme affermie dans l’amour de ses devoirs et inviolable-
ment attachée à la vertu. C’est une disposition habituelle
et raisonnée à défendre les droits de la société et à lui
sacrifier ses intérêts les plus chers. Les âmes bien pé-
nétrées de l’amour du bien public sont susceptibles d’un
enthousiasme heureux, d’une passion si forte qu’elle les
transporte au point de s’oublier elle-même  ; des cœurs

45. M. de Voltaire.
46. Voyez Plutarque dans la Vie de Pélopidas — «  Ne tire point l’épée,
dit Phocylide, pour tuer, mais pour défendre.  » Voyez Phocylide, Carm.,
vers 29. Plutarque rapporte dans la vie du même Pélopidas une belle
épitaphe faite en l’honneur de quelques Lacédémoniens qui avaient
péri dans un combat  : «  Ceux-ci sont morts persuadés que le bonheur
ne consiste ni à vivre ni à mourir, mais à faire l’un et l’autre avec gloire.  »
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bien épris du désir de la gloire ne voient rien que cet objet
et s’immolent pour l’obtenir. La crainte de l’ignominie a
souvent plus de pouvoir que la crainte de la mort.

Ces dispositions sont rendues habituelles par
l’exemple, par l’opinion publique, qui, prêtant des forces
continuelles aux imaginations ardentes, les déterminent à
des actions qui souvent paraissent surnaturelles.

Dans une société tous ses membres ne sont point
susceptibles de cette ardeur louable et de cette grandeur
d’âme qui raisonne  : la valeur militaire n’est dans le plus
grand nombre des soldats que l’effet de l’imprudence, de
la légèreté, de la témérité, de la routine. Les idées de bien
public, de justice, de patrie sont nulles pour la plupart des
guerriers  ; ils sont peu accoutumés à réfléchir sur ces ob-
jets trop vastes pour leurs esprits frivoles  ; ils combattent
soit par la crainte du châtiment, soit par la crainte de se
déshonorer aux yeux de leurs camarades, dont l’exemple
les entraîne.

Si la valeur guerrière n’est pas également nécessaire
à tous les membres d’une société, la fermeté, le courage
sont des qualités très utiles dans tous les états de la vie  :
la force morale est une disposition avantageuse et pour
nous-mêmes et pour les autres. Elle produit la constance,
la fermeté, la grandeur d’âme, la patience. La tempérance,
comme on a vu, suppose la force de résister à nos pas-
sions, de réprimer les impulsions de nos désirs déréglés. Il
faut de la force pour persévérer dans la vertu, qui dans mille
circonstances semble contraire à nos intérêts du moment.

La force, la constance, la fermeté, seront toujours re-
gardées comme des dispositions louables dans les êtres
de notre espèce. Les femmes elles-mêmes haïssent les
lâches, parce qu’elles ont besoin de protecteurs. Nous ad-
mirons la force de l’âme quand elle porte à des grands sa-
crifices  ; nous n’aimons que les hommes sur la constance
et la fermeté desquels nous croyons pouvoir compter.



Section II. Devoirs de l’Homme dans l’état de nature et dans l’état de… 125

Par la même raison, la faiblesse, l’inconstance nous dé-
plaisent  ; nous n’aimons à traiter qu’avec des hommes en
qui nous supposons un caractère solide, capable de résis-
ter aux séductions momentanées qui détournent les autres
du but qu’ils se proposent.

Les hommes ont une telle estime pour la force qu’ils
l’admirent même dans le crime. C’est là, comme on a vu
plus haut, la source de l’admiration que les peuples ont
souvent pour les destructeurs du genre humain. En géné-
ral, tout ce qui annonce une grande vigueur, une grande
fermeté, une grande opiniâtreté, paraît surnaturel au vul-
gaire qui s’en trouve incapable. Voilà sans doute le principe
de la vénération qu’excitent en lui les grandes austérités,
les genres de vie extraordinaires, les singularités par les-
quelles des fanatiques ou des imposteurs s’attirent quel-
quefois les regards. En un mot, tout ce qui marque la force,
tant au physique qu’au moral, en impose toujours. «  Le
monde, dit Montaigne, ne pense rien utile qui ne soit pé-
nible  ; la facilité lui est suspecte.  » Voilà pourquoi souvent
il admire des tours de force qui ne prouvent aucunement la
vertu  : tels sont peut-être les fondements de la vénération
que les Anciens et les modernes ont eu pour la morale
austère et souvent insociable des stoïciens.

La force n’est une vertu que lorsqu’elle est utile ou lors-
qu’elle donne de la consistance aux autres vertus. La force
et la fermeté dans les choses qui ne sont d’aucune utilité
ne prouvent qu’une vanité puérile. La fermeté dans des
choses nuisibles ou désagréables aux autres, vient d’un
orgueil coupable et doit attirer le mépris. La vraie force
est la fermeté dans le bien  ; l’opiniâtreté est la fermeté
dans le mal. L’obstination, la raideur dans le caractère, la
dureté, une humeur implacable, le défaut d’indulgence, l’im-
politesse sont des vices réels par lesquels des hommes
bornés s’imaginent quelquefois se rendre très estimables.
Ces dispositions, qui causent des ravages et des désagré-
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ments dans le monde, partent pour l’ordinaire de présomp-
tion et de petitesse. Se rendre à la raison, ne jamais résister
à l’équité ou à la sensibilité de son cœur, avoir égard aux
conventions et aux usages raisonnables, faire céder son
amour-propre à celui des autres sont des qualités qui nous
rendent aimables et qui montrent bien plus de noblesse
et de force qu’une inflexibilité farouche ou qu’une sotte
vanité. La vraie force est celle qui rend inflexible toutes
les fois qu’il s’agit de la vertu  ; pour être louable, elle doit
toujours être accompagnée d’une timidité qui fait craindre
de déplaire aux autres, de les blesser, de perdre ses droits
sur leur estime et leur amour. Cette sorte de timidité est
très compatible avec le courage, la grandeur d’âme et la
force  ; elle est, comme celle-ci, la gardienne des vertus47.

La grandeur d’âme véritable suppose de la vertu. Sans
cela elle ne serait qu’une vaine présomption. Ce n’est que
la juste confiance dans ses facultés qui permet d’entre-
prendre de grandes choses sans s’étonner des obstacles
si effrayants pour le commun des hommes.

La grandeur d’âme, fondée sur la conscience de sa
propre dignité, met l’homme vertueux au-dessus des in-
jures, des affronts et des discours qui troublent et flé-
trissent tant de cœurs pusillanimes. Suivant Plutarque, les
Spartiates, si fameux pour leur courage, demandaient aux
dieux dans leurs prières la force de supporter les injures. La
grandeur d’âme les fait pardonner  ; supérieure à l’envie, à la
médisance, à la calomnie, elle méprise leurs traits impuis-

47. Plutarque dit que «  ceux qui sont les plus craintifs et les plus
timides pour les lois, sont ordinairement les plus vaillants et les plus in-
trépides contre les ennemis  ; et ceux qui craignent le plus la mauvaise
réputation craignent le moins les douleurs, les peines et les blessures.
C’est pourquoi celui-là a eu une grande raison qui a dit là où est la peur,
là est aussi la honte.  » Il avait dit auparavant que les Lacédémoniens
avaient des chapelles consacrées à la peur, persuadés que la peur est
le lien de toute bonne police. Voyez Plutarque, dans la Vie d’Agis et de
Cléomène.
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sants, qu’elle sait incapables de la blesser ou de troubler
sa sérénité. La grandeur d’âme est franche et vraie parce
que fortifiée par la conscience de son mérite  ; elle ne sent
pas le besoin de tromper et de séduire par des ruses  :
ce sont de vils moyens qu’elle abandonne à la faiblesse.
La grandeur d’âme est bienfaisante et généreuse parce
qu’il faut de l’énergie pour sacrifier ses intérêts à ceux des
autres. La grandeur d’âme donne aux actions de l’homme
inviolablement attaché à la vertu, cette vigueur que l’on
regarde comme un désintéressement héroïque. Par elle,
comme dit Sénèque, «  la mauvaise opinion qu’on donne
de soi cause souvent du plaisir quand c’est par une bonne
action  ». La conscience assurée de l’homme de bien le met
alors au-dessus des jugements du public et le dédommage
de ses iniquités. Il n’est personne à qui l’homme vertueux
ne paraisse plus grand [que] lorsqu’il supporte avec cou-
rage les injustices du sort  : il semble alors mesurer ses
forces contre celles du destin et lutter avec lui corps à
corps. Sénèque dit «  qu’il n’est pas de spectacle plus grand
pour les dieux et les hommes, que de voir l’homme de bien
aux prises avec la fortune  ». Mais ce spectacle (indigne,
sans doute, des dieux, maîtres de la fortune) est fait pour
intéresser et toucher vivement les mortels qui sont eux-
mêmes en butte aux coups du sort. C’est à la grandeur
d’âme ou à la force qu’est due la patience, cette qualité que
tant de braves prétendus regardent comme une marque de
petitesse et de lâcheté. Il est important pour les hommes
de fortifier leurs âmes et de se préparer d’avance à suppor-
ter tant de maux dont la vie est à tout moment assiégée.
Que deviendrait la société si ceux qui la composent ne
pouvaient consentir à se tolérer les uns les autres  ? La
patience est donc une vertu sociale  ; elle nous met en état
de soutenir les disgrâces de la fortune, les défauts et les
infirmités des hommes, les malheurs de la vie.
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Rien de plus nécessaire dans les vicissitudes conti-
nuelles auxquelles les choses humaines sont sujettes, que
d’être prêt à les soutenir avec fermeté. «  C’est un grand
mal, dit Anacharsis, que de ne pouvoir souffrir aucun mal  ;
il faut souffrir, afin de moins souffrir.  » Se livrer en effet à
des mouvements continuels d’impatience, s’irriter de tout
ce qui nous contrarie, ce n’est pas soulager sa peine, c’est
la redoubler sans cesse, c’est envenimer à tout moment
les plaies que le temps pourrait guérir. L’homme impatient
est très malheureux dans la société, qui lui fournit inces-
samment des causes de trouble et de mauvaise humeur.
Celui qui est privé de patience est un homme faible dont
le bien-être dépend de quiconque veut le tourmenter. La
patience est la mère de l’indulgence, si nécessaire, comme
nous le verrons bientôt, dans toutes les positions de la vie.
Une sotte vanité persuade à quelques gens qu’il y va de
leur gloire de ne rien endurer, mais l’expérience journalière
nous montre que l’homme doux et patient intéresse tout le
monde, et qu’on l’estime bien plus que celui qui se laisse
emporter par la colère. Il serait essentiel d’accoutumer la
jeunesse bouillante à calmer l’impatience, à se soumettre
à la nécessité, contre laquelle il est toujours inutile de se
révolter, et de la prémunir ainsi contre les adversités dont
personne ne peut se flatter d’être toujours exempt. En un
mot, la force est une vertu qui sert d’appui à toutes les
autres. Il faut de la fermeté dans un monde corrompu  ;
des hommes lâches et pusillanimes ne font que chanceler
dans le chemin de la vie. Sans une audace généreuse, il
ne se trouverait personne qui eût le courage d’annoncer
la vérité. Elle ne trouve communément que des ennemis
implacables dans ceux qui devraient l’aimer et la prendre
pour guide.
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Chapitre XIV. De la Véracité
Socrate disait que la vertu et la vérité étaient la même
chose48. En effet, si la vérité, comme tout le prouve, est
un besoin pressant pour l’homme, si elle est de la plus
grande utilité à tout le genre humain, si elle est l’objet des
recherches de l’être raisonnable, il semble que les mora-
listes auraient dû placer la véracité au nombre des ver-
tus sociales. Nous la définirons [comme] une disposition
habituelle à manifester aux hommes des choses utiles et
nécessaires à leur félicité.

Cette vertu, comme toutes les autres, est visiblement
dérivée de la justice puisqu’elle est fondée sur le pacte so-
cial qui nous oblige de contribuer au bien-être de nos sem-
blables, objet que nous ne pouvons remplir qu’en les assis-
tant de nos conseils, de nos expériences, de nos lumières.
Tout homme sociable doit la vérité à ses associés, par la
même raison qu’il leur doit ses secours afin d’acquérir le
droit de compter sur les leurs. Celui qui trompe ressemble
à ceux qui répandent de la fausse monnaie dans le public.
Celui qui refuse de communiquer à ses semblables des
vérités utiles à leur bonheur, peut être comparé à l’avare qui
ne fait part de son trésor à personne. Les hommes n’aiment
la vérité que parce qu’elle leur est utile  ; ils cessent de
l’aimer lorsqu’ils la croient contraire à leurs intérêts. Mais
nos égarements viennent pour l’ordinaire de ce que nous
attachons l’idée d’utilité à des choses nuisibles, et ensuite
l’idée de vérité à ce que nous avons jugé faussement être

48. Wollaston réduit toutes les notions du bien et du mal moral à celles
de la vérité et du mensonge. Mais cette idée paraît être plus subtile
que vraie. Sénèque disait pareillement que «  le bien est toujours joint
au vrai  ; car s’il n’était pas vrai, il ne serait pas bien, il n’en aurait que
l’apparence  ». «  La vérité, dit Pindare, est le fondement de la vertu la
plus sublime.  »
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utile. Dire la vérité aux hommes, c’est leur apprendre ce qui
est réellement et constamment utile à leur bien-être, et non
ce qui n’est utile que d’après leurs préjugés. Les vérités que
l’on nomme dangereuses sont celles qui contrarient les pré-
jugés publics  ; mais ces vérités n’en sont pas moins utiles
pour cela, puisque les plus grandes calamités des nations
sont dues à des opinions fausses, à des préjugés dange-
reux dont elles sont les victimes. Quiconque eût dit à Rome
qu’un peuple conquérant n’est qu’une troupe de brigands
détestables eût passé pour un insensé, et le Sénat ambi-
tieux n’eût pas manqué de le punir comme un perturbateur
du repos public, comme un ennemi de la patrie. Cependant,
aux yeux de tout homme vertueux, ce citoyen courageux
aurait paru très sage, très ami de la paix, très ami du genre
humain, très ami des Romains mêmes, qu’il eût cherché
à détromper de leurs préjugés injustes et barbares aux-
quels ils se sacrifiaient tous les jours. Les magistrats des
Amycléens, fatigués des fausses nouvelles qui plusieurs
fois avaient menacé leur ville d’un siège, défendirent sous
peine de mort qu’on en parlât davantage. En conséquence
du silence imposé par cette loi, les ennemis vinrent tout de
bon, la ville fut prise et ses habitants furent égorgés. Il ne se
trouva pas de citoyen assez généreux pour avertir sa patrie
du péril auquel elle se trouvait exposée. Un Amycléen eût-
il donc été coupable si, méprisant une loi extravagante, il
eût annoncé hardiment une vérité dangereuse mais néces-
saire au salut de tous ses concitoyens  ?

La véracité n’est une vertu que lorsqu’elle découvre aux
hommes des objets nécessaires à leur bonheur, à leur
conservation, à leur félicité permanente. Elle cesse d’être
utile et devient même un mal quand elle les afflige sans
profit ou lorsqu’elle nuit à leurs intérêts réels. Si j’annonce
brusquement à une mère tendre, sensible, accablée par
la maladie, que son enfant chéri est en danger de mourir
tandis qu’elle est dans l’impossibilité de sauver ses jours,
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je lui dis une vérité inutile et nuisible, je lui cause un mal
réel, je lui porte le coup de la mort. Si un tyran envoie des
assassins pour égorger mon ami vertueux, suis-je obligé
de leur découvrir que cet ami s’est réfugié chez moi  ? Non,
sans doute  : je me rendrais criminel en découvrant la vérité
à des hommes assez pervers pour se rendre les ministres
de l’ennemi de la société. Je ne dois la vérité que lorsqu’elle
est utile  ; elle est toujours inutile aux méchants. C’est donc
à la prudence, à la raison, à la justice qu’il appartient de
distinguer les vérités qu’il faut dire, de celles qu’il faut taire
ou dissimuler, les vérités vraiment utiles de celles qui sont
inutiles ou dangereuses. Toute vérité qui tend évidemment
au bien de la société ne peut être cachée sans crime  ; toute
vérité qui, sans profit pour la société, peut nuire à quelques-
uns de ses membres, est une vérité nuisible. La vérité dans
la conduite se nomme droiture, bonne foi, franchise, naïveté,
candeur, fidélité. Toutes ces dispositions sont désirables
dans la vie sociale  ; l’homme droit peut prétendre à l’estime
et à la confiance de tous ceux qui ont des rapports avec
lui. Les fourbes les plus décidés désirent de trouver dans
les autres les qualités dont ils sont eux-mêmes dépour-
vus. Vouloir connaître les hommes, c’est désirer de savoir
leurs dispositions véritables  ; ceux qui montrent de la can-
deur, de la simplicité, ou qui ont, comme on dit, le cœur
sur les lèvres, sont des êtres précieux dans le commerce
de la vie. Nous craignons tout homme sombre et caché,
parce que nous ignorons les moyens de traiter avec lui.
Nous aimons un caractère ouvert et souvent, en faveur de
la franchise, nous fermons les yeux sur ses défauts. La
bonne foi et la véracité sont si rares parce que dès la plus
tendre enfance, on s’accoutume au mensonge, à la dissi-
mulation, à la fausseté. Ensuite, les vices et les mauvaises
dispositions du cœur semblent forcer les hommes à ne
se montrer que masqués  ; il n’y a que l’homme de bien
qui n’ait pas à craindre de se montrer à visage découvert.
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«  Celui qui marche avec simplicité, dit le sage, marche avec
confiance.  »

Chapitre XV. De l’Activité

La vertu doit être agissante  ; les vertus contemplatives
sont inutiles à la société lorsqu’elle n’en peut pas ressen-
tir les effets. De l’aveu de tous les moralistes, l’oisiveté
et la paresse sont des dispositions méprisables et qui
conduisent infailliblement au vice. L’intérêt de la société
demande que chacun de ses membres contribue selon son
pouvoir à la prospérité du corps. Il semblerait donc qu’on
aurait dû faire une vertu de l’activité, de l’occupation, de
l’amour du travail, dans lequel on peut trouver le moyen
le plus juste et le plus honnête de subsister, ou du moins
de se soustraire à l’ennui, cet impitoyable tyran de tous les
désœuvrés.

Cela posé, nous définirons l’activité une disposition ha-
bituelle à contribuer par notre travail au bien de la société.
Sénèque compare très justement la société à une voûte
soutenue par la pression réciproque des pierres qui la com-
posent49. Chaque corps, chaque ordre de citoyens, chaque
famille, chaque individu doit à sa manière contribuer au
soutien de l’ensemble ou, pour suivre la comparaison de
Sénèque, il ne doit point y avoir de pierres détachées  ; le
législateur est la clef destinée à les contenir chacune dans
leur place. Le souverain doit veiller à tout, ses ministres
sont faits pour seconder ses vues, les magistrats doivent

49. «  Societas nostra lapidum fornicationi simillima est, quae, casura
nisi in vicem obstarent  ; hoc ipso sustinetur.  » Sénèque, Épître 95, p.
471, tome 2, édition Varior. Je cite la page parce que cette épître est
fort longue.
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s’occuper de faire observer les lois, les grands et les puis-
sants doivent soutenir les faibles, les riches doivent assis-
ter les pauvres, le cultivateur doit nourrir la société, le sa-
vant et l’artiste doivent l’éclairer et rendre ses travaux plus
faciles, le soldat doit défendre ceux qui le font subsister.

L’homme désœuvré qui ne fait rien pour la société en
est un membre inutile et ne peut sans injustice prétendre
aux avantages de la vie sociale, à l’estime, aux honneurs,
aux distinctions  ; ces récompenses ne sont dues qu’à ceux
dont la patrie peut tirer des secours. Voilà comment les
intérêts particuliers se trouvent nécessairement unis à l’in-
térêt public et ne peuvent en être aucunement séparés.

Ces réflexions naturelles peuvent nous faire voir ce que
nous devons penser de ces moralistes inconsidérés qui
conseillent à des êtres sociables de se rendre sauvages,
de se détacher de la société, de s’occuper uniquement
d’eux-mêmes sans prendre aucune part à l’intérêt général.
Une morale plus sensée fait un devoir à tout citoyen de
contribuer suivant ses forces à l’utilité publique. Une sage
politique doit appeler tous les citoyens au service de l’État
et, guidée par la justice, elle devrait ne préférer à tous les
autres que ceux qui se distinguent par leur activité, leurs
talents et leur mérite personnel.

Dans une société juste et bien constituée, il ne doit
être permis à personne de s’isoler ou de vivre inutile  :
ce n’est que dans une société corrompue que l’homme
de bien, écarté par l’injustice, est forcé de se concentrer
en lui-même. Toute nation soumise à la tyrannie peut être
comparée à une voûte écrasée par le poids de sa clef, dont
toutes les pierres sont disjointes. Dans cet édifice ruineux
l’on ne trouve ni liaison, nul ensemble  ; les corps sont
ennemis des corps, chacun ne vit que pour soi, les citoyens
se dispersent, il n’est plus d’esprit public, une profonde
indifférence s’empare de tous les cœurs. Le sage, obligé
de s’envelopper tristement du manteau philosophique, est
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réduit à jouir dans le cercle étroit de ses pareils du bien-être
qu’il chercherait vainement au dehors.

L’ambition est une passion louable, noble et juste quand
elle est excitée par l’idée de la considération attachée aux
services que l’on peut rendre à son pays  ; cette passion
est légitime quand elle est accompagnée de la volonté et
de la capacité de faire un grand nombre d’heureux. Mais
elle est très condamnable quand elle ne se propose que
l’exercice d’un pouvoir injuste  ; elle est basse quand elle ne
veut exercer son empire que sur des malheureux ou profiter
des débris du naufrage de la patrie. Le désœuvrement, l’in-
action, la retraite sont des devoirs pour l’homme honnête
toutes les fois qu’il se voit dans l’impossibilité de faire le
bien  ; l’activité n’est une vertu que lorsqu’elle contribue à
l’utilité générale.

En réfléchissant à ces principes, on pourra facilement
découvrir les causes de la plupart des désordres que l’on
voit régner dans les sociétés. Par une suite nécessaire de
l’injustice des politiques qui ne se proposent que leurs vils
intérêts, l’activité de tous ceux qui participent au pouvoir n’a
pour objet que leur intérêt personnel  ; la vertu et les talents,
exclus des places, sont forcés de languir dans l’inaction. La
société se remplit de méchants qui ne sont actifs que pour
lui faire du mal, ou de désœuvrés perpétuellement occupés
à tromper leurs ennemis, soit par des amusements frivoles,
soit par des vices honteux. C’est ainsi que le miel est conti-
nuellement dévoré par des frelons malfaisants très peu
disposés à contribuer au bien d’une société pour laquelle
ils n’ont aucun attachement.

Exciter au travail les citoyens, les employer suivant
leurs talents, les empêcher d’être oisifs ou de profiter sans
rien faire des travaux de la société, devrait être l’objet des
soins continuels d’une sage politique. Tout homme qui tra-
vaille est un citoyen estimable  ; tout homme qui vit dans
l’inaction est un membre inutile que ses vices ne tarderont
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point à rendre incommode pour ses associés. Il faut avoir
travaillé pour être en droit de goûter les douceurs du repos  ;
le repos continuel est de tous les états le plus fatigant pour
l’homme50. L’inaction rend l’esprit malade, de même que le
défaut d’exercice remplit le corps d’infirmités51.

Chapitre XVI. De la Douceur. De l’Indulgence.
De la Tolérance. De la Complaisance. De la Po-
litesse, ou des qualités agréables dans la vie
sociale
Des vertus sociales qui viennent d’être examinées, il dé-
coule des qualités propres à nous rendre chers ceux qui les
possèdent et dont l’absence devient souvent très fatale à
l’harmonie sociale et à la douceur de la vie. Ces qualités
sont vraiment utiles à la société, puisqu’elles tendent à
rapprocher ses membres. Sans être des vertus, elles en
dérivent  ; toutes, comme elles, se fondent sur la justice,
qui nous apprend que nous devons nous rendre aimables
si nous voulons acquérir le droit d’être aimés. Un être vrai-
ment sociable doit, pour son intérêt, posséder ou acqué-
rir des dispositions propres à lui concilier l’attachement
de ceux dont les sentiments favorables contribuent à sa
félicité. Tout homme qui s’aime véritablement doit dési-
rer de voir ce sentiment si naturel partagé par les autres.
L’homme le plus vain, le plus présomptueux, est affligé

50. Un grand seigneur disait un jour en présence de son fermier «  qu’il
s’ennuyait à la mort  »  ; le fermier lui répondit  : «  C’est qu’il est toujours
dimanche pour vous.  »
51. «  L’inaction, dit l’auteur du livre sur Les Mœurs déjà cité, est une
sorte de léthargie également pernicieuse à l’âme et au corps.  » Partie
II, chap. II, article II, §. I.
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lorsqu’il se voit privé des suffrages de ceux mêmes qu’il
paraît mépriser.

L’indulgence et la douceur sont des dispositions très
nécessaires dans la vie sociale, qui nous font supporter
les défauts et les faiblesses des autres. Elles se fondent
sur l’équité, qui nous fait sentir que pour obtenir grâce pour
les défauts ou faiblesses auxquelles nous sommes sujets,
nous devons pardonner et souffrir les infirmités que nous
voyons dans ceux avec qui nous vivons. L’indulgence est
le fruit d’une patience raisonnée, d’une grande habitude de
nous vaincre nous-mêmes, de résister à la colère qui trop
souvent nous soulève contre les personnes ou les choses
dont nous sommes choqués.

Cette disposition est visiblement émanée de l’huma-
nité, cette vertu qui, comme on a vu, nous fait aimer les
hommes tels qu’ils sont. La compassion nous fait plaindre
les méchants même, parce que tout nous montre qu’ils
sont les premières victimes de leurs folies criminelles.

La douceur et l’indulgence véritables sont les fruits
rares de la réflexion, de l’expérience et de la raison  ; on peut
les regarder dans les hommes vifs et sensibles comme le
plus grand effort de la raison humaine. Ces dispositions
ne se trouvent naturelles que dans un petit nombre d’âmes
fortes et tendres à la fois, dont la Nature a pris soin de
tempérer les passions. Les imaginations vives, les esprits
impétueux, trouvent dans leur tempérament des obstacles
invincibles à l’indulgence. La douceur a des droits sur tous
les cœurs  ; les hommes les plus emportés lui rendent
hommage et se laissent désarmer par elle.

Plus l’homme est éclairé, et plus il sent le besoin d’in-
dulgence52. Rien de moins indulgent que les ignorants et

52. «  L’indulgence, dit un philosophe célèbre, est une justice que la
faible humanité est en droit d’exiger de la sagesse. Or, rien de plus
propre à nous porter à l’indulgence, à fermer nos yeux à la haine,
à les ouvrir aux principes d’une morale humaine et douce, que la
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les sots. Le grand homme devrait être trop fort pour être
blessé par des minuties indignes de l’occuper  ; il ne s’aper-
çoit presque point des ridicules ou des défauts si frap-
pants pour la malignité vulgaire. Les ignorants sont privés
d’indulgence parce qu’ils n’ont jamais réfléchi à la fragilité
humaine  ; les sots manquent d’indulgence parce que les
sottises des autres, et surtout des gens d’esprit, semblent
dégrader ceux-ci et les rapprocher des sots. Il faut être né
sensible et doux, il faut avoir de l’humanité, il faut s’être
habitué à la modération, à la tempérance, à l’équité, pour
avoir ou pour acquérir cette indulgence si nécessaire et si
rare dans la vie sociale.

L’indulgence que nous avons pour les opinions et les
erreurs des hommes est appelée tolérance. Pour peu que
l’on consultât l’expérience, la raison, l’équité, l’humanité,
on reconnaîtrait que rien n’est plus nécessaire que cette
disposition, que rien n’est à la fois plus tyrannique et plus
insensé que de haïr ou tourmenter nos semblables parce
qu’ils ne pensent pas comme nous. Les hommes sont-ils
donc les maîtres d’avoir ou de ne point avoir les opinions
qui leur ont été inculquées dès l’enfance et qu’on leur a fait
regarder comme essentielles à leur bonheur  ? Est-il moins
déraisonnable de détester un homme pour ses erreurs que
pour n’être pas né des mêmes parents, pour n’avoir pas
reçu les mêmes idées, pour n’avoir point appris la même
langue que nous  ? Les opinions vraies ou fausses sont des
habitudes contractées dès l’âge le plus tendre et tellement
identifiées avec celui qui les a reçues, qu’il est communé-
ment impossible de les déraciner53. Il est aussi peu juste

connaissance profonde du cœur humain  ; aussi les hommes les plus
éclairés ont-ils presque toujours été les plus indulgents.  » Voyez le livre
De l’Esprit, Discours I, chap. IV, p. 35, édition in-4°.
53. Montaigne dit avec grande raison «  et ne fut jamais au monde deux
opinions pareilles, non plus que deux poils, ou deux grains. Leur plus
universelle qualité, c’est la diversité.  » Voyez Essais, livre II, chap. 37,
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d’haïr quelqu’un parce qu’il se trompe, que de haïr pour
n’avoir pas d’aussi bons yeux, autant de dextérité, autant
d’esprit que nous. Les erreurs des hommes sur des objets
qu’ils jugent très importants pour eux sont toujours invo-
lontaires. Ils ne sont opiniâtres dans leurs idées que parce
qu’ils croient très dangereux d’en changer. Vouloir les leur
arracher, c’est vouloir qu’ils renoncent à leur bonheur par
complaisance pour nous. Tout homme qui, se trouvant le
plus fort, fait violence à un autre pour lui faire adopter ses
propres opinions, met évidemment cet autre en droit de
le violenter à son tour lorsqu’il sera le plus fort. Le ma-
hométan qui, ayant la force de son côté, se croit en droit
de tourmenter le bramine, le parsis ou le chrétien, donne
évidemment à ceux-ci le droit de le tourmenter quand ils
en auront le pouvoir.

En un mot, rien de plus injuste, de plus inhumain, de plus
extravagant, de plus contraire au repos de la société, que
de haïr et de persécuter ses semblables pour des opinions.
Mais, dira-t-on, si ces opinions sont dangereuses, ne faut-il
pas les étouffer  ? Les opinions ne sont dangereuses que
lorsqu’on veut les faire adopter par force à d’autres. Le
crime est toujours du côté de celui qui le premier emploie
la violence. Quiconque veut tyranniser mérite qu’on lui op-
pose la force et n’a pas droit de se plaindre quand on se
sert des mêmes armes contre lui. Des agresseurs injustes
peuvent être justement punis ou repoussés. On nous dira
peut-être que celui qui a des opinions vraies est en droit
d’user de la force pour ramener à la vérité ceux qui s’en sont
écartés. Mais en matière d’opinions, chacun se tient assuré
d’avoir la vérité pour lui  ; et si d’après cette présomption
l’on est autorisé à contraindre ou persécuter les autres, il
est évident que tous les peuples de la terre, dont chacun

à la fin du chapitre. — Le docteur Swift a très bien remarqué que «  les
hommes ont communément assez de religion pour se haïr, mais qu’ils
en ont rarement assez pour s’aimer les uns les autres  ».
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croit jouir exclusivement de la vérité, seront autorisés à
s’exterminer les uns les autres pour leurs systèmes divers.

D’où l’on voit que rien n’est plus propre à rendre les
hommes insociables que le défaut d’indulgence en matière
d’opinions. Si quelqu’un méritait d’être privé des droits de
l’humanité, ce serait évidemment celui qui voudrait que
l’on égorgeât sans pitié tous ceux qui ne penseraient pas
comme lui.

L’homme en société devant pour son propre bien cher-
cher à se rendre agréable, la complaisance honnête doit
être regardée comme une qualité louable. On peut la dé-
finir [comme] une disposition habituelle de se conformer
aux volontés justes et aux goûts raisonnables des êtres
avec qui nous vivons. Quiconque refuse de se prêter aux
désirs et aux plaisirs légitimes des autres montre de la
présomption, annonce une humeur peu sociable et perd le
droit d’exiger la complaisance de ses associés. La com-
plaisance est un des liens les plus doux de la vie  ; elle
suppose la douceur du caractère, une facilité, une flexibilité
propres à nous faire aimer. On ne doit pas la confondre
avec une lâche condescendance pour les vices, ni avec une
basse flatterie dont l’effet est de nourrir les dispositions
les plus criminelles. Les bornes de la complaisance, ainsi
que celles de toutes les autres qualités sociales, sont évi-
demment fixées par l’équité, qui défend de se conformer
à des goûts vicieux et pervers. La complaisance devient
coupable quand elle nuit soit à ceux à qui nous la mon-
trons, soit à la société  ; elle n’est pour lors qu’une bassesse
indigne de tous nos mépris.

La complaisance juste, humaine, sociable, est l’âme de
la vie  ; elle resserre les liens de l’union conjugale, elle en-
tretient l’amitié, elle nous habitue à contenter tous les êtres
avec lesquels nous avons des rapports. La complaisance
retenue dans ses justes limites nous rend chers à tout le
inonde  ; mais lorsqu’elle est excessive, elle nous fait mé-
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priser de ceux mêmes à qui nous la témoignons. Elle doit
être fondée sur la bonté, sur la philanthropie, sur un désir
de plaire par des moyens équitables  ; elle dégoûte et nous
avilit dès qu’elle ne se propose qu’un intérêt sordide. La
complaisance du courtisan, du parasite, du flatteur, n’in-
dique que la bassesse de leurs âmes et les rend mépri-
sables à ceux mêmes qui se repaissent de leur encens. Le
véritable ami estime celui qu’il aime et ne lui demande que
des choses incapables de le dégrader  ; en exigeant une
complaisance lâche, l’ami serait un vrai tyran.

Toutes les qualités sociales dont on vient de parler ne
peuvent être sincères ou solidement établies que sur la
bonté, la douceur de caractère, don précieux de la Nature
que l’on ne rencontre guère dans les âmes impétueuses,
dans les esprits hautains, dans les personnes privées
d’éducation et de l’usage du monde  : l’homme du peuple
n’a point appris à se vaincre. Cependant, la morale fournit à
ceux qui voudront la consulter des motifs pour combattre
les impulsions de l’orgueil et d’un tempérament trop iras-
cible  : elle nous rappelle à l’équité. Elle nous montre que
des êtres dépourvus de douceur, d’indulgence, de complai-
sance, révoltent tout le monde, et surtout les personnes
les plus emportées. Elle nous prouve que la douceur, au
contraire, vient à bout de la violence et réussit bien plus
sûrement que la force ou la ruse. En rentrant souvent en lui-
même, tout homme raisonnable peut parvenir à dompter
son caractère et à donner à sa conduite le ton nécessaire
pour plaire à la société. L’exemple des courtisans ne nous
prouve-t-il pas à quel point le caractère peut être modifié  ?
L’on voit à la cour les hommes les plus fiers, les plus co-
lères, les plus vains, supporter avec patience les affronts
les plus cruels et n’opposer qu’un silence respectueux aux
discours les plus offensants de leurs maîtres.

L’homme sociable est fait pour s’observer, pour se répri-
mer, pour travailler sur lui-même lorsque la Nature ne lui a
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point accordé les dispositions nécessaires pour se rendre
agréable. Sous peine d’être puni par l’aversion de tous ceux
qui l’entourent, un être susceptible de raison et de réflexion
est obligé de se replier sur lui-même, de juger ses actions,
de se condamner quand il a tort, de se corriger de ses
défauts. Quiconque refuse de réprimer ses passions et son
humeur fait nécessairement souffrir les autres et ne peut
guère se flatter de s’attirer leur affection.

Il est encore d’autres qualités qui contribuent à rendre
l’homme agréable dans le commerce de la vie  ; telle est
surtout la politesse, que l’on peut définir [comme] l’habi-
tude de montrer aux personnes avec qui nous vivons les
sentiments et les égards que se doivent réciproquement
des êtres réunis en société. Telle est encore le soin de se
conformer aux règles de la décence. Enfin, on doit mettre
au nombre des dispositions faites pour contribuer à l’agré-
ment de la vie, l’esprit, l’enjouement, la gaieté, les connais-
sances, soit utiles, soit agréables, les sciences, les goûts,
les talents, etc.  ; mais nous nous promettons d’entrer dans
quelques détails sur ces qualités dans la suite de cet ou-
vrage54.

En général, la vie sociale exige une attention sur nous-
mêmes, un désir de plaire aux autres, une timidité raison-
nable qui doit nous faire écarter de nos discours et de nos
manières tout ce qui peut nous indisposer  ; sans cette timi-
dité louable, la société serait incommode et fâcheuse. Si la
justice prescrit à tout homme de respecter son semblable,
l’humanité lui fait un devoir de ménager ses faiblesses.
Quiconque est trop altier pour plier son caractère et pour
dompter son humeur, doit vivre seul et se montre peu fait
pour le commerce des hommes.

Tout homme qui veut vivre agréablement ne doit jamais
perdre de vue ses associés. Suivant un moraliste moderne

54. Voyez la seconde partie, section II, chap. VII.
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très sensé, toute la vie de l’homme ne doit être «  qu’un en-
chaînement d’attention sur le présent, de prévoyance pour
l’avenir, et de retour sur le passé55  ». Ainsi, comme nous
allons le prouver, le méchant n’est jamais qu’un imprudent,
un insensé, un étourdi qui, dans son ivresse ou sa folie,
travaille continuellement à détruire le bonheur qu’il croit
trouver en commettant le mal. Nul homme ne se suffit à
lui-même, nul homme en société ne peut se rendre heu-
reux aux dépens de tous les autres  ; d’où il suit que, par la
nature même des choses, nul homme ne peut nuire à ses
semblables sans se nuire à lui-même.

55. Voyez les Leçons de la Sagesse.
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Section III. Du Mal moral, ou des crimes, des
vices et des défauts des hommes

Chapitre I. Des Crimes, de l’Injustice, de l’Homi-
cide, du Vol, de la Cruauté
L’examen qui vient d’être fait des vertus sociales, ainsi que
des qualités désirables qui en sont dérivées ou qui les ac-
compagnent, nous prouve que ce n’est qu’en les pratiquant
que l’homme en société peut obtenir l’affection, l’estime, le
bien-être vers lequel il ne cesse de soupirer. Des intérêts
si évidents devraient être des motifs assez puissants pour
déterminer tout être raisonnable, soit à cultiver les dispo-
sitions heureuses qu’il a reçues de la Nature, soit à tâcher
de les acquérir et de se les rendre habituelles et familières
en vue des récompenses qu’il y voit attachées, soit enfin
à combattre, réprimer, anéantir, s’il est possible, les pen-
chants déréglés, les passions dangereuses, les vices et
les défauts dont l’effet infaillible serait de le rendre odieux,
méprisable, punissable, malheureux. Montrons donc à tout
homme, de la façon la plus claire, qu’il n’est point de vice
qui ne soit sévèrement châtié et par la nature même des
choses et par la société, et que toute conduite nuisible aux
autres finit toujours par retomber sur celui qui la tient. «  La
peine, dit Platon, suit toujours le vice.  » Hésiode dit qu’elle
naît avec lui. L’homme cesse d’être heureux dès qu’il devient
coupable.

Si, comme on l’a tant prouvé, la vertu est l’habitude de
contribuer au bien-être de la vie sociale, le vice doit être
défini [comme] l’habitude de nuire au bonheur de la société,
dont étant nous-mêmes les membres, nous éprouvons la
réaction nécessaire. Si la vertu seule mérite l’affection,
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l’estime, la vénération des hommes, le vice mérite leur
haine, leur mépris, leurs châtiments. Si c’est dans la vertu
seule que consiste la vraie gloire et l’honneur véritable,
le vice ne peut attirer que la honte et l’ignominie. Si la
bonne conscience ou l’estime méritée de soi est un bien
réservé à l’innocence et à la vertu, la crainte, l’opprobre, le
remords, le mépris de soi doivent être le partage du crime.
Si l’homme vertueux peut seul passer pour véritablement
sage, raisonnable, éclairé, le vicieux n’est qu’un aveugle,
un insensé, un enfant dépourvu d’expérience et de raison
qui méconnaît ses intérêts les plus chers. Si l’homme qui
pratique la vertu est l’être vraiment sociable, tout nous
montre que le méchant est un furieux qui s’occupe à briser
les liens de la société, qui démolit la maison faite pour
lui servir d’asile. Enfin, si toutes les vertus sont dérivées
de la justice, tous les crimes, les vices et les défauts des
hommes sont des violations plus ou moins marquées de
l’équité, des droits de l’homme, de ce que l’être sociable se
doit à lui-même et aux autres.

C’est être injuste que de nuire à ses associés, parce que
nul homme n’a le droit de faire du mal à ses semblables  ;
c’est se nuire à soi-même que de s’attirer par sa conduite le
mépris ou le ressentiment de la société, qui pour sa propre
conservation est obligé de punir ceux qui l’outragent. L’on
nomme crimes, forfaits, attentats les actions qui troublent
évidemment la société. Le meurtre, l’oppression, la vio-
lence, l’adultère, le vol sont des crimes ou des violations
graves de la justice, faites pour inspirer la terreur à tous les
citoyens. Il n’est pas de membre de la société qui ne soit
intéressé au châtiment de pareils excès dont chacun peut
craindre de devenir la victime. Tout homme qui s’y livre se
déclare l’ennemi de tous  ; par là même il les avertit qu’il re-
nonce à l’association, et par conséquent à la protection et
au bien-être que la société ne s’est engagée de lui procurer
que sous la condition expresse d’être juste, de contribuer
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à sa félicité, ou du moins de n’y mettre aucun obstacle. Le
méchant déchaîne tous les hommes contre lui, il anéantit
ses propres droits, il s’expose au ressentiment de ceux
dont il a besoin pour sa félicité.

Si chez les hommes la vie est réputée le plus grand des
biens, il n’en est pas que la société soit plus intéressée
à défendre. L’homicide est donc très justement regardé
comme l’attentat le plus noir que l’on puisse commettre.
Celui qui arrache la vie à son semblable paraît dépourvu
de justice, d’humanité, de pitié, et par conséquent il est
un monstre contre lequel la société doit s’armer. Celui
qui tue son bienfaiteur, à ces dispositions si criminelles il
joint encore l’ingratitude la plus atroce. Celui qui tue son
père doit inspirer une horreur particulière  ; il paraît avoir
foulé aux pieds des sentiments que l’habitude devrait avoir
identifiés en lui. On suppose qu’après avoir franchi les
obstacles et brisé les liens qui auraient dû l’empêcher de
commettre un tel forfait, le parricide doit s’être familiarisé
avec le crime au point de ne faire plus qu’un jeu de la vie
des autres hommes.

Les crimes, en effet, de même que les vertus, sont
souvent des effets de l’habitude. C’est peu à peu que les
hommes deviennent méchants56. Le crime réfléchi paraît
bien plus odieux que celui qui n’est que l’effet de l’effer-
vescence passagère de quelque passion subite qui a pu
produire dans l’homme une folie momentanée. Celui qui a
commis un crime de cette manière devient un objet de pi-
tié  ; un crime unique n’annonce pas toujours un cœur tota-
lement dépravé, mais le crime prémédité ou réitéré indique
un naturel endurci dans le mal, pour qui la méchanceté est
un besoin et qui dès lors est indigne de toute compassion.
Les grands crimes annoncent un tempérament indompté,
une sorte de délire, ou bien des dispositions funestes en-

56. «  Nemo repente fuit turpissimus.  » Juvénal, Satires, II, vers 83.
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racinées par l’habitude, qui rendent souvent l’homme ca-
pable de commettre les actions les plus atroces de sang-
froid. Les Caligula, les Néron, les Commodore paraissent
avoir été des fous très dangereux, sans doute, mais beau-
coup moins odieux qu’un Tibère, dont la cruauté fut tou-
jours tranquille et réfléchie.

Penser avec plaisir aux avantages qui peuvent résulter
d’un crime, s’occuper sans relâche de l’intérêt qu’on peut
trouver à le commettre, échauffer incessamment son ima-
gination par la peinture du profit qui peut en revenir, voilà
des degrés qui conduisent les hommes au crime  ; ils s’en-
ivrent au point de n’en plus voir les conséquences. Tout
homme sujet à la colère souhaiterait dans le moment la
destruction de celui qui l’irrite, mais accoutumé à réfléchir
aux suites de ses actions, il frissonne à la vue du danger où
pouvait l’exposer l’impulsion d’une passion téméraire. S’il a
de la grandeur d’âme, il oublie l’offense qu’il a reçue et ne
songe plus à s’en venger.

Les grands crimes annoncent communément le défaut
d’une éducation propre à modifier les hommes, c’est-à-dire
à les habituer à résister à leurs penchants aveugles. Les
personnes bien élevées sont accoutumées à ne penser au
crime qu’avec horreur  ; l’idée seule d’un assassinat les fait
trembler. Le vol ne se montre à leurs yeux qu’accompagné
d’infamie, mais ces mêmes personnes cesseront de regar-
der l’homicide sous le même point de vue quand le préjugé
leur aura persuadé qu’un dieu est une chose nécessaire
à leur honneur. D’autres se permettront le vol et la rapine
parce qu’ils s’y croiront autorisés par la loi, par l’usage et
l’opinion  ; combien de gens qui s’imaginent que la permis-
sion du prince les autorise à dépouiller les citoyens  !

Pour fixer nos idées sur les actions des hommes, il est
utile de les définir avec précision. Cela posé, le vol est toute
action qui prive un homme injustement et contre son gré de
ce qu’il a droit de posséder  ; c’est une violation de la pro-
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priété que toute société s’engage de conserver à chacun
de ses membres. Nulle loi ne peut autoriser des actions
contraires au but de la société. Ainsi, tout homme juste ne
se prêtera jamais à des opinions introduites par la tyrannie
et contredites hautement par l’équité naturelle. Celle-ci dé-
fend à tous les hommes de s’emparer du bien des autres et
fait un crime du vol, sous quelque nom que l’on cherche à
le couvrir. Elle montre que les conquêtes sont des vols de
royaumes et de provinces, et que les guerres injustes sont
des assassinats. Elle montre que les impôts qui n’ont pas
pour objet l’utilité publique sont des vols avérés, que les
profits illicites, les émoluments injustes, le refus de payer
ses dettes, les extorsions, les rapines et les concussions
du despote sont des vols aussi criminels que ceux qui
se font sur les grands chemins57. Les voleurs ordinaires
peuvent du moins rejeter leurs crimes sur la misère, sur le
besoin, sur la nécessité qui ne connaît point de lois, au lieu
que les tyrans et leurs suppôts ne volent souvent que pour
acquérir du superflu, dont ils ne font qu’un usage évidem-
ment contraire au bonheur et de la société particulière et
de tout le genre humain.

Lorsque les nations sont corrompues, elles s’appri-
voisent aisément avec les actions les plus criminelles.
D’ailleurs, le nombre et le rang des coupables semble ano-
blir la conduite la plus déshonorante, et la négligence des
législateurs paraît en quelque façon l’absoudre. Un grand
qui emprunte de tous côtés, un prodigue qui, après avoir

57. Les fripons se soucient fort peu d’appeler les choses par leur vrai
nom. Quand les Arabes bédouins ont pillé une caravane ou détroussé
des voyageurs, ils disent qu’ils ont gagné ce qu’ils ont pris. Les traitants
appellent leur métier travail, et donnent le nom de profits aux fruits de
leurs extorsions, qu’ils désignent sous le nom d’une bonne affaire. En
bonne morale, tout homme qui s’empare du bien des autres ou qui jouit
du salaire et des récompenses de la société sans aucun profit pour elle,
est un voleur.
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follement dissipé sa fortune, ruine ses créanciers, un com-
merçant qui, abusant de la confiance qu’on lui montre, dé-
range par son inconduite ou ses entreprises hasardeuses
ses affaires propres et fait banqueroute aux autres, ne sont
le plus souvent ni punis ni déshonorés  ; ils se montrent
effrontément dans le monde et quelquefois même y font
trophée de leurs escroqueries. Mais aux yeux de l’homme
juste, ces différents personnages ne sont que d’infâmes
voleurs que les lois devraient punir, ou du moins qu’à leur
défaut la bonne compagnie devrait exclure sans pitié. Si
ceux qui vivent aux dépens des autres sont des voleurs, les
adhérents et les parasites du prodigue ou du fripon endetté
sont de vrais receleurs.

La morale nous fait porter un même jugement de tous
ces vendeurs de mauvaise foi qui sans pudeur et sans
remords profitent de la simplicité, du peu de connaissance
ou du besoin des autres, pour les tromper indignement.

Bien des marchands se persuadent que leur profession
les met en droit de faire saisir toutes les occasions de
gagner, que tout gain est légitime, et ceux même qui en
toute autre chose craindraient de violer les règles de la
probité la plus sévère et de blesser leur conscience, n’ont
plus ni probité ni conscience dès qu’il s’agit de leur métier.
Bien plus, il est des hommes assez pervers pour se vanter
ouvertement de l’abus honteux qu’ils ont fait de la crédulité
des autres. L’ignorance trop commune où vit le peuple
des vrais principes de la justice, fait que surtout dans les
grandes villes, presque tous les petits marchands sont
voleurs et fripons. Ce n’est que chez les commerçants d’un
ordre plus relevé que l’on trouve de l’honneur et de la bonne
foi, sentiments que la bonne éducation peut seule inspirer.

L’indigence, la paresse, le vice, poussent communé-
ment au crime. Les hommes qui jouissent du nécessaire
ou qui l’obtiennent par leur travail, qui n’ont point de vices
à satisfaire, ne sont guère tentés de voler ni de troubler la
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société. Les vices font commettre des crimes pour conten-
ter des vices dont on a contracté la malheureuse habitude.
L’homme du peuple, dès qu’il est sans rien faire, devient né-
cessairement vicieux et se livre à toutes sortes de crimes
pour assouvir ses nouveaux besoins. L’homme opulent et
puissant est communément rempli de vices et de besoins
parce qu’il est désœuvré. La fortune la plus ample suffisant
à peine pour rassasier sa cupidité, il se croit forcé de recou-
rir au crime dans l’espoir frivole de se rendre plus heureux.

L’injustice peut se définir en général [comme] une dispo-
sition à violer les droits des autres en faveur de notre intérêt
personnel. La tyrannie est l’injustice exercée contre toute la
société par ceux qui la gouvernent. Toute autorité légitime
n’étant fondée que sur les avantages que l’on procure à
ceux sur qui elle est exercée, cette autorité devient une
tyrannie dès qu’on en abuse contre eux  ; elle n’est alors
qu’une usurpation odieuse. Comme ce n’est qu’en vue de
jouir des avantages de la justice que les hommes vivent en
société, on voit très clairement que l’injustice anéantit le
pacte social, et que pour lors la société ne rassemble plus
que des ennemis toujours prêts à se nuire, des oppresseurs
et des opprimés.

L’injustice relâche et dissout les liens de la société
conjugale  : un mari devenu tyran n’est pas en droit d’at-
tendre de sa femme des sentiments d’amour, un père in-
juste ne trouve que des ennemis dans ses propres enfants,
un maître injuste ne doit pas compter sur l’attachement de
ses serviteurs  ; tout homme injuste semble par sa conduite
annoncer à tous ceux qui ont des rapports avec lui qu’il
renonce à leur affection, qu’il consent à leur haine, qu’il n’a
besoin de personne, qu’il ne songe qu’à lui. En un mot, la
justice est le soutien du monde, et l’injustice est la source
de toutes les calamités dont il est affligé.

Si l’humanité, la compassion, la sensibilité, sont des
vertus nécessaires à la société, l’absence de ces disposi-
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tions doit être regardée comme odieuse et criminelle. Un
homme qui n’aime personne, qui refuse ses secours à ses
semblables, qui se montre insensible à leurs peines, qui
se plaît à les voir souffrir au lieu d’être touché de leurs mi-
sères, est un monstre indigne de vivre en société et que son
affreux caractère condamne à rester dans un désert avec
les bêtes qui lui ressemblent. Être inhumain, c’est cesser
d’être un homme  ; être insensible, c’est avoir reçu de la
Nature une organisation incompatible avec la vie sociale,
ou bien c’est avoir contracté l’habitude de s’endurcir sur
les maux que l’on devrait soulager. Être cruel, c’est trouver
du plaisir dans les souffrances des autres, disposition qui
ravale l’homme au-dessous de la brute  : le loup déchire
sa proie, mais c’est pour la dévorer, c’est-à-dire pour sa-
tisfaire le besoin pressant de la faim, au lieu que l’homme
cruel se repaît agréablement l’imagination par l’idée des
tourments de ses semblables, se plaît à les faire durer,
cherche des manières ingénieuses de rendre plus piquants
les aiguillons de la douleur, et se fait un spectacle, une
jouissance des maux qu’il voit souffrir aux autres. Pour peu
qu’on réfléchisse, on a lieu d’être consterné en voyant le
penchant que les hommes, pour la plupart, ont à la cruau-
té. Tout un peuple accourt en foule pour jouir du supplice
des victimes que les lois condamnent à la mort  ; nous le
voyons contempler d’un œil avide les convulsions et les
angoisses du malheureux qu’on abandonne à la fureur des
bourreaux. Plus ses tourments sont cruels, plus ils excitent
les désirs d’une populace inhumaine sur le visage de la-
quelle on voit pourtant bientôt l’horreur se peindre. Une
conduite si bizarre et si contradictoire est due à la curiosité,
c’est-à-dire au besoin d’être fortement remué, effet que rien
ne produit aussi vivement sur l’homme que la vue de son
semblable en proie à la douleur et luttant contre sa destruc-
tion. Cette curiosité contentée fait place à la pitié, c’est-à-
dire à la réflexion, au retour que chacun fait sur lui-même,
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à l’imagination qui le met en quelque façon à la place du
malheureux qu’il voit souffrir. Au commencement de cette
affreuse tragédie, attiré par sa curiosité, le spectateur est
quelque temps soutenu par l’idée de sa propre sûreté, par
la comparaison avantageuse de sa situation avec celle
du criminel, par l’indignation et la haine que causent les
crimes dont ce malheureux va subir le châtiment, par l’es-
prit de vengeance que la sentence du juge lui inspire  ; mais
à la fin, ces motifs cessant lui permettent de s’intéresser
au sort d’un être de son espèce, que la réflexion lui montre
sensible et déchiré par la douleur.

C’est ainsi que l’on peut expliquer ces alternatives de
cruauté et de pitié si communes parmi les gens du peuple.
Les personnes bien élevées sont pour l’ordinaire exemptes
de cette curiosité barbare, mais plus accoutumées à pen-
ser, elles en deviennent plus sensibles et leurs organes
moins forts auraient peine à résister au spectacle d’un
homme cruellement tourmenté. D’où l’on peut conclure,
comme on l’a dit ailleurs, que la pitié est le fruit d’un esprit
exercé dans lequel l’éducation, l’expérience, la raison, ont
amorti cette curiosité cruelle qui pousse le commun des
hommes aux pieds des échafauds.

Les enfants sont communément cruels, comme on
peut en juger par la manière dont ils traitent les oiseaux
et les animaux qu’ils tiennent en leur puissance. On les
voit pleurer ensuite lorsqu’ils les ont fait périr, parce qu’ils
en sont privés  ; leur cruauté a pour motif la curiosité, à
laquelle vient se joindre le désir d’essayer leur force ou
d’exercer leur pouvoir.

Un enfant n’écoute que les impulsions subites de ses
désirs et de ses craintes  ; s’il en avait la force, il extermine-
rait tous ceux qui s’opposent à ses fantaisies. C’est dans
l’âge le plus tendre que l’on doit réprimer les passions de
l’homme  ; c’est alors qu’il faudrait soigneusement étouffer
toutes les dispositions cruelles, l’accoutumer à s’attendrir
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sur les peines des autres, l’exercer à la pitié, si nécessaire
et si rare dans la vie sociale58.

L’Histoire nous montre les trônes souvent remplis par
des tyrans farouches et cruels  ; rien de plus rare que des
princes à qui l’on ait appris dans l’enfance à réprimer leurs
mouvements déréglés. On leur donne au contraire une si
haute idée d’eux-mêmes, une idée si basse du reste des
humains, qu’ils regardent les peuples comme destinés par
la Nature à leur servir de jouets. C’est ainsi que l’on forma
tant de monstres qui se firent un amusement de sacrifier
des millions d’hommes à leurs passions indomptées et
même à leurs fantaisies passagères. En mettant Rome
en feu, Néron ne chercha qu’à satisfaire sa curiosité  ; il
voulut voir un incendie immense et repaître son orgueil de
l’idée de son pouvoir sans bornes, qui lui permettait de tout
oser contre un peuple asservi. L’orgueil fut toujours un des
principaux mobiles de la cruauté et de l’oubli de ce qu’on
doit aux hommes.

Loin de donner aux puissants de la terre un cœur sen-
sible et tendre, tout concourt à leur inspirer des sentiments
féroces. En excitant leur ardeur guerrière, on les familiarise
avec le sang, on les habitue à contempler d’un œil sec une
multitude égorgée, des villes réduites en cendres, des cam-
pagnes ravagées, des nations entières baignées de larmes,
le tout pour contenter leur propre avidité ou pour amuser
leurs passions. Les plaisirs mêmes dont on amuse leur
oisiveté sont gothiques et sauvages, ils semblent n’avoir
pour objet que de les rendre insensibles et barbares  ; on
leur fait de bonne heure une occupation importante de

58. On dit qu’une nation sage refusa une charge de magistrature à
un homme considérable, parce qu’on avait remarqué que dans sa
jeunesse il prenait plaisir à déchirer des oiseaux. Dans un autre pays,
un homme fut chassé du Sénat pour avoir écrasé un oiseau qui était
venu se réfugier dans son sein. Voyez Addisson, Mentor Moderne, n°
61.
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poursuivre des bêtes, de les tourmenter sans relâche, de
les réduire aux abois59, de les voir se débattre et lutter
contre la mort.

Est-ce donc là le moyen de former des âmes
pitoyables  ? Le prince qui s’est accoutumé à voir les
angoisses d’une bête palpitante sous le couteau, daignera-
t-il prendre part aux souffrances d’un homme qu’on lui
montre toujours comme un être d’une espèce inférieure à
la sienne  ? La guerre, ce crime affreux et si fréquent des
rois, est évidemment très propre à perpétuer l’injustice
et l’inhumanité sur la terre. La valeur guerrière est-elle
donc autre chose qu’une cruauté véritable exercée de
sang-froid  ? Un homme nourri dans l’horreur des combats,
accoutumé à ces assassinats collectifs que l’on nomme
des batailles, qui par état doit mépriser la douleur et la
mort, sera-t-il bien disposé à s’attendrir sur les maux de
ses semblables  ? Un être sensible et compatissant serait
à coup sûr un très mauvais soldat.

Ainsi, la cruauté des rois contribue nécessairement
à fomenter cette disposition fatale dans les cœurs d’un

59. Rien de plus cruel que la chasse au cerf, plaisir qui est commu-
nément réservé pour les rois et les princes  ; cet animal gémit et ré-
pand des larmes quand il se voir forcé. «  Questuque cruentus, atque
imploranti similis  », dit Ovide, il semble implorer la pitié de l’homme
son ennemi  : cependant, c’est à des femmes que l’on réserve com-
munément l’honneur de lui plonger le couteau  ! Rien de plus propre à
rendre les hommes cruels que de souffrir que les enfants s’amusent
à tourmenter les bêtes. Locke parle d’une mère sensée qui permettait
aux siens d’avoir des oiseaux, mais qui les récompensait ou punissait,
suivant qu’ils en usaient bien ou mal avec eux. Voyez Traité de l’Édu-
cation. Plutarque, chez les Anciens, et M. Rousseau dans son Émile
ont très éloquemment plaidé la cause des bêtes, qu’ils ont vengées de
la cruauté des hommes. Les Papiers anglais de 1770 rapportent qu’un
chauffeur, voyant un pauvre homme qui portait dans sa main une tête
de mouton pour son dîner et celui de sa femme et de ses enfants,
s’écria  : «  Ce sont ces coquins-là qui font qu’il nous en coûte si cher
pour nourrir nos chiens.  »
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grand nombre de citoyens. Si les guerres sont devenues
moins cruelles qu’autrefois, c’est que les peuples, à me-
sure qu’ils s’éloignent de l’état sauvage et barbare, font
des retours plus fréquents sur eux-mêmes  ; ils sentent les
dangers qui résulteraient pour eux s’ils ne mettaient des
bornes à leur inhumanité. En conséquence, on s’efforce de
concilier autant qu’on peut la guerre avec la pitié. Espérons
donc qu’à l’aide des progrès de la raison, les souverains, de-
venus plus humains et plus doux, renonceront aux plaisirs
féroces de sacrifier tant d’hommes à leurs injustes fantai-
sies. Espérons que les lois, devenues plus humaines, dimi-
nueront le nombre des victimes de la justice et modéreront
la rigueur des supplices dont l’effet est d’exciter la curiosité
du peuple, d’alimenter sa cruauté, sans jamais diminuer le
nombre des criminels. Pour être inhumain et cruel, il n’est
pas nécessaire d’exterminer des hommes ou de leur faire
éprouver des supplices rigoureux. Tout homme qui pour
satisfaire sa passion, sa fureur, sa vengeance, son orgueil,
sa vanité, fait le malheur durable des autres, possède une
âme dure et doit être taxé de cruauté  : un cœur sensible
et tendre doit donc abhorrer tous ces tyrans domestiques
qui s’abreuvent journellement des larmes de leurs femmes,
de leurs enfants, de leurs proches, de leurs serviteurs et
de tous ceux sur lesquels ils exercent leur autorité des-
potique. Combien de gens, par leur humeur indomptée,
font éprouver de longs supplices à ceux qui les entourent  !
Combien d’hommes, qui rougiraient de passer pour cruels,
et qui font savourer journellement le poison du chagrin aux
malheureux que le sort a mis en leur puissance  ? L’avare
n’est-il pas endurci contre la pitié  ? Le débauché, le pro-
digue, le fastueux, ne refusent-ils pas souvent le nécessaire
aux personnes qui devraient leur être les plus chères, tan-
dis qu’ils sacrifient tout à leur vanité, à leur luxe, à leurs
plaisirs criminels  ? La négligence, l’incurie, le défaut de
réflexion, deviennent très souvent des cruautés avérées.
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Celui qui, lorsqu’il le peut, néglige ou refuse de faire cesser
le malheur de son semblable, est un barbare que la société
devrait punir d’infamie et que les lois devraient rappeler aux
devoirs de tout être sociable.

Chapitre II. De l’Orgueil, de la Vanité, du Luxe

L’orgueil est une idée haute de soi-même accompagnée de
mépris pour les autres. L’orgueilleux est injuste en ce qu’il
ne s’apprécie jamais lui-même avec équité. Il s’exagère son
propre mérite et ne rend pas justice à celui des autres.
L’orgueilleux annonce de l’imprudence et de la sottise. Il
prétend s’attirer l’estime, la considération, les égards des
autres, tandis qu’il les révolte par sa conduite et ne s’attire
pour l’ordinaire que leur haine et leur mépris. L’orgueilleux
est un être insociable  ; il se fait le centre unique de la
société, dont il veut exclusivement obtenir l’attention sans
avoir aucun égard aux droits de ses associés. L’homme
orgueilleux ne voit partout que lui seul. Il semble croire
que ses semblables ne sont faits que pour l’adorer et lui
rendre des hommages, sans être obligé de leur montrer
du retour. L’orgueilleux est coléreux, inquiet, très prompt à
s’alarmer, ce qui toujours dénote l’absence d’un mérite réel.
La bonne conscience, c’est-à-dire l’estime méritée de soi-
même et des autres, donne de la force, de la confiance, de
la sécurité  ; elle ne craint pas d’être privée de ses droits.

N’est-ce pas méconnaître ses intérêts que de montrer
de l’orgueil  ? Affligeant pour les autres, il les porte naturel-
lement à examiner les titres de celui qui prétend s’élever
au-dessus d’eux  ; de cet examen il résulte rarement que
l’orgueilleux soit digne de la haute opinion qu’il a ou qu’il
veut donner de lui. Le mérite réel n’est jamais orgueilleux  ;
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il est communément accompagné de modestie60, vertu si
nécessaire pour amener les hommes à reconnaître la supé-
riorité que l’on a sur eux, dont ils ont toujours tant de peine
à convenir.

Tout homme s’aime, sans doute, et se préfère aux
autres  ; mais tout homme désire de voir ces sentiments
confirmés par les autres. Pour avoir le droit de d’estimer
et de voir son amour-propre étayé des suffrages publics,
il faut montrer des talents, des vertus, des dispositions
vraiment utiles, des qualités que l’on puisse sincèrement
considérer. L’amour légitime de soi, l’estime fondée sur
la juste confiance que l’on mérite la tendresse et la bien-
veillance des autres, n’est point un vice, c’est un acte de
justice qui doit être ratifié par la société, et auquel sans être
injuste elle ne peut refuser de souscrire.

Défendre à l’homme de bien de s’aimer, de s’estimer,
de se rendre justice, de sentir son mérite et son prix, c’est
lui défendre de jouir des avantages et des douceurs d’une
bonne conscience qui, comme on l’a fait voir, n’est que la
connaissance des sentiments favorables qu’une conduite
louable doit exciter. Le sentiment de sa propre dignité est
fait pour soutenir l’homme de bien contre l’ingratitude, qui
souvent lui refuse les récompenses auxquelles il a droit de
prétendre. La confiance que donne le vrai mérite permet
en effet au sage cette ambition légitime qui suppose la
volonté et le pouvoir de faire du bien à ses semblables.
Où en serait la société s’il n’était jamais permis aux âmes
honnêtes d’aspirer aux honneurs, aux dignités, aux places
dans lesquelles un grand cœur peut exercer sa bienfai-
sance  ? Enfin, c’est le sentiment de l’honneur, c’est le res-

60. «  Qui s’examine profondément, dit le philosophe déjà cité, se sur-
prend trop souvent en erreur pour n’être pas modeste. Il ne s’enor-
gueillit point de ses lumières  ; il ignore sa supériorité. L’esprit est
comme la santé  : quand on en a, l’on ne s’en aperçoit point.  » Voyez le
livre De l’Esprit, Discours II, chap. VII, p. 900, édition in-4°.
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pect pour lui-même, c’est une noble fierté qui empêche
l’homme vertueux de s’avilir, de se prêter à des bassesses
et aux moyens honteux par lesquels tant de gens s’ef-
forcent de parvenir en sacrifiant leur honneur à la fortune.
Les âmes basses et rampantes n’ont rien à perdre  ; elles
sont accoutumées aux mépris des autres et à s’estimer
très faiblement elles-mêmes.

Ainsi, ne défendons pas à l’homme vertueux, bienfai-
sant, éclairé, de s’estimer lui-même, puisqu’il en a le droit.
Mais défendons à tout homme qui veut plaire à la société
de s’exagérer son propre mérite ou de l’étaler avec faste
d’une façon humiliante pour les autres  : il perdrait dès lors
l’estime de ses concitoyens. Disons-lui que la présomption
ou la confiance peu fondée sur des talents et des vertus
qu’on n’a pas, est un orgueil très ridicule et ne peut être le
partage que d’un sot dont la folie est de croire un mérite
qu’il n’a point. Craignons de nous rendre méprisables par
une fatuité qui fait que l’on ne se montre occupé que de
soi-même et des qualités que l’on croit posséder. Si ces
qualités sont réellement en nous, nous fatiguons les autres
à force de les leur représenter. Sont-elles fausses  ? Nous
leur paraissons impertinents et ridicules dès qu’ils ont une
fois démêlé l’imposture ou l’erreur. Évitons l’arrogance et la
hauteur dont l’effet est de repousser et de blesser, rejetons
comme une folie toute insolence qui consiste à faire sentir
son orgueil à ceux mêmes à qui l’on doit de la soumission
et du respect. La grossièreté, la brutalité, l’impolitesse sont
des effets ordinaires d’un orgueil qui se met au-dessus
des égards, qui refuse de se conformer aux usages et
de montrer les déférences et les attentions que des êtres
sociables se doivent les uns aux autres. Tout orgueilleux
semble croire qu’il existe tout seul dans la société.

L’impudence peut être définie [comme] l’orgueil du
vice  ; l’effronterie est le courage de la honte  : il n’y a que
la corruption la plus complète qui puisse rendre fier de ce
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qui devrait faire rougir aux yeux de ses concitoyens. Tout
esclave, tout homme bas ou corrompu qui se glorifie, doit
être regardé comme un impudent, un effronté.

La vanité est un orgueil fondé sur des avantages qui ne
sont d’aucune utilité pour les autres. La vanité est, dit-on, la
gloire des petites âmes. Un grand homme ne peut être flatté
de la possession des choses qu’il reconnaît inutiles à la so-
ciété. L’orgueil de la naissance est une pure vanité puisqu’il
se fonde sur une circonstance du hasard qui ne dépend au-
cunement de notre propre mérite, dont il ne résulte aucun
bien pour le reste des hommes. L’ostentation, le faste, la
parure, sont des marques de vanité  ; elles annoncent qu’un
homme s’estime et veut être estimé des autres par des
endroits qui ne sont aucunement intéressants pour le pu-
blic. Quel avantage résulte-t-il qu’un homme étale aux yeux
des passants des équipages dorés, des livres magnifiques,
des coursiers d’un grand prix  ? Les repas somptueux du
prodigue ne sont utiles qu’à quelques parasites qui paient
en flatterie le sot qui les régale.

Le luxe est une émulation de vanité qu’on voit éclore
parmi les citoyens des nations opulentes. Cette vanité, ali-
mentée par l’exemple, devient pour les riches le plus pres-
sant des besoins, auquel par conséquent tout est sacri-
fié. À la vue des forfaits et des crimes que cette vanité
épidémique fait commettre chaque jour, il est impossible
de souscrire au jugement que des écrivains, d’ailleurs bien
intentionnés, ont porté au luxe. Il est vrai qu’il attire des
richesses dans un État  ; mais ces richesses tendent-elles
à soulager la misère du plus grand nombre  ? Non, sans
doute  ; l’argent attiré par le luxe se concentre bientôt dans
un petit nombre de mains et n’en sort que pour alimen-
ter le luxe des richesses, sans porter le moindre secours
aux cultivateurs, aux citoyens laborieux, aux arts vraiment
utiles que le luxe dédaigne. Les trésors de l’homme vain
sont réservés pour entretenir son faste, sa mollesse, ses
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voluptés. Il les répand à pleines mains sur des flatteurs,
des proxénètes, des courtisanes, des fripons de toute es-
pèce. Le plaisir de la bienfaisance étant ignoré de lui, il n’a
jamais de quoi encourager ni consoler les talents affligés  ;
les dépenses nécessaires à son luxe ne lui laissent jamais
les moyens de faire du bien. La vanité endurcit l’âme et
ferme le cœur à la bienveillance. Enfin, comme de petites
causes multipliées produisent les plus grands effets, c’est
la vanité puérile du luxe qui produisit toujours la ruine des
plus grands États. Une vanité nationale est toujours l’effet
d’un gouvernement injuste et vain  : chacun, mécontent de
sa place, veut se mettre au-dessus de son niveau.

Il est donc également de l’intérêt de la politique et de la
saine morale de réprimer, de décrier le luxe et de guérir les
hommes de la fatale vanité qui le fait naître. Pour cet effet,
il est utile de se faire des idées précises de ce mal conta-
gieux si funeste aux sociétés et aux individus. Il semble que
l’on doit appeler luxe toute dépense qui n’a pour objet que la
vanité, que le désir d’égaler ou de surpasser les autres, que
le dessein de faire de ses richesses une parade inutile. De
plus, on doit appeler dépenses de luxe toutes celles qui ex-
cèdent nos facultés ou qui devraient être employées à des
usages plus nécessaires et plus conformes aux principes
de la morale. Le souverain d’une nation opulente ne peut
être accusé de luxe quand, sans opprimer ses sujets, il fait
élever un palais somptueux dont la magnificence annonce
aux citoyens le résidence d’un chef occupé de leur bien-être
et qu’ils doivent respecter. Ce souverain peut sans blâme
donner à sa demeure tous les ornements que son goût lui
suggère, tant qu’ils ne sont point achetés aux dépens de
la félicité publique. Mais un monarque qui, pour contenter
son orgueil, écrase son peuple d’impôts, le plonge dans l’in-
digence et l’insulte ensuite par des monuments superbes,
un tel monarque est un tyran coupable du luxe le plus cri-
minel et dont les travaux coûteux doivent être détestés par
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toutes les âmes honnêtes.
Qu’un prince animé par sa reconnaissance bâtisse un

asile ample et commode pour les guerriers qui l’ont servi,
on ne pourra l’accuser de luxe ou de vanité  ; mais si, ne
consultant que son goût pour le faste, il fait de cette re-
traite de l’indigence un superbe palais onéreux pour son
peuple, il n’est plus bienfaisant  : il repaît son orgueil en
étalant un luxe très inutile. Il aurait bien mieux employé son
argent s’il avait épargné de vains ornements pour nourrir
un plus grand nombre d’infortunés. Un grand, un particulier
opulent, peuvent sans luxe se construire une habitation
agréable ornée de meubles commodes mais ils sont des
insensés s’ils se proposent de copier la magnificence d’un
roi  ; ils deviennent criminels s’ils bâtissent aux dépens de
leurs concitoyens, ils se rendent coupables de la folie la
plus condamnable s’ils contentent leur vanité en ruinant
leur postérité.

Tout homme qui jouit de l’aisance peut s’habiller d’une
façon qui le distingue de l’indigent  ; il peut sans luxe se
procurer des voitures et des serviteurs. Mais s’il lui faut
chaque jour des vêtements riches et nouveaux, des équi-
pages brillants, des bijoux précieux, s’il peuple sa maison
de valets inutiles, il fait tort à tous ceux qu’il voulait sou-
lager. Il enrichit des tailleurs, des bijoutiers, des selliers,
mais il prive les campagnes de cultivateurs, il multiplie les
fainéants et les vices  ; il nuit à la société, et s’il dérange ses
affaires, il se nuit à lui-même et vole ses créanciers. Enfin,
il fait tort à l’homme moins aisé dont son exemple anime la
vanité, mais pour qui les commodités et la parure du riche
sont un luxe destructeur.

Des riches et des grands peuvent se procurer les plai-
sirs de la table, rassembler des amis, leur faire très bonne
chère, mettre du choix dans les mets qu’ils leur présentent.
Mais n’y a-t-il pas une vanité extravagante à ne pouvoir se
contenter des denrées et des mets que fournit le climat
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qu’on habite  ? Il y a de la folie à vouloir, aux dépens de sa
fortune, jouter contre les banquets des souverains  ; il y a
de la dureté à sacrifier à sa vanité chimérique ce qui ferait
subsister bien des familles honnêtes qui souvent n’ont pas
du pain.

Le nécessaire du riche devient luxe pour le pauvre.
L’homme opulent contracte mille besoins que l’indigent de-
vrait toujours ignorer. L’usage du tabac est un luxe ruineux
pour le manœuvre qui gagne à peine de quoi vivre. Le riche
sans se déranger peut aller au spectacle, l’artisan est perdu
dès qu’il en a pris le goût.

Le luxe, enfin, pousse tous les hommes hors de leur
sphère  ; il les enivre de mille besoins imaginaires auxquels
ils ont souvent la folie de sacrifier les besoins les plus réels,
les devoirs les plus sacrés. Dans un pays de luxe, l’agréable
l’emporte toujours sur l’utile  ; la vanité de paraître fait que
personne ne se sent à son aise. Depuis le souverain jus-
qu’aux moindres des sujets, chacun exerce ses forces et
personne n’est content de son sort. Chacun est tourmenté
d’une vanité inquiète et jalouse qui le fait rougir de se voir
surpassé par les autres. Il se croit méprisable dès qu’il ne
peut les égaler. Cette vanité dégénère en une telle manie,
que le suicide n’est point rare dans les villes dont le luxe
s’est emparé  : la honte d’être déchu réduit l’homme au
désespoir.

L’ambition qu’on nomme, par les ravages qu’elle produit
sur la terre, la passion des grandes âmes, n’est communé-
ment l’effet que d’une vanité remuante ou mécontente de
son sort. Cette faim excessive de la domination et de la
gloire est une folie qui, au lieu de conduire à la vraie gloire,
devrait conduire à l’exécution publique. Un conquérant est
communément un génie rétréci qui, très peu capable de
bien gouverner les anciens sujets que le destin lui avait
soumis, a la présomption de croire qu’il gouvernera bien
mieux les nouveaux qu’il va subjuguer. Si par la sagesse
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de sa conduite et de ses lois, Alexandre eût fait le bonheur
des États qu’il avait hérité de ses pères, on lui pardonnerait
peut-être ses conquêtes en Asie  ; mais ce héros, gonflé de
ses victoires, a la sotte vanité de se faire passer pour fils
de Jupiter  ; il meurt sans avoir donné à l’univers la moindre
marque de sagesse, de lumières, de vertu, sans lesquelles
pourtant il n’existe ni honneur ni gloire.

Ce que vulgairement on nomme honneur dans la plupart
des nations, n’est, comme on l’a fait remarquer, qu’une va-
nité chatouilleuse qui, toujours inquiétée par la conscience
de son peu de mérite et craignant d’être abaissée dans
l’opinion des autres, est capable de porter les hommes aux
plus affreux excès. En vertu des préjugés sur lesquels cet
honneur se fonde, l’homme coupable d’un assassinat, d’un
crime, lève sa tête altière au milieu de la société  ; sa vanité
féroce lui persuade qu’il a droit à l’estime publique pour
avoir eu le courage de tuer de sang-froid un citoyen et de
braver les lois.

Enfin, de tous les vices des hommes il n’en est peut-
être pas qui fasse commettre un plus grand nombre de
crimes que la vanité, sans compter les folies et les travers
dans lesquels elle les précipite à chaque pas. Cette vanité
persuade aux puissants de la terre que c’est par un faste
ruineux pour les peuples qu’il faut s’attirer les regards des
imbéciles mortels  ; d’après ces vaines idées, les nations
sont forcées d’arroser la terre de sang et de sueur pour
mettre leurs vains tyrans en état de paraître avec éclat,
d’élever des édifices pompeux, de soutenir la splendeur de
leur trône. Princes  ! laissez-là votre faste  ; gouvernez vos
sujets avec justice, occupez-vous du soin de leur procurer
le bonheur, et vous n’aurez pas besoin de les éblouir par
un vain appareil qui décèle toujours une âme rétrécie qui
s’efforce de se cacher sous le masque d’une grandeur
empruntée.

Les grands, les nobles, les citoyens les plus distingués
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des nations, par un effet de leurs préjugés sacrifient conti-
nuellement leur bonheur permanent et durable aux besoins
imaginaires que leur crée la vanité. On les voit échanger
leur temps, leur liberté, leur honneur, leur fortune et leur
vie contre des titres, des sons, des ornements, des rubans,
marques futiles dont, au défaut de mérite et de vertus, tant
de gens ont besoin pour s’illustrer aux yeux de leurs conci-
toyens  ! Des privilèges injustes, des préséances vaines,
des prérogatives idéales sont communément les causes
des querelles, des divisions, des cabales qui déchirent les
cours, qui mettent les nations en guerre, qui finissent quel-
quefois par embraser l’univers  !

La morale ne peut donc, au risque même de ne parler
qu’à des sourds, assez répéter aux hommes de cultiver
leur raison, de peser les conséquences de leurs folles va-
nités, de sentir que c’est dans la vertu seule que consiste
la gloire, l’honneur, la noblesse, la grandeur véritable. Que
les hommes les plus grands sont petits aux yeux de ceux
qui réfléchissent et qui voient la faiblesse des ressorts
dont souvent la machine du monde est ébranlée  ! Des dis-
putes minutieuses, des opinions frivoles, des hypothèses
puériles soutenues obstinément par des hommes bouffis
de la plus sotte vanité, suffisent pour allumer des haines
immortelles et pour troubler le repos des nations  !

L’opiniâtreté, que l’on confond si souvent avec la fer-
meté, avec l’amour de la vérité, avec le zèle pour la jus-
tice, n’est le plus communément que l’effet d’une vanité
méprisable qui se fait un point d’honneur de ne jamais se
rendre. L’homme opiniâtre a la folie de croire que sa raison
supérieure ne peut nullement l’égarer  ; son amour-propre
lui permet rarement d’être juste  : il persiste dans l’injustice,
il s’imagine qu’il y va de sa gloire de ne jamais se rétracter.
Est-il un égarement plus commun et plus funeste  ? Tout ne
concourt-il pas à prouver que rien n’est plus honorable et
plus noble qu’un aveu franc de son erreur, qu’un hommage
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sincère rendu à la vérité  ? Nous trouvons toujours de la
grandeur d’âme et de la force dans celui qui sait dompter
sa vanité, et nous méprisons les obstinés dont l’orgueil
inflexible ne veut jamais plier. De combien de flots de sang
la terre fut mille fois inondée par l’opiniâtreté de quelques
spéculateurs qui voulurent faire adopter aux nations leurs
opinions comme des oracles infaillibles  ! Quels ravages n’a
pas causé la maxime hautaine et pernicieuse de tant de
souverains à qui l’on persuada que l’autorité ne doit jamais
reculer  ! Un prince n’est jamais plus grand et plus cher à
son peuple que lorsque, reconnaissant qu’il s’est trompé, il
remédie aux maux que ses erreurs ont pu causer.

L’on aime les personnes timides et qui ne résistent
point, parce qu’on se promet d’en disposer à son gré. Ce-
pendant, la timidité que d’ordinaire on aime et que l’on
prend souvent pour de la modestie, n’est quelquefois l’ef-
fet que d’une vanité secrète qui craint de n’être point au-
tant considérée qu’elle croit le mériter  : cet amour-propre
délicat ne veut pas s’exposer à des assauts qu’il se sent
incapable de soutenir.

En un mot, il n’est point de forme que l’amour-propre
n’emprunte pour se masquer. Cette passion, hypocrite
quand elle n’a pas le courage de se montrer à découvert,
prend des détours que les observateurs les plus attentifs
peuvent à peine démêler. Mais on ne se trompera guère
quand on dira qu’une vanité couverte ou visible est le mo-
bile universel de la conduite du plus grand nombre des
hommes  ; souvent sa marche est si secrète qu’elle se dé-
robe à nous-mêmes. Elle nous donne le change à tout mo-
ment. Elle nous trompe et, quelquefois à notre insu, elle
nous conduit peu à peu à des actions très brusques et très
criminelles suivies de longs regrets.

Des intérêts mal entendus, un amour-propre inconsidé-
ré, une vanité puérile, voilà les vrais fléaux et des nations
et des sociétés particulières  ; elles deviennent des arènes
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où chacun vient, pour ainsi dire, faire assaut de vanité.
Chacun y veut primer, dominer les autres, jouer un rôle dis-
tingué. Parmi des êtres qui se sentent sociables, il faut
une circonspection incommode, une crainte continuelle de
blesser les prétentions impertinentes de tous ceux que l’on
rencontre. Les amis les plus intimes et les plus familiers
sont prêts à se brouiller, à se séparer pour toujours, à
s’égorger pour une parole indiscrète que ne peut endurer
une vanité soupçonneuse. Rien de plus difficile et de plus
périlleux que de vivre avec des hommes qui ne placent
leur honneur et leur gloire que dans des puérilités. Elles
rendent souvent les citoyens d’une nation civilisée aussi
coléreux, aussi vindicatifs, aussi cruels que les sauvages
les plus inconsidérés. En voyant les objets dans lesquels
la plupart des hommes font consister leur vanité ou leurs
prétentions, on serait tenté de les regarder comme des en-
fants incapables de jamais parvenir à maturité61. On ne voit
dans le monde que des gens dont l’amour-propre est conti-
nuellement blessé de celui des autres, on n’y rencontre que
des insensés qui ont la folie d’exiger ce qu’ils ne rendent à
personne.

C’est en effet à l’orgueil, à la présomption, à une folle
vanité que l’on doit attribuer le défaut de ces tyrans de
la société que l’on nomme exigeants. Une arrogance très
injuste leur persuade qu’on leur manque sans cesse, que
l’on n’a pas pour eux les attentions qu’ils méritent, tandis
qu’ils manquent souvent eux-mêmes à leurs amis, à tout
le monde. Rien de plus incommode dans le commerce
de la vie que des hommes de ce caractère. Rien de plus
injuste que des orgueilleux qui veulent être aimés sans
montrer aucune affection pour les autres. Rien de plus

61. Le chevalier Digby remarque «  que les hommes ont un tel désir
de paraître supérieurs aux autres, qu’ils vont jusqu’à se vanter d’avoir
vu ce qu’ils n’ont jamais vu  ». De là les menteries des voyageurs, les
exagérations des conteurs, etc., etc.



166 Baron d’Holbach. 1776. La Morale universelle ou Les Devoirs de…

commun que des êtres qui veulent être considérés de ceux
même qu’ils méprisent et à qui souvent ils témoignent sans
détour le peu de cas qu’ils en font. Rien de plus insociable
qu’un amour-propre qui rapporte tout à lui-même, sans
jamais avoir égard à l’amour-propre des autres. Ce sont
communément les hommes les plus exigeants qui ont
les droits les moins fondés sur l’estime de ceux dont ils
exigent le dévouement le plus complet.

En considérant la conduite de la plupart des hommes
que l’on voit sans cesse occupés de leurs vanités puériles,
on serait tenté de croire qu’ils ne sont que des enfants
que la raison ne pourra jamais guérir de leurs folies. Une
sotte vanité, un orgueil méprisable percent dans toutes les
actions et semblent être les leviers qui font mouvoir le
monde.

D’un autre côté, celui qui se mépriserait totalement
lui-même serait peu curieux de mériter l’estime de se
semblables, dont tout homme doit être jaloux. Toux ceux
qui ont la conscience d’être peu dignes de considération
s’abandonnent, pour ainsi dire, eux-mêmes et finissent par
des bassesses dont leur amour-propre flétri ne sait plus
rougir. S’il leur reste encore quelque énergie, ils deviennent
imprudents et bravent insolemment le qu’en dira-t-on. Rien
de plus dangereux que les hommes avilis qui ont totale-
ment renoncé à l’estime publique62.

En se rendant justice, en rentrant quelquefois dans le
fond de son propre cœur, on pourra modérer peu à peu
les saillies d’une vanité qui semble tenir si fortement à la
nature humaine. L’équité nous apprend à ne point nous sur-
faire des qualités que nous pouvons posséder. Si chaque
homme, de bonne foi avec lui-même, se demandait en
quoi consiste donc cette prééminence qu’il s’arroge sur

62. «  Dire moins de soi qu’il y en a, c’est sottise, non modestie  : se
payer de moins qu’on ne vaut, c’est lâcheté, et pusillanimité selon
Aristote.  » Voyez Essais de Montaigne, livre II, chap. 6.
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les autres, s’il examinait de sang-froid les titres d’après
lesquels il exige les égards des autres et qu’à leur défaut
il s’adjuge de sa propre autorité, il y a tout lieu de croire
que cet examen habituel le rendrait plus réservé, et dès
lors plus agréable à la société, qui lui saurait gré des sacri-
fices qu’il consentirait à lui faire. Rendons-nous vraiment
estimables et nous n’aurons pas besoin de manège pour
nous faire estimer. Combien les hommes s’épargnerait de
soucis et de peines s’ils consentaient à être ce qu’ils sont  !

Faute de faire des réflexions si simples, une vanité
désagréable empoisonne toutes les actions, elle peuple la
société d’une foule de gens assez insensés pour préfé-
rer le sot plaisir de paraître heureux à celui de l’être réel-
lement, elle remplit les compagnies de petits-maîtres, de
fats, d’impertinents, d’avantageux, d’importants, d’étourdis
qui font des dépenses et des efforts incroyables pour se
rendre ridicules et même insupportables. Une portion du
genre humain est continuellement occupée à se moquer
de l’autre pour se venger des blessures que se font leurs
vanités réciproques. Chacun s’efforce de briller au dehors,
de s’attirer tous les regards, d’en imposer par les quali-
tés fictives qu’il croit propres à lui faire obtenir la préfé-
rence qu’il ambitionne. Mais personne ne descend en lui-
même63, personne ne s’embarrasse d’acquérir des quali-
tés auxquelles le public ne pourrait refuser son hommage.
Enfin, personne ne songe à montrer dans sa conduite cette
modestie qui lui plaît toutes les fois qu’il la rencontre dans
les autres. Pour tâcher d’obtenir une place distinguée dans
l’opinion publique, la plupart des hommes se donnent des
tourments continuels qui se terminent d’ordinaire par les
rendre incommodes et méprisables aux yeux de ceux dont
ils prétendent se faire considérer. Le chemin le plus sûr
à l’estime, c’est de la mériter par des vertus réelles. Tout

63. «  At nemo in sese tentat descendre, nemo.  »Pers. Satire 4, vers 23.



168 Baron d’Holbach. 1776. La Morale universelle ou Les Devoirs de…

homme qui se surfait, finit communément par être mis au-
dessous même de sa juste valeur.

Chapitre III. De la Colère, de la Vengeance, de
l’Humeur, de la Misanthropie
La colère est une haine subite, plus ou moins permanente,
contre les objets que nous jugeons contraires à notre bien-
être. Rien de plus naturel que cette passion dans un être
perpétuellement occupé de sa propre conservation et sa
félicité. Mais rien de plus nécessaire à un être raisonnable
et sociable que de réprimer des mouvements impétueux
aussi dangereux pour lui que pour ceux avec lesquels son
destin est de vivre. En général, la raison prouve que, pour
son propre intérêt, tout homme vivant en société doit être
en garde contre toutes les impulsions qui le troublent et
l’empêchent de faire usage de son jugement, de sa ré-
flexion, de l’expérience destinée à lui servir de guide. «  Le
sage, dit Épicure, peut être outragé par la haine, par l’envie
et par le mépris des hommes  ; mais il croit qu’il dépend de
lui de se mettre au-dessus de tout préjudice par la force
de la raison. La sagesse est un bien si solide, qu’elle ôte à
celui qui l’a en partage toute disposition à sortir de son état
naturel, et l’empêche de changer de caractère par la colère,
quand même il en aurait la volonté64.  »

De même que toutes les passions, la colère peut être
retenue, balancée, comprimée par la crainte des suites fâ-
cheuses qu’elle peut avoir et pour nous-mêmes et pour les

64. «  Detrimenta quæ ex hominibus, sive odii, sive individiæ, sive
contemptûs causa fiunt, sapientem autumat ratione superare. Eum
vera qui semel fuerit sapiens, in contrarium habitum transire non posse
nec sponte variare.  » Voyez Diogène Laërce, De Vitis et Dogmatibus
Philosophorum, X, Seg. 117.
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autres. Tout homme sociable doit être raisonnable, c’est-
à-dire doit distinguer les mouvements naturels qu’il peut
suivre sans danger de ceux auxquels il doit prudemment
résister. Il doit être modifié de manière à régler ces mouve-
ments de la façon qui convient à la vie sociale, il doit avoir
de bonne heure contracté l’habitude de se vaincre et l’exer-
cice doit lui procurer la force nécessaire pour y parvenir.
On ne peut trop le répéter, tout homme qui n’a point appris
à résister aux penchants de sa nature ne peut être qu’un
membre nuisible dans la société. Les princes, les grands,
les riches, ainsi que les gens du peuple, sont les plus sujets
à la colère parce que leurs passions dans l’enfance ont
été ou flattées ou négligées. Il serait inutile de parler ici
des effets redoutables de la colère de rois  ; tout l’univers
a retenti dans tous les temps des affreux rugissements de
ces lions déchaînés ou des cris des nations désolées par
leurs fureurs.

Quoiqu’au premier coup d’œil les emportements de la
colère semblent annoncer un grand ressort, une force, une
énergie dans l’âme, les moralistes pour la plupart ont at-
tribué cette passion à la faiblesse  : elle suppose en effet
une mobilité dans les organes qui les rend susceptibles
d’être aisément affectés. Cette décomposition si facile de
la machine, ou cette irritabilité, se remarque surtout dans
les femmes, que la Nature a rendues communément plus
sensibles, plus faibles, et dès lors plus sujettes à la colère
que les hommes. Pareillement, les enfants, dès l’âge le plus
tendre, donnent par leurs cris, leurs larmes, leurs trépigne-
ments et leurs convulsions, des signes peu équivoques de
la colère dont ils sont agités toutes les fois qu’on ne se
rend pas à leurs caprices. Si les forces répondaient à ses
fureurs, un enfant serait capable d’exterminer sa nourrice
ou sa mère sur le refus d’un bonbon. Peu à peu ses organes
se fortifient, il devient plus tranquille, on le châtie de ses
emportements qui mettraient quelquefois sa santé ou sa
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vie en danger. La crainte lui apprend à se contenir  ; de cette
manière il acquiert de la raison par degrés et se trouve
insensiblement modifié de façon à pouvoir vivre en société.

Tout homme vivant avec des hommes doit savoir qu’il
est entouré d’êtres qui, comme lui, sont remplis de défauts,
de passions, de vanités, de faiblesses  : il doit donc en
conclure que son propre intérêt lui fait un devoir de les
supporter, et qu’une colère continuelle le mettrait dans un
état de guerre continuelle avec tous ceux qu’il fréquente.
Celui qui est sujet à la colère est habituellement malheu-
reux  ; tout le blesse, la haine est perpétuellement dans
son cœur, et il excite ce sentiment fâcheux dans tous les
êtres que ses emportements effraient et rendent très misé-
rables. L’homme coléreux ne peut jamais jouir d’un bonheur
durable, vu que la moindre chose est capable de le troubler.
Mécontent de tout le monde, il ne rend personne heureux  ;
il est comme un tyran au milieu des esclaves dont il soup-
çonne l’aversion. Il est forcé de lire la terreur qu’il inspire
sur le visage de sa femme, de ses enfants, de ses valets,
qui ne respirent qu’en son absence.

La douceur est un moyen assez sûr de désarmer la
colère  ; néanmoins il est des hommes tellement dominés
par cette passion que la douceur même les irrite encore
plus et les jette dans une sorte de désespoir et de rage  ;
alors la honte d’avoir tort ou la vanité se joignant à la
colère, semble lui rendre de nouvelles forces et la porte
jusqu’au délire. Ce phénomène, en morale, nous prouve
évidemment que l’homme doux jouit d’une supériorité que,
même dans la folie, l’homme coléreux est contraint de
sentir. En effet, la colère est dans quelques personnes une
frénésie, une courte rage, une véritable folie. Sans cela
comment expliquer la conduite de quelques emportés, de
ceux qui dans les accès de leur aveugle furie s’en prennent
aux objets inanimés, frappent avec violence une table, une
muraille, se blessent souvent grièvement et vont jusqu’à
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braver la mort  ?
On voit donc que l’homme livré à la colère, redoutable à

tout le monde, doit se craindre lui-même et ne peut jamais
prévoir jusqu’où ses emportements le pousseront. Mais,
étant tout seul, s’il est capable de se nuire, que sera-ce
lorsqu’il se trouvera dans la compagnie des autres  ? Il
n’est jamais assuré de revoir sa maison  ; incapable de rien
endurer, il peut à chaque instant rencontrer des hommes
aussi dangereux que lui qui le puniront de son humeur
insociable. «  La colère, dit un sage d’Orient, commence par
la folie et finit par le regret.  »

Aristote a prétendu que la colère pouvait quelquefois
servir d’âme à la vertu, mais nous dirons avec Sénèque
et Montaigne qu’en tout cas «  c’est une arme de nouvel
usage car, dit-il, nous remuons les autres armes, celle-ci
nous remue  ; notre main ne la guide pas, c’est elle qui guide
notre main, nous ne la tenons pas65  ».

Quoique la colère soit une passion dangereuse, il en
est cependant une que nous devons approuver. C’est cette
colère sociale que doivent nécessairement exciter dans
toutes les âmes honnêtes le crime, l’injustice, la tyrannie,
sur lesquels il n’est point permis d’être indifférent et qui
doivent irriter tout bon citoyen ou faire naître dans son
cœur une indignation durable. Cette colère légitime, appe-
lée par Cicéron une haine civile, est un sentiment fait pour
animer tous ceux qui s’intéressent fortement au bien-être
du genre humain. Tout homme qui n’est pas troublé à la vue
des injustices et des oppressions que l’on fait éprouver à
ses semblables, est un lâche, un mauvais citoyen. C’est,
disent les Arabes, dans la colère qu’on reconnaît le sage66.

La colère cachée, nourrie au fond du cœur et longtemps
retenue, n’est pas moins cruelle dans ses effets  ; c’est elle

65. Voyez Essais, livre 2, chap. 31, vers la fin.
66. Voyez Sentent. Arab. in Erpenii grammat.



172 Baron d’Holbach. 1776. La Morale universelle ou Les Devoirs de…

qui produit la vengeance. Cette passion redoutable, cou-
vée par la pensée, attisée par l’imagination, fortifiée par
réflexion, devient encore plus dangereuse que la colère la
plus vive, qui bientôt s’exhale. La violence ouverte mérite
plus d’indulgence  : elle est bien moins à craindre que la
fureur cachée de ces hommes assez maîtres d’eux-mêmes
pour dissimuler leurs sentiments jusqu’au moment qui leur
procure l’occasion de se venger à leur aise. On peut sou-
vent compter sur la bonté du cœur et sur la générosité
de celui qui est prompt à s’irriter  ; plus ses emportements
sont vifs, moins ils ont de durée  ; au lieu que l’on ne peut ja-
mais compter sur la réconciliation sincère d’un homme as-
sez dissimulé pour cacher et comprimer longtemps dans
son cœur la colère excitée par un outrage. Le sentiment
de la colère est d’autant plus incommode qu’on a plus de
peine à l’empêcher d’éclater  ; ainsi, le vindicatif est le bour-
reau de lui-même, en même temps qu’il épie les occasions
de faire éprouver sa cruauté aux autres.

La vengeance a toujours l’orgueil ou la vanité pour mo-
bile. Se venger, c’est punir celui qui a excité notre colère,
c’est trouver du plaisir à lui faire sentir que l’on a le pouvoir
de le rendre malheureux. La vengeance est communément
cruelle parce que l’imagination et la pensée exagèrent l’ou-
trage qu’on a reçu. Le vindicatif croit que sa vengeance est
incomplète si celui dont il se venge ignore de quelle main
partent les coups qu’il reçoit. Voilà sans doute pourquoi
Caligula prenait un grand plaisir à faire venir en sa présence
les victimes qu’il destinait à périr dans les tourments. Voilà
pourquoi il disait à ses satellites de les frapper de manière
à leur faire sentir les horreurs de la mort67.

67. L’Italie nous fournit l’exemple d’une vengeance bien atroce, et si
étrange qu’on a cru pouvoir la rapporter. Une femme de mauvaise vie,
irritée de l’infidélité de son amant, dissimule le désir de se venger
pendant deux ans que dura la nouvelle passion de son perfide. Au bout
de ce temps, celui-ci revient à sa première maîtresse, qui le reçoit avec
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Comme les hommes sont toujours des juges suspects
et récusables dans leur propre cause, les lois, dans tous
les pays policés, se sont réservés le droit de venger les ci-
toyens  ; elles ont ôté à ceux-ci le droit de punir les outrages
qu’on leur a faits  : ces lois sont en cela très conformes
à l’intérêt de la société et des individus. Elles sont justes
en ce qu’elles empêchent les hommes d’être injustes et
cruels. Elles sont sociables puisque par là elles indiquent
que des êtres perpétuellement exposés à s’irriter récipro-
quement doivent réfléchir aux conséquences de leurs ac-
tions et mettre en oubli des offenses qui ne sont le plus
souvent que des minuties et des effets de la faiblesse hu-
maine. La nature, la justice, l’humanité, la grandeur d’âme,
la philosophie s’accordent à proscrire la vengeance et à
nous faire un devoir du pardon des injures68.

On a dit que la vengeance était le mets des dieux, c’est-
à-dire un plaisir si grand qu’ils l’enviaient aux mortels. Mais
quels dieux que ces êtres vindicatifs de la mythologie qui,
sensibles aux mépris des hommes, ne diffèrent de les
punir que pour en tirer une vengeance plus éclatante et
plus capable d’effrayer  ! Ces dieux coléreux, cachés dans
leurs vengeances, implacables, insociables, ne sont pas
faits pour servir de modèles à des êtres qui vivent en so-
ciété  : tout prouve que la vanité est une vraie petitesse,

ardeur, ne lui fait aucun reproche mais lui plonge un poignard dans le
cœur immédiatement après lui avoir permis un péché pour lequel elle
présumait qu’il devait être éternellement damné.
68. La philosophie avait enseigné de bonne heure aux hommes la
doctrine du pardon des injures. Plutarque nous apprend que les py-
thagoriciens se faisaient toujours un devoir de se donner la main en
signe de réconciliation avant le coucher du soleil, lorsqu’ils s’étaient
réciproquement offensés. — «  Celui-là, dit Ménandre, est le plus ver-
tueux entre les mortels, qui sait le mieux supporter les injures avec
patience.  » — Juvénal a dit depuis que la vengeance n’est un plaisir que
pour les âmes rétrécies. «  Quippe, minuti semper et infirmi est animi,
exiguique voluptas ultio.  » Voyez Juvénal, Satires, XIII, vers 189.
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que l’indulgence et l’humanité sont des vertus aimables
et nécessaires, que la vraie force suppose de la patience.
N’est-ce pas se rendre soi-même très malheureux que de
porter sans cesse la haine et la rage au fond du cœur  ? La
vengeance n’est propre qu’à éterniser les inimitiés dans le
monde  ; le plaisir futile qu’elle donne est toujours suivi de
repentirs durables. Elle nous montre à la société comme
des membres dangereux. «  Celui, dit Philémon, qui par-
donne une injure, force son ennemi à s’injurier lui-même.  »
Tout doit nous convaincre que l’homme qui sait pardonner,
paraît aux yeux de tous les êtres sociables et raisonnables
beaucoup plus estimable, plus fort et plus grand que l’in-
sensé qui l’a blessé, ou que le lâche qui ne peut rien suppor-
ter. «  Un lâche, dit un moderne, peut combattre  ; un lâche
peut vaincre  ; mais un lâche ne peut jamais pardonner69.  »

La générosité qui fait pardonner les injures est un sen-
timent inconnu des petites âmes, des gens du peuple,
des hommes du commun. Les sauvages, suivant les re-
lations des voyageurs, sont implacables dans leurs ven-
geances, qui chez eux se perpétuent de races en races
et finissent par amener la destruction totale de leurs di-
verses hordes. L’esprit vindicatif qui subsiste encore dans
un grand nombre de peuples que l’on croie policés, et l’idée
qui fait croire qu’un homme de cœur ne doit jamais endu-
rer un affront, sont visiblement des restes de la barbarie
répandue en Europe par des nations féroces et guerrières
qui jadis ont subjugué le vaste empire des Romains. Mais
des hommes de cette trempe, des soldats farouches et
déraisonnables ne sont pas des modèles à suivre par des
hommes devenus sages, c’est-à-dire plus instruits des inté-
rêts de la société et de ce qui constitue la grandeur d’âme,
la gloire véritable. L’homme inculte et sauvage ne réfléchit
point, il suit en aveugle les impulsions momentanées de

69. Voyez Addison dans Le Mentor moderne, n° 20.
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sa fureur  ; l’homme policé est vraiment sociable et s’ac-
coutume à contenir ses passions parce qu’il en connaît
les suites dangereuses. Ce n’est que par l’expérience que
l’homme déraisonnable diffère de l’enfant, du sauvage, de
l’insensé70.

Il est encore une disposition qui, sans avoir les effets
impétueux de la colère ou les cruautés lentes et réfléchies
de la vengeance, ne laisse pas de rendre bien des gens
incommodes à la société  : je veux parler de l’humeur. C’est
une disposition habituelle à s’irriter  ; elle dérive communé-
ment d’un tempérament vicié. Elle influe d’une façon très
fâcheuse sur le caractère, à moins que le vice de l’organisa-
tion n’ait été soigneusement prévenu ou rectifié par l’éduca-
tion, par l’habitude, par l’usage du monde, par la réflexion.
Il est des personnes tellement dominées par l’humeur ou
dont la bile est si facile à émouvoir, que les moindres
choses les irritent. Elles ne semblent jamais jouir d’aucune
sérénité  ; on dirait qu’elles se nourrissent d’amertume et de
fiel, et que, ne trouvant de plaisir qu’à se tourmenter elles-
mêmes, elles ne peuvent souffrir la paix et le contentement
des autres. Tout homme sujet à cette colère habituelle est
aussi malheureux qu’insociable. Il est bien difficile que ce-
lui qui est mécontent de tout le monde soit capable de se
concilier l’amitié de personne.

Faute de vouloir faire des réflexions si naturelles, bien
des atrabilaires se rendent les fléaux de leurs familles et de
la société. Combien d’époux, sans motifs valables, vivent
en vrais ennemis et semblent ne pouvoir s’envisager de

70. Dans tous les pays où la justice ne se rend point fidèlement, on voit
communément régner les vengeances les plus cruelles. Lorsque la loi
ne venge pas l’homme, il se venge lui-même, souvent outre mesure.
Voilà la cause à laquelle on peut attribuer les fréquents assassinats
qui se commettent dans les pays despotiques où la justice est toujours
très mal administrée. Rien n’est plus capable de pousser les hommes
au désespoir que le déni de justice.
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sang-froid ou se parler sans colère  ? Combien de pères
chagrins qui ne peuvent sans s’irriter considérer les jeux
les plus innocents de leurs enfants  ? Combien de maîtres
qui croiraient se dégrader s’ils ne parlaient avec aigreur à
leurs domestiques tremblants  ? Il est des hommes qui ne
paraissent avoir des amis que pour leur faire à tout mo-
ment essuyer les effets de leur mauvaise humeur. Enfin, il
est des gens tellement remplis de bile qu’ils ne se montrent
dans le monde que pour avoir occasion de la répandre.
Tout révolte ces misanthropes aux yeux desquels la Nature
entière paraît défigurée.

Les personnes qu’une humeur noire domine ignorent-
elles donc que dans toutes les positions de la vie l’homme
doit aimer pour être aimé  ? Est-il un état plus cruel que
celui d’une femme condamnée pour la vie à souffrir les
caprices d’un mari dont les caresses ne peuvent adoucir
l’humeur invétérée  ? Des enfants repoussés par le front
austère d’un père pourront-ils avoir une tendresse véritable
pour ce tyran qui ne leur sourit jamais  ? Un maître grondeur
et que tout mécontente sera-t-il servi avec zèle par des
serviteurs perpétuellement intimidés  ? Quels amis peut
mériter un homme insociable et brutal dont le commerce
les afflige et les humilie  ? N’y a-t-il pas une présomption
bien ridicule à croire que tout le monde, et ceux mêmes qui
ne dépendent aucunement de lui, sont faits pour supporter
l’humeur d’un homme qui ne veut rien supporter  ?

Communément, un sot orgueil joint à la bile constitue
le caractère de ces hommes farouches et chagrins qui trop
souvent empoisonnent le commerce de la vie. Qu’ils ne
nous disent pas qu’on ne peut se résoudre, que leur hu-
meur est l’effet de leur tempérament. C’est en travaillant
sur nous-mêmes, en nous observant avec soin, en combat-
tant les défauts de notre organisation que nous pouvons
devenir des êtres vraiment sociables  : la conscience de
nos propres défauts devrait sans cesse nous ramener à
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l’indulgence pour ceux des autres.
D’ailleurs, souvent la mauvaise humeur nous les exa-

gère et quelquefois même leurs torts n’existent que dans
leur imagination malade. Que dans les accès de son mal
l’homme bilieux se sépare, s’il le faut, pour quelque temps,
de la société qui le fatigue et qu’il afflige, que dans des
intervalles plus calmes il se demande raison de sa mau-
vaise humeur, le plus souvent il trouvera que son chagrin
n’a point de motifs et qu’il a tort de s’irriter contre les autres
ou de se tourmenter lui-même.

L’indulgence, la patience, la douceur, le désir de plaire
sont les seuls liens qui puissent unir entre eux deux êtres
imparfaits. La colère et la mauvaise humeur, loin de remé-
dier à quelque chose, ne peuvent que troubler et dissoudre
la société.

La misanthropie ou l’aversion pour les hommes est
une humeur habituelle et continue qui nous fait haïr les
êtres avec lesquels nous devons vivre en société. Cette
disposition vraiment inhumaine et sauvage paraît venir de
plusieurs causes que tout homme raisonnable devrait soi-
gneusement combattre  : elle est due à un orgueil très iras-
cible qui, nous fermant les yeux sur nos propres défauts,
nous exagère ceux des autres et nous les fait juger avec
trop de rigueur. Le misanthrope ne connaît ni l’indulgence
ni la pitié. L’envie et la jalousie, passions toujours mécon-
tentes, ont communément beaucoup de part à l’humeur
que l’on éprouve contre le genre humain. La bile est sur-
tout remuée à la vue de la prospérité de ceux que l’on en
suppose moins dignes que soi. L’envie fait la philosophie
de bien des courtisans  ; leurs mauvais succès les rendent
souvent caustiques et misanthropes.

Cependant, il peut se faire que l’éloignement pour les
hommes parte quelquefois d’une source moins impure. Un
homme honnête et sensible peut à la fin s’indigner d’avoir
été longtemps le spectateur ou le jouet, soit de la méchan-
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ceté, soit de la folie de ses semblables, et concevoir dès
lors beaucoup d’aversion ou de mépris pour eux. Quoique
cette misanthropie fondée sur une expérience fâcheuse
paraisse moins blâmable que celle qui naît de l’envie, elle
décèle néanmoins un défaut de justice, en ce qu’elle enve-
loppe tous les hommes dans la même condamnation.

La vraie sagesse, toujours exempte de préjugés, ne peut
approuver la haine des hommes dans un être fait pour vivre
avec eux. Elle approuve la prudence, qui nous fait éviter
la société des insensés et des méchants, mais elle blâme
une humeur sombre qui ne s’accommode avec personne  ;
elle condamne une haine opiniâtre qui dispose très peu à
se rendre utile aux autres ou qui bannit la bienveillance
universelle. Le misanthrope est très souvent un méchant
qui, ne sachant se faire aimer de personne, prend le parti
de haïr tout le monde.

La morale doit travailler à rendre l’homme sociable, elle
doit lui montrer ses intérêts toujours liés à ceux de ses
pareils. La raison guidée par l’expérience lui fera voir que
son destin est de vivre dans une foule où il sera néces-
sairement poussé, tantôt par des méchants et tantôt par
des étourdis, bien plus communs encore. Il s’armera donc
de patience, de courage et d’indulgence, afin de fournir
tranquillement sa carrière  ; il tâchera de contenir son in-
dignation et sa colère qui, l’agitant lui-même d’une façon
très incommode, le rendraient sans cesse mécontent de
son sort et le mettraient dans un état de guerre continuelle
avec eux qui l’entourent.

L’humeur, l’insociabilité, la misanthropie sont des vices
réels. Les moralistes qui en font des perfections, des ver-
tus, qui persuadent à l’homme qu’il y a du mérite à se
séparer de ses semblables, à s’isoler, à vivre inutiles à la
société, ont visiblement ignoré que la vertu doit toujours
être utile et bienfaisante.
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Chapitre IV. De l’Avarice et de la Prodigalité

Pour peu que l’on se soit fait une idée des intérêts de
la société et du mérite attaché à l’humanité, à la bien-
faisance, la compassion, la libéralité, on reconnaîtra que
l’avarice est une disposition inhumaine et méprisable puis-
qu’elle est incompatible avec toutes ces vertus. Cette pas-
sion consiste dans une soif inextinguible des richesses
pour elles-mêmes, sans jamais en faire usage ni pour son
propre bien-être, ni pour celui des autres. Les richesses ne
sont point le bonheur entre les mains de l’homme sensé  ;
elles ne sont que des moyens de l’obtenir parce qu’elles
le mettent à portée de faire concourir un grand nombre
d’hommes à sa propre félicité. L’avare est un homme isolé,
concentré en lui-même, dont le cœur ne s’ouvre point à
ses semblables. Accoutumé à se priver de tout, comment
serait-il tenté d’entrer dans les besoins des autres ou de
leur tendre une main secourable  ? Il ne vit qu’avec son
or  ; cette idole inanimée est l’unique objet de son culte et
de ses soins  ; il l’adore en secret et lui sacrifie à chaque
instant toutes ses autres passions, ainsi que toutes les
vertus sociales. Il se refuse tout et s’applaudit de ses pri-
vations mêmes, qui deviennent pour lui des jouissances
continuelles puisqu’elles le mènent au but qu’il se propose,
qui est uniquement d’amasser.

Les moralistes ont avec raison condamné l’avarice. Les
poètes ont jeté à pleines mains les traits de la satire sur
elle  ; il ne paraît cependant pas qu’ils aient suffisamment
analysé les motifs cachés et puissants qui servent à nour-
rir dans quelques hommes cette passion insociable et
qui les y attachent par des liens impossibles à briser. On
nous dépeint l’avare comme un être malheureux parce qu’il
se refuse des plaisirs que nous jugeons dignes d’envie  ;
mais l’avare est peu sensible à ces plaisirs  ; il s’est fait un
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contentement à part qui, dans son imagination, l’emporte
sur tout, ou plutôt qui lui présente tous les plaisirs réunis.
Pourquoi va-t-il tout seul contempler son or  ? C’est que son
trésor peint à son esprit toutes les jouissances du monde  ;
ce trésor lui représente le pouvoir d’acquérir des honneurs,
des palais, des terres, des possessions, des bijoux rares,
des femmes, s’il a quelque sentiment de volupté. En un
mot, dans son coffre l’avare voit tout, c’est-à-dire la facilité
de se procurer, s’il voulait, tout ce qui fait l’objet des désirs
des autres  ; cette possibilité lui suffit, il ne va point au-delà.
En employant son argent à l’acquisition de quelque objet
particulier, son illusion cesserait, il ne lui resterait que la
chose acquise ou le souvenir de quelque plaisir passé  ; il
ne verrait plus en imagination la faculté d’avoir tout ce que
l’on peut se procurer avec l’argent.

L’avare se refuse tout, il est vrai, mais chaque priva-
tion devient un bienfait pour lui  ; il lui fait des sacrifices
souvent coûteux, peut-être, mais c’est le propre de toute
passion dominante d’immoler toutes les autres à l’objet
qu’elle chérit. Il sait bien qu’on le méprise71, mais il s’estime
assez à la vue de son coffre, qu’il regarde comme sa force,
comme son ami le plus sûr, comme renfermant ce qui peut
lui procurer des avantages qu’il ne pourrait attendre du
reste de la société. Il est sans compassion parce qu’il est
sans besoins, ou du moins parce qu’il a le pouvoir de leur
imposer silence  ; il n’aime personne parce que son argent
absorbe toutes ses affections  ; il refuse le nécessaire à
sa femme, à ses enfants, à son domestique, parce que le
nécessaire lui paraît du superflu. Il est tourmenté par des
inquiétudes, mais toute passion n’est-elle pas agitée par
la crainte de perdre l’objet qu’elle chérit le plus  ? Il n’est
ni plus heureux ni plus malheureux que l’ambitieux qui se
tourmente et qui craint de perdre son pouvoir, que l’amant

71. «  Populus me sibilat, at mihi plaudo ipse domi, simul ac nummos
contemplor in arca.  » Horace, Satires, livre I, 1, vers 66-67.
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jaloux qui soupçonne la fidélité de sa maîtresse, que l’en-
thousiaste de la gloire qui craint qu’elle ne lui échappe. Il
n’est point de passion forte qui ne soit agitée et qui n’excite
par intervalles de la honte et des remords  ; mais ces sen-
timents pénibles sont bientôt effacés par les illusions que
présente à l’imagination l’objet dont on est bien fortement
enflammé.

Ainsi, l’avare est malheureux, sans doute, et par les tour-
ments de sa propre passion, et par l’idée qu’elle produit sur
les autres. Non seulement il les prive de tout mais encore
il est capable des actions les plus basses pour assouvir la
soif qui le brûle sans relâche  ; enfin, dans l’excès de sa folie
il est capable de se pendre après avoir perdu son or, parce
que cette perte le prive du seul objet qui l’attache à la vie.

L’avarice est, comme beaucoup d’autres, une passion
exclusive qui sépare l’homme de la société. Ce serait une
erreur de croire que l’on est avare pour d’autres. Un père
de famille prudent et sage est économe sans être avare  ; il
résiste à ses goûts, à ses fantaisies, il se prive des choses
inutiles, il diminue ses dépenses pour faire un sort agréable
à ses enfants. Mais l’avare est personnel  ; ce n’est jamais
par l’affection pour d’autres que l’on se charge d’une pas-
sion insupportable pour ceux qui n’en sont pas pleinement
infectés. Nous voyons tous les jours des hommes qui, sans
avoir d’héritiers, sans aimer leurs parents, sans dessein
de faire jamais le moindre bien à personne, ne se per-
mettant pas d’user de leur fortune immense, vivent dans
une véritable indigence et, jusqu’au bord du tombeau, ne
cessent d’accumuler des trésors dont ils ne feront aucun
usage72. Les vrais avares aiment l’argent et pour lui-même,
et pour eux seuls. Ils le regardent comme un bien réel et
non comme la représentation du bonheur ou comme un

72. «  Non propter vitam faciunt patrimonia quidam, sed vitio cæci
propter patrimonia vivunt.  » Juvénal, Satires, XII, vers 50-51.
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moyen de l’obtenir. L’homme sociable et raisonnable re-
garde l’argent uniquement comme le moyen d’obtenir des
jouissances honnêtes, et l’homme vertueux ne connaît pas
de jouissance plus vraie que de faire des heureux. Il est
bienfaisant et libéral parce qu’il sait que c’est dans l’exer-
cice de la bienfaisance que consiste tout l’avantage de la
richesse sur l’indigence ou la médiocrité.

Le fils d’un avare est communément prodigue. Il a beau-
coup souffert du vice de son père, et dès lors il se jette dans
l’extrémité contraire  : d’ailleurs ce père, en lui refusant tout,
ne lui a pas permis d’apprendre le bon usage qu’on peut
faire de son bien. Le prodigue se croit estimable en se
livrant à une autre folie.

La prodigalité est le vice opposé à l’avarice. Cette pas-
sion fondée sur la vanité consiste à répandre sans mesure
et sans choix les biens de la fortune, ou à faire de ses
richesses un usage peu utile et pour soi-même et pour la
société. Un prodigue n’est point un être bienfaisant, c’est un
insensé qui ne connaît pas le véritable usage de l’argent,
qui ne refuse rien à ses désirs les plus déréglés, qui veut
s’illustrer par des dépenses dépourvues d’utilité ou par une
sorte de mépris affecté pour les richesses, dont l’emploi
devrait faire tout le prix73. César donnait au peuple romain
des fêtes qui lui coûtaient des millions de sesterces  ; ces
prodigalités faites pour servir son ambition, n’avaient pour
but que de corrompre de plus en plus un peuple déjà vi-
cieux et corrompu. Les prodigalités de Marc Antoine et
de Cléopâtre, qui faisaient dissoudre des perles d’un prix
immense pour les avaler dans un repas, étaient de vraies
folies produites par l’ivresse de l’opulence.

La prodigalité dans les princes, que l’on décore souvent
du nom de bienfaisance, n’est qu’une faiblesse très crimi-
nelle  : les peuples sont forcés de gémir pour les mettre

73. «  Nescit quo valeat nummus, quem præbeat usum  ?  » Horace,
Satires, livre I, 1, vers 73.
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en état de les satisfaire. Un souverain prodigue est bientôt
obligé de devenir un tyran. Il est cruel pour son peuple
parce qu’il veut contenter les courtisans qui l’entourent et
qu’il voit, tandis qu’il ne voit pas son peuple et ne s’en
soucie guère  : on a soin de l’empêcher d’entendre les mur-
mures du vulgaire méprisé.

Est-ce donc être bienfaisant que de piller la société
toute entière pour enrichir les plus inutiles ou les plus
nuisibles de ses membres  ? Les prodigalités de Néron et
d’Héliogabale étaient des outrages impudents faits à la
misère publique.

Le prodigue se fait tort à lui-même  ; parvenu à ruiner
sa fortune, il ne lui reste guère de ressources chez ses
amis  ; inconsidéré dans son choix, il n’a communément
répandu ses largesses que sur des flatteurs, des parasites,
des hommes dépourvus de mœurs et de sentiments, sur
des ingrats qui croient l’avoir suffisamment payé par leur
basse complaisance et leurs lâches flatteries. Il n’y a que
l’homme sage qui sache user de la fortune. L’homme vi-
cieux, vain et frivole, ne fait qu’en abuser.

L’avare et le prodigue ont cela de commun que ni l’un ni
l’autre ne connaissent l’usage des richesses qu’ils désirent
également. L’un est avide pour amasser, l’autre est avide
pour dépenser. Tous deux, quand ils le peuvent, montrent
une égale rapacité qui les rend injustes et criminels, tous
deux ne sont ni aimés ni estimés parce que l’avare ne
fait du bien à personne. L’avare pille pour s’enrichir lui-
même  ; le prodigue vole et fraude ses créanciers, il se ruine
et n’enrichit que des fripons et des gens méprisables qui
seuls savent mettre son extravagance à profit.
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Chapitre V. De l’Ingratitude
«  Rien, dit un Ancien, ne vieillit plus promptement qu’un
bienfait74.  » Il n’est pas de vice plus détestable, et pourtant
plus commun, que l’ingratitude. Platon le regarde comme
renfermant tous les autres  : il consiste dans l’oubli des
bienfaits et quelquefois il va jusqu’à faire haïr le bienfaiteur.
Rien de plus odieux, de plus injuste, de plus insociable
que cette disposition criminelle. Elle rend celui qui s’en
trouve coupable en quelque façon l’ennemi de lui-même.
D’ailleurs, elle ne peut manquer de lui attirer la haine de
toute la société  : chacun sent en effet que l’ingratitude
tend à décourager les âmes bienfaisantes, à bannir du
commerce de la vie la compassion, la bonté, la libéralité,
le désir d’obliger, qui sont ses plus doux liens. Il n’est donc
point d’homme qui ne soit personnellement intéressé à
partager l’inimitié que l’on doit aux ingrats. Méconnaître
les bienfaits qu’on a reçus annonce une insensibilité, une
injustice, une folie, une lâcheté surprenantes  ; haïr celui
qui nous a fait du bien indique une étrange férocité. Si
les hommes réunis doivent se prêter des secours mutuels,
quels motifs leur restera-t-il pour exercer leur bienveillance
lorsqu’ils auront tout lieu de craindre qu’elle ne soit payée
que par l’ingratitude et la haine  ?

Quelque désintéressées que l’on suppose la
bienveillance, la générosité, la libéralité, ces vertus
ont nécessairement pour but d’acquérir des droits sur
les cœurs de ceux que l’on oblige. Nul homme ne fait
du bien à son semblable en vue d’en faire un ennemi  :
le citoyen généreux, en servant sa patrie, ne peut avoir
le dessein de se rendre haïssable ou méprisable à ses
yeux. Quiconque fait du bien s’attend avec raison à la

74. Un Espagnol a dit aussi  : «  Celui à qui vous donnez, l’écrit sur le
sable  ; et celui à qui vous l’ôtez, l’écrit sur l’acier.  »
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reconnaissance, à la tendresse ou du moins à l’équité
de ceux qu’il distingue. Lors même que la bienfaisance
s’étend jusqu’aux ennemis, celui qui l’exerce a lieu de
se flatter qu’il désarmera leur haine et qu’il en fera des
amis. Les prétentions à l’affection et à la gratitude sont
donc justes et fondées. Elles sont les motifs naturels de
la bienfaisance, et ces mêmes prétentions ne peuvent
être frustrées sans injustice et sans folie. L’ingratitude est
si révoltante qu’elle est capable n’anéantir l’humanité au
fond des cœurs les plus honnêtes.

Obliger des ingrats, faire du bien à des êtres injustes
serait, dit-on, la preuve de la vertu la plus robuste, de la
magnanimité la plus merveilleuse, de la générosité la plus
rare, et peut-être souvent de la plus grande faiblesse. Mais
peu d’hommes sont capables d’un désintéressement si
parfait  ; il supposerait un enthousiasme peu commun, une
imagination assez féconde pour se dédommager par elle-
même de l’injustice des autres. Tout homme qui nous
oblige annonce qu’il veut acquérir sur notre affection et
notre estime des droits que nous ne pouvons lui refuser
sans crime  ; il nous montre évidemment qu’il nous veut
du bien, qu’il s’intéresse à nous, qu’il est à notre égard
dans les dispositions que nous désirons naturellement de
rencontrer. Ainsi, quels que soient ses motifs, nous ne
pouvons nous dispenser d’accorder du retour à quiconque
nous témoigne de l’intérêt, de la bonne volonté.

D’après des vérités si faciles à sentir, n’est-il pas surpre-
nant de rencontrer tant d’ingrats sur la terre  ? Néanmoins
plusieurs causes semblent concourir pour les multiplier.
L’orgueil et la vanité paraissent être en général les vraies
sources de l’ingratitude. On surfait son propre mérite, et
chacun alors regarde les bienfaits qu’il reçoit comme des
dettes. Chacun croit trouver en soi la raison suffisante des
services qu’on lui rend et n’en veut avoir obligation qu’à
lui-même. D’ailleurs, on craint les avantages que l’on peut
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donner à ceux de qui l’on reçoit des bienfaits  ; on appré-
hende qu’ils ne soient tentés d’abuser de la supériorité ou
des droits qu’ils acquièrent. On a honte d’avouer que l’on
dépend d’eux et que l’on a besoin de leurs secours pour
sa propre félicité. Enfin, on craint qu’ils ne mettent à leurs
bienfaits un si haut prix qu’on ne puisse les payer. On a
très bien comparé les ingrats aux mauvais débiteurs qui
redoutent la rencontre de leurs créanciers. Enfin, l’envie,
cette passion fatale qui s’irrite même des bienfaits qu’elle
reçoit et qui rend injuste et cruel envers ceux que l’on de-
vrait chérir et considérer, devient souvent la cause de la
plus noire ingratitude.

D’un autre côté, l’art de faire du bien, comme on l’a fait
remarquer en parlant de la bienfaisance, est inconnu du
plus grand nombre des hommes  ; il exige une modestie,
une délicatesse, un tact fin, qui puisse rassurer l’amour-
propre de ceux que l’on oblige et dont on veut mériter
la gratitude. Cet amour-propre est si prompt à s’allumer
que le bienfaiteur a besoin de toutes les ressources de
l’esprit pour ne point offenser les personnes qu’il a dessein
d’obliger. Les orgueilleux, les hommes vains, impérieux,
fastueux et prodigues, ne connaissent aucunement l’art de
faire du bien. Aussi sont-ils communément des ingrats  :
il n’y a que les personnes sensibles qui sachent obliger.
En faisant du bien, l’orgueilleux ne veut qu’étendre son
empire, augmenter le nombre de ses esclaves, leur montrer
à chaque instant son pouvoir et sa supériorité. L’homme
fastueux ne veut que faire parade de ses richesses ou
de son crédit et répand indistinctement ses faveurs pour
augmenter sa cour. Tous ceux qui en faisant du bien ne
cherchent qu’à multiplier autour d’eux des flatteurs, des
esclaves, des jouets de leurs fantaisies, ne doivent guère
s’attendre à beaucoup de reconnaissance. Ces hommes
abjects croiront toujours s’être pleinement acquittés par
leurs bassesses et leurs viles complaisances. Il n’y a que
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la vertu modeste qui puisse s’attirer la confiance des âmes
honnêtes et vertueuses  ; il n’y a que les âmes de cette
trempe qui soient véritablement reconnaissantes.

Il est rare que les grands sachent véritablement obliger
ou faire du bien  : peu habitués à se contraindre, ils obligent
avec hauteur et demandent souvent des sacrifices trop
coûteux en échange de leurs faveurs. Rien de plus cruel
pour une âme honnête que de ne pouvoir aimer ni estimer
ceux qui lui font du bien, et que d’être intérieurement forcé
de les haïr ou de les mépriser. Comment s’attacher sincè-
rement à des hommes qui, par leur conduite altière et leurs
procédés humiliants, prennent soin de dispenser d’avance
tous ceux qu’ils obligent de la reconnaissance que ceux-
ci voudraient sentir pour eux  ? Est-il une position plus af-
freuse que celle d’un fils bien né que la tyrannie d’un père
force à ne point aimer l’auteur de ses jours, celui à qui son
cœur voudrait pouvoir montrer la gratitude la plus tendre,
l’attachement le plus vrai  ? Les tyrans de toute espèce ne
peuvent faire que des ingrats.

D’un autre côté, les princes, les riches et les grands de
la terre se rendent ordinairement coupables de la plus noire
ingratitude. Élevés au-dessus des autres, ils s’imaginent
que personne ne peut les obliger, que nul homme n’est en
droit de penser qu’il a pu leur rendre des services assez
grands pour mériter de leur part de la reconnaissance.
Entourés de sycophantes et de flatteurs, vous les voyez
disposés à croire que tout leur est dû, qu’ils ne sont jamais
en reste avec ceux qui les servent, qu’ils ne doivent rien à
personne, que l’avantage de les servir est un honneur assez
grand pour les dispenser des sentiments qu’ils exigent des
autres. Les tyrans, toujours inquiets et lâches, sont prêts,
sur les moindres soupçons, à payer les services par la
disgrâce et souvent par la mort75. D’ailleurs, les services

75. Le sultan Bajazet II fit mourir Acomat son vizir, qui avait assuré
son trône et considérablement étendu son empire, parce que, comme
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éclatants donnent à ceux qui les rendent un lustre capable
d’allumer les âmes rétrécies de ces orgueilleux potentats.
Ils sont communément assez petits pour être jaloux de la
gloire acquise par des citoyens que leurs grandes actions
semblent mettre au niveau de leurs superbes maîtres  :
l’envie ne permet jamais aux tyrans d’aimer sincèrement
les hommes qui les effacent.

C’est, comme nous le verrons bientôt, à la crainte de la
supériorité et à l’envie qu’excitent les grands talents, que
sont dues ces marques révoltantes de la plus noire ingra-
titude dont des peuples entiers se sont rendus coupables
envers les magistrats et les chefs qui les avaient servis le
plus utilement. Les républiques d’Athènes et de Rome nous
fournissent des exemples mémorables de l’injustice des
nations envers leurs plus grands bienfaiteurs. Les hommes
en corps ne semblent jamais rougir de leur ingratitude.
Celui qui fait du bien au public n’est souvent récompensé
par personne.

C’est à l’envie toujours subsistante que l’on doit attri-
buer les injustices si fréquentes du public pour ceux qui lui
ont autrefois procuré les plaisirs les plus grands, les décou-
vertes les plus intéressantes. Voilà pourquoi les hommes
de génie furent en tout temps persécutés, punis des ser-
vices qu’ils avaient rendus à leurs contemporains, forcés
d’attendre de la postérité, plus équitable, la récompense et
la gloire que méritent leurs talents. Le public est compo-
sé d’un petit nombre de personnes justes et d’une foule
immense d’être injustes, lâches, envieux, que les grands

ce prince en convenait lui-même, «  il se trouvait dans l’impossibilité
de reconnaître dignement les services qu’il en avait reçus.  » — Par
un motif semblable, Caligula fit périr Macron, à qui il était redevable
de l’Empire. — Tibère, ayant appris que l’auguste Lentulus l’avait par
son testament institué son héritier, lui envoya des satellites pour le
tuer afin de jouir de sa succession. — Louis XI, qui s’y connaissait,
avait coutume de dire que «  les grands bienfaits faisaient les grands
ingrats  ».



Section III. Du Mal moral, ou des crimes, des vices et des défauts des … 189

hommes offusquent et qui font tous leurs efforts pour les
déprimer.

Faut-il obliger des ingrats  ? Oui. Il est grand de mépriser
l’envie. Il faut faire du bien aux hommes en dépit d’eux, il
faut se contenter des suffrages des gens de bien, il faut
en appeler de ses contemporains ingrats à la postérité,
toujours favorable aux bienfaiteurs du genre humain. En-
fin, au défaut des applaudissements et des récompenses
qu’il mérite, tout homme vraiment utile à ses semblables,
tout homme généreux trouvera dans les applaudissements
de sa propre conscience le salaire le plus doux des ser-
vices qu’il rend à la société. L’injustice et l’ingratitude des
hommes réduit souvent la vertu à se payer de ses propres
mains.

Chapitre VI. De l’Envie. De la Jalousie. De la
Médisance
L’envie, ce tyran acharné du mérite, des talents, de la vertu,
est une disposition insociable qui fait haïr tous ceux qui
possèdent des avantages et des qualités estimables.

La jalousie, qui tient beaucoup à l’envie, est l’inquiétude
produite en nous par l’idée d’un bonheur dont nous suppo-
sons que les autres jouissent tandis que nous en sommes
privés nous-mêmes.

L’orgueil est la source de l’envie  ; l’amour de préférence
que chaque homme a pour soi, lui fait haïr dans les autres
les avantages capables de leur donner dans la société une
supériorité que chacun désirerait pour lui-même. «  Ceux,
dit Sophocle, qui insultent les grands hommes, semblent
ne point faire du mal  ; il sont sûrs de s’entendre applau-
dir.  » Tout mortel qui se fait remarquer par des talents, du
mérite, du bonheur, du crédit, des richesses, devient l’objet
de l’envie publique. Chacun voudrait jouir préférablement à
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lui de tous ces avantages. On porte envie aux princes, aux
grands, aux riches, parce qu’on sait que leur pouvoir et leur
fortune les mettent à portée d’exercer un empire que l’on
voudrait exercer en leur place et dont on se flatte que l’on
ferait un bien meilleur usage.

La jalousie, au contraire, suppose une idée basse de
soi-même, une absence des avantages ou qualités que l’on
voit ou que l’on suppose exister dans ceux dont on est
jaloux. Un amant est jaloux de son rival parce qu’il craint de
n’avoir pas aux yeux de sa maîtresse autant d’agréments
que celui qui cause ses inquiétudes. Les pauvres sont
jaloux des riches parce qu’ils se sentent dépourvus des
moyens que ceux-ci peuvent employer pour obtenir tous
les plaisirs dont les premiers sont privés.

L’envie et la jalousie sont des sentiments naturels à
tous les hommes, mais que pour son propre repos et le
bien de la société, un être sociable doit soigneusement
réprimer. L’envieux est celui qui n’a point appris à combattre
et à vaincre une passion aveugle aussi funeste à lui-même
qu’aux autres. La vie sociale devient un tourment continuel
pour un être affligé de cette passion malheureuse, tout
devient à ses yeux un spectacle déchirant  ; il n’est point
d’avantages obtenus par quelqu’un qui ne portent un coup
mortel à l’envieux. L’opulence de ses concitoyens le désole,
leur élévation l’irrite, leur réputation le blesse, les éloges
qu’on leur donne sont des coups de poignard, la gloire qu’ils
acquièrent le met au désespoir  ; en un mot, il n’est point de
paix pour un homme assez mal conformé pour s’irriter de
tous les biens qu’il voit arriver aux autres.

S’il veut se soustraire au spectacle désolant de la félici-
té publique, il n’a rien de mieux à faire que fuir pour dévorer
son propre cœur dans une affreuse solitude.

L’envie est un sentiment honteux qui n’ose se montrer
parce qu’il blesserait tous ceux qu’on en rendrait témoins  ;
aussi sait-il se cacher sous une infinité de formes diverses.



Section III. Du Mal moral, ou des crimes, des vices et des défauts des … 191

Nul homme n’ose convenir qu’il porte envie aux autres  :
sa passion se masque sous le nom d’amour du bien pu-
blic quand elle veut déprimer ceux qui lui déplaisent. Alors
elle s’indigne à la vue des places éminentes accordées à
des hommes dépourvus de mérite, elle gémit de l’opulence
qu’elle voit entre les mains de gens peu faits pour la pos-
séder. Prétextant un amour pur de la vérité, elle va fouiller
dans les secrets des cœurs pour donner des motifs odieux
et bas aux actions les plus belles. Elle cherche dans la
conduite des hommes tout ce qui peut les rabaisser. Elle
chérit la médisance parce qu’elle dégrade ses rivaux.

L’envie tient lieu de morale à bien des gens  ; peu sen-
sible aux intérêts de la vertu ou au bien de la société, l’en-
vieux devient un lynx quand il s’agit de dévoiler les vices
et les défauts de ceux dont le bien-être l’offusque. L’envie
devient audacieuse, emportée, quand elle peut se déguiser
sous le nom de zèle pour la vertu.

Sous prétexte de bon goût, elle critique sans cesse et
ne trouve rien de bon. Elle écoute avidement les sarcasmes
et les épigrammes  ; la raillerie, la satire la plus cruelle sont
pour elle des aliments délicieux. Ils suspendent quelques
instants la douleur que lui causent le mérite et les talents.
Elle adopte sans examen la calomnie, parce qu’elle sait
qu’elle laisse toujours après elle des cicatrices qu’il sera
difficile de faire disparaître. En un mot, la malignité, la mé-
chanceté, la noirceur sont les dignes compagnes de l’envie,
à l’aide desquelles elle réussit au moins à tourmenter le
mérite, à le décourager lorsqu’elle ne parvient pas à l’étouf-
fer.

La médisance est une vérité nuisible à ceux qui en sont
les objets. Le médisant n’est pas un homme véridique  : il
n’est qu’un envieux, un malin, un méchant dont les discours
ne peuvent plaire qu’à des êtres qui lui ressemblent. S’il
n’existait point d’envieux, la médisance serait bannie de la
société  ; on n’écoute la médisance avec tant d’empresse-
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ment que parce qu’elle déprime les autres dans l’opinion
publique. Chacun voit un ennemi de moins dans le grand
homme que l’on attaque ou que la méchanceté veut dé-
truire. «  Le médisant, dit Quintilien, ne diffère du méchant
que par l’occasion. Il ne fait du mal par ses discours que
parce qu’il est trop lâche pour en faire par ses actions76.  »

Le médisant est un homme vain qui, en révélant les in-
firmités des autres, ne veut souvent que persuader qu’il est
sain. D’ailleurs, il se pique d’être véridique, tandis qu’il n’est
qu’un hypocrite qui fait un étalage de sentiments honnêtes,
mais toujours faux dès qu’ils ne sont pas accompagnés de
bonté, d’indulgence, d’humanité. Le médisant devrait être
regardé comme un ennemi public  ; cependant, on l’écoute,
et l’on dirait que les hommes ne le fréquentent que pour
avoir le plaisir de se dire du mal les uns des autres.

Pour guérir les hommes de l’envie et de la jalousie
qui les tourmentent, ainsi que de la médisance et de la
détraction, il serait à propos de leur faire voir que leurs
efforts sont inutiles contre le mérite et les vrais talents.
En vain la médisance s’exerce sur l’homme de bien. Eh  !
Ne sait-on pas que nul mortel sur la terre n’est exempt
de défauts  ? Une injuste critique veut-elle déprécier les
productions du génie  ? Ne sait-on pas que le génie est
inégal et ne peut être régulier dans sa marche  ? Des fautes
minutieuses ont-elles jamais fait tomber dans l’oubli les
ouvrages immortels de l’esprit humain  ? La calomnie veut-
elle noircir la probité  ? Tôt ou tard l’iniquité se découvre,
elle tourne à la confusion de l’envieux qui la fait éclore et
rend l’innocence, qu’elle voulait opprimer, plus aimable et
plus intéressante.

Qu’il y aurait peu d’envieux si l’on réfléchissait combien
il y a peu d’hommes vraiment heureux ou dignes d’être

76. «  Maledicus a malefico non distat nisi occasione.  » Quintillien,
Institutions oratoires, livre 12, chap. 9, n° 9, édition Gesner, Göttingue,
1738, in-4°.
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enviés  ! Les grands sont enviés parce qu’on les suppose
les plus contents des mortels  ; mais comment un homme
qui pense pourrait-il envier des courtisans perpétuellement
tourmentés par une envie mutuelle, par des alarmes conti-
nuelles, par des chagrins cuisants, par des intrigues aussi
longues que la vie  ? Le riche est l’objet de la jalousie et
de l’envie du pauvre  ; pour détromper celui-ci, qu’on lui ap-
prenne qu’avec tous les moyens capables de se procurer
le bien-être et le repos, le riche n’en met souvent aucun
en usage. Dévoré de la soif des richesses, il n’en a jamais
assez. Rongé par l’ambition, il n’est jamais satisfait de son
sort. Rassasié de plaisirs, il ne connaît plus aucun moyen
de s’amuser. Fatigué de son désœuvrement, il est tombé
dans l’ennui, le plus cruel de tous les tourments dont la
Nature puisse punir l’homme qui ne veut point travailler.
Enfin, tout prouve à l’indigent laborieux que son destin, qui
lui paraît si lamentable, l’exempte d’une infinité de besoins
imaginaires, d’intrigues, de peines d’esprit, dont la grandeur
et l’opulence sont sans cesse agitées.

Pour détromper les auditeurs envieux ou malins du
plaisir que leur cause la médisance, nous les avertirons
qu’ils doivent s’attendre que le même personnage dont ils
écoutent avidement les discours malins, dont ils savourent
les satires impitoyables, en quittant la compagnie, va di-
vertir à ses dépens un autre cercle de gens aussi bien
disposés.

Enfin, pour détromper le médisant lui-même du plaisir
qu’il trouve à nuire, nous lui représentons la bassesse du
rôle qu’il joue, qui ne peut que le faire craindre sans jamais
le faire aimer ni estimer. La réputation de méchant est-
elle donc bien digne de l’ambition d’un être sociable  ?
Est-il un métier plus vil et plus bas que celui de délateur
public  ? N’est-ce pas se rendre complice de son infamie
que de l’écouter avec plaisir  ? N’est-ce pas se déshonorer
que de l’admettre dans sa familiarité  ? «  Le délateur, dit
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un moderne, étant le plus vil des hommes, déshonore les
personnes qui le fréquentent, bien plus que ne le ferait le
bourreau  ; la conduite du premier est l’effet de son mauvais
caractère, au lieu que le bourreau fait son métier77.  » Celui-
ci fait du mal par devoir, l’autre en fait pour son plaisir. Est-il
donc un plaisir plus détestable que de courir de maisons en
maisons pour dénigrer ses concitoyens, pour divulguer les
traits qui peuvent leur nuire, pour leur ravir la réputation et
le repos sans profit réel pour la société  ?

Le médisant nous dira peut-être qu’il faut être vrai et
qu’il importe au public de connaître les hommes  ; il ajou-
tera qu’il ne médit que des personnes indifférentes aux-
quelles il ne doit rien. Mais nous lui répondrons que la
vérité n’est utile au public que lorsqu’il s’agit de crimes, et
non de défauts et d’infirmités cachés. L’homme véridique
n’est qu’un lâche assassin lorsqu’il apprend des vérités
capables d’anéantir la bonne opinion, de refroidir la bien-
veillance, de nuire à la fortune de ses concitoyens  ; on n’est
guère porté à faire du bien à ceux dont on a mauvaise idée.
Enfin, nous lui dirons qu’un être sociable doit, même aux
inconnus, aux indifférents, aux étrangers, des égards et des
ménagements, et qu’en y manquant il donne au premier
venu le droit de le dénigrer lui-même et de divulguer ses
secrets. Est-il un homme assez vain pour se flatter d’être
sans défauts  ? S’il n’est personne qui consente que ses
faiblesses soient exposées, il s’ensuit que nous devons
couvrir celles des autres.

Sous quelque point de vue que l’on envisage la médi-
sance, elle est très condamnable par les ravages, les inimi-
tiés, les querelles qu’elle produit à tout moment. Elle cause
beaucoup de mal et ne fait aucun bien  ; on hait le médisant,
quoique la médisance plaise. La médisance est fille de la
haine, de l’humeur, de l’envie et de l’oisiveté. Elle n’a point

77. Voyez l’ouvrage anglais nommé Adventurer, n° 46.
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à se glorifier d’une origine si méprisable. Le vide de l’esprit,
l’incapacité de s’occuper, le désœuvrement alimentent ce
vice odieux. Faute de pouvoir parler de choses, on parle
de personnes. Rien de plus utile que de savoir se taire. Le
besoin de parler est un des grands fléaux de toutes les
sociétés.

Chapitre VII. Du Mensonge. De la Flatterie. De
l’Hypocrisie. De la Calomnie
La parole doit servir aux hommes pour se communiquer
leurs pensées, pour se prêter des secours mutuels, pour
se transmettre les vérités qui peuvent leur être utiles, et
non pour se détruire réciproquement et se tromper. Le
menteur pèche contre tous ces devoirs, et par conséquent
se rend nuisible à ses associés. Mentir, c’est parler contre
sa pensée, c’est induire les autres en erreur, c’est violer
les conventions sur lesquelles est fondé le commerce du
langage, qui deviendrait très funeste si les hommes ne
s’en servaient que pour s’abuser les uns les autres. Disons
donc avec la franchise de Montaigne  : «  En vérité, le mentir
est un maudit vice. Nous ne sommes hommes et ne nous
tenons les uns aux autres que par la parole  : si nous en
connaissions l’horreur et le poids, nous le poursuivrions à
feu plus justement que d’autres crimes78.  » Aristote dit que
«  la récompense du menteur est de n’être point cru, quand
même il parle vrai  ».

Tous les moralistes sont d’accord sur l’horreur que doit
inspirer le mensonge. Ceux qui en ont contracté la mal-
heureuse habitude perdent toute confiance de la part des
autres. La parole leur devient pour ainsi dire inutile. En effet,
le vice est bas et servile, il annonce toujours la crainte ou la

78. Voyez Essais de Montaigne, livre I, chap. 9.
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vanité. L’homme de bien est sincère, il n’a rien à craindre en
montrant la vérité, qui ne peut que lui être avantageuse. Les
enfants et les valets sont les plus sujets à mentir, parce que
leur conduite inconsidérée les expose sans cesse à des
corrections désagréables. Apollonius disait qu’il n’appar-
tenait qu’aux esclaves de mentir. Les Perses, selon Héro-
dote, notaient les menteurs d’infamie. Les lois des Indiens,
suivant Philostrate, voulaient que tout homme convaincu
de mensonge fût déclaré incapable de remplir aucune ma-
gistrature. Cette infamie attachée au mensonge subsiste
encore parmi les nations modernes, chez lesquelles un
démenti est réputé une insulte si grave que l’on se croit
obligé de la laver dans le sang.

Suivant Plutarque, Epænetus avait coutume de dire que
«  les menteurs sont la cause de tous les crimes qui se
commettent dans le monde79  ». Il a raison, sans doute  :
l’erreur et l’imposture sont les sources fécondes de toutes
les calamités dont le genre humain est affligé. Indépen-
damment des erreurs qui sont dues à l’ignorance des
hommes, il en est un grand nombre qui leur viennent des
menteurs qui ont pris soin de tromper leur crédulité pour
les soumettre plus sûrement à leur empire.

Un imposteur s’élève en Arabie, et débite au nom du Ciel
des mensonges qu’il parvient à faire respecter d’une par-
tie de ses concitoyens  ; bientôt ces mensonges, devenus
sacrés, se propagent par le fer dans l’Asie, l’Afrique et l’Eu-
rope. Ils autorisent des fanatiques ambitieux à conquérir
toute la terre et à l’arroser de sang. La loi de Mahomet s’éta-
blit sur la violence, elle renverse les trônes, et sur les ruines
du monde établit la tyrannie musulmane. C’est ainsi que
des menteurs forment des frénétiques qui se font un devoir
de troubler l’univers, des hypocrites qui cherchent à profiter
des malheurs des hommes, des tyrans qui enchaînent les

79. Voyez Plutarque, dans Les Dits notables des Lacédémoniens.
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peuples et les obligent à contribuer, aux dépens de leur vie,
à leurs injustes projets.

Parmi les moyens de tromper les hommes, il n’en est
point qui ait produit dans tous les temps de plus grands
malheurs que la flatterie. Diogène disait que «  le plus dan-
gereux des animaux sauvages c’est le médisant, et des
animaux privés, c’est le flatteur  ».

On a bien défini la flatterie en disant qu’elle est un
commerce de mensonge, fondé d’un côté sur l’intérêt le
plus vil et de l’autre sur la vanité. Le flatteur est un menteur
qui trompe pour se rendre agréable à celui dont il a le projet
de séduire la vanité. C’est un perfide qui lui plonge un glaive
enduit de miel80. «  Qui vous flatte, vous hait  », a dit un sage
arabe81.

En effet, tout flatteur est forcé de s’abaisser devant le
sot qu’il encense. C’est une humiliation qui doit coûter à sa
vanité  ; il doit haïr et mépriser celui qui le réduit à s’avilir.
Les princes et les grands se trompent lourdement quand
ils se croient aimés par des hommes vils qui les entourent.
Personne ne peut aimer celui qui le dégrade. Nonobstant
la bassesse de convention à la cour, nul flatteur n’est assez
intrépide pour ne jamais rougir.

«  La flatterie, dit Charron, est pire que le faux témoi-
gnage. Il ne corrompt pas le juge, il ne fait que le tromper.
Au lieu que la flatterie corrompt le jugement et le rend
inaccessible à la vérité82.  » Tant de princes ne font le mal
avec tant de constance que parce qu’ils sont entourés de
flatteurs qui leur disent qu’ils font bien, que leurs sujets
sont heureux, que l’on bénit leur règne, qu’ils peuvent conti-
nuer sans crainte à donner un libre cours à toutes leurs
passions.

80. «  Adulatio mellitus gladius.  » Hieron.
81. Voyez Sentences arabes, in Gramm. Erpenii.
82. Voyez Charron, De la Sagesse, livre III, chap. 10.
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Ainsi, des empoisonneurs publics parviennent à rendre
inutiles les dispositions les plus heureuses. Ils infectent
les meilleurs princes dès l’enfance, ils en font des tyrans
stupides qui deviennent par degrés les fléaux de leurs
sujets. S’il n’y avait point de flatteurs, il n’y aurait pas de
tyrans sur la terre. La flatterie est donc évidemment la
trahison la plus noire, c’est un crime détestable qui, après
avoir livré la société à la tyrannie, expose le tyran à des
révolutions terribles et souvent à sa propre destruction.
Le flatteur est l’ennemi le plus dangereux et des peuples
et des rois. Tous les hommes aiment la flatterie parce
que tous ont plus ou moins d’orgueil, de vanité, de bonne
opinion d’eux-mêmes. Rien de plus rare que ceux qui ont la
prudence ou la force de résister aux pièges des flatteurs  ;
chacun adopte la flatterie, même en reconnaissant qu’elle
est un pur mensonge. Chacun dit, avec Térence  : «  Je sais
bien que tu mens, mais continue de mentir, car tu me fais
grand plaisir83.  » Un poète célèbre assure avec raison que
«  personne n’est entièrement inaccessible à la flatterie,
et que l’on flatte un homme qui montre de la haine aux
flatteurs, en le louant de haïr la flatterie84  ».

La flatterie commence toujours par aveugler les
hommes. En examinant avec soin le faible de celui qu’ils
ont envie de tromper, les flatteurs finissent par le trouver.
On les a très bien comparés aux voleurs de nuit, dont le
premier soin est d’éteindre les lumières dans les maisons
qu’ils veulent piller. Antisthène disait avec autant de
justesse, que «  les courtisanes souhaitent à leurs amants
tous les biens, hors le bon sens et la sagesse  ». Les
flatteurs font les mêmes vœux pour tous ceux qu’ils
veulent attirer dans leurs pièges. «  Si tu ne reconnais pas
en toi des choses estimables, dit Démophile, soit assuré

83. «  Mentiris, Dave  ; perge tamen, places.  » Térence.
84. Shakespeare, dans la tragédie d’Othello.



Section III. Du Mal moral, ou des crimes, des vices et des défauts des … 199

que les autres te flattent.  » On a très justement remarqué
que les tyrans les plus détestés ont été les plus flattés  ;
n’en soyons point surpris  : les princes les plus méchants
sont communément les plus vains, les plus ombrageux,
les plus à redouter  ; ainsi, la crainte, venant se joindre à la
bassesse, la pousse au-delà de toutes les bornes.

Elle ne peut aller trop loin quand il s’agit de plaire à
un tyran, qui est pour l’ordinaire et méchant et stupide.
La flatterie ne fait qu’enorgueillir la sottise et donner de
l’audace à la perversité  ; «  c’est faire un grand mal aux sots,
dit le même poète, que de les applaudir85.  »

La flatterie la plus basse, la plus servile, la plus fade ne
révolte pas un esprit rétréci  ; mais il faut à l’homme vain,
quand il a quelque pudeur, une flatterie plus délicate, il lui
faut un poison préparé par des mains plus habiles  : une
flatterie grossière effaroucherait sa vanité. Tibère haussait
les épaules à la vue des bassesses que des sénateurs mal-
adroits86 employaient pour le flatter. Le même Alexandre
qui poussa la folie jusqu’à vouloir se faire passer pour un
dieu, réprima quelquefois les flatteurs qui lui offraient un
encens peu délicat. L’adulation est désagréable quand elle
annonce trop de bassesse dans celui qui la prodigue. Les
personnes les plus sensibles à la flatterie n’en sont que
peu ou point touchées quand elle part d’un homme qu’elles
sont forcées de mépriser. Il faut, pour leur plaire, que le
flatteur annonce quelque mérite, et surtout qu’il affecte

85. Voyez Poetæ græci minores. Demophili sentencia. — Dion Cassius,
parlant de Séjan, remarque que plus les hommes sont sots ou dépour-
vus de mérite, et plus ils sont affamés de flatterie et de soumissions.
Vid. Dion. Cass. Histor. in Tiber., livre 58, chap. 5, p. 879.
86. «  Memoriæ proditur Tiberium, quoties curia egrederetur, Græcis
verbis in hunc modum eloqui solitum  : O homines ad servitutem para-
tos  ! Scilicet etiam illum qui libertatem publicam nollet tant proiectæ
servientium patientiæ tædebat.  » Tacite, Annales, livre 5, chap. 65, in
fine.
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de la sincérité. Nul homme ne peut aimer des flatteries
dépourvues de vraisemblance  : on veut qu’elles aient au
moins quelque lueur de vérité. Quoiqu’il en soit, la flatterie
annonce toujours bassesse dans celui qui la prodigue et
sotte vanité dans celui qui s’y laisse surprendre. L’adulateur
semble faire à celui qu’il flatte un sacrifice entier de son or-
gueil et de son amour-propre  ; ce n’est pas qu’il soit exempt
de ces vices, mais il sait en suspendre l’effet. Rien de plus
commun que de voir les esclaves les plus rampants en
présence du maître, montrer la hauteur la plus insolente à
leurs inférieurs. Quoique l’ambition soit le fruit de l’orgueil,
elle s’abaisse à flatter pour obtenir la faculté de faire sentir
aux autres le poids de sa puissance subalterne. Rien de
plus arrogant et de plus fier qu’un esclave  : il se dédom-
mage sur les autres des outrages qu’il essuie de la part de
ceux qu’il est obligé de flatter. En s’abaissant jusqu’à terre,
le flatteur ambitieux ne fait que prendre son élan.

Quelques moralistes outrés ont prétendu qu’il n’était
jamais permis de mentir, quand même il s’agirait du salut
de l’univers87. Mais une morale plus sage ne peut adopter
cette maxime insociable. Un mensonge qui sauverait le
genre humain serait l’action la plus noble dont un homme
fût capable, un mensonge qui sauverait la patrie serait une
action très vertueuse et digne d’un bon citoyen. Une vérité
qui la ferait périr serait un crime détestable. Un mensonge
qui sauverait la vie d’un père, d’un ami, d’un homme inno-
cent injustement opprimé, ne peut paraître criminel qu’aux
yeux d’un insensé. La vertu est toujours l’utilité des êtres
de notre espèce. Une vérité qui nuit à quelqu’un, sans profit
pour la société, est un mal réel \ un mensonge utile à ceux
que nous devons aimer et qui ne fait tort à personne, ne
mérite aucunement d’être blâmé.

Le mensonge peut se trouver dans la conduite, ainsi

87. St. Augustin.



Section III. Du Mal moral, ou des crimes, des vices et des défauts des … 201

que dans le discours. Il est des hommes dont la conduite
est un mensonge continuel. L’hypocrisie est un mensonge
dans le maintien ainsi que dans les paroles, dont l’objet
est de tromper en montrant au dehors des vertus dont on
est totalement dépourvu. Le méchant le plus décidé est
beaucoup moins dangereux que le perfide qui nous trompe
sous le masque de la vertu. On peut se mettre en garde
contre le premier, au lieu qu’il est presque impossible de se
garantir des coups imprévus de l’homme qui nous séduit
par des dehors imposteurs.

L’hypocrite a été très justement comparé au crocodile,
qui semble, dit-on, déplorer le sort de ceux qu’il est prêt à
dévorer.

L’hypocrisie demande un art infini pour tromper long-
temps sans se démasquer elle-même  ; il en coûterait cent
fois moins pour acquérir les vertus qu’elle affecte, que pour
les montrer. Que de tourments et d’avanies les hommes
s’épargneraient s’ils étaient plus vrais ou s’ils se faisaient
un principe de ne paraître que ce qu’ils sont  ! Tromper long-
temps suppose une attention, un travail assidu dont peu de
gens sont capables. La meilleure des politiques consiste
évidemment à être bon et sincère.

La trahison est un mensonge dans la conduite ou le
discours  ; elle consiste à faire du mal à ceux à qui nous
devons faire du bien, ou que nous avons trompés par des
marques de bienveillance. Trahir sa patrie, c’est livrer à
ses ennemis la société que nous sommes obligés de dé-
fendre  ; trahir son ami, c’est nuire à l’homme que nous
avions mis en droit de compter sur notre affection. La trahi-
son suppose une lâcheté et une dépravation détestables  ;
ceux mêmes qui en profitent le plus ne peuvent estimer
ou aimer les infâmes qui s’en rendent coupables. On aime
quelquefois la trahison mais on déteste les traîtres, parce
que jamais il n’est possible de s’y fier. Tout tyran est un
traître qui nuit à la société, au bonheur de laquelle il s’est
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engagé de veiller. Tout citoyen qui favorise et soutient la
tyrannie est un traître que ses concitoyens devraient regar-
der avec horreur.

La vanité, dont tant d’hommes frivoles et légers sont
infectés, fait éclore une infinité de mensonges dans la
conduite, que l’on nomme des prétentions. Elles font le
tourment et de ceux qui les ont, et de ceux qu’elles impor-
tunent dans le commerce de la vie. Si l’hypocrisie et l’im-
posture sont des mensonges, il est évident que ceux qui
montrent des prétentions en tout genre sont des menteurs.
Les personnes sensées méprisent une foule d’hommes
qui, par leur jactance, leur fatuité, leur affectation, leur va-
nité, portent continuellement la discorde et le trouble dans
la société. Les compagnies destinées à l’amusement de
ceux qui les composent, deviennent souvent des rendez-
vous où des menteurs viennent se fatiguer réciproquement
par leurs prétentions, leurs impertinences et leurs sottises.
L’un prétend à l’esprit, l’autre à la science, d’autres mêmes à
la vertu, tandis que personne ne se met en peine d’acquérir
les qualités qui le rendraient vraiment estimable. Sois ce
que tu veux paraître, voilà la maxime que doit suivre tout
homme prudent et sage.

Si les vaines prétentions des hommes sont des men-
songes incommodes pour la société et qu’elle punit le ri-
dicule, il en est d’autres pour lesquelles elle montre une
juste horreur, relativement aux désordres affreux qu’ils y
causent  ; de ce nombre est la calomnie. Elle consiste à
mentir contre l’innocence, à lui imputer faussement des
fautes ou des actions capables de lui ravir l’estime pu-
blique, et même de lui attirer d’injustes châtiments. D’où
l’on voit que ce crime viole insolemment la justice, l’hu-
manité, la pitié, en un mot, les vertus les plus saintes  ;
par conséquent, il intéresse également tous les citoyens,
dont chacun est exposé aux traits publics ou cachés de la
calomnie.
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Quelque affreux que soit le crime, il est pourtant très
commun sur la terre  ; rien de plus surprenant que la
promptitude avec laquelle la calomnie se répand parmi les
hommes. Par un phénomène très étrange, au premier coup
d’œil ils détestent la calomnie et en sont perpétuellement
les complices et les dupes. Pour cesser d’en être étonné, il
suffit de voir les sources d’où part ce crime destructeur  : il
est dû principalement à l’envie, à la vengeance, à la colère,
à la malignité, qui prend un secret plaisir à démolir ou trou-
bler la félicité des autres. D’un autre côté, l’imprudence, la
légèreté, l’étourderie empêchent de voir les choses telles
qu’elles sont et de pressentir les conséquences des dis-
cours que l’on tient. Les mêmes causes qui font naître la
calomnie, les propagent avec la plus grande facilité. On
l’adopte sans examen parce qu’on se plaît à voir déprimer
ses semblables. La malignité est toujours intimement liée
à l’envie. Le zèle pour la vertu anime souvent l’homme de
bien trop crédule contre celui qu’on calomnie, et le trouble
au point de n’en pas peser suffisamment les preuves. Enfin,
l’imprudence, si commune parmi les hommes, fait qu’ils
n’accordent pas l’attention convenable à l’examen des faits
qu’on leur débite  ; on les reçoit légèrement et on les répand
de même, sans prévoir à quel point cette légèreté peut
devenir funeste à celui dont on immole la réputation, et
peut-être la vie.

La discrétion, la réflexion, la suspension de jugement,
voilà les moyens de se garantir d’un crime si détestable
par ses effets et dans lequel la crédulité devient elle-
même coupable. Les princes, perpétuellement entourés
d’hommes envieux et légers, devraient surtout ne point prê-
ter l’oreille à des discours qui les exposent souvent à sacri-
fier les hommes les plus vertueux à la haine ou à l’envie de
quelques scélérats qui ne possèdent que l’art affreux de
nuire.

Pour se mettre en garde contre les impressions de la



204 Baron d’Holbach. 1776. La Morale universelle ou Les Devoirs de…

calomnie, il suffit de réfléchir aux passions des hommes.
D’ailleurs, l’expérience nous prouve que très peu de gens
ont la capacité de bien voir les faits mêmes dont ils sont
les témoins. Très peu de gens rapportent fidèlement ce
qu’ils ont vu, ce qu’ils ont entendu. Souvent il est difficile
de vérifier les faits que nous devrions être à portée de
connaître le mieux  ; des circonstances qui semblent in-
différentes ou minutieuses peuvent aggraver ou diminuer
les imputations. Enfin, tout nous invite à nous défier les
uns des autres et de nous-mêmes  ; souvent nous sommes
sujets à nous tromper de la meilleure foi au monde.

Tout doit donc nous faire sentir à quel point le men-
songe peut devenir funeste, sous quelque forme qu’il se
présente. C’est à lui que sont dues la mauvaise foi, la per-
fidie, la fraude, la duplicité, les charlataneries et fourberies
de toutes espèces, les fables dont tant de nations sont
abreuvées. Si la véracité, comme nous l’avons prouvé, est
une vertu nécessaire, tout ce qui tend à tromper les mortels
doit être blâmé. D’ailleurs, tout imposteur alarme l’amour-
propre des autres  : personne ne veut être dupe, et chacun
se venge de l’homme qui a prétendu lui en imposer. L’affec-
tion que l’on avait pour lui se change souvent en haine, on
croit ne pouvoir trop le rabaisser  ; la vengeance de l’amour-
propre blessé, souvent injuste, va jusqu’à lui refuser tout
mérite et toute vertu.

Gardons-nous non seulement de tromper les hommes,
mais encore de les entretenir dans leurs erreurs  ; il n’est
point de préjugé, de mensonge, d’imposture, qui ne soit
pour la race humaine de la plus grande conséquence. Si
nous ne devons pas toute vérité aux individus parce que
souvent elle leur deviendrait inutile ou nuisible, nous la
devons constamment à la société, dont elle est le guide
et le flambeau  : le mensonge n’a jamais pour elle qu’une
utilité passagère. On peut cacher à l’homme la vérité, on
peut la lui dissimuler, et même le tromper pour son bien,
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mais jamais on ne trompe pour son bien la société toute
entière, pour laquelle les erreurs générales sont toujours
des suites qui se font sentir jusque dans les siècles les plus
éloignés88.

Chapitre VIII. De la Paresse. De l’Oisiveté. De
l’Ennui et de ses effets. De la Passion du jeu, etc.
Le travail paraît à tous les hommes une peine dont ils
voudraient s’exempter. L’homme laborieux, forcé de gagner
son pain à la sueur de son front, porte envie à l’homme
riche qu’il voit plongé dans l’oisiveté, tandis que celui-ci est
souvent plus à plaindre que lui. Le pauvre travaille pour
amasser dans l’espoir de se reposer un jour. Les préjugés
de quelques peuples leur font regarder le travail comme
abject, comme le partage méprisable des malheureux89.
En un mot, on remarque dans les hommes, en général, un
penchant naturel à la paresse qui, envisagée sous son vrai
point de vue, est un vice réel, une disposition nuisible à
nous-mêmes et aux autres, que la morale condamne et
que notre intérêt propre, ainsi que celui de la société, nous
excite à combattre sans relâche. L’apathie, l’indolence, la
mollesse, l’incurie, l’indifférence, la lâcheté, la haine du tra-
vail, l’ignorance sont des qualités qui nous rendent inutiles

88. Voyez la section IV de cet ouvrage, chap. X.
89. Dans tous les pays chauds, les hommes sont indolents et pares-
seux, et conséquemment esclaves, indigents, ennuyés, misérables. La
maxime des habitants de l’Hindoustan est «  qu’il vaut mieux s’asseoir
que de marcher, se coucher que de s’asseoir, dormir que de veiller,
et mourir que de vivre  ». Le gouvernement, encore plus que le climat,
rend les hommes indolents et paresseux. Le despotisme ne fait que
des esclaves découragés ou des bandits audacieux qui infestent les
pays. Telle est la véritable source de la paresse, de la misère et des
désordres que l’on voit régner en Espagne, en Italie, en Sicile, c’est-à-
dire dans les plus belles contrées de l’Europe.
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et incommodes au corps dont nous sommes membres et
qui nous mettent hors d’état de nous procurer le bien-être
que nous sommes faits pour désirer. Enfin, si comme on l’a
fait voir, l’activité ou l’amour du travail est une vertu réelle, il
est évident que l’inaction et la fainéantise sont des vices ou
des violations de nos devoirs. Ce n’est que pour travailler à
leur bonheur mutuel que les hommes vivent en société.

La paresse, la négligence, l’inertie sont des crimes vé-
ritables dans les souverains, destinés à veiller sans cesse
aux besoins, aux intérêts, au bonheur des nations. L’oisi-
veté et l’apathie sont des vices honteux dans un père de
famille, chargé par la Nature de s’occuper du bien-être de
ceux qui lui sont subordonnés. La paresse est un défaut
punissable dans les serviteurs, qui se sont engagés à tra-
vailler pour leurs maîtres. Tout homme qui reçoit les ré-
compenses et les bienfaits de la société s’est engagé à
contribuer, selon ses forces, à l’utilité publique, et n’est plus
qu’un voleur dès qu’il manque à ses engagements. L’arti-
san, l’ouvrier, l’homme du peuple travaillent sous peine de
mourir de faim ou de périr pour des crimes que la paresse
leur fera commettre tôt ou tard. «  Jamais, dit Xénophon,
un esprit livré à la paresse ne produit rien de bon  »  ; un
adage très connu nous dit que l’oisiveté est la mère de
tous les vices. C’est d’elle, en effet, que l’on voit sortir les
fantaisies les plus bizarres, les goûts les plus pervers, les
plaisirs les plus insensés, les amusements les plus futiles,
les dépenses les plus extravagantes. Ces choses n’ont vé-
ritablement pour objet que de suppléer à des occupations
honnêtes qui empêcheraient les princes, les riches et les
grands de sentir le fardeau de l’oisiveté dont ils sont in-
cessamment accablés. «  Il n’y a pas, dit Démocrite, de far-
deau plus pesant que celui de la paresse.  » En effet, elle
est toujours accompagnée de l’ennui, supplice rigoureux
dont la Nature se sert pour punir tous ceux qui refusent de
s’occuper.
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L’ennui est cette langueur, cette stagnation mortelle que
produit dans l’homme l’absence des sensations capables
de l’avertir de son existence d’une façon agréable. Pour
échapper à l’ennui, il faut que les organes, soit extérieurs,
soit intérieurs de la machine humaine soient mis en ac-
tion d’une façon qui les exerce sans douleur. Le fer se
rouille lorsqu’il n’est pas continuellement frotté  ; il en est de
même des organes de l’homme  : trop de travail les use, et
l’absence du travail leur fait perdre la facilité ou l’habitude
de leurs fonctions.

L’indigent travaille au corps pour subsister  ; dès qu’il
cesse de travailler de ses membres, il travaille de l’esprit
ou de la pensée, et comme pour l’ordinaire cet esprit n’est
point cultivé, son désœuvrement le conduit au mal  : il ne
voit que le crime qui puisse suppléer au travail du corps
que sa paresse lui a fait abandonner. «  Tout paresseux, dit
Phocylide, a des mains prêtes à voler90.  »

L’homme opulent, que son état dispense du travail du
corps, a communément l’esprit ou la pensée dans un mou-
vement perpétuel. Continuellement tourmenté du besoin
de sentir, il cherche dans ses richesses les moyens de va-
rier ses sensations, il a recours à des exercices quelquefois
très pénibles. La chasse, la promenade, les spectacles, la
bonne chère, les plaisirs des sens, la débauche contribuent
à donner à sa machine des secousses diversifiées qui suf-
fisent quelques temps pour le maintenir dans l’activité né-
cessaire à son bien-être  ; mais bientôt les objets qui le re-
muaient agréablement ont produit sur ses sens tout l’effet
dont ils étaient capables, ses organes se fatiguent par la
répétition des mêmes sensations, il leur faut de nouvelles
façons de sentir, et la Nature, épuisée par l’abus qu’on a fait
des plaisirs qu’elle présente, laisse le riche imprudent dans

90. Phocylide, Catin., vers 144. «  Le travail, dit-il plus loin, augmente la
vertu. Que celui qui n’a point appris à cultiver les arts travaille avec la
bêche.  » Vers 147.
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une langueur mortelle. «  Personne, disait Bion, n’a plus de
peines que celui qui veut n’en prendre aucune.  »

Le bœuf qui laboure est évidemment un animal plus
estimable ou plus utile, que le riche ou le grand livré à
l’oisiveté. Ainsi que la vie du corps, la vie sociale consiste
dans l’action. Les hommes qui ne font rien pour la société
ne sont que des cadavres faits pour infecter les vivants.
Vivre, c’est faire du bien à ses semblables, c’est être utile,
c’est agir conformément au but de la société. «  Amis, j’ai
perdu la journée  », s’écriait le bon Titus lorsqu’il n’avait
eu l’occasion de faire aucun bien à ses sujets. Mais par
une étrange fatalité, les princes, les riches et les puissants
de la terre, qui devraient animer et vivifier les nations, se
plongent communément dans l’indolence, ne sont que des
corps morts, incommodes pour ceux qui les entourent  ; ou,
s’ils agissent et donnent quelques signes de vie, ce n’est
que pour troubler la société. Le désœuvrement habituel
dans lequel vivent les riches et les grands est visiblement
la vraie source des vices dont ils sont infectés et qu’ils
communiquent aux autres. Exciter tous les citoyens au
travail, les occuper utilement, flétrir l’oisiveté, devrait être
un des premiers soins de tout bon gouvernement.

La curiosité si mobile et toujours insatiable que l’on
voit régner dans les sociétés opulentes, n’est qu’un besoin
continuel d’éprouver des sensations nouvelles capables
de rendre quelques instants de vie à des machines en-
gourdies. Ce besoin devient si impérieux que l’on brave
des dangers réels, des incommodités sans nombre, pour
le satisfaire  ; c’est lui qui pousse en foule aux spectacles
et aux nouveautés de toute espèce  : chacun espère d’y
trouver quelque soulagement momentané à sa langueur
habituelle. Mais des âmes vides et des esprits incapables
de se suffire rencontrent en tout lieu cet ennui dont ils
sont obstinément poursuivis. On le retrouve dans les amu-
sements mêmes, dans des visites périodiques, dans les
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cercles brillants, dans les parties, dans ces repas, ces sou-
pers et ces fêtes où l’on comptait goûter les plaisirs les plus
piquants.

Ce n’est qu’en lui-même que l’homme peut trouver un
asile assuré contre l’ennui. Pour prévenir les effets de cette
stagnation fatale, l’éducation devrait inspirer dès l’enfance
aux personnes destinées à jouir sans travail de l’aisance
ou de l’opulence, le goût de l’étude, du travail d’esprit, de la
science, de la réflexion. En exerçant leurs facultés intellec-
tuelles, on leur fournirait un moyen de s’occuper agréable-
ment, de varier leurs jouissances, de s’ouvrir une source
inépuisable de plaisirs utiles pour eux-mêmes et pour la
société, qui les rendraient heureux et qui pourraient leur
attirer de la considération. Enfin, on leur ferait contracter
l’habitude du travail de la tête, à l’aide duquel ils sauraient
un jour se soustraire à la langueur qui désole l’opulence
épaisse, la grandeur ignorante et la mollesse incapable
d’agir.

En habituant de bonne heure la jeunesse à la réflexion,
à la lecture, à la recherche de la vérité, on lui procure une
façon d’employer le temps agréable pour elle-même et
profitable pour la société. L’homme, ainsi, s’accoutume à
vivre sans peine avec lui-même et se rend utile aux autres.
Ses occupations mentales, quand il a le bonheur de s’y
attacher, remplissent ses moments, détournent son esprit
des futilités, des vanités puériles, des dépenses ruineuses
et surtout des plaisirs déshonnêtes ou des amusements
criminels, ressources malheureuses que les hommes dés-
œuvrés trouvent contre l’ennui qui les persécute. Tout le
monde se plaint de la brièveté du temps et de la courte du-
rée de la vie, tandis que presque tout le monde prodigue ce
temps que l’on dit si précieux  ; les hommes pour la plupart
meurent sans avoir su jouir véritablement de rien. Le repos
ne peut être doux que pour celui qui travaille. Le plaisir
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n’est senti que par ceux qui n’en ont point abusé91. Les
amusements les plus vifs deviennent insipides pour l’im-
prudent qui s’y est inconsidérément livré. On sort à regret
d’un monde où l’on a perdu son temps à courir vers un bien-
être que l’on a jamais pu fixer. L’art d’employer le temps est
ignoré du plus grand nombre de ceux qui se plaignent de sa
rapidité. Une mort toujours redoutée termine une vie dont
ils n’ont su tirer aucun parti pour leur propre bonheur.

L’ignorance est un mal, parce qu’elle laisse l’homme
dans une sorte d’enfance, dans une inexpérience honteuse,
dans une stupidité qui le rend inutile à lui-même et de peu
de ressources pour les autres. Un homme dont l’esprit est
sans culture n’a d’autre moyen de se distinguer dans le
monde que par son faste, sa parure, son luxe, sa fatuité.
Il ne sait jamais comment employer son temps  ; il porte
de cercle en cercle ses ennuis, son ineptie, sa présence
incommode. Toujours à charge à lui-même, il le devient aux
autres. Sa conversation stérile ne roule que sur des minu-
ties indignes d’occuper un être raisonnable. Caton disait
avec raison que «  les fainéants sont les ennemis jurés des
personnes occupées  »  ; ce sont les vrais fléaux de la socié-
té  : toujours malheureux eux-mêmes, ils tourmentent sans
relâche les autres. Le temps, si précieux et toujours si court
pour les personnes qui savent l’employer utilement, devient
d’une longueur insupportable pour l’ignorant désœuvré. Il
le prodigue indignement à des riens, à des extravagances,
à des discours frivoles, à des occupations souvent plus
funestes que l’oisiveté92.

91. «  Voluptates commendat rarior usus.  » Juvénal, Satires, XI, vers
208.
92. Le célèbre Locke, étant un jour chez le comte de Shaftesbury,
trouva ce Lord et ses amis fortement occupés à jouer. Notre philo-
sophe, ennuyé d’avoir été longtemps le spectateur muet de ce stérile
amusement, tira brusquement ses tablettes et se mit à écrire d’un air
très attentif. Un des joueurs s’en étant aperçu, le pria de communiquer
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Le jeu, fait pour délasser par intervalles l’esprit, devient
pour le fainéant une occupation si sérieuse que souvent il
s’expose à la perte totale de sa fortune. Son âme engourdie
a besoin de secousses vigoureuses et réitérées  ; elle ne les
trouve que dans un amusement terrible, durant lequel elle
est continuellement ballottée entre l’espérance de s’enri-
chir et la crainte de la misère.

C’est évidemment l’ignorance et l’incapacité de s’occu-
per convenablement qui font naître et perpétuent la pas-
sion du jeu, de laquelle on voit si souvent résulter les ef-
fets les plus déplorables. Un père de famille, pour donner
quelque activité à son esprit, risque sur une carte ou sur un
coup de dé son aisance, sa fortune, celle de sa femme et de
ses enfants  ; esclave une fois de cette passion détestable,
accoutumé aux mouvements vifs et fréquents que pro-
duisent l’intérêt, l’incertitude, les alternatives continuelles
de la terreur et de la joie, le joueur est ordinairement un
furieux que rien ne peut convertir, que la perte de tout son
bien.

D’après les conventions des joueurs entre eux, l’on ap-
pelle dans le monde dettes d’honneur celles que le jeu fait
contracter. Suivant les principes d’une morale inventée par
la corruption, les dettes de cette nature doivent être ac-
quittées préférablement à toutes les autres. Un homme est
déshonoré s’il manque à payer ce qu’il a perdu au jeu sur
sa parole, tandis qu’il n’est aucunement puni ou méprisé
lorsqu’il néglige ou refuse de payer des marchands, des

à la compagnie les bonnes idées qu’il venait de consigner sur ses
tablettes  ; sur quoi Locke, s’adressant à tous, répondit  : «  Messieurs,
voulant profiter des lumières que j’ai droit d’attendre de personnes de
votre mérite, je me suis mis à écrire votre conversation depuis deux
heures.  » Cette réponse fit rougir les joueurs, qui laissèrent là les cartes
pour s’amuser d’une manière plus convenable à des gens d’esprit. —
 «  Nous devons, dit Sénèque, accorder quelquefois du relâche à notre
esprit et lui rendre des forces par des amusements  ; mais ces amuse-
ments mêmes doivent être des occupations utiles.  »
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artisans, des ouvriers indigents, dont sa mauvaise foi ou sa
négligence plongent souvent les familles dans la misère la
plus profonde  !

Ce n’est pas encore assez des périls inhérents au
jeu lui-même  : cette passion cruelle expose à beaucoup
d’autres. Ceux que le jeu favorise montrent de la sérénité,
ceux contre lesquels la fortune se déclare sont en proie
au plus sombre chagrin et quelquefois éprouvent les fu-
reurs convulsives des frénétiques les plus dangereux. De
là ces querelles fréquentes que l’on voit s’élever entre des
hommes qui, voulant d’abord tuer le temps ou s’amuser,
finissent quelquefois par s’égorger.

Sans produire toujours des effets si cruels, le jeu doit
être blâmé dès qu’il intéresse l’avarice et la cupidité. Est-il
rien de moins sociable que des concitoyens, des hommes
qui se donnent pour amis, qui se réunissent pour s’amuser
et qui font tous leurs efforts pour s’arracher une partie
de leur fortune  ? Jamais le jeu ne devrait aller jusqu’à
chagriner celui que le sort n’a point favorisé. Le gros jeu
suppose toujours des âmes bassement intéressées qui
désirent de se ruiner et de s’affliger réciproquement.

C’est encore au désœuvrement que l’on doit attribuer
tant d’extravagances et de crimes qui finissent par troubler
le repos et le bonheur des familles. C’est lui qui multiplie
la débauche, les galanteries, les dérèglements, les adul-
tères  : tant de femmes ne s’écartent du chemin de la vertu
que parce qu’elles ne savent aucunement s’occuper des
objets les plus intéressants pour elles.

Tels sont les effets terribles que produisent à tout mo-
ment l’oisiveté et l’ennui, qui toujours marche à sa suite.
C’est à cet ennui que l’on doit attribuer presque tous les
vices, les folles dépenses, les travers des grands, des
riches, des princes mêmes, qui ne connaissent d’autre oc-
cupation que les plaisirs, et qui après les avoir épuisés
de bonne heure, passent toute la vie dans une langueur
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continue en attendant que des plaisirs nouveaux viennent
rendre quelque activité à leurs âmes endormies.

Tout fainéant est un membre inutile de la société  ; il ne
tarde pas communément à devenir aussi dangereux pour
elle qu’incommode pour lui-même93. C’est en occupant
l’homme du peuple sans l’accabler d’un travail trop pénible,
qu’on lui rendra son état agréable et qu’on le détournera du
vice et du crime. Les malfaiteurs et les scélérats ne sont
si communs sous de mauvais gouvernements, que parce
que les hommes découragés par la tyrannie préfèrent l’oi-
siveté à une vie laborieuse. Alors, le crime devient pour eux
l’unique moyen de subsister.

L’oisiveté d’un souverain est un crime aussi grand que la
tyrannie la plus avérée. Les sujets d’un monarque fainéant
ne peuvent, par les travaux les plus rudes, fournir aux
besoins infinis, aux fantaisies immenses, aux vices qui lui
sont nécessaires pour remplir son temps.

En accoutumant de bonne heure les princes, les grands
et les riches à s’occuper, on les garantira des folies et des
excès auxquels trop souvent le désœuvrement et l’igno-
rance les livrent. La paresse et les vices des grands sont
imités par le peuple. Celui-ci, pour satisfaire les passions
que l’exemple a fait germer en lui, se livre en aveugle au
mal et brave insolemment les lois et les supplices.

Indépendamment de l’oisiveté, dont nous venons en-
core de décrire les funestes effets, il existe encore une
paresse de tempérament qui, par l’engourdissement et
l’inertie qu’elle produit dans les cœurs, devient aussi dan-
gereuse que l’inaction et l’incapacité de s’occuper  : on
pourrait la comparer à une véritable léthargie. Tandis que
les autres passions ont souvent les emportements du dé-

93. Par les lois de Solon, il était permis de dénoncer tout citoyen qui
n’avait aucune occupation. — Chez les gymnosophistes, on ne donnait
point à manger aux jeunes gens sans qu’ils n’eussent rendu compte de
ce qu’ils avaient fait pendant la journée.
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lire, celle-ci semble endormir les facultés  ; celui qui s’en
trouve atteint devient indifférent, même sur les objets qui
devraient intéresser tout être raisonnable. Les paresseux
de cette espèce, loin de rougir d’une disposition si peu
sociable, s’en applaudissent, y trouvent un charme secret,
et quelquefois s’en vantent comme de la possession d’un
très grand bien, comme d’une vraie philosophie.

«  C’est se tromper, dit un moraliste célèbre, de croire
qu’il n’y a que les violentes passions comme l’ambition
et l’amour qui puissent triompher des autres. La paresse,
toute languissante qu’elle est, ne laisse pas d’en être sou-
vent la maîtresse. Elle usurpe sur tous les desseins et sur
toutes les actions de la vie  : elle y consume insensiblement
les passions et les vertus94.  »

Il dit ailleurs que «  de toutes les passions, celle qui nous
est la plus inconnue à nous-mêmes, c’est la paresse  ; elle
est la plus ardente et la plus maligne de toutes, quoique
sa force soit insensible et que les dommages qu’elle cause
soient très cachés. Si nous considérons attentivement son
pouvoir, nous verrons qu’elle se rend en toute rencontre
maîtresse de nos sentiments, de nos intérêts et de nos plai-
sirs. C’est la Rémore qui a la force d’arrêter les vaisseaux…
Pour donner enfin la véritable idée de cette passion, il faut
dire que la paresse est comme la béatitude de l’âme, qui
la console de toutes ses pertes et lui tient lieu de tous
les biens… De tous les défauts, celui dont nous demeu-
rons le plus aisément d’accord, c’est de la paresse. Nous
nous persuadons qu’elle tient toutes les vertus paisibles
et que, sans détruire entièrement les autres, elle en sus-
pend seulement les fonctions.  » Bien plus, ceux qui sont
enchantés par cette sorte de paresse s’en font un mérite,
une vertu. Mais cette apathie du cœur, cette indifférence
pour tout, cette privation de toute sensibilité, ce détache-

94. Voyez les Réflexions morales du duc de la Rochefoucault.
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ment de l’estime et de la gloire ne peuvent être aucunement
regardés comme des vertus morales ou sociales. Un être
vraiment sociable doit s’intéresser au bonheur et aux mal-
heurs des hommes. Il doit partager leurs plaisirs et leurs
peines. Il doit s’attacher fortement à la justice, il doit être
toujours prêt à rendre à ses semblables les services et
les soins dont il est capable. Le paresseux est un poids
inutile à la terre, il est mort pour la société. Il ne peut être
ni bon prince, ni bon père de famille, ni bon ami, ni bon ci-
toyen. Un homme de ce caractère, concentré en lui-même,
n’existe que pour lui seul. Une vie purement contempla-
tive, la paresse philosophique des épicuriens, l’apathie des
stoïciens, exaltées par tant de moralistes, sont des vices
réels  : tout homme qui vit avec des hommes est fait pour
être utile.

Solon voulait que tout citoyen qui refusait de prendre
part aux factions de la république, en fût retranché comme
un membre incommode. Si cette loi paraît trop rigoureuse,
il serait au moins à désirer que tout citoyen indifférent aux
maux de son pays ou qui ne contribue en rien à sa félicité,
fût puni par le mépris95.

Chapitre IX. De la Dissolution des Mœurs. De
la Débauche. De l’Amour. Des Plaisirs déshon-
nêtes.
L’homme social, comme on l’a souvent répété, doit, pour
son propre intérêt et celui de ses associés, mettre un frein
à ses passions naturelles et résister aux impulsions déré-
glées de son tempérament. Rien de plus naturel à l’homme

95. «  La paresse et l’indolence, dit Démosthène, dans la vie domes-
tique comme dans la vie civile, ne se rendent pas d’abord sensibles
par chacune des choses que l’on a négligées, mais elles se font enfin
sentir par leur somme totale.  » Voyez Démosthène, Philippiques, IV.
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que d’aimer le plaisir, mais un être guidé par la raison fuit
les plaisirs, qu’il sait pouvoir se changer en peines, craint de
se nuire et s’abstient de ce qui peut lui faire perdre l’estime
de ses semblables.

Cela posé, l’on doit mettre au nombre des vices toutes
les dispositions qui, soit immédiatement, soit par leurs
conséquences nécessaires, peuvent causer du dommage
à celui qui s’y livre ou produire quelque trouble dans la so-
ciété. Tant d’hommes sont entraînés par leurs penchants
les plus pervers parce qu’ils ne raisonnent point leurs ac-
tions. Le vice est brusque, inconsidéré, au lieu que la raison,
ainsi que l’équité, tient toujours la balance. Les hommes ne
sont vicieux que parce qu’ils ne pensent qu’au présent.

L’amour, cette passion si follement exaltée par les
poètes et si décriée par les sages, est un sentiment in-
hérent à la nature de l’homme  ; il est l’effet de ses plus
pressants besoins, mais s’il n’est contenu dans de justes
bornes, tout nous prouve qu’il est la source des plus affreux
ravages. C’est aux plaisirs de l’amour que la Nature attache
la conservation de notre espèce, et par conséquent de la
société. Ainsi que l’homme, les animaux sont sensibles à
l’amour et cherchent ses plaisirs avec ardeur, mais la tem-
pérance et la prudence nous apprennent et nous habituent
à résister aux sollicitations d’un tempérament impétueux
ou d’une nature toujours aveugle quand elle n’est pas gui-
dée par la raison.

En parlant de la tempérance, nous avons suffisamment
prouvé l’importance de cette vertu dans la conduite de
la vie  : sans elle, l’homme, continuellement emporté par
l’attrait du plaisir, deviendrait à tout moment l’ennemi de lui-
même et porterait le désordre dans la société. Nous avons
fait voir pareillement les avantages de la pudeur, cette
gardienne respectable des mœurs, et nous avons prouvé
qu’en voilant aux regards les objets capables d’exciter les
passions destructives, elle opposait d’heureux obstacles à
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la fougue d’une imagination souvent indomptable quand
elle est bien allumée.

L’amour est pour l’ordinaire un enfant nourri dans la mol-
lesse et l’oisiveté. Nous avons déjà fait entrevoir que c’est
elle surtout qui conduit les hommes à la débauche et qui
leur en fait une habitude, un besoin  : elle remplit le vide im-
mense que le désœuvrement laisse communément dans
la tête des princes, des riches, des grands, et particulière-
ment des femmes du grand monde, que leur état semble
condamner à la mollesse, à l’inertie. Voilà, comme on a
vu, la vraie source de la galanterie, fruit d’ailleurs néces-
saire de la communication trop fréquente des deux sexes.
C’est, dans des hommes désœuvrés, la volonté de plaire à
toutes les femmes sans s’attacher sincèrement à aucunes.
Quelque innocent que paraisse ce commerce frauduleux
qui ne semble fondé que sur la politesse, la déférence et les
égards que l’on doit au beau sexe, il ne laisse pas de devenir
très dangereux par ses effets  : il amollit les âmes des
hommes96 et dispose les femmes à se familiariser avec
des idées qui peuvent avoir pour elles les conséquences
les plus funestes. La faiblesse n’est en sûreté qu’en évitant
le danger  ; il est bien difficile qu’une femme perpétuelle-
ment exposée aux séductions d’un grand nombre d’adora-
teurs ait toujours la force d’y résister. Rien de plus impor-
tant que de prévoir et prévenir les périls dont la vertu, dans
un monde pervers, se trouve continuellement environnée.

Si, comme on l’a démontré ci-devant, l’homme isolé,
c’est-à-dire considéré relativement à lui-même, est obligé

96. César nous apprend que les anciens Germains faisaient le plus
grand cas de la chasteté, comme propre à fortifier les hommes, et
notaient d’infamie ceux qui avant l’âge de vingt ans avaient fréquenté
les femmes. — Suivant le père Laffiteau, les jeunes sauvages n’ont la
liberté d’user des droits du mariage qu’un an après s’y être engagés.
Voyez Les Moeurs des Sauvages par le père Laffiteau, et César, La
Guerre des Gaules, livre  chap. 21, non procul ab init.
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de résister aux impulsions d’une nature aveugle et brute
et de lui opposer les lois d’une nature plus expérimentée,
il suit que l’homme, dans quelque position qu’il se trouve,
doit, pour la conservation de son être, combattre et répri-
mer des pensées et des désirs qui le porteraient souvent
à faire de ses forces un abus toujours funeste à lui-même.
D’où l’on voit que les plaisirs qui ont rapport à l’amour sont
interdits à l’homme ou à la femme isolés  ; l’intérêt de leur
conservation et de leur santé exige qu’ils respectent leur
propre corps et qu’ils craignent de contracter des habi-
tudes et des besoins qu’ils ne pourraient contenter sans se
causer par la suite un dommage irréparable. L’expérience
nous montre en effet que l’habitude d’écouter un tempé-
rament trop ardent est, de toutes les habitudes, la plus
contraire à la conservation de l’homme et la plus difficile
à déraciner. D’où il suit que la retenue, la tempérance, la
pureté devraient accompagner l’homme, même au fond
d’un désert inaccessible au reste des humains.

Cette obligation devient encore plus forte dans la vie
sociale, où les actions de l’homme non seulement influent
sur lui-même mais encore sont capables d’influer sur les
autres. La chasteté, la retenue, la pudeur sont des qualités
respectées dans toutes les nations civilisées  ; l’impudicité,
la dissolution, l’impudence, au contraire, y sont générale-
ment regardées comme honteuses et méprisables. Ces
opinions ne seraient-elles fondées que sur des préjugés
ou sur des conventions arbitraires  ? Non  ; elles ont pour
base l’expérience, qui prouve très constamment que tout
homme livré par habitude à la débauche est communé-
ment un insensé qui se perd et qui n’est nullement disposé
à s’occuper utilement pour les autres. Le débauché, tour-
menté d’une passion exclusive, irrite continuellement son
imagination lascive et ne songe qu’aux moyens de satis-
faire les besoins qu’elle lui crée. Une fille qui a violé les
règles de la pudeur, dominée par son tempérament, hait



Section III. Du Mal moral, ou des crimes, des vices et des défauts des … 219

le travail, est ennemie de toute réflexion, se moque de la
prudence, n’est nullement propre à devenir une mère de
famille attentive et laborieuse, ne songe qu’au plaisir ou,
quand par ses dérèglements il est devenu moins attrayant
pour elle, elle ne pense qu’au profit qu’elle peut tirer du trafic
de ses charmes.

Pour connaître les sentiments que la débauche, le goût
habituel des plaisirs déshonnêtes et de la crapule doivent
exciter dans les âmes vertueuses, que l’on examine les
suites de ces dispositions abrutissantes dans ceux que
le sort destine à gouverner les empires  : elles éteignent
visiblement en eux toute activité, elles les endorment dans
une mollesse continue qui, souvent plus que la cruauté,
conduit les États à la ruine. Quels soins les peuples d’Asie
peuvent-ils attendre de leurs sultans voluptueux perpétuel-
lement occupés des pâles plaisirs de leurs sérails, où ils
sont eux-mêmes gouvernés par les caprices et les menées
de quelques favorites ou de quelques eunuques  ? Sous un
Néron, un Héliogabale, Rome ne fut qu’un lieu de perdition
où d’infâmes courtisanes du sein de la débauche déci-
daient du sort des citoyens, dissipaient les trésors de l’État,
distribuaient les honneurs et les grâces à des hommes à
qui la corruption tenait lieu de mérite, de talents et de vertu.
Une nation est perdue97 lorsque la dissolution des mœurs,
autorisée par l’exemple des chefs et récompensée par eux,
devient universelle  ; alors, le vice effronté ne cherche plus
à se couvrir des ombres du mystère et la débauche infecte
toutes les classes de la société. Peu à peu, la décence,
devenue ridicule, est forcée de rougir à son tour.

L’horreur et le mépris que l’on doit avoir pour la dé-
bauche sont donc très justement fondés sur ses effets na-
turels  : les idées que l’on a de ses malheureuses victimes
ne sont donc pas l’effet d’un préjugé. Dans les sociétés

97. «  Desinit esse remedio locus ubi quæ fuerant vitia mores sunt.  »
Sénèque, Épître XXXIX, in fine.
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où la vertu et l’honneur des femmes sont principalement
attachés au soin qu’elles prennent de conserver la chaste-
té, où l’éducation a pour objet de les prémunir soit contre
la faiblesse de leurs cœurs, soit contre la force de leur
tempérament, on peut naturellement supposer qu’une fille
qui a franchi les barrières de la pudeur est perdue sans
ressource, n’est plus propre à rien, ne peut être désormais
regardée que comme l’instrument vénal de la brutalité pu-
blique. Conséquemment, une prostituée est exclue des
compagnies décentes, elle est un objet d’horreur pour les
femmes honnêtes, elle s’attire peu d’égards même de ceux
que le goût de la débauche amène auprès d’elle  ; bannie,
pour ainsi dire, de la société, elle est forcée de s’étourdir par
la dissipation, l’intempérance, les folles dépenses, la vani-
té. Incapable de réfléchir, dépourvue de toute prévoyance,
elle vit à la journée, ne songe aucunement au lendemain,
périt promptement de ses débauches ou traîne douloureu-
sement jusqu’au tombeau une vieillesse indigente, languis-
sante et méprisée.

C’est pourtant en faveur de ces objets méprisables que
l’on voit tous les jours tant de riches et de grands aban-
donner des femmes aimables et vertueuses, se ruiner de
gaieté de cœur, ne laisser que des dettes à la postérité.
Mais la vertu n’a plus de droits sur les âmes corrompues
par la débauche  ; les hommes dépravés par elle mécon-
naissent les charmes de la pudeur, de la décence  : il leur
faut désormais de l’impudence. Le vice effronté, les pro-
pos obscènes et grossiers les ont dégoûtés pour toujours
de toute conversation honnête et d’une conduite réservée.
Voilà pourquoi des maris libertins préféreront souvent une
courtisane sans agréments et du plus mauvais ton à des
épouses pleines de charmes et de vertus qui ne leur pro-
cureraient pas les mêmes plaisirs, qu’un goût pervers leur
fait trouver dans le commerce des prostituées qu’ils ne
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peuvent au fond s’empêcher de mépriser et qu’ils aban-
donnent à leur malheureux sort quand ils en sont ennuyés.

Telles sont les suites ordinaires de l’amour déréglé  ;
c’est à cet avilissement déplorable que des filles trop
faibles sont conduites par d’infâmes séducteurs que les
lois devraient punir. Mais dans la plupart des nations, la
séduction n’est point regardée comme un crime. Ceux qui
s’en rendent coupables s’en applaudissent comme d’une
conquête et font trophée des victoires qu’ils remportent
sur un sexe fragile et crédule que sa faiblesse semble au-
toriser à tromper de la façon la plus cruelle. Quelle doit
être la dépravation des idées dans des nations où des
actions pareilles n’attirent ni châtiments ni déshonneur  !
Quelles âmes doivent avoir ces monstres de luxure dont
les attentats portent la désolation et la honte durable dans
des familles honnêtes  ? Est-il une plus grande cruauté que
celle de ces débauchés qui, pour satisfaire un désir pas-
sager, vouent pour la vie les victimes qu’ils ont séduites
à l’opprobre, aux larmes, à la misère  ? Mais la débauche
devenue habituelle anéantit tout sentiment dans le cœur,
toute réflexion dans l’esprit  ; c’est par de nouveaux excès
que le libertin étouffe les remords que les premiers crimes
pourraient faire naître en lui. D’ailleurs, assez aveugle pour
ne pas voir le mal qu’il se fait à lui-même, comment se
reprocherait-il le tort qu’il fait aux autres  ?

Ceux qui regardent la débauche et la dissolution des
mœurs comme des objets sur lesquels le gouvernement
doit fermer les yeux en ont-ils sérieusement envisagé les
conséquences  ? Ne voit-on pas à tout moment des fa-
milles ruinées par des pères libertins qui ne transmettent
à leurs enfants que leurs goûts dépravés avec l’impossi-
bilité de les satisfaire  ? Des exemples trop fréquents ne
prouvent-ils pas à quels excès d’aveuglement et de dé-
lire des attachements honteux peuvent souvent porter  ? Il
n’est guère de fortune capable de résister aux séductions
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de ces systèmes, à la voracité de ces harpies affamées
qui se sont une fois emparé de l’esprit d’un débauché. Rien
ne peut contenter les désirs effrénés, les caprices bizarres,
la vanité impertinente de ces femmes qui ne connaissent
aucunes mesures. La ruine complète de leurs amants met
seule un terme à leurs demandes  ; alors, une dupe ruinée
est obligée de faire place à une dupe nouvelle qui à son tour
sera dépouillée, car telle est la tendresse et la constance
que des amants insensés peuvent attendre de ces êtres
abjects et mercenaires auxquels ils ont eu la folie de s’at-
tacher.

Si le libertinage produit journellement tant d’effets dé-
plorables même sur les riches et les personnes les plus
aisées, quels ravages ne produit-il pas quand il gagne les
gens d’une fortune bornée  ? Il abrutit l’homme de lettres,
dont il endort le génie. Il détourne le marchand de son com-
merce et le force bientôt à devenir fripon. Il fait sortir l’ar-
tiste de son atelier, il dégoûte l’artisan du travail nécessaire
à sa subsistance journalière. Enfin, après avoir dérangé
l’homme opulent, la débauche conduit l’homme du peuple
à l’hôpital ou au gibet. On ne voit guère de malfaiteurs à la
perte desquels des femmes de mauvaise vie n’aient gran-
dement contribué. Un misérable, le plus souvent, ne vole,
n’assassine, ne commet des forfaits que pour contenter la
vanité ou les besoins d’une maîtresse qui le trahira peut-
être et le livrera tôt ou tard au supplice.

C’est encore au dérèglement des mœurs que l’on doit le
plus souvent imputer ces disputes fréquentes et ces com-
bats sanglants qui mettent tant de jeunes étourdis au tom-
beau. Combien d’imprudents fougueux, par une sotte jalou-
sie, ont la cruelle extravagance de hasarder leur propre vie
pour disputer les faveurs banales et méprisables d’une vile
prostituée  ? Ne faut-il pas avoir des idées bien étranges
de l’honneur pour le faire consister dans la possession
de ces femmes dissolues qui sont au premier occupant  ?
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Mais c’est le propre de l’amour, ou plutôt de la débauche
crapuleuse, d’éteindre toute réflexion sensée, toute pensée
raisonnable.

Indépendamment du juste mépris que le libertinage at-
tire à ceux qui s’y livrent, indépendamment de l’épuisement
qu’il cause, la Nature a pris soin de châtier de la façon la
plus directe les inconsidérés que les idées de décence ou
de raison ne peuvent arrêter dans leurs penchants déré-
glés. La jeunesse devrait frémir à la vue des contagions
affreuses dont la volupté la menace. De quelle horreur les
débauchés ne devraient-ils pas être saisis en songeant que
les fruits de leurs désordres peuvent encore infecter la pos-
térité la plus reculée. Mais ces considérations n’ont point
de force sur l’esprit de ces êtres abrutis qui, même aux
dépens de leur vie, cherchent à satisfaire leurs honteuses
passions. Le vice est un tyran qui donne à ses esclaves un
fatal courage, capable de leur faire affronter les maladies
et la mort.

Tout dans la société semble exciter et fomenter, dans
les âmes des riches et des grands surtout, le goût funeste
du vice et de la volupté. L’éducation publique, des discours
obscènes, des spectacles peu chastes98, des romans sé-
ducteurs, des exemples pervers contribuent chaque jour à
semer dans tous les cœurs les germes de la débauche  ;
une corruption contagieuse s’y insinue pour ainsi dire par

98. Les gouvernements, dans quelques nations, semblent autoriser
la corruption publique par des spectacles très licencieux. Le théâtre
anglais est évidemment une école de prostitution. Beaucoup de pièces
du théâtre français, telles que La Fille Capitaine, La Femme Juge et
Partie, George Dandin, L’École des Femmes, etc., ne donnent assurément
pas à la jeunesse des leçons utiles aux mœurs. L’opéra, dans quelques
pays, paraît n’être imaginé que pour allumer dans les cœurs le goût de
la débauche par des chants, des maximes et des danses lubriques. Les
parades font perdre le temps du peuple et corrompent ses mœurs. Les
pièces les moins licencieuses offrent toujours aux yeux et à l’imagina-
tion des jeunes gens, des objets propres à irriter les passions.
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tous les pores, et souvent les esprits sont gâtés avant
même que la Nature ait donné aux organes du corps une
consistance suffisante. De là cette vieillesse précoce que
l’on remarque surtout dans les grands et les habitants cor-
rompus des cours, dont la race chétive et faible annonce
évidemment les dérèglements des parents. Le débauché
non seulement se nuit à lui-même mais encore il substitue
sa faiblesse et ses vices à ses malheureux descendants.

Nous ne parlerons point ici de ces goûts bizarres et
pervers, contraires aux vues de la Nature, dont on voit
quelquefois des nations entières infectées. Nous dirons
seulement que ces goûts inconcevables paraissent être
les effets d’une imagination dépravée qui, pour ranimer
des sens usés par les plaisirs ordinaires, en inventent de
nouveaux propres à réveiller pour un temps des malheu-
reux que leur anéantissement ou leur faiblesse réduit au
désespoir. C’est ainsi que la Nature se venge de ceux qui
abusent de la volupté  : elle les réduit à chercher le plaisir
par des voies qui mettent l’homme au-dessous de la brute.
Les débauches ingénieuses des Grecs, des Romains, des
orientaux99 annoncent dans ces peuples une imagination
troublée qui ne fait plus qu’inventer pour satisfaire des ma-
lades dont l’appétit est déréglé.

On nous demandera peut-être quels remèdes on peut
apporter à la dissolution des mœurs, qui semble tellement
enracinée dans quelques contrées que l’on serait tenté de
croire qu’il est impossible de la faire disparaître. Nous di-
rons qu’une éducation plus vigilante empêcherait la jeu-
nesse de contracter des habitudes capables d’influer sur le
bien-être de toute sa vie  ; nous dirons que des parents plus

99. Les relations de l’Orient nous disent que, par un effet de la polyga-
mie, les mahométans riches, les Persans, les Mongols, les Chinois sont
communément épuisés à l’âge de trente ans ou totalement insensibles
aux plaisirs naturels  ; voilà sans doute la cause des goûts honteux et
dépravés qui règnent en Asie.
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réglés dans leur conduite formeraient infailliblement des
enfants moins corrompus  ; nous dirons que des souve-
rains vertueux influeraient par leurs exemples sur leurs su-
jets. En fermant aux vices le chemin de la faveur, des hon-
neurs, des dignités, des récompenses, un prince parvien-
drait bientôt à diminuer au moins la corruption publique et
scandaleuse dont la cour est le vrai foyer. L’exemple des
grands, toujours fidèlement copié par les petits, ramènerait
en peu de temps la décence et la pudeur depuis longtemps
bannies du sein des nations opulentes. Celles-ci n’ont com-
munément sur les pauvres que le funeste avantage d’avoir
plus de mollesse et de vices, et beaucoup moins de force
et de vertus.

En parlant du devoir des époux, nous ferons voir les
inconvénients, non moins terribles que fréquents, qui ré-
sultent pour les familles et pour la société de l’infidélité
conjugale, de la coquetterie et de ces galanteries que, dans
quelques nations apprivoisées avec la corruption, l’on a la
témérité de regarder comme des bagatelles, des amuse-
ments, des jeux d’esprit.

Si la raison condamne la débauche, elle proscrit néces-
sairement tout ce qui peut y provoquer. Ainsi, elle interdit
les discours licencieux, les lectures dangereuses, les ha-
billements lascifs, les regards déshonnêtes  ; elle ordonne
de détourner l’imagination de ces pensées lubriques qui
pourraient peu à peu porter à des actions criminelles  :
celles-ci, réitérées, forment des habitudes permanentes
capables de résister à tous les conseils de la raison. «  Il
ne faut pas qu’un homme sage contienne ses mains, disait
Isocrate, mais encore il faut qu’il contienne ses yeux.  »

Les plaisirs de l’amour étant les plus vifs de ceux que
la machine humaine puisse éprouver, sont de nature à
pouvoir être difficilement remplacés. Par la même raison,
l’expérience nous montre qu’ils sont les plus destructeurs
pour l’homme  ; ses organes ne peuvent essuyer sans un
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détriment notable les mouvements convulsifs que ces plai-
sirs y causent. Voilà pourquoi, emporté par ses habitudes
dangereuses, le débauché en est communément l’esclave
jusqu’au tombeau  ; au défaut même de la faculté de sa-
tisfaire ses besoins invétérés, son imagination perpétuel-
lement au travail ne lui laisse aucun repos. Rien de plus
digne de pitié que la vieillesse infirme et méprisable de ces
hommes dont la vie fut consacrée à la volupté.

Chapitre X. De l’Intempérance

Tout ce qui nuit à la santé du corps, tout ce qui trouble
les facultés intellectuelles ou la raison de l’homme, tout ce
qui le rend nuisible soit à lui-même, soit aux autres, doit
être réputé vicieux et criminel et ne peut être approuvé par
la saine morale. Si la tempérance est une vertu, l’intem-
pérance est un vice que l’on peut définir par l’habitude de
se livrer aux appétits déréglés du sens du goût. Tous les
excès de la bouche, la gourmandise, l’ivrognerie doivent
être regardés comme des dispositions dangereuses pour
nous-mêmes et ceux avec qui nous vivons. C’est à la mé-
decine qu’il appartient de faire sentir les dangers auxquels
l’intempérance expose le corps. D’accord avec la morale,
elle prouve que le gourmand, esclave d’une passion avilis-
sante, est sujet à des maladies cruelles et fréquentes, vé-
gète dans un état de langueur et trouve communément une
mort prématurée dans des plaisirs auxquels son estomac
ne peut suffire.

La morale, de son côté, ne voit dans l’homme intempé-
rant qu’un malheureux dont l’esprit, absorbé par une pas-
sion brutale, ne s’occupe que des moyens de la contenter.
Dans les pays où le luxe a fixé sa demeure, les riches et les
grands, dont tous les organes se trouvent communément
émoussés par l’abus qu’ils en ont fait, sont réduits à cher-
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cher dans des aliments précoces, rares, dispendieux, des
moyens de ranimer un appétit languissant. Leur pays ne
leur fournissant plus rien d’assez piquant, vous les voyez
se faire une occupation sérieuse d’imaginer de nouvelles
combinaisons capables d’irriter leurs palais endormis. Ils
mettent à contribution les mers et les contrées éloignées
pour réveiller leurs sens usés. À cet affaiblissement phy-
sique de la machine se joint encore une sotte vanité qui
se fait un mérite de présenter à des convives étonnés des
productions coûteuses destinées à leur donner une haute
idée de l’opulence de celui qui les régale. Celui-ci a la noble
ambition de passer pour faire la chère la plus délicate  ; il
ne rougit pas de partager une gloire qui devrait n’être faite
que pour son maître d’hôtel ou son cuisinier.

C’est surtout dans les plaisirs de la table et dans la
gloire d’offrir à ses convives des mets bien préparés, bien
choisis et bien chers, que beaucoup de gens font consis-
ter la représentation et la grandeur. Des repas somptueux
leur paraissent annoncer du goût, de la générosité, de la
noblesse, de la sociabilité. L’homme opulent et l’homme
en place jouissent intérieurement des applaudissements
qu’ils croient obtenir d’une foule de flatteurs, de gour-
mands et souvent d’inconnus qu’ils rassemblent au hasard
et sans choix pour les rendre témoins de leur prétendue
grandeur et de leur félicité.

C’est ainsi que les maisons des riches et des grands
se changent en hôtelleries ouvertes à tout venant, dont les
propriétaires ont la sottise de déranger et leur fortune et
leur santé pour des gens qu’ils connaissent à peine et qu’ils
ont pourtant la folie de prendre pour des amis. Rien de
plus méprisable que ces amis de table que la bonne chère
attire uniquement, et que l’on pourrait qualifier avec plus
de raison d’amis du cuisinier que d’amis de son maître100.

100. Plutarque qualifie les amis de cette espèce d’amis de la marmite.
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Celui-ci, après avoir dérangé sa fortune, ce qui arrive très
fréquemment, est tout surpris de se voir abandonné de ses
prétendus amis  ; il s’aperçoit trop tard qu’il ne rassemblait
chez lui que des gourmands dont la sensibilité n’était que
dans l’estomac et qui ne lui savent aucun gré des folles
dépenses qu’il a faites pour eux, ou plutôt en faveur de sa
sotte vanité.

En effet, le prodigue, comme on a vu, n’est point un être
bienfaisant  : c’est un extravagant souvent dépourvu de
sensibilité qui sacrifie sa fortune à l’envie de paraître. Com-
ment un être vraiment sensible ne se reprocherait-il pas
les dépenses souvent énormes de ses festins s’il venait
à réfléchir qu’elle suffiraient pour procurer le nécessaire à
des familles indigentes qui mangent à peine du pain  ? Mais
des bienfaits de ce genre n’ont pas pour l’homme riche tout
l’éclat que demande sa vanité  ; il aime mieux représenter et
se ruiner sottement que de donner les secours les plus lé-
gers aux misérables. Il trouve dans son rang, dans sa place,
une obligation de dépenser qui lui fournit des prétextes
pour ne jamais soulager les besoins les plus pressants du
pauvre.

Les dépenses extravagantes des grands et des riches,
les déprédations de leurs tables contribuent encore à
rendre le sort de l’indigent encore plus fâcheux  ; c’est en
effet à ces causes que l’on peut attribuer la cherté des
provisions, des denrées comestibles, que l’on voit régner
dans les contrées où le luxe ne fait que rendre la pauvreté
plus malheureuse. Des festins continuels, des ragoûts re-
cherchés, les dégâts des valets consomment et détruisent
souvent en un jour, dans une grande ville, autant de vivres
qu’il en faudrait pour nourrir pendant un mois les cultiva-
teurs de toute une province.

Tels sont pourtant les effets de ce luxe dont bien des
gens entreprennent l’apologie  ! La réflexion nous le montre
comme le destructeur impitoyable du riche, qu’il ruine, et
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du pauvre, qu’il prive à tout moment du nécessaire. Tout
nous prouve que la saine politique, d’accord avec la morale,
devrait le proscrire, et ramener les citoyens à la frugalité —
non moins utile à la santé, à la fortune des riches et des
grands qu’à l’aisance et au bien-être du peuple, auquel les
gouvernements, pour l’ordinaire, semblent très peu s’inté-
resser.

C’est sans doute à leur négligence ou à des intérêts
futiles et mal entendus que l’on doit attribuer l’ivrognerie
dont on voit si communément le bas peuple infecté. Tout
prouve les ravages que les excès du vin et une crapule
habituelle causent parmi les classes les plus subalternes
de la société. Cependant, on ne cherche aucuns moyens
d’y remédier  ; bien loin de là, dans quelques nations la poli-
tique se rend complice de ces désordres, en vue d’un profit
sordide ou des droits que le gouvernement lève sur les
boissons. L’intempérance du peuple est regardée comme
un bien pour l’État, et l’on craindrait une diminution dans
les finances si le peuple devenait plus sobre et plus raison-
nable101.

La paresse, l’oisiveté, la difficulté de se procurer des
aliments convenables déterminent le peuple à l’ivrognerie,
et surtout lui font contracter l’habitude des liqueurs fortes,
qui le détruisent en peu de temps. Celles-ci lui deviennent
nécessaires pour ranimer sa machine d’ailleurs peu nour-
rie  ; elles procurent de plus à son palais des sensations
vives mais, le privant habituellement de sa raison, elles
finissent tôt ou tard par l’abrutir tout à fait et par le rendre

101. Dans l’Empire de Russie, le souverain se réserve exclusivement le
monopole de l’eau-de-vie et tient un registre exact de ce qu’il en faut
tous les ans à chaque famille. Dans toutes les nations européennes,
les gouvernements mettent des impôts très forts sur les boissons  ;
ils ont par conséquent le plus grand intérêt que le peuple s’enivre. Les
liqueurs distillées sont la ressource des pauvres, surtout dans les pays
où le vin est trop cher.
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incapable de subsister par son travail.
Dans quelques nations les institutions religieuses, obli-

geant le peuple à demeurer dans l’inaction, semblent trop
souvent l’inviter à l’intempérance. Des solennités et des
fêtes multipliées, qui condamnent l’artisan et l’homme du
peuple à ne point faire usage de ses bras, ne lui laissent
dans son désœuvrement d’autre ressource que de s’en-
ivrer. Par là il se prive du profit qu’il a pu faire par son
travail et se met souvent hors d’état de donner du pain à
ses enfants. D’ailleurs, son ivrognerie l’expose à des rixes
fortuites, à des dangers sans nombre  ; souvent même elle
le conduit à des crimes. En prévenant l’oisiveté, la politique
préviendrait bien des désordres qu’elle est continuellement
obligée de punir sans pouvoir les faire cesser.

Quoique chez quelques nations l’ivrognerie semble
bannie de la bonne compagnie, ce vice subsiste dans
les provinces et paraît la ressource commune de tous
les désœuvrés. Combien d’hommes qui se disent raison-
nables ne trouvent d’autre moyen d’employer un temps qui
leur pèse, qu’en noyant dans le vin le peu de bon sens
dont ils jouissent  ? Si les habitants des pays méridionaux
montrent plus de sobriété, ceux des pays du nord croient
trouver dans la rigueur de leur climat des motifs pressants
de s’enivrer habituellement et font trophée de leur hon-
teuse intempérance. Belle gloire, sans doute, que celle qui
résulte, pour un être intelligent, de se priver périodiquement
de sa raison et de se ravaler souvent au-dessous de la
condition des bêtes.

L’ivrognerie est évidemment un plaisir de sauvages.
Nous voyons ces hordes d’hommes, ou plutôt d’enfants in-
considérés, dont le nouveau monde est peuplé, subjuguées
par les liqueurs fortes dont les Européens leur ont procuré
la fatale connaissance. C’est à l’usage immodéré de ces
funestes breuvages que bien des voyageurs attribuent la
destruction presque entière de ces peuples dépourvus de
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prudence et de raison.
Anacharsis prétendait que la vigne produisait trois rai-

sins  : le premier de plaisir, le second d’ivrognerie, le troi-
sième de repentir. L’expérience journalière suffit pour nous
convaincre que rien n’est plus contraire à l’homme phy-
sique, ainsi qu’à l’homme moral, que l’intempérance. En
affaiblissant le corps, elle amène à grands pas la vieillesse,
les infirmités et la mort. «  L’intempérance, dit Démocrite,
donne de courtes joies et de longs déplaisirs.  » Une vie
sensuelle et délicate nous fait contracter une mollesse qui
nous rend intuiles et méprisables  ; l’excès du vin, en trou-
blant perpétuellement le cerveau, abrutit l’homme qui s’y
livre, le rend incapable de travail, l’empêche de penser ou
de remplir aucuns de ses devoirs, et souvent le conduit à
des crimes propres à lui attirer des châtiments.

L’être vraiment raisonnable doit veiller à sa conserva-
tion  ; l’être vraiment sociable doit conserver son sang-froid
et ne jamais troubler ses qualités intellectuelles, de peur
d’être entraîné à son insu et malgré lui à des actions qui le
dégraderaient et dont, rendu à lui-même, il serait forcé de
rougir102.

Chapitre XI. Des Plaisirs honnêtes et déshon-
nêtes
Une morale farouche et répugnante à la nature de l’homme
lui fait un crime de tous les plaisirs, mais une morale plus
humaine l’invite à la vertu en lui prouvant qu’elle seule
peut lui procurer des plaisirs exempts d’amertume et de
regrets. La raison nous permet et nous ordonne de jouir des
bienfaits de la Nature, de suivre des penchants réglés, de

102. «  Hic murus æneus esto nil conscire sibi, nulla pallescere culpa.  »
Horace, Épîtres, livre I, 1, vers 60-61.
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chercher des plaisirs et des amusements qui ne nuisent ni
à nous-mêmes ni aux autres. Elle nous conseille d’en user
dans la mesure fixée par l’intérêt de chaque homme, ainsi
que par le bon ordre ou l’intérêt général de la société.

Dans toutes leurs actions les hommes cherchent le
plaisir, c’est lui que nos passions ou nos désirs ont pour
but. Nous le rencontrons si rarement soit parce que nous
le cherchons où il n’est pas, soit parce que nous avons
l’imprudence d’en abuser.

Nous avons déjà ci-devant103 défini le plaisir  ; nous
en avons distingué deux espèces  : nous avons dit que
les plaisirs qui agissent immédiatement sur nos organes
visibles se nomment plaisirs des sens ou plaisirs corporels,
et que ceux qui se font sentir au-dedans de nous-mêmes
s’appellent plaisirs intellectuels ou plaisirs de l’esprit et du
cœur.

C’est surtout contre les plaisirs des sens qu’une foule
de moralistes s’est de tous temps élevée  ; quelques-uns
les ont totalement proscrits. Cependant, ces plaisirs en
eux-mêmes n’ont rien de criminel lorsque, vraiment utiles à
nous, ils ne peuvent causer aucun dommage à personne.
Les plaisirs de la table, dont nous venons d’examiner les
abus, n’ont en eux-mêmes rien de blâmable. Il est très natu-
rel, très conforme à la raison d’aimer les aliments flatteurs
pour le palais et de les préférer à ceux qui lui seraient insi-
pides ou désagréables. Mais il serait contraire à la Nature
de prendre ces aliments sans mesure et, pour satisfaire
un plaisir passager, de s’exposer à de longues infirmités. Il
serait odieux et criminel de dévorer dans des festins la sub-
stance du pauvre. Il serait insensé de déranger la fortune
pour contenter un appétit trop écouté  : la passion pour des
mets recherchés ou pour des vins délicieux est faite pour
nous rendre méprisables. Un gourmand ne parut jamais un

103. Section I, chap. IV.
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être bien estimable  ; un homme trop difficile est souvent
malheureux.

Les yeux peuvent sans crime se porter sur les charmes
divers que la Nature répand sur ses ouvrages. Une belle
femme est un objet digne d’attirer les regards, il est très
naturel d’éprouver du plaisir à sa vue. Mais ce plaisir de-
viendrait fatal pour nous s’il allumait dans nos cœurs une
ardeur importune, il se changerait en crime s’il excitait
en nous une passion capable de nous faire entreprendre
des actions déshonorantes pour l’objet que nous avons
d’abord innocemment admiré. Il ne peut y avoir aucun mal
à entendre avec plaisir des sons harmonieux qui flattent
notre oreille  ; mais ce plaisir peut avoir des conséquences
blâmables s’il nous amollit le cœur en le disposant à la
volupté, à la débauche, ou s’il nous fait oublier nos devoirs
essentiels.

Il est très naturel d’aimer et de chercher les agréments
et les commodités de la vie, de préférer des vêtements
moelleux à ceux qui font une impression désagréable sur
les doigts  ; mais il est puéril de n’avoir l’esprit occupé que
de vaines parures, il serait insensé de déranger sa fortune
pour contenter une sotte vanité. La morale ne condamne
le luxe et les plaisirs qu’il procure, que parce qu’ils servent
d’aliment à des passions extravagantes qui nous font mé-
connaître ce que nous devons à la société. L’amour du faste
ferme nos cœurs aux besoins de nos semblables, il amène
notre propre ruine et celle de la patrie. Les spectacles et
les amusements divers que la société nous présente sont
des délassements que la raison approuve tant qu’ils n’ont
pas des conséquences dangereuses, mais elle condamne
des spectacles licencieux qui ne rempliraient l’esprit d’une
jeunesse emportée que d’images lubriques, et son cœur de
maximes empoisonnées. La saine morale pourrait-elle ne
pas s’élever contre tout ce qui fait éclore ou ce qui fomente
des passions capables de ravager la société  ? Comment
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des femmes faibles et d’une imagination vive résisteraient-
elles à des passions que le théâtre leur montre chaque jour
sous les traits les plus propres à séduire  ?

Bien des moralistes, que l’on accuse communément
d’une sévérité ridicule, ont blâmé les spectacles et les ont
regardés comme une source de corruption. Quelque rigou-
reux que paraisse ce jugement, la saine morale se trouve à
bien des égards obligée d’y souscrire. Si l’amour et une pas-
sion funeste par les ravages qu’elle produit, si la débauche
est un mal, si la volupté est dangereuse, quels effets ces
passions présentées sous les traits les plus séduisants
ne doivent-elles pas produire sur une jeunesse imprudente
qui ne court au théâtre que pour attiser des désirs qu’elle
porte déjà dans son cœur  ? Sans parler de ces pièces li-
cencieuses admises ou tolérées dans quelques pays, la
jeunesse, si elle parlait de bonne foi, conviendrait que c’est
bien plutôt les charmes d’une actrice et des images las-
cives qu’elle va chercher au théâtre, que les sentiments
vertueux qu’un drame peut renfermer. C’est le doux poison
du vice que vont boire à longs traits tant de voluptueux
désœuvrés dont les spectacles sont devenus la principale
affaire. Les plus opulents d’entre eux nous prouvent par
leur conduite que ce n’est nullement la vertu qu’ils y vont
applaudir ou chercher. Le théâtre est un écueil où la fidé-
lité conjugale, la raison, les fortunes et les mœurs vont à
tout moment échouer. On peut, sans risque de se tromper,
porter le même jugement de ces assemblées publiques et
nocturnes connues sous le nom de bals, où le libertinage
curieux, les intrigues criminelles, les aventures inopinées
ou concertées rapprochent les personnes des deux sexes.
Il est difficile de croire que ce soit le désir de prendre
un exercice utile à sa santé qui excite une si vive ardeur
pour la danse dans un grand nombre de femmes délicates
ou d’hommes efféminés. Des exemples multipliés nous
prouvent que pour bien des gens le bal n’est rien moins
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qu’un plaisir innocent. Mais par une cruelle nécessité, dans
les sociétés corrompues les plaisirs originairement les
plus simples, par l’abus que le vice en fait faire, se conver-
tissent en poison et ne servent qu’à étendre et multiplier
la corruption  : celle-ci est un besoin indispensable pour
une foule d’opulents vicieux et désœuvrés qui cherchent
partout le vice, devenu l’unique aliment convenable à leurs
âmes flétries. La morale la plus simple doit paraître révol-
tante et farouche à des hommes sans mœurs ou à des
étourdis incapables d’envisager les conséquences souvent
terribles de leurs vains amusements. Ce n’est point à des
êtres de cette trempe que la raison peut adresser des le-
çons. Entre les mains de l’homme imprudent et dépravé,
tout change, tout se dénature et devient dangereux. La lec-
ture ne lui plaît qu’autant qu’elle contribue à nourrir ses pen-
chants déréglés. De là tant de romans amoureux, tant de
vers et de productions dont la frivolité n’est que le moindre
défaut, [qui] font l’unique étude des gens du monde et dont
ils ne servent qu’à fortifier les inclinaisons très funestes au
repos des familles et de la société.

Au risque donc de déplaire à bien du monde, la morale
n’approuvera nullement des plaisirs ou des amusements
d’où résultent visiblement les maux les plus réels. L’homme
de bien résiste à l’opinion publique toutes les fois qu’elle
est contraire à la félicité publique, toujours invinciblement
liée à la bonté des mœurs. Tous les plaisirs capables de
favoriser des passions naturelles que l’on doit contenir,
ne peuvent être innocentes aux yeux de la raison. Les
hommes ne peuvent-ils donc s’amuser sans se salir l’ima-
gination, sans s’exciter au vice, sans se nuire à eux-mêmes
et aux autres  ? Le grand mal des riches vient de ce qu’ils
veulent se délasser sans jamais s’être vraiment occupés.
Les jeux divers inventés pour donner du relâchement aux
esprits fatigués de leurs occupations habituelles, ne sont
blâmables que lorsqu’ils prennent eux-mêmes la place de
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ces occupations plus importantes. Le jeu n’est qu’une fu-
reur insensée quand il nous expose à la ruine  ; il prouve
le vide de ceux qui ne sauraient sans lui ni s’occuper ni
converser les uns avec les autres. Un joueur de profession
n’est bon à rien et s’ennuie dès qu’il cesse de tenir des
cartes ou des dés104.

En un mot, ce ne sont point les plaisirs des sens que la
raison condamne, c’est l’abus qu’on en fait communément,
c’est l’usage trop fréquent qui les rend insipides ou qui
nous en fait des besoins pressants que nous ne pouvons
plus satisfaire qu’au détriment de nous-mêmes ou des
autres.

Les plaisirs intellectuels ou de l’esprit sont, comme on
l’a dit ailleurs, les plaisirs que les sens nous ont offerts,
renouvelés par la mémoire, contemplés par la réflexion,
comparés par le jugement, animés, exaltés, embellis, mul-
tipliés par notre imagination. Lorsque retirés, pour ainsi
dire, en nous-mêmes, nous nous rappelons les objets ou
les sensations qui nous ont plu, nous les considérons sous
plusieurs faces, nous les comparons entre eux, nous nous
les peignons sous des traits souvent plus séduisants que la
réalité. Mais de même que les plaisirs des sens, les plaisirs
intellectuels peuvent devenir louables ou blâmables, hon-
nêtes ou criminels, avantageux ou nuisibles soit pour nous,
soit pour la société. C’est à la raison qu’il appartient de
régler notre esprit et de mettre des limites à notre imagina-
tion, trop souvent sujette à nous enivrer, nous égarer, nous
entraîner au mal. Un esprit vif, une imagination ardente
sont des guides bien dangereux lorsqu’ils perdent de vue le
flambeau de la raison. La morale doit diriger nos pensées

104. Il est bon de remarquer que les cartes à jouer furent inventées
pour amuser Charles VI, roi de France, lorsqu’il fut tombé en démence.
On dirait que depuis, le mal de ce prince a gagné toute l’Europe, où
les cartes font le bonheur ou la ressource de la bonne compagnie, et
même de la plus mauvaise.
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et bannir de notre esprit les idées qui peuvent avoir pour
nous des conséquences fâcheuses. Les égarements de la
pensée sont bientôt suivis des égarements de la conduite.

Les plaisirs de l’esprit peuvent être ou très honnêtes
ou très criminels. La science, l’étude, des lectures utiles
laissent dans notre cerveau des traces ou des idées qui,
embellies par une imagination brillante, deviennent une
source intarissable de jouissances pour nous-mêmes et
pour ceux à qui nous communiquons nos découvertes.
Mais le cerveau de l’homme ignorant, désœuvré, vicieux,
ne se remplit que d’images futiles, lubriques, déshonnêtes,
capables de mettre ses passions et celles des autres dans
une fermentation dangereuse. L’imagination réglée d’un
homme de bien lui peint avec vérité les avantages de la ver-
tu, la gloire qui en résulte, la tendresse qu’elle lui attire, les
douceurs de la paix d’une bonne conscience. L’imagination
égarée d’un ambitieux lui représente les futiles avantages
d’une puissance incertaine dont il ne sait point user. Celle
d’un fat lui montre tous les yeux étonnés de son faste, de
ses équipages, de ses livrées, de sa parure  ; celle de l’avare
lui représente des biens sans nombre dont il ne jouira ja-
mais.

L’imagination est donc la source commune du vice et
de la vertu, des plaisirs honnêtes et déshonnêtes  ; c’est
elle qui, réglée par l’expérience, exalte aux yeux de l’homme
de bien les plaisirs moraux, les charmes de la science, les
attraits de la vertu. Ces plaisirs sont totalement inconnus
d’un tas d’esprits bornés, de ces âmes rétrécies pour qui
la vertu n’est qu’un vain nom, ou pour tant d’hommes dé-
pourvus de réflexion qui ne croient voir en elle qu’un objet
triste et lugubre. Qu’est-ce que la bienfaisance, l’humanité,
la générosité, pour la plupart des riches, sinon la privation
d’une portion de leur bien qu’ils destinent à se procurer
des plaisirs peu solides  ? Ces vertus présentent une toute
autre idée à celui qui médite leurs effets sur les cœurs
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des mortels, qui connaît la réaction de la reconnaissance,
qui se voit dans sa propre imagination un objet digne de
l’amour de ses concitoyens.

La conscience est presque nulle pour l’étourdi qui ne
réfléchit point, pour celui que la passion aveugle, pour le
stupide qui n’a point d’imagination  : il en faut pour se
peindre avec force les sentiments divers que nos actions,
bonnes ou mauvaises, produiront sur les autres, il faut avoir
médité l’homme pour savoir la manière dont il peut être af-
fecté, soit en bien, soit en mal. Cette imagination prompte
et cette réflexion constituent la sensibilité, sans laquelle
les plaisirs moraux ne touchent guère et la conscience ne
parle que faiblement. Quel plaisir peut trouver à soulager
un autre, celui qui ne se sent pas assez vivement affecté
de la peinture de ses maux pour avoir un grand besoin de
se soulager lui-même  ? Il faut avoir entendu retentir dans
son cœur le cri de l’infortune pour trouver du plaisir à la
faire cesser.

L’homme qui ne sent point ou qui ne pense point, ne
sait jouir de rien  ; la Nature entière est comme morte pour
lui, les art qui la réprésentent n’affectent point ses yeux
appesantis. La réflexion et l’imagination nous font goûter
les charmes et les plaisirs qui résultent de la contempla-
tion de l’univers  ; c’est par elles que le monde physique et
le monde moral deviennent un spectacle enchanteur dont
toutes les scènes nous remuent vivement. Tandis qu’une
foule imprudente court après des plaisirs trompeurs qu’elle
ne peut jamais fixer, l’homme de bien sensible, éclairé,
rencontre partout des jouissances. Après avoir trouvé du
plaisir dans le travail, il en retrouve dans des délassements
honnêtes, dans des conversations utiles, dans l’examen
d’une Nature diversifiée à l’infini. La société, si fatigante
pour des êtres qui réciproquement s’incommodent et s’en-
nuient, fournit à l’homme qui pense des observations multi-
pliées dont son esprit se remplit  ; il amasse des faits, il ac-
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cumule des provisions propres à l’amuser dans sa solitude.
Les champs, si uniformes pour les habitants agités de nos
villes, lui offrent à chaque pas mille plaisirs nouveaux. Le
fracas bruyant des villes et les extravagances du vulgaire
sont pour lui des spectacles intéressants. En un mot, tout
nous prouve qu’il n’est de vrais plaisirs que pour l’être qui
sent et qui médite  ; tout lui démontre les avantages de la
vertu et les inconvénients qui résultent des folies et des
défauts des hommes.

Chapitre XII. Des Défauts, des Imperfections,
des Ridicules ou des qualités désagréables dans
la vie sociale
Après l’examen qui vient d’être fait des vices ou des dis-
positions nuisibles à la vie sociale, il nous reste encore à
parler des défauts ou des imperfections dont l’effet est de
nous rendre incommodes ou désagréables à ceux avec qui
nous vivons. Ainsi que les vices, les défauts des hommes
sont des suites de leur tempérament diversement modifié
par l’habitude  ; on peut les définir [comme] des privations
des qualités nécessaires pour se rendre agréable dans la
société.

Comme un être sociable se sent toujours intéressé à
plaire aux personnes avec lesquelles il doit vivre, non seule-
ment il se croit obligé de résister à ses passions et de com-
battre ses penchants déréglés, mais encore il cherche à
corriger les défauts qui pourraient affaiblir la bienveillance
qu’il désire exciter. Chacun est aveugle sur ses propres
défauts, mais l’homme sociable doit s’étudier lui-même,
tâcher de se voir des mêmes yeux dont il est vu par les
autres, juger ses imperfections comme il juge celles qu’il
aperçoit dans ses semblables. Ce qu’il trouve désagréable
ou choquant en eux suffit pour lui faire connaître ce qui doit
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les choquer ou leur déplaire en lui. C’est ainsi que le sage
peut tirer un profit réel des imperfections, des faiblesses
des hommes  ; il apprend de cette manière à éviter dans
ses actions ce qui lui déplaît dans leur conduite. Il sait qu’il
ne doit rien négliger pour mériter l’estime et l’affection, et
que les moindres défauts, quoiqu’ils ne causent pas des
effets si sensibles et si prompts que le crime, ne laissent
pas à la longue de blesser profondément les personnes qui
en sentent les effets continués  : «  La moindre surcharge,
dit Montaigne, brise les barrières de la patience105.  »

Tous les hommes ont des défauts plus ou moins in-
commodes à ceux qui en ressentent les effets  ; nous souf-
frons quelquefois de ceux auxquels nous sommes sujets
nous-mêmes sans nous en apercevoir  : ils nous déplaisent
dans les autres, tandis que nous ne songeons nullement
à nous en corriger. Nous sommes très pénétrants lorsqu’il
s’agit de voir les imperfections et les faiblesses des autres,
et nous sommes des aveugles dès qu’il s’agit des nôtres.
Comment expliquer ce phénomène  ? Il est très facile à ré-
soudre. Nous sommes, par l’habitude, accoutumés à notre
façon d’être  ; bonne ou mauvaise, nous la croyons néces-
saire à notre bonheur. Il n’en est pas de même des défauts
des autres, auxquels nous ne nous accoutumons presque
jamais. Nous désirons qu’ils se corrigent parce que leurs
défauts nous blessent, et nous ne nous corrigeons pas
parce que nos défauts nous font plaisir ou nous paraissent
des biens.

On est tout surpris de voir dans le monde des per-
sonnes accoutumées à vivre ensemble se séparer quel-
quefois brusquement et se séparer pour toujours  ; mais on
cessera d’être étonné de cette conduite si l’on considère
que ces défauts qui paraissent d’abord faciles à supporter,
en se faisant sentir journellement, deviennent insuppor-

105. Montaigne, Essais, livre I.
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tables. Ce sont des piqûres légères qui, continuellement
réitérées, forment enfin des plaies douloureuses que rien
ne peut guérir. Voilà sans doute pourquoi rien n’est plus
rare que de voir persévérer jusqu’à la fin des personnes
dont l’humeur ou le caractère se conviennent assez pour
vivre ensemble dans une grande familiarité. Cette familia-
rité même, semblant les autoriser à bannir d’entre elles la
gêne, contribue à leur faire mieux sentir leurs défauts réci-
proques. Telle est la vraie cause de la fréquente désunion
que l’on voit entre les époux, les parents et les amis les plus
intimes.

Que l’homme social se juge donc impartialement lui-
même, qu’il se corrige des défauts capables d’altérer ou
d’anéantir la bienveillance qu’il veut rencontrer. Mais, d’un
autre côté, l’humanité lui recommande d’avoir de l’indul-
gence pour l’imperfection de ses semblables et, d’accord
avec la justice, elle lui prouve que ce n’est qu’à ce prix
qu’il peut s’attendre lui-même à faire tolérer ses propres
faiblesses. Celui qui n’a pas d’indulgence est, comme on
l’a prouvé, un être insociable qui se condamne à subir un
jugement rigoureux. Nul homme sur la terre n’est exempt
de défauts106  ; s’irriter sans cesse contre les faiblesses
des autres, c’est se déclarer peu fait pour vivre en société. Il
n’y a qu’une grande indulgence, une douceur continue dans
le caractère, une attention suivie, une aménité dans l’hu-
meur, une facilité dans les mœurs qui puissent cimenter
les unions entre les hommes  : souvent, dès qu’ils se sont
vus de près, ils cessent de s’aimer.

Trop de crainte d’être blessé par les défauts de nos
semblables nous conduit à la défiance et à la misanthropie,
dispositions très contraires à la vie sociale et qui donnent
lieu de croire que celui où elles se trouvent est lui-même
d’un caractère suspect. Ceux qui ne croient pas à la vertu

106. Horace, Satires, livre I, 3, vers 68.
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des autres doivent faire présumer qu’ils n’en ont guère
eux-mêmes. Tous les hommes sont des scélérats, disait un
misanthrope à un très honnête homme qu’il voyait assez
souvent. Où donc voyez-vous cela  ? lui répondit celui-ci. En
moi, répliqua sur le champ le premier.

L’homme défiant, soupçonneux, à qui tout fait ombrage,
est nécessairement très misérable. Perpétuellement en-
touré de pièges et de dangers imaginaires, il ne connaît
ni les charmes de l’amitié, ni les douceurs du repos, ni
les agréments de la société. Il se voit seul dans le monde
exposé aux embûches d’une foule d’ennemis. La défiance
continuelle est un supplice long et cruel dont la Nature se
sert pour punir les tyrans et tous ceux qui ont la conscience
d’avoir attiré sur eux l’inimitié des hommes. Le méchant est
toujours armé de craintes et de soupçons.

D’un autre côté, la confiance excessive n’est rien moins
qu’une vertu  ; elle est une marque de faiblesse et d’inexpé-
rience. C’est après avoir éprouvé les hommes que l’on peut
leur accorder sa confiance. Malheur à celui qui n’a trouvé
personne digne de la mériter  ! La prudence est la vertu qui
tient un juste milieu entre la défiance misanthropique et la
confiance excessive. On ne peut sans danger se fier à tout
le monde mais c’est être bien malheureux que de ne se fier
à personne. «  Se fier à tout le monde, ne se fier à personne
sont deux vices, dit Sénèque  ; mais il y a plus d’honnêteté
dans l’un, plus de sûreté dans l’autre.  »

La fermeté, le courage, la constance, la force étant des
qualités sociales ou des vertus, nous devons regarder la
faiblesse, la mollesse, l’inconstance comme des défauts
réels et souvent même comme des vices impardonnables.
L’homme faible est toujours chancelant dans sa conduite  ;
peu maître de lui, il est sans cesse au premier occupant et
prêt à se laisser aller où l’on veut le conduire. Il est impos-
sible de compter sur l’homme sans caractère  : il n’a point
de but arrêté, il n’oppose aucune résistance aux impulsions
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qu’on lui donne, il devient le jouet continuel de ceux qui
prennent facilement de l’ascendant sur son esprit. Sans
système et sans principes dans sa conduite, il est irrésolu,
inconstant, toujours flottant entre le vice et la vertu. Celui
qui n’est pas fortement attaché à des principes est aussi
peu capable de résister à ses propres passions qu’à celles
des autres. La faiblesse est communément l’effet d’une pa-
resse habituelle et d’une indolence qui va jusqu’à se prêter
quelquefois au crime même. Un souverain sans fermeté
devient un vrai fléau pour son peuple. L’homme faible peut
être aimé et plaint, mais jamais il ne peut être sincèrement
estimé  ; il fait sans le savoir quelquefois plus de mal que
le méchant décidé, dont la marche connue fait au moins
qu’on l’évite. Un caractère trop facile inspire une confiance
qui finit presque toujours par être trompée.

Rien de plus désagréable et de moins sûr dans le com-
merce de la vie que ces caractères lâches et pusillanimes
qui, pour ainsi dire, tournent à tout vent. Comment compter
un instant sur des hommes qui n’ont presque jamais d’avis
que celui des personnes qu’ils rencontrent, prêts à en chan-
ger dès qu’ils changeront de cercle, disposés à livrer leurs
amis mêmes à quiconque voudra les déchirer  ? Jamais un
homme lâche et sans caractère ni fermeté ne peut être
considéré comme un ami solide.

Il est très peu de gens dans le monde qui soient bien
fermement ce qu’ils sont, qui montrent un caractère bien
marqué, qui aient un but vers lequel ils marchent d’un pas
sûr. Rien de plus rare que l’homme solide qui suive un plan
sans le perdre de vue107  : de là toutes les variations, les
contradictions, les inconséquences que nous observons
dans la conduite de la plupart des êtres avec qui nous
vivons. On les voit, pour ainsi dire, continuellement égarés,
sans objet déterminé, prêts à se laisser détourner de leur

107. Horace, Épîtres, livre I, 1, vers 82.
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route par le moindre intérêt qu’on vient leur présenter. La
morale doit se proposer de fixer invariablement les yeux
des hommes sur leurs intérêts véritables et leur offrir les
motifs les plus capables de les affermir dans la route qui
conduit au bonheur.

C’est le défaut de fixité dans les principes et de stabilité
dans le caractère qui rend les vices et les défauts des
hommes si contagieux. L’usage du monde, la fréquentation
de la cour et des grands, le commerce des femmes, en
même temps qu’ils servent à polir, contribuent trop souvent
à effacer le caractère et gâter le cœur. On veut plaire, on
prend le ton de ceux que l’on fréquente, et l’on devient
quelquefois vicieux ou méchant par pure complaisance.
L’habitude de sacrifier ses volontés et ses propres idées à
celles des autres fait que l’on n’ose plus être soi, on n’a plus
de physionomie, on change à tout moment de principes
et de conduite  : on craindrait sans cela d’être accusé de
raideur, de singularité, d’impolitesse ou de pédanterie. Il
faut être comme tout le monde est la maxime banale de
tant de gens sans courage, sans principes, sans caractère,
dont le monde est rempli. Voilà comment les vices se
répandent, les travers se perpétuent, et presque tous les
hommes finissent par se ressembler108. Voilà comment ils
sont continuellement entraînés par l’exemple, par la crainte
de déplaire à des êtres dépravés. Enfin, voilà comment
l’ignorance ou l’incertitude du but que l’on doit se proposer
et la faiblesse, sont les vraies sources du mal moral, des
vices, des extravagances et même souvent de la perversité
qu’on voit régner parmi les hommes.

Il faut de la vigueur pour être vertueux au milieu d’un
monde insensé ou pervers. Osez être sage, a dit un Ancien.
Mais faute de lumières, peu de gens ont ce courage, que

108. Un homme d’esprit disait que les gens du monde étaient comme
les monnaies, dont les empreintes se sont presque entièrement effa-
cées à force d’avoir passé de mains en mains.
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tout d’ailleurs s’efforce d’amortir. En effet, on ne peut dou-
ter que le gouvernement, fait pour agir si puissamment sur
les hommes, n’influe de la façon la plus marquée sur leurs
caractères et leurs mœurs. Le despotisme ne fait de ses
esclaves que des automates prêts à recevoir toutes les
impulsions qu’il leur donne  ; et ces impulsions les portent
toujours au mal. Un gouvernement militaire donne à toute
une nation le ton de l’étourderie, de la vanité, de l’arrogance,
de la présomption, de la licence. Il faut être bien ferme et
bien nerveux pour résister constamment à des forces qui
agissent incessamment sur nous.

La légèreté, l’étourderie, la dissipation, la frivolité
forment, encore plus que la malice du cœur humain,
des obstacles à la félicité sociale. Il est des pays où la
légèreté paraît un agrément, mais il est bien difficile de
faire d’un homme léger un ami solide sur les sentiments et
la discrétion duquel il soit permis de compter. Comment
compter sur un être qui n’est jamais sûr de lui-même  ! La
morale, pour être mise en pratique, exige de la réflexion, de
l’attention, de fréquents retours sur soi, un recueillement
intérieur dont peu de gens sont capables. Voilà pourquoi
la morale paraît si rebutante à des esprits frivoles, qui lui
préfèrent des bagatelles. L’habitude de penser peut seule
donner à tout être raisonnable la faculté de combiner
promptement ses rapports et ses devoirs. La félicité de
l’homme est un objet si grave qu’il semblerait mériter
quelques soins de sa part et devoir fixer les regards sur
les moyens de l’obtenir. «  Consulte-toi deux ou trois fois,
dit le poète Théognis, car l’homme précipité est toujours
un homme nuisible109.  »

Tout nous prouve l’importance de mettre un frein à
notre langue dans un monde désœuvré, curieux, rempli
de malignité  ; cependant, rien de plus commun que l’indis-

109. Voyez Poetæ Græci minores, Theognidis Carmina.
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crétion, qui est un besoin de parler dont tant de gens pa-
raissent tourmentés. Ce défaut terrible quelquefois par ses
conséquences, n’annonce pas toujours un mauvais cœur,
quoiqu’il produise souvent des effets aussi cruels que la
méchanceté. Il est dû à l’étourderie, à la légèreté, et souvent
à une forte vanité qui se fait un mérite de repaître la curio-
sité des autres. L’indiscret est si dépourvu de réflexion qu’il
divulgue son propre secret et se compromet lui-même aus-
si facilement que les autres. Il est communément faible et
sans caractère  ; il n’a pas la force de garder le dépôt qu’on
a eu la sottise de lui confier. Quoique l’indiscrétion soit
quelquefois aussi dangereuse qu’une trahison, elle passe
néanmoins pour une faute légère dans un monde frivole,
oisif et curieux.

La curiosité, ou le désir de pénétrer les secrets des
autres, est un défaut qui annonce communément le vide
la tête. Le curieux est pour l’ordinaire un fainéant qui n’a
que très peu d’idées  ; d’ailleurs, on ne peut guère compter
sur sa discrétion. «  Fuyez le curieux, dit Horace, car il est
toujours indiscret ou bavard110.  » Enfin, l’on est curieux par
vanité. L’on attache de la gloire à pouvoir dire que l’on sait
ou qu’on a vu  : c’est un mérite pour les sots auprès des
désœuvrés.

Il est difficile de bien parler et de beaucoup parler.
Quoi de plus fatiguant que ces discoureurs impitoyables,
que ces dissertateurs éternels qui semblent toujours se
croire dans la tribune aux harangues, sans jamais vouloir
en descendre  ? C’est avoir peu d’égards à l’amour-propre
des autres que de ne point leur permettre de parler à leur
tour. Mais bien des gens sont dans l’idée que ce n’est
qu’en parlant beaucoup qu’on montre beaucoup d’esprit.
Un proverbe trivial mais très sensé nous dit qu’un vaisseau
plein fait moins de bruit qu’un vaisseau vide.

110. Horace, Épîtres, livre I, 18, vers 69.
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D’un autre côté, rien de plus rare que des personnes
qui sachent écouter, et rien de plus commun que des gens
qui veulent qu’on les écoute  : cette injustice, cet amour-
propre exclusif se montre fréquemment dans la société.
La conversation étant faite pour instruire ou pour amuser,
chacun se croit en droit d’y contribuer  ; c’est faire un affront
aux autres que de les en exclure. Par une suite de cette
vanité, l’on voit quelquefois des gens d’esprit ne se plaire
que dans la compagnie des sots. C’est un sot, disait un
homme d’esprit, mais il m’écoute. «  Il y a, dit un auteur
moderne, des gens qui aiment mieux être rois dans la
mauvaise compagnie que citoyens dans la bonne111.  »

Si la conversation doit avoir pour objet d’éclairer et de
plaire, on peut parler quand on se croit en état d’y réussir  ;
mais il ne faut point oublier que les autres sont capables de
contribuer à notre instruction et à notre amusement. Il faut
écouter et se taire quand on n’a rien d’agréable ou d’utile à
communiquer. C’est, comme on l’a dit ailleurs, le vide de
la conversation qui rend la médisance et la calomnie si
communes  : quand on ne sait point parler des choses, on
se jette sur les personnes.

Le grand art de la conversation consiste à ne blesser,
à n’humilier personne, à ne parler que des choses qu’on
sait, à n’entretenir les autres que de ce qui peut les inté-
resser. Cet art que tout le monde croit posséder n’est rien
moins que commun. Les sociétés sont remplies ou d’im-
portants qui préviennent contre eux par leur sotte vanité,
qui veulent parler de tout, ou d’ennuyeux qui nous fatiguent
en nous parlant d’objets peu faits pour nous intéresser.
Un sot s’imagine que ce qui frappe sa tête rétrécie a droit
d’intéresser l’univers.

L’expérience, la réflexion, l’étude, et surtout la bien-
veillance et la bonté du cœur peuvent seules nous rendre

111. Voyez Moncrif, Art de plaire.
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utiles et agréables dans le commerce de la vie. Les entre-
tiens des gens du monde ne sont communément si sté-
riles, leurs visites si fastidieuses, leurs assemblées les plus
brillantes et leurs banquets somptueux ne sont remplis
d’ennui que parce que la société rapproche des gens qui
s’aiment et s’estiment fort peu, qui se connaissent à peine,
qui n’ont rien de bon à se dire, qui ne se disent que des
riens. Ce qu’on appelle le grand monde n’est le plus sou-
vent composé que de personnes très vaines qui ne croient
réciproquement se rien devoir, qui, privées d’instruction, ne
portent dans la société que de la raideur, de la sécheresse,
du dégoût  : la conversation doit être nécessairement sté-
rile et languissante quand le cœur et l’esprit n’y peuvent
entrer pour rien. Il n’y a que l’amitié franche et sincère, la
science, la vertu qui puissent donner de la vie au commerce
des hommes.

La vanité rend insociable. L’ignorance, l’oisiveté, l’inha-
bitude de penser et l’aridité du cœur sont les causes qui
font pulluler les ennuyeux, les diseurs de riens, les impor-
tuns et les fats, dont les cours, les villes et les campagnes
sont perpétuellement infestées. Tout homme dont l’esprit
est vide devient très incommode aux autres par le besoin
qu’il a de remuer son âme engourdie et de suspendre son
ennui  ; tourmenté sans relâche par cet ennemi domes-
tique, il ne s’aperçoit nullement qu’il est un vrai fléau pour
les autres. Un des grands inconvénients du commerce du
monde est d’exposer les personnes occupées à devenir les
victimes d’une foule d’importuns, de fainéants, d’ennuyeux,
qui viennent périodiquement leur apprendre qu’ils n’ont rien
à leur dire. Un peu de bon sens ne devrait-il pas suffire pour
apprendre à respecter les moments de l’homme occupé  ?
Il est des instants où l’ami même doit craindre d’incommo-
der son ami. Mais des réflexions si naturelles n’entrent pas
dans la tête de ces stupides que la politesse fait tolérer,
tandis qu’ils en violent eux-mêmes toutes les règles.
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En regardant les choses de près, on trouvera que même
parmi ceux qui se piquent le plus de politesse, de savoir-
vivre, d’usage du monde, il est très peu de gens que l’on
puisse appeler vraiment polis. Si la vraie politesse consiste
à ne choquer personne, tout homme vain est impoli. Le fat,
le petit maître, la coquette évaporée pèchent aussi grossiè-
rement contre la bienséance et la politesse que le rustre le
plus mal élevé. Peut-on regarder comme vraiment polis ces
personnages dont le maintien arrogant, les regards effron-
tés, les manières dédaigneuses ou négligées semblent in-
sulter tout le monde  ? Un élégant enivré de ses perfections,
uniquement occupé de sa futile parure, qui, se présentant
dans un cercle, ne fait attention à personne, qui joue la
distraction et n’écoute jamais ce qu’on lui dit ni la réponse
qu’on lui fait, qui se glorifie de ses travers, est évidemment
un impudent qui se met au-dessus des égards que l’on
doit à la société. Les gens les plus épris d’eux-mêmes font
communément de leur mieux pour en dégoûter les autres.
L’impudence consiste dans un mépris insolent de l’estime
et de l’opinion publique, que tout homme, quel qu’il soit, doit
toujours respecter.

Bien des gens se montrent arrogants et fiers dans la
crainte d’être méprisés, ou du moins de ne pas s’attirer la
dose de considération qu’ils croient mériter. Il faut se faire
valoir, nous disent-ils. Oui, sans doute  ; mais c’est par des
qualités aimables et respectables. L’arrogant se fait haïr de
peur de n’être pas suffisamment estimé  !

Si le mérite le plus réel déplaît quand il se montre avec
ostentation, quels sentiments peut exciter celui dont le
mérite ne consiste que dans ses habits, ses équipages
et dans des manières qui sont des affronts continuels
pour les autres  ? Mais les impertinents de cette trempe
se suffisent à eux-mêmes  ; ils dédaignent les jugements
du public dont ils se flattent, à force d’insolence, d’arracher
l’admiration. Une bonne opinion de soi constitue l’orgueil  ;



250 Baron d’Holbach. 1776. La Morale universelle ou Les Devoirs de…

il déplaît, même avec du mérite, parce qu’il usurpe les droits
de la société, qui veut demeurer en possession d’apprécier
ses membres. La vanité est la haute opinion de soi fondée
sur des futilités. D’où l’on voit que la suffisance, le faste,
les grands airs annoncent des avantages qui n’en imposent
qu’à des sots. La simplicité, la modestie, la défiance de soi-
même sont des moyens bien plus sûrs de réussir que les
prétentions, les hauteurs, les airs importants et le jargon
de tant d’impertinents qui semblent méconnaître ce que
l’on doit aux hommes. La suffisance et la fatuité sont des
maladies presque incurables. Comment guérir un homme
content de lui-même et qui se croit au-dessus du jugement
des autres  ? L’esprit de contradiction, l’opiniâtreté, la trop
grande chaleur dans la dispute, l’amour de la singularité
sont encore des défauts qu’engendre la vanité. Bien des
gens s’imaginent qu’il est glorieux de n’être de l’avis de
personne  : ils croient par là faire preuve d’une sagacité
supérieure mais ils ne prouvent souvent que leur mauvaise
humeur et leur impolitesse. Ils nous diront sans doute
qu’ils se sentent animés d’un grand amour pour la vérité  ;
mais nous leur répondrons que c’est ne la point aimer que
de la présenter d’une façon propre à rebuter. La raison ne
peut plaire lorsqu’elle prend le ton de l’impolitesse et de la
dureté. Il est bien difficile de convaincre celui dont l’amour-
propre est blessé.

L’opiniâtreté est l’effet d’une sotte présomption et d’un
préjugé puéril qui nous suggèrent qu’il est honteux de se
tromper, qu’il y a de la bassesse à l’avouer, qu’il est beau
d’avoir toujours le dernier [mot]. Mais n’est-il pas plus hon-
teux et plus insensé de résister à la vérité  ? N’est-il pas
plus noble et plus grand de céder avec douceur même
lorsqu’on est sûr d’avoir la raison pour soi, que de disputer
sans fin avec des personnes déraisonnables  ? Le peuple et
les sots donnent raison à ceux qui crient le plus longtemps
et le plus fort, mais les personnes sensées la donnent à
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celui qui a le courage de se rétracter quand il a tort ou
de ne point abuser de sa victoire112 quand il a combattu
pour la vérité. La singularité ne prouve aucun mérite réel  :
s’écarter des opinions ou des usages admis par la société
montre communément plus d’orgueil que de sagesse ou de
lumières. Il faut résister au torrent de la coutume quand elle
est évidemment contraire à la vertu, il faut s’y laisser entraî-
ner dans les choses indifférentes. Une conduite opposée à
celle de tout le monde étonne quelquefois un moment mais
ne peut point attirer une considération durable.

En général, toute affectation déplaît  : elle décèle de
la vanité. Le vrai, le simple, le naturel nous rendent chers
à ceux avec qui nous vivons parce qu’ils veulent toujours
nous voir tels que nous sommes. Il faut être soi pour bien
jouer son rôle sur la scène du monde  ; on ne risque point
alors de se voir démarquer. Une gravité affectée n’annonce
qu’un sot orgueil qui voudrait usurper des respects, une
pédanterie minutieuse est le propre des petits esprits  ; ces
défauts ne doivent pas se confondre avec la gravité des
mœurs et l’exactitude sévère à remplir ses devoirs, qui
partent d’une attention suivie sur nous-mêmes et d’une
crainte louable d’offenser les autres par des inadvertances
et des légèretés.

Rien de plus gênant dans la vie que ces hommes poin-
tilleux dont la vanité sensible et délicate est toujours prête
à s’offenser. Celui qui se sent si faible ne devrait point
s’exposer au choc de la société, dans laquelle il ne peut
jeter que de la contrainte et de l’ennui. Une vanité trop

112. Racine et Boileau se trouvant ensemble à l’Académie des Inscrip-
tions, ce dernier avança par mégarde une proposition qui n’était pas
juste. Racine, auprès duquel ses amis même ne trouvaient point de
grâce quand il leur échappait quelque chose qui pût lui donner prise,
ne s’en tint pas à une simple plaisanterie mais tomba rudement sur
son ami et alla même jusqu’à l’insulte. Boileau se contenta de lui dire  :
«  Je conviens que j’ai tort, mais j’aime encore mieux l’avoir, que d’avoir
aussi orgueilleusement raison que vous l’avez.  »



252 Baron d’Holbach. 1776. La Morale universelle ou Les Devoirs de…

prompte à s’alarmer annonce une faiblesse, une petitesse
d’esprit, une inexpérience puérile  ; tout homme trop fa-
cile à piquer devient nécessairement malheureux dans un
monde rempli de plus d’étourderie que de méchanceté. Est-
il rien de plus fâcheux que d’avoir une âme assez faible
pour être à tout moment troublé par les inadvertances ou
par le moindre oubli des personnes que l’on fréquente  ?
Cependant, ces petitesses, dont un homme raisonnable ne
devrait point s’apercevoir, ont souvent dans un monde vain
et frivole les conséquences les plus graves.

En général, la vanité, comme on l’a dit ailleurs, est le
vice qui produit le plus de ravages dans le monde. Des
personnes de tout âge et de tout rang, par le prix qu’elles
attachent à des minuties, semblent n’être que de grands en-
fants. Bien des hommes, en grandissant, ne font que chan-
ger de jouets. Des vêtements plus riches, des équipages
plus brillants, des bijoux plus coûteux, des parures plus
variées, des inutilités plus recherchées remplacent chaque
jour les objets dont s’amusait leur enfance. Combien petite
et rétrécie doit être l’âme de tant de gens dont le soin
de leur parure absorbe et la fortune et le temps  ! Quelle
idée peut-on se former de ces femmes et de ces hommes
dégradés dont la toilette et les pompons occupent toutes
les journées  ? Le vrai châtiment de ces enfants est de ne
point les remarquer.

Les nations où le luxe domine, sont remplies d’êtres
frivoles sérieusement occupés de babioles devenues à
leurs yeux des objets très importants. C’est pour elles
qu’ils perdent et leur temps et leur argent  ; c’est à des
petitesses qu’ils sacrifient leur bonheur et leur repos  ; c’est
pour une vanité puérile qu’ils courent, qu’ils se portent
envie, qu’ils se disputent et se blessent. La raison mûre ou
la sagesse consiste à n’estimer les choses que selon leur
juste valeur. Celui qui s’est mis au-dessus des bagatelles
est plus heureux et plus grand que tous ceux qui s’en
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rendent les esclaves. La vanité choque tout le monde  ; la
modération et la modestie ne peuvent choquer personne.

La route de la vie est un chemin étroit où se trouve une
foule innombrable de passagers qui, chacun à sa manière,
s’efforcent d’arriver au bonheur. Vous les voyez se mouvoir
avec plus ou moins d’activité suivant des directions très va-
riées qui se croisent, et qui souvent sont totalement oppo-
sées. Au milieu de cette troupe confuse, les méchants sont
des aveugles qui, au risque de s’attirer le ressentiment gé-
néral, frappent et blessent tous ceux qui se rencontrent sur
leur chemin. Des voyageurs imprudents, légers, distraits,
inconsidérés, n’ayant point de but fixe, s’agitent en tous
sens, pressent et sont pressés, heurtent et sont heurtés,
sont incommodes à tout le monde. Le sage marche avec
précaution, il regarde autour de lui, il prévoit et prévient
les obstacles et les dangers, il évite la foule et, favorisé
du secours de ses associés, il s’avance d’un pas sûr vers
le terme du voyage que les plus empressés ne peuvent
point atteindre. L’estime, la considération, la bienveillance,
la tranquillité sont le prix de l’attention que l’homme de bien
apporte dans sa conduite.

Faute de réfléchir au but de toute société, les hommes
ne semblent réunis que pour se blesser réciproquement
par des défauts dont chacun reconnaît les inconvénients
dans les autres sans daigner s’apercevoir que les siens
doivent nécessairement produire des effets tout sem-
blables. La légèreté n’est que l’incapacité de s’attacher for-
tement aux objets intéressants pour nous. L’inconstance
consiste à changer perpétuellement d’intérêts ou d’objets.
L’étourderie consiste à ne pas se donner le temps de bien
envisager les objets ou de réfléchir mûrement aux suites de
nos actions. La frivolité consiste à n’accorder son attention
qu’à des objets incapables de nous procurer un bonheur
véritable.



254 Baron d’Holbach. 1776. La Morale universelle ou Les Devoirs de…

Tels sont les ennemis que la raison a souvent à com-
battre dans la société. L’imprudence, les distractions conti-
nuelles, la dissipation, la vanité, l’ivresse des plaisirs, des
passions sérieuses pour des futilités sont des barrières
qui s’opposent à la réflexion et qui tiennent la plupart des
hommes dans une enfance perpétuelle.

La distraction est une application de nos pensées à
d’autres objets que ceux dont nous devons nous occu-
per  ; elle est un manque d’égards pour ceux avec qui nous
vivons. Ce défaut que nous trouvons si ridicule dans de
certaines occasions, est pourtant très commun et presque
universel. Combien peu de personnes s’occupent des af-
faires les plus intéressantes pour elles  ! Chacun les met
de côté pour ne penser qu’aux intérêts souvent futiles qui
se sont emparés de son imagination et qui absorbent ses
facultés. Chacun, dans sa rêverie, semble oublier qu’il vit en
compagnie avec des êtres auxquels il doit son attention et
ses soins. Il est aisé de sentir à combien d’inconvénients
cette distraction morale nous expose. Un homme sensé
doit toujours être attentif et sur lui-même et sur les autres  :
je n’y avais pas songé est une mauvaise excuse pour un être
qui vit en société. Envisager son but et faire ce que l’on fait,
voilà la base de toute morale.

La vie sociale est un acte religieux dans lequel tout
homme doit se dire  : sois à ce que tu fais113.

Bien des gens se croient disculpés de leurs fautes en
les rejetant sur l’oubli. Mais la conduite de la vie suppose
une mémoire assez fidèle pour ne pas oublier des de-
voirs essentiels qui doivent incessamment se représenter
à notre esprit. Des oublis sont très criminels quand ils nous
font perdre de vue des devoirs importants de la justice,
de l’humanité, de la pitié. Un ministre ou un juge qui ou-

113. Plutarque nous apprend que dans les sacrifices des Anciens un
crieur avertissait le prêtre de recueillir son attention en lui disant  :
«  Hoc age  ! Soyez à ce que vous faites  !  »
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blieraient un innocent dans les prisons au détriment de
sa fortune, de sa santé ou de sa vie, sont-ils donc moins
coupables qu’un assassin  ? Sans nous rendre si criminels,
l’habitude d’oublier nous rend désagréables dans la vie so-
ciale  ; elle produit l’inaptitude dans nos propres affaires
et dans celles des autres. La vie de l’homme, on ne peut
assez le redire, demande de l’attention, de la mémoire, de
la présence d’esprit.

L’ignorance, que l’on allègue très souvent comme une
excuse valable, qu’on pardonne quelquefois trop aisément,
que l’on punit seulement par le ridicule, peut quelquefois
devenir un crime très grave. Quels reproches n’a pas à se
faire un juge sans lumières qui décide imprudemment du
sort de ses concitoyens  ? Quels remords doit éprouver un
médecin ignorant qui, aux dépens de la vie des hommes,
exerce une profession dans laquelle il ne s’est pas suffi-
samment instruit  ? Il n’est pas permis d’ignorer les prin-
cipes d’un art important au bien-être de nos semblables  ;
la suffisance est un crime dès qu’elle se joue du salut des
hommes. Tout homme qui a le front d’exercer un office,
un emploi public dont il se connaît incapable, est évidem-
ment étranger aux vrais principes de la probité. L’ignorance
est la source intarissable des maux sans nombre sous
lesquels les peuples sont forcés de gémir. Dans tous les
états de la vie, l’homme, pour son propre intérêt et pour
celui des autres, doit tâcher de s’instruire. Les lumières
contribuent à développer la raison, dont l’effet est de nous
rendre meilleurs, plus utiles, plus chers à nos associés.

Le défaut d’expérience et de réflexion constitue l’igno-
rance, qui ne peut être que désavantageuse soit pour nous-
mêmes, soit pour les autres. L’ignorant est méprisé parce
qu’il n’est d’aucune ressource pour la société  ; l’ignorant
est à plaindre parce qu’il est communément incapable
de s’aider lui-même. La science qui, comme on l’a dit ci-
devant, n’est que le fruit de l’expérience et de l’habitude de
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réfléchir, est estimée parce qu’elle met celui qui la possède
à portée de porter des secours, des conseils, des agré-
ments que l’on ne peut attendre de l’ignorant.

Dans tous les états de la vie, depuis le monarque jus-
qu’à l’artisan, l’homme le plus expérimenté ou le plus ins-
truit est nécessairement plus estimé, plus recherché que
celui que l’on voit privé de lumières ou d’habileté.

Si la raison, comme on l’a fait voir, n’est que l’expé-
rience et la réflexion appliquées à la conduite de la vie,
il est très difficile que l’ignorant devienne un être raison-
nable, un homme solidement vertueux. Il faut connaître les
usages du monde pour y vivre avec agrément et pour éviter
le ridicule attaché à l’ignorance de ces mêmes usages.
L’ignorant est un aveugle, un étourdi qui marche au hasard
dans la route de ce monde, au risque de heurter les autres
ou de faire des chutes à tout moment. En un mot, sans
expérience ou sans lumières il est impossible d’être bon.

On nous dira peut-être que l’on rencontre parfois des
personnes simples, grossières, dépourvues d’instruction
ou de science, et qui pourtant, comme par instinct, sont ver-
tueuses et fidèles à leurs devoirs, tandis que des hommes
doués de l’esprit le plus sublime et des connaissances
les plus vastes se conduisent très mal et ne se font re-
marquer que par des écarts ou des méchancetés. Nous
répondrons que des hommes très simples peuvent aisé-
ment sentir les avantages attachés à la vertu, ainsi que les
inconvénients et les embarras sans nombre dont le vice
est accompagné. Sans montrer au dehors des lumières
bien éclatantes, ils ont fait intérieurement, pour régler leurs
actions, des expériences et des réflexions faciles qui très
souvent échappent à la pétulance de l’homme d’esprit, ou
que sa vanité dédaigne. D’où il résulte que, malgré sa sim-
plicité, l’homme de bien est quelquefois plus chéri et plus
aimable que l’homme de beaucoup d’esprit  : celui-ci se fait
craindre, le bon homme se fait aimer. On n’est jamais ni sot
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ni méprisable quand on a le talent de mériter l’estime et
l’affection de ses semblables. L’homme simple, vertueux et
modeste, peut compter sur une bienveillance plus durable
que celui qui ne plaît que par des saillies passagères et qui,
plus souvent encore, se rend désagréable par son orgueil
ou sa malignité. L’homme véritablement éclairé est celui
qui connaît et qui suit les moyens nécessaires pour être
constamment aimé. Tout homme qui croit se faire estimer
par des moyens faits pour déplaire, est un ignorant, un
étourdi, un sot.

Le ridicule consiste dans le peu de proportion entre les
moyens et le but qu’on se propose. Tourner le dos à l’objet
que l’on veut obtenir constitue évidemment l’ignorance, le
ridicule et la sottise. N’est-ce pas être bien ignorant que
de ne point savoir que la crainte n’attire pas la tendresse,
que l’arrogance indispose, que la jactance et la fatuité
se punissent par le ridicule  ? Combien de gens dans le
monde, dont l’objet est de se faire admirer et considérer,
et qui par leur conduite insensée ne parviennent qu’à se
faire haïr et mépriser  ? Voilà ce que produisent leurs airs
de hauteur, leurs manières impertinentes, leurs prétentions
mal fondées, leur faste et leurs dépenses qu’ils ne peuvent
soutenir, leur ton décisif sur des matières qu’ils n’entendent
pas.

En regardant la chose de près, on trouvera toujours
que l’orgueil et la vanité sont des preuves indubitables de
sottise  ; ils montrent une parfaite ignorance de la route
qu’il faut tenir pour gagner la bienveillance et l’estime des
hommes. Un esprit stupide et borné qui se tient humble-
ment dans sa sphère est beaucoup moins ridicule ou mé-
prisable que l’homme à prétentions qui se réjouit à ses
dépens. En morale il n’est point de maladie plus incurable
que celle d’un ignorant présomptueux ou d’un sot qui a le
malheur d’être content de lui-même. Le premier pas vers la
sociabilité est de connaître ce qui nous manque et de nous
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corriger de nos défauts.
Un être vraiment sociable ne doit jamais perdre ses

associés de vue. Les distractions, l’étourderie, les folies et
les fautes sont toujours punies, soit par l’indignation ou la
haine, soit par le mépris et le ridicule. On craint le ridicule
parce qu’il suppose le mépris. Or le mépris est révoltant
pour un être amoureux de lui-même. L’homme raisonnable
écarte de sa conduite tout ce qui peut le faire mépriser avec
justice parce qu’alors il serait forcé de ratifier le jugement
des autres, mais il brave le ridicule qui, dans un monde
vicié, tombe souvent sur le mérite et la vertu.

En effet, si le ridicule consiste à choquer l’opinion et la
mode, qui très communément tiennent lieu de la décence
et de la raison, il est clair qu’une conduite sage et réglée
doit souvent paraître singulière et bizarre dans une société
frivole ou corrompue. Voilà pourquoi l’on voit parfois la
vertu, la probité, la pudeur, l’équité même, exposées aux
sarcasmes du vice  : il croit se disculper en se moquant
des qualités qui le forceraient à rougir. Dans le monde, la
vertu ressemble souvent à la dame d’Horace qui danse en
rougissant au milieu des satyres impudents114.

Les vertus les plus respectables peuvent être quelque-
fois exposées aux impertinences de la raillerie et aux traits
du ridicule mais, assuré de sa propre dignité, l’homme de
bien méprise ces fléaux si redoutables pour les gens du
monde, ces idoles imaginaires auxquelles on les voit sa-
crifier leur fortune, leur conscience et leur vie. Une crainte
puérile de l’opinion met très souvent des obstacles insur-
montables à la vertu  ; cette vaine terreur fait que contre sa
conscience, contre ses propres lumières, on suit le torrent
du monde, on fait comme les autres et l’on se livre au mal
sans pouvoir s’arrêter. Les hommes les plus éclairés se
rendent quelquefois les esclaves de l’usage et vivent dans

114. Horace, Art poétique, vers 233.
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une lutte perpétuelle avec leur propre raison. Le déshono-
rant, dit un moraliste célèbre, offense moins que le ridicule.

La raillerie, presque toujours armée par l’envie et la
malignité, déconcerte souvent la sagesse et la probité,
mais elle n’a de prise réelle que sur le vice  ; elle finit par se
déshonorer lorsqu’elle attaque la vertu. Il faut de la force
pour oser être vertueux dans les nations où le vice,

tout fier du nombre et du rang de ses adhérents, pousse
l’impudence jusqu’à vouloir se moquer des qualités devant
lesquelles il devrait baisser les yeux.

Tout railleur est un homme vain et méchant. La raillerie
suppose toujours le dessein de blesser plus ou moins celui
sur qui on l’exerce  ; elle renferme le reproche de quelques
défauts que l’on expose à la risée. Une dame célèbre a
dit avec raison «  que les personnes qui ont le besoin de
médire et qui aiment à railler ont une malignité secrète
dans le cœur. De la plus douce raillerie à l’offense, il n’y
a qu’un pas à faire. Souvent le faux ami, abusant du droit
de plaisanter, vous blesse  ; mais la personne que vous
attaquez a seule droit de juger si vous plaisantez. Dès qu’on
la blesse, elle n’est plus raillée  : elle est offensée115  ». «  La
raillerie, disait un Ancien, est comme le sel, qu’il ne faut
employer qu’avec précaution.  »

La raillerie est presque toujours une arme dangereuse
et ses traits sont quelquefois plus cruels et plus insuppor-
tables qu’une injure. Railler celui que l’on appelle son ami,
c’est se déshonorer par une véritable trahison, c’est l’im-
moler à des indifférents, c’est montrer qu’on l’aime beau-
coup moins qu’un bon mot. Railler les indifférents, c’est
s’exposer follement à leur ressentiment, c’est provoquer
gratuitement leur mauvaise humeur. Railler ses supérieurs
serait une folie dont on craindrait d’être châtié. La raillerie
ne peut donc impunément s’exercer que sur les amis, et

115. Madame de Lambert.
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pour lors elle est une perfidie, ou sur les inférieurs et les
malheureux, ce qui est une lâcheté détestable.

Cependant, rien de plus commun que cette cruauté.
Les hommes ne se plaisent pour l’ordinaire à railler que
ceux qu’ils devraient et plaindre et consoler. Ils versent à
pleines mains le ridicule et les sarcasmes sur des gens
dont les infortunes ou les défauts devraient exciter la pi-
tié. Un homme est-il contrefait  ? A-t-il l’esprit borné  ? A-t-
il commis quelque bévue  ? Est-il nécessiteux et forcé de
tout endurer  ? Aussitôt il est en butte à des railleries conti-
nuelles  ; il devient le jouet de la société, il essuie les piqûres
d’une foule de lâches qui cherchent à briller à ses dépens
et qui lui font sentir le poids de leur supériorité. Il n’est
personne qui ne se croit en droit d’insulter les misérables.

Ces dispositions se trouvent surtout dans les enfants,
toujours très prompts à saisir les défauts, les infirmités,
les faiblesses, les ridicules des personnes qui s’offrent à
leur vue. On les rencontre encore dans ceux en qui l’édu-
cation et la réflexion n’ont pas fait disparaître ce penchant
inhumain. Les gens du peuple exercent communément les
saillies de leur esprit inculte contre ceux qui découvrent
quelque disgrâce naturelle. Les enfants et les gens du
peuple, comme on l’a fait voir ailleurs, sont communément
cruels.

Rien de plus commun que de voir les hommes rire
des accidents et des malheurs qu’ils voient arriver aux
autres. Ce sentiment odieux paraît venir de la comparaison
avantageuse pour soi que l’on fait de sa propre sécurité, de
ses propres perfections, avec la situation fâcheuse ou les
défauts des autres. L’homme, d’après sa nature toute brute
et sans culture, est si peu un être doué de compassion
et de pitié que, si son cœur n’a pas été convenablement
modifié, il est tenté de se réjouir du mal de ses semblables
parce que ce mal l’avertit qu’il est bien lui-même. Quand
il ne réfléchit pas, il ne songe nullement qu’il est exposé
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aux accidents dont il voit les autres affligés, et qu’il est
très odieux de rire de leurs malheurs, de leurs défauts, de
leurs faiblesses. C’est ainsi que l’homme borné devient
communément le jouet de l’homme plus favorisé du côté
de l’esprit  ; celui-ci, gonflé de l’idée des avantages qu’il
possède, ne voit pas qu’il est injuste et cruel pour un être
qui devrait exciter la pitié.

Les hommes ne devraient jamais oublier qu’ils se
doivent des égards. Les gens d’esprit surtout devraient
s’observer encore plus que les autres et craindre de bles-
ser. La vivacité de l’esprit, la chaleur de l’imagination,
la gaieté produisent souvent une ivresse, une pétulance,
contre lesquelles il est bon de se mettre en garde. Les
gens d’esprit, en vertu de la supériorité qu’ils se sentent
sur les autres, sont ordinairement tentés de s’en prévaloir
contre ceux qu’ils trouvent moins heureux du côté des fa-
cultés intellectuelles. Voilà, sans doute, ce qui fait souvent
regarder les gens de lettres comme des êtres dangereux à
fréquenter.

L’ironie sanglante, des plaisanteries offensantes ne
peuvent plaire qu’à des envieux, à des méchants, dont tout
homme d’un vrai mérite ne peut point ambitionner les suf-
frages  : ce sont des lâchetés puisqu’elles attaquent com-
munément des personnes incapables de se défendre. Rien
de plus barbare et de plus lâche que la plaisanterie ou l’iro-
nie dans la bouche d’un prince  ; elle imprime quelquefois
des taches ineffaçables et suffit pour anéantir le bonheur
de toute la vie.

Tout homme assez vain, assez inconsidéré pour of-
fenser par ses bons mots ou par ses plaisanteries non
seulement un ami mais des indifférents, n’est pas fait pour
être admis dans des sociétés honnêtes dont les membres
doivent se respecter les uns les autres. Les railleurs, les
plaisants de profession, les diseurs de bons mots, les bouf-
fons sont quelquefois des gens d’esprit dont la malignité
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amuse  ; mais on les trouve rarement estimables par les
qualités du cœur, bien plus importantes dans le commerce
de la vie que ces saillies dont souvent on fait tant de cas
dans le monde. «  Défiez-vous, dit Horace, de celui qui mé-
dit de son ami absent, de celui qui ne le défend pas quand
on l’accuse, de celui qui cherche à faire rire par ses bons
mots  : il possède à coup sûr une âme dépravée116.  »

Cependant, l’inattention, la légèreté, le défaut de ré-
flexion contribuent autant que le mauvais cœur à la raille-
rie, qui ne peut être approuvée ou tolérée que lorsque sans
blesser celui même qui s’en trouve l’objet, elle ne sert qu’à
l’animer et répandre une vivacité agréable dans la conver-
sation. Une vie vraiment sociable exige que personne ne
quitte ses associés mécontent de lui-même ou des autres.

La raillerie, le ridicule, la plaisanterie ne sont utiles et
louables que lorsqu’ils s’exercent en général sur les vices
régnant dans la société, dont ils peuvent quelquefois répri-
mer l’impudence ou la folie. Quoi de plus ridicule, de plus
digne d’exercer la satire que la vanité de tant d’hommes et
de femmes gravement occupés de riens pompeux, de pa-
rures, de bijoux, de modes bizarres, d’ajustements  ? Sont-
ce donc des hommes ou des enfants que ces êtres fri-
voles dont la tête n’est remplie que de jouets dont ils se
dégoûtent à tout moment  ? Est-il au monde un être plus
risible qu’un fat qui ne se présente dans la société que pour
lui montrer sa sottise, son impertinence, son carrosse, son
habit  ? Peut-on considérer sans rire les prétentions d’une
coquette surannée qui jusqu’au tombeau affecte les airs
évaporés, la parure et l’étourderie de la jeunesse  ? Verra-
t-on sans pitié la vanité bourgeoise et maladroite de tant
de gens du commun qui ont la folie de croire qu’ils copient
la grandeur par leur impertinence  ? Quoi de plus fatigant
qu’un discoureur insipide qui s’empare de la conversation

116. Horace, Satires, livre I, 4, vers 81 et suivants.
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pour étourdir par son caquet importun  ? Est-il rien de plus
méprisable que l’arrogance de tant d’importants qui jugent
et raisonnent de tout sans se connaître à rien  ? L’homme
sensé peut-il voir sans dégoût ces oisifs insupportables
pour eux-mêmes qui vont périodiquement promener de
cercles en cercles leur ennui et leur inutilité  ? De quel œil
peut-on voir ces fâcheux, ces misanthropes pétris de fiel
et d’envie qui ne sortent de leur tanière que pour répandre
au dehors leur humeur incommode  ? Est-il rien de plus
propre à bannir la gaieté, l’harmonie sociable, que ces es-
prits contredisants qui se font un principe de n’être jamais
de l’avis de personne  ? Est-il un objet plus digne de la satire
que ce jeu continuel fait pour suppléer à la stérilité des
conversations de tant d’êtres qui s’ennuient parce qu’ils
n’ont rien à dire  ?

Mais le sage dont le cœur est sensible est bien plus
porté à jouer le rôle d’Héraclite que celui de Démocrite dans
la société. Ces travers et ces folies cessent d’être ridicules
à ses yeux et lui paraissent déplorables quand il voit que
des puérilités deviennent, chez les êtres frivoles qu’elles
occupent uniquement, la source des crimes les plus des-
tructeurs, des injustices les plus criantes, des querelles les
plus tragiques. On gémit et l’on cesse de rire en voyant que
de vains titres, des préséances, des places, des rubans,
des jouets excitent l’ambition et font éclore les intrigues,
les menées sourdes, les perfidies et les crimes de tant
de grands enfants qui d’abord ne paraissent que ridicules.
Il faut verser des larmes quand on voit qu’un sot orgueil
déguisé sous le nom d’honneur fait chaque jour répandre
le sang de ces méchants enfants, qui cessent alors d’être
divertissants. On doit éprouver une indignation profonde
en voyant que ce faste impertinent par lequel tant de gens
se distinguent, est cause de la ruine d’une foule de mal-
heureux dont l’industrie et le travail ne sont point payés.
On gémit quand on réfléchit que ce jeu fait pour délas-
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ser les fainéants absorbe quelquefois les plus amples for-
tunes. Enfin on ne rit plus de ces galanteries indécentes qui
troublent pour toujours l’harmonie, la confiance et l’estime
si nécessaires au maintien de la paix domestique.

Les faiblesses, les défauts, les extravagances des
hommes les conduisent souvent au crime et à l’infortune.
Il n’est point de vice qui ne se punisse lui-même117 et qui,
tôt ou tard, ne produise dans la société des ravages qu’une
âme sensible est forcée de déplorer.

Plaignons donc les mortels de leurs égarements, suites
nécessaires de leur étourderie, de leur inexpérience, des
fausses idées qu’il se font du bonheur, des routes trom-
peuses qu’ils prennent pour y parvenir. Vivre avec des
hommes, c’est vivre avec des êtres dont la plupart sont
faibles, aveugles, imprudents  ; les haïr, ce serait joindre l’in-
justice à l’inhumanité, ce serait se tourmenter sans profit
pour les autres. Fuir les hommes, ce serait se priver des
avantages de la vie sociale qui, malgré ses défauts, nous
offre encore des charmes. Nul homme n’est gratuitement
méchant. Il ne commet le mal que parce qu’il en attend
quelque bien, il est méchant parce qu’il est ignorant, dé-
pourvu de réflexion, peu prévoyant sur les effets néces-
saires de ses actions. Détester les hommes pour leurs
faiblesses et leurs vices, ce serait les détester parce qu’ils
sont dignes de la pitié la plus tendre.

Aimons donc nos semblables, afin d’attirer leur amour.
Ne les fuyons pas si nous pouvons leur prêter des secours.
Ne les révoltons point par une humeur atrabilaire  ; invitons-
les à la vertu en leur montrant ses charmes, détournons-
les du vice en dévoilant sa difformité. N’insultons pas à
leurs misères, invinciblement liées aux préjugés de toute
espèce qu’ils ont puisé dès l’enfance dans la coupe de
l’erreur. Ne les désespérons pas en déclarant que leurs

117. Sénèque.
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maux sont sans remède et qu’ils sont condamnés à languir
toujours. Consolons-les plutôt par l’espoir de voir cesser
leurs peines  ; montrons-leur dans les progrès de la raison
et dans la vérité l’antidote du poison dont les esprits sont
infectés. Qu’ils entrevoient des temps plus propices où
les nations mûries par l’expérience renonceront enfin à
leurs cruelles folies et placeront la vertu dans un temple
qui lui appartient  : c’est alors qu’elle établira l’harmonie
sociable en inspirant un esprit de paix à tous les peuples du
monde, en réunissant d’intérêts les nations et leurs chefs,
en confondant le bonheur du citoyen avec celui de la patrie,
en faisant sentir à chaque membre de la société que son
bien-être est lié à celui de ses semblables et que jamais il
ne doit s’en séparer.

S’il n’était point permis de se livrer à des espérances
si vastes et si flatteuses, qu’il le soit au moins de croire
que des principes puisés dans la nature de l’homme seront
adoptés par quelques êtres pensants à qui tout prouvera
que la vertu est la seule base de la félicité publique et
particulière, tandis que le vice anéantit chaque jour le bien-
être des nations, des familles, des individus. Telles sont les
vérités que nous tenterons de développer de plus en plus
dans la suite de cet ouvrage où l’on trouvera l’application
de nos principes aux hommes considérés dans leurs états
divers.
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Section IV. Pratique de la Morale. Morale des
Peuples, des Souverains, des Grands, des

Riches, etc., ou devoirs de la vie publique et
des différents états

Chapitre I. Du Droit des Gens ou de la morale des
nations et de leurs devoirs réciproques

Nous avons tâché jusqu’ici d’établir les principes de la mo-
rale sur la nature de l’homme  ; en donnant l’analyse et la
définition des vertus et des vices, nous avons fait sentir
les avantages inestimables des unes et les conséquences
déplorables des autres. Cet examen nous a mis à portée de
découvrir les motifs naturels les plus capables d’exciter les
hommes au bien et de les détourner du mal, et ces motifs
se sont trouvés fondés sur leurs propres intérêts. Enfin,
nous avons fait connaître la nature et le but de la vie so-
ciale et les devoirs qu’elle impose. Appliquons maintenant
les faits ou les expériences morales que nous avons re-
cueillies aux différentes sociétés dont la terre est peuplée.
Considérons les devoirs de l’homme dans ses états divers
ou sous les rapports variés qu’il peut avoir avec les êtres
de son espèce. Commençons par examiner les devoirs ré-
ciproques des nations qui se sont partagé les différentes
contrées de notre globe.

Le genre humain entier forme une vaste société dont
les nations diverses sont les membres répandus sur la face
de la terre, éclairés, échauffés par le même soleil, entourés
par les eaux des mêmes océans, conformés de la même
manière, sujets aux mêmes besoins, formant les mêmes
désirs, occupés du soin de se conserver, de se procurer
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le bien-être et d’écarter la douleur. La Nature ayant rendu
semblables à ces égards tous les citoyens du monde, il
s’ensuit que la conformité de leur essence les rapproche,
met des rapports entre eux, fait qu’ils agissent de même
et que leurs actions ont une influence nécessaire sur leur
existence, sur leur bonheur ou leur malheur réciproques.

De ces principes incontestables il faudra nécessaire-
ment conclure que les peuples sont liés à d’autres peuples
par les mêmes liens, par les mêmes intérêts que chaque
homme dans une nation ou une société particulière est lié
à chacun de ses concitoyens  ; conséquemment, chaque
nation doit observer envers les autres nations les mêmes
devoirs, les mêmes règles que la vie sociale prescrit à
chaque individu envers les membres d’une société parti-
culière. Une nation est obligée, pour son propre intérêt, de
pratiquer les mêmes vertus que tout home doit montrer à
son semblable, fût-il étranger ou inconnu. Un peuple doit la
justice à un autre peuple, c’est-à-dire est obligé de respec-
ter ses droits, ses possessions, sa liberté, son bien-être, par
la même raison que tout peuple veut qu’on respecte ces
choses dont il jouit lui-même. Si, comme on l’a suffisam-
ment prouvé, la justice est la source commune de toutes
les vertus sociales, il s’ensuit nécessairement qu’elle pres-
crit à chaque peuple de prêter aux autres peuples les se-
cours de l’humanité, de leur montrer de la bienveillance, de
la compassion dans leurs calamités, de la protection dans
leur faiblesse, de la reconnaissance pour leurs services,
de la sincérité et de la fidélité dans les conventions réci-
proques ou traités. Il s’ensuit encore des mêmes principes
que, pour entretenir l’union et la paix si utiles à la félicité
mutuelle des nations, un peuple, en vue de ces avantages,
doit montrer de la générosité aux autres peuples, sacrifier à
la concorde et à la gloire une portion même de ses droits,
ne point faire sentir aux autres le poids de son orgueil et
de sa supériorité  ; enfin, il ne doit pas manquer aux égards
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que des citoyens du monde sont en droit d’exiger les uns
des autres.

Des peuples limitrophes se doivent évidemment les
bons offices et l’assistance que se doivent réciproquement
des voisins dans une même cité. Les peuples alliés, c’est-à-
dire que des intérêts communs unissent plus intimement,
sont des amis et doivent dès lors observer les devoirs
toujours sacrés de l’amitié. Les nations éloignées les unes
des autres se doivent au moins réciproquement l’équité et
l’humanité, que nul habitant sur terre n’a le droit de mé-
connaître. Les nations en guerre doivent, pour leur intérêt
propre, mettre à leur haine, à leur colère et à leurs ven-
geances les bornes fixées par l’équité, par la juste défense
de soi, par l’humanité, par la pitié, toujours faites pour re-
prendre leurs droits sur les hommes raisonnables et pour
les attendrir sur le sort des malheureux.

Tels sont évidemment les devoirs que la Nature impose
aux nations comme à tous les autres hommes. Tels sont
les principes du droit des gens, qui n’est au fond que la
morale des peuples. Faute de faire attention à des vérités
si claires, on a cru que la morale, destinée à régler les
actions des particuliers, n’était point faite pour les peuples
ou pour les chefs qui les représentent. On a prétendu que
les souverains et les États étaient toujours dans un état de
nature que l’on a constamment opposé à l’état social.

Mais cet état de nature est visiblement une chimère,
une abstraction toute pure. Il exista toujours une famille qui
en se multipliant fit éclore plusieurs familles ou sociétés,
d’où naquirent des nations qui se choisirent des souve-
rains. Jamais, comme on l’a prouvé, l’homme ne fut isolé
sur la terre. Dès qu’il y eut plusieurs familles, sociétés ou
nations, il s’établit entre elles des rapports plus ou moins
intimes, en raison de leurs positions et de leurs besoins
réciproques. Ces rapports et ces besoins produisirent des
devoirs, dont l’assemblage est l’objet de la morale.
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D’ailleurs, si la morale doit se fonder sur la nature de
l’homme, elle doit convenir à l’homme dans son état de na-
ture, et par conséquent elle est faite pour régler la conduite
des nations, même dans l’état de nature où l’on suppose
qu’elles sont restées. Ainsi, sous quelque point de vue
que l’on envisage les hommes, soit qu’on les voit partagés
en grandes ou en petites masses, ils sont toujours sous
l’empire de la morale. Les mêmes règles sont faites pour
les obliger tous  ; ils seront soumis aux mêmes devoirs, ils
seront forcés de s’y conformer sous peine d’encourir tôt
ou tard les châtiments attachés par la nature même des
choses à la violation de ses lois.

Les hommes, soit séparés, soit en masse, dans tous les
temps et dans tous les lieux, sont les mêmes. Les nations
sont susceptibles des mêmes passions et tourmentées
des mêmes vices que les individus  : elles ne sont, en ef-
fet, que des amas d’individus. Les mœurs nationales, les
usages, bons ou mauvais, les opinions vraies ou fausses
des peuples ne sont jamais que des résultats soit de l’igno-
rance, soit de la raison plus ou moins exercée du plus grand
nombre de ceux dont un corps politique est composé. Un
peuple n’est guerrier que parce que les passions du plus
grand nombre sont tournées vers la guerre. Un peuple n’est
commerçant que parce que les désirs du grand nombre
sont tournés vers les richesses que le commerce pro-
cure. Un peuple est fier parce que tous les citoyens s’en-
orgueillissent de leurs succès, de leur bonne fortune, de
leurs richesses, etc. Un peuple est injuste, inhumain, san-
guinaire, parce que les hommes qui le composent sont
élevés et nourris dans des principes insociables.

Ce sont communément les législateurs et les chefs des
peuples qui fomentent entre eux les passions, les goûts,
les vices, les préjugés et les folies dont on les voit tourmen-
tés. Le brigand Romulus rassembla de tous côtés des bri-
gands  ; ceux-ci formèrent, pour le malheur de la terre, une
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race de brigands ou de guerriers qui ne connurent d’autre
vertu, d’autre honneur, d’autre gloire que d’opprimer ou de
vaincre tous les peuples du monde. L’ambitieux Mahomet
fait d’une troupe d’Arabes des forcenés qui se font un prin-
cipe religieux de conquérir et de répandre les rêveries du
Coran.

La gloire attachée dans presque tous les pays à la
conquête, à la guerre, à la bravoure, est visiblement un
reste des mœurs sauvages qui subsistaient chez toutes les
nations avant qu’elles fussent civilisées. Il n’est guère de
peuples qui soient encore détrompés de ce préjugé si fatal
au repos de l’univers. Les sociétés même qui devraient
sentir le mieux les avantages de la paix admirent les grands
exploits, attachent une idée noble au métier de la guerre et
n’ont pas pour les injustices et les forfaits qu’elle entraîne
toute l’horreur qu’ils mériteraient.

Qu’est-ce en effet que faire la guerre, (excepté dans le
cas d’une juste défense), sinon la violation la plus crainte
des droits les plus sains de la justice et de l’humanité  ? Si
un assassin, un voleur, un brigand, paraissent des hommes
détestables, quelle indignation ne devrait pas exciter dans
tous les cœurs un peuple conquérant qui, pour satisfaire
son ambition, pour augmenter ses domaines, pour assou-
vir son avarice, sa vengeance et sa rage, et quelquefois
pour contenter les caprices de sa vanité, fait périr des mil-
lions d’hommes, inonde les campagnes de sang, réduit les
villes en cendres, ravage en un instant les espérances du
laboureur et, placé insolemment sur les débris des nations
et des trônes, s’applaudit de ses crimes, se glorifie des
maux sans nombre qu’il a fait souffrir au genre humain.
«  Pendant la guerre, dit Thucydide, l’avarice se réveille, la
justice est terrassée, la violence et la force règnent, la dé-
bauche se donne un libre essor, le pouvoir est entre les
mains des plus méchants des hommes, les bons sont op-
primés, l’innocence est écrasée, les filles et les femmes
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sont déshonorées, les contrées sont ravagées, les maisons
sont brûlées, les temples sont détruits, les tombeaux sont
violés… Enfin, la famine et la peste suivent constamment
les pas de la guerre.  »

Tels sont les jeux qui servent d’amusement à des
peuples forcenés, guidés par des chefs dépourvus de jus-
tice et d’entrailles. Si quelque chose semble devoir rabais-
ser l’homme au-dessous de la bête, c’est sans doute la
guerre. Les lions et les tigres ne combattent que pour sa-
tisfaire leur faim. L’homme est le seul animal qui de gaieté
de cœur et sans cause, vole à la destruction de ses sem-
blables et se félicite d’en avoir beaucoup exterminé. Pen-
dant la longue durée de la République romaine, il serait très
difficile, peut-être, de trouver une seule guerre légitime  : si
le Romain féroce fut attaqué par d’autres peuples, ce fut
communément pour le punir de quelque entreprise injuste
dont il s’était lui-même rendu coupable le premier.

Mais la Nature prend soin de châtier tôt ou tard ces
peuples odieux qui se déclarent les ennemis du genre hu-
main  : forcés d’acheter leurs conquêtes et leurs victoires
par leur propre sang, ils s’affaiblissent nécessairement, les
richesses amassées par la guerre les corrompent et les
divisent118. Des guerres civiles vengent les nations oppri-
mées  ; le peuple ennemi de tous les peuples est assailli de
toutes parts, son empire devient la proie de cent nations
barbares dont ses violences avaient provoqué la colère.
Telle fut la destinée de Rome qui, après avoir dépouillé,
ravagé, désolé le monde connu, devint enfin la proie des
Goths, des Visigoths, des Hérules, des Lombards, etc.

D’ailleurs, un peuple continuellement en armes ne peut
jouir longtemps ni d’un bon gouvernement, ni d’un bon-
heur véritable et permanent. La guerre amène toujours la
licence  : les lois se taisent au bruit des armes. Des soldats

118. «  La luxure s’est ruée sur nous et venge l’univers asservi.  » Juvé-
nal, Satires, VI, vers 292.
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insolents croient qu’elles ne sont pas faites pour eux119  :
les chefs se divisent, se combattent, se rendent maîtres
de l’État affaibli par d’affreuse convulsions, le vainqueur,
croyant assurer sa conquête, devient tyran  ; ainsi, le des-
potisme achève de ruiner jusque dans ses fondements la
félicité publique. Il anéantit tout d’un coup la justice, la liber-
té, les lois. Tel est communément l’écueil où vont échouer
les États qui se sont enivrés de la vanité des conquêtes  !
C’est ainsi que par leurs guerres injustes tous les grands
peuples de la terre n’ont eu que la gloire fatale de se détruire
successivement  !

Un peuple toujours en guerre ne peut être ni libre ni bien
gouverné  ? «  Mars, dit le poète Timothée, est le tyran, mais
le droit est le souverain du monde.  » Un peuple sans cesse
armé est un furieux qui tôt ou tard tourne sa rage contre
lui-même. Il n’est point de nation qui n’ait le plus grand
intérêt au maintien de l’ordre, de la justice, de la paix120.
Les guerres fréquentes sont incompatibles avec la popu-
lation, l’agriculture, le commerce, l’industrie, les arts utiles,
qui seuls peuvent rendre les États fortunés. La guerre, par
les dépenses qu’elle exige, accable et décourage le citoyen
laborieux, s’oppose à son activité, met des entraves au
négoce, dépeuple les campagnes et ruine communément
un royaume pour conquérir une forteresse ou une province
qu’elle commence ordinairement par ravager avant d’en
prendre possession. «  J’aime mieux, disait Marc Aurèle,

119. «  Votre ville, disait Numa aux Romains, est si accoutumée aux
armes et tellement enflée de ses succès, qu’on voit bien qu’elle ne
veut que s’agrandir et commander aux autres. Il serait donc ridicule de
vouloir enseigner à servir les dieux, à aimer la justice, à haïr la violence
et la guerre, à un peuple qui demande bien plus à suivre un général qu’à
obéir à un roi.  » Voyez Plutarque, Vie de Numa Pompilius.

120. Plutarque appelle divin l’amour que Nicias avait pour la paix. Voyez
la Vie de Nicias. Voyez idem dans la Vie de Démétrius. hommes est la
première des vertus que l’on devrait enseigner aux souverains ou les
forcer de pratiquer.
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conserver un seul citoyen que de détruire mille ennemis.  »
L’économie du sang des hommes est la première des ver-
tus que l’on devrait enseigner aux souverains ou les forcer
de pratiquer.

Si nous consultons les annales du monde, nous verrons
que la guerre fut de tout temps le principe de la ruine des
empires les plus formidables et qui paraissaient pouvoir
se flatter de la plus longue durée. Les États les plus vastes
ne procurent à ceux qui se sont injustement agrandis que
le funeste avantage d’avoir perpétuellement à combattre
de nouveaux ennemis, des voisins alarmés par les projets
des conquérants ambitieux. Aucun pays n’améliorera son
sort par les plus vastes conquêtes  ; le plus grand État est
communément le plus mal gouverné. En étendant leurs
limites, jamais les rois n’ont augmenté ni leur puissance
réelle, ni le bonheur des peuples. «  Les longues guerres, dit
Xénophon, ne se terminent jamais que par le malheur des
deux partis.  » Agésilas, à la vue de la guerre du Pélopon-
nèse, si fatale à tous les Grecs, s’écria  : «  Ô malheureuse
Grèce  ! Qui a fait périr elle-même autant de ses citoyens
qu’il en eût fallu pour vaincre tous les barbares121  !  »

Les nations belliqueuses ont la folie de sacrifier ce
qu’elles possèdent à l’espoir incertain de dominer, de jouer
un grand rôle, de s’agrandir. Les plus vastes monarchies
formées par des guerres et des victoires se sont affaissées
sous le poids de leur propre grandeur. En un mot, sous
quelque point de vue que l’on envisage la guerre, elle est
une calamité pour ceux mêmes qui la font avec le plus
de succès. «  Le vaincu se désole, et déjà son vainqueur
n’est plus122.  » Un empire peut-il jouir d’une vraie prospé-
rité quand son ambition est cause que tous les citoyens

121. Voyez Plutarque, Dits notables des Princes.
122. «  Flet victus, et victor interiti.  » Érasme, Apophtegmes. Plutarque

attribue la décadence de Sparte à la passion de s’agrandir et de domi-
ner sur la Grèce. Il ajoute que Lycurgue était bien persuadé qu’une ville
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gémissent dans la misère ou se font égorger pour étendre
ses bornes  ?

Quoique les princes et les peuples ne semblent pas être
jusqu’ici revenus de la fureur qui les pousse à la guerre,
l’humanité pourtant a depuis quelques siècles fait des
progrès relativement à la façon de la faire. Autrefois les
peuples féroces exterminaient sans pitié les vaincus qui
tombaient entre leurs mains, ou du moins leur faisait subir
le joug d’un esclavage souvent plus cruel que la mort.
Aujourd’hui la voix sainte de l’humanité se fait entendre
même au milieu des combats. Des mœurs plus douces
ont fait abolir l’esclavage, l’on est parvenu à sentir qu’un
ennemi était un homme et que pour acquérir le droit d’être
humainement traité dans les revers de la fortune, il fallait
épargner les vaincus. «  C’est être, dit Tite-Live, une bête
féroce et non pas un homme, que de croire que la guerre
n’a pas des droits comme la paix123.  »

Les injustices de la guerre et les malheurs qui l’accom-
pagnent ne sont-ils donc pas assez terribles pour que les
hommes reconnaissent la nécessité de mettre quelques
bornes à leurs fureurs  ? Ils écoutent à quelques égards
la Nature qui leur crie qu’il y a de l’infamie à exercer sa
cruauté contre un ennemi qui ne peut plus nuire et qui rend
les armes.

Lassés enfin de leurs cruautés, de leurs crimes et
de leurs folies, les peuples terminent leurs guerres par
des traités que l’on doit regarder comme des contrats ou
des engagements réciproques. L’équité, la bonne foi, la
raison devraient concourir à faire respecter ces conven-
tions solennelles dans lesquelles communément les par-
ties contractantes prennent le Ciel à témoin de leurs pro-

qui veut être heureuse n’a pas besoin de conquêtes. Voyez Plutarque,
Vie d’Agésilas.

123. Tite-Live, Histoire romaine.
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messes  ; mais le Ciel n’est pas capable d’en imposer à des
hommes dépourvus d’équité. Ces traités communément
imposés par la force à la faiblesse abattue ou surpris par la
ruse, sont presque à tout moment éludés ou rompus. N’en
soyons point surpris  ; la violence, la fraude, la mauvaise foi
président pour l’ordinaire à tous les engagements faits par
des êtres dépourvus de droiture, et souvent la justice est
forcée d’approuver la rupture des liens formés par l’iniqui-
té. Il n’y a que des hommes équitables et traitant de bonne
foi qui puissent acquérir des droits que la justice rende
inviolables et sacrés124.

Cette ambition si vaine et si fière ne rougit donc sou-
vent pas de recourir en lâche au mensonge et à la fraude
pour parvenir à ses fins  ! Le parjure, la perfidie, la trahison
paraissent des moyens honorables aux grandes âmes de
ces héros qui marchent à la gloire  ! Ne le croyons pas  ; les
peuples et les rois se déshonorent lorsqu’ils manquent à
la bonne foi. Les fourbes découverts finissent par ne plus
tromper  ; ils laissent à leurs noms des tâches ineffaçables
aux yeux de la postérité. La meilleure politique pour les
princes et les peuples, ainsi que pour les particuliers, se-
ra toujours d’être vrais. Mais pour être sincère et vrai, il
faut être équitable. L’iniquité fut et sera toujours obligée de
suivre des routes obliques et ténébreuses, incompatibles
avec la droiture et la sincérité. Quiconque a des projets
déshonnêtes est forcé d’employer la ruse, de se cacher
avec soin et de recourir bassement à la fraude, au men-
songe, à la supercherie.

Parmi les passions dont les peuples se trouvent agités

124. Plutarque, dans la Vie de Pyrrhus, en parlant des politiques injustes,
dit  : «  La guerre et la paix, ces noms si respectables, sont pour eux
deux sortes de monnaies dont ils se servent pour leurs intérêts et
jamais pour la justice. Encore sont-ils plus louables quand ils font une
guerre ouverte que quand il déguisent sous les saints noms de justice,
d’amitié, de paix, ce qui n’est qu’une trêve d’injustices et de crimes.  »
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comme les particuliers, l’on doit compter l’avarice, la cupi-
dité, qui souvent les mettent aux prises. Nous voyons des
nations éprises de cette passion abjecte former le projet
ridicule, impraticable, injuste, d’attirer dans leurs mains le
commerce exclusif du monde. Polybe observe avec grande
raison que dans les États maritimes et livrés au commerce,
rien ne paraît honteux quand il donne du profit, principe ca-
pable d’anéantir les mœurs et la probité, principe qui doit
rendre chaque citoyen ou injuste ou avare, et qui dispose
les âmes à la vénalité. D’ailleurs, la cupidité des peuples
semble perpétuellement se punir elle-même et frustrer ses
propres vues. Des guerres entreprises à tout moment pour
augmenter la masse des richesses nationales font réelle-
ment disparaître celles qui étaient acquises pour en ob-
tenir d’imaginaires. Un peuple avare sacrifie continuelle-
ment son bien-être, son repos, son aisance à l’espoir de
s’enrichir. Il se met dans l’indigence pour parvenir à l’opu-
lence125.

D’ailleurs, cette opulence ne tarde pas à conduire la
nation à sa ruine. Elle amène le luxe, qui traîne toujours à sa
suite la mollesse, la débauche, les vices de toute espèce.
L’avidité fut et sera toujours le principe de la destruction
des empires. Un État est malheureux quand il renferme des

125. Voici comment un orateur moderne fait le tableau allégorique
de la politique actuelle  : «  Un colosse sans proportions dans son
énorme stature  ; sa tête excessive, s’élève fièrement sur un corps
desséché… Ses pieds s’appuient sur les deux mondes  : sa main droite
est armée d’une épée, et dans sa gauche elle tient la plume de la
finance et la balance du commerce  : impétueuse et sensible, un souffle
l’agite et la met en convulsion  ; toutes les parties de la terre tremblent
sous ses moindres mouvements. Cependant froide dans sa fureur
et méthodique dans ses violences, elle calcule en combattant. Elle
évalue les hommes avec des monnaies et pèse le sang avec des
marchandises.  » Voyez Discours sur les Mœurs, par M. Servan.
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citoyens trop riches ou trop avides de richesses126. Platon re-
fusa de donner des lois aux Cyrénéens parce qu’ils étaient
trop riches. Les Arcadiens et les Thébains ayant demandé
une législation à ce même philosophe, il voulut établir chez
eux une plus grande égalité  ; mais comme les riches refu-
sèrent d’y consentir, il les abandonna à leur mauvais sort,
à leurs discussions intestines, à leurs vices. Un gouverne-
ment montre des signes indubitables d’imprudence et de
folie lorsqu’il inspire à ses sujets une passion forte pour les
richesses, dont la nature est d’absorber bientôt toutes les
autres et de faire disparaître toutes les vertus nécessaires
à la société.

Ainsi, les nations, de même que les individus, portent
la peine des passions dont elles se laissent aveugler  !
Concluons donc que la modération, la tempérance sont
aussi nécessaires à la conservation et à la félicité perma-
nente des peuples et des empires qu’à celles des parti-
culiers. Concluons que la morale est faite pour guider les
souverains et les nations. Concluons enfin que jamais la
politique ne peut impunément séparer ses intérêts de ceux
de la vertu, toujours utile aux hommes, sous quelque face
qu’on les considère.

Ainsi, je le répète, la morale est la même pour tous les
habitants du monde  ; les peuples sont obligés d’observer
ses devoirs les uns envers les autres, ils ne peuvent les
violer sans se nuire à eux-mêmes. La politique extérieure,
pour être saine, ne doit être que la morale appliquée à
la conduite des nations. «  La politique, dit très bien le
savant traducteur de Plutarque, n’est digne de louange que
lorsqu’elle est employée par la justice pour obtenir un but

126. Cette pensée est d’Avidius Cassius. Elle est rapportée par Vulca-
tius Gallicanus in Vita Cassii, chap. 13. Voyez Hist. aug. script., tome I,
édition Lugd. Batav. 1671.
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louable127.  »
Si la raison pouvait se faire entendre des peuples ou de

ceux qui dirigent leurs mouvements, elle leur dirait d’être
justes, de jouir eux-mêmes et de laisser jouir en paix les
autres du sol et des avantages que le destin leur accorde  ;
de renoncer pour toujours à ces conquêtes criminelles qui
attirent aux conquérants la haine du genre humain, de mau-
dire ces guerriers qui rassemblent à la fois tous les fléaux
dont les hommes puissent être accablés  ; de ne recourir du
moins à ces moyens terribles que lorsqu’ils sont indispen-
sablement nécessaires à leur conservation, à leur sûreté, à
leur bonheur réel  ; de gémir de ces victoires sanglantes qui
s’achètent aux dépens du sang, des richesses et du bien-
être de la patrie  ; de réunir leurs forces pour réprimer les
projets de ces peuples remuants ou de ces rois ambitieux
qui ne trouvent la gloire qu’à troubler la tranquillité des
autres  ; de chérir la paix, sans laquelle nul État ne peut être
florissant et fortuné, de sacrifier de bon cœur à ce bien si
désirable des intérêts frivoles, toujours indignes de lui être
comparés  ; d’agir avec franchise, de respecter le bonne
foi qui seule peut faire naître et maintenir la confiance, de
renoncer aux détours d’une politique tortueuse, également
pénible et déshonorante pour les souverains et les peuples
et qui ne sert le plus souvent qu’à éterniser leurs sanglants
démêlés  ; d’étouffer pour toujours ces haines nationales
si contraires aux droits saints de l’humanité, à cette bien-
veillance universelle que doivent se montrer les êtres de la
même espèce  ; de contenir dans de justes bornes l’amour
de la patrie, qui devient un attentat contre le genre humain
dès qu’il rend injuste et cruel  ; de cultiver chez eux les
mœurs, l’agriculture, les arts utiles et agréables à la vie,

127. Voyez Dacier, Comparaison d’Alexandre et de César, pag. 316. Il dit
ailleurs  : «  La saine politique enseigne qu’il vaut mieux gagner les
hommes par la bonne foi que de s’en rendre maître par les armes.  »
Voyez idem, Comparaison de Phocion et de Caton, page 551, tome 6.
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d’y faire fleurir un commerce raisonnable, de se défendre
d’une avidité inquiète et toujours insatiable  ; et surtout de
se garantir des effets destructeurs du luxe, qui anéantit
constamment l’amour du bien public et de la vertu pour
élever sur ses ruines les vices, la vénalité, l’injustice, la
rapine, la dissolution, l’indifférence pour la félicité générale,
en un mot  : les dispositions les plus contraires au bonheur
de la société.

Telles sont en peu de mots les vérités et les leçons que
la morale enseigne à toutes les nations de la terre. Tels
sont les principes de la vraie politique, qui n’est que l’art
de rendre les hommes heureux. Ils sont connus et sentis
par tous les princes éclairés  ; tout leur prouve que leurs
intérêts réels, leur gloire véritable, leur vraie grandeur, leur
conservation propre et leur sûreté, sont inséparablement
attachés au bien-être et aux vertus des peuples.

On nous parle sans cesse de la gloire des nations, de
l’honneur des couronnes. Cette gloire ne peut consister que
dans un gouvernement qui rende les peuples fortunés,
dans la félicité publique. Cet honneur consiste à mériter
l’estime des autres nations.

Les peuples se déshonorent et se rendent coupables
aux yeux des autres peuples par les mêmes crimes et les
mêmes actions qui rendent les individus odieux ou mépri-
sables. Les attentats, les perfidies, les iniquités des souve-
rains retombent presque toujours sur les nations que l’on
regarde comme complices des excès auxquels on ne les
voit pas refuser de se prêter. Voilà comme des peuples
entiers acquièrent souvent la réputation d’être turbulents,
inhumains, fourbes et sans foi  ; ils perdent la confiance
et s’attirent l’indignation, la haine, la fureur des autres so-
ciétés. Un gouvernement qui manque à ses engagements,
qui viole ses promesses, soit envers ses sujets, soit en-
vers les étrangers, ne diffère en rien d’un banqueroutier
frauduleux ou d’un prodigue insensé et fripon qui ruine ses
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créanciers  : il anéantit son crédit, il se prive de ressources,
il autorise la fraude et la mauvaise foi de ses sujets, il les
rend suspects les uns aux autres et méprisables aux yeux
de tous les peuples du monde. C’est des souverains que
dépend la bonne ou mauvaise renommée des nations, qui
devraient être infiniment jalouses de leur honneur et de leur
vraie gloire, auxquels tous les citoyens sont fortement inté-
ressés. Les peuples, ainsi que les particuliers, font consis-
ter leur grandeur et leur gloire dans le pouvoir de nuire, de
faire la loi aux autres, de rassembler une grande masse de
richesses, d’être injustes impunément  ; en un mot, l’orgueil
national consiste dans une sotte vanité, tandis qu’il devrait
consister dans l’équité, dans la probité, dans un gouver-
nement sage qui procurerait le bonheur et la liberté sans
lesquels un peuple n’a aucune raison pour s’enorgueillir ou
se préférer à d’autres128.

Les hommes approuvent sans examen et par habitude,
ou cherchent à imiter ce qu’ils ont dès leur enfance en-
tendu louer et célébrer. Telle est la source ordinaire des
préjugés nationaux dont le vulgaire est imbu et dont les
personnes les plus sages ont souvent de la peine à se
défaire totalement. Rien de plus propre à corrompre l’esprit
et le cœur des princes et des peuples que la vénération
peu raisonnée que l’on inspire communément à la jeunesse
pour les grands hommes, les guerriers, les conquérants
de l’Antiquité, qui trop souvent méconnurent tous les prin-
cipes de la morale. Des instituteurs imprudents ne parlent
qu’avec emphase des Grecs et des Romains, qu’on vous
fait regarder comme des modèles de sagesse, de vertu,
de politique. L’on apprend dès l’âge le plus tendre à révérer
comme des vertus le courage bouillant, la férocité barbare,
les attentats heureux soit des héros fabuleux chantés par

128. Agésilas ayant entendu nommer le roi de Perse, le grand roi  : «  Eh  !
comment, s’écria-t-il, serait-il plus grand que moi s’il n’est pas plus juste
et plus vertueux  ?  » Voyez Plutarque, Dits notables des Lacédémoniens.
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les poètes, soit des grands capitaines qui ont subjugué des
nations et rendu leurs nations fameuses. On représente
comme des hommes divins et rares des Lacédémoniens
farouches, injustes, sanguinaires, des Athéniens souvent
souillés de crimes, et surtout des Romains toujours prêts
à violer les droits les plus saints de l’humanité et à sacri-
fier tous les habitants de la terre à l’insatiable patrie qui
leur commandait des forfaits. Grâce à ces instructions fa-
tales, les hommes s’accoutument à respecter la violence,
l’injustice et la fraude dès qu’elles sont utiles à leur pays.
Les souverains se croient assez grands quand ils sont as-
sez forts pour commettre de grands crimes à la face de
l’univers. Les peuples s’imaginent être couverts de gloire
quand ils ont été les instruments abjects des iniquités de
leurs chefs, qui bientôt deviennent leurs tyrans. D’après ces
idées, il n’est presque personne qui n’admire ou ne justifie
le Macédonien furieux dont la témérité criminelle renversa
le trône des Perses, on révère les Émiles, on est saisi de
vénération au seul nom du destructeur de Carthage, on ap-
plaudit dans un César le génie et les travaux qui, après avoir
arrosé les Gaules de sang, le mirent en état d’enchaîner ses
concitoyens.

C’est ainsi que dans les souverains et les sujets l’on voit
se perpétuer l’ambition, la passion de jouer un grand rôle, la
fureur de faire trembler ses voisins, la folie des conquêtes.
Les exemples de tant de prétendus héros font éclore de
siècle en siècle des insensés et des pervers qui commu-
niquent leur frénésie à leurs peuples imprudents et qui,
sûrs d’être applaudis, s’illustrent par des forfaits que l’on
appelle exploits. Encouragés par les éloges des poètes et
d’un vulgaire imbécile, les princes ne se croient puissants
que pour avoir fait beaucoup de mal au genre humain, et les
peuples se croient estimables quand ils ont eu l’honneur de
seconder avec courage leurs infâmes projets. La grandeur,
dans l’opinion de la plupart des hommes, consiste dans le
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funeste avantage de faire bien des malheureux.
Loin de nous faire admirer des peuples destructeurs

qui ont ravagé la terre, l’Histoire devrait montrer que les
nations injustes n’ont jamais travaillé qu’à se forger des
fers  : les conquêtes font des tyrans, jamais elles n’ont
fait des peuples fortunés. Des lois sages appuyées par la
volonté constante des nations devraient pour toujours lier
les mains de ces potentats fougueux qui, peu capables de
s’occuper du bien-être de leurs propres sujets, ne songent
qu’à faire sentir leurs coups à leurs voisins. Pour être grand
et respectable, un peuple doit être heureux. Ni ses armées,
ni ses richesses, ni l’étendue de ses provinces ne lui pro-
cureront une vraie félicité, qui ne peut être que l’effet de
ses vertus. Une nation sera toujours puissante et respec-
tée lorsqu’elle sera composée de citoyens réunis sous des
chefs vertueux. Une nation guerrière, turbulente, avide du
bien des autres, devient l’objet de la haine universelle et finit
tôt ou tard par succomber sous les efforts des ennemis
qu’elle s’est fait.

Chapitre II. Devoirs des Souverains

Gouverner les hommes, c’est avoir le droit d’employer les
forces remises par la société dans les mains d’une ou
de plusieurs personnes pour obliger tous ses membres
à se conformer aux devoirs de la morale. Ces devoirs,
comme nous l’avons prouvé ci-devant, sont contenus dans
le pacte social par lequel chacun des associés s’engage
à être juste, à respecter les droits des autres, à leur prê-
ter les secours dont il est capable, à concourir de toutes
ses forces à la conservation du corps, sous la condition
qu’en échange de son obéissance et de sa fidélité à remplir
ses devoirs, la société lui accordera protection pour sa
personne et pour les biens que son industrie et son tra-
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vail ont pu légitimement lui procurer. D’après les principes
répandus dans cet ouvrage, il est évident que ce pacte
renferme tous les devoirs de la morale puisqu’il engage
chaque citoyen à se conformer aux règles de l’équité qui
est la base de toutes les vertus sociales et à s’abstenir
de tous les crimes ou vices qui sont, comme on a vu, des
violations plus ou moins marquées de ce contrat fait pour
lier tous les membres de la société. Mais comme les pas-
sions des hommes leur font souvent perdre de vue leurs
engagements, ou comme leur légèreté leur fait souvent
oublier que leur bien-être propre est lié à celui de leurs
associés, il fallut dans chaque société une force toujours
subsistante qui veillât sur tous les membres du corps po-
litique et qui fût capable de les ramener sans cesse à l’ob-
servation des devoirs qu’ils semblent méconnaître. Cette
force se nomme gouvernement  ; l’on peut le définir la force
de la société destinée à obliger ses membres à remplir
les engagements du pacte social. C’est par le moyen des
lois que le gouvernement exprime la volonté générale et
prescrit aux citoyens les règles qu’ils doivent suivre pour
la conservation, la tranquillité, l’harmonie de la société.
L’autorité du gouvernement est juste parce qu’elle a pour
objet de procurer à tous les membres de la société des
avantages que leurs désirs inconsidérés, leurs intérêts mal
entendus et discordants, leur inexpérience et leur faiblesse
les empêcheraient d’obtenir par eux-mêmes. Si tous les
hommes étaient éclairés ou raisonnables, ils n’auraient au-
cun besoin d’être gouvernés, mais comme ils ignorent ou
semblent méconnaître et le but qu’ils doivent se proposer
et les moyens d’y parvenir, il faut que le gouvernement,
en leur présentant la raison publique exprimée par la loi,
les remette dans la voie dont ils pourraient s’écarter. «  Le
magistrat, dit Cicéron, est une loi parlante129.  »

129. «  L’on peut dire avec vérité que le magistrat est la loi parlante, et la
loi, le magistrat muet.  » Cicéron, De Legibus, Livre III, chap. 1.
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D’après leurs circonstances variées et leurs besoins
divers, les nations ont donné des formes différentes à
leurs gouvernements. Les unes ont remis l’autorité pu-
blique entre les mains d’un seul homme, et ce gouverne-
ment s’est appelé monarchique. Les autres ont déposé le
pouvoir de la société entre les mains d’un nombre plus
ou moins grand de citoyens distingués par leurs vertus,
leurs talents, leurs richesses, leur naissance, et ce gou-
vernement se nomme aristocratique. D’autres ont conservé
l’autorité toute entière  ; alors le peuple se gouverna lui-
même ou du moins par des magistrats de son choix  :
ce gouvernement fut nommé démocratique. D’autres na-
tions ont fait un mélange de ces différentes manières de
gouverner. Elles ont cru trouver des avantages à combiner
ensemble les trois formes de gouvernement dont on vient
de parler  : ce mélange produisit ce qu’on appelle un gou-
vernement mixte. L’on nomme gouvernement absolu celui
dont la nation n’a point limité les droits par des conven-
tions expresses. L’on appelle limité celui dont l’autorité est
resserrée par des règles expresses imposées par la nation
à ceux qui la gouvernent. Les dépositaires de l’autorité so-
ciale se nomment souverains, quelle que soit la forme du
gouvernement adoptée par une société.

Des spéculateurs ont longtemps et vainement disputé
pour savoir quelle était la meilleure forme de gouverne-
ment, c’est-à-dire la plus conforme au bien des sociétés,
la plus capable de procurer le bonheur aux nations. Mais le
but de tout gouvernement est toujours le même  : il ne peut
être que la conservation et la félicité de la société gouver-
née. Ses droits sont toujours les mêmes, quelque forme
qu’on lui donne puisqu’il n’y a que l’équité qui puisse confé-
rer des droits réels et valables. Son autorité, soit qu’elle ait
des limites prescrites, soit qu’on ait oublié de lui fixer des
bornes, est toujours également tempérée ou limitée par
l’avantage qu’elle doit procurer à la société sur laquelle on
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l’exerce. Une autorité exercée sans profit pour la société ou
qui serait contraire à ses intérêts et à sa volonté, changerait
de nature et ne serait plus qu’une usurpation manifeste,
une tyrannie à laquelle la société ne pourrait être soumise
que par la violence, qui jamais ne peut donner des droits.
Toutes les formes de gouvernement sont bonnes quand
elles sont conformes à l’équité. Tout souverain exerce une
autorité légitime quand, se conformant au but invariable de
la société, il observe religieusement lui-même et fait obser-
ver à tous les citoyens, sans distinction, les engagements
du pacte social dont il est le gardien et le dépositaire. Le
souverain absolu peut faire tout ce qu’il veut, mais il ne doit
rien vouloir que de conforme au bien de la société, dont le
salut est la loi primitive et fondamentale que la Nature im-
pose à tous ceux qui gouvernent les hommes. «  La bonne
cité, dit Plutarque, est celle où les bons commandent et où
les méchants n’ont aucune autorité.  »

«  Jupiter même, dit ailleurs ce philosophe, ne peut bien
gouverner sans justice.  » Cependant, l’on a souvent dispu-
té et l’on dispute encore pour savoir si le souverain absolu
doit être soumis aux lois, s’il est lié par les engagements du
contrat social qui servent à lier tous les membres du corps
politique. Mais comment des êtres raisonnables ont-ils pu
sérieusement disputer pour savoir si le souverain, unique-
ment destiné à servir la justice, à conserver les droits de
chacun et de tous, à veiller incessamment au bien public,
était tenu d’être juste et de remplir les conditions qui, quand
même elles n’auraient jamais été exprimées, sont évidem-
ment renfermées dans le pouvoir qu’il exerce dans la socié-
té  ? A-t-on pu de bonne foi douter qu’un souverain, le chef
d’une nation, fût lié au corps politique dont il est la tête  ?
puisse se passer du tronc ou des membres et ne ressente
pas les coups dont ils sont affectés  ? Peut-on mettre en
problème si des hommes rassemblés par leurs besoins na-
turels pour jouir en sûreté des avantages de la vie sociale,
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pour être garantis des passions de leurs semblables, ont ja-
mais pu accorder à leurs chefs le droit d’anéantir pour eux
tous les biens en vue desquels ils vivent en société  ? Enfin,
les nations ont-elles pu sans folie conférer à celui ou à ceux
qu’elles ont rendu dépositaires de leurs droits, le droit de
les rendre constamment malheureux  ? «  La juridiction, dit
Montaigne, ne se donne point en faveur du judiciant, c’est
en faveur du juridicié130.  »

Ainsi, sous quelque point de vue que l’on envisage
l’autorité souveraine, elle est toujours soumise aux lois
immuables de l’équité  ; destinée à les maintenir, elle ne
peut les enfreindre sans dégénérer en tyrannie. Les lois
qu’elle prescrit doivent être justes, conformes à la nature
de l’homme en société  ; les lois positives ne peuvent ja-
mais être opposées aux lois de la Nature. Elles ne doivent

130. Voyez les Essais de Montaigne, livre III, chap. 6.
«  Que ceux-là donc qui élèvent l’autorité des souverains jusque-là,

qu’ils osent dire qu’ils n’ont d’autre juge que Dieu, quelque chose qu’ils
fassent, me montrent qu’il y ait jamais eu de nation qui sciemment et
sans crainte ou force se soit oubliée jusqu’à se soumettre à la volonté
de quelque souverain sans cette condition expresse et tacitement
entendue d’être justement et équitablement gouvernée… Quand même
un peuple sciemment et de son plein gré a consenti à une chose qui
de soi-même est manifestement irréligieuse et contre le droit naturel,
une telle obligation ne peut valoir… Certainement ce serait une chose
trop inique de n’accorder à toute une nation ce que l’équité octroie
aux personnes particulières comme aux mineurs, aux femmes, à ceux
qui ont le sens blessé, à ceux qui sont trompés de plus de la moitié
du juste prix, principalement s’il appert de la mauvaise foi de celui
auquel de telles personnes se seraient obligées… Les peuples sont-
ils esclaves  ? Par le droit romain l’esclave auquel étant malade n’aura
été pourvu par son seigneur, est tenu pour affranchi… Certainement
ce qu’ils allèguent qu’un roi n’est astreint aux lois, ne doit ni ne peut
être généralement entendu, ainsi que chantent les flatteurs des rois et
ruineurs de royaumes… Il s’ensuit nécessairement  : ou que les rois ne
sont pas hommes, ou qu’ils sont obligés aux lois divines et humaines
ou naturelles.  » Voyez le livre du Droit des Magistrats sur les Sujets,
publié en 1550.
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être que ces lois appliquées aux besoins, aux circons-
tances, aux intérêts particuliers des peuples à qui elles
sont destinées. Elles ne peuvent en aucun cas heurter de
front la félicité publique qu’elles sont faites pour assurer.
De là découlent évidemment tous les devoirs des souve-
rains.

On a vu dans le chapitre qui précède les devoirs des
peuples et de leurs chefs envers les autres peuples. Nous
allons maintenant jeter un coup d’œil rapide sur les de-
voirs de ces chefs envers les nations qu’ils gouvernent,
et tout nous prouvera que la morale prescrit aux princes
les mêmes règles, les mêmes devoirs qu’aux membres
les plus obscurs de la société, que l’autorité suprême ne
fait qu’étendre ces devoirs indispensables à un plus grand
nombre d’objets. Si chaque citoyen, dans la sphère étroite
qui l’entoure, est obligé pour son propre intérêt de montrer
des vertus, le souverain est obligé, dans la vaste sphère
où il agit, de déployer avec plus d’énergie les vertus de son
état. Ses actions influent non seulement sur sa nation mais
encore sur les autres peuples de la terre. Les crimes et
les vices du particulier ont des effets bornés, au lieu que
les vices et les défauts des princes produisent l’infortune
et des hommes qui vivent et des races futures. De mau-
vaise lois, des résolutions imprudentes, des démarches
précipitées sont très souvent suivies de malheurs qui se
transmettent à la postérité la plus reculée.

«  La vertu, dit Confucius, doit être commune au labou-
reur et au monarque.  » La vertu primitive et fondamentale
du souverain comme du citoyen doit être la justice. Elle
suffit pour lui montrer tous ses devoirs et lui tracer la route
qu’il doit suivre. La justice des rois ne diffère de celle du
citoyen que parce qu’elle s’étend plus loin. Le souverain a
des rapports non seulement avec son propre peuple, mais
encore avec les autres peuples de la terre. Son ambition, ré-
glée par la justice, se trouve satisfaite dès qu’il commande
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à des sujets heureux  ; il ne cherche point à s’emparer des
provinces des autres parce qu’il trouve qu’un prince est
assez grand quand il règne sur une nation qui lui est bien at-
tachée. Le monarque humain et juste frémit au seul nom de
la guerre parce que, même accompagnée des plus brillants
succès, elle n’est propre qu’à ruiner et dépeupler un État. Il
est fidèle à ses traités parce que l’équité, la bonne foi lui
donneront de l’ascendant sur des politiques fourbes dont
l’univers entier devient bientôt l’ennemi. Le bon prince est
pacifique parce que c’est dans la paix qu’il peut travailler
librement au bonheur des citoyens.

C’est au sein de la tranquillité que le souverain vraiment
grand peut montrer sa sagesse, ses talents, son génie  :
semblable à l’astre du jour dont les rayons éclairent et fé-
condent tout le globe, le prince juste vivifie tous les corps,
les familles, les individus de la société  ; d’une main ferme
il tient la balance entre tous ses sujets. La prévention, la
faveur, l’amitié, la pitié même ne l’empêchent nullement de
maintenir invariablement les règles de l’équité, qui place
sur une même ligne et le fort et le faible, le grand et le
petit, le riche et l’indigent. La bienfaisance et la sensibilité
du prince ne s’arrêtent point à des individus  : elles em-
brassent l’ensemble de l’État, le peuple tout entier.

Sa pitié l’attendrit non sur les plaintes de la cupidité qui
le trompe, mais sur la misère plus réelle d’une foule qu’il ne
voit pas et sur les larmes des malheureux que souvent on
s’efforce de cacher à ses regards.

Une justice inébranlable constitue seule la bienfaisance
et la pitié d’un monarque aux yeux duquel tout son peuple
doit être toujours présent. Il est sûr que les riches et les
grands se feront jour pour parvenir aux pieds du trône, mais
il craint de ne point entendre les cris de l’innocent et du
pauvre.

Les droits, la liberté, les biens, les intérêts de tous lui
paraissent plus respectables que les prétentions et les
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demandes des courtisans qui l’entourent. Il n’accorde à
personne le droit funeste d’opprimer parce qu’il sait qu’il
ne pourrait sans crime se l’attribuer à lui-même  : il sait
qu’il est le défenseur, et non le propriétaire des biens de ses
sujets  ; il sait qu’un impôt est un vol quand il n’a pas pour
objet la conservation de l’État. Il sait qu’une loi, qu’un édit
ne rendront point légitimes une violation manifeste des
droits du citoyen. Il reconnaît que les trésors de l’État sont à
l’État et ne peuvent sans prévarication être consacrés à ses
propres plaisirs. Il sait que son temps même n’est plus à lui
mais appartient à son peuple auquel il doit tous ses soins. Il
se reprocherait comme des crimes une vie molle, indolente,
dissipée, et des amusements ruineux pour son pays. Il
sait que la vie d’un souverain est pénible et laborieuse,
et ne doit point être uniquement destinée aux plaisirs. Il
s’abstient surtout de ceux qui tendraient évidemment à
corrompre les mœurs de son peuple, parce qu’il sait qu’un
peuple sans mœurs ne peut pas être bien gouverné. Il sait
enfin qu’il est responsable de la conduite de ceux sur qui
il se décharge des détails de l’administration, que leurs
crimes deviendraient les siens et qu’il souffrirait lui-même
de leurs négligences. Il met donc au néant ces privilèges
injustes qui élèvent des favoris au-dessus des lois et qui
leur permettent d’employer leur crédit et leur force pour
écraser l’innocence. Il ne croit pas que tout son peuple a
tort quand il se plaint des oppression d’un vizir. Sa faveur
disparaît dès qu’il s’agit de la justice, ou plutôt sa faveur
et ses bienfaits sont guidés par cette justice même, qui lui
montre les citoyens les plus utiles, les plus vertueux, les
plus distingués par leur mérite, comme seuls dignes des
récompenses, des emplois et des grâces.

Quiconque ose troubler par ses crimes la félicité pu-
blique, quelque rang qu’il occupe, est abandonné à la sé-
vérité des lois. Quiconque se déshonore par ses actions
est puni par la disgrâce. Quiconque remplit négligemment
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les devoirs de son état est privé de sa place, que l’équité
n’adjuge qu’à des sujets capables de la remplir dignement.

Enfin, un souverain inviolablement attaché à la justice
corrige à tout moment le vice en lui montrant un front
sévère, et fortifie la vertu en l’appelant aux honneurs.

La morale sera toujours inutile tant que les leçons ne se-
ront point appuyées par l’exemple et la volonté des souve-
rains131. Les peuples seront corrompus tant que les chefs
qui règlent leurs destinées ne sentiront pas l’intérêt qu’ils
ont d’être eux-mêmes vertueux. C’est en vain que la reli-
gion menacera les mortels de la colère du Ciel pour les
détourner de leurs vices et de leurs méchancetés. C’est
en vain qu’elle leur promettra les récompenses ineffables
d’une autre vie pour les inviter à la vertu  : la voix puissante
des rois, les récompenses et les châtiments de la vie pré-
sente seront toujours les moyens les plus efficaces pour
faire agir des êtres occupés de leurs intérêts actuels et qui
ne songent que faiblement à leur sort futur. La morale la
plus démontrée peut bien convaincre les esprits d’un petit
nombre de penseurs, mais elle n’influera sur les actions
de tout un peuple que lorsqu’elle aura reçu la sanction de
l’autorité suprême.

Tout prince ami de la justice peut, même sans effort,
rappeler ses sujets à leurs devoirs, les leur faire pratiquer
avec joie, encourager le mérite et les talents, réformer
les mœurs. Les hommes attachent un si haut prix à la
faveur de leurs maîtres, ils sont si troublés de l’idée de
leur déplaire, on les voit tellement empressés à mériter
leur bienveillance, que la vertu du prince suffit pour faire
régner en peu de temps la vertu dans son empire et pour
établir avec elle la félicité publique qui en sera toujours la
compagne inséparable.

Tel est le but que paraît se proposer un monarque, jeune

131. «  Rex velit honesta, nemo non eadem volet.  » Sénèque, in Thyeste.
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encore, que le destin favorable vient, pour le bonheur de
ses sujets, de placer sur le trône de ses pères. Plein de
sagesse dans l’âge de la dissipation et des plaisirs, ce
prince a déjà porté les regards sur les mœurs si longtemps
méprisés. Pénétré des sentiments de l’équité, son cœur a
déjà fait éclater le désintéressement, la fidélité dans les
engagements, le désir de soulager un peuple malheureux.
Ennemi de l’oppression, il a banni de sa présence les instru-
ments détestés du despotisme, les auteurs des calamités
publiques  ; désabusé des subtilités du luxe, il a montré
son aversion pour ce mal si dangereux dans un État. Enfin,
l’aurore d’un nouveau règne semble promettre à tout un
peuple engourdi dans de longues ténèbres le jour le plus
serein.

Reçois, ô LOUIS XVI  ! l’hommage pur et désintéressé
d’un inconnu qui te révère. Continue, prince vraiment bon,
de mériter la tendresse d’un peuple sociable, docile, sou-
mis même sous l’autorité la plus dure. Que par tes mains
généreuses les fers du despotisme soient brisées. Que
les portes de ces prisons, tant de fois le séjour de l’in-
nocence opprimée, soient à jamais fermées. Après avoir
rétabli la justice dans son sanctuaire, anéantis ces lois
barbares, cette jurisprudence obscure et tortueuse, ces
formes arbitraires, ces coutumes souvent contraires à la
Nature et désolantes pour les sujets. Deviens le législateur
d’un grand peuple, sois le restaurateur d’une nation illustre,
le réformateur de ses mœurs, le créateur de sa félicité.
Réprime la tyrannie du crédit et de la puissance, la rapacité
de l’exacteur, les cabales et les querelles du fanatisme, les
excès de l’opulence, les folies d’un luxe destructeur, les
impudences de la débauche. Fais succéder à la licence
une liberté légitime aussi utile au souverain qu’aux sujets.
Établis pour tous les citoyens la sûreté qui met le pauvre à
couvert de toute violence. La pauvre est ton sujet  ; c’est lui
qui travaille et pour toi, et pour les grands qui t’environnent.
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Le pauvre a le plus de droit à ta justice, à ta protection, à
ta bonté  ; ainsi, juste toi-même, ô prince, ne permets pas
qu’aucun des tiens soit opprimé. Que tes regards courrou-
cés repoussent les courtisans pervers, l’homme injuste, le
flatteur désintéressé, le délateur odieux, le débauché qui se
dégrade, le dissipateur inconsidéré, le débiteur qui retient
le salaire du citoyen, l’insensé qui se dérange par une vanité
ruineuse. Punis le crime par la loi, dans quelque rang qu’il
se trouve. Montre du mépris au vice, récompense le mérite,
les talents, la vertu. Appelle-les à tes conseils auprès de ta
personne  ; ainsi tu seras vraiment grand et puissant  ; ton
peuple sera florissant et tu seras cher à tes sujets, respecté
de tes voisins, admiré de la postérité.

Si cette conduite d’un sage monarque déplaît
à quelques courtisans pervers, à quelques grands
orgueilleux, à quelques hommes corrompus qui désirent
profiter des vices et des faiblesses de leurs maîtres,
elle excitera l’enthousiasme d’un peuple entier qui ne
cessera de bénir un souverain dont les bienfaits se
feront sentir à toute la société. Un tel prince deviendra
l’idole des citoyens  ; son nom ne sera prononcé qu’avec
les transports de la tendresse, chacun de ses sujets le
regardera comme son protecteur et son père. Il vivra sous
leurs yeux comme au sein de sa famille. Ses jours précieux
seront défendus par sa nation intéressée à conserver en
lui le gage de son bonheur. Agasiclès, roi de Sparte, disait
«  qu’un roi n’avait pas besoin de gardes quand il gouvernait
ses sujets comme un père gouverne ses enfants  ». Pline
dit à Trajan «  qu’un prince n’est jamais plus fidèlement
gardé que par son innocence et sa vertu  ».

Un souverain bienfaisant ou bon n’est pas celui qui pro-
digue sans choix les trésors de l’État sur la troupe affamée
dont il est entouré  ; un prince clément n’est pas celui qui
pardonne les attentats commis contre son peuple  ; un mo-
narque débonnaire n’est pas celui qui répand des grâces
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sur des courtisans et des favoris sans mérite  : c’est celui
qui récompense justement le mérite. Un prince, lorsqu’il est
juste, n’accorde point de grâces ou de faveurs gratuites  :
tous ses bienfaits ne sont que des actes d’équité par les-
quels il paie les avantages qu’on procure à sa nation, au
nom et aux dépens de laquelle les dignités, les pensions,
les honneurs, se distribuent. Un souverain digne d’amour
n’est pas un homme facile, une dupe qui se laisse guider
en aveugle par ses favoris ou ses ministres  ; un potentat
respectable n’est pas celui qui se distingue par une éti-
quette orgueilleuse, par des dépenses énormes, par un luxe
effréné, par des édifices somptueux.

Le souverain vraiment bon est celui qui est bon pour
tout son peuple, qui respecte ses droits, qui se sert de ses
trésors avec économie pour exciter le mérite ou les talents
nécessaires au bonheur de l’État. Un prince clément pour
les coupables est cruel pour la société. Un Ancien disait
que c’est perdre les bons que de pardonner aux méchants.
Un souverain qui se laisse guider par des courtisans flat-
teurs ne connaît jamais la vérité et souffre que l’on rende
ses sujets malheureux. Un monarque orgueilleux qui ne
fait consister la gloire que dans un vain appareil, dans
ses prodigalités ruineuses, dans une magnificence sans
bornes, dans des plaisirs coûteux, dans des conquêtes, est
un souverain dont l’âme rétrécie ne connaît pas la gloire
que la vertu seule peut décerner. «  Il est, dit Pline à Tra-
jan, bien plus honorable pour la mémoire d’un prince de
passer à la postérité pour avoir été bon que pour avoir été
heureux.  » Un prince peut-il se croire heureux lorsque ses
sujets sont plongés dans la misère  ? Un souverain ne peut
être puissant et fortuné que lorsqu’il fondera sa grandeur
et sa puissance sur la liberté et le bonheur de son peuple.

En voyant la conduite de la plupart des princes, on
dirait que leur état ne les oblige à rien. On croirait qu’ils ne
sont sur la terre que pour la ravager, l’asservir, dévorer les
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peuples ou pour s’amuser sans cesse, sans rien faire d’utile
pour les nations. Est-ce donc régner que d’abandonner les
rênes de l’empire à quelques favoris, tandis que celui qui
devrait gouverner vit dans une honteuse oisiveté ou ne
pense qu’à faire diversion à ses ennuis par des plaisirs
souvent honteux, par des fêtes ruineuses, par des édifices
inutiles qui coûtent des larmes à tout un peuple occupé à
repaître les vices et la vanité d’un chef peu disposé à rien
faire pour lui  ?

Une sotte vanité serait-elle faite pour entrer dans le
cœur d’un monarque  ? Un sentiment si petit ne serait-il pas
déplacé dans une âme vraiment noble  ? La vraie grandeur
des rois consiste dans la félicité des peuples, leur vraie
puissance dans l’attachement de ces peuples, leur vraie ri-
chesse dans l’aisance et l’activité de leurs sujets, leur vraie
magnificence dans l’abondance qu’ils font régner. C’est
dans les cœurs des nations que les princes doivent s’ériger
des monuments, bien plus flatteurs et plus dignes d’admi-
ration que ces bâtiments superbes faits aux dépens de la
félicité nationale  : les pyramides de l’Égypte qui subsistent
encore, les monuments de Babylone qui ne subsistent plus,
les palais ruinés des tyrans de Rome ne retracent à l’esprit
que la folie de ceux qui les ont élevés. Montaigne a dit avec
très grande raison «  que c’est une espèce de pusillanimité
aux monarques, et un témoignage de ne point assez sentir
ce qu’ils font, de travailler à se faire valoir par des dépenses
excessives132  ». «  Le plus grand roi, dit Zoroastre, est celui
qui rend la terre plus fertile133.  »

Ceux qui sont chargés de l’éducation des princes, au
lieu de leur montrer la gloire dans la guerre, dans d’in-
justes conquêtes, dans un faste éblouissant, dans des dé-
penses frivoles, devraient les habituer dès l’enfance à com-

132. Voyez Essais, livre 3, ch. 6.
133. Voyez Zend-avesta, ou le livre sacré des Parsis.
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battre leurs passions et leurs caprices, et leur proposer la
conquête de leurs sujets comme l’objet vers lequel tous
leurs vœux doivent se porter.

Au lieu d’endurcir les princes, au lieu de leur apprendre
à mépriser les hommes, leurs instituteurs devraient remuer
leur imagination par la peinture touchante des misères aux-
quelles tant de millions de leurs semblables sont condam-
nés pour les faire vivre eux-mêmes dans le luxe et la splen-
deur. Les peuples et leurs maîtres seraient bien plus heu-
reux si, au lieu de persuader à ceux-ci qu’ils sont des dieux
ou des êtres d’un ordre supérieur au reste des mortels, on
leur répétait sans cesse qu’ils sont des hommes et que
sans ce peuple méprisé ils seraient eux-mêmes très mal-
heureux.

Carnéade disait que «  les enfants des princes n’ap-
prennent rien avec plus de soin que l’art de monter à cheval,
parce qu’en toute autre étude chacun leur cède, au lieu
qu’un cheval n’est point courtisan  : il renverse par terre
le fils d’un roi comme celui d’un paysan  ». L’empereur Si-
gismond disait que «  tout le monde refusait d’exercer un
métier qu’il n’avait point appris, et qu’il n’y avait que le mé-
tier de roi, le plus difficile de tous, que l’on exerçât sans y
être formé  ». Cependant, le grand Cyrus reconnaissait qu’il
n’appartient à nul homme de commander s’il n’est meilleur
que ceux à qui il commande134.

«  Ne fais pas le prince, dit Solon, si tu n’as pas appris
à l’être. Apprends à te gouverner avant de gouverner les
autres.  »

L’éducation des enfants des rois, bien loin de les éclai-
rer et de leur donner des entrailles, semble se proposer
d’étouffer en eux les germes de la justice et de l’humani-

134. Voyez Plutarque dans les Dits notables des Princes. Il dit ailleurs
que «  gouverner un État et être philosophe est la même chose  ».
Pittacus disait «  qu’il était difficile de commander et d’être homme de
bien  ».
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té. On ne leur parle que de combats, de conquêtes, on ne
les entretient que de leur propre grandeur et du néant des
autres  ; on leur montre les peuples comme des vils trou-
peaux dont ils peuvent disposer à leur gré et qu’ils ont droit
de dépouiller et dévorer. On leur dit qu’ils doivent fermer
l’oreille à leurs plaintes importunes et toujours destituées
de raison.

Voilà pourquoi les princes sont rarement équitables ou
pourvus d’un cœur sensible. C’est ainsi qu’on en fait des
idoles inaccessibles à leurs sujets, sur lesquels, à leur insu,
l’on exerce les plus étranges cruautés. C’est ainsi qu’on
en fait des ingrats qui sans cesse refusent au mérite ses
justes récompenses pour les prodiguer à la bassesse et à
la flatterie. Enfin, c’est ainsi qu’au sein des plaisirs, de la
pompe et des fêtes, les souverains sont dans une ivresse
continuelle ou s’endorment dans une sécurité fatale qui les
conduit tôt ou tard à une perte certaine135.

La Nature, toujours juste dans ses châtiments,
n’épargne aucun de ceux qui méconnaissent ses lois.
Les mauvais rois rendent leurs sujets malheureux et
les malheurs des sujets retombent nécessairement sur
leurs injustes maîtres. Les provinces épuisées par des
guerres inutiles n’offrent que des cultivateurs découragés
par la rigueur des impôts. Le commerce disparaît par
les entraves dont il est continuellement accablé. Un
gouvernement négligent finit toujours par des violences
et dégénère en tyrannie. Les fantaisies du souverain
deviennent inépuisables parce que, faute de s’occuper
de ses devoirs, il a besoin de plaisirs et d’amusements
continuels  ; les besoins et les demandes du prince

135. Lorsque Lucullus combattit contre Mithridate, les généraux de
ce monarque lui laissèrent ignorer que l’armée où il se trouvait en
personne souffrait la disette la plus cruelle. — Le premier qui annonça
au roi Tigrane l’approche du même Lucullus eût la tête tranchée par
ordre de ce prince. Voyez Plutarque dans la Vie de Lucullus.
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augmentent dans la même progression que sa nation
s’épuise et que ses moyens diminuent. Les impôts sont
redoublés à mesure que les peuples deviennent plus
pauvres  ; enfin, l’on a recours à mille extorsions, à la
perfidie, à la fraude pour achever de ruiner un État obéré
par un gouvernement en délire.

Ainsi, le despote, devenu lui-même plus misérable et
plus affamé, ne connaît plus de frein. Il écrase les lois sous
le poids de ses volontés arbitraires, et bientôt il ne règne
que sur des esclaves sans activité et sans industrie. La
conscience tourmente alors le tyran sur son trône  : il sait
qu’il a mérité la haine universelle, il craint tous les regards,
il voit des ennemis dans tous ceux qui l’approchent, il a
peur de son peuple dont il a rebuté la tendresse. Inquiet
et malheureux, il devient ombrageux et bientôt inhumain et
cruel.

Enfin, la tyrannie parvenue à son comble produit des
soulèvements, des révoltes, des révolutions, dont le tyran
est la première victime. De l’esclavage au désespoir il n’y
a souvent qu’un pas. Un despote est un souverain qui
met sa volonté propre à la place de l’équité, son intérêt
personnel à la place de l’intérêt de la société. Un souverain
de cette trempe a la folie de croire que lui seul fait l’État,
que sa nation n’est rien, que la société toute entière n’est
destinée par le Ciel qu’à servir ses fantaisies. Le tyran est
le souverain qui met en pratique les principes du despote et
qui, croyant se rendre heureux lui seul, rend tout son peuple
malheureux.

Mais se rend-il en effet heureux lui-même  ? Non, il est
rempli de trouble et d’inquiétudes. «  Il faut, dit un Ancien,
que celui qui se fait craindre de beaucoup de gens vive
lui-même dans la crainte136.  » «  Les tyrans, dit Plutarque,

136. «  Necesse est multos timeat, quem multi riment.  » Voyez Publ. Sy-
ri. Sent. Aratus détermina Lysiades, tyran de Mégalopolis, à renoncer au
pouvoir qu’il avait usurpé en lui montrant les dangers et les inquiétudes
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craignent leurs sujets  ; les bons princes craignent pour
leurs sujets.  » Nulle puissance sur la terre ne peut long-
temps commettre le mal en sûreté.

Désirer le despotisme, c’est désirer le pouvoir de faire
du mal à tout un peuple et de se rendre soi-même très
misérable. Le tyran est un malheureux qui gouverne des
malheureux avec un glaive tranchant dont il se blesse lui-
même. «  Il n’est point de puissance assurée si elle ne se
soumet aux lois de l’équité137.  » Mais un penchant naturel
à tous les hommes et que tout contribue à fortifier dans
les princes, les porte à désirer un pouvoir sans bornes  ;
ils détestent tous les obstacles que leur autorité peut ren-
contrer. Les princes les plus faibles et les plus incapables
en sont même les plus jaloux  ; il n’en est pas que l’on ne
réveille en leur parlant de l’extension de leur puissance.
Tous se croient malheureux lorsqu’ils ne peuvent conten-
ter toutes leurs fantaisies  ; tous soupirent après le despo-
tisme comme l’unique moyen d’obtenir la suprême félicité,
tandis que ce despotisme ne leur met en main que les
moyens d’écraser leurs sujets et de s’ensevelir eux-mêmes
sous les ruines de l’État. Le pouvoir absolu fut et sera
toujours la cause de la décadence et des malheurs des
peuples que les rois sont tôt ou tard forcés de partager.

Cette vérité confirmée par l’expérience de tant de
siècles semble être totalement ignorée de la plupart
de ceux qui gouvernent le monde  ; elle leur est
soigneusement cachée par des ministres complaisants
dont l’objet est de profiter de leurs désordres. Ce sont

dont il était accompagné. Voyez Plutarque, Vie d’Aratus. Le premier acte
que fit Numa en prenant possession de la souveraineté fut de casser la
compagnie de ses gardes «  car, dit Plutarque, il ne voulait ni se défier
de ceux qui se fiaient en lui, ni être le roi de ceux qui n’avaient aucune
confiance en lui  ». Voyez Plutarque, Vie de Numa Pompilius.

137. «  Ea demum tuta est potentia quæ viribus suis modum imponit.  »
Pline, Panégyrique.
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en effet ces âmes viles et désintéressées que l’on doit
regarder comme les vraies causes de l’ignorance des
princes et des malheurs des nations. Ce sont les flatteurs
qui forment les tyrans et ce sont les tyrans qui, corrompant
incessamment les mœurs des nations, rendent la vertu si
pénible et si rare. Polybe a raison de dire que «  la tyrannie
est coupable de toutes les injustices et de tous les crimes
des hommes  ».

En effet, toujours injuste, elle ne peut être servie à son
gré que par des hommes sans mœurs et sans probité, par
des esclaves en proie à l’intérêt le plus sordide qui, sous
des maîtres avides et corrompus, deviennent les seuls
distributeurs des grâces, des dignités, des honneurs, des
récompenses. Ceux-ci n’accordent leur bienveillance qu’à
des hommes de leur trempe. Ils craignent le mérite et la
vertu, qui les forceraient de rougir. Par la négligence ou
l’injustice d’un mauvais gouvernement, une nation entière
est forcée de se pervertir  ; la vertu étant exclue de la faveur
et des places, il faut y renoncer pour parvenir à la fortune,
il faut suivre le torrent qui toujours entraîne vers le mal.
La morale est inutile et déplacée sous un gouvernement
despotique où tout citoyen vertueux doit nécessairement
déplaire et au prince et à ceux qui gouvernent sous lui. Le
tyran pour régner n’a besoin ni de talents ni de vertus. Il ne
lui faut que des soldats, des fers et des prisons. Un tyran
n’est souvent qu’un automate, une idole immobile qui ne se
meut que par les impulsions que lui donnent les esclaves
assez habiles pour s’emparer de son pouvoir. Un despote
qui a jeté son pays dans la servitude finit presque toujours
par n’être lui-même qu’un sot esclave  ; ce n’est jamais lui
qui recueille les fruits de la tyrannie.

La science la plus essentielle à celui qui veut gouver-
ner sagement est, suivant Plutarque, de rendre les hommes
capables d’être bien gouvernés. Les mœurs des souverains
décident nécessairement des mœurs de leurs sujets. Dis-



Section IV. Pratique de la Morale. Morale des Peuples, des Souverains, … 301

tributeurs de tous les biens, des honneurs, des dignités
que les hommes désirent, ils peuvent à leur gré tourner
les cœurs vers le vice ou la vertu. Les cours donnent le
ton aux villes, les villes corrompent les campagnes  : voilà
comment, de proche en proche, les peuples se trouvent
imbus des préjugés, des vanités, du luxe, des frivolités, des
folies et des vices que l’on voit infecter les cours. Les sou-
verains donnent partout l’impulsion première aux volontés
des grands et ceux-ci communiquent à leurs inférieurs l’im-
pulsion qu’ils ont reçue  : si la première impulsion portait au
bien, les mœurs seraient bientôt réformées.

Tout le monde convient que le luxe, cette émulation
fatale de vanité, est principalement dû au faste des sou-
verains et des grands, que chacun s’efforce plus ou moins
d’imiter ou de copier. Ce mal si dangereux paraît être inhé-
rent à la monarchie et surtout au despotisme, où le prince,
transformé en une espèce de divinité, veut en imposer à
ses esclaves par un faste éblouissant. Pour arrêter les ef-
fets de cette épidémie dangereuse, on a quelquefois ima-
giné des lois que l’on a cru capables de la réprimer  ; mais
elles furent communément très inutiles. La meilleure des
lois somptuaires pour un État, ce serait un prince frugal,
économe, ennemi du luxe et de la frivolité. En permettant
le luxe aux grands, en l’interdisant aux petits, on ne fait
qu’irriter de plus en plus la vanité de ceux-ci, qui peu à peu
vient à bout des lois les plus sévères.

Rien ne serait donc plus important pour la félicité des
peuples que d’inspirer de bonne heure à ceux qui doivent
régner sur eux l’amour de la vertu, sans laquelle il n’est
point de prospérité sur la terre. Mais les maximes d’une
politique injuste, dont l’objet est d’exercer impunément la
licence, tiennent lieu trop souvent de science et de mo-
rale aux souverains  ; par là les intérêts des chefs ne s’ac-
cordent jamais avec ceux du corps. Étrange politique, sans
doute, par laquelle ceux qui ne sont destinés qu’à faire
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observer les devoirs de la morale sont continuellement oc-
cupés à les violer et à briser les liens qui devraient les unir
avec leurs citoyens  !

«  Priver la vertu des honneurs qui lui sont dus, c’est,
disait Caton, ôter la vertu à la jeunesse.  » Mais éloigner
la vertu des grandes places, corrompre les hommes pour
les subjuguer, les diviser afin de les asservir les uns par
les autres, c’est à quoi se réduisent tous les principes
d’une politique odieuse visiblement imaginée non pour la
conservation mais pour la dissolution d’un État. D’après de
telles maximes, les souverains deviennent nécessairement
les ennemis de leurs sujets et doivent déclarer une guerre
sanglante à la raison qui pourrait les éclairer et à la vertu
qui pourrait les réunir. Il vaut donc bien mieux les aveugler
et les corrompre, les tenir dans une enfance éternelle, leur
inspirer des vices capables de les mettre en discorde, afin
de les empêcher de s’unir contre ceux qui les oppriment.
La vertu doit être nécessairement détestée par tous ceux
qui gouvernent injustement. La morale, d’ailleurs, ne peut
convenir à des esclaves. Un esclave ne doit connaître
de vertu qu’une soumission aveugle à la volonté de son
maître138.

Les courtisans, toujours extrêmes dans leurs
bassesses, ont voulu faire de leurs rois des divinités
sur la terre. Mais il est aisé de voir qu’en exaltant ainsi
leurs maîtres, ils ont fait de vains efforts pour justifier leur
propre servitude et pour ennoblir leur lâcheté. D’ailleurs,
ils étaient les prêtres des dieux qu’ils avaient ainsi crées.

138. «  Si les princes ne visent qu’à leur propre sûreté au lieu de l’honnê-
teté, ils ne devraient chercher à commander qu’à plusieurs moutons,
plusieurs bœufs et plusieurs chevaux, non pas à plusieurs hommes…
Un tyran qui aime mieux commander à des esclaves qu’à des hommes
entiers me semble proprement faire comme le laboureur qui aimerait
mieux recueillir des sauterelles, des oiseaux, que non pas du bon grain
de froment et d’orge.  » Voyez Plutarque, Banquet des sept Sages.
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Une politique plus saine et plus utile veut que les sou-
verains se regardent comme des hommes, des citoyens,
et qu’ils ne séparent jamais leurs intérêts de ceux de leurs
sujets  : de la réunion de ces intérêts résulte la concorde
sociale, la félicité commune et du chef et des membres.
Le prince n’est jamais vraiment grand et puissant s’il n’est
soutenu par l’affection de son peuple. Le peuple est tou-
jours malheureux si le souverain refuse de s’occuper de
son bonheur. Éléas roi de Scythie disait «  que quand il était
oisif, il ne différait en rien de son valet d’écurie  ». Une vie
fainéante et dissipée est toujours honteuse et criminelle
dans un roi, dont tout le temps appartient à ses sujets.

Pour gouverner de manière à rendre les nations heu-
reuses, il ne faut ni un travail excessif, ni des lumières
surnaturelles, ni un génie merveilleux  : il ne faut que de
la droiture, de la vigilance, de la fermeté, de la bonne vo-
lonté. Une âme trop exaltée peut quelquefois manquer de
prudence  : un bon esprit est souvent plus propre à gouver-
ner les hommes qu’un génie transcendant. Que les nations
ne demandent point à leurs chefs des talents sublimes et
rares, des qualités difficiles à rencontrer. Tout homme de
bien a ce qu’il faut pour gouverner un État, tout prince qui
voudra sincèrement le bien de ses sujets trouvera sans
peine des coopérateurs  ; il fera naître dans sa cour une
émulation de talents et de mérite non moins utile à ses
intérêts qu’à ceux de ses sujets. Tout monarque qui voudra
connaître la vérité aura bientôt les lumières nécessaires
pour administrer sagement. Enfin, tout souverain qui s’at-
tachera fortement à la justice la fera régner dans ses États
et la rendra respectable à ses sujets. La justice et la force,
voilà les vertus des rois.

La vaine pompe dont les rois sont environnés, la faci-
lité et la promptitude avec laquelle leurs ordres sont exé-
cutés, les amusements continuels dont on les voit jouir,
les plaisirs dans lesquels on les voit nager, font que le
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vulgaire les regarde comme les plus heureux des mortels.
En un mot, une erreur très commune fait supposer que
le pouvoir suprême doit être accompagné de la suprême
félicité. Mais la vie d’un souverain qui remplit ses devoirs
est active, laborieuse, vigilante, incessamment occupée  ;
celle d’un prince désœuvré, dissipé, ennemi du travail, est
un ennui perpétué. Tout monarque juste et sensible doit
éprouver à chaque instant les sollicitudes les plus vives.
Le souverain qui ne daigne pas s’occuper de ses propres
affaires s’expose à tous les maux résultants de l’inconduite
ou de la perversité de ses ministres, qu’il n’est guère en état
de bien choisir. Les rois ont autant et plus à craindre de
leurs amis que de leurs ennemis, ou plutôt ils n’ont jamais
d’amis  : ils n’ont que des flatteurs, des hommes vicieux
attachés à leurs personnes, soit par un intérêt sordide, soit
par la vanité. D’ailleurs, n’ayant point d’égaux, n’ayant aucun
besoin, ils ne jouissent ni des douceurs de l’amitié, ni des
charmes de la confiance, ni des plus grands agréments de
la vie sociale  : ils en sont privés par la distance énorme
que le trône met entre eux et leurs sujets les plus distin-
gués. Ceux-ci sont toujours gênés en présence d’un maître
devant lequel on ne peut rien hasarder. D’où l’on voit que
la gaieté, qui suppose toujours liberté, sécurité, égalité, ne
peut jamais se montrer à la cour des rois. Ce fut au milieu
d’un festin que le grand Alexandre assassina Clitus, qu’il
regardait lui-même comme son ami le plus vrai139.

Enfin, le plus grand malheur attaché à la condition des
rois, c’est de ne pouvoir presque jamais savoir la vérité. On
la leur cache, surtout quand elle est affligeante, c’est-à-dire
lorsqu’elle serait plus importante à connaître. «  Quelques
princes, dit Gordon, ont appris qu’ils étaient détrônés avant

139. Ce prince disait qu’Héphestion aimait le roi, mais que Clitus aimait
Alexandre.
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d’avoir appris qu’ils n’étaient point aimés140.  » C’est ce
qui arrive surtout aux souverains absolus, aux despotes,
aux tyrans à qui leurs passions indomptées ne permettent
jamais que l’on parle avec sincérité  ; peu accoutumés à la
contradiction, tout ce qui s’oppose à leurs fantaisies suffit
pour provoquer la colère de ces enfants imprudents qui
veulent pouvoir tout oser impunément. Ce sont pourtant
les princes dont le pouvoir est illimité qui auraient le plus
grand intérêt à connaître les vraies dispositions de leurs
sujets  ; ceux-ci, ne pouvant faire parvenir leurs plaintes
jusqu’au trône, ne s’expliquent que par des révoltes, des
révolutions et des massacres dont le tyran est la première
victime.

Voilà donc la félicité suprême à laquelle conduit la puis-
sance sans bornes que les princes désirent avec tant d’ar-
deur et qu’ils se croient malheureux de ne point posséder  !
Cette puissance les prive de la confiance, des conseils, des
secours, des consolations que l’amitié peut procurer. Bien
plus, le monarque qui veut être juste doit se mettre en garde
contre les séductions de ceux que son choix favorise, et
craindre que son affection pour eux ne le fasse pécher
contre la justice universelle qu’il doit à tout son peuple.
C’est de ce peuple qu’il doit ambitionner l’amitié, c’est ce
peuple qu’il doit entendre pour savoir la vérité, c’est sur ce
peuple qu’il doit fonder sa propre sûreté, c’est sur le bien-
être de ce peuple qu’il doit établir sa propre grandeur, sa
gloire, sa félicité  : ce sont ceux qui lui feront obtenir ces
avantages que le prince doit regarder comme ses amis.
Théopompe disait qu’un grand roi est celui qui permet à
ses amis de lui dire la vérité, qui rend justice à ses sujets
et qui obéit aux lois.

Quelle que soit la forme du gouvernement adoptée par
une nation, les devoirs, les intérêts de ses chefs seront

140. Voyez Discours préliminaire de sa traduction de Tacite.
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toujours les mêmes. La politique et la morale veulent que
dans un gouvernement aristocratique un sot orgueil, un
vain esprit de corps, un attachement opiniâtre à des pré-
rogatives injustes ne l’emportent jamais sur les droits de
la patrie. Rien de plus fâcheux dans les aristocraties et de
plus insupportable aux peuples, que la vanité puérile des
nobles, des magistrats ou des souverains collectifs. Ceux-
ci devraient se distinguer par la décence et la gravité de
leurs mœurs, leur équité, leur probité, leur affabilité, leur
modestie, qualités bien plus propres à les faire chérir et
révérer qu’une morgue insociable qui ne peut que les faire
détester de leurs concitoyens et qui se trouve déplacée
dans les gouvernements républicains.

Que les chefs d’une aristocratie laissent aux esclaves
favorisés du despotisme la vaine gloire de se distinguer
par leur hauteur et leur insolence  ; qu’ils se distinguent
par leur bonté, leur modération, leur intégrité. L’arrogance
et l’orgueil doivent être bannis des États où l’on jouit de
quelque liberté. L’aristocratie doit compter le peuple pour
quelque chose  ; elle ne le regarde pas des mêmes yeux
que la monarchie, qui ne distingue que ses nobles, ou que
le despotisme, qui méprise également le vil troupeau qu’il
écrase.

En un mot, tout gouvernement républicain suppose une
sorte d’égalité entre des citoyens également soumis aux
lois. Les magistrats y sont des chefs sans cesser d’être
citoyens. D’où il suit que leurs manières hautaines sont
plus choquantes et plus importunes au peuple que sous
la monarchie, qui l’a de longue main accoutumé à endurer
l’insolence et les mépris des grands et de tous ceux qui
jouissent de quelque pouvoir. Dans tout État bien consti-
tué, nul citoyen n’a le droit d’être insolent. Ces aristocrates
communément si jaloux de leur pouvoir, si défiants, s’épar-
gneraient bien des dépenses, des embarras et des gênes
s’ils daignaient se souvenir qu’ils sont des citoyens et non
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des tyrans ou des despotes, que la vanité n’est propre qu’à
les faire abhorrer, qu’elle fait journellement des ennemis et
des mécontents dont l’humeur éclate quelquefois par des
révolutions terribles141.

Nous trouvons des preuves de cette vérité dans l’his-
toire de la plupart des aristocraties anciennes, qui com-
munément dégénérèrent en tyrannies véritables. L’histoire
romaine nous montre un Sénat orgueilleux, avare, jaloux
de ses prérogatives usurpées, perpétuellement en querelle
avec le peuple, qu’il s’arrogeait le droit de mépriser, de
vexer par ses usures, d’opprimer de toutes manières et
d’envoyer à la boucherie au dehors quand il l’incommo-
dait. Bientôt la division entre les chefs de cette république
toujours armée produit des factions cruelles, d’affreuses
guerres civiles s’allument, les citoyens s’arment contre les
citoyens  ; enfin, après les sanglants démêlés de Marius et
de Sylla, l’ambitieux César, appuyé de la faction du peuple,
s’élève sur les ruines de l’État. Il établit le despotisme d’un
seul à la place du despotisme des magistrats, il laisse le
gouvernement en proie à une longue suite de monstres qui
semblèrent se disputer à qui commettrait le plus de crimes
et d’infamies. La noblesse romaine devient surtout l’objet
de la cruauté des Tibère, des Caligula, des Néron. Tandis
que ces monstres caressaient le peuple ou l’amusaient
par des spectacles, ils faisaient couler le noble sang des
sénateurs et des patriciens dont la race faisait ombrage
à leur ambition tyrannique. En un mot, l’orgueil d’un Sénat
divisé mit fin à la République la plus puissante qui fut ja-
mais au monde. «  C’est par les grands, dit Solon, que les

141. «  La trop grande jalousie du pouvoir, dit Tite-Live, et l’obstination
à ne jamais descendre de sa grandeur dans un des ordres d’une
république, produit souvent de grands démêlés très inutiles et qui
souvent deviennent funestes à cet ordre lui-même.  » — «  Le peuple,
dit Plutarque, regarde toujours comme un très grand honneur de n’être
pas méprisé des grands.  » Voyez Vie de Nicias.
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cités périssent  ; c’est par l’imprudence du peuple qu’elles
tombent dans les fers.  »

Les démocraties, ou gouvernements populaires, ne pé-
rissent communément si tôt que par l’injustice, la licence,
la jalousie et l’envie du peuple, que son pouvoir enivre et
rend insolent. Une populace arrogante, flattée par ses dé-
magogues, devient souvent le plus cruel des tyrans  : elle
immole la vertu même à son envie, à son caprice, au plaisir
de faire sentir sa puissance aux citoyens qu’elle devrait
chérir et respecter. Elle commet le crime sans remords
parce qu’elle est inconsidérée et parce que d’ailleurs la
honte en est supportée par un plus grand nombre de cou-
pables. L’ingratitude des Athéniens pour

Aristide, Cimon et Phocion, fait que personne n’est ten-
té de plaindre un peuple frivole et méchant d’avoir enfin
totalement perdu sa liberté dont il faisait un si terrible
usage142. Platon fait dire à Socrate que la démocratie «  est
l’empire des méchants sur les bons. Et que la multitude,
lorsqu’elle jouit de l’autorité, est le plus cruel des tyrans.  »
Un despote peut être quelquefois retenu par la crainte, la
honte, le remords, au lieu qu’un peuple tyran emporté par
ses passions a perdu toute crainte et toute pudeur.

142. L’ingratitude des Athéniens pour Périclès, à qui ils voulurent faire
rendre compte de son administration, détermina cet homme célèbre à
exciter la guerre du Péloponnèse, qui fut la cause de la destruction de
toutes les républiques de la Grèce. Thémistocle disait aux Athéniens  :
«  Ô pauvres gens  ! Pourquoi vous lassez-vous de recevoir souvent des
bienfaits des mêmes gens  ?  » Plutarque observe très justement que
dans les révolutions de la démocratie, c’est ordinairement le plus mé-
chant qui prospère et qui s’élève au plus haut degré. Voyez Plutarque,
Vie de Nicias.
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Chapitre III. Devoirs des Sujets

Tout gouvernement équitable exerce, comme on a vu, une
autorité légitime à laquelle tout citoyen vertueux est obligé
d’obéir, mais un gouvernement injuste n’exerce qu’un pou-
voir usurpé. Sous le despotisme et la tyrannie il n’y a plus
d’autorité  : il n’y a qu’un brigandage  ; la société, contre son
gré, est forcée de subir le joug qui lui est imposé par le
crime et la violence. Opprimée elle-même, elle ne peut plus
procurer aux citoyens aucun des avantages qu’elle s’est
engagée de leur assurer par le pacte social. Un mauvais
gouvernement anéantit ce pacte  ; en empêchant la société
de remplir ses engagements avec ses membres, il semble
annoncer à ceux-ci qu’ils ne doivent rien à la société.

Pour que la société soit en droit d’exiger l’attachement
de ses membres, elle doit leur montrer un tendre intérêt
à tous. Elle ne s’est point engagée à rendre tous les ci-
toyens également aisés, heureux et puissants mais elle
s’est engagée à les protéger également, à les garantir de
l’injustice, à leur procurer la sûreté nécessaire à leurs en-
treprises et à leurs travaux, à les récompenser en raison
des services qu’ils lui rendront. C’est à ces conditions que
les citoyens peuvent aimer leur patrie, s’intéresser à son
bonheur, contribuer fidèlement à sa conservation et à sa
félicité. Qu’est-ce que l’amour de la patrie sous un gou-
vernement tyrannique  ? L’exiger d’un esclave, ce serait évi-
demment vouloir qu’un prisonnier chérît sa prison et fût
amoureux de ses chaînes. L’amour de la patrie dans un
pays soumis à la tyrannie ne consiste que dans un atta-
chement servile pour ses tyrans, de qui l’on espère obte-
nir les dépouilles de ses concitoyens. Dans une pareille
constitution l’homme vraiment attaché à son pays passe
pour un rebelle, pour un mauvais citoyen, pour un ennemi
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de l’autorité143.
Les hommes, presque toujours gouvernés par des

mots, s’imaginent que tout ce qui porte l’empreinte du pou-
voir est fait pour être aveuglément obéi. Ils ne voient pas
que l’autorité légitime (c’est-à-dire celle qui contribue au
bien de la société et qui est reconnue par elle) est la seule
qui ait le droit de se faire obéir  ; ils ne voient pas que l’auto-
rité, dès qu’elle devient injuste, n’a plus le droit d’obliger des
hommes rassemblés pour jouir des avantages de l’équité
et de la protection des lois  : «  Personne, dit Cicéron, ne
doit obéir à ceux qui n’ont pas le droit de commander.  » La
tyrannie est faite pour être détestée par tout bon citoyen.
Ses ordres ne peuvent être suivis que par des esclaves
corrompus qui cherchent à profiter des malheurs de leur
patrie. Un intérêt sordide et la crainte, et non l’affection,
peuvent être les motifs de l’obéissance forcée du citoyen
obligé de haïr intérieurement l’autorité malfaisante sous
laquelle son destin le force de gémir. Les Grecs, suivant
Plutarque, regardaient le gouvernement despotique des
Perses comme indigne de commander à des hommes.

Ces réflexions si naturelles doivent nous empêcher
d’être surpris de trouver la plupart des nations remplies
de citoyens indifférents sur le sort de la patrie, dépourvus
de toute idée du bien public, uniquement occupés de leurs
intérêts personnels, sans jamais faire le moindre retour sur
la société. Les intérêts de celle-ci n’ont en effet rien de
commun avec ceux de la plupart des membres qui la com-
posent. On ne trouve nulle part des lois qui établissent une
justice exacte parmi les citoyens. Les nations se divisent
en oppresseurs et en opprimés. Des préjugés injustes, des
vanités méprisables, des privilèges iniques mettent perpé-

143. «  La Cité, dit Plutarque, est très bien gouvernée… en laquelle ceux
qui ne sont point outragés haïssent autant et poursuivent aussi âpre-
ment celui qui a fait une oppression et outrage, que celui qui est outra-
gé.  » Voyez Banquet des sept Sages.
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tuellement la discorde entre les différents ordres de l’État.
Un fatal esprit de corps prend la place de l’esprit public
et du patriotisme. Les riches et les grands s’arrogent le
droit de vexer les pauvres et les petits, le noble méprise le
roturier, le guerrier ne connaît que la force et n’obéit qu’à la
voix du despote qui le paie. Le magistrat ne songe qu’aux
prérogatives de sa charge et s’embarrasse fort peu des
droits de ses concitoyens. Le prêtre ne s’occupe que de
ses immunités. Ainsi, des intérêts discordants s’opposent
sans cesse à l’intérêt général et détruisent efficacement
l’harmonie sociale. Le despotisme habile se prévaut de ces
divisions continuelles pour abattre la justice et les lois. Il
fomente ses dissensions, il met ses créatures à portée de
profiter des ruines de la patrie  ; aveuglés par les faveurs
trompeuses, ceux qui devraient se montrer les meilleurs
citoyens ne cherchent qu’à se procurer le crédit ou le pou-
voir d’opprimer, ils travaillent à fortifier de plus en plus la
puissance fatale sous laquelle la nation entière sera tôt ou
tard accablée. Les pauvres et les faibles perpétuellement
écrasés par l’injustice des puissants et des grands, qu’ils
voient seuls prospérer, deviennent leurs ennemis, et par
des crimes se vengent de la partialité du gouvernement qui
ne répand ses bienfaits que sur les heureux de la terre et
qui oublie totalement les malheureux.

On ne peut trop le répéter  : tous les citoyens d’un
État sont également intéressés à y voir régner l’équité. Il
n’est point un seul homme qui, s’il était raisonnable, ne
dût trembler dès qu’il voit la violence opprimer le dernier
des citoyens. L’oppression, après avoir fait sentir ses coups
aux dernières classes du peuple, finit par les faire éprouver
aux classes les plus élevées. Les corps les plus puissants,
dès qu’ils sont divisés, n’offrent qu’une faible barrière à la
tyrannie qui marche incessamment vers son but. Tous les
corps, toutes les familles, tous les citoyens, n’ont qu’un seul
intérêt  : c’est d’être gouvernés par des lois équitables. Les
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lois ne sont telles que lorsqu’elles protègent également le
grand et le petit, le riche et l’indigent. Le bon citoyen est
celui qui dans sa sphère contribue de bonne foi à l’intérêt
général parce qu’il reconnaît que son intérêt personnel ne
peut en être détaché sans péril pour lui-même, vérité que
nous ferons sentir en parcourant les devoirs de toutes
les classes suivant lesquelles les citoyens d’un État sont
partagés.

Un bon gouvernement ne mérite ce nom que lorsqu’il
est juste pour tout le monde. Il a seul le pouvoir de former
de bons citoyens, il a seul le droit d’attendre de la part de
ses sujets l’attachement, la fidélité, les sacrifices généreux,
en un mot  : l’accomplissement des devoirs de la vie so-
ciale. L’autorité légitime est la seule qui puisse être sincè-
rement aimée, obéie, respectée  ; elle seule peut inspirer
aux hommes l’amour de la patrie, qui n’est évidemment que
l’amour de leur sûreté et de leur prospérité.

Tout le monde a dans la bouche cet adage  : la patrie
est là où l’on se trouve bien. D’où il résulte qu’il n’y a plus de
patrie où l’on se trouve sous l’oppression sans espérance
de voir finir ses peines. Le citoyen est fait pour supporter
avec patience les inconvénients nécessaires de la vie so-
ciale et pour partager avec ses concitoyens les calamités
passagères qu’ils éprouvent. Mais il a droit de renoncer à
l’association dès qu’il voit qu’elle lui refuse constamment
les avantages qu’il a droit d’en attendre. Il n’y a plus de
patrie où il n’y a ni justice, ni bonne foi, ni concorde, ni vertu.
Sacrifier ses biens et sa vie pour des tyrans, c’est s’immoler
non à sa patrie, mais à ses plus cruels ennemis. «  Le bon
citoyen, dit Cicéron, est celui qui ne peut souffrir dans sa
patrie une puissance qui prétende s’élever au-dessus des
lois.  »

Le citoyen ne doit obéir qu’aux lois, et ces lois, comme
on a vu, ne peuvent avoir pour objet que la conservation, la
sûreté, le bien-être, l’union, le repos de la société. Celui qui
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obéit en aveugle aux caprices d’un despote n’est point un
citoyen, c’est un esclave. Il n’y a point de citoyens sous le
despotisme  : «  il n’y a point de cité pour des esclaves144.  »
La patrie n’est pour eux qu’une vaste prison gardée par
des satellites sous les ordres d’un geôlier impitoyable. Ces
satellites sont des mercenaires dont l’obéissance est une
vraie trahison. «  Rien, dit Cicéron, n’est plus contraire à
l’équité que des hommes armés et rassemblés  ; rien de
plus opposé au droit que la violence145.  » La vraie cité, la
vraie patrie, la vraie société est celle où chacun jouit de ses
droits maintenus par la loi.

Partout où l’homme est plus fort que la loi, la justice
est obligée de se taire et la société ne tarde point à se
dissoudre. Pausanias, roi de Sparte, disait «  qu’il faut que
les lois soient maîtresses des hommes, et non pas que
les hommes soient les maîtres des lois  ». Solon disait que
«  pour faire durer un empire il faut que le magistrat obéisse
aux lois, et le peuple aux magistrats  ». Enfin, Platon dit que
«  les meilleurs princes sont ceux qui obéissent le plus fidè-
lement aux lois. Partout, ajoute-t-il, où la loi est la maîtresse
et où les magistrats sont ses esclaves, l’on voit prospérer
les villes et abonder tous les biens qu’on peut attendre des
dieux, au lieu que partout où le magistrat est le maître et
la loi la servante, l’on ne doit attendre que ruine et désola-
tion  ».

Mais pour être en droit de régler la conduite des souve-
rains et des sujets, les lois doivent être justes, conformes
au bien public, au but de la société, à ses besoins, à ses
circonstances particulières. Des lois qui n’auraient pour
objet que les intérêts personnels du souverain ou de ceux
que sa faveur distingue, seraient injustes et contraires au
bien-être de tous. Des lois tyranniques ne peuvent être res-

144. «  Servorum nulla est civitas.  » Publ. Syri. Sentent.
145. Cicéron, Plaidoyer pour Cécina.
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pectées  : elles sont faites par des hommes qui n’ont pas
droit de commander. Le bien public et l’équité naturelle
sont la mesure invariable de l’obéissance que le citoyen
doit même aux lois. Quiconque a des idées vraies de la
justice peut aisément distinguer les lois qu’il doit suivre de
celles auxquelles il ne pourrait se soumettre sans blesser
sa conscience et sans se rendre coupable envers la socié-
té. Nul homme qui a quelque idée de justice ou quelque
sentiment d’honneur ne se prévaudra d’une loi forgée par
la tyrannie pour autoriser quelques citoyens à dépouiller
les autres. Nul homme qui n’est pas totalement aveuglé
par un intérêt sordide ne croira que le souverain puisse lui
conférer le droit de s’enrichir injustement aux dépens de sa
patrie. Tout homme de bien renoncera plutôt à la fortune, à
la grandeur, au crédit, que de conserver un emploi qu’il ne
peut exercer au gré du prince sans faire le malheur de ses
concitoyens.

La justice serait vraiment bannie de la terre si les ordres
des princes étaient des lois auxquelles il ne fût jamais
permis de résister. Le courtisan moderne qui disait «  qu’il
ne concevait pas comment on pouvait résister à la volonté
de son maître146  », parlait comme un esclave nourri dans
les maximes du despotisme d’Orient, suivant lesquelles le
sultan est un dieu aux caprices de qui c’est un crime de
s’opposer, lors même qu’ils répugnent au bon sens.

Cependant, à la honte des personnes qui occupent le
rang le plus distingué dans plusieurs nations éclairées,
ces principes odieux et destructeurs sont la règle de la
conduite de bien des grands et de la plupart des nobles et
des gens de guerre. Bien plus, cette doctrine fut très sou-
vent prêchée par les ministres d’un dieu que l’on suppose
la source de toute justice et de toute morale  !

146. Journal historique de la révolution opérée par le chancelier de Mau-
péou, tome II.
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Ou en seraient des nations si, malheureusement in-
fectées de ces idées funestes, des magistrats n’avaient
jamais le courage de s’exposer à la colère du souverain
en refusant de souscrire à ses volontés arbitraires  ? Que
deviendraient les peuples si la justice dépendait des ca-
prices variables d’un sultan, d’un vizir, d’une favorite, que le
pouvoir absolu ferait passer pour des lois  ? Sur quoi serait
fondée l’autorité du monarque lui-même s’il se faisait un
jeu d’anéantir l’équité qui sert de base à son trône, qui fait
également la sûreté des rois et des sujets  ?

Ainsi, les vils flatteurs qui prétendent que le prince ne
doit jamais ni reculer ni trouver de résistance à ses volon-
tés suprêmes, sont non seulement de mauvais citoyens
mais encore des ennemis du prince. N’est-ce pas servir fi-
dèlement le souverain que de lui désobéir quand ses ordres
sont contraires à ses propres intérêts  ? Il n’y a que des
insensés qui puissent se prêter aux fantaisies d’un incon-
sidéré résolu de ravager son héritage  ; lui résister, c’est
l’empêcher de se nuire, lui obéir, c’est se rendre complice
de sa folie et de sa ruine.

Tout prince qui se révolte contre des lois équitables
invite ses sujets à se révolter contre lui. Tous ceux qui
l’excitent ou le soutiennent dans ses entreprises insensées
sont de mauvais citoyens, des adulateurs infâmes qui tra-
hissent à la fois et la patrie et son chef. Ceux qui adoptent
les maximes d’une obéissance aveugle et passive aux lois
imposées par le despotisme en délire sont ou des stupides
qui méconnaissent leurs propres intérêts, ou des esclaves
qui méritent d’éprouver pendant toute leur vie la dureté de
leurs fers.

Si l’on s’en rapportait aux notions vagues de quelques
spéculateurs, on serait tenté de croire que tous les su-
jets d’un État, changés en automates, devraient une obéis-
sance aveugle et implicite à tout ce qui ferait loi ou porterait
la sanction de l’autorité souveraine. Mais cette autorité est-
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elle donc toujours juste, infaillible, exempte de passions,
incapable de s’égarer  ? La tyrannie, qui n’est que le gouver-
nement de l’injustice unie avec la force, a-t-elle le droit de
fabriquer des lois contraires à l’équité, et chacun est-il tenu
de s’y soumettre sans murmurer  ? Si ces principes étaient
vrais, la société ne serait plus qu’un amas de victimes obli-
gées de se laisser dépouiller et de tendre le col au glaive
des citoyens obéissants que le tyran aurait choisis pour
être ses bourreaux.

Distinguons donc les lois faites pour être obéies et res-
pectées par des citoyens honnêtes, de ces lois injustes
et destructives que la tyrannie, la violence, la déraison, la
routine, qui ne raisonne point, ont souvent introduites. «  La
justice, dit un docteur célèbre147, a le droit de briser d’in-
justes liens.  » Ce n’est pas le citoyen qui a droit de juger la
loi de son pays, c’est la justice dont tout homme sensé est
en droit de se faire des idées sûres. Les lois ne sont respec-
tables que lorsqu’elles sont équitables. Elles doivent être
abrogées dès qu’elles sont contraires au bien public. «  Les
lois, dit Locke, sont faites pour les hommes, et non les
hommes pour les lois.  » Les plus grands maux des nations
sont dus à des lois visiblement injustes sous lesquelles
la violence les force de plier. «  Les lois, dit Montaigne, se
maintiennent en crédit non parce qu’elles sont justes, mais
parce qu’elles sont lois148.  »

Le respect dû aux lois ne peut être fondé que sur l’équité
de ces lois, que pour son propre intérêt tout citoyen doit
observer et maintenir. «  Les lois, disait Démonax, sont in-
utiles aux bons parce que les gens de bien n’en ont aucun
besoin, et aux méchants parce qu’ils n’en deviennent pas
meilleurs.  » Socrate, qui poussa jusqu’au fanatisme la sou-
mission aux lois d’un peuple ingrat et frivole, et qui voulut

147. St. Augustin.
148. Voyez Essais, livre III, ch. 13.



Section IV. Pratique de la Morale. Morale des Peuples, des Souverains, … 317

en être le martyr, fut injuste envers lui-même  ; s’il fût sorti
de prison, il eût épargné aux Athéniens un crime qui les a
couverts d’une éternelle infamie.

La morale n’aurait aucuns principes constants et sûrs
si des lois quelconques, souvent insensées et criminelles,
devaient être plus respectées que la voix de la Nature
éclairée par la raison. En promenant ses regards sur toutes
les contrées de la terre, on est surpris de trouver que
les plus grands forfaits ont été non seulement approuvés
mais encore commandés par les lois. Dans tous les États
despotiques on ne voit pour l’ordinaire que les caprices
des tyrans les plus extravagants consacrés sous le nom
de lois. Des peuples se sont permis le parricide149  ! Les
Carthaginois étaient forcés de sacrifier leurs enfants à
leurs dieux sanguinaires. Les Égyptiens, qui passent pour
avoir été si policés, si sages, ont approuvé le vol. Chez les
Scythes on égorgeait des milliers d’hommes et de femmes
pour honorer les funérailles des princes. Pourquoi n’aurait-
on pas désobéi à de pareilles lois ou réclamé contre elles  ?
«  Les hommes, demande Cicéron, ont-ils donc le pouvoir
de rendre bon ce qui est mauvais, et mauvais ce qui est
bon  ?  »

On nous dira peut-être que ces lois n’ont lieu que chez
des peuples barbares qui n’avaient aucune idée de la mo-
rale. Mais les peuples modernes nous offrent-ils des lois
plus justes et plus sensées  ? L’équité, le bon sens, l’huma-
nité ne sont-ils pas indignement violés par des lois de sang
établies dans un grand nombre de pays contre tous ceux
qui ne professent pas la religion du prince  ? Trouvera-t-on
quelque ombre de justice dans la plupart de ces lois fis-
cales dont l’objet est de fournir aux extravagances des sou-

149. Élien (livre IV, ch. I) nous dit qu’en Sardaigne les enfants étaient
obligés de tuer leurs pères lorsqu’ils étaient tombés dans la décrépi-
tude. Les derviches tuaient pareillement tous ceux qui vivaient au-delà
de soixante ans.
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verains en dépouillant les peuples du nécessaire  ? dans
ces lois féodales imposées par des nobles armés à des
nations tremblantes  ?

Mais il faut s’arrêter, car l’on ne finirait pas si l’on voulait
faire l’énumération des lois iniques dont les peuples sont
les victimes forcées ou volontaires.

Quelles idées claires et vraies de l’équité naturelle les
peuples pourraient-ils puiser dans cet amas informe de
coutumes et de lois injustes, déraisonnables, bizarres,
ténébreuses, inconciliables, qui presque en tout pays
forment la jurisprudence et la règle des hommes  ? Quelles
notions peut-on se former de la justice quand on la voit
perpétuellement anéantie par des formalités insidieuses  ?
Quelles ressources les citoyens peuvent-ils trouver dans
une jurisprudence captieuse qui semble favoriser la
mauvaise foi, les emprunts et les contrats frauduleux, les
friponneries les plus indignes, les ruses les plus capables
de bannir la probité des engagements réciproques des
citoyens  ?

Quelle confiance peut-on prendre ou quelle protection
peut-on trouver dans des lois qui donnent lieu à des chi-
canes interminables destinées à ruiner les plaideurs, à en-
graisser des praticiens imposteurs, à mettre des gouverne-
ments avides à portée de lever des impôts sur les dissen-
sions éternelles des sujets  ? Dans la plupart des nations
l’étude des lois, qui devraient être simples et à la portée
de tous les citoyens, est une étude pénible de laquelle
résulte une science très incertaine uniquement réservée
à quelques hommes qui profitent de son obscurité pour
tromper et dépouiller les malheureux qui tombent dans
leurs mains.

En un mot, les lois faites pour guider les nations ne
sont propres qu’à les égarer, à leur faire méconnaître les
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principes les plus évidents de l’équité150.
Les lois ne devant être que les règles de la morale

promulguées par l’autorité, devraient être claires, précises,
intelligibles pour tout le monde. Mais elles ne sont d’ordi-
naire que des pièges tendus à la simplicité, des chaînes in-
commodes dont la puissance a de tout temps surchargé la
faiblesse. Des lois ainsi formées corrompent évidemment
les mœurs, elles autorisent le fripon habile à se montrer
sans pudeur dans la société  ; enfin, souvent elles ne font
que des transgresseurs.

Les hommes sont communément ennemis des lois
parce qu’ils ne trouvent en elles que des obstacles conti-
nuels à l’exercice de leur liberté et de leurs droits naturels,
qui les empêchent de satisfaire leurs besoins, de contenter
leurs désirs les plus légitimes. De l’aveu même des juris-
consultes, rien de plus injuste et conséquemment de plus
contraire à la morale que le droit, s’il était rigoureusement
observé151.

L’homme qui n’est juste que conformément aux lois
peut être dépourvu de toute vertu sociale  : à l’aide de
ces lois un fils attaquera très indécemment son père,
des époux se diffameront réciproquement, des proches

150. Pour se convaincre de l’absurdité et même de la perversité de la
jurisprudence romaine, et surtout des lois de Justinien qui servent
encore de base à la législation européenne, on a qu’à lire le Traité des
lois civiles par M. P. de T., publié depuis peu à La Haye, 1774, et l’on
verra qu’à proprement parler les nations n’ont pas encore de législation
véritable, c’est-à-dire vraiment conforme au bien de la société. Par une
négligence ou une impéritie bien funeste, les législateurs modernes
ont trouvé plus court d’adopter des lois anciennes maladroitement
corrigées ou modifiées, que d’en faire de neuves plus justes, plus
morales, plus analogues à la position actuelle des peuples. Des Francs,
des Goths, des Lombards, des Saxons, des brigands ignorants nourris
dans le carnage étaient-ils des législateurs en état de donner des lois
sensées aux peuples vaincus ou de rectifier celles que ces peuples
avaient déjà  ?

151. «  Summum jus, summa injuria.  »
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se dépouilleront sans pitié  ; les débiteurs ruineront leurs
créanciers, les traitants s’approprieront la subsistance du
pauvre, des juges immoleront sans remords l’innocent, et
des hommes si pervers marcheront la tête levée au milieu
de leurs concitoyens  !

Nul climat, nul gouvernement, nul pouvoir n’a le droit
de porter atteinte à l’empire universel que la justice doit
exercer sur les hommes  ; cependant, aucune législation ne
semble avoir consulté les intérêts des peuples. On dirait
que le genre humain entier n’existe et ne vit sur la terre que
pour un petit nombre d’individus privilégiés qui s’embar-
rasse fort peu de lui procurer le bonheur qu’il aurait droit
d’attendre en échange de sa soumission152.

Une législation vraiment sacrée serait celle qui consul-
terait les intérêts de tous et non les intérêts de quelques
chefs ou de ceux qu’ils favorisent. Des lois utiles et justes
sont celles qui maintiennent chaque citoyen dans ses
droits et se garantissent de la méchanceté des autres. Les
nations n’auront une législation respectable et fidèlement
obéie que lorsqu’elle sera conforme à la nature de l’homme
vivant en société, c’est-à-dire guidée par la morale, dont elle
doit rendre les préceptes inviolables.

C’est alors que la loi doit être religieusement observée,
c’est alors que ses infracteurs pourront être justement
châtiés comme des ennemis de la patrie et des enfants
rebelles.

On regarde communément la réforme des lois comme
une entreprise si difficile qu’elle surpasse les forces de
l’esprit humain. Mais disons avec Quintilien153  : pourquoi
n’oserait-on pas avancer que la durée des siècles fera dé-
couvrir quelque chose de plus parfait que ce qui a ci-devant
existé  ?

152. «  humanum paucis uiuit genus.  » Lucain, La Pharsale, livre V.
153. Quintilien, livre XII, chap. I.
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Cette difficulté ou cette impossibilité prétendue ne vient
point de la chose elle-même  : elle est due aux préjugés des
hommes, à la négligence ou à la mauvaise volonté de ceux
qui les gouvernent. Des souverains équitables acquièrent
le droit de commander à l’opinion des peuples.

Ceux-ci ne sont en garde contre les nouveautés et les
changements que parce qu’une expérience fatale leur ap-
prend qu’ils ne font communément que redoubler leurs
misères. Partout les peuples sont mal, mais ils craignent
toujours d’être plus mal encore. Le prince qui par sa vertu
s’attirera la confiance de ses sujets, dissipera ses craintes,
substituera quand il voudra des lois justes et claires à ces
lois obscures et si souvent déraisonnables pour lesquelles
les nations ont un attachement machinal.

Le souverain éclairé développe la raison de son peuple  ;
rien de plus aisé que de gouverner des sujets raisonnables,
rien de plus difficile que de contenir des hommes ignorants
et privés de raison. Une bonne législation se trouvera for-
mée lorsqu’elle armera la morale de l’autorité suprême. Elle
sera fidèlement suivie quand tous les citoyens reconnaî-
tront que leur intérêt les oblige de s’y conformer. La morale
ne peut rien sans le secours des lois, et les lois ne peuvent
rien sans les mœurs154.

Ainsi, ne désespérons point que l’on ne puisse voir
un jour les hommes soumis à des lois plus sages, plus
conformes à leur nature, plus propres à les rendre vertueux
et fortunés.

Un bon roi, comme un Hercule, peut bannir de ses
États les monstres, les vices, les préjugés qui s’opposent
également au bien-être des souverains et des sujets. Les

154. «  Quid leges sine moribus, vanae proficiunt  ?  » Horace, Odes, livre
III, 24, vers 35. Aristote, avant lui, avait dit  : «  La loi n’a d’autre force
pour se faire obéir que celle qu’elle tire de l’accoutumance  ; et c’est
l’accoutumance qui forme les mœurs.  » Voyez Aristote, Politique, livre
II, chap. 8.
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peuples seront heureux quand les rois seront des sages155.
«  Les villes et les hommes, dit Platon, ne seront délivrés
de leurs maux que lorsque, par une fortune divine, la sou-
veraine puissance et la philosophie se rencontrant dans le
même homme rendront la vertu triomphante du vice.  »

Chapitre IV. Devoirs des Grands
L’on nomme grands ceux qui sont élevés au-dessus de leurs
concitoyens par leur pouvoir, leurs places, leur naissance et
leurs richesses. Dans un État bien constitué, c’est-à-dire où
la justice serait fidèlement observée, les citoyens les plus
vertueux, les plus utiles, les plus éclairés, seraient les plus
grands ou les plus distingués. Le pouvoir ne serait remis
que dans les mains les plus capables de l’exercer pour le
bien de la société. Les dignités, les places, les honneurs, les
marques de la considération publique ne serait accordés
qu’à ceux qui les auraient mérités par leurs talents et leur
conduite. Les richesses et les récompenses ne seraient
le partage que de ceux qui sauraient en faire un usage
vraiment avantageux à leurs concitoyens. D’où l’on voit que
la vertu seule donne des droits légitimes à la grandeur.

Si, comme on l’a fait voir, toute autorité que l’on exerce
sur les hommes ne peut être fondée que sur les avantages
qu’on leur procure, si toute supériorité, toute distinction ou
prééminence sur nos semblables, pour être reconnue par
eux, suppose des qualités supérieures, des talents esti-
mables, un mérite peu commun, on sera forcé de convenir
que l’absence de ces qualités fait rentrer dans la foule, que
le pouvoir exercé par des hommes indignes, que l’autorité
dont ils sont revêtus, que leur supériorité ne sont que des
usurpations auxquelles leurs citoyens ne peuvent se sou-
mettre que par la violence.

155. Voyez Plutarque, Vie de Numa, Cicéron, A. Q. Fratrem.
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L’amour de préférence que chaque homme a pour lui-
même fait qu’il désire de s’élever au-dessus de ses égaux
et le rend envieux et jaloux de tout ce qui lui fait sentir
sa propre infériorité. Mais s’il a des sentiments équitables,
ces jalousies disparaissent dès qu’il voit que ceux qu’on
lui préfère ou qu’on distingue de lui possèdent des talents
et des qualités estimables dont il est à portée de profiter
lui-même. Ainsi, le mérite et la vertu calment l’envie des
hommes, les forcent de reconnaître la supériorité de ceux
qu’on élève au-dessus de leurs têtes par des honneurs légi-
times, par un rang mérité  ; alors ils consentent à leur don-
ner des signes plus marqués de soumission et de respect
qu’à leurs autres citoyens.

En respectant et conservant les droits de tous les ci-
toyens forts ou faibles, riches ou pauvres, grands ou pe-
tits, l’équité naturelle veut pourtant, pour l’utilité générale,
que ceux qui procurent de plus grands avantages soient
récompensés par les marques de considération et d’es-
time, par les déférences qui leur sont dues en vertu des
services qu’ils rendent à la société. Voilà l’origine naturelle
et légitime des rang divers dans lesquels les citoyens d’un
même État se trouvent partagés  : cette inégalité est juste
puisqu’elle tend au bien-être de tous, elle est louable parce
qu’elle est fondée sur la reconnaissance sociale, qui doit
payer les services qu’on reçoit. Elle est utile parce qu’elle
se sert de l’intérêt personnel pour exciter les hommes à
faire le bien, comme un moyen d’obtenir la supériorité que
chacun désire avec ardeur.

Ce n’est donc qu’en donnant des preuves de son mérite
que l’on obtient à juste titre le droit de s’élever au-dessus
des autres. Toute autre voie serait inique, démentie par la
société, contraire à ses vrais intérêts et regardée par elle
comme une usurpation manifeste. Même dans les gouver-
nements les plus despotiques, les places, le pouvoir, les
dignités conférés à des citoyens incapables ou pervers,
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révoltent leurs concitoyens. La crainte peut bien les em-
pêcher de faire éclater leur indignation et leur arracher des
signes d’une soumission que leur cœur désavoue, mais la
vertu seule obtient des hommages sincères et les reçoit
avec un plaisir pur, tandis que le vice, toujours inquiet et
soupçonneux, sait à quoi s’en tenir sur les respects qu’on
lui montre.

La vraie grandeur de l’homme et sa vraie dignité
consistent donc à faire du bien aux hommes, à leur
montrer des sentiments d’affection, à leur rendre les
services, à répandre sur eux les bienfaits en faveur
desquels ils consentent à reconnaître des supérieurs.
D’où il suit que les grands, s’ils veulent se rendre dignes
de l’attachement vrai et des respects volontaires de leurs
concitoyens, doivent surtout écarter de leur conduite
l’orgueil, des manières hautaines, un ton impérieux, en
un mot tout ce qui peut humilier les hommes en leur
faisant sentir leur faiblesse et leur infériorité. L’affabilité,
la douceur, une compassion tendre, un profond respect
pour les infortunés, un désir sincère d’obliger sont les
qualités par lesquelles les grands devraient toujours
se distinguer. La grandeur qui ne s’annonce que par sa
dureté, sa fierté, son mépris, repousse tous les cœurs.
Les bienfaits que lui arrache l’importunité sont regardés
comme des insultes et ne font que des ingrats. Est-il rien
de plus puéril et de plus bas que la vanité tyrannique de
quelques grands qui ne paraissent désirer le pouvoir que
pour se faire des ennemis  ? Ils semblent dire à tout le
monde  : respectez-moi, j’ai le pouvoir de vous exterminer.
Le pouvoir a-t-il quelque chose de flatteur s’il ne sert qu’à
faire trembler et à s’attirer des malédictions  ? La grandeur
inaccessible n’est d’aucune utilité, la grandeur dépourvue
de pitié est une férocité véritable. Un ministre impitoyable
fait retomber sur son maître une partie de la haine dont
il est lui-même accablé. Combien de révoltes ont été
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produites par les manières insupportables de quelques
favoris incapables de contenir leurs humeurs  ? Combien
de guerres sanglantes n’ont eu pour cause première que
l’insolence de quelque ministre altier dont la témérité a
fait couler le sang des nations156  ! De quel frémissement
tout ministre des rois devrait-il être agité quand il se voit
forcé de leur conseiller la guerre la plus juste, surtout s’il
réfléchit à toutes ses horreurs  ! Ne doit-on pas trembler
lorsqu’il se propose un impôt désolant, un édit dont la
rigueur se fera sentir pour des siècles jusqu’aux extrémités
d’un empire  !

Mais le pouvoir et la grandeur, pour l’ordinaire, enor-
gueillissent le cœur de l’homme, l’enivrent et produisent
dans sa tête une sorte de délire157. On dirait que les grands
ne cherchent qu’à se rendre terribles et s’embarrassent fort
peu de mériter l’amour. Dans la classe élevée où la fortune
les place, ils croient ne point tenir à leurs concitoyens, à la
patrie, à la nation. Ce sont ces idées fausses qui rendent si
souvent la grandeur odieuse et qui font tant d’ennemis au
pouvoir.

L’éducation que l’on donne communément à ceux que
leur naissance destine aux grandes places est presque
aussi négligée que celle des princes qu’ils doivent un jour
représenter. Indépendamment des lumières que ces em-
plois demandent, les personnes appelées à partager les
soins de l’administration devraient surtout apprendre à
connaître les hommes, à découvrir ce qu’ils sont, afin de
savoir ce qu’ils leur doivent et la manière de les remuer
d’une façon avantageuse à leurs propres intérêts.

156. La hauteur insolente du marquis de Louvois à l’égard d’un Hollan-
dais distingué fut, dit-on, la principale cause de la haine des Hollandais
pour Louis XIV et des avanies qu’ils firent éprouver à ce prince durant
la guerre pour la succession d’Espagne.

157. «  Fortuna nimium quem fovet, stultum facit.  » Publius Syrus.



326 Baron d’Holbach. 1776. La Morale universelle ou Les Devoirs de…

L’éducation des grands devrait donc surtout leur ensei-
gner la morale, qui n’est que l’art de se faire aimer des
hommes, de les connaître, d’unir leurs intérêts aux nôtres.
Mais dans presque tous les pays, ce n’est point le mérite
ou la vertu qui appellent aux dignités  : c’est la faveur, la
cabale et l’intrigue.

On dirait que la volonté du prince ou la protection de ses
favoris suffisent pour faire descendre sur un homme tous
les dons nécessaires à l’administration d’un État.

Est-ce donc au milieu des affaires multipliées et compli-
quées, au milieu des intrigues et des pièges qu’un ministre
peut apprendre son métier  ? Pour se maintenir en place
il négligera les affaires, il se reposera sur le travail des
autres  ; dépourvu de lumières, sa confiance sera perpé-
tuellement trompée  : il ne l’accordera qu’à des hommes
pris sans choix, à des protégés qui, n’ayant acquis le droit
de lui plaire que par leurs bassesses et leurs flatteries,
contribuent par leur impéritie, leurs sottises, leurs vices
et leurs trahisons même, à la chute de leurs protecteurs.
Ainsi que les richesses, tout le monde désire le pouvoir et
la grandeur, sans savoir en tirer parti pour sa propre félicité.

À quoi sert la puissance si elle ne fait obtenir l’at-
tachement, la bienveillance, la considération sincère des
hommes sur lesquels cette puissance nous fournit les
moyens d’agir  ? Pourquoi la disgrâce jette-t-elle commu-
nément un favori, un ministre, dans un abandon univer-
sel  ? C’est qu’il ne s’est servi de son pouvoir pour obliger
personne, ou qu’il n’a jamais obligé que des ingrats en ne
répandant ses bienfaits et ses grâces que sur des êtres
sans mérite et sans vertu.

Le mérite doit être cherché  ; il se présente rarement à
la cour des rois  : la vertu, communément timide, n’oserait
s’y produire. D’ailleurs, elle s’y trouverait presque toujours
déplacée. Le mérite s’estime lui-même et ne consent point
à se déshonorer par des bassesses et des intrigues. Au
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contraire, le vice effronté se montre avec audace dans un
pays où il connaît les moyens de réussir. Il faut à des mi-
nistres intrigants et pervers des instruments qui se prêtent
à toutes leurs fantaisies. La probité déconcerte les mé-
chants, le mérite fait peur à la médiocrité, les grands talents
alarment l’incapacité  : ils n’ont pas la souplesse requise
pour plaire à des hommes dont les intérêts ne s’accordent
nullement avec ceux de l’équité.

Esclaves de la flatterie, les gens en place sont presque
toujours entourés d’une foule de fripons ligués contre la
vertu, de traîtres prêts à sacrifier leurs protecteurs à qui-
conque leur fait envisager quelque avantage à trahir leur
confiance ou à les abandonner. Le serpent, à force de ram-
per, s’élève à des hauteurs inaccessibles aux animaux les
plus légers, mais son venin n’en est que plus subtil par les
efforts qu’il a faits pour monter.

La morale, qui seule apprend à connaître les hommes, à
démêler les ressorts qui les font agir, à les juger, n’est donc
pas une science inutile aux ministres, aux gens en place,
aux puissants de la terre.

La vertu, que la grandeur dédaigne, qu’elle repousse,
à laquelle souvent elle ne croit pas, est pourtant quelque
chose de réel  ? Oui, sans doute  ; ce n’est que dans le cœur
de l’homme de bien que l’on doit trouver l’attachement sin-
cère, l’amitié véritable et la reconnaissance. On les cher-
cherait vainement dans les âmes abjectes de ces syco-
phantes dont les ministres et les grands sont perpétuel-
lement accompagnés  ; ils sèment presque toujours dans
une terre ingrate qui jamais ne produira que des épines et
des ronces. Un ministre est presque toujours expulsé par
les intrigues de ceux que ses faveurs n’ont fait que mettre
à portée de lui nuire plus sûrement à lui-même.

Mais la puissance aveugle l’homme  ; le ministre, le fa-
vori, le courtisan, trompés par leur amour-propre, se flattent
que leur pouvoir ne doit jamais finir. Les exemples des fré-
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quentes disgrâces dont ils ont été les témoins ne peuvent
désabuser des personnages assez vains pour présumer
que la fortune fera des exceptions pour eux ou que leur
génie supérieur et leur adresse les tireront des écueils où
tant d’autres ont échoué.

C’est, sans doute, cette illusion qui fait que tant de
ministres en place travaillent sans relâche à seconder les
efforts d’un despote destructeur, à démolir la puissance
des lois, à renverser la liberté publique, à forger des fers à
la patrie. Les imprudents ne voient pas que ces lois, cette
liberté qu’ils accablent, ces barrières qu’ils renversent ne
seront plus capables de les protéger eux-mêmes au jour
de l’affliction158  !

Les ministres devraient apprendre à se défier des fa-
veurs toujours trompeuses d’un despote qui, communé-
ment privé d’équité, de lumières et de reconnaissance, ne
suit que ses caprices et n’est guidé dans ses affections et
sa haine que par les impulsions de ceux qui pour quelques

158. L’Histoire tant ancienne que moderne nous fournit des exemples
aussi terribles que fréquents des revers que la fortune fit de tout
temps éprouver à des ministres et à des favoris. Quoi de plus effrayant
que la chute des Séjan, des Rufin, des Marigny, des connétables de
Luynes, des Strafford, etc., etc., etc. En ce moment même, une nation
longtemps opprimée jouit avec transport de la disgrâce méritée de
deux ministres tyrans (le chancelier de Maupéou et l’abbé Terray). L’un,
après avoir insolemment anéanti les lois et les tribunaux de son pays
et cruellement dispersé les magistrats, s’est vu relégué à son tour dans
une retraite isolée d’où il entend les cris de joie de tout un peuple
s’applaudissant de sa chute. L’autre, après avoir sans pitié pressé les
dernières gouttes du sang de ses concitoyens, malgré la dureté de son
cœur insensible est forcé de rougir de la bassesse avec laquelle il s’est
rendu le bourreau de sa nation. Que l’on compare le sort de ces vils
instruments de la tyrannie avec celui dont, au milieu de sa disgrâce,
jouissait peu auparavant un ministre noble, généreux, bienfaisant (le
duc de Choiseul), que les cabales de ces monstres avait fait éloigner.
Celui-ci dans la retraite trouva la sérénité, le contentement, l’amitié
constante et fidèle, tandis que les autres n’y trouvent que la honte, la
fureur impuissante, un abandon général, la haine des honnêtes gens.
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instants s’emparent de son faible esprit. Les services les
plus fidèles et les plus signalés sont bientôt oubliés par des
tyrans stupides incapables de les apprécier, et qui ne sont
eux-mêmes que les esclaves et les instruments de ceux
qui sont utiles à leurs passions momentanées. Il n’est point
de ministre dont la faveur puisse contrebalancer auprès de
son maître vicieux celle d’une maîtresse, d’un proxénète,
d’un nouveau favori  ; ceux qui contribuent aux plaisirs du
prince l’intéressent bien plus que ceux qui n’ont que le mé-
rite de bien servir l’État. Le bon ministre n’est assuré de la
faveur que sous un maître éclairé et vertueux.

Les ministres sont donc eux-mêmes intéressés à la
vertu d’un prince. Ainsi, loin de flatter ces despotes aux-
quels ils veulent sans cesse asservir la patrie, loin d’aga-
cer contre les peuples ces lions déchaînés, ils devraient
opposer la raison, la vérité, la justice, la terreur même à
leurs emportements  ; ils devraient se souvenir qu’il n’est
point sans les lois de grandeur, de rangs, de privilèges
assurés, qu’un gouvernement injuste, toujours guidé par
le caprice, détruit en un moment tout ce qui déplaît à ses
fantaisies, qu’à ses yeux les hommes les plus élevés, les
plus capables, ne sont que des esclaves qu’un souffle fait
rentrer dans la poussière. Chez les tyrans de l’Asie, le vizir
qui a le plus contribué à soutenir ou étendre la tyrannie de
son maître se voit souvent obligé de tendre humblement
le col au cordon que l’ingrat lui envoie par ses muets. Tout
favori d’un souverain devrait toujours se souvenir qu’il est
un citoyen choisi pour assister de ses lumières un autre
citoyen chargé par sa nation de l’administration générale.
Tout ministre devrait sentir que servir un despote dans
ses vues, c’est se rendre esclave avec sa postérité, c’est
se dégrader soi-même, c’est s’exposer sans défense aux
coups de la tyrannie, c’est renoncer au titre de citoyen pour
prendre celui d’un traître. Tout ministre vertueux doit renon-
cer à sa place quand la perversité ou la tyrannie le mettent
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dans l’impossibilité d’être utile à sa patrie. Le ministre com-
plaisant pour les caprices et les vices d’une cour dissolue
sert aussi mal son maître que son pays. Un dépositaire de
l’autorité, s’il n’a pas étouffé dans son âme tout sentiment
d’honneur ou de pudeur, ne doit pas balancer à fuir et à
remettre un pouvoir qui ne servirait qu’à lui attirer le mépris
et la haine de ses contemporains et l’exécration de la pos-
térité  : le crédit d’un ministre de la tyrannie, communément
de peu de durée, est suivi d’un opprobre éternel. La fonc-
tion de concussionnaire, d’exacteur, de bourreau de ses
concitoyens, peut-elle paraître glorieuse et digne d’exciter
l’ambition d’un homme d’honneur  !

C’est par les ministres que les sujets jugent de leurs
souverains, les aiment ou les haïssent, les estiment ou les
méprisent. Les princes ont donc le plus grand intérêt de
ne confier la puissance qu’à des hommes justes, modérés,
vertueux, les seuls qui puissent faire sincèrement chérir
et respecter l’autorité. Le souverain peut se tromper sur
les talents de l’esprit mais il se trompera difficilement sur
les mœurs dans la vie privée. Il doit savoir qu’un avare,
un voluptueux, un homme livré aux femmes, un prodigue,
un homme dur et dépourvu d’entrailles, un être frivole et
léger ne peuvent être propres à faire aimer la puissance.
La probité, l’amour du travail, l’affabilité, les bonnes mœurs
sont des qualités plus importantes dans un ministre que le
génie, toujours très rare, ou que l’esprit, qui très souvent
s’égare et qui devient nuisible quand il n’est pas tempéré
par le sang-froid de la raison. Un préjugé très commun
persuade aux souverains comme au vulgaire que l’esprit
seul suffit pour remplir les grandes places  ; mais cet esprit
est sujet à des fâcheux écarts quand il n’est pas uni à la
bonté du cœur. L’esprit et le génie joints à la justice, à la
droiture, à l’expérience, aux bonnes mœurs, constituent le
grand homme d’État, le ministre qu’on révère. Elles en font
un Sully, un Maurepas, un Turgot, un ministre citoyen qui
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jamais ne séparera les intérêts du pays de ceux de ses
sujets.

Ce n’est pas seulement en servant l’injustice et la ty-
rannie que le ministre se rend coupable envers sa patrie,
c’est encore en négligeant ses devoirs, en donnant à la
dissipation, à l’intrigue, aux plaisirs, des moments qu’il doit
aux affaires de l’État. L’homme en place appartient au pu-
blic, à ses concitoyens  ; s’il est léger, inappliqué, indolent,
il peut se rendre aussi criminel que s’il était décidément
méchant. Que de reproches, s’il rentrait quelquefois en lui-
même, n’aurait-il point à se faire en réfléchissant que ses
amusements, son inadvertance, son incurie font gémir une
foule de citoyens indigents qui, après avoir bien mérité de
l’État, achèvent de se ruiner en sollicitations inutiles et sont
réduits à mendier dans une antichambre  ? N’est-ce donc
pas une cruauté véritable que de tenir suspendus entre
l’espérance et la crainte des malheureux qu’une décision
prompte aurait pu sauver du naufrage  ? Mais au sein de
l’abondance et des plaisirs, les grands n’ont aucune idée
des angoisses des pauvres. Ils écrasent en passant, et
même sans y songer, des milliers d’infortunés. Le senti-
ment des peines les plus communes aux hommes sera-
t-il toujours ignoré de ceux qui peuvent et qui doivent les
soulager  ? Dans quelles transes ne devrait pas vivre un
dépositaire du pouvoir s’il pensait que ses légèretés, ses in-
advertances peuvent causer le malheur d’un grand nombre
de familles honnêtes et les forcer à vivre dans les larmes
et le désespoir  ?

«  Ne conseille pas aux princes ce qui leur plaît, dit
Solon, mais ce qui leur est utile.  » Un ministre complaisant
et flatteur ne fait qu’alimenter dans l’esprit de son maître
les vices dont et ce maître, et l’État, et lui-même seront un
jour les victimes. La véracité devrait être la première vertu
d’un ministre fidèle  ; fait pour voir de plus près que le prince
les besoins, les désirs, les malheurs de son peuple, il ne
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peut, sans trahir et son pays et son maître, le tromper ou lui
dissimuler la vérité. Le prince doit être touché quand ses
sujets sont dans la peine  ; il doit trembler quand ils sont
mécontents. C’est lui qui par état doit connaître les maux
et les dispositions de son peuple. C’est à lui de faire cesser
ses murmures et ses plaintes. Tout ministre fidèle doit être
et l’œil du maître, et l’organe du peuple. Ces courtisans
flatteurs qui craignent d’inquiéter les rois ou de les affliger
sont des prévaricateurs et des traîtres  ; un roi doit-il être
tranquille lorsque sa nation est misérable  ?

Mais sous des gouvernements imprudents, frivoles et
corrompus, la vraie grandeur est méconnue. Ainsi que le
despote, ses favoris sont des enfants qui, contents de jouir
de quelques avantages frivoles et passagers, ne portent
guère leurs vues sur l’avenir. Chacun cherche à tirer parti
de sa puissance éphémère et s’embarrasse fort peu de ce
que deviendront après lui et le prince et l’État. S’il est im-
possible que le pouvoir absolu forme de bons souverains, il
n’est pas moins difficile qu’il forme des ministres vraiment
attachés à leurs maîtres et fidèles à leurs devoirs.

Les citoyens les plus puissants, ainsi que les plus
faibles, sont évidemment intéressés au maintient de l’équi-
té. Ils peuvent trouver dans les lois des secours contre la
noirceur et l’intrigue qui voudraient les accabler. La gran-
deur, pour être stable, doit se fonder sur la justice  ; dès
que cette vertu règne dans la société, elle soutient tous ses
membres, elle empêche que personne ne soit puni sans
cause ou injustement opprimé. Cette justice universelle
et sociale est un rempart bien plus sûr contre la violence
que de vains privilèges, des titres inutiles, des distinctions
frivoles que le caprice peut donner et reprendre. Peut-on
se regarder comme quelque chose quand la puissance
et la grandeur dont on jouit dépendent uniquement de la
fantaisie d’un despote, d’une maîtresse ou d’un vizir  ? Le
citoyen obscur, sous un gouvernement libre, n’est-il pas
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plus assuré de ses droits que le ministre le plus accrédi-
té sous l’empire du despotisme, qui n’est qu’une mer ora-
geuse perpétuellement soulevée par des vents opposés  ?
Tout despote est un enfant volontaire et méchant qui se
plaît à briser les jouets dont il s’est amusé.

Si les ministres ou les personnes revêtues du pouvoir
sont destinées à représenter un souverain équitable dans
les différentes parties de l’administration, ils doivent le
faire chérir des peuples, être justes comme lui, rendre ai-
mable son autorité. Un des principaux devoirs du ministre
et de l’homme en place est donc d’être accessible, de rece-
voir avec bonté les demandes ou les représentations des
sujets, de leur rendre une justice impartiale et prompte. Un
ministre dur, sec, inaccessible, nuit à la réputation de son
maître. Celui qui n’est qu’homme de plaisir fait tort à ses
affaires ou devient inutile. Le ministère doit être exact et
sérieux  ; il demande non de la hauteur mais de l’attention,
de la gravité dans les mœurs, la décence convenable à un
état fait pour être respecté. Le ministre qui n’a des oreilles
que pour ceux qui l’entourent, sera perpétuellement trompé
et risquera de passer pour ignorant, pour faible, et souvent
pour injuste ou corrompu.

Un des plus grands malheurs attaché à la grandeur et
au pouvoir, c’est que celui qui les possède est obligé de
craindre sa famille, ses amis les plus chers et de se mettre
en garde contre les sentiments de son propre cœur. Son
attachement pour l’État doit l’emporter toujours sur ses liai-
sons particulières  : l’homme public n’est plus le maître des
mouvements de sa tendresse  ; il ne doit recevoir l’impul-
sion que de la justice et de l’intérêt de l’État, desquels il doit
faire dépendre son honneur et sa gloire. Un ministre qui
n’est bon que pour les siens est un homme dont l’âme est
faible et rétrécie. «  Je ne ferai point ce que vous demandez,
vous êtes trop de mes amis  », disait un homme digne de
sa place à l’un de ses favoris qui lui faisait une demande
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peu équitable.
Un ministre prodigue ou qui ne peut rien refuser n’est

pas un homme bienfaisant. C’est un homme faible, un
administrateur infidèle, un prévaricateur. On se rend très
coupable en répandant les trésors de l’État pour se faire
des créatures  ; tout ministre qui fait le bien n’a besoin ni
d’adhérents ni de cabales  : l’innocence de sa conduite doit
lui suffire pendant qu’il est en place, et sa conscience doit
être sa force et son appui lorsqu’il en est sorti. Jeter les
richesses de l’État à la tête des courtisans faméliques ou
des grands toujours avides, c’est arracher le nécessaire au
malheureux, dont les besoins réels doivent être préférés
aux besoins imaginaires de la vanité.

Quoi  ! Les hommes les plus riches sont-ils faits pour
absorber tous seuls les richesses et les récompenses des
nations  ? Non, sans doute  ; elles sont principalement des-
tinées à payer, à ranimer, à consoler le mérite laborieux,
l’indigence timide, le talent dans la détresse, les services
rendus à l’État. C’est à la probité réduite à la misère que
l’homme en place doit tendre une main secourable. Le
riche et le grand n’ont que trop de ressources et de manège
pour obtenir les objets de leurs désirs souvent injustes
et criminels. Ce n’est le plus souvent que pour opprimer
l’innocent, étouffer le cri de l’infortuné, dépouiller le citoyen,
jeter le faible dans les fers, que des courtisans odieux
importunent le ministre qu’ils veulent rendre complice de
leurs iniquités. Sous un gouvernement injuste les grands
se croient dégradés s’ils n’ont pas le privilège affreux de
faire du mal aux autres  ; c’est en cela qu’ils font commu-
nément consister leur prééminence.

Par une fatalité trop commune, les hommes qui de-
vraient se distinguer par l’élévation de leurs âmes montrent
souvent une petitesse inconcevable  ; ils ne semblent oc-
cupés que de vanités, de minuties, de jouets auxquels ils
ont la folie de sacrifier leur repos, leur fortune, leur sûreté
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propre, la liberté de leurs descendants et de leurs conci-
toyens. On dirait que la grandeur d’âme et la raison ne sont
point faites pour les grands et que les personnages élevés
au-dessus des autres ne s’en distinguent réellement que
par leur imprudence et leur folie  !

Un étrange renversement des idées fait que les grands,
pour la plupart, s’imaginent ne point jouir du pouvoir s’ils ne
peuvent en abuser. Crédit, pouvoir, privilège, grandeur de-
viennent des synonymes de licence, de corruption, d’impu-
nité. Les souverains et leurs suppôts ne veulent que se faire
craindre et s’embarrassent fort peu de se faire estimer  ; ils
ne désirent la puissance que pour écraser tous ceux qui
leur déplaisent, sans s’occuper du soin de mériter l’affec-
tion de personne. Dans l’esprit de la plupart des grands,
être puissant c’est être redoutable et par conséquent haïs-
sable  ; être grand c’est jouir du droit d’être injuste, de faire
du mal impunément, de se mettre au-dessus des lois, d’op-
primer le faible et l’innocent, de mépriser et d’insulter le
citoyen obscur et malheureux, de fouler aux pieds ce que
les hommes ont de plus respectable. Être grand, aux yeux
du vulgaire imbécile, c’est annoncer son rang par des pa-
lais somptueux, par des possessions amples et souvent
injustement acquises, par des équipages élégants, par des
chevaux, par un cortège de valets insolents, par des habits
magnifiques, par des rubans et des colliers faits pour indi-
quer la faveur du prince ou de ses ministres  ; c’est souvent,
sans richesses réelles, représenter aux dépens d’une foule
de créanciers qu’on immole indignement à sa vanité.

Enfin, être grand, c’est avoir par sa naissance le droit
d’aller grossir la troupe des esclaves titrés qui vont lâche-
ment faire la cour à un despote ou recevoir les dédains
d’une idole qui laisse à peine tomber ses regards sur la
foule avilie dont elle est environnée. C’est dans ces bas-
sesses ou dans ces crimes que les peuples eux-mêmes
font consister la grandeur des citoyens qui les accablent  !
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Plus un gouvernement est injuste, plus les grands sont
insolents ou fastueux. Ils se vengent sur le pauvre des ava-
nies qu’ils essuient souvent eux-mêmes  ; ils masquent leur
esclavage et leur petitesse réelle sous le vain appareil de
la magnificence. Une cour bien brillante annonce toujours
une nation misérable et des grands qui se ruinent pour ne
le point paraître.

Aux yeux de la raison, le pouvoir et la grandeur ne sont
des biens désirables que parce qu’ils peuvent fournir les
moyens de se faire estimer et chérir. Être véritablement
grand, c’est montrer de la grandeur d’âme, avoir du pouvoir
et du crédit, c’est être en état de se garantir de toute injus-
tice et de protéger les autres. Jouir de privilèges stables et
de prérogatives assurées, c’est les posséder en commun
avec tous ses concitoyens. Être libre, c’est ne craindre per-
sonne et ne dépendre que de lois solidement fondées sur
l’équité. Avoir de la puissance, c’est posséder les moyens
de faire du bien aux hommes et non le fatal pouvoir de leur
nuire, c’est jouir de la faculté de faire des heureux et non
de l’affreuse licence d’insulter aux misérables. C’est être
maître de soi et refuser de se rendre esclave, c’est être à
portée de répandre ses bienfaits sur les autres et non pas
pratiquer l’art infâme de les ruiner par des escroqueries
punissables. Être noble, c’est penser noblement, c’est avoir
des sentiments plus élevés que le vulgaire  ; être titré, c’est
avoir acquis des droits incontestables à l’estime de ses
concitoyens. Être homme de qualité, c’est avoir les qualités
faites pour se distinguer du commun des mortels. Qu’est-
ce que des grands qui ne se distinguent des autres que par
des mots, des habits, des rubans  ?
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Chapitre V. Devoirs des Nobles et des Guerriers
L’on appelle noblesse, parmi nous, la considération atta-
chée dans l’opinion publique aux descendants de ceux qui
ont bien servi la patrie. En reconnaissance des services
de leurs ancêtres, la société les distingue, c’est-à-dire leur
marque plus d’estime qu’aux autres. Cette considération,
ces distinctions accordées même au souvenir d’une utilité
passée, furent sans doute imaginées pour encourager ces
descendants à marcher sur les traces de leurs pères et
à se distinguer comme eux par leurs talents et leur zèle.
Tout citoyen qui contribue à la félicité publique doit être
réputé noble, c’est-à-dire mérite d’être préféré à ceux qui ne
procurent aucuns avantages à leurs associés.

Sur ce principe, toute société pour son propre intérêt
doit témoigner une considération particulière à des guer-
riers généreux qui, aux dépens de leur fortune et de leur
vie, s’occupent du soin de la défendre contre ses ennemis.
Elle doit pareillement une considération distinguée aux ma-
gistrats chargés de maintenir l’équité entre ses membres
et de contenir les passions qui troubleraient son repos. Le
droit de rendre justice à ses concitoyens est la fonction
la plus utile et la plus noble à laquelle un citoyen puisse
se livrer  ; si l’homme de guerre défend son pays contre
les ennemis du dehors, le magistrat le défend contre les
ennemis renfermés dans son sein, non moins dangereux
que les premiers. Si l’homme de guerre consacre sa vie
à la défense de la patrie, le magistrat dévoue la sienne et
sacrifie son temps au maintien de la justice, sans laquelle
nulle société ne pourrait subsister. «  Il faut, dit Cicéron,
anéantir l’opinion de ceux qui s’imaginent que les vertus
guerrières sont plus estimables que celles qui ont pour
objet l’intérieur de l’État159.  »

159. Voyez Cicéron, De Officiis, I.
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Par la même raison, les nations doivent accorder une
place distinguée dans leur estime à tous les citoyens que
leurs talents et leurs mérites divers mettent à portée de
leur rendre des services éminents. La société, sous peine
d’être injuste et de décourager les membres qui pourraient
contribuer à son bien-être, doit proportionner sagement sa
considération et ses récompenses à l’étendue des avan-
tages dont on la fait jouir. «  Tous, dit Sénèque, peuvent
aspirer à ce qui fait la vraie noblesse de l’homme  : c’est la
droite raison, l’esprit juste, la sagesse et la vertu.  » Telles
sont les qualités qu’une association équitable doit honorer
et récompenser dans ses membres.

Dans toute nation il s’établit donc nécessairement une
sorte de hiérarchie politique dont le souverain est le chef,
parce qu’il dirige les volontés et les mouvements des diffé-
rents corps de la nation. En conséquence, le prince devient
le distributeur des grâces au nom de la société, le dispen-
sateur de ses récompenses  ; chargé de la reconnaissance
publique, il juge et du mérite des citoyens et de l’étendue de
l’estime que l’on doit leur montrer. S’il est juste, la société
applaudit son jugement et la fidélité qu’il montre à payer les
services qu’on lui rend  ; s’il est injuste, la société contredit
ses jugements comme capables de décourager le mérite et
les talents nécessaires à son bonheur, et refuse sa consi-
dération à celui qu’elle trouve injustement récompensé.

Lorsqu’un prince ennoblit un citoyen ou lui donne
quelque titre honorable, il déclare à sa nation qu’un tel
homme ayant bien mérité d’elle paraît digne d’occuper
un rang distingué parmi ses concitoyens et a des droits
fondés à leur reconnaissance. Si la faveur, l’intrigue,
la bassesse ont fait obtenir cette nouvelle distinction,
la société, loin de souscrire aux honneurs accordés
en pareil cas, loin d’accorder à l’homme ainsi décoré
son estime ou sa gratitude, le punit par le ridicule, le
rejette, en appelle de la décision du souverain surpris ou
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prévenu. Nul monarque, quelque absolu qu’il puisse être,
ne peut subjuguer l’opinion publique au point de lui faire
considérer ou respecter un citoyen qui n’est ni estimable
ni respectable par lui-même.

Elle respecte encore bien moins une noblesse acquise
à prix d’argent, qui ne suppose dans celui qu’elle décore
que des richesses et non le mérite et les talents auxquels
la reconnaissance publique est due  ; ce moyen vil d’obte-
nir des distinctions fut un effet de l’avarice de quelques
princes qui surent tirer parti de la vanité de leurs sujets
opulents en leur vendant bien cher la fumée dont elle voulut
se repaître. Mais les souverains furent privés par là d’un
moyen facile de récompenser le vrai mérite  : ils donnèrent
à la richesse une distinction qui, sagement économisée,
eût été très utile pour exciter le mérite. Par ce honteux trafic
la noblesse fut prostituée à des hommes nouveaux qui,
sans avoir bien mérité de la république, furent en droit de
jouir de privilèges souvent très incommodes pour le reste
des citoyens.

Mais l’opinion publique ne put jamais souscrire à ce
commerce déshonorant et visiblement contraire au bien de
la société  ; d’ailleurs il se trouvait opposé à des préjugés
antérieurs. Les nations, peu disposées à reconnaître la pré-
éminence de tant de nobles nouveaux et sans mérite, réser-
vèrent leur considération pour une noblesse plus antique,
qu’elles voyaient perpétuée dans la postérité des anciens
défenseurs de la patrie. Tout ce qui porte le caractère de
l’Antiquité, que l’on crut toujours très sage, en impose aux
nations. Ainsi, par un préjugé confirmé depuis des siècles,
les peuples continuent de respecter les descendants de
ces antiques guerriers sans examiner les mérites de leurs
ancêtres et, bien plus, sans s’assurer si ces descendants
ont eux-mêmes rendu quelques services réels à la patrie.
Comment un homme peut-il se croire honoré par ce qui
n’est point à lui  ? Est-ce donc hors de soi que l’on peut
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chercher la véritable grandeur  ?
Ainsi, des préjugés anciens s’opposèrent aux distinc-

tions nouvelles introduites dans la société  ; les peuples
stupides admirèrent la noblesse antique uniquement parce
que leurs pères l’avaient longtemps redoutée et respectée.
Une routine aveugle décide de l’opinion des hommes, qui
rarement se rendent raison des motifs de leurs façons de
penser et d’agir  ; par une espèce de contagion, ils héritent
même de préjugés avilissants pour eux.

Pour peu que, la balance de la raison et de la justice en
main, l’on pèse les idées que l’on se forme en Europe de
la noblesse antique, qui va jusqu’à la révérer même dans
ses rejetons les plus éloignés, on sera forcé de convenir
que cette opinion n’a rien de solide. On trouvera que ces
anciens guerriers desquels les nobles d’aujourd’hui ont
tiré leur origine, ont bien plus souvent troublé la patrie
qu’ils ne l’ont servie, ils ont plutôt contribué à lui forger
des chaînes qu’à lui procurer des avantages réels  ; s’ils
l’ont fidèlement défendue contre les ennemis du dehors,
ils l’ont communément livrée aux ennemis du dedans en la
soumettant au pouvoir des tyrans.

Même en supposant la grandeur et la réalité des ser-
vices rendus à la patrie par les anciens héros des nations,
la reconnaissance de celles-ci n’aurait au moins pas dû
s’étendre jusqu’à leur postérité la plus reculée. Si l’équité
défend de punir les descendants des crimes de leurs an-
cêtres, elle ne peut exiger que l’on récompense sans fin ces
descendants des vertus ou des talents de leurs aïeux. La
vertu ne se transmet point avec le sang  ; le mérite est une
qualité personnelle. Ainsi, la raison et l’intérêt public sem-
bleraient exiger que les honneurs, les distinctions, la no-
blesse, au lieu d’être héréditaires, demeurassent entre les
mains d’un gouvernement équitable comme des moyens
sûrs d’exciter à servir utilement l’état et de récompenser
ceux qui auraient vraiment contribué à sa félicité présente.
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Est-il juste en effet qu’un homme, dont souvent la race
ignorée a croupi pendant des siècles dans le fond de ses
terres sans rendre à l’État aucun service marqué, jouisse
d’une considération et de privilèges destinés à récompen-
ser la valeur guerrière  ? Est-il juste que l’homme inutile soit
honoré, distingué, respecté, récompensé par des préroga-
tives immenses au détriment du citoyen laborieux, parce
qu’il y a sept ou huit siècles qu’un des ancêtres du noble
a porté les armes pour son pays  ? Que cet homme pos-
sède les terres jadis accordées à ses pères, mais l’équité
semblerait exiger que, s’il prétend jouir des distinctions et
privilèges de la noblesse, il les méritât lui-même et ces-
sât de s’enorgueillir des prouesses de ses aïeux qu’il n’a
point imitées. «  L’estimation, dit Montaigne, et le prix d’un
homme consistent au cœur et en la volonté  : c’est là où gît
son vrai honneur160.  »

La vanité est le vice de la noblesse  : fondé sur des opi-
nions dont nous venons de reconnaître la frivolité, le noble
se croit réellement un être d’un ordre supérieur au reste
des citoyens  : on dirait que pétri d’un limon bien plus pur,
il n’a rien de commun avec le reste de ses compatriotes.
«  L’illusion de la plupart des nobles, dit M. Nicole, est de
croire que leur noblesse est en eux un caractère naturel.  »
Un autre moraliste avait dit avant lui  : «  À le bien prendre,
la noblesse est un don du hasard, une qualité d’autrui. Qu’y
a-t-il de plus inepte que de se glorifier de ce qui n’est pas
sien… Ceux qui n’ont pour eux que cette noblesse la font
valoir et en parlent toujours. Toute leur gloire est dans les
tombeaux de leurs ancêtres… Que sert à un aveugle que
ses pères aient eu la vue bonne… Être issu de gens qui ont
bien mérité du public, c’est être obligé de les imiter161.  »

Il pouvait ajouter que le mérite réel ou prétendu de ses

160. Voyez Essais, livre I, chap. 30.
161. Voyez Charron, De la Sagesse, livre I, chap. 59.
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pères ne donnait point au noble le droit de marquer du
mépris à ses concitoyens, et qu’une vanité rebutante n’était
propre qu’à faire oublier ce mérite, quand même il eût été
plus réel que l’Histoire ne semble l’indiquer.

Les annales de toutes les nations nous montrent en
effet dans les anciens nobles un corps de guerriers tur-
bulents perpétuellement divisés entre eux pour des que-
relles aussi injustes que futiles, uniquement occupés à se
tourmenter les uns les autres ou à faire sentir cruellement
le poids de leur autorité à leurs vassaux et à leurs serfs.
Nous voyons ces furieux continuellement en guerre, dé-
chirant les nations par leurs sanglants démêlés. Nous les
voyons imposer à leurs sujets des devoirs souvent aus-
si bizarres que tyranniques, et s’en faire des droits. Nous
voyons, dans ces temps de troubles et d’infortunes, les rois
beaucoup trop faibles pour réprimer les violences de ces
frénétiques sans cesse occupés à s’entre-détruire, mépri-
sant l’autorité souveraine, se révoltant contre elle toutes
les fois qu’elle entreprit de les contenir. Des meurtres, des
vols, des rapines, des infamies sont les titres respectables
que la noblesse nous présente dans l’Histoire. Enfin, cette
noblesse toujours en délire et en discorde, toujours sépa-
rée d’intérêts du reste de la nation, succomba sous la force
agissante et réunie des princes ambitieux qui domptèrent
ces guerriers si fiers, au point de les réduire à solliciter
l’avantage de jouer le rôle d’esclaves à la cour ou de devenir
les satellites et les soutiens des plus injustes tyrans contre
leur patrie et leurs concitoyens. Une servitude volontaire
peut-elle être compatible avec la vraie noblesse  ? «  Tout
homme, dit Sophocle, qui est entré libre dans le palais des
rois, y devient bientôt esclave.  »

Telle fut et telle dut être nécessairement la fin des excès
continuels d’une noblesse ignorante, agitée, imprudente,
qui jamais ne connut ses véritables intérêts. Une sotte vani-
té, des privilèges souvent injustes obtenus ou arrachés des
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souverains rendirent en tout temps les nobles et les grands
insociables  ; ils crurent qu’il ne leur convenait pas de faire
cause commune avec des roturiers, des vilains, des bour-
geois  ; ils les dédaignèrent, les écrasèrent, et la nation n’eut
plus de forces qu’elle pût opposer au despotisme  ; celui-
ci vint à bout d’accabler successivement tous les ordres
de l’État162. Un esprit de corps, toujours contraire à l’esprit
patriotique, causa la perte des États et l’avilissement de la
noblesse elle-même.

Par un préjugé contraire à toute justice, les hommes se
croient faibles et malheureux quand ils n’ont pas le droit
de faire du mal à ceux qu’ils voient au-dessous d’eux. Le
crédit, le pouvoir, les prérogatives ne sont pour l’ordinaire
que la faculté d’opprimer les plus faibles et de leur faire
sentir le poids de son autorité. «  Ceux même, dit Juvénal,
qui ne veulent tuer personne, désirent d’en avoir la puis-
sance163.  » Les insensés ne voient pas que le pouvoir le
plus désirable est celui qui se fait aimer  ! Ils ne sentent
pas que la force injuste peut être domptée par une force
plus grande  ! Enfin, ces nobles qui mettaient au nombre de
leurs privilèges le droit infâme de tourmenter et de piller, de
faire périr leurs malheureux sujets, ne s’apercevaient pas
que cette anarchie et ces désordres frayaient une route fa-
cile au despotisme. Les peuples opprimés aiment toujours
mieux avoir un seul tyran que d’obéir à cinquante dont les

162. Les grands et les nobles polonais arrachèrent de Louis, roi de
Pologne et de Hongrie, le privilège de n’être jugés que par eux-mêmes
afin de se soustraire aux tribunaux ordinaires, ce qui leur procura
l’impunité de tous les crimes et fit régner une anarchie qui a fini de nos
jours par amener la destruction et le démembrement de ce royaume.
Frédéric I, roi de Danemark, pour obtenir les secours des nobles de
son royaume, fut obligé de leur livrer les peuples pieds et poings liés.
Il leur donna le droit de vie et de mort sur leurs paysans et celui de
les condamner à la perte de leurs biens immeubles, sans appel aux
tribunaux ordinaires. Voyez Mallet, Histoire de Danemark, tome 4, p. 10.

163. Juvénal, Satires, X, vers 96.
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discordes sont un malheur continuel164.
Tant d’exemples mémorables qui prouvent ces tristes

vérités ne devraient-ils pas ouvrir les yeux de la noblesse et
lui prouver que rien n’est plus contraire au bien de la socié-
té, à la prospérité nationale, à la saine politique, à la saine
morale, que cet orgueil imbécile qui la sépare du corps des
nations  ? Tous les citoyens d’un même État, grands ou pe-
tits, nobles ou roturiers, riches ou pauvres, étant membres
du même corps, ne sont-ils pas destinés à s’aimer, à se
soutenir, à travailler de concert à la félicité publique  ? De
quel droit le noble mépriserait-il le laboureur qui le nourrit et
l’enrichit, l’artisan qui le vêtit, le commerçant qui lui procure
les agréments de la vie, l’homme de lettres qui l’amuse et
l’instruit, le savant qui travaille pour lui  ?

Mais par une suite de ses préjugés, la noblesse trop
souvent dédaigne de s’instruire et semble même se glori-
fier de son ignorance165. Presque toujours destiné au mé-
tier de la guerre, que de sottes préventions lui font regarder
comme seul digne de lui, le noble méprise la science et
cherche rarement à s’éclairer. S’il est d’une race illustre
ou favorisée du prince, il se tient assuré de parvenir aux
grades les plus élevés sans se donner le soin pénible d’ac-
quérir des talents. Si le noble est ignoré de la cour, il ne se
livre point au métier de la guerre  : il vit totalement inutile et
désœuvré dans les possessions de ses pères, où souvent
il exerce une tyrannie fatale à ses vassaux.

Les héros et les grands capitaines de l’Antiquité, qui
ne le cédaient en rien à nos guerriers modernes pour le

164. La tyrannie des nobles détermina les Danois en 1660 à déférer le
pouvoir absolu au roi. La mauvaise administration du Sénat de Suède
fut en 1772 la cause de la dernière révolution arrivée dans ce royaume.

165. Le tyran Licinius disait que la science était la peste pour un État.
Un roi de Castille ayant dit que l’étude des sciences ne convenait pas à
un noble, Alphonse, roi d’Aragon à qui on rapporta ce propos, s’écria
que ce mot était d’un bœuf et non pas d’un homme.
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courage et les talents militaires, ne dédaignaient pas de
s’instruire dans les écoles de la philosophie. Les Épami-
nondas, les Périclès, les Alexandre ne regardaient pas la
culture de l’esprit comme un ornement superflu dans un
homme de guerre. Scipion, le vainqueur de Carthage, vivait
dans la plus grande intimité avec Térence l’affranchi  ; ce
grand homme cultivait les lettres et la philosophie  : «  Il
n’était, suivant Cicéron, jamais plus occupé que lorsqu’il
paraissait vivre dans le plus profond repos.  »

Il n’est point de citoyens qui eussent un plus grand be-
soin de la ressource des lettres et des sciences que ces
nobles et ces guerriers qui parmi nous se font gloire de tout
ignorer. C’est à l’ignorance et à l’oisiveté fastidieuse, aux-
quelles trop souvent la noblesse moderne se condamne,
que l’on doit attribuer les vices, les excès et les bassesses
par lesquels on la voit souvent se déshonorer. Le guerrier
n’est en action que pendant un temps très court relative-
ment à la durée de sa vie. Ses fonctions une fois rem-
plies, il n’a plus rien à faire  ; la paix le plonge dans une
indolence, une paresse complète. Alors vous le voyez, aux
dépens de sa fortune, se livrer immodérément au jeu, à la
débauche, à la galanterie, aux désordres de toute espèce, à
des dépenses ruineuses. Enfin, sa fortune délabrée l’oblige
à contracter des dettes, à devenir escroc et fripon, à vivre
d’industrie, et souvent à se permettre des choses qui fe-
raient rougir les derniers des citoyens.

C’est au désœuvrement des nobles et des guerriers,
à leur passion pour le jeu, à leur libertinage, et surtout à
leur vanité turbulente, que l’on doit attribuer leurs querelles
fréquentes qui se terminent si souvent par des combats
sanglants. L’honneur, chez nos guerriers modernes, n’est
pas la juste estime de soi confirmée par les autres  : celle-
ci ne peut être fondée que sur le sentiment de sa propre
dignité que donne la vertu seule  ; cet honneur futile est bien
plutôt la crainte d’être méprisé parce que l’on se reconnaît
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réellement méprisable. Se battre ne prouvera jamais que
l’on a de l’honneur  ; un duel ne prouve rien sinon beau-
coup d’impatience, de vanité, d’étourderie, qualités très op-
posées à la force, à la vraie grandeur d’âme, à l’humani-
té. L’homme d’honneur est celui qui mérite d’être honoré.
Qu’y a-t-il d’honorable dans une petitesse accompagnée de
cruauté  ? Les fameux capitaines de la Grèce et de Rome,
avec autant de bravoure et d’honneur que nos guerriers
modernes, supportaient une insulte et ne cherchaient point
à la laver dans le sang de leurs concitoyens166.

Si les distinctions attachées à la noblesse ont le mé-
rite et la vertu pour fondement réel ou supposé, si cette
noblesse veut avoir véritablement de l’honneur, les nobles
paraissent avoir pris des engagements plus forts que les
autres de montrer à la société des talents et des vertus.
«  La vraie noblesse, c’est la vertu  », dit Juvénal167. Ainsi,

166. Dans les siècles barbares de l’Europe, la religion et la politique
approuvaient également les combats singuliers, et l’on en regardait
le succès comme un jugement du Ciel qui toujours était censé se
déclarer contre le coupable. Depuis ce temps les lois religieuses et
civiles ont vainement tenté d’abolir ces usages inhumains. Aujourd’hui
dans toute l’Europe l’homme qui se bat en duel s’expose à périr sur
un échafaud et celui qui refuse de se battre se trouve déshonoré. Si
l’on eût voulu supprimer les duels, il eût fallu commencer par rectifier
l’opinion nationale en attachant l’infamie à quiconque s’en serait rendu
coupable. Si l’on eût déclaré infâme et dégradé tout noble qui se serait
battu, l’on eût fait plus d’impression que par la crainte de la mort, que
l’homme de guerre est fait pour mépriser. Fabius disait que «  celui qui
ne peut endurer une injure est plus poltron que celui qui fuit devant
l’ennemi.  » Tout le monde connaît le trait de Thémistocle sur lequel
Eurybiade dans un conseil de guerre leva la canne comme pour le
frapper. Thémistocle, peu sensible à cet outrage, se contenta de lui dire
froidement  : «  Frappe, mais écoute.  » Ceux qui prétendent que l’esprit
militaire a besoin de duels pour être maintenu n’ont qu’à lire l’histoire
grecque et romaine. Ils y verront que des guerriers redoutables pour
leurs ennemis n’avaient pas la folie de s’égorger les uns les autres pour
des gestes ou pour des mots.

167. Juvénal, Satires, VIII, vers 20.
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un noble ignorant, un noble sans mérite et sans talents, un
noble bas et rampant, un noble avili par ses débauches, ses
vices, ses dettes, ses friponneries, en un mot  : un noble
sans vertu, sont des contradictions dans les termes. Il n’est
pas douteux que le plébéien le plus obscur, dès qu’il est
honnête et laborieux, ne soit un citoyen plus estimable que
le noble inutile ou pervers qui souvent se croit en droit
de l’accabler de mépris  : celui qui sert bien la patrie n’est
jamais ignoble ou roturier. Il y a, dit un Arabe, bien peu de
nobles sur la terre.

Que la noblesse cesse donc de s’enorgueillir des mé-
rites et des services de ses pères. Qu’elle gémisse plutôt
de leur aveuglement et de leurs crimes qui ont tant de
fois anéanti le bonheur de la patrie. Qu’elle expie par ses
bienfaits leurs folies si nuisibles et pour eux-mêmes et
pour leurs concitoyens, qu’elle rougisse de ce qu’ils ont
si souvent contribué à livrer leur patrie au joug du des-
potisme dont ils n’ont fait que se rendre les défenseurs
et les premiers esclaves. Que cette noblesse renonce à
son ignorance et à ses préjugés qui ne lui laissent d’autre
profession dans la société que de s’immoler aux injustes
caprices des conquérants  : ceux-ci ne regardent leur no-
blesse que comme une pépinière de victimes destinée
à servir leur propre ambition. Toujours dupe de l’opinion
transmise par ses sauvages ancêtres et maintenue par une
politique trompeuse, cette noblesse se dévoue et se ruine
pour une vaine fumée  ; enfin, séduite par la vanité, un luxe
ruineux multipliant ses besoins, la force de renoncer à sa
liberté et de ramper lâchement aux pieds des maîtres qui
peuvent les satisfaire. Sous un gouvernement arbitraire, le
luxe est un moyen puissant pour humilier les nobles et les
forcer à recevoir le joug. L’honneur et le despotisme seront
toujours incompatibles.

Il n’est point de citoyens à qui l’instruction, la vertu,
les talents soient plus nécessaires qu’aux nobles et aux
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grands  : destinés par état à régler le sort des nations,
appelés aux conseils des rois, faits pour commander les
armées et pour soutenir les empires, combien ne devraient-
ils pas amasser de connaissances  !

Mais par une fatalité trop commune, les hommes nés
pour diriger les autres se rient de la vertu, méprisent la
science et dédaignent l’instruction. Le militaire s’imagine
que sa profession ne lui impose que le devoir de montrer
du courage et de braver la mort. Ne voit-il donc pas que
la guerre est un art qui suppose de l’expérience, des ré-
flexions et quelquefois le génie le plus étendu  ? La rareté
des grands généraux ne prouve-t-elle pas suffisamment la
difficulté de leur métier  ? Ce n’est pas au sein des villes
occupées de frivolités, ce n’est pas aux genoux des belles,
ce n’est pas au milieu des intrigues d’une cour, ce n’est pas
dans les antichambres des ministres qu’un capitaine peut
apprendre à défendre sa patrie, à tracer des campements,
à discipliner des soldats, à déployer des bataillons. Est-il
rien de plus funeste pour l’État et de plus criminel que la
présomption de ces généraux qui, dépourvus de lumières,
ont l’audace de se présenter pour commander des armées
dont les opérations décideront peut-être à jamais de la
destinée d’un Empire  ? Comment un général ose-t-il lever
les yeux devant son maître et ses concitoyens lorsqu’il sait
que son incapacité est la vraie cause des revers de son
pays  ? Son cœur ne devrait-il pas être déchiré de remords
lorsqu’il y entend les cris plaintifs de tant de familles que
son impéritie téméraire a plongées dans le deuil  ? Quels
reproches ne doit-il pas se faire en songeant aux légions
que son imprudente vanité a fait inutilement égorger  !

Que l’on ne dise donc plus que la science est inutile
aux guerriers et que le courage leur suffit. Sans lumières,
le courage n’est qu’une étourderie ou une férocité. L’étude,
la réflexion, le savoir sont de la plus grande importance
et pour les gens de guerre, et pour l’État dont ils sont les
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défenseurs. La morale, ainsi que la politique, se réunissent
évidemment pour couvrir d’ignominie cette honteuse igno-
rance qui trop communément est l’apanage du militaire.
L’officier, pour l’ordinaire, n’est guère plus instruit que le
simple soldat. Suivre sans réflexion la routine du service,
se battre en aveugle quand les chefs l’ordonnent, végéter
dans l’oisiveté d’une garnison, languir dans un ennui qui
n’est diversifié que par le désordre et la débauche  : telle
est la vie machinale et fastidieuse dans laquelle le mili-
taire croupit jusqu’à sa vieillesse qui, bien loin de le faire
considérer, le rend très méprisable  ; voilà pour l’ordinaire
ce qu’on appelle servir168. Pour avoir négligé d’amasser
dans sa jeunesse les connaissances que l’étude et la mé-
ditation peuvent seules fournir, l’officier blanchi sous le
harnais n’est souvent qu’un objet fatiguant pour lui-même
et pour ses concitoyens. Un militaire sans culture, quelque
vaillant qu’il puisse être, sera toujours inutile et méprisé
durant la paix. Nonobstant les préjugés de la plupart des
peuples qui font regarder la profession des armes comme
la plus relevée, il n’est point de position plus déplorable que
celle d’un vieux militaire sans fortune et sans lumières  ;
trompé souvent par un gouvernement ingrat au service du-
quel il s’est follement ruiné, il est forcé de solliciter en pure
perte une pension modique pour subsister. Les princes et
leurs ministres ne songent guère à répandre des bienfaits
sur des sujets inutiles  ; aigri par l’infortune, notre héros
rebuté porte ses plaintes continuelles dans des cercles
qu’il ennuie. Incommode à tout le monde, ses infirmités

168. «  Avec la seule pratique sans théorie, dit M. de Puységur, on aura
beau montrer des tranchées, on ne saura pas pour cela conduire
une attaque devant une place, non plus que se précautionner contre
des sorties. On se sera trouvé dans beaucoup de circonvallations, et
l’on ne saura point en faire. On aura de même été dans des armées
d’observations et vu faire tous les mouvements pour couvrir un siège,
et l’on ne saura pas pour cela les diriger.  » Voyez le Traité de l’Art de la
guerre, par M. de Puységur.
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l’accablent et terminent dans la misère une vie qu’il eût été
plus avantageux pour lui de perdre dans les combats. Les
qualités du cœur et de l’esprit peuvent seules mériter une
considération qui dure jusqu’au tombeau.

D’un autre côté, le militaire communément dépourvu
d’instruction et de mœurs ne porte très souvent dans la
société civile que la morale qu’il a puisée dans les garni-
sons, les camps et les armées. Cette morale, d’ordinaire
peu délicate sur tout le reste, fait consister le mérite dans
une férocité facile à ranimer, dans une rudesse habituelle
ou dans une fatuité qui ne préviennent pas en faveur des
guerriers et qui rendent leur commerce suspect et dange-
reux. Les devoirs et les règles que la morale, la raison, la
saine politique imposent aux nobles et aux militaires, les
obligent à s’attirer la considération publique et à mériter les
honneurs, les grades, les récompenses (qui sont toujours
accordées au nom et aux dépens de la nation) par leurs
services réels, par leurs talents utiles, par leur attachement
à leur pays. Bien loin de les mettre en droit d’opprimer ou
de mépriser leurs concitoyens, leur rang au contraire les
engage à leur donner l’exemple de l’équité, de la modéra-
tion, de la vraie force, de la magnanimité, de la générosité,
de l’amour du bien public. Les guerriers et les nobles sont
communément des citoyens que tout devrait attacher le
plus intimement à la patrie. Le mérite militaire consiste à
défendre avec courage les personnes et les possessions
de tous contre ceux qui voudraient les envahir. D’où l’on voit
que l’homme de guerre deviendrait un traître et même un
lâche s’il vendait sa vie au despotisme et à la tyrannie, qui
furent toujours les plus implacables ennemis de toute so-
ciété169. Un guerrier assez fou pour s’immoler aux caprices
d’un tyran n’est qu’un gladiateur mercenaire. Un citoyen qui

169. «  Ce ne sont pas, dit Firmicus, des hommes courageux que ceux
qui trafiquent de leur sang et qui s’exposent à la mort pour les caprices
d’un autre.  » Voyez Jul. Firmicus, livre VIII, chap. 13. «  N’est-ce pas, dit
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donne des fers à son pays est un furieux qui met le feu à
sa propre maison au risque de se ruiner lui-même avec sa
postérité. Quel affreux héritage que de laisser à sa famille
l’opprobre de la servitude170  !

Obéir en aveugle, c’est à quoi se réduit toute la morale
de l’homme de guerre. Mais si cette morale convient dans
des camps et des armées, on ne doit pas l’enseigner dans
les villes ou dans la société  : elle ne ferait évidemment des
guerriers que de pures machines, des instruments abjects
qui dans les mains des tyrans anéantiraient les lois et la
liberté. L’obéissance machinale à des chefs injustes est
une trahison contre la patrie, que le guerrier doit défendre
contre tous ses ennemis. Si cette obéissance est louable
dans le simple soldat, toujours incapable de raisonner et
de se former des idées de justice, elle est coupable et
déshonorante dans ceux qui le commandent  ; l’éducation
devrait leur avoir inspiré des sentiments plus nobles et plus
généreux qu’aux automates dont ils dirigent les mouve-
ments. Mais la politique des tyrans prit soin d’élever en tout
temps un mur d’airain entre les nobles, les soldats et ses
autres sujets. La noblesse militaire, en formant une classe
distinguée, se dévoua servilement aux volontés des plus
mauvais princes, et leurrée par de vains privilèges, par des
pensions et de vains titres, elle n’eut rien de commun avec
les différents ordres de l’État. Tout guerrier fut l’homme du
prince et se crut dégagé de tout lien envers sa nation  ; il
cessa d’être citoyen pour devenir un satellite, un merce-
naire, un esclave. Les lois, la liberté, la justice, et avec elles

Antiphane, être aux gages de la mort que de gagner de quoi vivre aux
dépens de sa vie  ?  »

170. Un Lacédémonien répondit à Indarnes, officier persan qui le solli-
citait de demeurer en Perse  : «  Tu ne connais pas le prix de la liberté,
car celui qui le connaît, s’il a du jugement, ne s’échangerait pas avec
le royaume de Perse.  » Voyez Plutarque, Dits notables des Lacédémo-
niens.
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la félicité, sont bientôt bannies des États dont les chefs ont
à leurs ordres des troupes stipendiées.

Parler de patrie, de morale, de devoirs à ceux qui com-
posent aujourd’hui les armées, c’est évidemment s’exposer
à la risée. La vanité, l’étourderie, le libertinage, la paresse,
le désir de jouir d’une licence impunie, voilà les motifs or-
dinaires qui portent une jeunesse inconsidérée à la profes-
sion des armes. Des guerriers de cette trempe sont tentés
de croire que la raison, la réflexion, l’équité, la vertu, ne sont
point faites pour eux. La morale semble devoir en imposer
encore bien moins à des soldats grossiers choisis pour l’or-
dinaire parmi les fainéants, les vagabonds, des gens sans
feu ni lieu, et même souvent les malfaiteurs, trop heureux
de trouver dans une légion le moyen de se soustraire soit
à l’indigence, soit aux châtiments qu’ils ont mérités171.

Un gouvernement militaire influe de la façon la plus
marquée sur les mœurs des nations  ; chacun veut res-
sembler à ceux qui composent le corps le plus distingué  :
conséquemment, chacun affecte des manières militaires,
chacun se montre vain, léger, sans soucis et sans mœurs.

Ce n’est pas ainsi qu’étaient composées ces armées
courageuses des Grecs et des Romains dont l’Histoire
nous a transmis les exploits  : leurs généraux étaient des
hommes désintéressés, instruits, guidés par la passion de
la gloire  ; les simples soldats n’étaient pas de vils merce-
naires  : c’étaient des citoyens, des cultivateurs, des pro-
priétaires  ; ils avaient une patrie qui leur était chère parce
qu’elle renfermait et protégeait leurs femmes, leurs enfants
et leurs biens. Ils combattaient avec force pour la liberté
et non pour le despotisme  ; la guerre terminée les ren-
dait à leurs foyers où ils jouissaient des louanges de leurs

171. Xénophon attribue la décadence des Perses après Cyrus à la façon
dont alors on formait leurs armées, qui n’étaient plus composées que
d’une vile canaille ramassée à peu près comme on fait pour former les
armées d’aujourd’hui.
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concitoyens pour les avoir vaillamment défendus. La milice
romaine, devenue mercenaire par la suite, cessa d’être ani-
mée du même esprit. Les soldats ne furent plus alors que
les instruments détestables des ambitieux qui surent les
gagner  ; ils asservirent l’État à des tyrans qu’ils détruisirent
à volonté. À force de massacres, de rapines, d’indiscipline,
ils amenèrent la ruine de l’empire, qu’ils auraient dû dé-
fendre bien plutôt contre ses indignes maîtres que contre
les Germains, les Parthes ou les Daces.

Tel est le sort que des troupes mercenaires préparent
aux nations  ! Telles sont les destinées de ces tyrans qui se
confient à une soldatesque inconstante et perverse  ! Celle-
ci, après avoir démoli l’équité, la liberté, les lois, fière de ses
succès et remplie d’avidité, finit par s’élancer en bête fé-
roce sur le maître qui a déchaîné sa fureur. Les empereurs
les plus justes, les plus sages, les Probus, les Alexandre
Sévère furent les victimes de ces soldats forcenés à qui
la vertu des princes était devenue odieuse. Enfin, tel est
encore de nos jours le sort que des janissaires rebelles
font éprouver à leurs sultans. Les despotes eux-mêmes ne
peuvent pas toujours compter sur les esclaves qui gardent
leur personne. Des bêtes féroces exterminent très souvent
leurs gardiens. La licence et la corruption des soldats, que
les princes semblent favoriser, devient aussi funeste aux
maîtres qu’aux nations que ceux-ci se proposent d’asservir.
Les instruments qu’emploie la tyrannie contribuent tôt ou
tard à la destruction des tyrans.

Sous les gouvernements introduits par les peuples bar-
bares qui partagèrent les provinces de l’empire romain, les
généraux, les grands, les nobles, les guerriers, uniquement
obligés de suivre les rois à la guerre, se rendirent peu à
peu indépendants de leur autorité durant la paix  ; ils furent
de plus les représentants, les magistrats et les juges des
nations réduites en servitude par la force de leurs bras.
Mais quelle put être la justice que des serfs malheureux
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obtinrent de ces hommes brutaux, ignorants, nourris de
carnage et de rapines  ? Quelle protection les citoyens dé-
daignés trouvèrent-ils dans des nobles qui jamais ne son-
gèrent qu’à stipuler leurs propres intérêts  ? Les rois, trop
faibles pour mettre à la raison des vassaux indomptés, les
divisèrent comme on a vu, profitèrent de leurs dissensions
et de leur impéritie pour leur associer dans les tribunaux
des clercs172 ou des juges plus instruits qui peu à peu
remplacèrent ces guerriers incapables et formèrent la ma-
gistrature que l’on voit subsister en Europe.

Des représentants armés deviennent bientôt des tyrans
redoutables pour le peuple et des sujets rebelles au souve-
rain. Une noblesse militaire orgueilleuse de sa force mé-
prise la justice et n’est pas faite pour juger les citoyens. Il
faut aux nations pour les représenter des hommes justes,
intègres, éclairés, soumis aux lois, inaccessibles aux sé-
ductions des cours, qui obligent le prince lui-même à res-
pecter les droits de la société et qui surtout les respectent
eux-mêmes. Des représentants vénaux ou faciles à séduire
sont des traîtres qui bientôt tomberont dans les fers du
despotisme après avoir sottement donné dans ses pièges.

Ainsi, faute d’équité, de raison, de science, la haute no-
blesse, qui jadis marchait presque l’égale des monarques,
fut non seulement terrassée, dépouillée de son pouvoir,
mais encore privée de la prérogative si noble de représen-
ter et de juger les peuples. Sa chute ne devrait-elle pas
apprendre à tous les grands que nulle puissance, quelque
forte qu’elle paraisse, ne peut se soutenir sans justice et
sans lumières  ? Nul ordre dans l’État, nul corps ne peut
sans péril séparer ses intérêts de ceux de la nation  ; en un
mot  : la morale et les talents sont utiles et nécessaires à
la noblesse et n’ont rien qui leur doive attirer ses mépris.

172. On appelait clerc, dans les siècles d’ignorance, tous ceux qui
avaient quelque teinture des lettres qui étaient alors réservées au cler-
gé.
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«  Un esclave, dit un poète, n’a pas droit de marcher la tête
levée173.  »

La noblesse impose évidemment à ceux qui la pos-
sèdent le devoir de s’attacher plus fortement à la patrie
que les autres. Plus on reçoit de la société et plus on doit
lui montrer de gratitude et de zèle. Personne plus que le
noble n’est intéressé à la prospérité de l’État qui renferme
ses biens, où il jouit de la considération et des honneurs
qu’il est fait pour désirer. Rien de plus légitime et de mieux
fondé que le choix des souverains lorsque dans la distribu-
tion des emplois importants ils préfèrent les sujets les plus
distingués par la naissance.

On doit supposer sans doute que des personnes bien
nées ont été bien élevées, c’est-à-dire ont reçu de leurs
parents des principes d’honneur, des sentiments généreux,
une ambition noble, des qualités estimables, un esprit et
un cœur soigneusement cultivés. Lorsque ces dispositions
manquent au noble, il n’est plus qu’un homme du commun
capable de nuire et au maître qu’il sert, et à ceux sur
lesquels il a de l’autorité.

Mais pour être justement considéré, il n’est pas tou-
jours nécessaire que le noble prodigue son sang dans les
batailles ou remplisse des emplois distingués  : lorsque
dénué d’ambition il vit retiré dans les possessions de ses
ancêtres, son opulence ou son aisance le mettent à portée
de faire beaucoup de bien aux malheureux dont il se voit
entouré. Un seigneur bienfaisant et puissant n’est-il pas
et plus grand et plus heureux dans son domaine que ces
grands qui s’exposent aux orages des cours  ? Quand le
noble ne jouit que d’une fortune médiocre, sa retraite le
met à couvert des aiguillons de l’ambition  ; elle lui dérobe
le spectacle affligeant des indignes personnages que l’in-
justice élève si souvent aux honneurs. Ses besoins sont

173. Voyez Poetæ græci min., Theognidis Carmina.
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bornés parce qu’il n’est point infecté de la contagion du
luxe  ; il fait valoir en paix son champ, il cultive son esprit
dans ses moments de loisir, il élève des enfants que leurs
talents pourront un jour tirer de l’obscurité et faire paraître
avec éclat dans le monde.

Mais le malheur cesse d’intéresser quand il est accom-
pagné de vanité. Le rejeton vertueux d’une famille antique
et déchue est un objet attendrissant qui nous rappelle les
jeux cruels de la fortune  ; un noble modeste est fait pour
gagner plus sûrement les cœurs qu’un gentilhomme indi-
gent et superbe. Trop souvent la hauteur ne quitte point
la noblesse au sein même de la misère. Dans quelque
position que le noble se trouve, il est fait pour se sentir,
c’est-à-dire il doit se respecter lui-même, ne jamais s’avilir,
être jaloux de l’estime des autres. Ces sentiments louables
devraient-ils se confondre avec une vanité pusillanime, in-
quiète, avec une indolence honteuse, une crainte futile de
se dégrader par un travail honnête ou par des talents esti-
mables  ? Les préjugés barbares qui subsistent encore font
que dans bien des nations, tout noble se croit par l’unique
droit de sa naissance fondé à dédaigner des emplois ho-
norables, les ressources du commerce, et à mépriser ceux
que le destin n’a pas fait naître comme lui  ; nul talent, nulle
vertu ne lui paraissent comparables à l’avantage d’être né
de parents nobles. Ce préjugé pitoyable le rend souvent
injuste, insociable, désagréable à tous ceux que le hasard
n’a pas si bien servis. Il faut être singulièrement dépourvu
de mérite personnel pour attacher tant de valeur à un pur
accident  !

Les hommes ne sont point égaux par la Nature  ; ils ne
sont point égaux par les conventions sociales qui, pour
être équitables, ne doivent jamais mettre sur la même
ligne l’homme inutile ou méchant et le citoyen vertueux.
Le noble n’est respectable que lorsqu’il agit noblement  :
il ne mérite nullement d’être distingué de la foule quand
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ses sentiments et ses vertus ne tiennent point ce que
semblait promettre son origine. Ses concitoyens sont en
droit de lui dire  : «  Si vous êtes vraiment du sang de ces
guerriers généreux qui se sont autrefois dévoués pour la
patrie, prouvez-nous votre origine par des actions nobles,
par une façon de penser digne de tels ancêtres. Si vous
descendez des bienfaiteurs de nos pères, ne traitez point
leurs descendants avec une hauteur insultante. Si vous
voulez être honoré, méritez notre estime par vos vertus, par
un attachement inviolable aux lois sacrées de l’honneur. Si
vous êtes membre du corps le plus distingué de l’État, ne
vous rendez pas complice des méchants qui, après avoir
tout renversé par vos mains, anéantiront vos privilèges et
vous mettront un jour au rang de ces plébéiens que vous
avez la cruauté ou la folie de mépriser174.  »

Trop longtemps enivrés de distinctions frivoles, de pré-
rogatives puériles et précaires, de vains titres, de préten-
dus droits quelquefois très injustes, les nobles se crurent
des êtres d’une autre nature que le reste des hommes  ; ils
rougirent de confondre leurs intérêts avec ceux des bour-
geois, qu’ils regardèrent comme des affranchis de leurs an-
cêtres. Autorisés par une jurisprudence féodale et barbare,
ils exercèrent sur les peuples mille vexations juridiques.
Le droit si noble de la chasse rendit les terres stériles,

174. Un noble allemand ne fait aucune société avec un négociant. Les
habitants de l’Hindoustan sont partagés en castes ou tribus dont les
supérieurs non seulement méprisent les tribus inférieures, mais en-
core les maltraitent cruellement. Un naïre, ou noble du Malabar, a droit
de tuer un pouliet, ou pauvre, qui l’aurait touché par mégarde. Les
nobles chingulais traitent les plébéiens de la même manière tandis
qu’ils ne s’approchent du roi qu’à quatre pattes et se qualifient de
chiens quand ils lui parlent d’eux-mêmes. Un gentilhomme polonais
peut tuer un paysan sans conséquence. En Europe un grand seigneur
n’est tout au plus puni que par la prison pour les crimes et les as-
sassinats, hormis en Angleterre où les lois ne font pas acception des
personnes.
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les campagnes furent dévastées et les cultivateurs ruinés
pour l’amusement des seigneurs  ; la vie des bêtes fauves
devint plus précieuse que celle des hommes175. Sous pré-
texte de maintenir leurs droits, les grands firent éprouver
à leurs sujets les injustices les plus criantes. C’est un bel
amusement, sans doute, un plaisir bien noble et bien grand
que celui qui change de vastes contrées en forêts, en dé-
serts, qui quelquefois anéantit les récoltes et qui coûte des
larmes à cent familles désolées  !

La morale et la politique s’élèvent également contre ces
abus révoltants. Les nobles et les grands ne peuvent-ils
donc s’amuser sans ravager leurs propres terres ou sans
affliger les malheureux dont ils devraient être les protec-
teurs et les pères  ? De quel œil le laboureur indigné doit-
il voir son seigneur qui ne se montre dans les campagnes
que pour y porter la disette et le désordre  ? Mais l’humanité
ne dit rien à des orgueilleux à l’abri de la misère  ; ils rient
des pleurs des misérables, ils s’applaudissent du pouvoir
de tout oser contre la faiblesse impuissante. Que dis-je  !
Ils châtieraient celui qui aurait la témérité de se plaindre
humblement du mal qu’on lui fait éprouver176  !

Si les princes, les nobles et les grands, dans l’empor-
tement de leurs plaisirs, sont incapables d’écouter la voix
de la pitié, qu’ils écoutent du moins celle de leur propre
intérêt. Qu’ils renoncent à des droits qui laissent en friche
et dépeuplent leurs domaines, qui découragent et mettent
en fuite les cultivateurs dont ils ont besoin pour contenter
leur luxe et leur vanité, qui rendent la grandeur et la no-

175. Les lois imaginées pour conserver la chasse sont atroces chez
quelques peuples. On assure qu’en Allemagne des princes ont fait lier
des braconniers sur des cerfs que l’on mettait ensuite en liberté dans
les bois où ces malheureux étaient déchirés.

176. J’ai vu un grand seigneur menacer de la bastonnade et du cachot
un paysan qui, lui servant le guide à la poursuite d’un cerf, lui avait fait
faire un détour pour épargner un champ non encore moissonné.
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blesse odieuses à des citoyens dont elles devraient méri-
ter la tendresse et encourager les travaux. N’est-ce qu’en
faisant du mal aux faibles que les grands croient montrer
leur puissance et leur supériorité  ? L’équité naturelle, dont
les lois sont plus saintes que les folles conventions des
hommes, met au néant des privilèges accordés par l’injus-
tice, soutenus par la violence et confirmés par les siècles.
Le pacte social exige que nulle classe de citoyens ne s’ar-
roge le droit de tourmenter les autres  ; il met le faible sous
la sauvegarde du puissant, le cultivateur sous la protection
de son seigneur  : le château du noble est fait, ainsi que son
cœur, pour être l’asile de ses villageois opprimés. Une no-
blesse vertueuse, citoyenne, éclairée, serait la protectrice
et le modèle des peuples, ses membres bien unis seraient
de droit les représentants des nations  ; ils formeraient un
rempart que jamais la tyrannie ne pourrait renverser. Des
nobles oppresseurs, divisés, sans lumières et sans mœurs,
après avoir accablé les peuples, finissent par être accablés
à leur tour.

La vraie morale, toujours d’accord avec l’équité et la
saine politique, ne doit pas se proposer de déprimer la
noblesse mais de lui mettre sous les yeux ses engage-
ments envers la société, de la rappeler à sa véritable ori-
gine, à son institution naturelle. La justice, toujours unie
aux intérêts de l’État, ne peut pas se proposer d’introduire
dans les nations une égalité démocratique qui bientôt dé-
générerait en confusion. Tous les empires ont besoin de
défenseurs animés par l’honneur ou à qui l’éducation ait
inspiré des sentiments élevés. Ils doivent être récompen-
sés par des distinctions honorables, par la considération
publique, par des récompenses méritées. Mais la justice ne
peut pas approuver que la noblesse, même lorsqu’elle vit
dans l’oisiveté, jouisse de privilèges onéreux pour le reste
des citoyens et qu’elle ne supporte point des fardeaux qui
sont cruellement rejetés sur la partie la plus pauvre et la
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plus laborieuse des nations. Le noble qui par état est le
défenseur de son pays, le grand qui donne ses conseils
aux souverains, le magistrat qui consacre ses veilles au
maintien de la justice et du bon ordre, sont des citoyens
justement distingués des autres et qui ne doivent être au-
cunement confondus avec le citoyen obscur qui ne rend
pas les mêmes services à la patrie.

Que l’on n’écoute donc pas les maximes d’une philoso-
phie mécontente et jalouse qui, sous prétexte de ramener
la justice ou le règne d’Astrée sur la terre, voudrait anéantir
tous les rangs pour introduire dans les sociétés civilisées
une égalité chimérique qui ne subsista pas même dans les
hordes les plus sauvages. Dans ces peuplades errantes
dont la guerre est la passion habituelle (ainsi qu’elle l’est
malheureusement encore dans la plupart des nations po-
licées), les hommes les plus braves ne sont-ils pas les
plus distingués et les mieux récompensés  ? La raison ne
veut donc pas que dans la nécessité cruelle qui met si
fréquemment les nations en armes, l’on anéantisse l’esprit
militaire et l’on arrache à la valeur la considération qui lui
est due. La vraie morale prescrit uniquement aux nobles,
aux guerriers, aux grands, aux hommes élevés en dignité,
de se distinguer par les vertus et les connaissances qui
conviennent à leur état  : elle leur défend de se dégrader
par une conduite servile ou par des vices capables de les
confondre avec des esclaves ou avec la plus vile populace.
Le mot noblesse est fait pour annoncer courage, grandeur
d’âme, volonté ferme et constante de maintenir les droits
de la société. Le rang annonce une supériorité de vertus,
de talents, d’expériences, à laquelle le respect et la consi-
dération sont dus.

Les grandes places annoncent la puissance, la capa-
cité, la volonté de faire du bien, une autorité légitime à
laquelle pour leur propre intérêt les hommes sont obligés
de se soumettre. La noblesse, le rang et la grandeur sont
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des mots vides de sens dès qu’ils ne procurent aucun avan-
tage au public  ; ils méritent d’être méprisés et détestés
quand ils ne font que du mal. Ce serait être injuste que
d’exiger pour les dignités, la naissance ou les places, des
sentiments qui ne sont dus qu’aux qualités personnelles
que ces mots représentent.

Suite du chapitre V. Des Devoirs des Nobles et
des Guerriers
Jusqu’ici nous n’avons parlé que des devoirs des nobles et
des gens de guerre relativement à leurs concitoyens et à
la patrie où ils sont nés, au bien-être de laquelle tout leur
prouve qu’ils sont pour le moins autant intéressés que les
autres ordres de l’État. Il nous reste encore à exposer en
peu de mots les devoirs qui les lient envers ceux contre
qui leur profession les oblige de porter les armes. Ce serait
en effet méconnaître les principes les plus évidents de
la raison ou de la morale que de croire que l’homme ne
dût rien à son ennemi. Ce serait dégrader le guerrier et le
supposer une bête féroce que de penser que né dans des
nations policées, il pût ignorer les maximes humaines et
justes qu’elles ont établies entre elles et qui demeurent en
vigueur même au milieu du tumulte des combats. Enfin, ce
serait regarder le militaire comme un vil automate, comme
un bourreau sans pitié, comme un sauvage furieux, que
d’imaginer qu’il pût ne pas savoir jusqu’où son courage doit
le pousser contre les ennemis que sa patrie lui désigne.

Il n’y a que des sauvages stupides dépourvus de rai-
son, de prévoyance et de vertu, qui se persuadent que tout
est permis contre des vaincus et que l’on ne doit mettre
aucun terme à sa fureur et à sa vengeance. Les insensés
n’ont donc pas vu que les armes sont journalières, que ce-
lui qui use cruellement de sa victoire peut bientôt tomber
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à son tour entre les mains d’un ennemi dont il n’a fait
que redoubler la rage  ? Les aveugles ne s’aperçoivent pas
que leurs guerres continuelles et toujours impitoyables ont
presque réduit leurs nations, jadis nombreuses, à de ché-
tives hordes incapables de se défendre contre une poignée
d’Européens.

Déjà depuis longtemps la voix sainte de l’humanité, la
raison, l’intérêt éclairé ont détrompé les nations de nos
contrées de leur férocité primitive. Plus les peuples se
sont instruits et plus ils ont montré de modération dans
la guerre. Si des faits récents fournissent des exemples
d’atrocité, ils sont dus à des nations qui n’ont point encore
été suffisamment guéries de l’ignorance et de la frénésie
de leurs ancêtres sauvages177.

Grâce aux préceptes de la raison qui ont adouci peu à
peu les souverains et les guerriers, les hommes ne sont
plus si cruellement acharnés à leur destruction réciproque.
Le soldat entend le cri de l’humanité au sein même du
carnage, au milieu du bruit des armes. Il accorde la vie
à l’ennemi désarmé qui la demande  : il serait déshonoré
s’il frappait son adversaire abattu à ses genoux. Il fait des
prisonniers et non pas des esclaves tels que ceux à qui les
barbares romains ne laissaient la vie que pour la leur rendre
plus insupportable que la mort. Aujourd’hui dans les ar-
mées les prisonniers faits à la guerre sont traités avec dou-
ceur, garantis de toute insulte et rendus par échange ou par
rançon à leur pays. Enfin, les armes mêmes si bruyantes de

177. Les Croates et les Pandoures, peuples stupides et barbares, ont
commis, durant la guerre qui a suivi la mort de l’empereur Charles VI,
des cruautés inouïes. Les Kalmouks et les Tartares au service de la
Russie ne se sont pas mieux comportés dans la dernière guerre. La
destruction du Palatinat, ordonnée dans le siècle passé par Louis XIV,
nous prouve que ce prince si vanté par les poètes était un sauvage
aussi cruel qu’un Attila. Au reste, cet acte de barbarie n’eut d’autre effet
que de le rendre exécrable à toute l’Europe.



Section IV. Pratique de la Morale. Morale des Peuples, des Souverains, … 363

nos guerriers modernes sont bien moins destructives que
celles des anciens.

Tels sont les effets que la morale a peu à peu produit
sur les cœurs des princes et de leurs soldats. Il faut donc
espérer que les maîtres du monde, détrompés de plus en
plus de leur ambition meurtrière, s’apercevront du mal que
les guerres les plus heureuses font toujours à leurs États.
Ramenés à l’humanité, à la justice, à la raison par leur inté-
rêt mieux connu, ils deviendront moins prodigues du sang
de leurs sujets, ils ne décideront plus si légèrement la des-
truction des peuples. Rendus plus pacifiques, ils réduiront
ces armées innombrables qui absorbent inutilement tous
les revenus de leurs empires, ils s’occuperont de l’adminis-
tration intérieure, de la législation et des mœurs, ils réuni-
ront d’intérêts les sujets à leurs souverains  ; et sous leurs
sages lois le guerrier et le noble deviendront des citoyens.

Indépendamment des devoirs généraux que le droit des
gens, adopté par les nations policées, impose à l’homme
de guerre, il en est d’autres que la morale lui prescrit et
qu’il ne peut négliger sans crime et sans déshonneur. Si sa
patrie lui ordonne de combattre et de détruire ses ennemis
qu’il trouve armés, elle ne doit pas lui ordonner d’exercer
une vengeance aussi injuste qu’inutile sur le citoyen désar-
mé, sur le laboureur paisible, sur l’habitant des villes. N’est-
ce donc pas assez des ravages, des massacres, des vio-
lences de toute espèce que la guerre traîne à sa suite, sans
étendre encore ses effets sur des hommes tranquilles dont
le malheur est d’être nés dans les États d’un autre maître  ?

S’il existe donc quelque idée de justice et quelque sen-
timent de pitié dans les chefs des armées ou dans les of-
ficiers soumis à leurs ordres, ils épargneront des citoyens
infortunés dont la ruine totale ne peut aucunement contri-
buer au succès de leurs armes et qui n’ont rien de commun
avec les querelles des rois. Ainsi, qu’une discipline sévère
mette un frein puissant à la licence, à la cupidité, à la dé-
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bauche d’une soldatesque toujours ignorante et barbare.
Que ces chefs vraiment nobles et désintéressés dont l’hon-
neur doit être le mobile unique, n’aillent pas s’avilir par une
avarice sordide. Est-il rien de plus honteux que la conduite
abjecte de ces généraux d’armées entre les mains de qui la
guerre est un trafic et qui, se rabaissant au métier cruel et
bas des traitants et des usuriers, cherchent à exprimer des
veines des peuples le peu de sang que la guerre y a laissé  !
Tels sont les devoirs que la morale et l’honneur prescrivent
aux gens de guerre. Ils furent généreusement observés par
les Scipion, les Turenne, les Catinat  ; ils le seront par tous
ceux qui préféreront une gloire solide à l’amour de l’argent,
passion qui décèle communément des âmes lâches et ré-
trécies. L’avarice est un vice peu fait pour les grands cœurs.
La valeur militaire s’anéantit bientôt chez les nations éner-
vées par le luxe où le guerrier souvent préfère sa fortune
à sa gloire. Les Romains pauvres et enivrés de l’amour de
leur patrie ont subjugué le monde  ; enrichis des dépouilles
des nations, leur avarice les mit aux prises les uns avec
les autres. Amollis par le luxe, ces guerriers si redoutables
ne furent qu’un vil troupeau d’esclaves tremblants sous les
plus lâches, les plus méprisables des tyrans.

Le sentiment de l’honneur doit entièrement disparaître
et faire place à l’intérêt le plus sordide dans une nation
asservie  ; l’honneur n’est point fait pour des esclaves  : ils
ne peuvent ni s’estimer eux-mêmes, ni prétendre à l’estime
de leurs concitoyens. La grandeur d’âme, la fierté noble, le
courage seraient des qualités inutiles, déplacées, nuisibles
même dans des êtres destinés à ramper. Comment un
homme avili par la crainte aurait-il une haute idée de lui-
même tandis que tout lui prouve sa dépendance et sa
faiblesse  ? Un courtisan, dont le rang, la fortune, la liberté,
la vie sont à la merci d’un despote méchant ou faible, d’un
ministre pervers, d’une maîtresse étourdie, peut-il avoir la
force et l’élévation que donne la sécurité  ? Quel intérêt cet
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esclave uniquement occupé du soin de plaire à son maître
trouverait-il à mériter l’estime d’un public qui, s’il montrait
des vertus, ne lui accorderait qu’une approbation tacite et
stérile ou peut être le blâmerait d’avoir eu des qualités peu
compatibles avec son état  ?

Le vrai courage suppose une vigueur, une énergie pro-
duite par l’amour de la patrie  ; mais où est la patrie dans
une contrée que le despotisme a subjuguée  ? Le guerrier
n’y a d’autre fonction que celle de défendre le geôlier qui la
tient en captivité.

Il ne peut y avoir ni vraie noblesse ni distinctions réelles,
ni rangs ni privilèges durables parmi des hommes égale-
ment asservis aux caprices d’un maître. Quelques-uns des
esclaves que sa faveur inconstante distinguera pour un
moment s’enorgueilliront peut être de leur crédit passager
et se croiront quelque chose  ; mais la moindre réflexion
doit bientôt les ramener à l’idée de leur propre néant et leur
fera sentir que la main qui les élève et les soutient, peut en
se retirant les faire tomber dans la poussière. Une noblesse
qui n’est illustrée que par de vains titres, des prérogatives
imaginaires, des privilèges injustes, des signes futiles, n’a
rien de solide et de réel. La noblesse véritable ne peut se
trouver que sous un gouvernement capable d’inspirer des
sentiments généreux dans une patrie qui procure la justice,
la liberté, la sûreté. Nul citoyen n’est donc plus que le noble
intéressé au bien-être de son pays, au maintien des lois
qui mettent tous les ordres de l’État à couvert contre les
coups de la tyrannie. L’homme véritablement généreux178,
suivant la force du mot, est celui qui a reçu de ses aïeux une
âme assez grande, assez noble, assez courageuse pour
sacrifier des intérêts puérils et méprisables, des avantages

178. Le mot généreux vient du mot latin genus qui signifie race illustre.
On a toujours supposé qu’un homme bien né devait avoir des senti-
ments plus nobles que les autres et se montrer capable de plus grands
sacrifices pour la patrie.
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incertains et précaires à des intérêts solides et permanents
qui l’attachent à sa patrie, au désir d’être estimé de ses
concitoyens, à la gloire, qui n’est jamais que l’estime des
honnêtes gens. «  C’est par le temple de la vertu, dit Cicéron,
que l’on arrive au temple de la gloire.  »

Quels droits à l’estime publique pourraient donc avoir
des nobles et des guerriers totalement dépourvus de gran-
deur d’âme, de vrai courage, de sentiments généreux  ?
Une nation peut-elle avoir une considération sincère pour
des courtisans occupés à flatter à ses dépens le despote
qui la dépouille ou pour des guerriers dont la fonction est
de tenir leurs concitoyens sous le joug de l’oppression  ?
Non  ; des hommes de ce caractère ne peuvent aucune-
ment prétendre à l’estime qui constitue le véritable hon-
neur. Ils peuvent bien en imposer par leur faste et leur arro-
gance, ils peuvent inspirer de la crainte, ils peuvent arracher
des signes extérieurs de complaisance et de respect, mais
ils n’obtiendront jamais ni des hommages sincères, ni la
gloire, qui ne sont dus qu’à la générosité, au patriotisme, à
la vertu.

Comment le pouvoir de nuire donnerait-il quelques
droits à l’estime des hommes  ? Ce serait se former des
idées bien fausses de l’honneur que de le croire compa-
tible avec le vice, la licence, la perversité. C’est néanmoins
dans ces désordres que tant de prétendus nobles et de
guerriers ne rougissent pas de le faire consister. On voit
souvent les hommes les plus coupables, les plus notés,
les plus dignes du mépris des honnêtes gens, s’annoncer
comme des gens d’honneur, se présenter impudemment
dans toutes les compagnies à l’ombre d’un grand nom ou
d’un grade militaire, braver insolemment les regards et re-
cevoir même très souvent un accueil favorable. Les fripon-
neries les plus basses, les dettes les plus frauduleuses ne
les font point exclure de la bonne compagnie. Sous des gou-
vernements injustes ou faibles les grands sont assurés de
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l’impunité  ; les crimes les plus avérés ne les exposent pas
à la rigueur des lois  : on craindrait que leur châtiment ne
déshonorât leurs familles. Comme si les crimes n’étaient
point personnels  ! Comme si ces crimes ne déshonoraient
pas bien plus que l’échafaud179  ! En un mot, la naissance
est un manteau qui couvre toutes les iniquités.

En tenant ainsi une balance inégale entre des sujets
qui devraient jouir d’un droit égal à la justice, des princes
injustes ou faibles ne semblent-ils pas livrer le citoyen obs-
cur à la discrétion des grands  ? Voilà comment un mau-
vais gouvernement peu content d’opprimer les peuples,
les abandonne indignement aux outrages et aux attentats
d’une foule de tyrans subalternes qui, assurés de n’être
point punis, font éprouver leur licence à leurs inférieurs.
Ce n’est souvent que par le vice, plus audacieux, que les
nobles et les grands se distinguent du vulgaire et s’élèvent
au-dessus de leurs concitoyens. Ils les méprisent parce
qu’ils sont trop faibles pour pouvoir leur résister.

Si des souverains accordent l’impunité à ceux qu’ils
daignent favoriser, l’homme de guerre se la procure à lui-
même au moyen de son épée, toujours prête à percer qui-
conque oserait lui témoigner le mépris que ses vices de-
vraient lui attirer180. Il résulte un très grand mal dans le

179. En 1763, le Lord Ferres, d’une maison alliée à la maison royale, fut
pendu publiquement à Londres pour avoir assassiné son domestique.
Ce qui n’empêcha pas son frère de prendre séance en sa place dans la
Chambre des Pairs d’Angleterre. Dans les autres royaumes de l’Europe,
les grands seigneurs ne sont punis exemplairement que pour cause
de rébellion contre le souverain ou ses ministres. Les crimes contre la
nation sont aisément pardonnés.

180. L’usage de porter l’épée dans les villes en temps de paix, au mi-
lieu de ses concitoyens, est un reste de barbarie gothique qui, vu les
accidents et les crimes qu’il produit, devrait être aboli dans toute na-
tion policée. Cet usage était inconnu des Grecs et des Romains, qui
pourtant par la valeur guerrière ne le cédaient nullement aux descen-
dants des Francs, des Vandales ou des Visigoths. En France, par un



368 Baron d’Holbach. 1776. La Morale universelle ou Les Devoirs de…

commerce du monde d’un préjugé sauvage qui fait passer
pour honorable un courage aveugle et forcené, et qui sou-
vent empêche un fripon, un escroc, un homme très mépri-
sable d’être justement réprimandé ou banni de la société.
Des personnages de cette trempe peuvent avoir la témérité
de se battre  : rien de plus ordinaire que de voir l’étourderie
et la folie s’unir avec le vice et la perversité. D’un autre côté,
l’homme le plus honnête et le plus brave peut succomber
sous l’adresse d’un impudent, d’un ferrailleur, d’un spadas-
sin exercé. Pour éviter des querelles et des combats, on
est souvent forcé de tolérer dans la bonne compagnie des
impertinents, de fort malhonnêtes gens que, parce qu’ils
savent se battre, on ne peut en exclure et qui se croient
eux-mêmes des gens d’honneur. Ces funestes préjugés
rendent la société militaire aussi désagréable que dange-
reuse.

Cependant, les lumières de la raison en se répandant
peu à peu ont fait disparaître en partie ces notions si
contraires à l’agrément et au repos de la société. Des corps
militaires devenus plus sensés savent se débarrasser de
ces querelleurs, de ces gladiateurs effrontés qu’on regar-
dait autrefois avec une sorte d’admiration. Un intérêt mieux
entendu a fait enfin reconnaître que l’on pouvait montrer du
courage contre les ennemis de l’État sans être prêt à tout
moment d’insulter, de combattre et d’égorger ses conci-
toyens. Plus les hommes s’éclaireront et plus leurs mœurs
deviendront humaines ou sociales.

Il est pourtant des militaires qui semblent regretter en-
core l’antique barbarie de ces temps où les guerriers s’as-
sassinaient les uns les autres avec la plus grande facilité  ;
ils prétendent que ces fréquents combats servaient à en-

abus très dangereux, des valets, des cuisiniers, des artisans portent
l’épée et souvent se croient en droit d’insulter des citoyens paisibles
qu’ils devraient à tous égards respecter. Le valet d’un grand seigneur
a l’impertinence de se croire fort au-dessus d’un bon bourgeois.
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tretenir l’esprit militaire. Ainsi, ces aveugles spéculateurs
s’imaginent qu’un homme de guerre, pour conserver l’esprit
de son métier, doit être une bête féroce, un sauvage, un
brutal incapable de tout sentiment humain ou raisonnable  !

En effet, en voyant la conduite insensée du plus grand
nombre de ceux qui suivent la profession des armes,
l’étourderie et l’incurie qui président à leurs actions, le mé-
pris qu’ils montrent pour les règles de l’équité et pour les
bonnes mœurs, on serait tenté de croire que la morale est
totalement incompatible avec le métier de la guerre et que
le militaire est destiné par son état à ne jamais réfléchir ou
faire usage de sa raison. Une politique aussi fausse qu’in-
juste a trop souvent adopté ces maximes pernicieuses  ;
croyant mieux s’attacher ses soldats, le despotisme les
tint dans l’ignorance et leur permit la rapine, l’injustice et
la licence dans les mœurs. Politique bien imprudente que
celle qui lâche ainsi la bride à des inconsidérés aveuglé-
ment emportés par toutes leurs passions  ! Les princes qui
suivent de pareilles idées ne voient donc pas que ces sa-
tellites à qui l’on permet l’injustice et d’exercer leur férocité
contre les citoyens désarmés finissent très souvent par les
exercer ensuite contre le souverain lui-même. Comment
contenir les fureurs d’une soldatesque abrutie que l’on a
pris soin d’entretenir dans le désordre  ? Ainsi, sans écou-
ter les maximes d’une politique aveugle et barbare, tout
prince raisonnable, pour sa propre sûreté et pour le bien
de ses États, doit réprimer la licence du soldat, s’occu-
per des mœurs de ses chefs, les inviter par des récom-
penses à s’instruire, en y consacrant une portion du loisir
immense et fastidieux que leur laissent en temps de paix
leurs fonctions militaires. Par là le souverain se verra servi
par des hommes plus habiles, plus expérimentés, moins
turbulents, et les nations trouveront dans les nobles et les
guerriers des concitoyens plus utiles, plus sociables, plus
dignes d’être aimés et considérés.
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En général, rien ne semble contribuer plus efficacement
à la corruption des mœurs d’une nation que le gouverne-
ment militaire  : le désordre, la licence, la débauche qui
l’accompagnent en tous lieux sont par lui communiqués à
toutes les classes de la société et fixent surtout leur domi-
cile dans les endroits où les gens de guerre font leur séjour.
C’est là qu’on voit à chaque instant le guerrier travailler à
la séduction de l’innocence, attaquer sans relâche la ver-
tu des femmes, se venger de leurs refus par d’affreuses
calomnies, en un mot  : se jouer insolemment de leur répu-
tation et du repos des familles les plus honnêtes181.

Ajoutez à ces désordres la vanité, la frivolité, l’étour-
derie, la fatuité, l’arrogance qui font pour ainsi dire le ca-
ractère distinctif de la plupart des gens de guerre et qui
rendent leur société déplaisante pour les personnes sen-
sées  ? Enfin, le militaire, presque toujours désœuvré, rou-
girait de s’occuper  ; il se glorifie de son ineptie et de sa
fainéantise, qu’il croit honorables dans son état, il méprise
comme des pédants ceux de ses camarades qui cherchent
dans l’étude un moyen d’employer leur loisir utilement.

On ne peut trop le répéter  : l’ignorance et l’oisiveté se-
ront toujours pour les guerriers des sources intarissables
de désordres, de malheurs et d’ennuis. Ils ne peuvent s’en
garantir qu’en s’ornant plus soigneusement et le cœur et
l’esprit. Qu’ils apprennent au moins en quoi consiste cet
honneur dont ils se piquent, tandis qu’ils n’en ont pas sou-
vent la plus légère idée, qu’ils ne le confondent plus avec

181. Il est un grand nombre de villes de garnison où le militaire est
exclu de toutes les maisons honnêtes. Cette exclusion est due à
la conduite impertinente de la plupart des officiers surtout avec les
femmes, dont, par une vanité bien lâche, ils flétrissent souvent la
réputation lors même qu’elles l’ont le moins mérité. Est-il rien de plus
bas, de plus indigne d’un homme d’honneur, que ces listes infamantes
et souvent calomnieuses par lesquelles des officiers ont l’impudence
de déshonorer un sexe que tout honnête homme doit respecter et dont
il se ferait même un devoir de cacher les faiblesses  ?
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la vanité, l’arrogance, l’impudence ou le vice effronté, qui
ne peuvent que les rendre odieux et méprisables, qu’ils
sachent que l’instruction et les mœurs ne leur sont pas
moins utiles qu’au reste des citoyens.

Par une sotte vanité que trop souvent l’on substitue à
la grandeur d’âme, à la noble fierté, à l’honneur véritable,
un luxe ruineux fait des ravages affreux dans les armées
et dérange la fortune de ceux qui se consacrent à la dé-
fense de l’État. C’est à ce luxe destructeur que des familles
nobles sont redevables de l’indigence et de l’obscurité dans
lesquelles on les voit souvent croupir. C’est à cette misère
que l’on doit attribuer la dépendance servile dans laquelle
le despotisme tient continuellement une noblesse que ses
folles dépenses ont ruinée. En un mot, le luxe et la va-
nité des nobles et des guerriers servent à consolider les
chaînes qui les retiennent eux-mêmes sous le pouvoir des
tyrans.

C’est, pour tout homme qui pense, un spectacle étrange
et digne de pitié que de voir à quel point l’opinion est parve-
nue à fasciner la noblesse et à la tromper sur ses intérêts
les plus réels. Pour briller à la guerre par une dépense qui
surpasse ses forces, un noble, un riche propriétaire, s’en-
dette, engage ses terres, se dépouille de la fortune qu’il
possède et dont il peut jouir, le tout dans la vue de plaire
à une cour ingrate des caprices de laquelle il sera forcé
de dépendre le reste de sa vie  ! Pour remplacer les biens
solides dont sa vanité l’a privé, il obtiendra quelquefois un
grade, une pension précaire, quelque distinction puérile, s’il
est favorisé  ; mais s’il n’a point la faveur, il sera négligé et
méprisé de ceux mêmes pour qui il a eu la simplicité de se
ruiner. En un mot, c’est à des espérances chimériques, à
des préjugés trompeurs, au hasard, que tant de guerriers
et de nobles ont la folie de sacrifier leur fortune, leur repos,
leur honneur, leur vie et très souvent la patrie, dont ils se
disent les défenseurs.
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Une politique moins perfide et plus éclairée devrait ré-
primer un luxe et une mollesse incompatibles avec le mé-
tier de la guerre. Comment des hommes vraiment pleins de
courage n’ont-ils pas la force de les mépriser  ? Des princes
plus justes et plus sages banniront ces fléaux des armées
pour introduire en leur place la simplicité, la tempérance, la
frugalité, la discipline, plus propres à fortifier les corps et à
soutenir le courage. Quels spectacles révoltants pour des
malheureux que les repas somptueux des chefs qui, par
leur luxe et leurs profusions, affament le camp, font nager
dans l’abondance une foule de valets fainéants tandis que
le soldat exténué de fatigues manque souvent du néces-
saire  ?

Que dirons-nous de ces plaisirs amenés à grands frais,
de ces théâtres, des amusements frivoles, des jeux rui-
neux, d’une foule de prostituées, des débauches conti-
nuelles que le luxe et l’habitude du vice rendent néces-
saires à des guerriers corrompus et totalement effémi-
nés  ? Il semblerait qu’une politique affreuse se fait un
principe d’affaiblir, de détruire les corps, la fortune et les
mœurs de ceux qu’elle destine à la défense de l’État. Telle
est la récompense que le despotisme réserve communé-
ment aux insensés qui ont eu l’imprudence de soutenir son
injuste pouvoir  ! Il les corrompt, il les ruine et les aban-
donne ensuite au repentir, à la misère, aux infirmités, au
mépris. Par une loi constante de la Nature dont le noble et
le guerrier ne sont point exceptés, il n’est point de désordre
qui ne trouve tôt ou tard son châtiment sur la terre. Les
gens de guerre font souvent le malheur des nations sans
se rendre eux-mêmes plus fortunés.

Rentrez donc enfin en vous-mêmes, grands, nobles et
guerriers  ! Ouvrez les yeux sur de vains préjugés qui de-
puis trop longtemps vous aveuglent. Apprenez à mieux
connaître l’honneur auquel votre rang et votre profession
semble devoir vous attacher plus particulièrement. Faites-



Section IV. Pratique de la Morale. Morale des Peuples, des Souverains, … 373

le consister dans le droit incontestable à l’estime de vos
concitoyens et non dans une naissance qui n’est due qu’au
hasard, dans des prérogatives et des privilèges contraires
à l’équité, dans un crédit et des faveurs qu’un moment
peut enlever, dans une vanité fastueuse qui vous ruine,
dans une ignorance qui vous dégrade, dans une licence qui
vous déshonore. Devenez citoyens dans des nations que
vos ancêtres ont trop souvent asservies et ravagées. Ne
soyez plus les fauteurs du despotisme, les contempteurs
des lois, les ennemis orgueilleux des magistrats qui les
soutiennent. De concert avec eux, soyez les défenseurs
de la patrie, qui ne peut exister sans justice, sans liberté,
sans règles permanentes. Montrez-vous les vrais soutiens
du trône en l’établissant sur la félicité publique, à laquelle
tout vous prouve que vous êtes intéressés et que le sou-
verain lui-même doit sa sûreté. Voilà la route qui conduit
à l’honneur. C’est ainsi que vous serez véritablement esti-
més et distingués et que vous transmettrez à la postérité
des noms chéris et respectables.

Chapitre VI. Devoirs des Magistrats et Gens de
loi

Ce qui vient d’être dit des grands et des nobles peut donc
encore s’appliquer aux magistrats, aux juges, aux organes
des lois à qui les nations ont assigné de tout temps un
rang honorable parmi les citoyens. Des hommes desti-
nés à rendre justice aux autres, à leur faire observer les
conventions sociales, à réprimer leurs passions, à punir les
crimes au nom de la société doivent se montrer dignes
des respects du public par une équité inébranlable, par
une probité à toute épreuve, par une intégrité parfaite, par
une connaissance profonde des lois si compliquées et si
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multipliées qui composent la jurisprudence de tant de na-
tions. Destinée à censurer et contenir les vices, à punir
les dérèglements des autres, la magistrature impose à ses
membres une décence, une gravité particulière dans les
mœurs, une conduite intacte et pure totalement exempte
des excès qu’ils doivent corriger.

Un magistrat inique vendu à la faveur qui se laisse sé-
duire par la sollicitation, par le crédit, la richesse, l’autorité,
est un monstre dans l’ordre social  : c’est un bourreau. Le
juge sans étude et sans lumières est capable par son igno-
rance de renverser les fortunes des familles et de punir
l’innocence à tout moment. «  Il n’y a point, dit un magis-
trat célèbre, de différence entre un juge méchant et un
juge ignorant182.  » Le magistrat livré à la débauche, à la
dissipation, à la galanterie, aux plaisirs, est indigne de sa
place  ; il ne mérite que le mépris de ses concitoyens et
devrait être honteusement chassé du rang que ses mœurs
déshonorent. Une censure très sévère devrait, comme chez
les Romains, veiller sur les magistrats, purger les tribunaux
des membres qui les dégradent. La magistrature est un
état qui doit se distinguer par sa décence, par l’innocence
de sa conduite, par la sagesse de ses jugements, par sa
pénétration et l’étendue de ses lumières  : un magistrat
frivole, dissipé, sans étude, est une contradiction à laquelle
la dépravation générale peut seule accoutumer les yeux. Le
ministre des lois est fait pour les connaître  ; le protecteur
des mœurs doit avoir lui-même des mœurs. Celui qui juge

182. M. le Chancelier D’Aguesseau. — Un autre magistrat se plaint du
peu de lumières des sénateurs de son temps  : «  Plérumque tamen,
dit Cicéron, ad honores adipiscendos et ad Rempublicam gerendam
nudi veniunt et inermes, nullâ cognitione rerum, nullâ scientiâ ornati.  »
Voyez Cicéron, De Legibus. Le même orateur dit ailleurs  : «  Senatorius
ordo vitio careat  ; ceteris specimen sit  : nec veniat quidem in eum
oraïnem quisquam vitii particeps.  » Cicéron, De Legibus, Livre III, chap.
12 et 13.
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les autres doit craindre à son tour les jugements du public,
qui n’accorde son estime qu’au mérite personnel.

Comment estimer un magistrat lorsqu’il ne regarde sa
place que comme un vain titre qui ne l’oblige à rien  ?
Comment respecter un juge ignorant, inappliqué, esclave
de ses plaisirs, qui s’avilit par ses vices et se méprise lui-
même  ? Comment considérer un juge dont les arrêts sont
souvent dictés par la corruption et la débauche  ? Quelle
idée se former d’un sénateur assez petit pour imiter la
vanité, le faste, les hauteurs, les désordres même que l’on
ne trouve qu’avec indignation dans un militaire étourdi  ?

Plusieurs causes semblent avoir concouru à
l’avilissement de la magistrature  : la multiplicité des
lois, leurs contradictions continuelles, leur obscurité ont
rendu l’étude de la jurisprudence fastidieuse, impossible
même, au plus grand nombre de ceux qui devraient s’y
livrer. Combien de travaux, de pénétration et d’assiduité
ne faut-il pas pour parcourir le labyrinthe que les lois
accumulées présentent à ceux qui voudraient s’en
instruire  ? Aussi, rien de plus rare qu’un juge qui sache
ou qui puisse savoir son métier. La tourbe des magistrats
est guidée par la forme, par la routine aveugle, depuis
longtemps en possession de décider du sort des hommes.
De l’obscurité des lois et de leur multiplicité résultent non
seulement l’ignorance des juges mais encore l’imposture
et la mauvaise foi d’une foule de praticiens qui enlacent
adroitement les citoyens dans leurs filets pour dévorer
leur substance et qui, surprenant habilement la religion du
magistrat, font souvent triompher l’injustice et la fraude.
Une jurisprudence ténébreuse et compliquée est une
source de crimes et de maux dans les nations opulentes
et policées, plus malheureuses à cet égard que les nations
les plus pauvres et les plus barbares.

La vénalité des offices de la magistrature, introduite par
l’avidité ou les prétendus besoins de quelques gouverne-
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ments, a rempli les tribunaux de sujets à qui l’opulence
tenait lieu de science, de mérite et de vertu. Le droit de juger
les peuples fut vendu à une foule d’hommes dépourvus des
connaissances et des qualités nécessaires pour s’acquit-
ter dignement d’une fonction si noble. Ceux-ci transmirent
ce droit éminent à une postérité qui, sûre d’hériter des
places de ses pères, se crut dès lors dispensée de la peine
de les mériter.

Lorsque le choix des ministres de la justice dépendit
d’une cour communément corrompue, les peuples n’eurent
pas lieu de s’applaudir des magistrats qui leur furent don-
nés. L’étude et le concours devraient seuls faire adjuger les
offices de la magistrature.

Des magistrats fiers de leur pouvoir en abusèrent sou-
vent et firent sentir d’une façon incommode le poids de
leur autorité au reste des citoyens  ; ceux-ci n’eurent que de
faibles ressources contre les injustices ou les violences de
ceux qui étaient destinés à les protéger. Ainsi, la magistra-
ture forma dans quelques États une classe à part qui, pro-
fitant du droit de juger, s’arrogea bientôt celui de dominer
et d’opprimer  : au lieu de faire aimer son pouvoir par son
affabilité, sa modération, sa justice, au lieu de s’attacher les
différents ordres de l’État par un zèle sincère pour le bien
général, au lieu de se faire considérer par son mérite et ses
lumières, le magistrat, enivré de sa puissance précaire, ne
voulut que se rendre redoutable à ses concitoyens.

Gonflée de ses prérogatives, que la magistrature voulut
toujours étendre, on la vit quelquefois s’efforcer de former
sans l’aveu des nations une sorte d’aristocratie qui fit om-
brage aux souverains  ; sous prétexte de défendre les lois
et les droits des peuples, les magistrats prétendirent repré-
senter les nations. Mais ces prétentions qu’une conduite
équitable, intègre et mesurée, aurait peut-être fait adopter,
déplut à la noblesse jalouse qui, comme on a vu, regrette
toujours pour elle-même un droit dont son imprudence l’a
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fait déchoir  ; d’ailleurs, les vues ambitieuses des magis-
trats ne furent point appuyées par les différentes classes,
perpétuellement divisées. Le despotisme combattit donc
et subjugua sans peine un corps sans force réelle et qui par
son arrogance, son peu de lumières, son indifférence pour
le bien de l’État, avait anéanti l’attachement et la considé-
ration du public sans lesquels aucun corps ne peut long-
temps se soutenir.

Pour acquérir de la consistance, qui n’est l’effet que de
la considération publique, l’équité, les lumières, le mérite et
la vertu sont nécessaires aux corps comme aux individus.
Un corps dont les membres sont corrompus et divisés ne
peut jouir que d’une puissance précaire. Tout corps qui
se fait des intérêts séparés de ceux de sa nation ou des
autres corps de l’État ne peut longtemps résister à la force,
aux artifices, aux pièges du despotisme, qui cherche sans
relâche à diviser et démolir tout ce qui peut mettre obstacle
à ses fantaisies.

Le despotisme fut et sera toujours l’ennemi des formes
et des lois, qui souvent le gênent ou le retardent dans sa
marche insensée. Le despote hait et méprise le magistrat
qui, défenseur des lois de son pays, lui rappelle toujours
l’importune idée de l’équité. Ne soyons donc pas étonnés
en voyant que l’étiquette des cours monarchiques et des-
potiques a mis une très grande différence entre la noblesse
militaire et la magistrature même la plus élevée  : l’homme
de guerre présente au chef de la société un esclave par état
dévoué à toutes ses volontés, tandis que l’homme de lois
lui présente un défenseur des droits du peuple, un ministre
de l’équité, avec lesquels un mauvais gouvernement est
continuellement en guerre.

Les despotes, affamés d’une autorité sans bornes,
éprouvent une antipathie naturelle pour la vérité, pour les
formes, les règles, les lois et leurs interprètes  ; l’intégrité
des magistrats déplaît à des cours injustes, leur résistance
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la plus noble est une révolte aux yeux d’un prince entouré
de courtisans toujours vils et soumis. Les remontrances
les plus humbles fatiguent des souverains que la véri-
té ne peut qu’effaroucher  ; les plaintes les plus légitimes
alarment des ministres et des favoris communément les
vrais auteurs des calamités nationales et qui ont le plus
grand intérêt qu’aucun cri ne réveille le monarque endormi
par leurs soins. En un mot, le prince et sa cour ne voient
dans des magistrats fidèles à leurs devoirs que des cen-
seurs incommodes qu’il faut réduire au silence ou rendre
complices des désordres qu’ils voudraient arrêter.

Les lois sont inutiles quand il existe dans l’État une au-
torité plus forte que la leur. Sous un gouvernement injuste,
la justice n’est qu’un fantôme fait pour effrayer les faibles
et qui n’en impose aucunement aux puissants. La magis-
trature est un vain titre qui ne donne ni fixité, ni pouvoir,
ni considération réelle. Les tribunaux destinés à se prêter
aux volontés momentanées du prince ou de ses favoris, ne
peuvent suivre aucuns principes constants et doivent faire
plier les lois sous les caprices des grands. Le magistrat
n’est plus alors qu’un vil esclave à tout moment forcé de
renoncer à la fortune ou de perdre sa liberté, sa vie même,
s’il refuse de sacrifier son honneur et sa conscience aux
fantaisies variables du maître ou de ses agents.

Sous de tels chefs le juge doit s’armer d’un cœur d’ai-
rain, il doit trouver coupables et détruire les victimes les
plus innocentes dès que le despotisme lui ordonne de frap-
per. Le despotisme n’a jamais tort  : il s’arroge le pouvoir de
créer le juste et l’injuste. Lui déplaire est un crime, lui obéir
est l’unique devoir et l’unique vertu.

En un mot, le magistrat dégradé par la servitude ne de-
vient qu’un automate qui reçoit les impulsions que le crédit,
la sollicitation, la puissance lui donnent. Il se méprise lui-
même et ne s’attire que la haine et le mépris des autres,
et cherche en vain dans le faste, l’opulence, la dissipation,
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à s’étourdir sur les remords qui se renouvellent en lui. Les
ministres de la justice deviennent les plus injustes, les plus
cruels, les plus méprisables des hommes sous la tyrannie
dont l’injustice est la base et la cruauté le soutien.

Pour un homme de cœur, est-il une position plus af-
freuse que celle d’un magistrat honnête qui, forcé de prê-
ter ses secours à la tyrannie et à ses agents, se trouve
continuellement obligé d’inquiéter les familles et de vivre
dans un commerce perpétuel avec des espions, des sy-
cophantes, des délateurs, en un mot avec des hommes
infâmes, les seuls qui soient disposés à se prêter aux vues
d’une administration violente et soupçonneuse  ? Un gou-
vernement est bien lâche et bien petit quand il se sert de
pareils instruments  ! Un magistrat est bien grand lorsque
sous le despotisme il conserve son intégrité et l’amour des
citoyens  !

La magistrature ne peut être honorable et considérée
que lorsque, fidèle à ses devoirs, elle remplit noblement
ses augustes fonctions  ; elle ne peut être justement res-
pectée et chérie que sous un gouvernement équitable qui
lui laisse la liberté de se conformer à la raison, aux lois, à
sa conscience, à son honneur.

En simplifiant la jurisprudence, en la rendant plus claire,
en élaguant prudemment cette multitude de lois et de cou-
tumes obscures, injustes, contradictoires, sous lesquelles
tant de peuples sont accablés, les magistrats n’auront plus
tant de peine à se procurer les lumières nécessaires à
leur état. Des lois plus précises et plus claires n’auraient
pas besoin d’être sans cesse commentées, expliquées, in-
terprétées, les décisions des juges seraient plus stables
et moins arbitraires, la raison et l’équité naturelle anéan-
tiraient l’hydre de la chicane qui dévore les nations, qui
ruine les familles, qui si fréquemment fait succomber le
bon droit.
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Enfin, une réforme sage soulagerait les peuples du far-
deau insupportable de tant de juges, de tribunaux, de sup-
pôts de la justice, dont ils sont écrasés. Un bon gouverne-
ment ne devrait-il pas préférer le bonheur de commander
à des sujets paisibles, honnêtes et justes, au méprisable
avantage de profiter de leurs procès et de leurs querelles  ?
Un gouvernement équitable devrait-il tolérer des nuées de
sauterelles affamées qui dévorent impunément les mois-
sons du citoyen  ? La cruelle administration de la justice
et les iniquités sans nombre auxquels on est exposé dès
qu’on poursuit ses droits, sont un des plus grands fléaux
dont les nations soient partout accablées.

En attendant une réforme salutaire qui, comme on a fait
voir, ne peut être opérée que par un gouvernement instruit
de ses vrais intérêts, tout magistrat qui voudra mériter sa
propre estime et les respects du public s’attachera for-
tement à la justice, défendra courageusement ses droits,
sacrifiera généreusement sa fortune, son crédit, une faveur
incertaine, à la satisfaction permanente qui suit toujours
une conduite irréprochable. Il quittera son état lorsqu’il n’y
trouvera plus la possibilité d’être juste, il portera dans la re-
traite un contentement intérieur que l’homme honnête doit
préférer à tout. Il n’y sera même privé ni des applaudisse-
ments ni de la gloire qui, même au milieu de la plus grande
corruption des mœurs, sous les gouvernements les plus
pervers, dans les nations les plus frivoles, accompagnent
la vertu.

C’est dans l’estime de ses concitoyens et non dans
la faveur d’une cour souvent injuste et tyrannique que le
magistrat doit faire consister sa gloire. La persécution
rendit toujours le grand homme plus intéressant et plus
cher aux honnêtes gens. À l’admiration que le courage
est fait pour exciter se joint alors l’attendrissement de la
compassion.

Tels sont les sentiments que tu fis naître dans tous
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les cœurs honnêtes et sensibles, illustre Malesherbes183,
lorsque le pouvoir odieux d’un ministre cruel te priva de ta
dignité, de ta fortune, de ton état, et te força d’enfouir dans
la solitude tes sublimes talents dont tu t’étais si noblement
servi pour faire entendre jusqu’au trône les cris de la liberté
expirante de ta patrie  !

L’Europe entière n’a-t-elle pas pris part à tes peines, gé-
néreux La Chalotais, lorsque, sans respect pour ton âge,
tes barbares ennemis machinaient ta ruine et déjà te pré-
paraient des échafauds184  !

La tendresse publique n’a-t-elle pas accompagné ta
prison et tes disgrâces, jeune Du Paty  ! Toi qui fis voir la
fermeté d’un sénateur consommé dans l’âge même des
plaisirs et de la frivolité185  !

Il est donc des consolations, des récompenses, des
honneurs et même des applaudissements publics pour
les magistrats généreux  ; ils sont chéris et vénérés au
sein même des nations flétries par le despotisme. Les
esclaves les plus lâches ou les plus frivoles ne peuvent
s’empêcher d’admirer leurs défenseurs et de donner au
moins quelques larmes passagères aux malheurs qu’ils
s’attirent en prenant en main la cause de la patrie. Non,
toutes les violences de la tyrannie ne pourront jamais ravir
à la grandeur d’âme les hommages des cœurs sensibles
et vertueux. Tous ceux qui auront le courage d’être utiles
aux hommes en seront de leur vivant même fidèlement

183. Premier président de la cour des Aydes de Paris, qui fut dépouillé
de sa charge et exilé par le chancelier de Maupéou en 1771. Ce grand
magistrat fut surnommé le dernier des Français.

184. M. Caradeuc de La Chalotais, Procureur général du Parlement de
Bretagne.

185. M. Mercier du Paty, Avocat général du Parlement de Bordeaux,
qui à l’âge de 25 ans, quoique attaqué d’une maladie dangereuse,
fut emprisonné cruellement par le chancelier de Maupéou en 1771 et
ensuite envoyé en exil.
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récompensés.
Des magistrats vraiment nobles et grands, des magis-

trats sincèrement échauffés de l’amour du bien public et
détachés des petitesses de l’amour-propre, de l’intérêt par-
ticulier, de l’esprit de corps, de leurs vains privilèges, s’at-
tireraient l’affection de tous leurs concitoyens réunis d’in-
térêts avec les défenseurs de leurs lois. Une magistrature
animée de cet esprit patriotique, secondée par les vœux de
tous les bons citoyens, deviendrait une barrière puissante
contre le despotisme et la tyrannie. La justice et la vertu
sont aussi nécessaires aux différents corps d’un État qu’à
chacun des individus. Le vice, l’arrogance, l’orgueil, l’impru-
dence mettent la division entre les classes diverses de la
société, détruisent l’harmonie sociale et rendent chaque
ordre trop faible pour résister à l’oppression. Une sotte
vanité, un attachement puéril à de vaines prérogatives,
des prétentions souvent déraisonnables, des chimères suf-
fisent pour mettre la division entre des citoyens qui de-
vraient se soutenir mutuellement. Il en résulte que tous
tombent successivement dans les pièges du despotisme,
qui finit par être lui-même la victime de sa propre vanité.

Depuis le monarque jusqu’au dernier des citoyens, il
n’est personne qui n’ait le plus grand intérêt au maintien
de l’équité  : chacun doit être juste et faire le bien dans sa
sphère, chacun doit être chéri, considéré, quand il remplit
exactement les devoirs de son état. Par le sien, le magistrat
est le ministre de l’équité, l’organe de la loi et non son
interprète, le défenseur du faible, le refuge du pauvre, le
consolateur de la veuve et de l’orphelin, le protecteur de
l’innocent, la terreur du coupable, quelque grand, quelque
opulent qu’il puisse être. Tous les citoyens ont besoin de la
justice, sans doute, tous ont droit d’y prétendre  ; mais la loi
doit surtout sa force au malheureux, à l’indigent, au citoyen
dénué de secours. Le cœur du magistrat doit toujours par
préférence s’ouvrir à l’infortuné  : c’est lui qui a le plus grand
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besoin de justice, et pourtant c’est à lui qu’elle est pour
l’ordinaire impitoyablement refusée  ! Enfin, des magistrats
attentifs, que leurs fonctions mettent tous les jours à por-
tée de reconnaître les inconvénients des lois souvent in-
justes et des usages nuisibles introduits par la barbarie ou
par la tyrannie, devraient en représenter les mauvais effets
au législateur. Ces juges animés par l’humanité devraient
surtout faire abroger ces tortures vraiment sauvages par
lesquelles on multiplie, sans avantage pour la société, les
tourments des malheureuses victimes de la justice. Ils de-
vraient encore faire mitiger des lois de sang qui rendent la
peine de mort trop fréquente en la décernant contre des
délits qui ne méritent nullement un châtiment si terrible,
par lequel les nations sont privées de beaucoup d’hommes
dont elles pourraient éprouver les services. En un mot, le
magistrat, même en punissant le crime, ne doit pas mon-
trer de colère ni se dépouiller des sentiments d’humanité.
Au milieu de l’obscurité, de la déraison, des contradictions
perpétuelles et même de la perversité que l’on voit régner
dans la jurisprudence qui sert de règle à bien des nations,
il est très difficile que la saine morale, toujours conforme à
la Nature, trouve des préceptes qu’elle puisse donner avec
succès à la plupart de ces hommes dont la profession est
de guider, de défendre, d’éclairer les citoyens dans leurs
démêlés juridiques et de les conduire dans l’affreux dédale
des formes qui trop souvent servent à rendre l’accès du
temple de Thémis inaccessible aux citoyens. Cette mo-
rale parlerait en vain à des mercenaires toujours prêts à
prendre en vain la cause du riche injuste, de l’oppresseur
puissant, du plaideur de mauvaise foi contre le pauvre, l’in-
nocent et le faible. Quelle conscience ou quel front doivent
avoir ces guides trompeurs, ces appuis de l’injustice qui,
par d’affreuses connivences avec leurs perfides confrères,
par des menées criminelles, des trahisons, des détours,
des chicanes et des formes insidieuses, se glorifient quel-
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quefois des victoires infâmes qu’ils ont remportées sur le
bon droit  ? Est-il un attentat plus détestable et plus digne
d’être châtié que celui de ces impudents qui font métier
de tromper sciemment les juges et de leur faire dicter des
arrêts favorables à l’iniquité  ? Au défaut des lois, l’opprobre
ne devrait-il pas s’imprimer sur le front de ces voleurs au-
torisés qui par mille moyens ingénieux trouvent le secret
de ruiner en procédures les familles les plus opulentes et
d’absorber en frais les prétentions des créanciers  ? Est-il
un citoyen sûr de sa propriété dès qu’il tombe entre les
mains de ces vautours rongeurs dont rien ne peut assou-
vir la rapacité  ? Enfin, quelle protection l’homme honnête
peut-il attendre des lois, qui ne sont trop communément
que des pièges tendus à l’innocence, à la simplicité, à la
bonne foi  ?

Dans bien des nations, se défendre dans la cause la
plus juste, c’est s’exposer à la ruine. Les formes en tout
pays semblent donner des avantages inestimables aux
plaideurs de mauvaise foi186. La multiplicité des lois, sou-
vent contradictoires, rend la jurisprudence incertaine, im-
pénétrable, arbitraire pour ceux mêmes qui s’en occupent
uniquement  ; elle fait que les juges les plus intègres sont
surpris à tout moment par des praticiens rusés qui se font
une gloire de triompher dans les causes les plus déses-
pérées. En général, les gens de loi sont, chez presque tous
les peuples, l’un des plus grands fléaux dont ils soient tour-
mentés. Les ministres de la justice sont très souvent ceux
qui lui montrent le mépris le plus outrageant.

Ce serait cependant être injuste que d’envelopper dans
la même condamnation tous ceux qui professent la juris-
prudence. Il se trouve dans leur nombre des hommes hon-

186. Un avocat célèbre disait que «  lorsqu’une cause évidemment juste,
le plus sage est de s’accommoder  ; mais lorsqu’elle est douteuse, il
faut plaider  ». On remarque en général que les habiles gens de loi sont
ceux qui plaident le moins.
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nêtes, nobles, vertueux, qui gémissent hautement de l’ini-
quité des lois, de l’absurdité des formes, du brigandage de
leurs indignes confrères. L’innocence délaissée rencontre
souvent en eux des champions généreux qui osent la dé-
fendre contre la puissance altière. L’indigent opprimé fut
souvent garanti des entreprises de la force par des protec-
teurs courageux et désintéressés. Des plaideurs acharnés
ont plus d’une fois calmé leurs animosités par les conseils
pacifiques de jurisconsultes bienfaisants qui les ont pré-
servés de la ruine. En un mot, si parmi les suppôts de la
justice on trouve communément des êtres méprisables par
le trafic honteux qu’ils font de leurs talents, d’autres nous
montrent des exemples éclatants de vertu, de justice et de
générosité.

Bien plus, un ordre d’hommes que la grandeur or-
gueilleuse se croit en droit de mépriser a donné dans les
plus grands dangers des marques d’un patriotisme, d’une
noblesse, d’un courage, d’un véritable honneur inconnus
aux fiers esclaves dont les cours sont remplies et que leurs
lâches cœurs seraient incapables d’imiter187. Ces lions in-
domptés à la guerre deviennent très souvent des moutons
à la cour.

Gardons-nous donc de confondre des citoyens respec-
tables tels que ceux dont on vient de parler, avec la troupe
méprisable de ceux pour qui l’étude des lois n’est qu’un
moyen d’exercer impunément le brigandage le plus affreux.
Au milieu même des périls où des lois confuses et très

187. Les annales de la France conserveront à la postérité les noms
illustres des La Chalotais, des Lamoignon de Malesherbes, magistrats
autant distingués par des talents sublimes que par leur fermeté dans
l’infortune et par le courage qu’ils ont opposé aux fureurs du despo-
tisme. Ces même annales n’oublieront pas de transmettre aux races
futures le nom respectable du généreux Target (avocat au Parlement
de Paris) dont la grande âme a résisté constamment aux séductions
et aux menaces de la tyrannie.



386 Baron d’Holbach. 1776. La Morale universelle ou Les Devoirs de…

souvent injustes mettent les nations, il est utile que des ci-
toyens honnêtes en démêlent le chaos et nous avertissent
des écueils contre lesquels nous pouvons à tout moment
échouer. Quoi de plus estimable que des hommes mo-
dérés dont le sang-froid puisse apaiser les passions et
l’humeur querelleuse d’une foule d’insensés toujours prêts
à s’attaquer  ! Est-il une fonction plus noble et plus hono-
rable que celle d’un avocat à qui ses lumières et sa probité
attirent la confiance du public, dont le cabinet devient un
sanctuaire respecté qui se rend le conseil, l’arbitre, le juge
de ses concitoyens  ? Par des voies licites et très honnêtes
un jurisconsulte estimé n’acquiert-il pas facilement et sans
remords une fortune dont il n’a point à rougir  ?

Telle est en général la conduite que la morale semble
indiquer à ceux qui se destinent à l’étude des lois, que
tant de causes concourent à rendre si pénible. C’est à des
gouvernements plus sages, plus justes, plus vertueux, qu’il
appartient de former une jurisprudence plus claire, plus
conforme à la Nature et aux besoins des nations. Voilà
le seul moyen de faire disparaître une engeance affamée
qui dévore impunément la substance des citoyens et qui
détruit souvent dans les esprits les idées les plus naturelles
du juste et de l’injuste. Tacite regarde avec raison la mul-
tiplicité des lois comme le signe indubitable d’un mauvais
gouvernement et d’un peuple corrompu188.

Chapitre VII. Devoirs des Ministres de la Religion
Il n’entre pas dans le plan de cet ouvrage, uniquement
destiné à développer les principes de la morale naturelle,
d’examiner les fondements des religions variées que nous
voyons établies dans les diverses contrées du monde.
Quelles que soient les idées que les différents peuples se

188. «  In pessimâ autem republicâ plurimæ Leges.  »
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forment de la divinité ou du moteur invisible de la Nature,
ce fut toujours à la bonté de cet être que les hommes
rendirent leurs hommages. Ils ont dû supposer qu’il leur
voulait du bien, qu’il écoutait leurs prières, qu’il avait la
puissance et la volonté de les rendre heureux, d’où ils ont
dû conclure que l’homme devait faire du bien à ses sem-
blables pour se conformer aux vues de cet être bienfaisant.
Envisagée sous cette face, la religion ne peut être que la
morale naturelle, ou les devoirs de l’homme confirmés par
l’autorité connue, ou présumée, du maître de la Nature et
des hommes, qui ne peut contrarier les lois auxquelles leur
conservation et leur bien-être sont visiblement attachés.

Suivant les principes de toutes les religions, les qualités
morales et les volontés divines doivent servir de modèles
et de règles aux hommes  : tous les cultes qui supposent
la divinité méchante, cruelle, injuste, vindicative, ennemie
des hommes, en un mot immorale, ne peuvent être regar-
dés que comme des superstitions et des mensonges in-
ventés par des imposteurs intéressés à troubler le repos
du genre humain. Toute morale serait inconciliable avec
un système religieux qui supposerait un dieu despote ou
sans règle, aux yeux duquel les malheurs des nations et les
pleurs des mortels seraient un spectacle amusant. «  Jupi-
ter lui-même, dit Plutarque, n’a pas le droit d’être injuste.  »
«  Un dieu, dit Cicéron, cesserait d’être dieu, s’il déplaisait
à l’homme.  » Ailleurs, cet orateur philosophe représente
Dieu comme le protecteur et l’ami de la vie sociale  ; il est par-
faitement d’accord avec la sagesse éternelle qui déclare
que la société des enfants des hommes fait ses délices les
plus chères189.

Cela posé, toute opinion, toute doctrine, tout culte qui
contrarient la nature de l’homme raisonnable et vivant en
société, doivent être rejetés comme contraires aux inten-

189. Voyez Cicéron, De Legibus, III. Voyez Proverbes, chap. 8, vers. 31.
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tions de l’auteur de la nature humaine. Tout système reli-
gieux qui porterait à violer la justice, la bienfaisance, l’hu-
manité, ou à fouler aux pieds les vertus sociales, doit être
détesté comme un blasphème contre la divinité  : enfin,
toute hypothèse qui produirait en son nom des dissen-
sions, des haines, des persécutions et des guerres, doit
être regardée comme un mensonge abominable. Nous
avons donc des moyens de juger si une religion est bonne
ou mauvaise, c’est-à-dire conforme ou contraire aux idées
que l’on se fait de la divinité. D’après ces principes qui
paraissent incontestables, la religion la plus convenable à
la morale, à la nature de l’être sociable, à la conservation,
à l’harmonie, à la paix des nations, doit être préférée à
des opinions opposées, qui devraient être proscrites avec
indignation. Ce n’est que la conformité avec les préceptes
de la morale naturelle qui peut constituer l’excellence d’une
religion et fixer sa prééminence sur tant de superstitions
dont les hommes sont infectés.

La morale est donc, relativement au monde où nous
vivons, la pierre de touche de la religion et l’objet qui in-
téresse le plus la société politique. Si la théologie règle les
pensées des hommes sur des objets célestes et surnatu-
rels, la morale se contente de régler leurs actions et de les
diriger vers leur plus grand bien sur la terre. Si la religion
promet des récompenses ineffables à la vertu et menace
le crime de châtiments rigoureux dans une autre vie, la
morale promet dans la vie présente des récompenses sen-
sibles à tout homme vertueux, elle menace le pervers de
châtiments très marqués et ses arrêts confirmés par la
société sont souvent fortifiés par l’autorité des lois. La so-
ciété ne peut ni ne doit s’occuper des pensées secrètes de
ses membres, sur lesquelles elle n’a point de prise  ; elle ne
peut les juger que sur leurs actions, dont elle éprouve l’in-
fluence. Pourvu que le citoyen soit juste, paisible, vertueux
et remplisse fidèlement ses devoirs dans sa sphère, ni la
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société ni le gouvernement ne peuvent sans folie fouiller
dans sa pensée ou s’arroger le droit de régler ses opinions
vraies ou fausses relativement à des choses qui ne sont
aucunement du ressort de l’expérience ou de la raison. Il
doit être permis à l’homme d’errer à ses propres risques sur
des matières inaccessibles aux sens, mais la société ou la
loi peuvent justement l’empêcher d’errer dans sa conduite
et le punir lorsque ses actions nuisent à ses concitoyens.
En un mot, c’est une tyrannie aussi cruelle qu’insensée, de
punir un homme pour n’avoir pu voir des objets invisibles
avec les mêmes yeux que les tyrans qui le tourmentent
pour sa façon particulière de penser. D’un autre côté, un
dieu très juste, très puissant et très bon, qui permet que
les mortels s’égarent dans leurs pensées, ne peut pas ap-
prouver qu’on les tourmente pour leurs pensées diverses,
qui ne dépendent point de leurs volontés. D’où il suit que
la religion, d’accord avec la morale et la raison, défend de
maltraiter les hommes pour leurs opinions religieuses.

Cependant, rien n’a coûté plus de sang et de larmes aux
nations, que l’imposture qui persuade que la société est
fortement intéressée à régler les opinions particulières des
citoyens sur des dogmes abstraits de la religion.

Cette idée, qui ne peut venir d’une divinité bienfaisante,
a produit des persécutions, des supplices multipliés, des
révoltes sans nombre, des massacres affreux, des régi-
cides, en un mot  : les crimes les plus destructeurs. Des
prêtres ambitieux ont voulu régner sur l’univers, subjuguer
les souverains, établir leur empire sur les pensées mêmes
des hommes. Ils furent secondés par des fanatiques zélés
et par des imposteurs qui osèrent prétendre que le dieu
de la paix et des miséricordes voulait que sa cause fût
défendue par le fer et par le feu  ; ils poussèrent la démence
et l’effronterie jusqu’à soutenir que ce dieu se plaisait à voir
fumer le sang humain et demandait qu’on égorgeât tous
ceux qui n’auraient pas des idées justes de son essence
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impénétrable  ! Des opinions si cruelles, si contraires aux
notions que l’on se forme de la divinité, ont souvent révolté
des philosophes éclairés, des gens de bonnes mœurs, et
en ont fait des ennemis du dieu qu’on leur peignait sous
des traits si bizarres et si propres à effrayer. Frappés des
excès qu’ils voyaient commettre en son nom, ils ont quel-
quefois rejeté toute religion comme incompatible avec les
principes de la morale et n’ont regardé ses ministres que
comme des tyrans, des imposteurs, des perturbateurs de la
société, des brigands ligués pour asservir le genre humain.
Mais à quelque degré que l’on porte le doute ou l’incrédu-
lité, quelles que soient les opinions des hommes sur la
divinité, sur la religion et ses ministres, ces opinions ne
changent rien à celles qu’ils doivent se faire de la morale.
Celle-ci a la raison et l’expérience pour base  ; elle se fonde
sur le témoignage de nos sens. Soit que cette morale ait
reçu la sanction de la divinité, soit qu’elle ne soit point
revêtue de cette autorité surnaturelle, elle oblige également
tous les êtres sociables ou vivants avec des hommes.

Celui qui n’aurait point la foi, qui ne croirait point une
religion révélée ou une morale expressément confirmée
par la volonté divine, ne pourrait pas pour cela s’empêcher
d’admettre une morale humaine dont la réalité est consta-
tée par des expériences incontestables, confirmée par les
suffrages constants de tous les siècles et de tous les êtres
raisonnables. Celui qui nierait même l’existence d’un dieu
rémunérateur de la vertu et vengeur des crimes, ne pourrait
pas refuser de croire l’existence des hommes, et serait
forcé de s’apercevoir à tout moment que ces hommes ché-
rissent ce qui leur est utile ou considèrent la vertu, tandis
qu’ils méprisent le vice et punissent le crime. Si, comme on
a dit ailleurs190, les vues d’un homme ne s’étendaient pas
au-delà des bornes de sa vie présente, il serait au moins

190. Voyez la préface ou discours préliminaire.
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obligé de reconnaître que pour vivre heureux et tranquille
en ce monde, il ne peut se dispenser d’obéir aux lois que la
Nature impose à des êtres nécessaires à leur félicité mu-
tuelle. En se conformant à ces lois évidentes, tout homme
aura droit à l’affection, à l’estime, aux bienfaits de la so-
ciété, quelles que soient d’ailleurs ses notions vraies ou
fausses sur la religion. Bien plus, des hommes très pieux
ont cru que tous ceux qui suivaient la sagesse ou la raison
pouvaient être regardés comme très religieux, même quand
ils seraient athées191.

Ces principes nous mettront à portée de juger la doc-
trine et la conduite des ministres de la religion. Nous les re-
connaîtrons pour les organes de la divinité, les interprètes
de l’auteur de la Nature, lorsqu’ils nous parleront le langage
de la Nature, qui ne peut jamais être contraire au bien de
la société192. Nous regarderons comme des organes de
quelque génie malfaisant, comme des menteurs, ceux dont
les préceptes nous inviteraient au mal ou tendraient visi-
blement à rendre les hommes malheureux ou méchants.
Enfin, nous applaudirons la conduite et les mœurs de ceux
qui seront vertueux, sociables, utiles à la société, et nous
gémirons sur les égarements de ceux qui par leurs actions
se rendront haïssables et méprisables aux yeux des êtres
sensés.

Le sacerdoce forma chez tous les peuples du monde un
ordre très distingué  ; ses fonctions sublimes lui firent par-
tager avec les dieux la vénération des mortels. Les prêtres
furent, comme on verra bientôt193, les premiers savants, les
premiers fondateurs des nations. Une longue prescription
leur donna et leur conserve en tout pays le droit d’élever

191. C’est le sentiment de saint Justin martyr. Voyez son Apologie.
192. «  Jamais la Nature n’eut un langage, et la philosophie un autre.  »

Juvénal, Satires, XIV, vers 321.
193. Voyez le chapitre IX de la présente section.



392 Baron d’Holbach. 1776. La Morale universelle ou Les Devoirs de…

la jeunesse, d’enseigner la morale aux hommes, de diriger
leurs consciences et leurs mœurs en cette vie, de façon
à les y rendre heureux. Enfin, étendant leurs idées au-delà
même du trépas, les ministres de la religion se proposent
de guider l’homme à une félicité plus grande que celle dont
il jouit sur la terre.

Bornés dans nos recherches à ne nous occuper que des
mobiles humains et naturels qui doivent porter l’homme à
faire le bien en ce monde, nous ne nous élancerons pas
par la pensée dans un monde qui ne peut être connu que
par la foi. Ainsi, nous examinerons seulement les devoirs
qu’impose aux ministres des autels le rang qu’ils tiennent
dans la société. Egalement respecté par les souverains et
les peuples, le clergé occupe le premier rang ou constitue
l’ordre le plus considéré dans toutes les nations. En vue des
services qu’il rend ou qu’on attend de lui, il est pour l’or-
dinaire très amplement doté. Ses chefs, ses membres les
plus illustres, jouissent de possessions qui les mettent à
portée de paraître avec splendeur aux yeux de leurs conci-
toyens. Tant de marques d’honneur, des distinctions si
frappantes, des richesses accumulées imposent évidem-
ment, surtout aux membres les plus favorisés du clergé, le
devoir indispensable d’une reconnaissance éternelle, d’un
attachement inviolable pour une patrie qui les comble de
bienfaits. Sans se rendre coupables de la plus noire in-
gratitude, des évêques, des prélats, dans les nations eu-
ropéennes, doivent se signaler par leur patriotisme, par
leur zèle à contribuer au bien-être, à la conservation des
sociétés qui ont généreusement contribué à leur félicité
particulière. D’où l’on voit que le prêtre doit, encore plus que
tout autre, se montrer citoyen, chérir son pays, défendre
sa liberté, stipuler ses intérêts, s’occuper de la félicité pu-
blique, maintenir les droits de tous, enfin s’opposer avec
noblesse aux progrès du despotisme qui, après avoir dévo-
ré les autres ordres de l’État, pourrait engloutir le clergé à
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son tour. Nul ordre dans un État n’est plus respectable que
le clergé aux yeux des princes mêmes  ; c’est donc aux mi-
nistres de la religion qu’il appartient de faire connaître aux
rois la vérité que des courtisans flatteurs ne leur montrent
jamais. Au lieu de calmer les remords des tyrans par des
expiations faciles, le prêtre devrait remplir de terreurs sa-
lutaires les âmes lâches et cruelles de ces monstres qui
causent tous les malheurs des peuples. Placés au grand
jour, les prêtres devraient, encore plus par leurs exemples
que par leurs discours, exhorter les citoyens à l’union, à la
concorde, à l’humanité, à l’indulgence, à la tolérance pour
les égarements et les défauts des hommes. Un prêtre in-
tolérant et cruel ne peut pas être l’organe d’un dieu plein
de patience et de bonté. Un prêtre qui fait immoler des
hommes est un prêtre de Moloch et non de Jésus-Christ.
Un prêtre persécuteur, un fanatique qui prêche la discorde,
ne sont que des fourbes qui parlent en leur propre nom et
dont la langue est guidée par l’intérêt, par le délire et la
fureur. Un inquisiteur qui livre un hérétique aux flammes
est évidemment un scélérat que l’intérêt de son corps a
changé en une bête féroce.

Disciples d’un dieu de paix dont le royaume n’était pas
de ce monde, les prêtres de nos contrées ne peuvent sans
outrager leur divin maître refuser le tribut à César ou se
dispenser de contribuer aux charges de l’État sous prétexte
d’immunités et de droits divins. Ils peuvent encore bien
moins résister aux puissances, soulever les sujets contre
les souverains, exercer un empire sur les princes, les priver
de leurs couronnes, armer des mains parricides pour im-
moler des rois. Des prêtres coupables de pareils attentats
prouveraient à l’univers qu’ils ne croient pas au dieu qu’ils
annoncent aux autres.

Imitateurs d’un dieu qui naquit dans l’indigence, suc-
cesseurs d’apôtres qui vécurent dans la pauvreté, les
prêtres du christianisme ne possèdent rien en propre. Dé-
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positaires des aumônes que les fidèles ont remis en leurs
mains, ils ne doivent jamais les fermer quand il s’agit de
soulager la misère. Un prêtre avare et sans pitié pour les
pauvres serait un économe infidèle, un voleur, un assas-
sin. Un prêtre intéressé, ainsi qu’un prêtre orgueilleux, ne
pourraient sans démence se donner pour des disciples de
Jésus.

Occupés d’études pénibles ou livrés à la vie contempla-
tive, les prêtres ont des moyens d’amortir en eux-mêmes
l’ambition, l’avarice, la vanité, le goût du luxe et de la vo-
lupté dont les autres hommes sont les jouets. La vie du
prêtre doit être irréprochable, son état doit le garantir de
la contagion du vice  ; il est fait pour nous montrer en sa
personne le sage, le philosophe, que l’Antiquité promettait
vainement.

Échauffés, attendris par les exemples touchants de
la primitive Église, les prêtres chrétiens sont destinés à
faire renaître entre eux les temps fortunés où les fidèles
n’avaient qu’un cœur et qu’un esprit. Des querelles intermi-
nables et continuelles seraient des scènes scandaleuses
très capables de refroidir la confiance des citoyens  ; ceux-
ci, dans leurs guides, ne devraient trouver que des anges
de paix, des modèles de charité, des exemples vivants de
toutes les vertus sociales.

Si, comme on ne peut en douter, les sciences sont de la
plus grande utilité pour les hommes, quels avantages ines-
timables ne pourraient pas lui procurer tant de cénobites
et de moines richement dotés  ? Qui oserait se plaindre de
leur oisiveté et reprocher leur aisance ou leur opulence à
des savants qui emploieraient le temps que leur fournit
la retraite à faire des découvertes utiles, des expériences
intéressantes, des recherches capables de faciliter en tout
genre les progrès de l’esprit humain et les travaux de la
société  ?

Enfin, les ministres de la religion étant presque en tout
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pays exclusivement chargés de l’éducation de la jeunesse,
quelles obligations les nations ne devraient-elles pas leur
avoir s’ils s’acquittaient avec soin de la tâche importante et
pénible de façonner le cœur et l’esprit de ceux qui devien-
dront un jour des citoyens  !

Le clergé serait sans doute le corps le plus utile, le
plus digne de la confiance et de l’attachement des peuples,
s’il remplissait les fonctions auxquelles il semble destiné.
Tels sont en peu de mots les devoirs que la vie sociale et
la reconnaissance imposent aux ministres de la religion.
En s’y conformant fidèlement, ils mériteraient vraiment le
rang et les richesses dont ils jouissent au sein des socié-
tés, ils s’assureraient la vénération de leurs concitoyens,
ils seraient des hommes utiles et respectables aux yeux
même de ceux qui, écoutant la voix de la raison, refuse-
raient de souscrire à leurs dogmes. Il est à présumer que
la conduite d’un grand nombre de prêtres et de pasteurs,
souvent si peu conforme à leur doctrine, est une des prin-
cipales causes du dégoût que tant de personnes éclairées
conçoivent pour la religion  : à la vue de l’esprit despotique,
de l’ambition, de l’avidité, de l’intolérance, de l’inhumanité
dont les docteurs et les guides des peuples se rendent
souvent coupables, bien des gens rejettent cette religion
comme incompatible avec les principes les plus évidents
de la saine morale.

Tout homme ou tout corps qui s’éloigne du chemin de
la vertu travaille à sa propre destruction. Un clergé sans lu-
mières et sans mœurs prêche hautement l’irréligion et l’in-
crédulité. Un corps trop orgueilleux pour faire cause com-
mune avec les autres citoyens ne peut avoir d’appui vrai-
ment solide. Des prêtres ambitieux et turbulents déplaisent
également aux souverains et au reste des sujets. Des
guides avides et corrompus perdent la confiance et l’affec-
tion des peuples. Des docteurs dépourvus de science se
rendront méprisables aux yeux des personnes éclairées.
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Enfin, des prêtres fauteurs du despotisme et de la ty-
rannie ne peuvent manquer de devenir un jour la proie des
despotes et des tyrans  : comme Ulysse dans l’antre du
Cyclope, ils auront l’unique avantage d’être dévorés les der-
niers194.

Chapitre VIII. Devoirs des Riches
Les richesses donnent et doivent donner à ceux qui les
possèdent, un rang distingué parmi leurs concitoyens.
L’homme riche est pour ainsi dire plus citoyen qu’un autre  ;
son opulence le met à portée de prêter à ses semblables
des secours dont l’indigence est incapable. Il tient à la
société par un plus grand nombre de liens qui l’obligent

194. Les jésuites, qui pendant plus de deux siècles ont formé une
société redoutable à tout l’univers par sa puissance, son crédit, ses
intrigues et ses richesses, ont été constamment les trompettes de
l’intolérance, les fauteurs de l’ignorance, les flatteurs du despotisme.
Un jésuite confesseur de Louis XIV rassura sa conscience sur un impôt
que ce prince trouvait lui-même aussi injuste qu’onéreux, en lui disant
«  qu’il était le maître des biens de tous ses sujets.  » C’est sans doute
en punition de cette maxime odieuse que nous avons vu depuis peu
d’années la société des jésuites détruite sans aucune réclamation
dans toute l’Europe et dépouillée par les princes de ses richesses
immenses. «  Necque enim lex aquior ulla est. Quam necis artifices arte
perire sua.  » Ovide. Cette doctrine jésuitique fut encore renouvelée en
France à l’occasion de la destruction des Parlements en l’année 1771
par l’abbé Du Bault, curé d’Épiais, qui vint exprès à Paris du fond de sa
province pour prêcher que les Français étaient esclaves et que leur roi
était maître des biens, de la personne et de la vie de ses sujets. Voyez
Journal historique de la révolution opérée dans la monarchie française,
etc. Tome II, page 47’. En général, les chefs du clergé de France ont
montré la joie la plus indécente quand les actes réitérés du plus affreux
despotisme eurent anéanti tous les tribunaux de leurs pays. Faut-il
que les ministres de la religion soient presque toujours les ennemis
de la liberté des nations, à laquelle ils sont eux-mêmes si fortement
intéressés  !
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de s’intéresser beaucoup plus à son sort que le pauvre
qui, n’ayant rien ou peu de chose à perdre, doit s’intéresser
moins vivement aux révolutions qu’il voit arriver dans son
pays. Celui qui n’a rien que ses bras n’a point à proprement
parler de patrie  : il est bien partout où il trouve les moyens
de subsister, au lieu que l’homme opulent peut être utile à
bien des gens, est en état d’assister sa patrie, au destin de
laquelle il se trouve intimement uni par ses possessions,
dont la conservation dépend de celle de la société. Tan-
dis qu’au siège de Corinthe les habitants s’empressaient à
repousser l’ennemi par toutes sortes de moyens, Diogène,
pour se moquer de leurs embarras, s’amusait follement à
remuer son tonneau.

Ne soyons donc pas étonnés de voir que presque en
tout pays les lois, les usages, les institutions, souvent in-
justes et cruelles pour les pauvres, ont été plus favorables
aux riches et montrent une partialité marquée pour les fa-
voris de la fortune. Les grands, les puissants, les opulents
durent communément être préférés à des indigents qui
parurent moins utiles à la société.

Cependant, ces usages et ces lois furent évidemment
injustes quand elles permirent aux heureux de la terre d’op-
primer et d’écraser les faibles et les malheureux. L’équité,
dont la fonction est de remédier à l’inégalité des hommes,
dut apprendre aux riches qu’ils devaient respecter la mi-
sère du pauvre, et cela pour leur propre intérêt. En effet,
sans le travail et les secours continuels du pauvre, le riche
ne serait-il pas lui-même dans la misère, et ces secours ve-
nant à lui manquer, ne le rendraient-ils pas plus malheureux
que le pauvre lui-même  ?

Ainsi, la justice, d’accord avec l’humanité, avec la com-
misération et avec toutes les vertus sociales, apprend à
l’homme riche à voir dans l’indigent l’un de ses associés,
nécessaire à son propre bonheur, dont il doit mériter les
secours en lui facilitant, en échange de ses peines, les
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moyens de subsister, de se conserver, de se rendre heu-
reux à sa manière.

C’est ainsi que la vie sociale met les hommes dans une
dépendance mutuelle. Voilà comme les grands ont besoin
des petits, sans lesquels ils seraient eux-mêmes petits.
L’opulent, pour jouir de l’aisance, des plaisirs, des commo-
dités de la vie, a besoin des bras et de l’industrie de l’indi-
gent, que sa misère rend laborieux, actif, industrieux. En un
mot, la moindre réflexion nous prouve que dans la société
les membres sont unis les uns aux autres par des nœuds
indissolubles que nul d’entre eux ne peut briser sans se
faire tort à lui-même. Elle nous fait sentir que nul citoyen n’a
le droit de mépriser les autres, d’abuser de leur faiblesse ou
de leur indigence, de les traiter avec hauteur ou dureté  ; elle
nous montre que le riche est continuellement intéressé à
faire du bien, sous peine d’être haï ou méprisé pour n’avoir
pas rempli sa tâche dans la vie sociale. Le citoyen que la
société fait jouir d’une grande somme de bonheur doit plus
à cette société que les malheureux qu’elle néglige.

Les riches peuvent être comparés aux sources, aux
ruisseaux, aux rivières destinées à répandre leurs eaux
pour féconder les terres arides afin de leur faire produire
des plantes et des fruits. Le riche avare ressemble à ces
fleuves dont les eaux pour quelque temps se perdent sous
la terre. Le riche prodigue agit comme les rivières débor-
dées qui se répandent dans les campagnes sans y produire
la fécondité.

Enfin, pour suivre notre comparaison, les richesses mal
acquises et follement prodiguées ressemblent à ces tor-
rents qui détruisent les endroits par où ils passent et qui
finissent le plus souvent par laisser à sec le lit qu’ils ont
formé avec tant de violence.

Les réflexions qui viennent d’être présentées peuvent
donc servir à fixer notre jugement sur ce que la plupart
des moralistes ont dit des richesses. Le plus grand nombre
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des sages les a blâmées comme des obstacles à la vertu,
comme des moyens de corruption, comme la source in-
tarissable de mille besoins imaginaires qui nous plongent
dans le luxe, la volupté, la mollesse, qui nous endurcissent
le cœur et nous rendent injustes  ; enfin, qui nous dé-
tournent de la recherche des vérités nécessaires au vrai
bonheur de l’être intelligent. Tel est en général le jugement
que les anciens philosophes ont porté sur l’opulence, qu’ils
ont montrée comme le plus dangereux écueil de la vertu.

Écoutons un moment Sénèque qui, du sein des ri-
chesses, ose en faire la satire  : «  Depuis, dit-il195, que les
richesses ont été mises en honneur parmi les hommes et
sont devenues en quelque façon la mesure de la consi-
dération publique, le goût des choses vraiment honnêtes
et louables s’est entièrement perdu. Nous sommes tous
devenus des marchands, tellement corrompus par l’argent
que nous ne demandons plus de quelle utilité une chose
peut être, mais de quel agrément  ; l’amour des richesses
nous rend tour à tour honnêtes gens ou fripons, selon que
notre intérêt ou les circonstances l’exigent… Enfin, ajoute-
t-il, les mœurs sont si dépravées que nous maudissons
la pauvreté et que nous la regardons comme une chose
déshonorante, comme une véritable infamie  ; en un mot,
elle est l’objet du mépris des riches et de la haine des
pauvres.  »

Platon décide formellement, qu’«  il est impossible
d’être à la fois bien riche et honnête homme, et que comme
il n’existe pas de bonheur sans vertu, les riches ne peuvent
pas être réellement heureux196  ». Les moralistes nous font
encore une peinture des inquiétudes, compagnes assidues
de l’opulence et qui empoisonnent sa possession, que tout

195. Voyez Sénèque, Épîtres, 115.
196. Platon, Des Lois, livre V, page 742, E. et 743., A. B. tome 2, édit. Henri

Stéphani, année 1578.
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le monde envie  ; on nous la montre comme l’instrument
de toutes les passions. Mais, comme dit Bacon  : «  Les
richesses sont le gros bagage de la vertu  ; le bagage est
nécessaire à une armée mais il en retarde quelquefois la
marche et fait perdre l’occasion de remporter la victoire.  »

Pour réduire ces opinions à leur juste valeur, nous di-
rons qu’en elles-mêmes les richesses ne sont rien  : elles
ne sont que ce que les font valoir ceux qui les possèdent.
Un lit doré ne soulage point un malade, une fortune brillante
ne rend pas un sot plus sage. «  L’aisance et l’indigence,
dit Montaigne, dépendent de l’opinion d’un chacun, et non
plus la richesse que la gloire, que la santé, n’ont qu’au-
tant de beauté et de plaisir que leur en prête celui qui les
possède197.  » Entre les mains d’un homme sage, humain,
libéral, l’opulence est évidemment la source d’un bien-être
et d’un contentement autant de fois renouvelé qu’il trouve
d’occasions d’exercer ses dispositions estimables.

Nous dirons que l’homme sensible, dont le cœur sait
goûter le plaisir de faire des heureux, d’être utile à son
pays, de répandre ses bienfaits sur tout le genre humain,
ne serait point embarrassé quand il aurait en son pouvoir
toutes les richesses et du Potose et du Pérou. Nous dirons
que ce qui rend souvent la pauvreté et la médiocrité fâ-
cheuses pour l’homme honnête qui s’attendrit sur les maux
de ses semblables, c’est l’impossibilité où elles le mettent
de satisfaire les désirs de sa grande âme, qui voudrait pou-
voir soulager tous les malheureux que le sort lui présente,
exciter tous les talents utiles à ses concitoyens, essuyer
les larmes de tous ceux que l’infortune accable  ; avec un
cœur bien placé, les trésors de Crésus ne seraient jamais
des obstacles à sa félicité. «  Quand tu auras, dit Plutarque,
profité des leçons de la philosophie, tu vivras partout sans
déplaisir et tu jouiras du bonheur en tout état  : la richesse

197. Voyez Essais de Montaigne, livre I, chap. 40, p. 198, tome 2, 1745.
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te réjouira parce que tu auras plus de moyens de faire du
bien à plusieurs  ; la pauvreté, d’autant que tu auras moins
de soucis  ; la gloire, d’autant que tu te verras honoré  ; l’obs-
curité, d’autant que tu seras moins envié198.  » «  Avec la
vertu, dit-il ailleurs, toute façon de vivre est agréable. Tu
seras toujours content de la fortune quand tu auras bien
appris en quoi consiste la probité et la bonté  ».

Nous conviendrons qu’il est rare que les richesses se
trouvent dans les mains de personnes de cette trempe  :
l’opulence ne se voit guère combinée soit avec de grandes
lumières199, soit avec de grandes vertus. Le plus souvent,
la fortune aveugle se plaît à combler de ses dons d’in-
dignes favoris qui ne savent en faire usage ni pour leur
propre bonheur, ni pour celui des autres  ; enfin, il est très
peu de gens qui aient des âmes assez fortes pour soutenir
le poids d’une grande opulence200. «  L’or, disait Chilon, est
la pierre de touche de l’homme.  »

N’en soyons point surpris  : les richesses dont la plupart
des hommes jouissent sont ou le fruit de leurs propres
travaux, de leurs intrigues, de leurs bassesses, ou bien elles
sont transmises par leurs ancêtres  ; dans ces deux cas il
est assez difficile qu’elles tombent en des mains vraiment
capables d’en faire un usage conforme à la raison201. Ceux

198. Voyez Plutarque, Du Vice et de la Vertu.
199. «  On ne trouve pas beaucoup de sens commun dans cette haute

fortune.  » Juvénal, Satires, VIII, vers 73.
200. C’est faiblesse d’âme de ne pouvoir supporter les richesses. Sé-

nèque, Épîtres, I, V, 6 (fin). — Plutarque observe très sagement que,
«  comme tous les tempéraments ne sont pas propres à porter beau-
coup de vin, tous les esprits ne sont pas plus capables de supporter
une grande fortune sans tomber dans l’ivresse et sans perdre la rai-
son  ». Voyez Plutarque, Vie de Lucullus.

201. «  Dives ut iniquus, aut iniqui hæres.  » S. Hiéron. — L’homme riche
est injuste ou l’héritier d’un homme injuste. «  Beaucoup de méchants,
dit le poète Théognis, deviennent riches et beaucoup de gens de
bien demeurent pauvres. Mais nous ne voudrions pas changer notre



402 Baron d’Holbach. 1776. La Morale universelle ou Les Devoirs de…

qui travaillent à leur fortune n’ont ni le temps ni la volonté
de se former le cœur ou l’esprit  ; uniquement occupés du
soin de leurs affaires, ils n’ont aucune idée des avantages
qui résulteraient pour eux de la culture de leurs facultés
intellectuelles. D’un autre côté, les hommes, quand ils sont
fortement animés du désir des richesses, se rendent pour
l’ordinaire peu délicats sur les moyens d’en obtenir. «  Le
gain, dit Juvénal, a toujours bonne odeur, quelle que soit
la marchandise202.  » Il faut, pour parvenir à la fortune, une
conduite si basse, si rampante, si oblique, que les honnêtes
gens ont de la peine à se prêter à mille démarches qui
ne coûtent rien à ceux qui veulent s’enrichir à tout prix.
Enfin, rien de plus difficile que d’acquérir de grands biens
sans faire quelques outrages à la probité. D’où l’on voit que
l’occupation pénible de faire sa fortune par soi-même est
assez incompatible avec une observation scrupuleuse des
règles de la morale. La fortune ne paraît aveugle dans la
distribution de ses faveurs que parce que les hommes qui
en seraient les plus dignes ne veulent pas les acheter au
prix qu’elle y met communément. «  Il est, disait Thalès,
aussi facile au sage de s’enrichir qu’il est difficile de lui en
faire naître l’envie.  »

«  Il n’y a, dit Homère, que les âmes honnêtes qui
puissent être guéries.  » La morale, qui ne peut jamais
s’écarter des règles immuables de l’équité, n’a point de
préceptes pour des hommes avides, sans honneur, sans
probité, qui ne trouvent rien de plus important que de faire

vertu pour leurs richesses car la vertu reste toujours, tandis que les
richesses changent de maîtres à tout moment.  » Voyez Poetæ Græci
Minores. — Quelqu’un disait à Sylla, qui se vantait de sa vertu  : «  Eh  !
comment serais-tu vertueux, toi qui, n’ayant rien hérité de ton père, te
trouves pourtant avoir de si grands biens  ? Voyez Plutarque, dans La
Vie de Sylla. — Un proverbe vulgaire dit qu’heureux sont les enfants dont
les pères sont damnés.

202. Juvénal, Satires, XIV, vers 204.
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leur fortune  ; ses leçons paraîtraient ridicules et déplacées
si elles osaient s’adresser à des courtisans sans âme, à des
exacteurs impitoyables, à des publicains qui s’engraissent
du sang des peuples et qui s’abreuvent des larmes des
malheureux. L’équité naturelle ne serait point écoutée de
tous ceux qui se persuadent que la volonté des princes
rend juste la rapine et le vol, ni de ces hommes endurcis
qui ne trouvent leur intérêt que dans l’infortune des autres.

La morale ne donnerait pareillement que des conseils
inutiles, ou trop vagues à ceux des commerçants dont les
profits les plus licites ou permis par l’usage et les lois ne
sont pas toujours approuvés par une justice sévère  : le
marchand est trop souvent juge et partie dans sa propre
cause pour n’être pas fréquemment tenté de faire pencher
la balance du côté de son intérêt particulier. Cet intérêt se
trouve communément prêt à lui suggérer des sophismes
qu’il n’a ni le temps ni la volonté de bien se démêler. Enfin,
il faut bien de la force et de la vertu pour qu’un homme
dans le commerce ne succombe pas souvent à la tentation
de mettre à profit soit les besoins, soit l’ignorance et la
simplicité de ses concitoyens.

En général, la morale, au risque de n’être point écoutée,
dira toujours aux hommes d’être justes, de résister à la cu-
pidité, de respecter la bonne foi, de craindre d’avoir un jour
à rougir d’une fortune acquise aux dépens de la conscience
et de la probité, parce que sa possession serait troublée
soit par des remords importuns, soit par l’indignation pu-
blique, soit par des avanies.

Quand l’opulence est le fruit du travail des ancêtres, il
est encore assez difficile que celui qui en hérite ait appris
l’art d’en bien user. Comment des pères dépourvus eux-
mêmes de principes, de sentiments louables et de vertus,
en pourraient-ils inspirer à leurs enfants  ? L’éducation des
personnes nées dans l’opulence ne se propose communé-
ment rien moins que de leur former un cœur juste, sensible,
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bienfaisant. Bien plus, elle réussit difficilement à leur don-
ner le goût de l’étude et de la réflexion. Des parents igno-
rants et peu touchés des charmes de la vertu laisseront leur
fortune à des enfants qui leur ressembleront. Des avares,
des usuriers, des concussionnaires, des monopoleurs, des
courtisans, des financiers seraient-ils capables d’inspirer
à leurs descendants des sentiments nobles et généreux
qui seraient incompatibles avec tous les moyens d’aller
à la fortune  ? Bien plus, ces parents si avides n’ont pas
même le talent de leur apprendre à conserver les richesses
qu’ils leur laisseront. On remarque assez constamment
que l’opulence la plus énorme se transmet rarement jus-
qu’à la troisième génération. La folie des enfants parvient
très promptement à dissiper les trésors accumulés par
l’injustice des pères.

Le fils d’un courtisan, d’un homme sans cœur, d’un flat-
teur, est-il fait pour avoir quelque estime pour la vertu  ? Un
père fastueux et vain, plongé dans le luxe et la débauche,
daignera-t-il s’occuper à façonner l’âme de son fils et à
lui montrer la manière de faire un usage sensé des biens
qu’il doit un jour posséder  ? Enfin, le fils d’un homme qui
nage dans l’abondance sera-t-il de lui-même tenté d’ac-
quérir la modération, la douceur, les vertus, les talents et
les connaissances qui peuvent un jour contribuer à son
propre bien-être  ? Les enfants nés au sein de l’opulence ne
deviennent pour l’ordinaire que des furieux qui se croient
tout permis. «  La satiété, dit Théognis, fait naître la féroci-
té203.  »

203. Plutarque observe, au sujet de Sylla, que la fortune produisit en
lui un changement total et le rendit farouche et cruel. Et par ce grand
changement, dit ce philosophe, «  il donna lieu d’accuser les grands
honneurs et les grandes richesses et de leur reprocher qu’elles ne
permettent pas aux hommes de conserver leurs premières mœurs
mais qu’elles engendrent dans leurs cœurs l’emportement, la vanité,
l’inhumanité, l’insolence.  » Voyez Plutarque, Vie de Sylla. — La plupart
des riches se font haïr du pauvre non seulement par l’envie qu’ils
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Des fortunes énormes, des richesses immenses amas-
sées dans peu de mains annoncent un gouvernement in-
juste qui s’embarrasse fort peu de l’aisance et de la sub-
sistance du plus grand nombre de ses sujets. Cent familles
aisées sont plus utiles à l’État que le riche engourdi dont les
trésors enfouis exciteraient l’activité de toute une province.
Des richesses réparties font le bien de l’État  : elles aug-
mentent l’industrie et conservent les mœurs que la grande
opulence, ainsi que la profonde misère, corrompent et dé-
truisent. La grande fortune enivre l’homme ou l’engourdit
totalement. «  Les beaux habits, dit Démophile, gênent le
corps  ; les grandes richesses gênent l’esprit.  » D’un autre
côté, une grande indigence, comme on verra bientôt, solli-
cite souvent au crime. Il n’est point de pays où l’on trouve
des particuliers plus riches et autant de malfaiteurs que
dans les nations opulentes.

Thalès disait que «  la république la mieux ordonnée est
celle où personne n’est ni trop riche ni trop pauvre.  » L’état
de médiocrité fut toujours l’asile de la probité. Un gouverne-
ment est bien imprudent et bien coupable quand il inspire
à ses sujets une passion effrénée pour les richesses  : il
anéantit par là tout sentiment d’honneur ou de vertu  !

Le philosophe Cratès s’écriait  : «  Ô hommes  ! Où vous
précipitez-vous en prenant des peines pour amasser des
richesses, tandis que vous négligez l’éducation de vos en-
fants à qui vous devez les laisser  ?  »

Rien ne modifie plus puissamment les hommes que
l’éducation  : l’exemple, l’instruction, les maximes des pa-

excitent en lui mais encore par le mal qu’ils lui font gratuitement et par
les incommodités qu’ils lui causent. Dans les grandes villes surtout,
le peuple est perpétuellement embarrassé dans ses travaux les plus
nécessaires par les équipages toujours en mouvement des grands
et des riches désœuvrés qui, dans la précipitation avec laquelle ils
tâchent de fuir l’ennemi, écrasent, renversent impunément et sans
remords les malheureux qui se trouvent sur leur chemin.
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rents leur donnent les premières impulsions. Il ne faut donc
pas s’étonner de trouver dans des nations infectées par
le luxe, par la dissipation et la débauche, tant de riches
dépourvus des qualités nécessaires pour se rendre heu-
reux par leurs richesses et encore bien moins disposés à
s’occuper du bien-être des autres.

Le faste, la représentation, le besoin illimité de vivre sui-
vant son état, dont la vanité se fait toujours une haute idée,
les dépenses énormes qu’exigent des plaisirs recherchés,
font que l’homme le plus opulent n’a jamais de superflu  :
une fortune immense lui suffit à peine pour faire face à
tous les besoins que sa vanité, jointe au dégoût des plaisirs
ordinaires, fait naître dans sa tête.

Il n’est point de trésors capables de satisfaire les ca-
prices et les fantaisies innombrables que le luxe, la dis-
sipation et l’ennui enfantent à tout moment  : à peine les
revenus des rois pourraient-ils suffire pour apaiser la soif
inextinguible d’une imagination déréglée.

L’ennui, comme on a déjà pu s’en convaincre, est un
bourreau qui perpétuellement châtie au nom de la Nature
ceux qui n’ont point appris à régler leurs désirs, à s’occuper
utilement, à mettre l’économie dans leurs amusements.
Pourquoi voit-on sans cesse les grands et les riches mon-
trer si rarement un front serein  ? C’est qu’au sein même
des honneurs, de la fortune et des plaisirs, ils ne jouissent
de rien  ; tous les amusements sont épuisés pour eux  : il
faudrait que la Nature créât en leur faveur de nouvelles
jouissances et de nouveaux organes.

La bonne chère, la volupté, les spectacles, les plaisirs
les plus variés n’ont plus rien qui les touche204  ; rien ne
les réveille. Au milieu des fêtes les plus brillantes l’ennui

204. «  Leurs plaisirs mêmes sont agités  ; ils sont en proie à mille
terreurs  ; et au sein de leurs jouissances cette pensée importune se
présente à leur esprit  : “Combien ce bonheur doit-il durer  ?”  » Sénèque,
De Brevitate Vitæ, chap. 17, 1.
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les assiège, l’imagination les tourmente et leur persuade
toujours que le plaisir doit se trouver à l’endroit où ils ne
sont pas.

De là cette agitation, cette inquiétude convulsive que
l’on remarque communément dans les princes, les grands
et les riches. Ils semblent passer leur vie à courir pour
chercher le plaisir sans jamais en jouir lorsqu’ils l’ont sous
les yeux.

«  L’un, dit Lucrèce, quitte son riche palais pour se dé-
rober à l’ennui mais il y rentre un moment après, ne se
trouvant pas plus heureux ailleurs. Cet autre se sauve à
toutes brides dans ses terres, comme pour éteindre un
incendie  ; mais à peine en a-t-il touché les limites, qu’il y
trouve l’ennui  ;...il regagne la ville avec la même prompti-
tude… chacun se fuit sans cesse. Etc.205  »

S’occuper d’une façon utile et faire du bien à ses sem-
blables, voilà les seuls moyens d’échapper à l’ennui qui
tourmente tant de riches pour lesquels il n’existe plus de
plaisirs sur la terre. Les plaisirs des sens s’épuisent, le
contentement puéril que peut donner la vanité disparaît
quand il est habituel  ; mais les plaisirs du cœur se renou-
vellent à tout moment et le contentement inexprimable qui
résulte de l’idée du bonheur que l’on répand sur les autres
est une jouissance qui jamais ne s’altère.

Essayez de faire des heureux, pour être heureux vous-
mêmes  ; voilà le meilleur conseil que la morale ait pour les
riches.

Aristote, en parlant des richesses, dit que «  les uns n’en
usent point, et que les autres en abusent  ». Que l’homme

205. Voyez Lucrèce, livre III.  : «  Je croyais autrefois, ô Phanias  ! (faisait
dire Ménandre à un acteur) que ceux qui n’ont pas besoin de gagner
leur vie jouissaient d’un sommeil tranquille et jamais ne s’écriaient que
je suis malheureux  ! Je pensais qu’il n’y avait que le pauvre qui s’agitait
dans son lit, mais je vois maintenant que vous autres, qui passez pour
être heureux, n’êtes pas mieux que nous.  » Voyez Poetæ Græci Minores.
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riche serait heureux s’il savait profiter des avantages que
la fortune lui met entre les mains  !

Comment l’ennui pourrait-il l’assaillir lorsqu’avec une
âme sensible et tendre il posséderait un esprit cultivé  ?
Tout se changerait en plaisirs sous la main du riche bien-
faisant.

Essuyer les larmes du malheureux, porter inopinément
la consolation et la joie dans une famille affligée, réparer
les injustices du sort quand il opprime le mérite infortuné,
récompenser libéralement les services qu’on a reçus, dé-
terrer et mettre au jour les talents flétris par l’indigence, ex-
citer le génie aux découvertes utiles, savoir jouir en secret
du bonheur de faire des heureux sans leur montrer la main
de leur bienfaiteur, rendre à la gaieté le cœur d’un ami ver-
tueux qui se trouve dans la détresse, par des travaux utiles
à la patrie occuper et faire subsister la pauvreté laborieuse,
ranimer le cultivateur découragé, mériter les bénédictions
et la tendresse des êtres dont on est environné  : voilà
des moyens sûrs de se procurer des jouissances durables
et variées, de calmer l’envie que cause presque toujours
une grande fortune, et même de faire pardonner les voies
par lesquelles cette fortune a pu s’acquérir par d’injustes
pères.

Des descendants vertueux peuvent parvenir à faire ou-
blier la source impure de leur opulence  : l’indignation et
l’envie se taisent à la vue du bon usage que l’homme de
bien sait faire de ses richesses  ; il se rend heureux lui-
même en méritant les applaudissements de ses conci-
toyens206.

206. L’Antiquité nous fournit dans Pline le Jeune un exemple bien tou-
chant de ce que peut l’opulence bienfaisante. Cet homme excellent se
montre dans ses lettres perpétuellement occupé du sort de ses amis
et de tous ceux qui l’entourent. À l’un il remet des dettes considérables,
il se charge de payer celles d’un autre  ; il augmente la dot de la fille d’un
ami qui n’est plus afin de lui faire trouver un meilleur parti. Il vend une
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terre au-dessous de sa valeur pour enrichir à son insu un homme qui
lui est cher. Il fait à un autre ami un sort qui le met à portée de vivre
dans l’indépendance et le repos jusqu’à la fin de ses jours. Il fonde
une bibliothèque à Côme, sa patrie, ainsi qu’une maison d’asile pour
les orphelins. Enfin, il nous apprend lui-même qu’une sage économie,
encore plus que la richesse, le mettait en état de satisfaire son humeur
bienfaisante. Voyez les Lettres de Pline. — Nous trouvons des disposi-
tions semblables dans Gillias, citoyen d’Agrigente, qui, suivant Valère
Maxime, ne parut s’occuper toute sa vie qu’à faire de ses immenses
richesses un usage utile à ses concitoyens. Il dotait de pauvres filles,
il venait au secours de tous les malheureux, il exerçait l’hospitalité
indistinctement envers tous les étrangers, il approvisionnait sa patrie
dans les temps de disette  ; en un mot, le bien de Gillias semblait être un
patrimoine commun à tous les hommes. Voyez Valère Maxime, livre IV,
chap. 8. — Que l’on compare la conduite de ces riches avec celle d’une
foule de millionnaires stupides qui n’imaginent que des folies pour
dissiper leur fortune ou qui ne songent qu’aux moyens d’en augmenter
la masse. Des traitants toujours avides, des monopoleurs engraissés
par les calamités nationales, des riches débauchés, des hommes livrés
à la vanité du luxe ne sont guère touchés du bien public, auquel ils ne
se croient aucunement intéressés. Quelle idée la postérité prendra-t-
elle de notre siècle lorsqu’elle saura qu’au milieu de Paris, de la ca-
pitale d’un royaume opulent et puissant, où le luxe élève chaque jour
des monuments aussi coûteux qu’inutiles, parmi tant de gens qui ne
savent que faire de leur argent, il ne se trouve pas des personnes assez
généreuses pour contribuer à la reconstruction des écoles de méde-
cine qui menacent depuis longtemps d’ensevelir sous leurs ruines les
maîtres et les disciples de l’art le plus intéressant  ! L’art de guérir n’est-
il donc rien pour des insensés sujets à tant d’infirmités  ? Des salles
de spectacle, des Cotisées, sont-ils des monuments plus importants
que le séjour de ceux qui veillent à la santé de tous les citoyens  ?
Quelle honte pour une ville qui fait vivre dans l’abondance et le luxe
des légions de farceurs, de chanteuses, de baladins, et qui ne daigne
rien pour favoriser les études longues et pénibles des savants les plus
utiles à la société  ! Tandis qu’un Opéra corrupteur lève chaque année
une contribution de cinq à six cent mille livres sur un public désœuvré, la
Faculté de Médecine ne possède que dix-huit cents livres de rentes  ; ses
professeurs ne reçoivent presque aucun salaire et le pauvre est dans
l’impossibilité de se faire agréger à un corps dont, s’il était secouru, il
pourrait devenir l’ornement. Ô Athéniens  ! Vous êtes des enfants.
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C’est surtout dans les campagnes où les riches, éloi-
gnés de l’atmosphère empestée des villes et de la conta-
gion du luxe, trouveraient des occasions de faire un usage
honorable de leur opulence et de se montrer citoyens. Mais
trop souvent accoutumés à l’air infecté des grandes socié-
tés, au tourbillon des plaisirs frivoles, aux vices qui sont
devenus des besoins pour eux, les riches regardent les
capitales comme leur véritable patrie  ; ils se croient en exil
dans leurs terres à moins d’y transporter les désordres, le
bruit, les funestes amusements auxquels ils se sont habi-
tués. Sans cela, les plaisirs champêtres, les charmes de la
Nature, leur paraissent insipides  : ils ignorent totalement
le plaisir de faire du bien.

Ces plaisirs sont pourtant plus solides et plus purs que
ceux dont se repaît la vanité. Peut-on leur comparer le
futile avantage de se faire remarquer du vulgaire par des
habits, des équipages, des livrées, des ameublements re-
cherchés et partout le méprisable étalage auquel le luxe
attache un si haut prix  ? Le riche injuste peut-il se flatter
de mériter l’estime publique en déployant insolemment aux
yeux de ses concitoyens appauvris une magnificence insul-
tante  ? Dans la crainte d’exciter l’indignation générale, ces
hommes gorgés de la substance des peuples ne feraient-
ils pas mieux de dérober à tous les regards une opulence
achetée par des iniquités et des crimes  ? L’amour-propre
de ces favoris de Plutus peut-il les aveugler au point de
croire qu’une nation opprimée pour les enrichir leur par-
donnera l’impudence avec laquelle ils osent étaler les fruits
de leurs rapines  ? Non  ; les applaudissements et les hom-
mages des flatteurs, des parasites dont leur table est en-
tourée, ne les persuaderont jamais de leur mérite. Ils ne
feront point taire les reproches d’une conscience inquiète  :
tout leur faste imposant, leurs repas somptueux, ne fe-
ront que des envieux de ceux même qu’ils prennent pour
leurs amis. Les convives du traitant enrichi, en l’aidant à
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consumer ses richesses, ne lui en ont aucune obligation  :
ils regardent sa dépense comme un devoir, comme une
restitution faite à la société et qu’ils se chargent de recevoir
en son nom. L’homme qui n’a que de la vanité n’est pas fait
pour avoir des amis  : il n’a que des adulateurs, de lâches
complaisants prêts à lui tourner le dos aussitôt que les
richesses, dont ils prennent assidûment leur part, se seront
écoulées207.

On est tout surpris de voir les grands et les riches
abandonnés de tout le monde dès que la fortune les aban-
donne  ; mais il y aurait bien plus lieu d’être surpris si leurs
prétendus amis en usaient autrement. Le riche fastueux
et prodigue ne considère que lui-même dans les dépenses
qu’il fait  ; c’est à sa propre vanité qu’il sacrifie sa fortune,
c’est pour être applaudi qu’il répand l’or à pleines mains,
c’est pour exercer une sorte d’empire sur des hommes avi-
lis qu’il les invite à venir prendre part à ses festins. Ceux-ci
comptent être quittes avec lui lorsqu’ils ont régalé sa sot-
tise de la fumée de leur encens. En effet, le même homme
qui consent à dépenser dans un repas des sommes suffi-
santes pour tirer toute une famille de la misère ne se dé-
terminerait jamais à faire une dépense beaucoup moindre
si elle était ignorée. Bien plus, cet homme qui veut paraître
si généreux et si noble aux yeux des flatteurs dont il est
environné ne voudrait peut-être pas leur donner en secret
leur repas en argent.

Ce n’est ni la bienveillance ni le désir d’obliger qui sont
les vrais mobiles du faste et qui causent le dérangement
des prodigues  : c’est une vanité concentrée, qui très sou-
vent leur tient lieu de bonté, d’affection, d’amitié, et d’amour

207. Des voyageurs nous apprennent qu’il se trouve des mahométans
qui se font scrupule de manger avec ceux qu’ils soupçonnent d’avoir
mal acquis leur fortune. Un calife de Bagdad s’était fait une loi de
n’employer à se nourrir et se vêtir que l’argent provenu du travail de
ses mains.
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même. Rien de plus commun que de voir un homme riche
se ruiner pour une maîtresse pour laquelle au fond du cœur
il ne sent point d’amour  ; il ne veut que la gloire de supplan-
ter ses rivaux et de remporter à force d’argent la victoire sur
eux. Comment d’ailleurs un tel homme pourrait-il se flatter
de posséder le cœur d’une femme usée par le plaisir et
toujours prête à préférer l’amant qui mettra le plus haut prix
à ses faveurs  ?

Les goûts souvent ruineux que des riches affectent
sont rarement vrais et sincères  : ils sont pour l’ordinaire
uniquement fondés sur une sotte vanité qui leur persuade
qu’ils seront admirés comme des gens d’un goût exquis
et rare, comme des connaisseurs, et surtout comme des
hommes très riches et très heureux. C’est ainsi qu’un fi-
nancier privé de goût réel rassemble souvent à grands frais
une collection immense de curiosités dont il n’a nulle idée,
de livres qu’il ne lira jamais, de tableaux dont il ne sait
aucunement juger208. Cependant, il faut convenir que l’en-
nui a souvent autant de part que la vanité aux dépenses
inutiles qui dérangent les plus grandes fortunes  ; c’est lui
qui détermine à payer chèrement des objets faits pour dé-
goûter, ou du moins pour paraître insipides aussitôt qu’on
les a possédés. C’est à l’ennui des riches que sont dues

208. On peut aisément remarquer que les artistes qui servent au luxe —
les brocanteurs, les bijoutiers, les tailleurs, etc. — sont communément
peu délicats sur les profits. Accoutumés à traiter avec des dupes, ils
deviennent ordinairement fripons. D’un autre côté, en fréquentant les
grands ils contractent l’habitude de la fatuité. Voilà les gens que le
luxe fait prospérer aux dépens des cultivateurs et des citoyens utiles  !
Joignez aux gens de cette espèce des filles de joie, des actrices, des
proxénètes, des danseurs, des fripons de toutes couleurs, et vous au-
rez la liste des personnages intéressants que la corruption des mœurs
fait briller, qui absorbent plus ou moins promptement les facultés des
hommes les plus opulents et qui s’attirent même souvent des distinc-
tions et des récompenses de la part du gouvernement. «  Les quêteurs,
les actrices de mime, les parasites hâbleurs, toute cette engeance…  »
Horace, Satires, livre I, 2, vers 2.
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les productions si variées, si changeantes et quelquefois
si bizarres, de la mode, et qui semblent faire pardonner au
luxe tout le mal que d’ailleurs il fait aux nations.

Mais les consolations passagères que le luxe fournit
aux ennuis et à la vanité de quelques riches désœuvrés ne
doivent pas le justifier des maux sans nombre qu’il cause
aux pauvres, c’est-à-dire à la partie la plus nombreuse de
toute société. Le luxe n’est avantageux qu’aux artisans du
luxe  ; il ne procure que des maux à la portion vraiment
utile et laborieuse des citoyens. Le prix qu’il en coûte à
un riche ennuyé pour un chef-d’œuvre de la peinture ou de
la sculpture, pour une superbe tapisserie, pour les dorures
dont il orne son palais, pour un habit brodé, pour un bijou
stérile, suffirait quelquefois pour vivifier plusieurs familles
de cultivateurs honnêtes, bien plus nécessaires à l’État
que tant d’artistes qui ne font que repaître les yeux ou
les oreilles. Que l’homme de goût admire les productions
sublimes des arts, qu’il rende justice aux talents divers qui
amusent ses yeux  ; mais le vrai sage, toujours sensible
aux afflictions et aux besoins du plus grand nombre, ne
pourra jamais les préférer aux arts utiles et nécessaires à la
société qui feraient subsister des millions de malheureux.
Une province défrichée et rendue fertile pour ses habitants,
des marais desséchés pour donner un air plus salubre, des
canaux creusés pour faciliter les transports sont pour un
bon citoyen des objets plus intéressants que des palais
ornés des tableaux de Raphaël, des statues de Michel-Ange,
accompagnés des jardins de Le Nôtre.

Mais les riches, pour l’ordinaire, ne sont pas accoutu-
més à s’occuper du bien qu’ils pourraient faire au peuple
qu’ils méprisent  : ils aiment mieux lui faire sentir leur puis-
sance d’une façon propre à se faire haïr. Loin de diminuer
l’envie des indigents, ils semblent la réveiller sans cesse
par une conduite arrogante et tyrannique. On dirait que les
hommes à qui la fortune a donné tous les moyens de se
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faire aimer ne savent s’en servir que pour se rendre odieux
et méprisables. Au lieu de soulager la misère du pauvre,
les riches ne semblent répandus sur la terre que pour la
multiplier  ; au lieu de féconder les terres arides et stériles,
l’opulence et la puissance ne font que les ravager. Est-
on heureux soi-même quand on ne voit autour de soi que
des infortunés  ? Les richesses peuvent-elles avoir quelque
chose de flatteur quand elles ne font qu’attirer les malé-
dictions et la haine de ceux dont elles pourraient concilier
l’amour  ?

Chapitre IX. Devoirs des Pauvres

Avec quelle indignation un cœur sensible regardera-t-il le
luxe quand il s’apercevra qu’il endurcit le cœur des princes,
des grands et des riches, dès qu’il est parvenu à leur for-
ger des besoins infinis et toujours insatiables qui les em-
pêchent de soulager les misères des peuples en ne leur
laissant jamais de superflu  ! De quel œil une saine poli-
tique pourra-t-elle envisager l’aversion que ce luxe inspire
aux riches pour les campagnes, que leurs richesses de-
vraient ranimer  ? Ne gémira-t-elle pas en voyant ces cam-
pagnes qui, loin d’être secourues, sont dépeuplées pour
procurer un nombre inutile de valets à l’opulence indo-
lente  ? Enfin, tout homme de bien ne sera-t-il pas sensi-
blement touché en voyant ces serviteurs corrompus par
l’exemple de leurs maîtres porter jusque dans les dernières
classes de la société la corruption et les vices dont ils se
sont abreuvés dans les villes  ?

Dans un État corrompu, les influences du luxe, funestes
aux riches qu’il met en délire, se font sentir d’une façon plus
cruelle encore aux pauvres et à tous ceux qui n’ont qu’une
fortune bornée. Ceux-ci veulent imiter de loin les manières,
les dépenses, le faste des opulents et des grands  ; chacun
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rougit de son indigence et veut au moins la masquer par
sa parure. Le pauvre et l’homme peu aisé, entraînés par
le torrent, sont nécessités à suivre le ton fastueux que les
riches, les grands, les femmes, presque toujours frivoles
et vaines, donnent à la société. Chacun se voit obligé de
surpasser ses facultés sous peine de ne pouvoir pas appro-
cher des êtres fastueux et peu humains qui seraient faits
pour soulager et consoler l’indigent  : celui-ci se voit donc
forcé de sortir de son état, qui ne serait pas un titre pour
être secouru. Ainsi, le malheureux que ses besoins obligent
de solliciter les grands est contraint, pour n’être point re-
poussé par des valets insolents, de faire de la dépense
lorsqu’il doit paraître devant ses protecteurs  : il craindrait
de les blesser s’il leur laissait apercevoir son infortune, il se
ruine de peur d’être rebuté et finit très souvent par ne point
obtenir les secours dans l’espérance desquels il a dérangé
ses affaires.

Voilà comment les riches, incapables de se rendre eux-
mêmes heureux, loin de procurer du soulagement ou du
bien-être aux autres, leur font contracter leurs maladies  !
L’épidémie de la cour se répand dans les cités  ; bientôt elle
la répand dans les campagnes où elle porte le germe de
tous les vices, de tous les dérèglements et même de tous
les crimes. C’est ainsi que la vanité se propage  ; le goût
de la parure, si fatale à l’innocence, s’empare de l’esprit du
peuple, l’indolence et la paresse remplacent l’amour du tra-
vail. Les mœurs se perdent dans l’oisiveté, qui bientôt rem-
plit la société de brigands, de voleurs, de fripons, d’assas-
sins, de prostituées, que la terreur des lois ne peut aucune-
ment réprimer. En décourageant le pauvre, en le dégradant
par d’indignes préjugés, un mauvais gouvernement le force
à se livrer au crime, qu’on ne peut arrêter sans détruire un
grand nombre de victimes. Cette sévérité, néanmoins, ne
corrige personne  : en avilissant les hommes, on les excite
à tout oser  ; en les rendant malheureux, on ôte à la mort
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même ce qu’elle a de terrible. Rendez le pauvre heureux,
délivrez-le de l’oppression  ; bientôt il travaillera, il aimera la
vie, il craindra de la perdre, il sera content de son état.

C’est toujours le despotisme qui multiplie les fainéants.
C’est l’exemple et l’oppression des riches et des puissants
qui corrompent l’innocence du pauvre  ; celui-ci, dans sa
misère, est forcé de se prêter aux vices de ceux dont il
a besoin pour subsister. Avec l’argent, le débauché vient
aisément à bout de séduire une fille que le désir de se
parer rendra facile à ses vœux  ; avec l’argent, il rendra
ses parents même complices de son déshonneur. Enfin,
l’argent, triomphant de tout, fait que l’homme du peuple
devient à tout moment l’instrument des caprices et des
crimes de ceux qui veulent l’employer.

D’ailleurs, le pauvre, accablé de l’idée de sa propre fai-
blesse, s’accoutume à regarder l’homme opulent comme
un être d’une espèce différente de la sienne et faite pour
être exclusivement heureuse. Il l’imite autant qu’il peut  ; il
devient avide et vain comme lui. Il désire de s’enrichir afin
de jouir des avantages qu’il croit attachés aux richesses, et
les voies les plus courtes lui paraissent les meilleures209.

Voilà comme le pauvre, dégoûté du travail, devient
d’abord vicieux, puis criminel  ; il ne voit de ressources que
dans le vol pour suppléer au travail qui le ferait honnête-
ment subsister.

C’est l’avidité d’un gouvernement tyrannique, ce sont
les extorsions de tant d’hommes qui veulent promptement
s’enrichir, ce sont les exemples funestes des riches liber-
tins qui peuplent les sociétés d’un si grand nombre de
fainéants, de vagabonds, de malfaiteurs que la sévérité
des lois ne peut plus les supprimer. La rigueur des im-

209. «  Aucun vice de l’âme humaine n’a préparé plus de breuvages
empoisonnés, n’a plus souvent animé un fer homicide, que l’implacable
désir d’un revenu sans mesure.  » Juvénal, Satires, XIV, vers 175 et
suivants.
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pôts, des servitudes, des corvées, dégoûte le cultivateur
d’un labeur pénible par lui-même  ; il ne travaille plus dès
qu’il s’est aperçu que toutes ses peines ne lui produisent
rien et ne suffisent pas pour le faire subsister  : il aime
mieux mendier ou voler que de cultiver une terre ingrate
que la tyrannie l’oblige de détester. Rien n’annonce d’une
façon plus marquée la négligence et la dureté d’un gou-
vernement, que la mendicité. Dans un État bien constitué,
tout homme qui jouit de l’usage de ses membres devrait
être utilement employé et celui que son sort malheureux
ou ses infirmités empêchent de travailler a des droits210

sur l’humanité de ses semblables, et devrait être soigné
par ses concitoyens sans qu’il lui fût permis de chercher
à subsister par une vie vagabonde trop souvent vicieuse
et criminelle. Pour peu qu’on y réfléchisse, on reconnaîtra
que ces hôpitaux somptueux que la pitié mal entendue fait
élever au sein des villes ne font souvent à grands frais que
redoubler les malheurs du pauvre et les soulagent très peu.
Une humanité plus raisonnée fournirait aux malades des
secours plus efficaces et plus grands dans leurs propres
domiciles et ferait épargner les dépenses énormes d’une
administration ruineuse.

Une compassion imprudente sert encore à multiplier au
sein des nations une classe de malheureux connus sous le
nom de pauvres honteux. Rien de plus abusif que la bienfai-
sance exercée sur des indigents de cette trempe, qui pour
l’ordinaire ne sont que des fainéants orgueilleux. Le pauvre
ne doit point être honteux de sa misère, faite pour attendrir
les cœurs sensibles ou plutôt pour s’attirer les secours
fixés par la société. L’homme tombé dans l’indigence doit
renoncer à sa vanité primitive pour se conformer à son
humble état  ; le malheureux cesse d’intéresser dès qu’il

210. «  L’honnête pauvreté, dit M. Helvétius, n’a d’autre patrimoine que
les trésors de la vertueuse opulence.  » Voyez le livre De l’Esprit, dis-
cours II, VI, page 51, in-4°.
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est orgueilleux. Enfin, au lieu de se livrer aux chimères d’un
orgueil paresseux, tout homme déchu doit chercher dans
un travail honnête des ressources contre ses infortunes, de
quelque rang qu’il soit tombé.

L’humanité, l’équité, l’intérêt général de la société se
réunissent pour crier aux souverains de cesser de faire
des mendiants, de montrer quelque pitié à ces peuples
dont ils troublent cruellement les travaux et la félicité, et
que souvent ils réduisent au désespoir. Loin de la saine
politique [sont] ces maximes affreuses qui persuadent à
tant de princes que les peuples doivent être retenus dans
la misère pour être gouvernés avec plus de facilité. L’op-
pression et la violence ne feront jamais que des esclaves
engourdis ou des méchants déterminés qui braveront les
supplices pour se venger des injustices qu’on leur fait à
tout moment éprouver. C’est aux princes qu’il appartient de
consoler efficacement les malheureux et de les ramener à
la vertu, que la morale leur prêchera vainement tant que
des gouvernements iniques les forceront au crime.

Accoutumé dès l’enfance à des occupations très pé-
nibles, l’homme du peuple n’est point malheureux de tra-
vailler  : il ne l’est que lorsque son travail excessif ne lui
fournit plus les moyens de subsister. La pauvreté est, dit-
on, la mère de l’industrie  ; mais elle est aussi la mère du
crime quand cette industrie est découragée, quand elle est
gênée, quand elle n’est récompensée que par des impôts
accablants. C’est alors que se changeant en fureur, elle
devient fatale à la société.

Une sage administration doit donc faire en sorte que
le pauvre soit occupé  ; elle doit, pour le bien de la société,
l’encourager au travail nécessaire à la conservation de ses
mœurs, à sa propre subsistance, à sa félicité. Il n’est point
en politique de vue plus fausse que de favoriser l’oisiveté
du peuple.

La vraie source de la corruption des Romains partait
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évidemment de la paresse qu’entretenaient dans le peuple
les distributions fréquentes de grains, et les spectacles
continuels que lui donnaient des ambitieux qui cherchaient
à captiver sa faveur ou à l’endormir dans ses fers. Sous
les tyrans qui ravagèrent cet État autrefois si puissant, le
peuple dépravé s’embarrassait fort peu des cruautés que
ces monstres exerçaient sur les citoyens les plus illustres  ;
il ne demandait que du pain et des spectacles211. À ce prix
Néron lui-même fut un prince adoré de son vivant, regretté
après sa mort.

Une politique éclairée devrait faire en sorte que le plus
grand nombre des citoyens possédât quelque chose en
propre  : la propriété, attachant l’homme à sa terre, fait
qu’il aime son pays, qu’il s’estime lui-même, qu’il craint de
perdre les avantages dont il jouit. Il n’est point de patrie
pour le malheureux qui n’a rien. Mais dans presque tous les
pays les riches et les grands ont tout envahi  ; ils se sont
emparés de la terre pour ne la cultiver que faiblement ou
point du tout.

Des parcs démesurés, des jardins sans bornes, des fo-
rêts immenses occupent des terrains qui suffiraient pour
employer tous les bras des fainéants que l’on rencontre

211. «  Panem et circenses  ». Juvénal, Satires, X, vers 81. Plutarque dit
que Xérès, voulant punir les Babyloniens d’une révolte, les obligera de
quitter les armes, de danser, de chanter, de se livrer à la débauche. —
 «  Numa partagea des terres aux pauvres citoyens afin que, tirés de
la misère, ils ne fussent plus dans la nécessité de mal faire et pour
que, livrés à la vie champêtre, ils s’adoucissent et se cultivassent eux-
mêmes en cultivant leurs champs.  » Voyez Plutarque dans la Vie de
Numa. Les troubles d’Athènes, les folies qui anéantirent cette répu-
blique frivole et corrompue doivent être attribuées aux extravagances
et à la perversité des citoyens oisifs et pauvres nommés thêtes, dont
l’esprit était gâté par la fainéantise, les flatteries des orateurs et des
spectacles continuels. Les Athéniens en général avaient de l’esprit, de
la finesse et du goût, mais très peu de vertu. Ils avaient soin de la
punir toutes les fois qu’elle blessait leurs yeux malades et jaloux. Voyez
Xénophon, Econom.
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dans les cités et les campagnes. Si les riches renonçaient,
en faveur des indigents, aux possessions superflues qu’ils
ont entre les mains et dont ils ne savent tirer aucun profit
réel, leurs propres revenus seraient considérablement aug-
mentés, la terre serait mieux cultivée, les récoltes seraient
plus abondantes et les pauvres, si souvent incommodes à
la nation, deviendraient d’utiles citoyens, aussi heureux que
leur état le comporte. Gélon menait souvent lui-même les
Syracusains aux champs, afin de les exciter à l’agriculture.

Ne nous y trompons pas, l’indigence n’exclut point le
bonheur212  ; elle est capable d’en jouir plus sûrement, par
un travail modéré, que l’opulence perpétuellement engour-
die ou sans cesse agitée par les besoins continuels de sa
folle vanité. La pauvreté occupée a des mœurs  ; la pauvre-
té craint de déplaire  ; la pauvreté a des entrailles  ; l’indigent
est sensible aux maux de ses semblables, auxquels il est
lui-même exposé. S’il est privé d’une foule de jouissances,
il est, à l’ennui près, au même point que le riche, dont le
cœur épuisé ne jouit de rien et ne connaît plus de plaisirs
assez piquants. Les désirs du pauvre sont bornés, comme
ses besoins  ; content de subsister, il n’étend guère ses
vues sur l’avenir  ; possédant peu, il est exempt des alarmes
qui troublent à chaque instant le repos de l’opulence et
de la grandeur qu’il croit si dignes d’envie. Ne tenant rien
de la fortune, il craint peu ses revers. «  C’est, dit Épicure,
une chose estimable que la pauvreté, pourvu qu’elle soit
tranquille et contente de son sort  : on est riche aussitôt
que l’on est familiarisé avec la disette  : ce n’est pas celui
qui a peu qui est pauvre, c’est celui qui ayant beaucoup
désire d’avoir encore davantage.  » — «  Veux-tu être riche,
dit-il encore, ne songe point à augmenter ton bien, diminue

212. «  Neque divitibus contingunt gaudia solis, nec vixit male, qui natus
moriensque fefellit.  » Horace, Épîtres, livre I, 17, vers 9-10.
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seulement ton avidité213.  »
C’est du sein de la pauvreté que l’on voit communé-

ment sortir la science, le génie et les talents. Homère, ce
chantre immortel de la Grèce, donna l’immortalité à ces
héros fameux dont sans lui les noms seraient ensevelis
dans un éternel oubli. Virgile, Horace, Érasme naquirent
dans l’obscurité. C’est aux talents divers des hommes dont
l’indigence a développé le génie, que les rois, les conqué-
rants, les généraux sont redevables de leur gloire. C’est
aux lumières des savants, qui souvent ont vécu dans l’in-
digence et la détresse, que les sociétés sont redevables
des plus grandes découvertes  ; c’est à des hommes qu’ils
ont l’ingratitude de mépriser, que ces grands si fiers et ces
riches si vains doivent chaque jour leurs amusements et
leurs plaisirs.

De quel droit les riches et les grands dédaigneraient-ils
donc le pauvre  ? Celui-ci devrait trouver en eux des bien-
faiteurs et des appuis contre la violence et les rigueurs du
sort  ; au lieu de le flétrir par des mépris cruels, qu’ils le
regardent comme un citoyen fait pour les intéresser par
sa misère même, nécessaire à leur bien-être, souvent bien
au-dessus d’eux par des talents qu’ils devraient respecter.
Qu’ils se souviennent que dans sa cabane l’indigence ou
la médiocrité jouissent quelquefois d’une félicité pure, in-
connue de ces mortels qui habitent des palais élevés par
le crime214.

Que l’indigent, trop souvent envieux, demeure convain-
cu que l’innocence occupée est infiniment plus heureuse
que la grandeur et l’opulence, qui rarement savent mettre

213. «  Le chemin le plus court pour s’enrichir, suivant Sénèque, c’est
le mépris des richesses.  » Voyez Sénèque, Épîtres, 88. Il dit encore
ailleurs  : «  En décourageant le luxe, un roi pourrait tout d’un coup
enrichir toute sa cour et soulager tout son peuple.  »

214. «  Licet sub paupere tecto reges et regum vita præcurrere ami-
cos.  » Horace, Épîtres, livre I, 10, vers 32 et 33.
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des bornes à leurs désirs.
Que le pauvre se console donc et se conforme à son

humble fortune  ; il a droit de prétendre aux secours et
aux bienfaits de ses concitoyens plus fortunés dès qu’il
travaille utilement pour eux. S’il a besoin des riches et
des grands, qu’il leur montre la soumission, la déférence,
les respects et les soins qu’ils ont droit d’en attendre en
échange de leur assistance et de leur protection.

Qu’il s’efforce de gagner leur bienveillance par des
voies honnêtes et légitimes, par la douceur et la patience
convenables à son état, et non par des bassesses ou des
infamies que le vice tyrannique peut exiger.

Lorsqu’il trouve dans les grands des protecteurs de sa
faiblesse, dans les riches des consolateurs de sa misère,
qu’il les paie fidèlement par sa reconnaissance, mais que
jamais une lâche crainte ou une indigne complaisance ne
lui fassent sacrifier son honneur et sa conscience. L’hon-
neur du pauvre, ainsi que celui du citoyen le plus illustre,
consiste à s’attacher fermement à la vertu. La probité, la
bonne foi, la droiture, la fidélité à remplir ses devoirs sont
des qualités plus honorables que l’opulence ou la grandeur
lorsqu’elles en sont dépourvues.

Est-il rien de plus noble et de plus respectable que la
vertu qui ne se dément pas au sein même de la misère, et
qui refuse d’en sortir par des moyens déshonnêtes que les
riches et les grands, sans aucuns besoins urgents, ne rou-
gissent pas d’employer  ? La pauvreté noble et courageuse
d’un Aristide ou d’un Curius ne fut-elle pas plus honorable
que l’opulence d’un Crassus ou d’un Trimalcion  ?

Si la vertu est aimable dans quelque état qu’on la trouve,
elle est plus vénérable et plus touchante encore dans l’in-
digent et le malheureux, que tout semble en dégoûter. La
probité se rencontre plus communément dans la médiocri-
té satisfaite de son sort, que chez la grandeur ambitieuse
et toujours inquiète, chez l’opulence toujours avide, chez
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l’indigence profonde que tout invite au mal.
Il serait presque impossible d’entrer dans le détail des

devoirs que la morale impose à toutes les classes diverses
dans lesquelles les nations sont partagées.

On se contentera donc de leur représenter que la probi-
té, l’intégrité, la vertu, non seulement sont propres à faire
considérer chacun dans sa sphère, mais encore peuvent
être utiles à sa fortune. Le marchand de bonne foi et qui
s’est acquis la réputation de ne jamais tromper, ne man-
quera pas d’être préféré à ses concurrents  ; des profits mo-
diques et souvent réitérés, accompagnés d’une conduite
économe et réglée mènent plus sûrement à l’opulence que
la fraude  ; celui que l’on a trompé d’une façon marquée
n’est point tenté de se faire tromper une autre fois. L’artisan
raisonnable, attentif, consciencieux, sera plus recherché
que celui que sa négligence, sa crapule et ses vices rendent
inexact et fripon.

La morale est la même pour tous les hommes, grands
ou petits, nobles ou roturiers, riches ou pauvres. Ses leçons
peuvent être entendues par le monarque et le laboureur  ;
elles leur seront également utiles et nécessaires, et leur
pratique procure des droits également fondés à l’estime
publique.

Un prince dont les injustices produisent la disette dans
ses États, est-il un homme plus estimable que le cultivateur
qui les vivifie en faisant sortir des moissons de la terre  ?

Un citoyen laborieux n’est-il pas préférable à tant de
grands inutiles à la patrie qu’ils dévorent  ? Un négociant
honnête, un artisan industrieux sont-ils donc plus mépri-
sables que le seigneur injuste qui refuse de payer ce qu’il
leur doit  ?

Enfin, l’homme de lettres indigent qui consacre ses
veilles à l’instruction ou aux amusements de ses conci-
toyens, ne mérite-t-il pas d’être plus considéré que l’opulent
imbécile qui affecte de mépriser les talents  ?
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Que l’homme pauvre qui vit de son labeur et de son
industrie cesse d’être méprisé par ces hommes altiers qui
le jugent d’une autre espèce que la leur.

Que le citoyen obscur ne gémisse plus de son sort,
qu’il ne se croie plus malheureux, qu’il ne se méprise point
lorsqu’il remplit honnêtement sa tâche dans la société.
Content de son état, qu’il ne porte point envie aux cour-
tisans inquiets, aux grands rongés de désirs et troublés
par des alarmes continuelles, aux riches que rien ne peut
satisfaire. La médiocrité fait que, placé à l’écart, on jouit du
mouvement de ce monde sans en éprouver les embarras.

Que le cultivateur — si respectable et si peu respecté
par les insensés qu’il nourrit, qu’il enrichit, qu’il vêtit — se
félicite d’ignorer cette foule de besoins, de frivolités et de
peines dont les favoris de la fortune sont journellement
tourmentés.

Que l’habitant des champs, dans sa paisible chaumière,
sente le bonheur d’être exempt des soucis qui voltigent
dans les villes sous les lambris dorés.

Que sur l’humble grabat où profondément il repose, il
ne rêve pas au duvet sur lequel le crime agité cherche en
vain le sommeil.

Qu’il s’applaudisse de la santé, de la vigueur que lui
procurent des repas frugaux et simples, en comparant ses
forces avec la faiblesse et les infirmités de ces intempé-
rants, dont les mets les plus piquants ne réveillent plus
l’appétit215.

Lorsqu’en rentrant dans sa cabane, après le coucher
du soleil, il trouve le souper préparé par sa laborieuse
ménagère, accueilli, caressé par des enfants charmés de
son retour, ne doit-il pas préférer son sort à celui de tant

215. Virgile a bien décrit le bonheur du cultivateur dans ces vers  : «  In-
terea dulces pendent circum oscula nati  : casta pudicitiam servat do-
mus  : ubera racca  ; lactea demittunt, etc.  » Voyez Virgile, Géorgiques,
livre III, vers 523.
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de riches obligés de fuir leur propre maison, où ils ne
trouvent souvent que des femmes de mauvaise humeur et
des enfants rebelles  ?

Que le laboureur apprenne donc à se plaire dans son
état  ; qu’il sache que le nourricier de son pays est un
homme plus libre, plus heureux, plus digne d’estime que le
grand avili, que le guerrier féroce, que le courtisan servile,
que le traitant affamé qui désolent la patrie sans pouvoir
se rendre eux-mêmes heureux par tout le mal qu’ils font à
leurs concitoyens.

Il existe donc une félicité pour ces êtres que l’opulence
et la grandeur regardent comme les rebuts de la nature hu-
maine et que pourtant ils s’empressent si peu de soulager.
Il existe pour les indigents une morale capable d’être saisie
par les esprits les plus simples, encore bien mieux que par
les esprits exaltés que l’on ne peut convaincre ou que par
ces cœurs endurcis que rien ne peut amollir. Il est bien
plus facile de faire sentir les avantages de l’équité à celui
que sa faiblesse expose à l’oppression, qu’à des princes,
des nobles, des riches qui font consister leur bien-être et
leur gloire dans le pouvoir d’opprimer. Il est plus aisé de
faire naître les sentiments de la compassion, de l’humani-
té, dans celui qui souffre souvent lui-même, que dans ces
hommes que leur état semble garantir des misères de la
vie.

Enfin, l’on a moins de peine à contenir les passions
timides de l’indigent, que ses malheurs n’ont pas encore
conduit au crime, que les passions indomptables des ty-
rans qui croient n’avoir rien à craindre sur la terre. L’igno-
rance heureuse dans laquelle le pauvre vit de mille objets
divers qui tourmentent l’esprit du riche, l’exempte d’une
infinité de besoins et de désirs  ; accoutumé aux privations,
il s’abstient des choses nuisibles que tant de gens ne
peuvent se refuser sans douleur.
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Ainsi, les moralistes qui d’ordinaire se proposent uni-
quement l’instruction des classes les plus florissantes de
la société, ne devraient pas dédaigner celle des êtres les
moins favorisés par le sort  ; en proportionnant les leçons
de la morale à l’état et à la capacité du pauvre, le sage mé-
riterait autant de gloire et pourrait recueillir plus de fruits,
qu’en annonçant aux puissants de la terre des vérités sté-
riles ou déplaisantes. Mais on regarde communément le
peuple comme un vil troupeau peu fait pour raisonner ou
pour s’instruire, et qui doit être trompé afin de pouvoir être
impunément opprimé.

Chapitre X. Devoirs des Savants, des Gens de
lettres, des Artistes
De tout temps et dans tous les pays les talents de l’es-
prit ont mérité à ceux qui les possédaient l’estime et la
considération de leurs concitoyens et leur ont fait assi-
gner un rang honorable et distingué. Bien plus, dans l’ori-
gine des nations les hommes les plus éclairés, les plus
expérimentés, les plus instruits, ont acquis tant de crédit
ou d’ascendant sur les peuples que ceux-ci reçurent avec
reconnaissance les lois qu’ils leur dictèrent  : ils les regar-
dèrent comme des oracles, comme des êtres surnaturels.
Les prêtres en Égypte, les Chaldéens en Assyrie, les mages
en Perse, les brahmanes dans l’Hindoustan, les philosophes
chez les Grecs, furent des personnages que leurs lumières
firent respecter également des souverains et des peuples,
auxquels ils se rendirent utiles par leurs connaissances,
leurs découvertes, leur science, fruits de leurs recherches
et de leurs méditations. L’Histoire nous les montre comme
les inventeurs des mythologies, des religions, des cultes et
des législations qui s’établirent chez la plupart des nations
de la terre. Les premiers savants sont souvent devenus les
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premiers souverains. «  Ceux, dit le grand auteur de L’Esprit
des Lois, qui avaient inventé des arts, fait la guerre pour
le peuple, assemblé des hommes dispersés, ou qui leur
avaient donné des terres, obtenaient le royaume pour eux
et le transmettaient à leurs descendants. Ils étaient rois,
prêtres et juges216.  »

Ainsi, la considération publique pour ces hommes di-
vins et rares ne fut point stérile. Les prêtres, jouissant
de la confiance des peuples, furent richement dotés par
la reconnaissance nationale  ; ils eurent des immunités et
des privilèges qui les mirent à portée de vaquer tranquille-
ment à leurs méditations, à leurs fonctions respectées, aux
recherches dont la société pouvait tirer quelque fruit. En
conséquence, ces personnages révérés, livrés à la contem-
plation et à l’expérience, se trouvèrent à portée de faire des
découvertes utiles ou curieuses, et les peuples les prirent
pour des êtres d’un ordre supérieur qui commerçaient avec
le Ciel. Les nations furent redevables à ces premiers sa-
vants de la théologie, de l’astronomie, de la géométrie, de
la médecine, de la physique et d’un grand nombre d’arts ca-
pables de contribuer soit aux travaux, soit aux agréments
de la vie.

Quelque informes que fussent les premières notions de
ces spéculateurs, elles parurent sublimes à des sauvages
dépourvus d’expérience, et pour les leur faire encore plus
respecter, on les enveloppa d’allégories, d’énigmes et de
mystères  ; intelligibles pour les seuls prêtres, ils servirent
à perpétuer leur ascendant sur les peuples.

C’est ainsi que la science, les talents de l’esprit, l’indus-
trie et la ruse élevèrent les savants au-dessus des autres.
C’est ainsi que les prêtres, qui possédaient exclusivement
les connaissances intéressantes pour les nations, furent
regardés comme leurs guides  ; ils passèrent pour les inter-

216. Voyez L’Esprit des Lois, livre I.
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prètes des dieux, devant lesquels les princes et les peuples
demeurèrent prosternés. D’où l’on voit que l’utilité sociale
fut la source primitive de la vénération que les hommes
ont marquée dans tous les siècles au sacerdoce, ainsi que
des honneurs, des richesses, des privilèges par lesquels ils
l’ont amplement récompensé.

Telle est la véritable origine des sciences et des arts qui,
de siècle en siècle, se sont plus ou moins perfectionnés et
que chaque jour peut enrichir de découvertes nouvelles.
Des peuples ignorants furent curieux, inquiets, supersti-
tieux  ; frappés du spectacle des astres, leurs faibles yeux
n’y découvrirent que des sujets d’étonnement. Des prêtres
observateurs prétendirent avoir le secret d’y lire leurs desti-
nées  : cette curiosité fit naître l’astronomie  ; celle-ci ne fut
au commencement que l’astrologie judiciaire, science trom-
peuse que les lumières postérieures ont fait justement mé-
priser par les personnes sensées.

Pour l’homme dépourvu d’expérience, tout est miracle  ;
conséquemment, la médecine, la physique, la chimie, la
botanique, etc., dans leur berceau furent des sciences ma-
giques fondées sur le commerce supposé des prêtres avec
les dieux. L’ignorance ayant fait naître le goût du mer-
veilleux, celui-ci fit éclore à son tour la poésie, qui l’orna
de ses charmes, qui contribua plus que toute autre chose
à enflammer l’imagination des hommes pour les objets
qu’on voulut leur faire admirer et respecter, enfin qui grava
profondément dans les esprits les notions, les histoires, les
fables dont on voulut les occuper.

La morale de ces premiers docteurs des peuples fut en-
core une science ténébreuse. Faute de connaître suffisam-
ment la nature de l’homme et les motifs les plus capables
de l’exciter à la vertu et de le détourner du mal, on ne lui
présenta que des motifs surnaturels, des idées vagues de
ses devoirs  ; au lieu de les établir sur ses rapports avec les
autres hommes, on les fonda sur ses rapports avec des



Section IV. Pratique de la Morale. Morale des Peuples, des Souverains, … 429

puissances cachées, par qui l’on supposait le monde gou-
verné et dont on pouvait s’attirer la bienveillance ou la co-
lère. On imagina de plus pour les peuples, des pratiques et
des cérémonies par lesquelles on prétendit que l’on pouvait
rendre ces puissances favorables ou désarmer leur fureur.
Ce n’est pas dans un monde invisible et inconnu qu’il faut
aller puiser les devoirs de l’homme sur la terre qu’il habite  :
c’est dans les besoins de sa nature, c’est dans son propre
cœur que l’on doit les puiser. Ce n’est pas dans la faveur
ou la colère des puissances invisibles qu’il faut chercher
des motifs pour inviter l’homme au bien ou le détourner
du mal, c’est dans l’affection et la haine de ses semblables
qu’il a toujours devant les yeux. Des cérémonies et des rites
ne purifient point le cœur de l’homme  : ils ne font le plus
souvent qu’endormir sa conscience.

Mais on se crut obligé de conduire des peuples gros-
siers et sauvages par l’enthousiasme, soit parce qu’on vou-
lut les tromper, soit parce qu’on les regarda comme in-
capables d’être conduits par la raison. Conséquemment,
la science des mœurs et la politique, chez les premiers
savants ou prêtres, fut étayée par des fables. On a lieu de
soupçonner en effet que les mythologies religieuses que
l’on voit établies dans les contrées diverses de notre globe,
ne sont que la science primitive et grossière de la Nature
et de l’homme, ornée par la poésie, consacrée par la reli-
gion, enveloppée de mystères afin de la rendre vénérable
aux yeux des peuples, toujours bien plus avides du mer-
veilleux que de principes simples et raisonnés. On voulut
en tout temps tromper, étonner, aveugler les hommes pour
les engager à remplir leurs devoirs. Une doctrine simple
et raisonnable n’était point encore trouvée  ; d’ailleurs, elle
n’eût pas été conforme aux vues politiques des premiers
instituteurs des nations  : ceux-ci traitèrent leurs disciples
comme des enfants qu’il faut séduire par des contes, des
récits étonnants, des prodiges.
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La clarté et la simplicité sont les derniers efforts de
la science et ne conviennent aux hommes que dans leur
maturité. «  Les hommes, dit Tacite, sont toujours plus por-
tés à croire ce qu’ils n’entendent point  ; ils trouvent plus
de charmes dans les choses obscures que dans celles qui
sont claires et faciles à comprendre.  » Euripide avait dit
avant lui «  qu’il y a dans les ténèbres une sorte de majes-
té  ». Lucrèce disait aussi que «  la stupidité n’admire que
les opinions cachées sous des termes mystérieux217  ».

Ainsi, les premières connaissances qui furent données
aux nations sortirent communément des nuages de l’im-
posture. Par une fatalité trop ordinaire, les hommes moins
ignorants que les autres sont tentés d’en faire des dupes
d’abord, et par la suite des esclaves. C’est sur cette poli-
tique peu sincère qu’est sans doute fondé l’esprit mysté-
rieux qu’on voit régner dans l’Antiquité  ; cet esprit, pendant
un grand nombre de siècles, infecta les écrits des philo-
sophes les plus célèbres, qui, par état, semblaient faits
pour éclairer le genre humain en lui montrant la vérité si
nécessaire à son bonheur.

En conséquence de ces principes, les docteurs des
nations firent descendre leurs préceptes du ciel  ; c’est ainsi
que Brahma présenta aux habitants de l’Hindoustan une
doctrine, des lois et des pratiques qu’il dit avoir reçu du
maître invisible du monde. C’est ainsi qu’Osms, après avoir
reçu du ciel l’art de l’agriculture, devint le législateur, le
souverain et même le dieu tutélaire de l’Égypte  ; c’est ainsi
que Zoroastre, au nom d’Oromase, régla le culte, les mœurs
et les devoirs des habitants de la Perse.

D’après les mêmes idées, Orphée instruisit les Grecs et
fonda les mystères d’Éleusis  ; Numa donna ses lois aux
habitants de Rome  ; Mahomet aux Arabes, etc.

217. «  Omnia stolidi magis admirantur amantque, Inversis quæ sub
verbis latitantia cernunt.  » Voyez Lucrèce, livre I, vers 642.
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Tous ces législateurs, trouvant dans les peuples gros-
siers une passion forte pour le merveilleux, un grand res-
pect pour les énigmes et les mystères, en profitèrent ha-
bilement pour les soumettre à leur empire218. Un lan-
gage obscur irrite la curiosité, des notions merveilleuses
étonnent les esprits et mettent les cerveaux en travail.
Semblable au tonnerre, une science entourée de nuages
fait considérer ceux qui se vantent de la posséder  ; mais
si elle leur est avantageuse, elle est inutile ou nuisible aux
progrès de l’esprit humain, qu’elle amuse sans profit et
qu’elle retient dans une longue enfance.

C’est évidemment de l’Égypte et de la Phénicie que les
Grecs reçurent leur culte, leurs premières notions sur la
Nature et sur la morale  ; en un mot  : leur philosophie. Py-
thagore, comme on l’a dit ailleurs, alla chercher sa science
mystique dans les écoles des prêtres égyptiens et des sa-
vants de Chaldée. Platon, après lui, puisa dans la même
source la doctrine ténébreuse et sublime qu’il répandit
dans sa patrie219. La Grèce peu à peu se remplit de philo-

218. «  Le vrai champ et sujet de l’imposture, dit Montaigne, sont
les choses inconnues  ; d’autant qu’en premier lieu l’étrangeté même
donne crédit  ; et puis n’étant point sujettes à nos discours ordinaires,
elles nous ôtent les moyens de les combattre.  » Voyez livre I, ch. 31.
— César avait dit avant lui que «  par un vice commun de la nature
nous avons plus de confiance dans les choses invisibles cachées,
inconnues, et nous en sommes plus troublés  ». «  Communi fit vitio na-
turæ, ut invisis, latirantibus atque incognitis rebus magis considamus,
vehementiusque exerreamur.  » De Bello Civili, livre II, section 4.

219. Platon même paraît avoir enchéri sur le ton mystérieux des prêtres
égyptiens  ; il semble reprocher à ceux-ci d’avoir fait un tort irréparable
aux sciences en inventant l’écriture. Cependant l’écriture est l’unique
moyen de répandre et de conserver les connaissances humaines. Les
sauvages demeurent dans l’enfance parce que les découvertes, les
expériences, les réflexions de leurs ancêtres, faute d’écriture, sont
toujours perdues pour eux. Chaque race, dépourvue des secours de
cet art est forcée de recommencer, sur nouveaux frais. Il faut parler
clairement pour être utile aux hommes. Le savant mystérieux et caché
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sophes et de penseurs qui s’attirèrent de la considération
par leurs systèmes et leurs découvertes, adoptées ensuite
par les Romains  ; ces conquérants les communiquèrent
aux différents peuples soumis à leur empire. C’est de leurs
mains que les modernes ont reçu les connaissances dont
ils jouissent et qu’ils doivent chercher à perfectionner, à
simplifier, à rendre plus claires et plus utiles.

Ainsi, les sciences et les talents de l’esprit furent de
tout temps en honneur parmi les peuples. Cet ascendant
de la science s’est montré dans toutes les contrées de la
terre. Depuis un grand nombre de siècles Confucius, par
les préceptes moraux qu’on lui attribue, gouverne encore
la Chine  ; sa mémoire y est toujours chère. Ses maximes
y sont respectées comme des oracles par les féroces Tar-
tares mêmes, qui plus d’une fois ont subjugué ce vaste em-
pire  ; pour parvenir aux places il faut avoir étudié les livres
de ce sage, à qui l’on rend un culte et que l’on a surnommé
le roi des lettrés. Ces hommages rendus par une nation à la
mémoire de cet homme célèbre prouvent au moins que les
Chinois, tout corrompus qu’ils sont, se croient obligés de
montrer à l’extérieur de la vénération pour les talents et la
vertu, lors même qu’ils en sont totalement dépourvus. Non-
obstant leur respect pour les écrits attribués à Confucius,
les chinois sont misérables et sans mœurs parce qu’ils
vivent sous un gouvernement despotique et barbare, fait
pour mettre des obstacles invincibles aux progrès de la
vraie science et pour rendre inutiles les leçons de morale

n’est propre qu’à embrouiller les esprits et retarder leurs progrès  ;
un tel homme n’est pas un bienfaiteur du genre humain. La vérité
donne tout leur lustre aux sciences  : celui qui méprise la vérité et
lui préfère une vaine éloquence n’est qu’un vain charlatan. Un Grec,
parlant de Pythagore, a dit  : «  Pythagore l’enchanteur, qui n’aime que
la vaine gloire et affecte un langage grave et mystérieux pour attirer les
hommes dans ses filets…  » Voyez Plutarque, Vie de Numa.
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la plus sensée220.
Si pendant plusieurs siècles la science fut méprisée

en Europe et parut languir dans l’oubli, cet état d’abjection
doit être attribué à la confusion et aux troubles produits
par les révolutions et les guerres continuelles dont les na-
tions furent agitées. Alors l’esprit humain retomba dans
l’ignorance primitive  ; des guerriers stupides et forcenés
ne connurent d’autre mérite que de savoir se battre. Les
peuples, totalement privés de lumières et de raison, vé-
gétèrent dans un abrutissement funeste, accompagné de
tous les maux qu’entraînent l’erreur et les préjugés. Les
hommes engourdis croupirent dans l’infortune parce qu’ils
manquèrent des secours, des consolations, des plaisirs,
des commodités que les sciences et les arts peuvent seuls
procurer. Des soldats farouches ne connurent aucunement
les avantages inestimables que les talents, le génie, l’indus-
trie pouvaient fournir à la vie sociale. Les nations furent
aveugles et sans mœurs parce qu’il n’y a que la raison,
fruit de l’expérience ou de la science, qui puisse rendre les
hommes plus humains ou plus sociables.

Enfin, les ténèbres de cette longue nuit commencèrent

220. Nous observons en passant que la morale de ce sage fameux, telle
qu’elle nous a été transmise par quelques missionnaires européens,
n’est pas faite pour nous donner une haute idée des lumières des
Chinois. Les ouvrages attribués à Confucius et à son disciple Mentzius
ne renferment que des maximes communes et triviales qui ne peuvent
aucunement être comparées à celles des Grecs et des Romains.
D’ailleurs ces écrits, si vantés par quelques modernes, sont favorables
au despotisme, c’est-à-dire, au plus injuste des gouvernements, à la
tyrannie paternelle qu’ils confondent avec une autorité raisonnable, à
la polygamie et à la tyrannie exercée sur les femmes  ; enfin ils n’ont
pour objet que des esclaves. D’où l’on voit que ce sage d’Orient ou ceux
qui ont adopté ses maximes n’ont point eu les première notions de la
vraie morale et du droit naturel. On frémit quand on pense que la loi
permet en Chine aux pères d’exposer leurs enfants qui souvent, dans
les rues de Pékin, sont écrasés sous des voitures ou dévorés par les
bêtes.
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à se dissiper  ; des souverains amis des lettres, des
sciences et des arts, leur tendirent une main secourable  ;
l’esprit humain, sorti de sa longue léthargie, reprit
son activité  ; les talents furent considérés, honorés,
récompensés  ; dès lors, ils excitèrent dans les âmes une
fermentation vive, une émulation favorable. Les mœurs
s’adoucirent, la réflexion prit la place de l’impétuosité et
de l’étourderie  ; l’étude devint l’occupation de beaucoup
de citoyens enflammés par le désir de la réputation, de
la gloire et même de la fortune, à laquelle on vit que
les talents pouvaient conduire. Les lettres devinrent au
moins un amusement agréable pour un grand nombre de
personnes, qui sans elles languiraient dans une oisiveté
fatigante. Aristote disait «  que les savants avaient sur les
ignorants les mêmes avantages que les vivants sur les
morts, que la science est un ornement dans la prospérité et
un refuge dans l’adversité  ». La science, suivant Diogène,
sert de frein à la jeunesse, de soulagement aux vieillards,
de richesse aux pauvres, et d’ornement aux riches. «  Les
sciences et les lettres, dit Cicéron221, sont l’aliment de
la jeunesse et l’amusement de la vieillesse  ; elles nous
donnent de l’éclat dans la prospérité et sont une ressource,
une consolation dans l’adversité  ; elles font les délices
du cabinet, sans causer ailleurs aucun embarras  : la nuit
elles nous tiennent compagnie  ; aux champs et dans nos
voyages elles nous suivent, etc.  »

Tel est le jugement que portait de l’étude un homme
d’État à qui fut confié le gouvernement du plus puissant
empire du monde  : il devrait faire rougir tant de grands et
de nobles qui affectent de mépriser la science, la regardent
comme inutile et dangereuse et semblent se glorifier d’une
ignorance qui fut toujours la source de l’erreur et du vice.
La science n’est en droit de déplaire qu’aux imposteurs et

221. Cicéron, Orat. pro. Archia Poëta, chap. 7, §. 16.
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aux tyrans222.
Serait-ce donc pour mériter les suffrages des hommes

de cette trempe, que quelques gens de lettres ont employé
leurs talents et leur esprit à déclamer contre l’utilité des
sciences  ? Mais examinons en peu de mots les raisons sur
lesquelles un célèbre détracteur des lettres fonde ses im-
putations contre elles. «  Les sciences, selon Mr. Rousseau
de Genève, sont défectueuses dans leur origine, dans leur
objet, dans leurs effets.

«  Dans leur origine, l’astronomie est née de la supersti-
tion  ; l’éloquence de l’ambition, de la haine, de la flatterie,
du mensonge  ; la géométrie de l’avarice  ; la physique d’une
vaine curiosité  ; toutes, et la morale même, de l’orgueil hu-
main.

«  Dans leur objet  : point d’Histoire sans tyrans, sans
guerres, sans conspirateurs  ; point d’arts sans luxe. Point
de sciences sans l’oubli des devoirs les plus indispen-
sables. Que de dangers, que de fausses routes rencontrent
dans la carrière des sciences ceux qui cherchent sincère-
ment la vérité  ! Son critérium même est incertain.

«  Dans leurs effets  : les sciences sont filles et mères de
l’oisiveté  ; elles sont inutiles au bonheur  ; elles avancent
mille paradoxes qui sapent les fondements de la foi et
anéantissent la vertu. Elles étouffent le sentiment de notre
liberté originelle et introduisent une fausse politesse qui,
en éteignant la confiance et l’amitié, ouvre la porte à mille

222. Caligula voulait détruire les ouvrages d’Homère. Un empereur de
la Chine fit brûler tous les livres de ses États. Les mauvais princes
et sont toujours déclarés les ennemis de la science. Valencien et
Licinius la nommaient un poison, une peste dans l’État. L’imposteur
Mahomet proscrivit prudemment toute science, dans la crainte qu’elle
vînt détruire ses impostures. «  Le grand Turc, dit La Boëtie, s’est bien
avisé de cela, que les livres et la doctrine donnent plus que toute autre
chose aux hommes le sens de reconnaître et de haïr la tyrannie.  »
Voyez Discours sur la Servitude volontaire, imprimé à la suite des Essais
de Montaigne de l’édition donnée par Coste.
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vices  : elles produisent le luxe et la folle envie de se distin-
guer, d’où naissent la dépravation des mœurs, la corruption
du goût et la mollesse223.  »

Pour répondre pied à pied à des accusations si graves,
nous dirons que l’astronomie est née d’un désir légitime
et raisonnable de connaître les mouvements des corps
célestes, que les hommes avaient besoin de les connaître
pour régler les travaux les plus nécessaires à la vie, tels
que l’agriculture et la navigation  ; que l’astrologie, qui n’est
point une science réelle, est née de la superstition. L’élo-
quence est née du besoin de mettre en action les pas-
sions, les intérêts des hommes afin de les déterminer à
faire ce qui leur est utile ou pour leur persuader la vérité, si
nécessaire à leur bien-être  ; si des imposteurs en ont fait
usage pour tromper, c’est que les choses les plus utiles
deviennent très nuisibles par l’abus qu’on en fait. La phy-
sique est l’effet d’une curiosité louable qui porte l’homme
à chercher dans la Nature ce qui peut contribuer à son
propre bonheur, connaissance sans laquelle il ne pourrait
ni se conserver ni vivre. La géométrie n’est point le fruit
de l’avarice mais du besoin de distinguer les possessions
des hommes, distinction sans laquelle tout tomberait dans
la confusion. La morale n’est point due à l’orgueil mais au
besoin indispensable de savoir comment doivent se com-
porter des êtres qui vivent en société.

L’Histoire nous apprend des faits utiles à notre instruc-
tion  ; elle nous montre des tyrans, des révolutions, des
guerres, des conspirations, pour nous en faire sentir l’hor-
reur et nous engager à chercher les moyens de nous garan-
tir des maux dont le genre humain fut si souvent affligé.
Les arts, il est vrai, fleurissent au sein du luxe  ; mais ces
arts, qui n’ont pas pour objet l’utilité réelle, ne doivent pas

223. Voyez le discours de Mr. Rousseau couronné par l’Académie de
Dijon, sur cette question  : si le rétablissement des sciences et des arts
a contribué à épurer les mœurs.



Section IV. Pratique de la Morale. Morale des Peuples, des Souverains, … 437

être confondus avec ceux dont la société ne saurait se
passer. La science ne produit pas l’oubli de nos devoirs  ; au
contraire, la vraie science est faite pour nous y ramener  :
elle nous fait remplir un devoir dès qu’elle nous rend utiles
à nos semblables par les vérités ou les expériences qu’elle
nous met à portée de leur communiquer. L’on ne peut faire
un crime aux sciences des dangers auxquels s’exposent
ceux qui cherchent la vérité  ; ce crime doit être imputé à
la méchanceté de ceux qui rendent la vérité dangereuse à
ses apôtres ou qui s’efforcent d’en priver le genre humain.
Les fausses routes que l’on rencontre dans la carrière des
sciences ne prouvent aucunement que les sciences soient
mauvaises ou fausses  ; elles prouvent que les hommes
sont sujets à s’égarer quelquefois très longtemps avant de
rencontrer la vérité, et à se tromper toutes les fois qu’ils ne
partent pas d’après des expériences sûres  : ces fausses
routes font voir que le savant doit se défier de lui-même et
que c’est à force de chutes que l’on apprend à marcher. Le
critérium de la vérité est certain quand on ne s’occupe que
des objets que l’on peut soumettre à l’expérience et quand
on rejette ceux qui n’ont que l’imagination pour base.

Les sciences vraiment utiles ne sont pas les filles et les
mères de l’oisiveté  : elles sont filles des vrais besoins de
l’homme, et le poussent à chercher ce qui peut contribuer
à sa conservation et rendre son existence heureuse  ; elles
ne sont inutiles au bonheur que lorsqu’elles s’occupent
de spéculations vagues et d’objets inaccessibles à l’expé-
rience. Les paradoxes qui anéantissent la vertu ne peuvent
être que des effets d’un délire, que l’on ne peut pas plus
appeler une science que l’ivresse ou le transport du cer-
veau. Les sciences n’étouffent pas le sentiment de notre
liberté naturelle  ; au contraire, toute science véritable nous
y ramène  : elle nous la fait chérir et désirer à la vue des
malheurs dont l’esclavage est toujours accompagné. Les
sciences supposent de la réflexion, et la réflexion nous
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rend polis parce qu’elle nous rend sociables en nous appre-
nant les égards que se doivent des êtres réunis en société.

La politesse n’exclut nullement l’amitié sincère et la
confiance, que la science des mœurs surtout doit établir.
Les sciences n’ouvrent point la porte à mille vices224  ; en
occupant l’homme d’une façon utile ou agréable, elles le
détournent de mille désordres qui sont les ressources or-
dinaires de l’ignorance et de la paresse. Les sciences ne
produisent aucunement le luxe, elles le décrient, elles ex-
hortent les hommes à s’en garantir, elles empêchent ceux
qui savent s’en occuper de songer aux vanités dont les
ignorants et les désœuvrés sont perpétuellement tourmen-
tés.

L’envie de se distinguer n’est point une folle envie, c’est
un sentiment naturel, très louable quand on se distingue
par une conduite honnête, par des mœurs sages, par des
talents avantageux au public.

Une folle envie de se distinguer, c’est celle qui cherche
à s’illustrer en combattant de mauvaise foi les notions
les plus évidentes et les plus raisonnables qui concourent
à nous convaincre que l’ignorance est un mal et que la
science est un bien sous quelque point de vue qu’on veuille
l’envisager.

Toute science, comme on l’a dit ailleurs, est une suite
d’expériences ou de faits  ; les expériences mal faites
constituent la fausse science ou l’erreur, dont les suites
sont très funestes à l’homme. Les expériences constantes
réitérées, réfléchies, constituent la vraie science et nous

224. Épicure disait au contraire que «  la philosophie est la source de
toutes les vertus, qui nous enseignent que la vie est sans agrément, si
la prudence, l’honnêteté et la justice ne dirigent tous nos mouvements.
Mais en suivant toujours la route qu’elles nous tracent, nos jours
s’écoulent avec satisfaction dont le bonheur est inséparable  ; car ces
vertus sont le propre d’une vie pleine de félicité et d’agrément, qui ne
peut jamais être sans leur excellente pratique.  » Diogène Laërce, Vies
et Doctrines des Philosophes illustres, livre X, section 132.
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font connaître la vérité, toujours utile et nécessaire aux
êtres de notre espèce. Prétendre que la science est inutile,
c’est dire que les hommes n’ont besoin, pour se conduire
en ce monde, ni d’expérience, ni de raison, ni de vérité, ce
qui n’est pas remettre l’homme dans l’état sauvage ou dans
l’état de nature mais le placer au-dessous des bêtes, qui
ont du moins une dose d’expérience, de raison, de science
et de vérité suffisantes pour se conserver et pour contenter
leurs besoins.

Les besoins de l’homme, étant plus variés que ceux
des autres animaux, demandent plus d’expériences, des
connaissances plus étendues, une raison plus exercée, un
plus grand nombre de vérités sans lesquelles il serait plus
malheureux que les bêtes. L’homme ignorant et stupide n’a
pas même les ressources que ce qu’on appelle l’instinct
fournit à des castors.

Ce n’est que par une raison plus cultivée ou par
des connaissances plus vastes que quelques hommes
s’élèvent au-dessus de leurs semblables. Quelle différence
prodigieuse la science et les talents de l’esprit ne mettent-
ils pas entre les êtres de l’espèce humaine  ! Les peuples
les plus éclairés sont les plus florissants. L’Europe se
trouve en état de faire la loi aux autres parties du monde
par la supériorité des forces que la science lui donne  ;
parmi les nations qu’elle renferme, les plus puissantes,
les plus actives, les plus industrieuses sont celles qui
jouissent de plus de lumières. Un pays plongé dans
l’ignorance est un royaume de ténèbres dont les habitants
sont perpétuellement endormis.

L’homme naît en société et continue d’y vivre parce que
la société lui est agréable et nécessaire  ; il n’est aucune-
ment destiné par sa nature à vivre dans les forêts, privé
des secours de ses semblables. La vie sociale le forme,
le modifie, le façonne, parce qu’il y jouit de ses propres
expériences et de celles des autres  ; ces expériences dé-
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veloppent sa raison ou lui apprennent à distinguer le bien
du mal. Déclamer contre la raison humaine et contre la
science, c’est assurer que l’homme n’a nullement besoin
de distinguer ce qui peut le conserver de ce qui peut le
détruire, ce qui peut lui plaire de ce qui peut lui déplaire.
L’homme naturel fabriqué par l’éloquent sophiste à qui l’on
répond ici, serait un malheureux enfant qui n’aurait au-
cunes ressources ni pour se procurer le bien-être, ni pour
éviter les maux dont il serait à tout moment menacé. Est-
ce donc dans l’ignorance et la stupidité qu’il faut chercher
des remèdes à la corruption, toujours enfantée par l’inex-
périence et le délire225  !

Une tradition très peu sensée fait croire à presque tous
les peuples que leurs ancêtres grossiers ont dû jouir dans
des temps éloignés d’un bien-être inconnu de leurs descen-
dants. De là la fable de l’âge d’or, que l’on place toujours
près du berceau des nations, c’est-à-dire à des époques où
les hommes privés de toutes connaissances et ressources,
ignorant même l’agriculture, vivaient comme les bêtes et
se nourrissaient de racines et de glands. Il est bien difficile
de croire que ces hommes, si dépourvus des moyens de
satisfaire leurs besoins naturels, aient été ou plus sages ou
plus heureux que nous. S’ils n’avaient point de luxe, ils man-
quaient souvent de tout  ; s’ils n’avaient point de procès, ils
se battaient et s’égorgeaient sans cesse pour la moindre
dispute.

«  L’ignorance du mieux est, suivant un Ancien, la cause
de toutes les fautes.  » La vie sociale, en éclairant l’homme,
lui fournit des secours et lui découvre les motifs qui l’en-

225. Dacier (dans sa comparaison de Pyrrhus et de Marius) dit avec
raison  : «  On ne hait point impunément les muses  ; Marius fut comme
les terres fortes qui, demeurant sans culture, produisent plus de mau-
vaises herbes que de bonnes.  » Voyez sa traduction des Vies des
Hommes illustres de Plutarque, tome 4, page 205, édition Amsterdam,
1734.
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gagent à contenir ses passions  ; plus il a de lumières,
et plus il connaît ses véritables intérêts, toujours liés à
ceux de ses semblables. Il n’est méchant que parce qu’il
ignore ou parce qu’il perd de vue la façon dont il doit se
conduire avec ses associés. Les princes, les grands, les
riches ne font tant de mal sur la terre que parce qu’ils ne
sont point éclairés. Quelques nations sont malheureuses
et sans mœurs non parce qu’elles sont trop savantes, mais
parce que ceux qui devraient les rendre sages ne veulent
pas qu’on les éclaire, afin de pouvoir les conduire à la ruine.

Montaigne, conforme en cela aux idées des détracteurs
de la science, dit «  qu’il faut nous abêtir pour nous assagir,
et nous éblouir pour nous guider226 . .78  ». Il nous fait remar-
quer dans l’ancienne Rome la plus grande ignorance et les
plus hautes vertus  : mais quelles pouvaient être les vertus
d’un peuple injuste et barbare dont les cruelles mains se
baignaient continuellement dans le sang  ? D’un peuple qui,
sous prétexte d’amour pour la patrie, se permettait toutes
sortes de crimes  ! La modération et le désintéressement
d’un Curius, la continence d’un Scipion et quelques ver-
tus particulières peuvent-elles contrebalancer les horreurs
dont une république de brigands affligea l’univers et les for-
faits qui par la suite la détruisirent elle-même  ? On nous di-
ra que Rome plus éclairée n’en devint que plus méchante  ;
mais nous répondrons que les armes faibles de la philoso-
phie romaine ne purent jamais combattre avec succès les
vices introduits par le luxe, ni faire disparaître la sombre
férocité qui toujours caractérisa le peuple romain  : cette
philosophie, souvent farouche et rebutante, n’était guère
propre à lui donner des mœurs plus douces, surtout sous
l’empire des tyrans, qui achevèrent de tout détruire227.

226. Voyez Essais, livre II, chap. 12, p. 268.
227. Il est évident que la philosophie enthousiaste et fanatique des

stoïciens était celle qui convenait le mieux à des hommes qui vivaient
sous des Tibère, des Néron, des Domitien, etc. Il fallait y apprendre
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Ce n’est pas de l’ignorance ou de la rupture de l’asso-
ciation humaine que nous devons attendre la félicité des
peuples  ; c’est, au contraire, de l’accroissement de leurs
lumières, de leur raison plus cultivée, de leur expérience,
de leur science que nous pouvons attendre le perfection-
nement de la vie sociale et la réforme de tant d’institu-
tions nuisibles, d’usages insensés, de préjugés puérils et
de folles vanités qui s’opposent au bonheur des hommes.
Cette réforme désirable ne peut être que l’ouvrage du
temps, qui peu à peu guérit les hommes des folies de
leur enfance pour les conduire à la maturité  ; les efforts
redoublés de l’esprit humain sont faits pour combattre les
erreurs et pour dissiper les nuages qui ont empêché jus-
qu’ici les souverains et les peuples de donner une attention
sérieuse aux objets les plus intéressants pour eux.

Quelques penseurs découragés nous diront peut-être
qu’il est inutile de se flatter d’éclairer tout un peuple, et que
la philosophie ni les principes de la morale ne sont pas à la
portée du vulgaire. Nous répondrons que pour rendre une
nation raisonnable il n’est pas besoin que tous les citoyens
soient des savants ou de profonds philosophes  : il suffit
qu’elle soit gouvernée par des gens de bien. «  Les peuples,
suivant Platon, seront heureux quand ils seront gouvernés
par des sages.  » Toutes les sciences sont au-dessus de
la capacité du vulgaire  ; elles lui sont pourtant utiles, et
les hommes les plus grossiers font journellement usage
des principes et des règles dont la découverte n’est due
qu’aux plus grands efforts du génie. Démocrite fut, dit-on,
l’inventeur de la voûte  ; cependant nous voyons aujourd’hui
des voûtes construites suivant les règles par de simples
manœuvres. Il faut du génie pour inventer et découvrir  ;

à se passer de tout et à tout souffrir (abstine et sustine). Il fallait, à
force d’imagination, se raidir contre les dangers dont on était entouré.
Il fallait s’isoler et se concentrer en soi-même. Telle est la philosophie
qui convient sous tout mauvais gouvernement.
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mais il ne faut que du bon sens pour profiter des décou-
vertes qui ont le plus coûté. Les principes de la sagesse
sont difficiles à découvrir mais tout gouvernement bien
intentionné peut aisément les appliquer. La science n’est
donc pas inutile au peuple même  : les sages, les gens de
lettres, les savants peuvent être considérés comme des
citoyens destinés à fournir les esprits, à faciliter les tra-
vaux, à combattre les erreurs. Le génie le plus merveilleux
peut s’égarer, sans doute, mais c’est aux lumières réunies
de tous les êtres pensants qu’il appartient d’apprécier, de
rectifier, de perfectionner les idées que chacun offre au
public. Les vérités les plus intéressantes pour la félicité gé-
nérale sont difficiles à trouver et ne peuvent être que le fruit
tardif des recherches des hommes. Tout écrivain doit être
clair, sincère, véridique  ; c’est au public honnête, impartial,
éclairé, qu’il appartient de juger ses idées  ; des auteurs
frivoles confondent communément un vain bruit avec la
gloire et n’obtiennent les suffrages que de ceux qui leur res-
semblent. Les hommes qui pensent, les personnes qui ont
de la droiture, de la raison, de la vertu, voilà ceux qu’un au-
teur véridique reconnaît pour des juges compétents. «  La
philosophie, dit Cicéron, se contente d’un petit nombre de
juges, elle récuse les jugements de la multitude, qui lui sont
toujours suspects, et à qui elle doit déplaire228.  »

C’est pour les êtres pensants de tous les temps, de
toutes les nations, qu’un philosophe doit écrire. Celui qui
n’écrit que pour escroquer en passant les suffrages du
public, la faveur des grands, les applaudissements de ses
contemporains se rend communément l’esclave des opi-
nions régnantes, auxquelles il sacrifie lâchement et sa rai-
son et ses lumières, et l’intérêt du genre humain. «  Il faut
de l’audace, dit Événus, pour chercher la sagesse  »  ; il faut
de la noblesse, du courage, de la franchise pour l’annoncer

228. «  Philosophiæ paucis est contenta judicibus, multitudinem consul-
to ipsa fugiens, eique ipsi et suspecta et invisa.  »
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aux autres. La vérité seule rend durables les productions
de l’esprit  ; pour plaire à tous les siècles, il faut une âme
exempte de préjugés, dont le règne est variable et de peu
de durée. Aristote nous dit que «  la plus nécessaire des
sciences est de désapprendre le mal  ». En un mot, pour
éclairer les hommes il faut une âme forte, un cœur droit et
pénétré d’amour pour l’humanité  ; il faut de la liberté, de la
vertu.

«  Personne, dit un Ancien, ne voit ce que tu sais, mais
chacun est à portée de voir ce que tu fais.  » L’homme de
lettres doit régler son intérieur avant de vouloir donner des
préceptes aux autres229. On a très justement comparé le
savant dont les mœurs sont déréglées à un aveugle qui
tient un flambeau dont il éclaire les autres sans en être
lui-même éclairé  : sage et savant devraient être toujours
des synonymes. Peut-on, en effet, se flatter d’être vraiment
savant quand on ignore les devoirs qui nous lient aux êtres
de notre espèce  ? «  La science, disait Thalès, nuit autant
à ceux qui ne savent pas s’en servir, qu’elle est utile aux
autres.  » Il ne suffit pas de connaître ses devoirs si l’on
ne prouve par ses actions que l’on en est persuadé. Peu
de gens sont en état de juger les talents de l’esprit mais
tout le monde est à portée de juger la conduite. Le savant,
dans ses écrits, doit se proposer la gloire attachée aux
vérités utiles qu’il expose à ses concitoyens  ; mais ce n’est
pas assez de les instruire  : il faut encore leur plaire, afin
de rendre plus convaincantes les instructions qu’on leur
donne.

L’honneur est un ressort essentiel aux gens de lettres.
«  Les muses, dit Hésiode, sont filles de Jupiter  ; elles ne

229. Voyez, dans les Caractéristiques de Mylord Shaftesbury, deux trai-
tés, le Soliloque et l’Avis à un Auteur, qui n’ont pour objet que de former
le cœur de ceux qui veulent écrire. Diogène comparait les savants dé-
pourvus de mœurs aux instruments de musique qui n’entendent point
les airs que l’on y exécute.
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doivent jamais oublier la noblesse de leur origine230.  » Que
l’homme de lettres se respecte donc lui-même dans ses
rivaux. Rien de plus avilissant pour les lettres que ces que-
relles déshonorantes, ces haines envenimées, ces basses
jalousies que l’on voit trop souvent régner entre ceux qui
les cultivent. La gloire n’a-t-elle donc pas des faveurs pour
tous ses adorateurs  ? L’envie n’est-elle pas un aveu for-
mel de faiblesse et d’infériorité  ? Que les savants soient
émules, mais qu’ils ne soient ni envieux ni jaloux231  ; qu’ils
songent surtout que c’est se dégrader que de descendre
dans l’arène pour amuser, par leurs combats, un vulgaire
toujours prêt à déprimer des hommes dont il craint la su-
périorité.

Rien ne fait plus de tort aux lettres et aux sciences
que l’arrogance et le ton méprisant que prennent quelque-
fois ceux qui les cultivent. La réflexion doit leur apprendre
que le mépris et la hauteur sont insupportables et suf-
fisent pour anéantir les sentiments de gratitude et de bien-
veillance que les talents les plus rares devraient exciter.

L’homme vraiment éclairé doit être juste  ; qu’il rende à
chacun ce qu’il lui doit, qu’il montre au rang, à la naissance,
au pouvoir, les respects et la déférence que la société leur
adjuge, qu’il honore les grands sans bassesse, qu’il mérite
leur estime par une conduite réservée, qu’il ne fasse sentir
à personne sa supériorité, qu’il ait de l’indulgence pour
l’ignorant et le faible.

230. Ce poète dit que Mnémosyne, ou la déesse de la mémoire, qui
règne sur les hauteurs d’Éleuthère, c’est-à-dire dont l’empire est noble
et libre, eut les muses de son commerce avec Jupiter. Par où il indique
que les sciences et les arts ne peuvent naître que dans les pays libres.
Voyez Théogonie, vers. 52 et suivants.

231. «  Le sage, dit Épicure, n’est point jaloux de la sagesse d’un autre.  »
Voyez Diogène Laërce, Vies et Doctrines des Philosophes illustres, livre
X, section 121. comme un hypocrite, celui qui ne met point en pratique
les préceptes qu’il donne aux autres.
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L’intolérance et l’orgueil ne peuvent que révolter. Cher-
cher à se faire aimer et craindre de déplaire est un devoir
qui oblige également tous les membres de la société. Il
n’y a point de gloire à blesser, il n’y a point de bassesse à
ménager l’amour-propre de ceux qui sont à portée de faire
beaucoup de bien aux nations.

Les hommes les plus éclairés devraient le mieux
connaître leurs véritables intérêts et, par conséquent,
se distinguer par leur sociabilité, leur humanité envers
tout le monde et leur union entre eux. La discorde, si
commune entre les gens de lettres, n’est propre qu’à
rendre méprisables des hommes dont le désir de l’estime,
de la réputation, de la gloire, doit être le vrai mobile. Le
public, souvent injuste, fait communément un crime, à tout
le corps, des fautes ou des écarts de quelques individus  ;
les vices du philosophe rendent ses leçons suspectes. On
est toujours tenté de regarder comme un charlatan,

Les talents de l’esprit sont des armes dangereuses
entre les mains d’un méchant  : il s’en sert pour blesser
et les autres et lui-même. Épictète voulait avec raison que
la philosophie fût réservée aux gens de bien  ; voyant un
débauché qui voulait s’y livrer  : «  À quoi penses-tu  ? lui
dit-il  ; songe à rendre ton vase pur avant d’y rien verser.  »
Les plus grands talents se déshonorent et se prostituent
lorsqu’ils sont possédés par des hommes sans mœurs
et sans conduite. Aristote disait que l’avantage qu’il avait
tiré de la philosophie était de faire sans être commandé
ce que les autres ne font que par la crainte des lois. La
conscience du sage est pour lui un frein plus puissant que
la terreur. «  Les gens de bien, dit Horace, s’abstiennent du
mal par l’amour de la vertu232  », c’est-à-dire dans la vue
d’être contents d’eux-mêmes, de ne pas perdre le droit de
s’aimer et d’être aimés des autres.

232. Horace, Épîtres, livre I, 16, vers 52.
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C’est par des mœurs plus honnêtes, plus sociables,
plus décentes, que doivent se distinguer ceux qui par état
se destinent à l’instruction des autres. L’habitude de pen-
ser, de rentrer en soi-même, de peser les conséquences
des choses, devrait évidemment rendre les hommes plus
vertueux à proportion qu’ils ont plus de lumières. Qu’un fat,
qu’un étourdi qui jamais n’a réfléchi se rende incommode
ou ridicule par sa vanité et ses impertinences, il ne faut
pas s’en étonner  ; mais la vanité, les petitesses ne sont-
elles pas déplacées dans un homme qui ne doit s’annoncer
que par l’élévation et la noblesse de sa façon de penser, et
par la décence de ses mœurs  ? L’étude doit apprendre à
se défier des élans de l’imagination, à résister à ses impul-
sions fougueuses  ; elle doit apprendre à raisonner, elle doit
faire naître dans les âmes des sentiments plus délicats,
plus nobles, plus distingués que dans les âmes vulgaires.
L’homme d’esprit, doué d’un tact plus fin que les autres,
doit sentir avec plus de promptitude ses devoirs envers ses
semblables, ou ce qu’il faut faire pour mériter leur estime
et leur affection. Le vrai savant devrait être le plus sociable
des hommes.

Ne croyons pas néanmoins que cette sociabilité doive
entraîner l’homme de lettres à chaque instant dans le tour-
billon du monde, qui ne serait propre qu’à le dégoûter du
travail et de la méditation. Sans être ni pédant ni farouche,
l’homme dont le métier est de penser doit avoir de la di-
gnité, de la réserve dans ses mœurs, et préférer le silence
de la retraite aux assemblées bruyantes et dissipées. Le
spectacle du monde et son mouvement varié ne doit être
pour lui qu’un délassement passager, et non une occupa-
tion suivie  ; il peut le rendre instructif s’il y puise des idées,
des faits, des observations propres à fournir de la pâture
à ses réflexions. Il est utile et nécessaire au philosophe,
au moraliste, à l’homme de lettres, de voir les hommes de
près, de les bien connaître, afin de donner à leurs ouvrages
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l’urbanité, à leurs peintures la ressemblance, à leurs pré-
ceptes les agréments capables de les faire réussir. Tout
écrivain qui ne connaît pas le monde n’en peut parler per-
tinemment et n’en présente que des portraits ridicules et
chimériques.

Mais il ne faut à l’homme de génie que des coups
d’œil rapides pour saisir les objets et les peindre avec
force. Un séjour continuel avec des êtres amollis et légers
ferait perdre à ses tableaux les traits mâles et la teinte
vigoureuse de la vérité. Les ouvrages dont les auteurs ne
se proposent que de plaire aux grands, aux femmes, à un
public frivole, ont rarement l’empreinte de l’immortalité.

En général, les savants et les gens de lettres ont plus à
perdre qu’à gagner dans un commerce trop fréquent avec
les gens du monde  : s’ils y acquièrent du côté des grâces,
de la diction, du bon ton, ils y perdent souvent du côté de
la force, de la profondeur et surtout de la vérité, qui com-
munément paraît trop austère et trop grave à des enfants
volages qui ne veulent qu’être amusés et qui trouvent toute
instruction inutile et ennuyeuse. Pour plaire aux gens du
monde, l’homme de lettres doit être frivole, badin, superfi-
ciel et ne jamais parler raison.

C’est encore dans le grand monde que l’homme de
lettres, ambitieux des vains suffrages d’une foule de per-
sonnages vains et légers, contracte l’habitude du faste, de
la dépense, de l’arrogance, de la fatuité, du libertinage et
des travers qui lui conviennent si peu. Il devient avide, en-
vieux, intriguant, flatteur, pusillanime. Après lui avoir com-
muniqué leurs vices et leurs folies, les gens du monde ne
manquent pas de les lui reprocher avec aigreur et de le
couvrir de ridicule.

Voilà comment des hommes faits pour instruire se
rendent souvent méprisables en voulant plaire et amuser
au lieu de se rendre utiles. Voilà comment les leçons de
la sagesse deviennent infructueuses, par l’inconduite de
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ceux qui les débitent aux autres sans savoir s’y confor-
mer eux-mêmes. Par un préjugé très commun dans le
monde, la mauvaise conduite des savants rejaillit sur leur
doctrine  ; celle-ci est rejetée lorsque les mœurs de celui
qui l’enseigne ne s’y trouvent pas conformes. Il y a loin,
comme on dit, du cœur à l’esprit  ; un homme peut raison-
ner très juste et se conduire très mal. «  Les mœurs des
philosophes, dit Sénèque, ne sont pas conformes à leurs
préceptes  ; ils ne vivent pas comme ils enseignent, mais ils
enseignent comme il faut vivre.  » Ainsi, ne vivons pas avec
l’homme dont le cœur est mauvais  : lisons ses ouvrages
quand nous y trouverons des instructions utiles, rejetons et
l’homme et ses ouvrages quand ils seront dangereux. «  Un
homme de bonnes mœurs, dit Montaigne, peut avoir des
opinions fausses  ; et un méchant peut prêcher la vérité,
voire celui qui ne la croit pas. C’est sans doute une belle
harmonie quand le faire et le dire vont ensemble233.  »

Le vrai savant, dont la conduite est sage, jouira d’une
somme de bonheur plus grande que les autres hommes  :
toujours assuré de trouver en lui-même et dans la médi-
tation des moyens de s’occuper agréablement, il sera peu
sensible aux passions, aux fantaisies, aux vanités qui tour-
mentent les êtres frivoles dont le monde est rempli  ; satis-
fait des plaisirs tranquilles du cabinet et des richesses que
l’étude rassemble dans son sein, il peut à volonté se pro-
curer des jouissances inconnues de la grandeur ignorante
et superbe ou de l’épaisse opulence. L’ambition, la cupidité,
les voluptés, la débauche ne toucheront point celui qui se
suffit et qui, comme Bias, porte ses richesses en lui-même.
«  À la vérité, dit Épicure, le sage est sujet aux passions,
mais leur impétuosité ne peut rien contre sa vertu234.  »

233. Essais, livre II, chap. 31.
234. Voyez Diogène Laërce, Vies et Doctrines des Philosophes illustres,

livre X, 117.
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S’orner l’esprit, c’est acquérir par l’étude un ample fond
d’idées que l’on peut à chaque instant contempler à son
gré. La retraite, si pénible pour les hommes dissipés, fait
les délices de l’homme de lettres qui, semblable à l’avare,
augmente en secret son trésor à tout moment  ; le tumulte
du monde lui déplaît  ; le vrai savant n’a qu’à perdre dans
le commerce des êtres qu’il y rencontre. Ses livres, ses ré-
flexions, la conversation de ses pairs suffisent au bonheur
de celui qui s’est exercé l’esprit. Il jouit à chaque instant de
la contemplation des richesses que chaque jour il dépose
dans sa tête  ; sans sortir de lui-même il considère le spec-
tacle varié de la Nature, le jeu des passions et des actions
des hommes, le tableau des vicissitudes de ce monde, les
révolutions continuelles auxquelles les choses humaines
sont exposées  ; il possède des biens que ni l’injustice de la
tyrannie, ni les caprices de la fortune ne peuvent lui enlever.

L’étude procure à l’homme qui pense une satisfac-
tion douce que l’on peut comparer à celle de la bonne
conscience  ; elle le met toujours en état de rentrer avec
plaisir en lui-même et de se passer des vains amusements
si nécessaires aux personnes qui ne peuvent converser
avec elles-mêmes.

Cependant, n’en croyons pas les maximes outrées
d’une philosophie sauvage qui défendrait à l’homme de
lettres de songer à sa fortune. N’écoutons pas les déclama-
tions des cyniques qui font un devoir au sage de renoncer
aux richesses sous prétexte que ce sont des biens trom-
peurs et périssables. L’aisance acquise par la science et les
talents ne peut être blâmée235. L’homme sensé doit éviter
l’indigence qui, le mettant dans une trop grande dépen-
dance, l’exposerait souvent à se déshonorer par des bas-
sesses. La vraie sagesse ne consiste pas dans un mépris
farouche pour ce que les hommes estiment et révèrent, elle

235. Voyez Diogène Laërce, Ut. Supra Sec. 121.
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consiste à ne s’y point attacher trop fortement et à conser-
ver une constance qui fasse soutenir avec moins de peine
les rigueurs de la fortune. La singularité, la négligence, la
saleté, l’impolitesse, l’indécence n’annoncent point un phi-
losophe mais un fanatique, un insensé, un esprit faible qui
est la dupe de sa propre vanité ou un hypocrite qui veut
tromper les autres par une grandeur d’âme simulée. Si l’uti-
lité sociale est le fondement de la considération due aux
talents de l’esprit, le savant doit se proposer de mériter les
suffrages de ses concitoyens par des travaux dont il résulte
des avantages réels pour la société. C’est en instruisant ou
en amusant que l’homme de lettres peut se rendre cher et
parvenir à la réputation qu’il désire.

«  Rien n’est plus doux, dit Cicéron, que d’instruire et
de former les esprits.  » L’homme éclairé, l’homme de gé-
nie exercent dans le monde une autorité qui, fondée sur
la vérité, devient irrésistible236. Suivant Plutarque, le phi-
losophe Ménédème comparait les gens de lettres qui se
livrent à des études inutiles ou frivoles, aux amants de
Pénélope qui, ne pouvant épouser la maîtresse, se livraient
à la débauche avec les suivantes. «  C’est ainsi, disait-il, que
ceux qui n’ont pas la force d’atteindre à la philosophie se
consument de travail sur des objets futiles et peu dignes
de lui être comparés.  » Dans les nations corrompues et
soumises au despotisme, l’esprit est obligé de se porter
sur des objets frivoles, et le génie ne s’exerce que sur des
bagatelles. «  La gloire, dit Phèdre, est une folie si nous
croyons la trouver dans ce qui n’est point utile237.  »

Les opinions souvent nuisibles et fausses, ainsi que
les mauvaises mœurs établies dans la société, contribuent

236. Le fameux Swift dit quelque part «  qu’il ne paraît guère dans un
siècle que cinq ou six hommes de génie  ; mais que s’ils réunissaient
leurs forces diverses, le monde ne pourrait pas leur résister  ». Voyez
The Adventurer, tome I, page 234.

237. Phèdre, Fables, livre III, 17, vers 12.
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quelquefois à pervertir les gens de lettres et tournent leurs
esprits vers des objets inutiles ou dangereux. C’est ainsi
que la dépravation publique fait éclore des productions
obscènes et lubriques qui procurent à leurs auteurs une
célébrité malheureuse faite pour les dégrader aux yeux des
honnêtes gens. N’est-ce pas se rendre bien coupable que
d’employer ses talents à la corruption de la jeunesse, à
la propagation du vice  ? Quels reproches ne devrait pas
se faire un écrivain dont les ouvrages séduisants sont de
nature à faire germer des passions funestes jusque dans
la postérité la plus reculée  ? Combien odieuse est une
immortalité que l’on prétend acquérir par un empoisonne-
ment perpétué du cœur humain  !

La morale et l’équité ne permettent pas non plus de
placer parmi les savants et les gens de lettres ces critiques
impudents, de mauvaise foi, armés par une basse jalousie,
qui semblent déclarer la guerre aux grands talents, qui dé-
chirent les savants distingués et les immolent à la risée
d’un public envieux et malin que le mérite offusque. Des
écrivains de cet affreux caractère ne peuvent être regardés
que comme des ennemis des sciences, des lettres, des
progrès de l’esprit humain. Ce sont de vils complices de
l’ignorance jalouse, de l’imposture inquiète, de la tyrannie
alarmée qui, pour dominer sur la terre, voudraient y faire
régner une nuit éternelle238. Est-il une occupation plus in-
fâme que celle d’amuser le public aux dépens des citoyens
qui l’éclairent, qui le servent utilement, qui méritent toute
sa reconnaissance  ?

Pour être vraiment utile, la critique doit être juste, ins-
tructive, polie  ; jamais il ne lui est permis de dégénérer
en une satire offensante et personnelle. Les amusements
que l’homme de lettres procure doivent être intéressants et
contribuer sans cesse à la félicité publique. Ceux qui n’ont

238. «  ... Immensi fruitur caligine mundi.  » Satii, Thébaïde, livre 3.
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pour objet que de charmer les ennuis de quelques êtres lé-
gers, de flatter les vices du bon ton, d’exciter à la débauche,
de favoriser les mauvaises mœurs, d’encenser la tyrannie,
ne méritent que l’indignation et le mépris. Pour être en droit
de prétendre à une estime fondée, les différentes classes
de la république des lettres devraient, par des routes di-
verses, tendre invariablement à l’utilité générale  ; c’est sur
les droits de la vérité et sur les avantages qu’elle fournit
aux hommes que la considération des gens de lettres peut
être solidement établie.

La poésie, qui se propose de plaire par ses images, au
lieu de nous peindre des passions efféminées, des amours
méprisables, devrait intéresser l’imagination des hommes
pour la vérité, en l’ornant de couleurs les plus capables de
toucher.

La tragédie, pour être utile, doit inspirer de la frayeur
pour les crimes des rois, dont les passions déchaînées
produisent si souvent des catastrophes aussi cruelles que
terribles  ; elle devrait faire trembler les tyrans et rendre
chères aux citoyens la liberté et la vertu, sans lesquelles
nulle société ne peut être heureuse et florissante.

La satire, tant de fois employée pour immoler à la ma-
lignité publique des citoyens qui ne sont qu’à plaindre,
devrait épargner les personnes et faire rougir le vice des
désordres et des travers dont il se rend coupable. La sa-
tire générale est utile et louable  ; la satire personnelle est
inhumaine et punissable.

La comédie, destinée à faire sentir aux hommes le
ridicule de leurs vices, de leurs défauts, de leurs travers,
ne devrait jamais se permettre de les faire rire aux dépens
de la raison, de la décence et des mœurs, pour lesquelles
tout devrait inspirer le respect le plus profond239.

239. On pourrait appliquer aux auteurs qui abusent de leur talent la
malédiction de Démocrite qui s’écriait  : «  Malheur à vous qui des
grâces pudiques et vierges, n’avez su faire que de viles prostituées  !  »
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Les romans, qui trop communément ne servent qu’à
faire germer et nourrir dans de jeunes cœurs des passions
dangereuses, devraient au contraire mettre la jeunesse im-
prudente en garde contre des faiblesses capables d’influer
sur le bonheur de la vie.

L’éloquence, dont trop souvent on abuse pour tromper
et séduire, dans la bouche de l’homme de bien ne doit
servir qu’à persuader la vérité, qu’à échauffer les cœurs des
hommes de l’enthousiasme du bien public et des vertus
sociables, qu’à leur inspirer de l’horreur pour le mal et du
mépris pour les objets qui les détournent du chemin de la
félicité.

Mais dans un monde occupé de futilités, la sagesse, la
morale, la philosophie, la vertu même, deviennent souvent
ridicules aux yeux d’une foule de beaux esprits  : accou-
tumés à confirmer le public dans ses folies habituelles,
ils semblent craindre les approches du règne de la rai-
son. On pourrait comparer leur conduite à celle de ces
femmes de mauvaise vie que l’on voit se désoler lorsque
les dupes qu’elles amusaient autrefois commencent à son-
ger à leurs affaires et renoncent à leurs folies pour prendre
une conduite plus sensée. Les nations sont inondées de
productions qui rarement ont pour objet les intérêts de
l’homme. Emportés communément par l’imagination, les
gens d’esprit dédaignent les études profondes, qui ne
peuvent être que les fruits lents de la réflexion. Rien ne
s’oppose plus aux progrès du bon esprit que le bel esprit  ;
la raison est souvent aux prises avec ceux qui pourraient
le mieux seconder ses efforts. D’un autre côté, la répu-
blique des lettres s’avilit quelquefois aux yeux des gens du
monde par la conduite peu raisonnée de quelques-uns de
ses membres, qui semblent prendre à tâche de persuader

Combien de pièces de théâtre qui renferment des leçons de corruption
que des gouvernements permettent qu’on donne publiquement à la
jeunesse.
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au public que la science et les talents sont incompatibles
avec la bonté du cœur et le sang-froid de la raison.

Ainsi que les États libres, la république des lettres est
souvent divisée en factions qui l’affaiblissent et l’exposent
au mépris de ceux dont elle devrait se faire respecter. Que
peuvent penser les grands, les gens du monde, quand ils
voient les gens de lettres maladroitement occupés à se
démolir les uns les autres et à contrarier les efforts de la
raison lorsqu’elle tâche de détromper les hommes de leurs
folies  ? Tandis que le philosophe présentera des principes
évidents, un bel esprit déclamera contre la vérité qui lui
paraît trop triste, contre la morale qu’il traite de lugubre,
contre la sagesse qu’il trouve trop sévère  ; un autre exa-
gérera l’incertitude de nos connaissances et consolera la
sottise, en l’assurant que les meilleurs esprits n’en savent
pas plus que les autres  ; d’autres, enfin, jetteront du ri-
dicule sur les découvertes les plus utiles. Les ouvrages
profonds seront regardés comme ténébreux, comme les
productions d’une métaphysique obscure et de quelques
cerveaux creux. Enfin, les vérités les plus intéressantes
demeureront ensevelies dans l’oubli si elles ne sont accom-
pagnées des charmes du style et le plus souvent d’un faux
brillant auquel le vulgaire attache le plus grand prix.

Les ornements du style ne doivent point être négligés  :
les grâces sont propres à rendre la vérité plus touchante  ;
mais ces ornements sont la forme, qui doit céder au fond.
Le savant qui a profondément pensé n’a pas toujours le
talent de bien écrire  ; de même que celui qui possède ce ta-
lent si vanté n’a pas toujours péniblement médité. Quoi qu’il
en soit, recevons le vrai avec reconnaissance, de quelque
façon qu’il nous soit présenté, et souvenons-nous que le
mépris de la vérité est le caractère distinctif des impos-
teurs, des charlatans, des ignorants, et surtout des tyrans,
des ennemis du genre humain, personnages avec lesquels
les gens de lettres ne devraient jamais souffrir qu’on les
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confondît. Ceux d’entre eux qui haïssent et décrient la véri-
té sont des insensés qui détruisent les fondements de leur
propre gloire  ; elle ne peut être solidement établie que sur
l’utilité et sur la vérité, que tant d’aveugles ont la folie de
décrier.

Gémissons de ce désordre et ne cessons point de répé-
ter que les gens de lettres devraient se distinguer par leur
concorde et s’unir pour concourir aux vues de la morale et
de la saine philosophie, dont le but invariable ne peut être
que de rendre les hommes meilleurs. Les connaissances
et les lumières ne sont rien si elles ne contribuent au bien-
être de la société  ; la gloire qu’elles obtiennent n’est rien si
elles ne nous procurent une félicité durable  ; les sciences
sont méprisables lorsqu’elles sont stériles, elles sont dé-
testables quand elles contredisent la vraie morale, qui de
toutes les sciences nous intéresse le plus240. «  Il n’y a, dit
Quintilien, que la sensibilité de l’âme qui rende vraiment
éloquent et discret241.  » Un intérêt tendre pour l’humani-
té doit animer les gens de lettres  : c’est l’homme qu’ils
doivent éclairer, attendrir sur son propre sort, échauffer
pour la vertu, parce que la vertu seule peut bannir les mal-
heurs dont il est la victime et le mettre en possession du
bonheur vers lequel il ne cesse de soupirer. «  L’étude la plus
importante pour l’homme, selon Pope, c’est l’homme.  »

L’amour de la gloire, le désir de plaire et d’être estimé
des gens de bien sont et doivent être les grands mobiles
des gens de lettres et des savants  ; leur faire un crime
d’aimer la gloire et de courir après la renommée, c’est leur
reprocher de ne point agir sans motifs. Rien de plus louable
que de vouloir se faire considérer par des talents vraiment
capables de contribuer au bien de tous. Mais l’homme de

240. «  Débattons des sujets qui nous touchent plus directement et qu’il
est mauvais d’ignorer.  » Horace, Satires, livre II, 6, vers 72-73.

241. «  Pectus est quod disertos facit, et vis mentis.  » Quintilien, Institu-
tions oratoires, livre 10, chap. 7, n°15, édition Cesner.
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lettres manque son but dès qu’il n’est point utile  ; il ne
peut être utile s’il ne présente pas aux hommes des vérités
dignes de les intéresser. Des riens brillants, des produc-
tions agréables, des ouvrages éphémères peuvent avoir
des succès momentanés. Une réputation factice conser-
vée par des cabales, des intrigues, des menées, des bas-
sesses, des complaisances, peut durer quelque temps  ;
mais la gloire solide, la considération permanente, l’im-
mortalité ne sont réservés qu’aux ouvrages dont le genre
humain recueille en tout temps les fruits délicieux. Tout
homme qui dans ses écrits ne cherche qu’à plaire à son
siècle ou qui ne songe qu’à sa fortune, fera difficilement
passer son nom à la postérité.

Hommes vraiment illustres et respectables quand vous
travaillez au bonheur des nations  ! savants et gens de
lettres qui par des voies diverses cherchez la renommée  !
songez qu’elle n’est que l’affection et l’estime publique, et
que ces sentiments ne sont dus qu’à la vérité, à l’utilité, à
la vertu. Que votre conduite apprenne donc à respecter les
fonctions honorables que vos talents vous font remplir au
milieu de vos concitoyens. Respectez-vous vous-mêmes  ;
souvenez-vous de votre propre dignité  ; éloignez-vous de
la bassesse et de la flatterie qui vous aviliraient aux yeux
d’un public jaloux de vos prérogatives. Abjurez entre vous
ces querelles déshonorantes qui ne peuvent amuser que
la malignité de vos envieux. Unissez-vous pour combattre
l’ignorance, les vices et les folies qui désolent la terre
et s’opposent à la félicité sociale. Mais en attaquant les
travers et les erreurs des hommes, ménagez leur amour-
propre afin de rendre vos leçons plus efficaces. Craignez
de blesser ceux que vous voulez guérir.

Philosophes  ! Votre fonction sublime est de méditer
l’homme, de lui découvrir les replis de son cœur, de lui
montrer la vérité sans laquelle il ne peut obtenir le bonheur.
Orateurs  ! Que votre éloquence, nourrie par la philosophie,
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arrache l’homme à ses erreurs, à ses penchants vicieux,
l’attendrisse sur lui-même et porte dans son cœur la com-
passion, l’humanité, l’affection qu’il doit à ses semblables.
Historiens  ! Servez-vous des recherches du sage et des
couleurs de l’éloquence pour nous peindre avec vigueur
et vérité l’intéressant tableau des vicissitudes humaines.
Poètes  ! Empruntez les lumières de la sagesse, la force
de l’éloquence, les leçons de l’Histoire pour orner la vérité
des charmes dont l’imagination est capable de l’embellir.
Laissez-là ces chants frivoles et dangereux qui trop sou-
vent n’ont eu pour objet que de rendre le vice aimable et
d’inspirer du mépris pour la vertu. Érudits et savants  ! Ces-
sez de fouiller une Antiquité ténébreuse, pour n’y trouver
que des choses inutiles aux races présentes. Penseurs  !
Ne vous enfoncez plus dans l’affreux labyrinthe d’une mé-
taphysique tortueuse dont il ne peut résulter aucun bien
pour notre espèce  : portez plutôt la subtilité de votre esprit
sur des objets conformes à notre nature et que nous puis-
sions saisir. Physiciens  ! Naturalistes  ! Médecins  ! Renon-
cez aux vaines hypothèses, ne suivez que l’expérience  :
elle vous fournira des faits dont l’ensemble pourra former
un système sûr, vraiment utile au genre humain. Juris-
consultes  ! Abandonnez enfin les sentiers bourbeux de la
routine, dégagez-vous des lisières de l’autorité  ; cherchez
dans la nature même de l’homme des lois conformes à
son être  : vous y trouverez une jurisprudence morale, juste,
simple, facile, dont les peuples ont un si grand besoin.

Enfin, quelle que soit la route où vos talents vous jettent,
que chacun de vous, ô savants  ! se propose l’utilité de
l’homme, le bien public, les intérêts de la société, le bon-
heur de l’univers à qui vos leçons sont destinées. Votre
but étant le même, que personne ne dédaigne ou ne dé-
prime les travaux de ses associés. Le champ de la science
n’est-il pas assez vaste et fertile pour que chacun de vous
puisse y cueillir des lauriers  ? Bannissez donc, ô hommes



Section IV. Pratique de la Morale. Morale des Peuples, des Souverains, … 459

utiles  ! la discorde qui nuirait à vos succès, que vos âmes
nobles et généreuses se mettent au-dessus des bassesses
de l’envie, des petitesses de la vanité  ; la jactance et le
charlatanisme sont indignes de vous. C’est au public qu’il
faut laisser le soin de vous louer. Souvenez-vous que les
lettres et les sciences doivent rendre l’homme plus humain,
plus doux, plus sociable et n’oubliez jamais que votre mo-
destie, votre retenue, votre politesse et vos mœurs peuvent
seules engager le public à vous pardonner vos talents, vos
bienfaits, votre supériorité. En suivant ces maximes, vous
mériterez l’amour, l’estime, les suffrages de vos contem-
porains, et vos travaux utiles feront passer votre gloire à la
postérité qui jouira comme nous de vos travaux immortels.

L’espérance et le désir de l’immortalité, que tant de gens
ont regardé comme une vaine chimère, une folie, une fu-
mée, sont pourtant des motifs qui ont de tout temps ai-
guillonné puissamment les hommes de génie  : ces pas-
sions sont fondées sur l’idée qu’ils se sont faite des droits
que leurs travaux leur donneraient sur l’affection, l’estime
et la reconnaissance des races futures. N’appelons donc
point une chimère ce qui est un bien réel pour celui qui
en jouit au dedans de lui-même à chaque instant de sa
durée. La bonne conscience procure à l’homme de bien un
bonheur très véritable et très solide, quoiqu’il n’en jouisse
que par l’imagination, qui lui montre ses droits à l’affection
des autres hommes. L’idée de l’immortalité n’est une chi-
mère que pour ceux qui n’ont ni le courage ni le droit d’y
prétendre.

L’affection et les louanges de la postérité sont des
dettes qu’elle acquitte souvent pour ses injustes pères  ;
elle ne peut en priver ceux qui ont procuré de grands avan-
tages, de grands plaisirs, de grandes vérités au genre hu-
main. Par un privilège spécial attaché aux gens de lettres,
l’écrivain distingué conserve tous ses droits au-delà même
du trépas. Un ouvrage vraiment utile ou agréable est un
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bienfait perpétuel, il oblige les races les plus éloignées. La
mort qui plonge souvent dans un oubli total tant de person-
nages superbes, ne détruit pas les rapports de l’homme de
génie avec le genre humain et n’anéantit point nos devoirs
envers celui qui a daigné nous instruire ou nous amuser.
Ne serions-nous pas injustes, ingrats, insensés si nous re-
fusions de chérir la mémoire de ceux qui chaque jour nous
procurent d’heureux moments  ?

Il subsiste encore un commerce tendre entre nous et les
sages de l’Antiquité. Nous lisons avec reconnaissance les
ouvrages immortels des Homère, des Cicéron, des Virgile,
des Sénèque  : nous leur payons fidèlement le tribut qu’ils
ont dû se flatter d’obtenir de nous. Indépendamment du
profit et du plaisir que nous retirons des écrits de ces
illustres morts, l’intérêt actuel et permanent des nations
veut que nous rendions des hommages aux bienfaiteurs du
genre humain. C’est encourager les vivants que de louer les
morts  ; quoique leurs cendres froides soient insensibles à
nos éloges présents, ils en ont joui pendant leur vie, et ils
servent de siècle en siècle à conserver la flamme du génie,
à la transmettre à ceux qui pourront les imiter.

Enfin, l’idée de l’immortalité ou de la reconnaissance
future est faite pour consoler le grand homme de l’ingra-
titude, de l’injustice, de l’envie de ses contemporains. La
conscience d’avoir bien fait le dédommage des louanges
qu’on lui refuse  ; il entend celles de l’avenir parce qu’il sait
que les hommes sont toujours justes pour des bienfaiteurs
dont ils ne craignent plus la supériorité.

Après avoir exposé les devoirs des hommes que leurs
talents destinent à instruire leurs concitoyens, la morale
ne peut pas omettre les devoirs de ceux qui exercent les
beaux-arts, dont l’objet est d’agir sur les sens, de les re-
muer agréablement, d’amuser et de délasser les citoyens
de leurs travaux, de porter des idées flatteuses à l’esprit.
Il se trouve une affinité marquée entre les lettres et les
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productions des arts  ; la peinture, dit Horace, est comme
la poésie. Lorsqu’elle nous montre des actions, ne fait-elle
pas la fonction de l’Histoire  ? Lorsqu’elle les présente de
manière à nous émouvoir vivement, n’agit-elle pas comme
l’art oratoire dont le but est de remuer nos passions  ?

Ainsi, de même que les gens de lettres, les artistes
doivent dans leurs travaux divers se proposer un but moral.
Qu’ils sentent leur pouvoir, qu’ils apprennent à se respecter
eux-mêmes, qu’ils se regardent comme des citoyens non
seulement faits pour amuser mais encore pour instruire.
Qu’ils aient en vue un objet plus noble et plus grand que
de flatter la vanité ou la dépravation de l’opulence, qu’ils
éprouvent la louable ambition d’êtres utiles aux hommes
et de les rendre meilleurs. Pourquoi l’artiste habile dont les
ouvrages font penser et laissent dans les esprits des traces
profondes et durables, ne chercherait-il pas à éclairer en
même temps qu’il sait plaire  ?

Les grands artistes chez les Grecs furent des citoyens
considérés. Ils n’étaient point regardés comme de vils mer-
cenaires  : nourris dans les écoles de la philosophie, ad-
mis à la conversation des savants, ils avaient occasion
de méditer leur art, de perfectionner leurs talents, et par
là de les porter à ce degré de sublimité qui fait le déses-
poir des artistes modernes. Ceux-ci, trop souvent privés
des lumières que procure une éducation soignée, étran-
gers à l’instruction, peu susceptibles de méditation, sont
rarement capables de donner à leurs ouvrages cette noble
simplicité, cette énergie, cette vie que l’on admire dans
ceux des anciens.

Pour faire de belles choses l’artiste doit être instruit,
doit avoir réfléchi sur son art, doit connaître les objets
qu’il se propose d’imiter, enfin doit pressentir les effets
qu’il peut produire. Sans ces connaissances il ne serait
qu’un automate qui travaillerait au hasard  ; dépourvu de
principes, il ne pourrait jamais être sûr de réussir ou de
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plaire.
C’est sur les cœurs des hommes que l’artiste éclairé

doit se proposer d’agir  ; mais il ne se permettra jamais de
les corrompre. Ainsi, au lieu de puiser ses sujets dans une
mythologie souvent lascive et criminelle, au lieu de nous
représenter sans cesse les amours d’une foule de divinités,
de nymphes, de satyres impudiques, un peintre plus décent
et plus moral nous retracera quelques traits mémorables
de grandeur d’âme, de bonté, de justice, d’amour pour la
patrie que lui fournit l’Histoire et dont il saisira les côtés
les plus frappants. Les productions des arts deviendraient
pour nous des leçons si elles ne nous offraient que des
objets capables d’exciter à la vertu  ; elles feraient alors
bien plus d’honneur, sans doute, soit au pinceau du peintre,
soit au ciseau du sculpteur, soit au burin du graveur, que les
dérèglements consacrés par la religion impure des Grecs
et des Romains, ou que des nudités indécentes que, sans
respect pour les mœurs, nous voyons souvent étalées dans
les palais ainsi que dans nos carrefours et nos rues. Quels
reproches ne devraient pas se faire des artistes qui ne
se servent de leurs talents que pour infecter les esprits
d’images obscènes et faire éclore dans les cœurs des pas-
sions dangereuses  ? Comment dans des nations policées
où les mœurs de la jeunesse devraient être soigneusement
garanties, souffre-t-on que tant de causes concourent à les
empoisonner  !

Mais dans les nations corrompues, les bonnes mœurs
ne sont comptées pour rien. Des artistes privés eux-
mêmes d’éducation, de lumières et de mœurs, ne peuvent
plaire à une multitude dépravée qu’en lui présentant des
objets conformes à ses goûts pervers. Dans une socié-
té sagement ordonnée tous les talents se donneraient la
main pour exciter et nourrir les dispositions avantageuses
au public et pour étouffer celles dont il peut résulter du
désordre et des crimes. C’est alors que les arts devien-



Section IV. Pratique de la Morale. Morale des Peuples, des Souverains, … 463

draient vraiment estimables. Ils s’honoreraient bien plus
en transmettant à la postérité la reconnaissance publique
pour les grands hommes, les vrais bienfaiteurs de la patrie,
qu’en lui faisant passer les traits et la mémoire de tant de
tyrans odieux, de prétendus héros, de conquérants détes-
tables qu’elle devrait oublier.

Que les artistes apprennent donc à devenir des citoyens
utiles, qu’ils sentent leur dignité, qu’ils s’associent avec
les philosophes, les orateurs, les écrivains illustres, qu’ils
méditent les ressources de l’art, qu’ils les fassent servir au
bien public. D’accord avec le poète, que le musicien, au lieu
d’amollir les âmes par les accents efféminés d’une pas-
sion rebattue, fasse entendre à ses concitoyens ces sons
mâles, cette harmonie jadis si puissante dans la Grèce.
Que la musique, par ses modes variés, excite tantôt le
courage, la force, la grandeur d’âme, tantôt qu’elle porte
la consolation, la pitié, le calme dans nos cœurs  ; enfin,
qu’unie à des paroles convenables elle leur prête une ex-
pression plus animée et les rende capables de faire naître
des sentiments agréables conformes au bien de la société.

L’art du musicien montre une analogie très marquée
avec celui de l’orateur et du poète. Pour rendre les paroles
plus expressives et plus fortes, qu’il se pénètre lui-même
des sentiments qu’il veut faire passer dans les autres. D’où
l’on voit que l’instruction et la réflexion ne lui sont pas
moins essentielles qu’aux peintres et aux autres artistes
dont nous avons parlé. Faire de la bonne musique, c’est
peindre à l’oreille, c’est y exciter des sensations que l’ex-
périence et la réflexion ont montré capables de produire
des sentiments désirés dans les auditeurs. Un musicien
qui n’a pas la connaissance de l’homme et des moyens
de le remuer n’est qu’une pure machine, un instrument so-
nore. Ainsi, ne soyons point surpris si les grands musiciens
sont rares. Beaucoup de gens possèdent les règles de la
musique mais ignorent les moyens de les appliquer. Bien
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des artistes, à force de travail, sont parvenus à vaincre
les plus grandes difficultés et à s’attirer par là l’admira-
tion du vulgaire  ; mais cette musique purement mécanique
ne suppose que des dispositions naturelles opiniâtrement
exercées  : elle n’annonce ni génie ni réflexion  ; elle n’est
pas faite pour produire sur les âmes les grands effets que
l’on pourrait attendre du musicien qui a senti et médité le
pouvoir de son art.

On met encore communément la danse au rang des
arts libéraux. Indiquée par la nature des fluides de notre
corps, dont les mouvements sont périodiques, nous la trou-
vons établie chez tous les peuples de la terre, tant sau-
vages que policés242. Quelques-uns l’ont consacrée ou di-
vinisée en l’alliant au culte religieux, d’autres religions la
proscrivent comme un exercice contraire aux mœurs. Si
nous considérons la danse comme exercice, elle est utile
à la santé, elle rend l’homme plus dispos, elle lui enseigne
à se mouvoir avec adresse, à se tenir d’une manière plus
ferme, à marcher avec sûreté, à se montrer dans tout son
avantage, à se présenter avec grâce, c’est-à-dire d’une fa-
çon qui annonce une éducation cultivée conforme aux ma-
nières adoptées par la société. Sous ce point de vue, la
danse ne peut être blâmée  ; utile pour nous-mêmes, elle
nous rend plus agréables aux autres.

Mais la saine morale ne peut porter qu’un jugement
défavorable de ces danses qui ne présentent aux yeux que
des attitudes indécentes propres à faire germer dans l’es-
prit des deux sexes des pensées déshonnêtes, des désirs
déréglés. Nous avons déjà fait voir ailleurs les dangers
auxquels la jeunesse est trop souvent exposée dans ces
assemblées confuses où l’innocence étourdie par le tu-
multe fait de très fréquents naufrages, où des passions

242. Érophile, musicien grec, a remarqué que le battement des artères
avait donné naissance à la mesure musicale. Voyez Censorinus de Die
nalali, Cum notis Havercamp, page 57.
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criminelles cherchent et trouvent tant de moyens de se
satisfaire. Les danses de ce genre sont des aventures pé-
rilleuses auxquelles des parents vertueux craindront de li-
vrer une jeunesse imprudente  ; ils sentiront que la raison
ne peut les approuver. Conforme en cela aux règles de la
morale la plus sévère, la morale de la Nature exhortera tou-
jours les hommes à fuir les dangers. D’après la perversité
des mœurs établies dans bien des nations, les gens même
les plus corrompus seront forcés de convenir que la danse
est un écueil auprès duquel la vertu vient souvent échouer.

Concluons de tout ce qui est dit dans ce chapitre que la
science est utile et nécessaire aux nations, que ceux qui les
instruisent sont des citoyens dignes d’être honorés, chéris,
récompensés, que les détracteurs des connaissances hu-
maines, les oppresseurs des lumières, les contempteurs
des lettres sont des insensés qui méconnaissent et les
biens qu’elles font aux hommes et les dangers de l’igno-
rance, qui fut toujours la source des malheurs de la terre.
Tout a dû nous prouver que la méditation, la réflexion,
l’étude sont nécessaires non seulement dans les sciences
et les lettres, mais encore dans les arts. Enfin, tout a pu
nous convaincre que les savants, les lettrés, les artistes,
ne doivent jamais perdre de vue la morale et la vertu, dont
pour être vraiment utiles ils devraient, chacun à sa manière,
inculquer les leçons. C’est ainsi qu’en augmentant de jour
en jour la masse des lumières ou des vérités, ils pourront
se flatter de contribuer au bonheur de la vie sociale.

Chapitre XI. Devoirs des Commerçants, Manu-
facturiers, Artisans et Cultivateurs
Toute société est un assemblage d’hommes destinés à
concourir, chacun à sa manière, au bien-être et à la conver-
sation du corps dont ils sont membres. Quiconque travaille
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utilement pour tous les concitoyens devient dès lors un
homme public que son pays doit protéger, honorer, favo-
riser proportionnellement aux avantages que le public en
retire.

Cela posé, le commerçant est un membre estimable
toutes les fois qu’il remplit dignement les fonctions aux-
quelles son état le destine. C’est lui qui débarrasse sa
patrie des denrées et des productions superflues de la
culture, des manufactures, de l’industrie, et qui lui procure
en échange les objets, soit agréables soit nécessaires,
dont elle peut manquer. Ainsi, le commerçant fait fleurir
l’agriculture, qui languirait sans son secours  ; c’est lui qui
dans les temps de disette fait venir de l’étranger les sub-
sistances dont l’intempérie des saisons a privé son pays.
C’est le commerce qui donne la vie à tous les arts et mé-
tiers  : il anime l’industrie et par là il occupe et nourrit une
quantité prodigieuse d’hommes que sans lui leur indigence
rendrait à charge aux nations. Combien de bras sont conti-
nuellement occupés pour la navigation, destinée à porter
les ordres du négociant jusqu’aux extrémités de la terre  ;
ces ordres sont presque toujours plus ponctuellement exé-
cutés que ceux du despote le plus absolu. Dans les pays les
plus lointains des milliers de bras s’empressent à satisfaire
ses désirs  ; l’océan gémit sous le poids des navires qui des
climats les plus éloignés viennent apporter à ses pieds des
richesses et l’abondance à ses concitoyens. Le comptoir
du négociant peut être comparé au cabinet d’un prince
puissant qui met tout l’univers en mouvement.

Tel est le citoyen respectable que des préjugés go-
thiques et barbares ont l’impudence de flétrir au sein même
des nations qui ne doivent qu’au commerce leurs richesses
et leurs splendeurs  ! Le commerçant pacifique paraît un
objet méprisable aux yeux du guerrier stupide qui ne voit
pas que cet homme qu’il dédaigne le vêtit, le nourrit, fait
subsister son armée  ! Une profession si utile n’est-elle
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donc pas plus honorable que l’oisiveté honteuse dans la-
quelle croupissent tant de nobles campagnards qui n’ont
pour toute occupation que la chasse et le triste plaisir de
vexer des paysans  ? Jusqu’à quand la vanité des hommes
leur fera-t-elle mépriser ceux mêmes dont ils reçoivent
chaque jour les services les plus importants  ? La considé-
ration sera-t-elle toujours exclusivement réservée aux des-
tructeurs des hommes  ? Ne devrait-elle pas se porter sur
ceux qui s’occupent de leur bien-être, de leurs commodités,
de leurs besoins  !

Le préjugé dégradant pour le négoce, ainsi que pour
les arts, date des temps de barbarie et de férocité où
des sociétés naissantes ne connaissaient pas encore les
avantages qu’elles pouvaient retirer du commerce. Aris-
tote nous apprend que dans les anciennes républiques
de la Grèce les marchands étaient exclus des charges
de la magistrature. Par l’effet d’une pareille ignorance, les
anciens Romains, uniquement occupés de l’agriculture et
de la guerre, méprisèrent les marchands et les artisans.
Mais enfin le temps et les besoins désabusèrent peu à peu
les Grecs et les Romains de cette opinion ridicule et les
personnes les plus distinguées de l’État ne rougirent plus
d’exercer une profession lucrative pour elles-mêmes et très
avantageuse à la patrie.

Lorsque des essaims de nations guerrières eurent par-
tagé entre elles le vaste empire des Romains, le préjugé, qui
toujours accompagne l’ignorance, vint de nouveau dégra-
der le commerce. L’Europe fut pendant des siècles plongée
dans d’épaisses ténèbres et dans des guerres continuelles.
Les peuples, asservis par des soldats licencieux, n’eurent
aucune communication les uns avec les autres. Le com-
merce, qui ne peut fleurir sans liberté, fut exercé par des
Juifs, des usuriers, qui se virent continuellement en butte à
l’avarice d’une foule de tyrans. Ainsi, le négoce tomba dans
des mains méprisables  ; des malheureux, attirés par l’ap-
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pas d’un gain démesuré pouvaient seuls entreprendre de le
faire malgré tous les dangers dont ils étaient environnés.
Telle est, sans doute, l’origine de l’injuste mépris que tant
de nobles orgueilleux montrent encore pour une profession
devenue très digne de la considération publique.

Cependant, quelques républiques, usant de leur liber-
té, firent le commerce avec succès et parvinrent par son
moyen à un degré de puissance et de richesse qui causa
la jalousie des autres peuples. Venise, Gênes, Florence ap-
prirent à toute l’Europe les effets que pouvait produire le né-
goce  ; des princes le favorisèrent. Un nouveau monde fut
découvert  ; ses richesses irritèrent la cupidité d’un grand
nombre de nations. L’indifférence qu’elles avaient jusque-
là témoignée pour le commerce se convertit dans un en-
thousiasme universel, et bientôt elles ne combattirent que
pour s’arracher les unes aux autres quelques branches de
commerce.

Voilà comment les passions et les folies des hommes
les portent aux extrêmes. Tout fut sacrifié à la fureur du
commerce  : en sa faveur l’agriculture fut négligée, des
royaumes furent dépeuplés pour former des colonies dans
des contrées lointaines  ; des torrents de richesses vinrent
inonder l’Europe, sans la rendre plus heureuse. Elles ame-
nèrent le luxe et tous les vices qu’il entraîne à sa suite, et ce
luxe travailla sourdement à la destruction des États qu’une
avidité sans bornes avait trop enrichis.

Le commerce, pour être utile, doit connaître des bornes
et ne point nuire aux autres branches de l’administration.
Rien de plus contraire au bien général que la passion de
s’enrichir changée en épidémie. On voit quelquefois des
nations, saisies de ce délire, négliger en sa faveur les objets
les plus importants, recevoir leur principale impulsion de
quelques marchands insatiables, se jeter pour leur com-
plaire dans des guerres ruineuses, interminables, contrac-
ter des dettes immenses pour les soutenir et gémir ensuite
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pendant longtemps de leurs plus éclatants succès. Telle
est, ô Bretons  ! la cause de vos malheurs, de la misère
que vous éprouvez malgré les richesses des deux mondes
qui viennent sans interruption se rendre dans vos ports.
Chez vous quelques négociants décident du sort de l’État,
font entreprendre à tout moment des guerres insensées  ;
tandis qu’ils s’enrichissent, des impôts énormes accablent
les autres citoyens et la nation épuisée se trouve dans la
plus grande détresse. L’opulence de quelques individus ne
prouve rien moins que l’opulence et l’aisance de l’État. Les
dorures d’un palais ne l’empêcheront pas de tomber en
ruines.

Le commerçant devrait chérir la paix et lui sacrifier sa
propre avidité. Il est un très mauvais citoyen dès qu’il im-
mole la félicité générale à ses vils intérêts. Un gouverne-
ment sage, toujours guidé par la morale, doit contenir la
passion des richesses, qui finit toujours par n’avoir plus
de bornes  ; il ne doit pas permettre qu’elle s’exerce aux
dépens du cultivateur et du propriétaire, dont le négociant
n’est fait que pour encourager les travaux. C’est l’intérêt
du cultivateur qui constitue le véritable intérêt de l’État  ;
c’est lui que le législateur doit consulter préférablement à
l’avarice de quelques marchands ou aux fantaisies indis-
crètes de quelques opulents, qui jamais ne constituent la
portion la plus nombreuse de la société. Enfin, tout nous
prouve que la cupidité de l’homme doit être réprimée  ; dès
qu’on lui lâche la bride, elle anéantit les mœurs et la vertu.
Les mœurs sont bien plus essentielles au bonheur d’une
nation que des richesses qui rarement contribuent à sa
force réelle, à son bien-être durable. Rome encore pauvre
vint à bout de l’opulente Carthage.

La passion désordonnée de s’enrichir, devenue géné-
rale chez un peuple, y détruit communément le ressort
de l’honneur, pour mettre en sa place un esprit mercan-
tile, un amour sordide du gain directement opposée à tout
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sentiment noble et généreux. Possédé de cet esprit, le
marchand ne rougit plus de rien dès qu’il peut en résulter
du profit  ; il ne connaît plus de patrie. Il fera, s’il y trouve
quelque avantage, le commerce le plus contraire aux in-
térêts de sa nation  ; enfin, accoutumé à regarder l’argent
comme son idole, il s’y sacrifiera lui-même.

La vénalité n’est que le honteux trafic par lequel on
consent à vendre son honneur, sa vertu, sa liberté, à ce-
lui qui veut les acheter. Ainsi que tous les excès, le com-
merce trop étendu finit par se punir lui-même. En augmen-
tant dans un pays la masse des richesses, il augmente
nécessairement le prix de toutes les denrées, par consé-
quent celui de la main-d’œuvre ou le salaire de l’ouvrier.
Dès lors, les manufactures nationales perdent la concur-
rence avec celles des peuples moins riches qui travaillent à
meilleur marché. D’ailleurs, c’est le propre des richesses de
se concentrer dans les mains d’un petit nombre d’hommes
qui ne souffrent pas de la cherté des denrées et mar-
chandises  ; mais l’ouvrier, l’artisan, l’homme du peuple
souffrent de cette cherté et souvent périssent de faim à la
porte du riche avare dont le cœur ne s’attendrit guère sur
les besoins du malheureux. L’effet le plus commun de la
richesse est d’endurcir le cœur.

Ainsi, la politique, toujours d’accord avec la morale, doit
mettre un frein à la passion de s’enrichir, qui sans cela
devient une contagion funeste à l’État. C’est de leur sol
que les peuples doivent principalement faire sortir leurs
richesses  ; le commerce est fait pour en échanger le su-
perflu contre les marchandises que ce sol ne peut pas
produire. La terre est le fondement physique et moral de
toute société. Le négociant est l’agent et le pourvoyeur du
cultivateur, du propriétaire de la terre  ; le fabriquant ou le
manufacturier façonne les productions de la culture.

Tout ordre est renversé si les agents deviennent les
arbitres et les maîtres de celui qu’ils doivent servir  ; les
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mœurs se perdent quand ces agents le détournent de son
travail par le luxe, par de vaines futilités, ou en lui fai-
sant naître des besoins imaginaires qu’il ne peut satisfaire
qu’aux dépens de ses mœurs et de son repos. Le com-
merce est utile, sans doute  ; la politique doit le favoriser,
la morale l’approuve, ceux qui le font sont des hommes
utiles  ; mais il doit avoir des bornes et ne point s’établir aux
dépens des autres branches de l’économie politique. Le
commerce n’est vraiment utile que lorsqu’il favorise l’agri-
culture, fait fleurir les manufactures, produit la population.

Dès qu’il nuit à ces objets essentiels, son utilité dispa-
raît  : il devient une manie funeste quand il ne sert qu’à faire
éclore des guerres sanglantes et continuelles  ; il est un
dangereux poison quand il n’a pour but que d’alimenter le
luxe et la vanité des hommes. Le négociant qui exporte les
denrées superflues pour rapporter du blé, du vin, des huiles,
de la laine ou d’autres denrées qui manquent à son pays
est un citoyen très utile et mérite d’être considéré. Celui qui
n’apporte à ses concitoyens que des objets capables d’al-
lumer leurs passions, d’irriter leur vanité jalouse, d’exciter
leur folie, est un homme dangereux. Presque tous les vains
objets que l’Inde fournit à l’Europe n’ont de mérite que pour
le caprice inconstant des femmes et la vanité de quelques
hommes sottement dégoûtés des manufactures de leur
pays. Les Européens ne se lasseront-ils jamais de sacrifier
à des inutilités tant d’hommes et tant de sommes de cet
argent qu’ils adorent243  ? Toutes les futiles richesses que
l’Europe va chercher aux extrémités du monde, sont-elles
comparables aux trésors que l’agriculture pourrait tirer de
son sol si elle était encouragée  ?

Que dirons-nous de ce commerce affreux qui consiste à

243. On assure que le commerce des deux Indes coûte chaque année
quarante mille hommes à la nation britannique. Le changement seul de
climat est une cause de mort pour la plupart des Européens. Presque
tout l’argent qui vient d’Amérique passe.
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trafiquer du sang humain  ? Acheter et vendre des hommes
pour les jeter dans le plus dur esclavage est une barbarie
qui fait frémir la justice et l’humanité. Mais l’avarice est
cruelle de sang-froid  ; elle réduit le crime en système, elle
tâche de le couvrir du prétexte d’un grand intérêt natio-
nal, et des nations affamées de richesses admettent ses
excuses. Peuples avares et féroces  ! Abandonnez l’Amé-
rique, qui n’est pas faite pour vous, si vous ne pouvez la
cultiver que par des forfaits odieux.

De pareils excès, si tous les commerçants s’en ren-
daient coupables, non seulement autoriseraient à les mé-
priser mais encore justifieraient la haine de tous les cœurs
honnêtes. Mais distinguons ces affreux négociants de
ceux qu’un commerce plus juste, plus légitime, rend utiles
pour eux-mêmes et pour leur patrie. Ceux-ci, sans faire
tort à personne, semblent mettre en commun les biens,
les agréments, les découvertes de tout l’univers. En effet,
la navigation et le commerce mettent en société tous les
peuples de notre globe, établissent des rapports entre eux,
les font jouir réciproquement d’un grand nombre d’avan-
tages et servent surtout à étendre prodigieusement la
sphère des connaissances humaines.

Si quelques nations ont cruellement abusé du com-
merce et, pour contenter leur avarice irritée, ont porté le
carnage et le crime chez des peuples dont ils auraient dû
s’attirer l’amitié, n’imputons point ces horreurs au com-
merce mais à l’ignorance, à la superstition farouche, qui
rendirent en tout temps les hommes aveugles dans leurs
passions et cruels sans remords. Les premiers conqué-
rants de l’Amérique furent des brigands, des proscrits, des
aventuriers que leurs crimes obligèrent de chercher fortune
dans un autre monde, dont ils traitèrent les habitants de la
façon que pouvaient faire des voleurs et des assassins.

Le vrai négociant, le commerçant estimable, est un
homme juste. La probité, la bonne foi, l’amour de l’ordre,
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l’exactitude scrupuleuse à remplir ses engagements sont
ses qualités distinctives. Une sage économie règle sa
conduite  ; l’on ne doit pas lui en faire un crime  : c’est
par elle qu’il peut garantir sa fortune, et souvent celle des
autres, contre une infinité d’accidents que l’on ne peut ni
prévenir ni prévoir. S’il n’y a qu’un insensé qui puisse légè-
rement hasarder son propre bien, il n’y a qu’un fripon qui
puisse exposer la fortune des autres par des entreprises
peu réfléchies. D’ailleurs, le négociant, étant un homme oc-
cupé, est communément à couvert des fantaisies, des pas-
sions et des vanités dont tant d’autres sont tourmentés.
Tout commerçant éclairé est un homme d’honneur rempli
de raison et de prudence  ; jaloux de conserver l’estime qu’il
a droit d’obtenir de ses concitoyens, il veut que sa réputa-
tion soit intacte, il a besoin de la confiance publique. Simple
dans sa conduite et grave dans ses mœurs, il s’abstient des
dépenses frivoles, du faste et des vices qui le conduiraient
à sa ruine. Le négociant qui se livre aux extravagances du
luxe finira communément par déranger ses affaires et ne
ménagera pas avec plus de soin celles des imprudents qui
lui ont accordé leur confiance. Les faillites si fréquentes
et souvent si impunies que l’on voit arriver au sein des na-
tions corrompues, annoncent une dépravation criminelle et
déshonorante  : ce sont des vols combinés avec la trahison
et la perfidie. Le commerçant honnête et sage ne hasarde
pas imprudemment son propre bien, et moins encore celui
des autres.

Ainsi, ne confondons pas le vrai négociant, le com-
merçant estimable et prudent, avec ces hommes vicieux
ou légers qui déshonorent une profession respectable  :
distinguons le pareillement de cette foule méprisable de
trompeurs et de fourbes avides, qui, dépourvus d’éduca-
tion, de conscience et d’honneur, croient légitimes et per-
mis tous les moyens de gagner, abusent indignement de la
simplicité du public, ne se font aucun scrupule de surfaire
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et de tromper, soit sur la qualité, soit sur la quantité des
marchandises. Des marchands de cette trempe sont bien
coupables  ; ils répandent sur le commerce un mépris qui
ne devrait retomber que sur eux-mêmes.

La saine morale portera le même jugement de ces mo-
nopoleurs toujours prêts à profiter des calamités de leurs
concitoyens, dont trop souvent ils sont les véritables au-
teurs. Il faut avoir des cœurs bien endurcis pour jouir tran-
quillement et sans pudeur d’une fortune acquise par la
désolation publique  ! Cette morale ferait en vain des re-
proches à ces traitants souvent si fiers qui négocient avec
les despotes pour acheter le droit d’opprimer la société
et de s’engraisser du sang des nations  : des hommes de
cette espèce sont des bourreaux privilégiés qui devraient
rougir de la source impure d’une opulence fondée sur la
ruine de la félicité générale. Il est pourtant des pays où ce
trafic honteux n’est point déshonorant. Le financier enrichi
par des extorsions est regardé comme un citoyen plus utile
à l’État qu’il opprime, que le commerçant qui le fait prospé-
rer.

Le vrai négociant, ainsi que le manufacturier, sont
des êtres bienfaisants qui, en s’enrichissant eux-mêmes,
donnent de l’activité, de la vie à toute la société, et par
là méritent sa protection et son estime  : ils font vivre
et travailler le pauvre que le financier dépouille et réduit
à mendier. Quelle foule innombrable d’artisans de toute
espèce les manufactures et le commerce ne mettent-ils
pas en mouvement  ! Par eux il s’établit une liaison intime
entre tous les membres de la société. En subsistant de son
travail, l’artisan contribue sans relâche à la fortune de ceux
qui l’emploient, ainsi qu’aux besoins, à la commodité, aux
agréments, à la vanité même de ces riches ingrats qui le
dédaignent en profitant de ses travaux, dont ils ne peuvent
se passer un instant.
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Rien de plus injuste et de plus bas que la manière in-
sultante dont l’opulence altière regarde ces artisans qui
chaque jour contribuent à lui fournir des besoins ou des
plaisirs que sa faiblesse ne pourrait lui procurer. Cet arti-
san avili par la fierté dédaigneuse est pourtant un homme
vraiment utile, doué quelquefois de talents rares  ; et quand
il est fidèle dans son travail, il est plus estimable que les fai-
néants qui le méprisent. Le souverain fastueux qui veut éle-
ver des monuments à sa vanité, n’a-t-il pas besoin du ma-
çon, du charpentier, du serrurier et d’une foule d’hommes
laborieux sans lesquels il ne pourrait se satisfaire  ? Ces
artisans divers ne sont-ils pas dignes d’estime, d’affection,
de bienveillance, lorsqu’ils montrent du zèle dans leurs
fonctions différentes  ? Le monarque et le noble ne sont-ils
pas forcés de recourir au manufacturier, au marchand pour
meubler leur palais  ? Ceux-ci mettent en jeu l’activité d’une
foule d’hommes qui, du sein de l’indigence, contribuent à la
magnificence des rois.

L’indigence, quand elle travaille, n’est jamais à mépri-
ser. La pauvreté laborieuse est communément honnête
et vertueuse  ; elle n’est digne de mépris que lorsqu’elle
se livre au désœuvrement et aux vices dont trop souvent
l’opulence lui donne l’exemple. Ce sont très fréquemment
les injustices et les mépris de la grandeur qui réduisent
l’artisan au désespoir et au crime. De combien de forfaits,
de vols, d’assassinats, ne se rendent pas complices tant
de grands qui ont la cruauté de retenir le salaire de l’in-
dustrie laborieuse, du marchand qui les fournit, de l’artisan
qui a travaillé fidèlement pour eux et qu’en récompense ils
condamnent à mourir de faim  ? Est-ce donc à des hommes
de cette espèce qu’il appartient de mépriser d’honnêtes ci-
toyens qui les ont bien servis  ? L’opprobre et l’ignominie ne
devraient-ils pas plutôt tomber sur ces ingrats assez cruels
pour causer la ruine et le désespoir d’un grand nombre
d’hommes qu’ils rendent inutiles ou dangereux pour la so-
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ciété  ? Le voleur de grand chemin fait périr tout d’un coup
celui qui a le malheur de tomber entre ses mains  ; mais
le voleur qui refuse de payer le salaire du pauvre le fait
périr d’une mort lente avec sa famille entière. Les injustes
mépris de la grandeur s’étendent, comme on l’a dit ailleurs,
jusqu’au premier des arts, jusqu’à celui qui sert de base à la
vie sociale. Par la plus étrange des folies, le riche méprise
et dédaigne le laboureur, le cultivateur, le nourricier des
nations, celui sans les travaux duquel il n’y aurait ni mois-
sons, ni bétail, ni manufactures, ni commerce, ni aucuns
des arts les plus indispensables à la société. N’apprendrez-
vous jamais, ô riches stupides, et vous grands insensibles  !
que c’est à l’agriculture que vous devez vos revenus, vos
richesses, votre aisance, vos châteaux, ce luxe même dont
l’ivresse vous étourdit  ? Oui, c’est ce villageois dont les
haillons et les manières vous dégoûtent, qui couvre vos
tables de mets succulents, de vins délicieux. Ses brebis
fournissent la laine qui vous habille, ses mains cultivent le
lin pour vous si nécessaire  ; sans lui vous n’auriez pas ces
dentelles artistement tissées auxquelles votre vanité vous
fait mettre un si grand prix  : et vous avez pourtant l’audace
de le mépriser  !

La vie champêtre et le travail garantissent communé-
ment le cultivateur des vices et de la contagion dont les
villes sont infectées  : ce sont les injustices, les duretés et
les désordres des riches qui corrompent son cœur et qui
souvent altèrent l’innocence de ses mœurs. Les grands se
plaignent fréquemment de la malice des paysans  ; mais
pour l’ordinaire c’est en eux-mêmes que ces hommes per-
vers devraient en chercher la cause. Perpétuellement dé-
daigné, opprimé, ravagé par la chasse et par des violences
sans nombre, le paysan est forcé de haïr son seigneur,
qui n’est communément pour lui qu’un tyran incommode.
Le malheureux qu’un travail opiniâtre nourrit à peine, peut-
il donc voir sans jalousie l’opulence nager dans l’abon-
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dance et le superflu, et rarement touchée de la misère du
pauvre  ? Enfin, l’éducation si négligée des habitants de la
campagne, est-elle suffisante pour leur donner la force de
résister aux impulsions, aux tentations, aux besoins même
qui souvent les sollicitent au mal  ? Les paysans ne sont
voleurs, braconniers et fripons que parce que l’opulence
les méprise, les maltraite et leur tend rarement une main
secourable.

C’est ainsi que le défaut de reconnaissance, de justice
et de bonté dans les riches et les puissants de la terre,
anéantit la vertu dans les habitants des champs. Ceux-ci
ne connaissent communément leurs supérieurs que par
les vexations qu’on leur fait éprouver en leur nom. Si ces
superbes seigneurs se montrent à leurs vassaux, ce n’est
que pour les déprimer, les écraser, les fatiguer par leur
luxe et leur vanité, les livrer aux outrages de leurs valets
insolents. Faut-il être surpris que, d’après une conduite
si révoltante, les riches ne trouvent dans les gens de la
campagne que des envieux, des rebelles, des ennemis
cachés toujours prêts à se venger des maux qu’on leur a
faits  ?

Tout est lié dans la vie sociale  : c’est en rendant les
grands meilleurs que l’on pourra corriger les petits. C’est
en abolissant des lois gothiques, des privilèges injustes,
des coutumes onéreuses, que l’on rappellera les uns et
les autres à la vertu. Une bonne éducation surtout doit
apprendre aux riches, aux nobles, aux puissants, qu’ils
doivent se faire aimer de leurs inférieurs, qu’ils doivent se
montrer reconnaissants pour les biens qu’ils en reçoivent,
qu’ils ne peuvent s’acquitter envers eux qu’en leur montrant
de l’équité, de la bienfaisance, de l’humanité.

Quand les grands de la terre seront imbus de ces
maximes, ils cesseront de mépriser des citoyens dont
l’existence est nécessaire à leur propre bonheur et sans
lesquels ils ne jouiraient de rien. Ils sentiront ce qu’ils
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doivent à des hommes. Ils reconnaîtront que toute pro-
fession de laquelle la société recueille des fruits doit être
plus estimée que celle qui ne produit aucuns biens dési-
rables. Tout leur prouvera que ceux qui par divers moyens
travaillent à leur procurer de l’aisance et des agréments ont
droit à leur bienveillance, à leur affabilité.

Tout les convaincra que rien n’est plus contraire au but
de la société que l’orgueil et la vanité. Enfin, tout leur fera
voir que le vice seul déshonore et peut rendre méprisable,
et que tout homme qui remplit fidèlement les devoirs de
son état est digne des égards de ses concitoyens.

En se conformant dans leur conduite à des principes
si clairement démontrés, les nobles et les opulents trouve-
ront dans leurs inférieurs des dispositions plus favorables,
des mœurs plus honnêtes, un attachement plus sincère,
moins d’envie ou de malignité  ; enfin, ils obtiendront d’eux
ce dévouement, cette soumission du cœur que n’obtient
jamais la crainte. Il n’est point d’hommes assez sauvages
pour que la bonté ne parvienne pas à les toucher. Par une
pente naturelle, les hommes sont portés à chérir ceux qu’ils
sont accoutumés à respecter.

C’est toujours par la faute des grands qu’ils ne sont
point aimés de ceux qui leur sont subordonnés. C’est en
se rapprochant de ses vassaux qu’un noble deviendrait
leur père, s’en ferait obéir et considérer, mériterait leur
tendresse, sentiment que la hauteur ou la force ne peuvent
point arracher.

Mais depuis longtemps les extravagances et les plai-
sirs bruyants du luxe ont attiré dans les villes ceux que
leur état et leur fortune destinaient à être les protecteurs
des habitants de la campagne et les soutiens de l’agricul-
ture. Les vassaux sont devenus des étrangers pour leurs
seigneurs  ; ceux-ci, voulant paraître avec faste à la cour et
dans la capitale, laissent honteusement dépérir les terres
que leur présence pourrait fertiliser.
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La vie champêtre et sa paisible uniformité sont
odieuses à des êtres dont le fracas du vice est devenu
l’élément. Le cultivateur n’a plus d’amis puissants ni de
consolateurs dans ses peines. Le fermier est durement
renvoyé à des gens d’affaires que les besoins multipliés
du propriétaire rendent impitoyables. Bientôt la culture
est abandonnée ou la terre ne fournit plus que de faibles
moissons  ; les villages désertés ne présentent que des
solitudes et le chef lui-même se trouve endetté ou ruiné,
méprisé de ceux mêmes qui ont le plus contribué à
déranger sa fortune.

Tel est le sort que trop communément le luxe et la
vanité préparent à ceux qu’ils parviennent à séduire. C’est
aux champs que le noble serait vraiment respectable et
puissant  ; en demeurant dans ses terres, il conserverait sa
fortune et ses mœurs, il se garantirait de l’air contagieux
qu’on respire dans les cours.

En faisant travailler, il trouverait des moyens d’augmen-
ter son aisance et celle des autres, plaisir plus solide et plus
innocent que ceux du vice, que suit toujours la ruine et le
repentir244. C’est ainsi que tant de riches qui ne savent que
dissiper sans profit ni pour eux-mêmes ni pour la société,
se rendraient des citoyens utiles, chéris de leurs vassaux,
dignes d’être considérés.

Ce qui a été dit dans toute cette section continue à
nous prouver de la façon la plus claire que la politique ne
peut jamais sans danger séparer ses maximes de celles
de la morale. Les différents états ne sont que des moyens

244. La loi de Zoroastre met au nombre des plus grandes vertus de
semer les grains avec pureté, et de planter des arbres. En effet, c’est
pratiquer la vertu que d’être utile au public. D’après ces principes,
défricher des terres, dessécher des marais, faire des chemins, établir
des manufactures, etc., en un mot, faire travailler et subsister des
hommes, sont des actions plus vertueuses que bien des pratiques
auxquelles on attache vulgairement l’idée de vertu. Faire travailler est
la meilleure des aumônes.
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divers de servir la patrie  ; la profession la plus noble est
celle qui la sert le plus utilement. Dès que l’administration
s’écarte de ces principes, tout tombe dans le désordre et
la confusion. Un peuple sans probité devient le fléau des
autres et se détruit bientôt lui-même. Un souverain sans
justice est la ruine de son empire et n’exerce jamais qu’une
puissance peu sûre. Les grands, les nobles, les magistrats,
les prêtres, les riches ne peuvent être justement consi-
dérés qu’en tant qu’ils se montrent occupés de la félicité
publique. Les sciences et les lettres ne méritent notre es-
time que lorsqu’elles éclairent la société sur les objets qui
l’intéressent. Le commerce ne peut fleurir sans bonne foi.
Enfin, l’agriculture, si nécessaire à la société, exige la pro-
tection et les secours des riches et des grands et, dûment
encouragée, elle devient le soutien des bonnes mœurs.

Qu’est-ce donc qui empêche les citoyens des diffé-
rentes classes de l’état de concourir fidèlement au but de la
vie sociale  ? C’est l’ignorance, qui fait que chacun d’entre
eux ne voit pas assez clairement la liaison de son intérêt
personnel avec l’intérêt de tous les autres. C’est une sotte
vanité qui, enivrant les grands de folles chimères, leur fait
croire que pour être heureux ils n’ont besoin de personne,
erreur fatale à laquelle on peut attribuer ces divisions, ces
haines et ces mépris réciproques, cette séparation d’inté-
rêts que nous voyons subsister dans presque toutes les
sociétés. C’est sur la vanité des hommes que la morale doit
frapper lorsqu’elle voudra les ramener à l’union si néces-
saire à la force, à la félicité des nations.

Aucun homme, aucun corps, aucun ordre de l’État n’est
en droit de s’estimer qu’en vertu des avantages véritables
dont il fait jouir la patrie.
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Section V. Des Devoirs de la Vie privée

Chapitre I. Devoirs des Époux
Nous avons examiné dans la section précédente les de-
voirs des personnes qui ont des rapports généraux et di-
rects avec la société, ou de celles dont les fonctions et les
facultés influent d’une façon plus ou moins marquée sur
tous les citoyens. Nous allons considérer dans la section
présente les devoirs résultants des rapports particuliers ou
des liaisons plus intimes qui forment la vie privée. Et nous
commencerons par les devoirs des époux.

Pour découvrir les devoirs de l’homme dans chaque
état de la vie, il suffit d’examiner le but qu’il se propose
dans l’état qu’il a choisi. Le mariage est une société entre
l’homme et la femme dans laquelle les époux ont pour but
de goûter légitimement les plaisirs de l’amour, d’où doivent
résulter des êtres utiles à ceux qui leur ont donné l’exis-
tence et propres à les remplacer un jour dans la société.

Tel est le but que les hommes se proposent dans l’union
conjugale  ; les devoirs attachés à cet état en découlent
nécessairement. Des êtres qui s’associent ne s’unissent
que pour se procurer un bien-être dont ils seraient privés
s’ils demeuraient séparés. Leurs engagements sont sem-
blables parce que nul être n’en peut lier un autre sans lui
être lié par des nœuds aussi forts. Toute société, pour être
heureuse et stable, doit être soumise aux règles de l’équi-
té  ; cette équité, comme on a vu, remédie à l’inégalité que
la Nature a mise entre les associés.

Dans toutes les nations l’homme fut reconnu pour le
chef de la société conjugale et l’autorité sur la femme lui
fut déférée  : la supériorité du premier paraît même fondée
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sur la Nature  : l’homme étant plus robuste, doit être le
protecteur et le soutien de sa compagne et lui prescrire
la subordination245. L’autorité maritale, ainsi que toute au-
torité sur la terre, n’est fondée que sur les avantages que
l’époux est capable de procurer à celle avec qui son sort est
lié. Si des lois injustes ou des usages peu raisonnables ont
adjugé chez quelques peuples au mari un pouvoir illimité,
s’il s’est trop souvent arrogé le droit d’exercer un empire
trop dur, l’équité naturelle condamne ces usages et ces
lois, met au néant ces droits comme évidemment usur-
pés, et, d’accord avec l’humanité, elle annonce aux époux
que l’autorité déférée par la Nature à l’homme, loin de lui
donner le pouvoir d’opprimer ou de maltraiter sa femme et
d’en faire une esclave, l’oblige à l’aimer, à la défendre, à la
garantir des dangers auxquels sa faiblesse la forcerait de
succomber246.

245. Indépendamment de la faiblesse qui se montre dans les femmes,
elles sont assujetties par la Nature à des infirmités que l’on peut
regarder comme de vraies maladies, qui les affligent au moins pendant
un quart de l’année.

246. Ceux qui nous vantent l’innocence et le bonheur de la vie des
sauvages n’ont qu’à lire les relations des voyageurs pour se convaincre
que leurs mœurs, loin d’être dignes d’envie, sont faits pour révolter
toute âme sensible. Les sauvages traitent entre autres leurs femmes
avec une cruauté, une tyrannie qui fait frémir  : ils forcent ces mal-
heureuses à s’occuper des travaux les plus pénibles tandis qu’ils se
livrent à l’indolence. Dans la Guyane et sur les bords de l’Orénoque,
le sauvage se met au lit lorsque sa femme est accouchée, et cette
malheureuse est obligée de soigner son mari comme s’il était malade.
Dans ce même pays, les mères, par pitié, sont dans l’usage de faire
périr les filles qu’elles mettent au monde afin de leur épargner les
peines et les chagrins dont leur sexe est menacé. Dans tout l’Orient les
femmes sont renfermées et traitées en esclave. En un mot, presque en
tout pays les lois, trop partiales pour les maris, leur donnent sur leurs
femmes un pouvoir dont souvent ils abusent. Les vices et les défauts
que l’on reproche aux femmes sont dus, en grande partie, à l’inégalité
trop grande que les lois mettent entre elles et leurs superbes maîtres.
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D’après ces principes incontestables, on voit que la Na-
ture elle-même a fixé les limites de l’autorité d’un mari sur
sa femme, et semble leur avoir prescrit à tous deux la tâche
qu’ils ont à remplir dans la société conjugale. La protection,
la vigilance, la prévoyance, les travaux les plus pénibles
sont échus au mari, qui doit aimer sa femme, lui donner son
appui et ses soins, soutenir sa faiblesse, et non pas en pro-
fiter pour la rendre malheureuse. Tout homme sensé veut
rencontrer dans sa compagne un attachement habituel qui
ne peut être que le fruit de l’affection qu’il lui montre. En
échange de sa protection, de sa tendresse et de ses soins,
la femme est obligée de lui marquer une juste déférence,
une amitié tendre, des soins empressés faits pour cimenter
de plus en plus leur union. D’où l’on voit que les devoirs
des époux sont réciproques, c’est-à-dire lient également le
mari et la femme  ; ils les obligent sous peine de relâcher ou
de briser des nœuds contractés pour leur bonheur mutuel.
Telle est la sanction de la loi naturelle, à laquelle on ne
peut se soustraire impunément. Il ne suffit pas à l’homme
d’avoir donné le jour à des êtres de son espèce  ; il faut
encore, pour son bonheur, que ces êtres soient façonnés
de manière à devenir les coopérateurs de sa félicité, les
soutiens de sa vieillesse. Il a besoin de sa compagne pour
élever leur enfance, pour les allaiter, pour leur apprendre
à bégayer le doux nom de père. Il n’obtiendrait pas le but
qu’il se propose si, semblable aux brutes, il ne songeait
qu’à satisfaire en passant, avec une femelle quelconque,
les besoins que la Nature lui fait éprouver. Tout lui montre
qu’une femme à laquelle il ne tiendrait que par le lien du
plaisir ne lui serait pas fermement attachée et pourrait
également se livrer aux désirs de ceux qui la solliciteraient
pareillement de contenter des besoins passagers. Perpé-
tuellement entraînée par le goût de la volupté, elle ne se
chargerait guère du soin pénible d’élever des enfants dont
le sort l’intéresserait faiblement. D’ailleurs, des femmes



484 Baron d’Holbach. 1776. La Morale universelle ou Les Devoirs de…

abandonnées au premier venu ou sur lesquelles tous les
citoyens auraient des droits égaux, ne manqueraient pas
de faire naître des querelles, des rivalités, des combats
funestes à la tranquillité publique.

L’amour, dans un être intelligent, prévoyant, raisonnable,
ne doit point être traité à la façon des brutes. Celles-ci, en
se propageant, ne cherchent qu’à satisfaire un besoin mo-
mentané  ; leur union ne dure que jusqu’à ce que leurs petits
soient en état de se passer de leurs soins. Mais l’homme,
en cherchant le plaisir dans le mariage, porte encore ses
vues plus loin  : il veut posséder sa compagne exclusive-
ment, non seulement parce que le besoin de l’amour se re-
nouvelle en lui, mais encore parce qu’il a le besoin continuel
de posséder un être qui contribue à lui rendre la vie douce
par des dispositions étrangères à l’amour. Il veut donc
trouver dans sa femme une amie constante et fidèle qui,
indépendamment des plaisirs qu’elle procure à ses sens,
soit disposée à lui faire goûter les plaisirs continus et du-
rables de l’amitié, de la consolation, de la complaisance  ;
en un mot, il souhaite de se lier solidement avec un être
sensible qui, après avoir partagé avec lui les agréments et
les peines de la vie, continue à lui donner des soins dans sa
vieillesse et dans ses infirmités. Il ne pourrait atteindre ce
but désirable si, fermant les yeux sur l’avenir, il ne pensait
qu’à satisfaire ses besoins momentanés avec une femme
quelconque. Il doit donc désirer une union stable et per-
manente, propre à calmer son esprit par l’assurance des
autres avantages dont il veut être à portée de jouir pendant
le cours de sa vie. Cette union ne doit être dissoute que
lorsque les époux sont animés d’une antipathie totalement
contraire au but du mariage  ; il ne peut lier pour la vie que
des époux vertueux et raisonnables constamment dispo-
sés à remplir les engagements que leur pacte leur impose.
Toute société qui n’apporterait que des chagrins et des
peines à ceux qu’elle engage, devrait être rompue par la
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nature même des choses.
Ces réflexions peuvent nous mettre à portée de juger

sainement les coutumes, les institutions et les lois obser-
vées chez les différentes nations relativement au mariage.
Elles nous prouvent que l’union conjugale est le plus res-
pectable des liens, le plus intéressant et pour ceux qu’il
unit, et pour toute la société. Elles nous font voir que les
époux ne doivent pas seulement se proposer d’assouvir
leurs besoins et d’obéir à la volupté, mais qu’ils doivent en-
core songer aux jouissances plus durables que procurent
la tendresse, la confiance, la cordialité. Nous dirons donc
que tout ce qui contrarie ce but doit être condamné, que les
préjugés, les mœurs et les lois qui tendraient à relâcher des
nœuds si doux, sont faits pour être blâmés par tout homme
raisonnable. Nous dirons que les peuples chez lesquels la
corruption épidémique fait regarder l’adultère, la galanterie,
la coquetterie, comme des choses indifférentes ou des
bagatelles, n’ont aucune idée de la sainteté du mariage
et du respect qui lui est dû. Nous dirons que les législa-
teurs et les prétendus sages qui ont autorisé la polygamie,
la prostitution, la communauté des femmes, ont été des
insensés qui n’ont pas vu que leurs institutions anéantis-
saient le bonheur des époux et devenaient préjudiciables à
la société.

En effet, n’en déplaise au divin Platon, des femmes com-
munes à tous ne seraient véritablement estimées ni ai-
mées de personne  ; elles ne seraient d’ailleurs ni des com-
pagnes attachées, ni des mères tendres et soigneuses  :
ce ne seraient que de viles prostituées. Enfin, tout est fait
pour nous convaincre qu’un amour sans règles deviendrait
un désordre capable de saper la société jusque dans ses
fondements.

La polygamie, adoptée ou permise dans quelques na-
tions, est, d’après la nature même des choses, un abus
tyrannique introduit par une luxure effrénée et justement
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proscrit par des lois plus raisonnables. Une seule femme
doit suffire aux besoins de tout homme qui n’est pas un dé-
bauché. Un mari peut-il donc partager son cœur également
entre plusieurs femmes à la fois  ? Ne rend-il pas malheu-
reuses toutes celles qu’il néglige  ? Son sérail ou son harem
ne sont-ils pas exposés à des troubles continuels  ? D’un
autre côté, ce tyran peut-il être sincèrement aimé par des
captives dont il est le geôlier et qu’il ne regarde que comme
les instruments de son plaisir brutal  ? Les sérails d’Orient
ne sont remplis que d’esclaves dépourvues de sentiments,
de raison et de mœurs, dont la sagesse ne tient qu’à des
verrous  ; la vertu, les sentiments du cœur peuvent seuls
répandre des charmes sur les nœuds du mariage.

La saine morale n’approuvera pas davantage les
maximes d’une morale lubrique et corrompue qui prétend
justifier l’infidélité conjugale, ou du moins atténuer l’horreur
qu’elle devrait inspirer. Si ces principes conviennent
aux mœurs dépravées de quelques nations, ils sont
évidemment contredits par la nature même du mariage,
dont le bonheur dépend de l’union, de l’amitié, de l’estime,
encore bien plus que des plaisirs passagers qu’il procure.
Tout s’accorde à nous montrer que l’adultère est propre à
bannir sans retour ces sentiments désirables et que rien
ne peut justifier un crime qui doit par son essence anéantir
le plus sacré des nœuds.

De quelque côté que vienne l’infidélité, elle est égale-
ment condamnable. Un mari, parce qu’il est le plus fort,
acquiert-il donc le droit d’être injuste envers celle à qui il
doit exclusivement son amour et ses soins  ? Si la femme
est déshonorée aux yeux du public pour avoir violé les
règles de la pudeur, pourquoi le mari coupable du même
crime lève-t-il sa tête altière au milieu d’un public partial qui
n’ose lui imprimer l’opprobre qu’il mérite  ? Quelle étrange
jurisprudence donne au mari la liberté de commettre impu-
nément des injustices qu’il a le droit de punir avec rigueur
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lorsque sa femme se permet la même chose  ? La faiblesse
d’une femme donne-t-elle à son tyran le droit exclusif de
lui ravir son cœur et de violer la foi qu’il lui avait jurée  ?
Gardons-nous de le croire  ; les fautes d’un mari, à qui l’on
doit supposer plus de force, de raison, de prudence, sont
plus impardonnables que celles d’une femme dont la fai-
blesse est le partage. «  Il y a, dit Plutarque, des maris assez
injustes pour exiger de leurs femmes une fidélité qu’ils
violent eux-mêmes  ; ils ressemblent à ces généraux d’ar-
mée qui, fuyant lâchement devant l’ennemi, veulent pour-
tant que leurs soldats soutiennent ses efforts avec cou-
rage.  »

C’est trop communément à la conduite injuste des ma-
ris, à leur inconstance, à leur vie déréglée, à leurs mau-
vaises manières, que l’on doit imputer les faiblesses de
leurs femmes  : il faudrait en effet supposer en elles une
force et une grandeur d’âme bien rares si, trop souvent
dédaignées, rebutées, outragées par des tyrans féroces,
elles ne prêtaient jamais l’oreille aux discours des séduc-
teurs, autant soumis, respectueux, complaisants, que leurs
maris le sont peu. Un tyran n’est point fait pour fixer le cœur
d’une femme  ; en portant à d’autres la bonne humeur, les
douceurs, l’amour qu’il lui doit, ne semble-t-il pas l’inviter
à suivre son exemple  ? Il faudrait du moins bien plus de
vertu que l’on n’en rencontre dans des nations viciées pour
qu’une infortunée accablée de chagrin et souvent baignée
dans ses larmes se refusât aux consolations de celui qui
met tout en œuvre pour lui faire oublier son devoir.

Nous voyons presque en tout pays l’opinion publique
imprimer une sorte de honte ou de ridicule aux maris dont
les femmes sont infidèles. Quoiqu’au premier coup d’œil
cette façon de penser paraisse injuste, et le soit très sou-
vent, quoiqu’elle semble blesser l’humanité, qui veut que
l’on plaigne les malheureux, on pourrait néanmoins trouver
à cette façon de penser un motif raisonnable. Le préjugé
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qui rend un mari responsable de la conduite de sa femme
ne pourrait-il pas venir de ce que l’on a pensé qu’il n’y avait
que la négligence, l’inconduite, les défauts ou les vices ré-
voltants du premier qui pussent être la cause des dégoûts
d’une femme, qu’il aurait dû contenir par sa vigilance, par
son exemple et par son autorité  ? L’opinion qui, souvent
très mal à-propos, déshonore un mari dont la femme est
sans mœurs, paraîtrait donc être de la même nature que
celle qui rend un père responsable des désordres ou des
crimes de son fils  : l’on a pu croire que sans des quali-
tés méprisables ou incommodes dans le mari, une femme
honnête et bien élevée ne se serait jamais portée à des
excès qui la déshonorent.

Quoi qu’il en soit de cette opinion défavorable au mari,
la raison nous prouvera toujours que l’infidélité conjugale
est un mal que la morale ne peut point traiter légèrement.
Ce qui tend évidemment à faire disparaître la félicité do-
mestique, la concorde, l’estime et la tendresse d’entre les
époux, est une chose que la seule folie puisse faire re-
garder comme indifférente. En supposant même que de
part et d’autre des époux s’accordassent à ne point se
troubler dans leurs désordres, il en résultera toujours que
la confiance et l’amitié sont totalement étrangères pour
des êtres capables de prendre de pareils arrangements.
D’ailleurs, le dérèglement des pères et mères n’est-il pas
fait pour influer de la façon la plus fâcheuse sur les mœurs
des enfants  ? Nés de parents vicieux qui se méprisent ou
se détestent, ces enfants recevront une éducation capable
de les rendre à jamais malheureux. Quels citoyens peuvent
former à la société des époux en discorde ou qui ne sont
d’accord que dans leurs dérèglements  ?

En général, l’homme est jaloux, il veut posséder sans
partage ce qui lui appartient  ; bien plus, il désire d’être
aimé de ceux mêmes qu’il n’aime que faiblement. Les
époux qui consentent à leurs infidélités mutuelles an-
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noncent très clairement qu’il n’existe plus dans leurs âmes
la moindre étincelle de l’attachement si nécessaire à leur
état, ou qu’une affreuse antipathie a détruit en eux les
sentiments les plus naturels. Cette haine ou cette indif-
férence doivent s’étendre sur des enfants dans lesquels
un mari doit craindre de ne voir que les fruits des amours
déshonnêtes de sa femme. Comment accorderait-il des
soins paternels, une tendresse véritable, à des êtres qu’il
peut supposer ne lui tenir par aucun lien  ?

La raison nous montre que dans l’union conjugale le
mari appartient à sa femme, de même que la femme ap-
partient à son mari. L’un et l’autre ne peuvent, sans risquer
leur bien-être, renoncer aux droits de cette propriété réci-
proque. L’un et l’autre doivent éviter avec soin ce qui peut
altérer l’harmonie nécessaire à leur félicité domestique,
que rien au monde ne pourra remplacer.

D’après ces principes, la coquetterie dans une femme
est une disposition à laquelle la morale ne peut aucune-
ment conniver  : elle annonce une vanité méprisable, un dé-
sir de faire naître des passions déshonnêtes, afin d’exercer
un despotisme auquel une femme vertueuse ne doit pas
prétendre. N’est-ce pas un crime que d’allumer des feux cri-
minels dans des cœurs qui ne doivent point les éprouver  ?
N’est-ce pas une cruauté que d’exciter des désirs dans
l’espérance de faveurs que l’on ne peut ni ne veut point
accorder  ? N’y a-t-il pas de l’imprudence et de la légèreté à
donner, soit au public qu’on doit respecter, soit à son époux
dont on doit ménager la délicatesse, des soupçons ca-
pables de se déshonorer soi-même  ? Sous quelque point
de vue que l’on envisage la coquetterie, elle décèle toujours
des dispositions très blâmables. Elle marque une volonté
permanente de troubler la félicité des autres, elle indique
une légèreté condamnable dans une matière importante,
elle annonce une vanité que rien ne peut justifier. Une
femme qui veut plaire à tout le monde, quand elle aurait
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le cœur pur, a du moins l’esprit gâté. Une femme vraiment
honnête ne veut plaire qu’à son mari  ; une femme vraiment
sensée évite tout ce qui pourrait lui faire ombrage, parce
qu’elle sait que son bonheur dépend des sentiments qu’elle
trouvera dans son cœur. L’estime, la paix, la confiance sont
des dispositions permanentes bien plus nécessaires au
bonheur des époux que l’amour, sujet à s’exhaler dès qu’il
est satisfait.

L’amour dans les deux sexes est, comme on l’a dit
ailleurs, une passion naturelle excitée par le tempérament
et nourrie par l’imagination, qui sollicite plus ou moins
vivement les deux sexes à s’unir dans la vue de se procurer
les plaisirs attachés à cette union. La beauté du corps
fait pour l’ordinaire éclore subitement cette passion ou ce
désir. Dans le choix d’une femme, la figure est souvent
la première qualité à laquelle on s’arrête  ; elle n’est, sans
doute, aucunement à négliger. Mais comme l’expérience
nous prouve que l’amour est une passion peu durable,
que la possession le fait très promptement disparaître, la
prudence et la prévoyance doivent faire sentir à ceux qui
veulent s’unir, qu’il est des qualités plus solides que la
beauté que l’on doit chercher dans le mariage. La beauté
fut souvent comparée à une fleur passagère, et l’amour
au papillon léger. La femme la plus belle devient en peu
de temps une femme très ordinaire aux yeux du mari qui
l’avait adorée247. La beauté, disait Socrate, est une tyrannie
de courte durée.

Rien de plus rare que de voir réussir les mariages qui
n’ont eu que l’amour aveugle et la beauté pour motifs.
Les passions violentes n’ont que peu de durée  : l’impru-

247. «  Les Espagnols disent que la beauté est comme les odeurs, dont
la force est de peu de durée, après quoi on s’y accoutume et on ne les
sent plus.  » Voyez Réflexions sur les Femmes, par Mme de Lambert.
Bion le Borystenire disait que «  la femme laide fait mal aux yeux, et
que la belle fait mal à la tête  ».
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dence des époux enivrés leur fait bientôt abuser des plai-
sirs qu’ils auraient dû sagement économiser. Le mariage
doit être chaste  ; la pudeur, dit Madame de Lambert, doit
être conservée dans le temps même destiné à la perdre. Les
époux doivent respecter les liens sacrés qui les unissent et
ne jamais se permettre la licence, presque toujours suivie
du dégoût. D’ailleurs, un mari sage doit craindre d’allumer
dans l’imagination d’une femme un goût pour des voluptés
qu’elle ne pourrait satisfaire qu’aux dépens de sa vertu. Plu-
tarque nous apprend que les Grecs avaient élevé un temple
à Vénus voilée  ; sur quoi il observe qu’on ne peut entourer
cette déesse de trop d’ombre, d’obscurité et de mystères.

L’effet de la beauté est d’exciter des désirs  ; elle expose
communément les femmes à des séductions et à des dan-
gers. Antisthène, consulté par un jeune homme sur le choix
d’une femme, lui répondit  : «  Si vous la prenez très belle,
vous ne la posséderez pas tout seul  ; si vous la prenez
trop laide, vous vous en dégoûterez promptement  : il vaut
donc mieux pour vous qu’elle ne soit ni trop belle, ni trop
laide.  » Les qualités du cœur, les agréments de l’esprit, la
douceur, la sensibilité sont des dispositions que la raison
nous dit de préférer soit à la beauté, sujette à se flétrir,
soit aux richesses, incapables de remplacer la vertu et de
procurer un vrai bonheur à des époux, surtout quand ils
ignorent la façon de s’en servir. La beauté, disait un ancien
sage, est le bien d’autrui. En effet, comme dit Juvénal, il est
rare de rencontrer la pudeur et la beauté réunies dans un
même sujet248. Les charmes de la figure, qui par un effet
naturel saisissent et frappent ceux qui les considèrent, em-
pêchent très souvent une femme de cultiver ou d’acquérir
les dispositions les plus nécessaires à la félicité conjugale.
Une belle femme n’est pas la dernière à s’apercevoir du
pouvoir de ses charmes  : cette idée la rend vaine. Elle

248. «  Rara est adeo concordia formæ atque pudicitiæ.  » Juvénal, Sa-
tires, X, vers 297.
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est communément trop occupée d’elle-même pour songer
au bonheur des autres  ; elle s’aime exclusivement, elle a
l’ambition d’exercer son empire, il lui faut une cour. Ido-
lâtre d’elle-même, elle veut être adorée  ; elle est perpétuel-
lement entourée d’ennemis qui, sans cesse occupés à lui
plaire, conspirent contre son cœur, que sa vertu n’est guère
en état de défendre. Rien de plus rare qu’une femme d’une
grande beauté qui ne se croie point dispensée de montrer à
son mari l’attachement et les soins que son état lui prescrit.
Accoutumée à régner, elle consent rarement à se prêter
aux volontés de celui à qui elle doit de la déférence et des
complaisances  : son empire finit en présence de l’époux  ;
conséquemment, elle ne tarde point à le fuir, à le haïr, et
souvent à se livrer à quelque adorateur soumis qui bientôt
règne en maître.

Ainsi, cet empire qui paraît si flatteur à la vanité des
femmes, n’a nulle solidité  ; elles finissent le plus souvent
par être méprisées de ceux même à qui elles font les plus
grands sacrifices. Mais leur sort devient plus déplorable
encore quand leurs appas flétris ne leur permettent plus
de jouer un rôle dans la société. Abandonnées pour lors de
leurs esclaves affranchis, vous les voyez communément
livrées à une sombre mélancolie. Une dévotion chagrine
est une faible ressource pour remplacer les plaisirs aux-
quels elles s’étaient accoutumées  ; elles vivent dans l’oubli
et passent leurs tristes jours à regretter un pouvoir anéanti.
Tel est le sort de ces imprudentes que le vice a dégradées.
La vertu seule donne des droits imprescriptibles, une puis-
sance que rien ne peut ébranler. «  Le règne de la vertu
est pour toute la vie. Il y a peu de temps à être belle, et
beaucoup à ne l’être plus… Des mœurs pures, un esprit
juste et fin, un cœur droit et sensible sont des beautés
renaissantes et toujours nouvelles249.  » Elles sont faites

249. Réflexions sur les Femmes. Solon voulut qu’une nouvelle mariée
mangeât quelques fruits de bonne odeur avant d’habiter avec son mari,
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pour fixer la tendresse et l’amitié de tout mari sensé et pour
attirer à tout âge l’admiration et les respects des autres,
sentiments plus durables et plus flatteurs que les fleurettes
dont se repaît une sotte vanité.

Nonobstant les opinions reçues parmi des nations sans
mœurs, la morale ne cessera de répéter aux maris d’être
justes, de ne point se prévaloir de leur autorité pour exercer
la tyrannie sur des êtres pour qui leur faiblesse même
devrait intéresser. Elle leur dira d’aimer leurs femmes, de ne
point rougir aux yeux du public d’un attachement qui doit
les rendre estimables aux yeux des personnes sensées  :
leur suffrage est sans doute préférable à celui d’un tas de
libertins qui n’ont aucune idée ni de l’importance ni de la
sainteté des nœuds faits pour unir les époux. Le mari qui
se rend le tyran de sa femme est un lâche, un homme sans
cœur, un barbare dont les lois devraient châtier la férocité.
Tout époux infidèle qui prive sa femme des marques de
sa tendresse est un homme injuste qui, en lui ravissant
la récompense qu’il doit à sa vertu, semble l’inviter au
désordre.

Il n’est point de vice qui dans une société corrompue
ne trouve des apologistes, il n’est point de désordre que
des exemples fréquents ne semblent ennoblir ou du moins
justifier. Cependant, nul exemple criminel ne peut autoriser
le crime250. La raison ne cessera donc de représenter à
une femme que son intérêt le plus cher est de ménager
la tendresse de celui que la Nature et les lois rendent
l’arbitre de son sort. Cette raison lui recommandera de le
ramener à son devoir par une grande indulgence, d’opposer
la patience à son délire, de le forcer de rougir de ses
injustices et de ses mépris. La patience et la douceur ont

pour apprendre qu’elle devait toujours lui parler avec douceur et se
rendre agréable.

250. «  Nulli unquam vitio advocatus defuit.  » Cicéron.
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quelque chose de sublime et d’imposant pour le vice lui-
même. Quelle supériorité une femme vertueuse ne prend-
elle pas sur un homme dépourvu de raison et de mœurs  !
Est-il rien de plus noble et de plus généreux qu’une beauté
que les dérèglements de son mari ne peuvent écarter du
sentier de la vertu  !

Une femme qui par des infidélités se venge des ou-
trages qu’elle reçoit de son époux, est sans doute moins
coupable que celle qui la première provoque sa colère et sa
jalousie par une conduite déréglée  ; cependant, elle pèche
toujours contre ses propres intérêts, elle ne fait qu’aug-
menter la discorde, elle se prive de la considération d’un
public qui, malgré la dépravation générale des mœurs, veut
toujours que la vertu ne se démente pas au milieu des
épreuves.

La force, la grandeur d’âme sont des qualités tellement
admirées qu’on désire de les trouver même dans le sexe
le plus faible. Quoiqu’au premier coup d’œil ce sentiment
paraisse injuste, il est pourtant fondé  : on suppose qu’une
femme bien élevée doit avoir de la fermeté quand il s’agit
de la pudeur, dans laquelle dès l’enfance on lui apprend
à faire consister son honneur et sa gloire. L’on croit que,
parvenue une fois à franchir cette barrière que l’éducation
avait pris soin de fortifier, il n’en est plus d’assez puissante
pour la contenir dans les choses les plus importantes de
la vie.

En effet, si par un hasard peu commun quelques
femmes, nonobstant leurs faiblesses, conservent encore
les vertus sociales, ces vertus sont anéanties dans la
plupart de celles qui ont franchi les limites de l’honneur.
On les voit pour l’ordinaire dépourvues de franchise,
perpétuellement occupées à tromper, se faire une
habitude du mensonge, de la trahison, de la fausseté.
Rien de moins sûr que le commerce de la plupart des
femmes galantes, dont la vie ne devient le plus souvent
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qu’une intrigue continue, une imposture perpétuelle. Toute
conduite qui doit être cachée demande une vigilance, un
manège et des soins incroyables pour se soustraire à
la censure médisante. D’ailleurs, le goût de la débauche
oblige la femme qui s’y livre à tromper la foule de ceux dont
elle reçoit les hommages. Enfin, toute femme corrompue,
pour avoir des complices, cherche à corrompre les autres.

Joignez à ces dispositions dangereuses dans le com-
merce de la vie, la longue suite d’extravagances dans les-
quelles une femme galante est continuellement entraînée  :
toute occupation utile lui paraît odieuse, sa maison lui
devient insupportable. Il lui faut un tourbillon, une dissi-
pation perpétuelle pour l’étourdir sur les reproches de sa
conscience et sur ses chagrins domestiques. Ses folles
dépenses se multiplient  ; les enfants équivoques qu’elle
donne à son mari sont totalement négligés  ; ils n’éprouvent
jamais les caresses ou les tendres sollicitudes d’une mère
évaporée, que d’ailleurs ses vices rendraient totalement
incapable de leur former le cœur et l’esprit.

Des époux désunis par le caractère ou par le vice ne
peuvent pas mettre dans l’éducation de leurs enfants cet
accord, cette heureuse harmonie des sentiments et des
préceptes nécessaire pour les faire fructifier. Si l’un des
parents est vertueux, l’imprudence, l’humeur et l’exemple
de l’autre rendront à tout moment ses leçons inutiles. Un
père déréglé peut frustrer par son exemple tous les soins
de la mère la plus tendre. Une femme légère, vaine et sans
conduite, peut déranger à chaque instant tous les projets
d’un mari raisonnable sur ses enfants.

Voilà comment les désordres des époux, après avoir
banni d’entre eux la concorde, influent encore de la façon
la plus terrible sur leur postérité  ; celle-ci, destituée d’ins-
tructions et de bons exemples, ne manquera pas d’imiter
à son tour les dérèglements qu’elle a vu pratiquer à ses
parents. Tels sont les effets déplorables que produisent
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dans la société la galanterie, la coquetterie, les infidélités,
que quelques moralistes relâchés ont traitées avec tant de
légèreté, tandis que l’on en voit à tout moment résulter des
mariages malheureux, des fortunes dissipées, des enfants
qui se trouvent corrompus dès l’âge le plus tendre.

Ces effets doivent être attribués à l’imprudence avec
laquelle les mariages sont communément contractés. Si
c’est l’amour aveugle qui forme les nœuds des époux, cet
amour enivré par la beauté ne songe aucunement aux
qualités de l’esprit ou du cœur si nécessaires pour rendre
ces nœuds durables. Désenchantés par la jouissance, les
époux ne tardent pas à se voir tels qu’ils sont et se de-
viennent incommodes par des défauts qui, à la longue, les
rendent réciproquement insupportables.

Mais dans les nations livrées au luxe et aux préjugés,
c’est rarement l’amour qui préside au mariage  : un inté-
rêt sordide, la vanité de la naissance, des idées fausses
de convenance sont uniquement consultées dans les al-
liances. Les talents, les sentiments, la conformité des hu-
meurs et des caractères, la bonne éducation, la douceur,
la complaisance, le bon sens, la raison n’entrent point
dans les calculs de ces êtres mercenaires et vains qui ne
cherchent qu’à combiner l’opulence et la naissance. Quel
bonheur peut-il résulter de ce trafic honteux de la richesse
et de la vanité  ? Au sortir du couvent, c’est-à-dire d’une
prison dans laquelle une fille sans expérience a tristement
végété, sans consulter son inclination, des parents inhu-
mains la font passer dans les bras d’un homme qu’elle
n’a jamais vu, dont ils ne connaissent souvent eux-mêmes
que le nom ou la fortune et dont les qualités intérieures
ne les occupent nullement. Ainsi, des époux se trouvent
liés sans se connaître  ; ils se méprisent dès qu’ils se sont
connus  ; ils finissent communément par se haïr et s’évi-
ter autant qu’il est possible. À ces causes déjà très suf-
fisantes pour faire du mariage une source de désagré-
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ments, il faut joindre encore la jeunesse, l’inexpérience, la
déraison de ceux qui s’y engagent. Une sage législation
ne devrait-elle pas mettre obstacle à ces mariages pré-
coces qui n’unissent d’ordinaire que des enfants peu mûrs
et pour le corps, et pour l’esprit  ? On ne peut attendre de
ces alliances inconsidérées ou dictées par des intérêts mal
entendus, que des unions malheureuses, des imprudences
continuelles, des désordres fréquents et une race sans vi-
gueur. Les grands ne se marient que pour perpétuer leur
race  ; follement occupés de transmettre leur nom à la pos-
térité, ils semblent tout oublier pour de vaines chimères.

Faut-il après cela s’étonner de voir, surtout dans un
rang élevé et dans une fortune brillante, si peu d’époux
heureux, contre une foule d’imprudents qui passent leur
vie soit à se tourmenter sans relâche, soit à se fuir inces-
samment  ? Privés presque toujours des consolations et
des charmes que le mariage est fait pour procurer, nous
voyons communément les grands et les riches chercher
dans des dépenses énormes, dans des plaisirs coûteux,
dans des dissipations continuelles, dans des voluptés cou-
pables, des moyens de remplacer la paix et les douceurs
que la vie domestique leur refuse. Combien de dépenses,
d’inquiétudes, de mouvements pour suppléer au bonheur
paisible, à la sérénité continue dont la raison et la vertu
feraient jouir à tout moment des époux unis par les liens
de l’affection, de l’estime, de la confiance  ! Mais des êtres
inconsidérés n’ont pas même l’idée de ces avantages in-
estimables  ; ils ne sont faits pour être sentis que par des
êtres raisonnables, qui seuls en connaissent le prix. Peut-
il y avoir un renversement plus complet dans les idées,
que l’opinion dépravée qui, dans un rang distingué, fait que
des époux rougissent de la tendresse que par état ils se
doivent l’un à l’autre  ? Est-il rien de plus insensé qu’une cor-
ruption capable d’étouffer dans les cœurs les sentiments
les plus essentiels, les plus légitimes, les plus faits pour
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être avoués  ? Ceux qui s’annoncent dans le monde par
de semblables travers ne devraient-ils pas être accablés
d’opprobre et d’infamie  ? L’ignorance et les préjugés sont
la source des maux qui troublent continuellement la féli-
cité publique et particulière. Que dirons-nous de la folle
vanité de ces hommes nouvellement enrichis qui ont la
manie de faire contracter à leurs enfants des alliances avec
des familles illustres, où leurs filles, ainsi qu’eux-mêmes,
n’éprouveront par la suite que des mépris insultants  ? Les
nobles et les grands ne se regardent pas comme unis par
le sang à des êtres inférieurs par la naissance  ; orgueilleux
et vains au sein même de l’indigence, ils s’imaginent que la
richesse est trop payée par l’honneur de leur alliance. Mais
l’expérience la plus réitérée ne peut guérir des hommes
enivrés de leurs préjugés  : tout conspire à les y maintenir,
tout contribue à leur persuader que la richesse et la gran-
deur sont les seuls biens désirables, tandis qu’elles ne se-
ront jamais que les moyens de se procurer le bien-être par
l’usage sensé que la vertu seule en peut faire. L’éducation
des riches et des grands ne leur fournit aucunement les
lumières dont ils auraient besoin pour se rendre heureux  ;
elle les rend avares et vains et ne développe nullement en
eux ni les sentiments du cœur, ni l’art de bien raisonner.

Nous aurons lieu de parler dans la suite de celle que l’on
donne à ce sexe que la Nature avait fait pour le bonheur du
nôtre. Nous verrons que loin de cultiver et d’orner l’esprit
fin, l’imagination vive, le cœur sensible que cette Nature
accorde aux femmes, loin de leur inspirer les idées, les
sentiments et les goûts qui contribueraient à leur félicité
véritable et à celle des époux que le sort leur destine,
l’éducation ne semble se proposer que d’en faire des êtres
totalement incapables de songer à leur propre bonheur et
à celui de leur famille.

Dans des nations dépravées par le luxe et par l’oisive-
té, une femme d’un certain ordre se trouve complètement
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désœuvrée  ; elle se croirait avilie si elle prenait quelque
soin de sa maison. Elle n’a donc pour s’occuper d’autre
ressource que des amusements continuels qui tendent
tous à l’écarter de ses devoirs  : ils consistent dans un
jeu habituel dont la manie peut avoir les plus fâcheuses
conséquences, dans des bals où la vanité déploie toutes
les ressources de la coquetterie, dans des spectacles où
tout respire la volupté et semble exciter les femmes à
mépriser les vertus faites pour les rendre chères à leurs
maris. Enfin, ces passe-temps consistent dans la lecture
des romans dont le but est d’allumer sans cesse l’imagi-
nation pour des plaisirs que la vertu défend251. Comment
une conduite si déraisonnable formerait-elle des épouses
vertueuses, attentives, occupées du soin de plaire à leurs
maris  ? Des femmes dont la tête n’est remplie que de fri-
volités, d’images déshonnêtes, d’amusements pernicieux,
deviendront-elles des compagnes sédentaires, des mères
économes et réglées, des amies assidues et sincères ca-
pables de consoler et de conseiller des époux dont la pré-
sence seule les effarouche et les ennuie  ? Des êtres que
tout ramène sans cesse au jeu, à la volupté, à la dissipation,
à la coquetterie, donneront-ils à leurs enfants les soins et
la vigilance que leur état leur impose  ? Enfin, des êtres en-
nemis de toute réflexion travailleront-ils à l’ouvrage sérieux
de leur propre bonheur, intimement lié à celui de tous ceux
qui les entourent252  ?

251. Les Anciens faisaient tant de cas d’une vie laborieuse et occupée
dans les femmes, que leurs poètes nous représentent les princesses,
les reines, les déesses comme travaillant à des ouvrages utiles. Les
Perses ne pouvaient concevoir qu’Alexandre portât des habits tissés
par sa propre sœur. Parmi les femmes du grand monde, plus un travail
est inutile, et plus on montre d’ardeur à s’y livrer. On rougirait de faire
quelque chose d’utile.

252. «  Pour vous, ô femmes  ! dit Périclès dans Thucydide, le but
constant de votre sexe doit être d’éviter que le public parle de vous  ;
et le plus grand éloge que vous puissiez mériter, c’est de n’être l’objet
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Grâce au peu de soin que l’on donne à l’instruction des
grands et des riches, au lieu d’être des maris tendres, hu-
mains et sensibles, ils ne sont pour l’ordinaire que d’in-
dignes despotes, méprisés et détestés par des femmes
que sous les beaux dehors de la décence ils traitent sou-
vent secrètement en esclaves et sur lesquelles ils croient
pouvoir impunément exercer leur injustice, leur humeur,
leurs caprices. Des parents guidés par leur avarice ou leurs
indignes préjugés ont livré à ces lâches tyrans des vic-
times que la loi rigoureuse force presque en tout pays de
gémir dans l’affliction pendant tout le cours de leur vie.
On ne consulte dans les alliances, comme on a vu, que
l’ambition, l’orgueil, la cupidité, que l’on décore du nom de
convenance. Par là des mariages mal assortis ne font que
rapprocher des ennemis qui se font éprouver à tout mo-
ment des contrariétés et des déboires, qui soupirent après
le moment qui déliera leurs chaînes ou qui, lorsque les
choses ne sont pas portées à cet excès, vivent dans une in-
différence complète, sont séparés d’intérêts, ne s’occupent
aucunement de leur félicité réciproque, non plus que de
celle des enfants auxquels ils n’ont donné le jour que pour
n’y plus songer.

Rien dans le mariage ne peut suppléer à l’union des
cœurs, à cet heureux accord si nécessaire au bien-être des
époux. La fortune la plus ample est toujours insuffisante
pour fournir aux dépenses, aux amusements, aux caprices
sans nombre par lesquels on tâche de remplacer le conten-
tement solide qu’on devrait trouver chez soi. Un mari peu

ni de la critique ni de l’admiration.  » Voyez Thucydide, Histoire, livre II.
Mais il est bon d’observer en passant que chez les Grecs les femmes
se tenaient renfermées dans leurs maisons et ne prenaient aucune
part à la société, au lieu que chez les nations modernes de l’Europe les
femmes vivent dans la société et devraient bien plus que les femmes
des Grecs acquérir les qualités propres à s’y faire estimer. Une femme
qui vit dans la retraite n’a pas besoin des vertus nécessaires pour bien
vivre dans le monde.
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attaché à sa femme, livré à la dissipation, au jeu, au liber-
tinage, lui refuse souvent le nécessaire. De son côté, une
femme dépourvue de raison et d’économie est perpétuel-
lement irritée de celle que son mari plus sage oppose à ses
désirs insatiables  ; elle le regarde comme l’ennemi de son
bonheur.

Quant à l’homme du peuple qui, faute de culture,
conserve presque toujours des moeurs sauvages,
incapable de mettre un frein à ses passions, il regarde
sa femme comme une victime destinée à souffrir ses
violences.

Les lois, dans presque tous les pays, guidées par des
préjugés barbares, ne donnent aux époux aucun moyen
de rompre les liens cruels des mariages mal assortis  ;
ils sont communément obligés de tramer pendant la vie
des chaînes qui les accablent. La femme, surtout, ne peut
aucunement se soustraire à la tyrannie domestique d’un
mari qui lui fait en secret sentir le poids affreux de son
autorité  ; d’un autre côté, celui-ci est forcé de vivre même
avec une femme qui chaque jour le déshonore et dont le
cœur corrompu brûle d’une flamme adultère. Si des époux
veulent s’ôter de devant les yeux les objets qui les affligent,
ils sont contraints de révéler leurs infortunes au public, de
faire retentir sans pudeur les tribunaux de leurs disputes et
des détails scandaleux de leurs malheurs privés.

Une législation plus équitable, plus conforme à la Na-
ture, devrait briser pour toujours des nœuds qui ne servent
qu’à lier des malheureux. Le mariage n’est fait que pour pro-
curer aux époux des plaisirs honnêtes, des consolations,
des douceurs  ; dès qu’il ne leur produit que des peines, la
loi ne devrait-elle pas anéantir une société si contraire à
son but et à son institution  ?

On nous dira peut-être que les lois ne doivent point
se prêter à l’inconstance des hommes, que les nœuds du
mariage sont respectables et sacrés et ne peuvent être
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rompus sans danger pour la société  ; enfin, on nous dira
que le sort des enfants deviendrait trop incertain s’il était
permis à leurs parents de se séparer à volonté.

Nous répondrons à ces objections spécieuses que les
hommes, nonobstant leur inconstance, sont fortement re-
tenus par les liens de l’habitude, de la décence publique,
par la crainte des embarras et du blâme, par la complica-
tion des affaires, en sorte qu’il n’y a pas lieu d’appréhender
que des époux longtemps unis se séparent à la légère.
Rome, où le divorce était permis, ne nous en fournit en cinq
cents ans qu’un seul exemple. Les divorces n’y devinrent
fréquents que lorsque le luxe eut corrompu totalement les
mœurs. Des époux raisonnables se supporteront récipro-
quement et ne chercheront point à se séparer  ; mais il est
utile que des êtres dépourvus de raison soient éloignés les
uns des autres  : les enfants élevés au sein des dissensions
domestiques, ne peuvent être que malheureux et négligés,
ils doivent nécessairement se pervertir, au lieu de devenir
des citoyens utiles à la patrie. Les époux indigents ou d’une
fortune médiocre ne songeront guère à se séparer  ; les di-
vorces n’auraient lieu qu’entre les riches, qui sont en état de
pourvoir aux enfants provenus de l’union qu’ils ont dessein
de rompre.

Rien de plus respectable et de plus saint que l’union
conjugale quand les époux remplissent fidèlement l’ob-
jet qu’elle doit leur proposer  ; alors, de l’observation réci-
proque des devoirs qu’elle impose, il résulte un bien réel
pour les époux, pour leurs enfants, pour la société toute
entière. Si l’amour a formé ces nœuds si doux, l’estime,
la tendresse, la concorde les resserrent à tout moment  ;
ils empêchent l’inconstance de les rompre. L’inconstance
n’est que le fruit du vice inquiet et mécontent  ; la vertu, tou-
jours tranquille et modérée, fortifie les liens qui subsistent
entre les époux. Elle leur apprend qu’ils doivent se mon-
trer du moins une indulgence réciproque  ; la raison leur
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prouvera que, faits pour vivre ensemble, la familiarité qui
règne entre eux ne doit nullement exclure les prévenances,
les attentions, les soins si propres à réveiller et cimenter
l’affection  ; ils éviteront donc tout ce qui peut blesser ou
choquer l’objet dont chacun d’eux voudra toujours mériter
l’estime et l’affection.

Le monde est rempli d’époux qui ne semblent réserver
leurs attentions, leurs complaisances, leurs soins et leur
belle humeur que pour des étrangers et des inconnus, et
qui regardent leurs femmes et leurs enfants comme des
esclaves faits pour essuyer à tout moment leur brutalité
et leur mauvaise humeur  ; ils ne voient pas, les insensés,
que c’est chez soi qu’il faut établir le repos et le bien-être  !
L’intimité ne dispense nullement les époux de se montrer
de bons procédés, de la complaisance, des égards. Au
contraire même, la fréquentation continuelle les rend plus
nécessaires entre des êtres qui se voient incessamment.

La raison prescrit au mari d’adoucir son empire par sa
tendresse  ; elle recommande à la femme la soumission,
la patience  ; céder, pour elle, c’est remporter la victoire. La
douceur est l’arme la plus forte qu’elle puisse opposer aux
passions d’un mari que la contradiction ne ferait qu’aliéner
ou rendre plus intraitable. Quel cœur assez féroce pour
n’être point désarmé par la patience et par les larmes
touchantes d’une femme douce, aimable, vertueuse  !

Faute d’observer ces règles importantes, on voit sou-
vent dans le mariage des dégoûts réciproques succéder
quelquefois à l’amour le plus vif. Une conduite sage et
mesurée est surtout nécessaire dans une association faite
pour durer toujours  ; les égards et la complaisance ne sont
point des gênes quand on sent l’intérêt que l’on a de se
plaire sans cesse. L’attention sur soi, le soin d’éviter tout
ce qui peut altérer l’harmonie ou refroidir la tendresse de-
viennent faciles quand on en a contracté l’habitude. Par un
abus trop commun, la familiarité des époux fait qu’ils sont
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très peu soigneux de ménager leur délicatesse  : la femme
coquette veut plaire à tout le monde, hormis à son mari.

Il n’est point de bonheur comparable à celui de deux
êtres sincèrement unis par les liens de l’amour, de la fidé-
lité, de la cordialité, et chez qui ces sentiments, se succé-
dant tour à tour, se varient sans jamais s’épuiser. Quoi de
plus attendrissant que le spectacle d’un époux occupé du
bonheur d’une femme chérie qu’il ne quitte qu’avec peine,
qu’il ne retrouve jamais sans un nouveau plaisir  ! Est-il une
félicité plus grande pour ces heureux époux que de lire à
tout moment dans leurs yeux le contentement que chacun
s’applaudit d’y faire éclore  ? Leur propre maison a pour eux
des charmes qu’ils chercheraient vainement au dehors ou
dans le tumulte des plaisirs. La solitude, un désert n’ont
rien d’affligeant pour des êtres qui se suffisent, qui trouvent
l’un dans l’autre les charmes de la conversation, les dou-
ceurs de l’amitié. Est-il une joie plus pure pour eux que
de se voir entourés d’enfants qui, formés par leurs soins
réunis, seront sages et vertueux et serviront un jour de
consolation et de support à leur vieillesse  !

C’est en effet de l’union des époux que dépendent les
vertus de leur postérité. Un père vicieux et tyran ne for-
mera que des esclaves remplis de vices. Une mère frivole,
galante, dissipée, ne saurait former des filles sages, mo-
destes, retenues  ; une mère de famille incapable de s’oc-
cuper, dépourvue de prévoyance et d’économie, ne peut
élever que des êtres qui porteront le désordre dans les
maisons où ils présideront un jour. C’est à l’extravagance et
à la dépravation de tant de mauvais mariages que l’on doit
attribuer les maux dont des nations entières sont affligées.

C’est encore à cette corruption que l’on doit attribuer
la multitude des célibataires que l’on trouve surtout dans
les pays où le luxe et la débauche ont fixé leur domi-
cile. Des hommes dissipés et dominés par le goût du
plaisir craignent des liens gênants pour l’inconstance  ; ils
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trouvent dans la corruption générale des moyens de sa-
tisfaire aux demandes de leur tempérament sans se char-
ger des embarras du ménage. D’ailleurs, ils regardent les
femmes comme un bien commun, ou du moins dont la
conquête devient aisée dès qu’on veut l’entreprendre. Les
désordres ou la facilité des femmes doivent nécessaire-
ment multiplier le nombre des amants et des célibataires.

D’un autre côté, les hommes les plus sensés sont faits
pour craindre des liens capables de les rendre malheureux
pour la vie. La mauvaise éducation des femmes, leur pas-
sion effrénée pour la dépense et les plaisirs, la rareté des
bons mariages sont des raisons propres à faire préférer le
célibat à des engagements qui semblent souvent exclure le
repos et le bien-être. La plus grande opulence suffit à peine
dans un pays de luxe pour faire face aux besoins que ce
luxe se plaît à créer. On craint de s’appauvrir en donnant le
jour à des enfants.

Néanmoins, il est certain que le célibataire se prive d’un
grand nombre d’avantages que l’union conjugale est ca-
pable de procurer. Un vieux garçon est un être isolé qui
dans sa vieillesse et ses infirmités se trouve communé-
ment abandonné et livré à la rapacité de ses domestiques  ;
il n’éprouve point dans ses peines les soins d’une femme
attentive ou de ses enfants  ; il languit dans ses vieux jours,
entouré de collatéraux avides qui soupirent après sa suc-
cession.

Bien des moralistes ont déclamé contre le célibat, qu’ils
ont regardé comme une source de corruption, des législa-
teurs l’ont voulu punir comme contraire à la population  ;
ils n’ont point vu que le célibat multiplié était lui-même
l’effet de la corruption publique, autorisée ou tolérée par de
mauvais gouvernements ou par des institutions vicieuses.
En vain Auguste fit-il des lois contre les célibataires, qu’il re-
gardait comme des conjurés qui tramaient la perte de l’em-
pire. C’est en déracinant le luxe, en réformant les mœurs, en
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gouvernant les nations selon les règles de l’équité, que l’on
peut inviter les hommes à se multiplier. Le despotisme, le
luxe, le mépris des bonnes mœurs sont des fléaux dont la
réunion ne peut qu’accélérer la ruine d’un État. Un mauvais
gouvernement anéantit jusqu’aux races futures  ; il ne fait
que des malheureux, des esclaves incertains de leur sort,
qui vivent au hasard et qui ne peuvent sans crainte songer
à se multiplier  : des enfants ne feraient que redoubler et
leurs besoins présents et leurs inquiétudes sur l’avenir. La
population n’est que trop grande sous un gouvernement
qui ne fait que des malheureux et dans les nations où le
vice marche la tête levée.

C’est en réprimant le luxe, en corrigeant les mœurs,
en punissant l’adultère, en châtiant la prostitution pu-
blique, qu’un législateur vertueux peut parvenir à diminuer
le nombre des célibataires, à rendre les mariages plus heu-
reux et plus capables de former des citoyens à l’État. On
se plaint des effets et l’on ne remonte pas à leurs causes  :
sous un mauvais gouvernement, sous des princes sans
mœurs et sans vigilance, la masse entière de la société doit
nécessairement se corrompre et se dissoudre.

La politique et la morale sont également intéressées
à détourner du célibat. Le mariage unit l’homme plus in-
timement à son pays, à la société  ; il le force de montrer
plus d’activité  : le père de famille est semblable à un arbre
vigoureux qui s’attache à la terre par un grand nombre de
racines. L’effet du célibat, au contraire, est de détacher de
la chose publique, de concentrer l’homme en lui-même,
de le rendre personnel, de lui donner une profonde indif-
férence pour les autres. Le célibataire ne s’occupe que du
présent et s’embarrasse fort peu de l’avenir  ; en un mot, il
devient communément plus âpre et moins sociable, parce
qu’il n’est point adouci par les sentiments multipliés que
les tendres noms d’époux et de père doivent faire éprouver.
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Chapitre II. Devoirs des Pères et Mères, et des
Enfants

Le principal objet du mariage est de faire naître des enfants
qui deviennent un jour des membres utiles de la société,
ainsi que les consolateurs, les appuis de leurs parents.
L’amour des pères et mères pour leurs enfants est un
sentiment qui se trouve même dans les animaux les plus
sauvages  : nous les voyons remplis de la plus tendre
sollicitude pour leur progéniture. Ce sentiment doit être
encore plus vif dans l’homme, qui voit dans sa postérité
des coopérateurs de ses travaux, des amis liés d’intérêts
avec lui, des soutiens de sa vieillesse. Un père peut espérer
de voir dans la suite ses soins payés par les êtres à qui il
les donne, au lieu que les animaux accordent les leurs à des
êtres incapables de reconnaissance qui les abandonneront
dès que leurs forces leur permettront de se passer de
leurs secours. D’où l’on voit que les parents ont moins de
sentiment ou d’instinct que les bêtes lorsque après avoir
donné la vie à des enfants, ils négligent de s’occuper de
leur bien-être.

L’existence n’est un bien qu’autant qu’elle est heureuse  ;
la vie serait un présent fatal si elle était continuellement mi-
sérable. Ce n’est donc pas pour avoir reçu la vie de ses pa-
rents qu’un enfant leur doit de la reconnaissance  ; cette vie
peut n’être que l’effet de la volupté ou d’un appétit aveugle
qui ne cherche qu’à se satisfaire. La tendresse, la piété
filiale, la gratitude de l’enfant ne peuvent être solidement
établies que sur le soin que ses parents ont pris de son
bonheur.

L’autorité paternelle fondée sur la Nature, sur les be-
soins de l’homme faible dans son enfance, est très juste
puisqu’elle n’a pour objet que la conservation et le bonheur
d’un être qui, sans les secours continuels de ses parents,
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serait à chaque instant exposé à périr et ne pourrait écar-
ter aucun des dangers qui l’environnent. L’homme étant,
au moment de sa naissance, de tous les animaux le plus
incapable de se défendre et de se procurer la subsistance,
se trouve dans la dépendance de ceux qui, en lui donnant
la vie, se sont engagés à la lui conserver et à lui fournir les
moyens de satisfaire ses besoins.

L’enfant, par sa naissance, se trouve en société avec ses
pères et mères dont, à son insu, il reçoit pendant longtemps
les services et les secours gratuits. Ce n’est que par la
suite qu’il apprend les engagements qu’il a contractés avec
eux, la reconnaissance qu’il leur doit, la façon dont il peut
s’acquitter. Sa raison venant à se développer lui montre la
nécessité de remplir ses devoirs ou de payer ses dettes.
L’opinion publique, la crainte du blâme, les notions de vertu,
l’habitude d’obéir à ses parents concourent à lui indiquer et
à lui faciliter la conduite qu’il est obligé de tenir, et à confir-
mer en lui les sentiments qu’il doit à des êtres bienfaisants
et secourables qui se sont constamment occupés de son
bien-être.

C’est ainsi que tout conspire à graver dans les cœurs
la piété filiale, c’est-à-dire cette tendresse soumise, timide,
respectueuse, que les enfants convenablement élevés se
sentent obligés de montrer à leurs pères et mères, dont
ils ne peuvent jamais assez payer l’affection. Enfin, les
enfants doivent songer qu’ils deviendront pères à leur tour,
et que pour acquérir de justes droits sur l’attachement et
la reconnaissance de leur postérité, ils doivent témoigner
ces sentiments à ceux desquels ils ont reçu le jour. «  Il faut,
disait Thalès, attendre de son fils ce que l’on a fait à son
père.  »

D’un autre côté, la tendresse paternelle, ou l’amour que
les parents ont pour leurs enfants, est fondée sur des mo-
tifs raisonnés et non, comme on l’a cru communément, sur
une prétendue force du sang, ou sur une sympathie occulte
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que l’ignorance a gratuitement imaginée. Cet amour a pour
base l’espoir de trouver dans les enfants qu’on a fait naître
des êtres disposés à reconnaître un jour les soins qu’ils
ont reçus par un dévouement respectueux, par un zèle à
toute épreuve, par des soins empressés. D’ailleurs, l’amour-
propre d’un père est flatté d’avoir produit, pour ainsi dire,
un autre lui-même, d’avoir donné l’existence à quelqu’un
qui perpétuera son nom, qui rappellera sa mémoire aux
autres, qui le représentera dans la société. Telle est évi-
demment la cause des chagrins que ressentent les grands
de la terre lorsqu’ils ne peuvent avoir de postérité  : ils
craignent alors de voir leurs noms totalement oubliés, au
lieu qu’ils s’imaginent perpétuer leur propre existence et se
survivre en laissant des enfants après eux. C’est ainsi que
l’imagination des hommes, s’élançant dans l’avenir, les fait
à tout moment jouir d’avance de ce qui se passera dans
le monde, lors même qu’ils ne seront plus qu’un amas de
poussière.

D’après ces dispositions, les parents forment souvent
des projets pour leurs descendants, jettent les fondements
de leur grandeur, s’occupent de leur fortune, veulent par
des testaments régler leurs destinées, et quelquefois font
des sacrifices réels et pénibles à l’idée du bonheur futur
de leur race, quoiqu’ils sachent très bien qu’ils n’en seront
pas les témoins. Tout homme croit voir déjà ce qui se pas-
sera lorsqu’il ne sera plus  ; l’imagination parvient souvent
à nous créer des chimères auxquelles nous tenons plus
fortement qu’à des réalités  ; celles qu’enfante la tendresse
paternelle sont utiles à la société, c’est pour elles que
souvent un bon père se prive de mille jouissances, dans
l’idée de faire jouir des êtres qui n’existent point encore.
Que deviendraient les familles si l’esprit de chaque citoyen
se renfermait dans les bornes de son existence présente
sans jamais porter ses regards sur l’avenir  ? Les parents
sans prévoyance ou qui pour satisfaire leurs passions ou
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leurs plaisirs négligent les soins qu’ils doivent à leur posté-
rité, sont justement blâmés par leurs contemporains. Tout
homme qui ne songe qu’à lui est regardé comme un mau-
vais père et comme un mauvais citoyen.

Néanmoins, il faut convenir que ce soin de l’avenir, réel
ou prétendu, rend souvent les parents injustes ou cruels
à l’égard de leurs enfants. Un père avare ne veut point se
dépouiller de son vivant  ; sous prétexte du plus grand bien
de ses enfants, à qui il laissera ses trésors, il leur refu-
sera quelquefois le nécessaire. L’avare n’est bon qu’après
sa mort  ; il est détesté tant qu’il vit. Un père prévoyant
se garde bien d’abandonner sa fortune à une jeunesse
bouillante qui méconnaîtrait presque toujours les règles
d’une sage économie  ; d’ailleurs, il sait qu’il serait impru-
dent de se dépouiller totalement lui-même et de se mettre
dans la dépendance de ceux qui doivent dépendre de lui.
Mais dès qu’il aime véritablement ses enfants, il les met
autant qu’il peut à portée de jouir sous ses yeux  ; il jouit
alors lui-même du plaisir qu’il cause à des êtres si chers.

Des idées fausses, des notions vagues et peu fondées
sur l’expérience n’ont fait qu’obscurcir en tout temps la mo-
rale  ; on a regardé la tendresse paternelle et la piété filiale
comme des sentiments innés, que les hommes apportaient
en naissant, qui se trouvaient inhérents au sang. Néan-
moins, la réflexion la plus légère aurait pu détromper de ce
préjugé si flatteur. Un père, dans son fils, aime un autre lui-
même, un être dont il attend du contentement, du plaisir,
des secours. Un fils bien élevé aime son père lorsqu’il voit
en lui l’ami le plus sûr, l’auteur de son bien-être, la source
de sa félicité. Ces sentiments de part et d’autre deviennent
habituels et passent alors pour des effets de l’instinct ou
de la Nature. Cependant on ne les trouve guère dans les
nations corrompues et dans les familles mal organisées.

Ce serait se tromper que d’attendre de la Nature, de
l’instinct ou de la force du sang, des sentiments que les
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soins et la tendresse des parents n’auraient pas semés et
cultivés dans les cœurs des enfants. Il ne suffit pas d’être
père pour exciter en eux l’affection et le retour auxquels la
paternité met à portée de prétendre. Pour être aimé il faut
se rendre aimable  ; c’est une loi dont nul homme ne peut
être exempté. L’existence, comme on vient de le dire, n’est
pas un bien par elle-même  : elle ne le devient que par les
avantages que l’on y trouve attachés. Les parents ont reçu
de la Nature une autorité légitime sur leurs enfants, mais
nulle autorité sur la terre ne donne le droit de nuire ou de
rendre malheureux  : toute dépendance, toute soumission
ne peut avoir pour motif que le bien qui résulte de l’autorité
à laquelle on se soumet. La paternité ne peut pas dispenser
de cette loi primitive. Un père qui abuse de son pouvoir,
qui ne montre ni tendresse ni soins à ses enfants, qui,
au contraire, exerce sur eux un empire déraisonnable, qui
s’oppose à leur félicité, qui néglige même de leur procurer
tout le bonheur dont il est capable, se rend indigne du
nom de père et ne doit pas s’attendre à trouver en eux
les sentiments d’un amour bien sincère  : il ne peut être
que le prix de la bonté. La piété filiale ne peut être fondée
que sur la tendresse paternelle  ; ces sentiments naturels
disparaissent dès qu’ils ne sont pas appuyés, parce que la
première loi de la Nature veut que l’homme n’éprouve de
l’affection que pour ce qui contribue à son bonheur, vers
lequel sa nature le fait tendre sans cesse.

Combien ne voit-on pas de pères transformés en ty-
rans qui ne regardent leurs enfants que comme des es-
claves destinés par la Nature à se soumettre sans réserve
à leurs caprices despotiques  ? Les aveugles s’imaginent
donc que pour avoir donné le jour à des êtres qu’ils doivent
aimer, ils ont acquis le droit d’en faire les jouets de leur hu-
meur et de leurs volontés arbitraires  ! Le nom de père, qui
renferme l’idée de l’affection et de l’intérêt le plus tendre,
est-il donc fait pour ne présenter à l’esprit d’un enfant que
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l’idée d’un maître impitoyable des coups duquel il ne peut
se défendre  ? Peut-on donner le nom de pères à ces am-
bitieux253 injustes pour tous leurs enfants, qui les sacri-
fient cruellement à la fortune d’un aîné sous prétexte qu’il
est chargé de soutenir dans le monde la splendeur de sa
famille  ? Est-il une barbarie plus féroce que celle de ces
indignes parents qui, pour mieux doter une fille, forcent sa
sœur à se condamner à une prison perpétuelle qu’elle arro-
sera toute sa vie de ses larmes  ? Des êtres de cet affreux
caractère ne peuvent point être nommés des parents  ; ils
ne méritent pas même le nom d’hommes, et les lois de-
vraient soustraire leurs enfants infortunés à une autorité
dont ils font un abus si détestable.

C’est surtout dans l’établissement des enfants que des
parents déraisonnables font souvent paraître leur cruau-
té. Guidés communément soit par une avarice sordide,
soit par la vanité, vous ne les voyez guère consulter les
inclinations de leurs enfants. Nous avons fait remarquer
ci-devant les conséquences déplorables de ces mariages
dont l’intérêt seul forme les tristes nœuds et dont les époux
sont les victimes, mais où l’on voit principalement éclater
la dureté des parents, c’est lorsque par hasard, séduits par
l’amour, leurs enfants contre leur gré ont eu le malheur
de contracter une alliance  : pour lors, ces parents impla-
cables pardonnent rarement le mépris de leur autorité. Au
lieu de s’apaiser avec le temps et d’oublier des fautes sans
remède, vous les voyez quelquefois pousser leur affreuse
vengeance par-delà le tombeau et par des exhérédations

253. Tout homme qui n’est pas aveuglé par le préjugé doit sentir la
perversité des lois et des usages de certains pays où, pour favoriser
la sotte vanité de quelques nobles, l’aîné doit emporter lui seul tous
les biens de la famille tandis que ses frères et sœurs sont condamnés
à l’indigence. N’est-il pas honteux que dans des nations qui se disent
policées, la législation laisse subsister des coutumes si folles et si
dénaturées  ? Des enfants ainsi déshérités par la loi ont-ils donc de
grandes obligations à ceux qui leur ont donné la naissance  ?
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inhumaines dévouer leur propre sang à la misère et au
désespoir.

Le cœur d’un père devrait-il jamais être fermé pour
toujours à la pitié  ? Il n’y a que le vice incorrigible ou le
crime endurci qui puissent autoriser sa partialité pour ses
enfants  ; s’il est l’auteur de leur existence, il leur doit le
bonheur à tous. Juge dans sa famille, qu’il tienne une juste
balance. La difformité du corps est-elle une raison pour
prendre en haine un enfant que son état même doit rendre
un objet de compassion  ? Quels cœurs que ceux de tant
de parents qui, parce qu’un enfant est déjà malheureux, se
plaisent à lui faire sentir encore plus le poids de sa misère  ?
Un enfant contrefait doit être plaint, et l’on doit plus soigner
son esprit afin de réparer le caprice du sort254.

Que dirons-nous de la faiblesse de ces pères qui ne
voient dans leurs enfants que des héritiers dont la pré-
sence importune leur rappelle à tout moment leur propre
fin  ? Mais ces hommes qui semblent redouter si fort
leur fin, se flatteraient-ils de ne point finir s’ils n’avaient
point d’enfants ou d’héritiers  ? «  Les hommes, dit Homère,
sont faits pour se succéder comme les feuilles sur les
arbres255.  »

254. On dit qu’un magistrat en France déshérita sa fille par son testa-
ment, uniquement parce qu’elle était laide. Son testament fut cassé
par un arrêt du Parlement de Paris.

255. Montaigne dit très bien en parlant des enfants  : «  Voire il semble
que la jalousie que nous avons de les voir paraître et jouir du monde,
quand nous sommes à même de le quitter, nous rendre plus épar-
gnants et restreints envers eux. Il nous fâche lorsqu’il nous marche
sur les talons, comme pour nous solliciter de sortir. Et si nous avons à
craindre cela, puisque l’ordre des choses porte qu’ils ne peuvent, à dire
vérité, être ni vivre qu’aux dépens de notre être et de notre vie, nous
ne devions pas nous mêler d’être pères...  » Il ajoute plus loin  : «  C’est
injustice de voir qu’un père vieil, cassé et demi-mort, jouisse seul à un
coin du foyer des biens qui suffiraient à l’avancement et entretien de
plusieurs enfants.  » Voyez Essais, livre II, chap. 8, p. 65.
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Les sentiments de la tendresse paternelle sont étouf-
fés ou méconnus par l’avarice, ainsi que par la prodigalité.
Dans des nations infectées par le luxe, par la vanité, par
l’amour de la dépense et de la représentation, et surtout par
la contagion du vice, peut-on donner le nom respectable
de père à des hommes frivoles, dissipés et qui prodiguent
tout à leurs plaisirs honteux, qui, occupés à satisfaire leurs
fantaisies extravagantes ou criminelles, ne font rien pour
leurs enfants ou les regardent comme un fardeau  ? Ces
aveugles que leurs désordres et leurs folies rendent en-
nemis de leur propre sang, se flattent-ils qu’en dépensant
leurs richesses pour nourrir des étrangers, des inconnus,
des parasites, des femmes perdues, ils s’attacheront des
amis plus solides et plus constants qu’ils ne s’en feraient
de leurs enfants que la Nature leur unit par les plus étroits
liens  ? Ces étrangers ou ces inconnus viendront-ils dans la
vieillesse ou dans les infirmités, donner des consolations
et des soins à ces pères qui auront négligé de se faire
des amis domestiques dans la personne de leurs enfants  ?
Mais la vanité et le luxe étouffent tellement dans les cœurs
les sentiments les plus naturels, que la femme, les enfants,
les proches d’un libertin prodigue sont plus éloignés de son
cœur que des inconnus, des flatteurs, des femmes sans
mœurs, qui jamais ne lui seront utiles  !

Avec une conduite si cruelle et si peu conforme à la ten-
dresse paternelle, ne soyons pas surpris que l’amour des
enfants pour leurs pères soit si rare et même paraisse un
phénomène dans bien des nations. Des pères dépourvus
d’entrailles et de bonté exercent une autorité révoltante sur
des infortunés qui souvent ne peuvent voir dans les auteurs
de leurs jours que des tyrans pour lesquels la décence les
force de cacher toute leur haine, ou des hommes mépri-
sables qui par leur existence mettent de longs obstacles
aux jouissances et aux désordres que ces enfants dési-
reraient d’imiter. Des parents vicieux communiquant leurs
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vices à leur postérité, lui font désirer avec ardeur le temps
où elle pourra librement se livrer aux dérèglements dont
elle a reçu l’exemple  : des parents dépourvus de sensibi-
lité sont-ils en droit d’attendre des sentiments qu’ils n’ont
jamais fait naître ou qu’ils ont étouffés  ?

Les mauvais pères ne peuvent souffrir que leurs en-
fants les imitent. «  Ceux, dit Plutarque, qui reprennent
leurs enfants des fautes qu’ils commettent eux-mêmes,
ne voient pas que sous le nom de leurs enfants ils se
condamnent eux-mêmes256.  »

En effet, les enfants attachent une idée de bien-être
à tout ce qu’ils voient faire à leurs parents  ; ils veulent
les imiter, nonobstant toutes les défenses. Jamais on ne
leur persuadera qu’il n’y a point de plaisir dans les actions
qu’ils voient faire soit à leurs pères, soit aux personnes qui
règlent leur conduite  ; les défenses alors ne font qu’irriter
leur curiosité et leur faire désirer le temps où ils pourront
sans obstacles mettre en pratique les exemples qui les ont
frappés dans la maison paternelle. Juvénal a grande raison
de dire que «  l’on doit le plus grand respect à l’enfance257  ».
C’est en ne faisant devant les enfants que des choses
louables qu’on les rend vertueux, c’est en ne louant en leur
présence que des actions vraiment estimables qu’on leur
inspire le goût du bon et du beau.

Celui qui veut mériter le nom de père et jouir des pré-
rogatives attachées à ce titre respectable, doit remplir soi-
gneusement les devoirs que son état lui impose. Un bon
père aime ses enfants et tâche d’en faire des amis  ; il veut
leur plaire, il craint d’aliéner leur tendresse et d’étouffer
leur reconnaissance par d’injustes rigueurs, il s’arme de
patience, parce qu’il sait qu’un âge privé de raison et d’ex-
périence est moins digne de colère que d’indulgence et

256. Voyez Plutarque au traité Comment il faut nourrir les enfants.
257. Maxima debetur puero reverentia.  » Satires, 14, vers 47.
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de pitié, il ne se montre point l’ennemi jaloux des plaisirs
innocents dont il ne saurait jouir désormais lui-même, il
consent à ceux que l’enfance ou la jeunesse sont faits pour
désirer, il ne s’oppose qu’à ces plaisirs dangereux qui ten-
draient à corrompre et l’esprit et le cœur. Des enfants sans
jugement regarderont peut-être ces obstacles comme une
tyrannie, leur déraison actuelle les révoltera contre un joug
incommode pour leurs aveugles désirs  ; mais leurs esprits
plus mûrs se rappelleront un jour avec reconnaissance l’in-
flexibilité qui résistait prudemment à leurs folies.

Ce n’est point une indulgence aveugle et souvent très
cruelle qui constitue la vraie bonté d’un père, c’est une
indulgence équitable et raisonnée. Des parents trop faciles
ne sont pas bons  : ils sont faibles  ; cette faiblesse, leur
fermant les yeux sur les vices de leurs enfants, en fait des
êtres incommodes par la suite, et pour les parents mêmes
et pour la société. Un bon père est celui qui, indulgent pour
les fautes inséparables d’un âge dépourvu de prudence,
s’arme de son autorité et emploie, s’il le faut, la verge
de fer pour réprimer les dispositions criminelles du cœur,
pour dompter les passions insociables, pour arrêter des
mouvements qui, devenus habituels, rendraient un jour son
fils odieux dans le monde et par là même très malheureux.

La rigueur injuste et déplacée ne fait que des esclaves
tremblants ou des rebelles. Tout père que la raison guide,
doit la montrer à ses enfants et les forcer de reconnaître
qu’il les punit justement. Un gouvernement arbitraire ou
tyrannique produit en petit dans les familles les mêmes
inconvénients que dans les grandes sociétés  : un père de
famille qui veut régner en despote sur les siens, gouverne
par la terreur et ne méritera jamais l’affection de ses sujets.
Des parents ont la folie d’exiger que leurs enfants, dans
un âge tendre, aient les mêmes idées, les mêmes amu-
sements, les mêmes goûts qu’eux  ! Il est assez rare que
les enfants aient les inclinations de leurs pères, parce que
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ceux-ci ont eu soin pour l’ordinaire de les faire beaucoup
souffrir pour les rendre conformes à leurs propres fantai-
sies et n’ont fait réellement que les en dégoûter.

Quoi de plus ridicule que le vain orgueil de ces parents
qui se rendent inaccessibles à leurs enfants, qui ne leur
montrent qu’un front sévère, qui jamais ne les approchent
de leur sein  ! Le bon père se montre à ses enfants, se prête
à leurs jeux innocents  ; il leur fait contracter l’habitude de
vivre avec lui dans une juste confiance. Il récompense par
des caresses les efforts qu’ils font pour lui plaire  ; il sait
que sa tendresse est le ressort le plus capable d’exciter au
bien des âmes flexibles qu’une sévérité habituelle ne ferait
que repousser et dégoûter. Il ne craindra pas qu’une fami-
liarité mesurée lui fasse perdre ses droits ou son autorité  ;
il sait qu’elle n’est jamais plus sûre et plus fidèlement obéie
que lorsqu’elle est juste et fondée sur la tendresse. Enfin, il
s’abstiendra de ces duretés qui deviennent inhumaines dès
qu’on les exerce à contretemps sur des êtres auxquels la
défense est interdite. Tout père qui exige de la bassesse de
ses enfants ne peut guère se flatter d’en faire d’honnêtes
gens  ; il n’en fera que des êtres faux, dissimulés, menteurs,
qui auront tous les vices des valets ou des esclaves. Un
bon père doit traiter ses enfants en amis, ménager leur
délicatesse, craindre d’affaiblir le ressort de leurs âmes  :
on ne peut rien attendre de bon des cœurs qu’on avilit. La
paternité ne donne pas le droit de contrister mal à propos
ceux qu’elle veut corriger. Combien de parents sont assez
injustes pour excéder leurs enfants par des outrages, afin
de les punir ensuite de leur colère  ! Enfin, combien de pa-
rents sont plus déraisonnables que les enfants, auxquels
ils devraient apprendre à contenir leurs passions  !

Si l’autorité paternelle, quelque respectable qu’elle soit,
ne donne jamais le droit d’être injuste, on ne doit pas non
plus lui obéir quand elle exige des choses contraires à la
vertu. Le père d’Agésilas roi de Sparte, le sollicitant de juger
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contre les lois  : «  Ô mon père, lui dit-il, tu m’as dit dans ma
jeunesse d’obéir aux lois  ; je veux donc encore maintenant
t’obéir en ne jugeant pas contre les lois258.  »

Une bonne éducation est le plus important des de-
voirs que la morale impose aux parents, pour leur bonheur
propre, pour l’avantage de leurs enfants, pour le bien géné-
ral de la société. C’est par l’éducation seule que ces parents
peuvent se promettre de former des êtres dociles et qui
deviennent un jour des citoyens utiles. Si des occupations
nécessaires ou une incapacité totale empêchent souvent
les pères et mères de cultiver convenablement l’esprit de
leurs enfants, rien ne devrait au moins les dispenser de
veiller sur l’éducation qu’ils leur font donner, de s’occuper
de leurs mœurs et de leur inspirer l’amour de la vertu. Si les
talents nécessaires pour enseigner des sciences sublimes
et difficiles sont le partage de très peu de personnes, tout
homme de bien qui a de l’expérience est en état d’enseigner
à son fils les devoirs de la décence, de la politesse, de la
probité, de l’humanité, de la justice. Des parents honnêtes
peuvent, par leur exemple encore plus que par leurs leçons,
indiquer à leurs enfants le chemin de la vertu, qui seule
peut les rendre estimables et leur apprendre à faire un bon
usage et des talents de l’esprit et des dons de la fortune259.

Par une convention tacite de la société, les pères lui
sont responsables des vices et des crimes de leurs en-
fants, de même que les enfants portent souvent la peine
des iniquités de leurs pères. L’opinion publique, qui dégrade
et condamne à une sorte d’ignominie le père d’un fils cou-
pable, semble supposer que ce fils ne se serait pas livré
au crime et n’aurait pas encouru le châtiment infligé par

258. Voyez Plutarque, De la mauvaise Honte.
259. «  L’exemple, dit un moraliste moderne, est un tableau vivant qui

peint la vertu en action et communique l’impression qui la meut à tous
les cœurs qu’il atteint.  » Voyez un livre intitulé Les Mœurs, partie II,
chap. I, art. III, §. I.
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les lois s’il eût reçu de son père des principes honnêtes
ou des exemples louables. En punissant le fils des crimes
de son père, cette opinion semble pareillement supposer
qu’on ne doit pas se fier à l’enfant d’un tel père qui n’a pu lui
donner des sentiments estimables. Voilà comme les préju-
gés, souvent injustes dans leurs effets, sont pourtant quel-
quefois fondés sur des raisons. L’expérience nous montre
cependant que les parents les plus honnêtes et les plus ver-
tueux peuvent quelquefois donner le jour à des monstres,
et qu’un fils très digne d’affection peut être né d’un père très
méprisable. Mais le public, qui rarement se donne le soin
d’approfondir les choses, condamne indistinctement et les
parents et les enfants qui s’annoncent par des crimes  ;
il lui suffit de savoir en gros que les pères négligents ou
méchants ne forment communément que des enfants per-
vers et que ceux-ci pour l’ordinaire ont reçu de bonne heure
des impressions fâcheuses de leurs parents. Le fils d’un
concussionnaire, d’un usurier, d’un méchant homme, est
souvent forcé de rougir d’être né d’un tel père. C’est un fatal
héritage pour des enfants honnêtes que le nom d’un père
décrié par ses vices et ses crimes.

Rien n’est donc plus intéressant pour les parents que de
présenter à leurs enfants des exemples honnêtes et de les
habituer de bonne heure à les suivre. Une bonne éducation
est le meilleur héritage que l’on puisse laisser à sa postéri-
té  : elle répare quelquefois une fortune délabrée, elle tient
souvent lieu d’une naissance illustre, elle va même jusqu’à
faire oublier les iniquités des pères. C’est surtout par une
éducation vertueuse que les parents peuvent mériter la
reconnaissance, la tendresse, le dévouement respectueux
et les soins empressés qu’ils sont en droit d’attendre de
leurs enfants260.

260. Solon, par une loi, ordonna qu’un fils ne serait point obligé de
nourrir son père dans la vieillesse si le père, ayant eu les moyens de
faire apprendre un métier à son fils, avait négligé ce devoir.
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Ceux-ci, formés par les préceptes d’une bonne morale,
apprendront ce qu’ils doivent à des êtres qui, après leur
avoir donné le jour, se sont tendrement occupés du soin de
les conserver à la vie. Ils apprendront à vénérer celle qui les
a portés dans son sein, qui les a nourris de son lait, ou du
moins qui a montré la sollicitude la plus tendre pour écarter
d’eux les dangers et les maladies, qui leur a peu à peu
appris à exprimer leurs désirs, qui a supporté les infirmités
et les dégoûts de leur âge imbécile. Ils sentiront que ces
soins continus et multipliés ne se peuvent jamais payer
d’une trop longue reconnaissance, d’une trop grande sou-
mission, d’une tendresse trop assidue, d’un respect trop
profond. Enfin, tout leur prouvera que les sentiments justes
d’une reconnaissance illimitée ne doivent être effacés ni
par l’humeur chagrine, ni par les longues infirmités, ni par
les faiblesses de l’âge.

Cette morale ne leur laissera pas ignorer les sentiments
de respect et de tendresse qu’ils doivent également à un
père vigilant et bienfaisant qui s’est occupé des moyens
de leur procurer ou de leur conserver une fortune ou les
talents nécessaires pour subsister avec honneur, pour oc-
cuper un état estimable dans la société. Ils auront lieu de
s’honorer d’être descendus d’un père estimé par ses conci-
toyens  ; ils s’applaudiront d’avoir reçu de lui la vie ainsi que
l’éducation et les talents dont il a pris soin de les orner.
Le nom d’un père aimable par sa bonté, respectable par
ses lumières et ses vertus, qui s’est rendu cher par ses
bienfaits, excitera toujours dans des âmes bien façonnées
un attendrissement capable d’étouffer les impulsions d’un
intérêt sordide. Un fils bien élevé peut-il être avide au point
de désirer la mort d’un père qu’il ne peut regarder que
comme son plus grand bienfaiteur, son ami le plus sin-
cère  ! Des sentiments si bas et si cruels ne sont faits que
pour les âmes dépravées de ces enfants sans mœurs dont
les vices insatiables ont besoin de la mort d’un père pour
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s’assouvir en liberté261. Ces vœux indignes ne peuvent se
former que dans ces esclaves irrités par la tyrannie ou
dans ces enfants négligés ou abandonnés par des parents
déréglés. De pareils désirs n’entreront point dans le cœur
d’un enfant vertueux, ou du moins y seront très prompte-
ment étouffés  : l’éducation, la morale, l’opinion publique,
toujours favorable aux parents, s’accorderont pour lui faire
sentir que le père le plus injuste, le plus chagrin, le plus
incommode est pourtant son père, est l’auteur de ses jours,
a des moments heureux dans lesquels sa tendresse parle.
Si son âme ulcérée par les mauvais traitements ne lui per-
met pas de sentir une tendresse réelle, il se respectera
du moins lui-même  : il craindra de se déshonorer par des
procédés capables de lui attirer le blâme de la société, il
se fera un mérite de pardonner les traitements qu’il reçoit
d’une main respectable, il supportera en silence des maux
auxquels il ne peut remédier, il se soumettra avec courage
à la destinée rigoureuse qui voulut pour un temps le rendre
malheureux  ; enfin, il s’applaudira des triomphes réitérés
que la vertu lui fera remporter sur les impulsions subites
dont il se sent agité et qu’il sacrifie à son pénible devoir.
Est-il rien de plus noble et de plus beau que d’exercer le
pardon des injures sur son père  ? Est-il rien qui rende un
fils bien né plus digne des applaudissements de sa propre
conscience que de savoir vaincre les mouvements d’un
cœur que tout sollicite à la vengeance  ? D’ailleurs, cette
vengeance aurait-elle quelque charme puisqu’elle serait
condamnée par toute la société  ? Un fils malheureux par
l’injustice de son père est comme le citoyen malheureux
par la tyrannie de son roi  : il n’est permis ni à l’un ni à l’autre
de se faire justice à lui-même et de violer dans sa colère

261. Un fils de cette trempe, racontant un jour son père à ses cama-
rades, leur disait  : «  Voyez-vous ce coquin-là  ? Il me retient depuis
longtemps mon bien, dont je ferais un si bon usage s’il voulait s’en
aller.  »
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les droits de la société. «  La soumission, dit Addison, des
enfants à leurs parents, est la base de tout gouvernement
et la mesure de celle que le citoyen doit à ses chefs  : à qui
obéira-t-on si l’on n’est pas soumis à son père262  ?  »

Ainsi, la saine politique, toujours d’accord avec la saine
morale, veut que les enfants soient soumis à leurs pères  :
l’intérêt des sociétés l’exige, de même que celui des fa-
milles  ; chaque père de famille est un roi dans la sienne
mais il ne lui est jamais permis d’en devenir le tyran. Le gou-
vernement chinois a pris l’autorité paternelle pour modèle
de la sienne, mais, ainsi que les lois romaines, il donne très
injustement aux pères le droit de faire périr ses enfants  ;
par les mêmes principes, le gouvernement chinois est arbi-
traire et despotique et produit très souvent des tyrans. Des
lois plus raisonnables, fondées sur une morale plus sage,
ne permettent ni aux souverains ni aux parents d’exercer la
tyrannie  ; elles permettent aux peuples de réclamer contre
la tyrannie des pères des peuples, elles défendent aux
pères de famille d’user de leur pouvoir d’une façon injuste
et cruelle, elles ordonnent aux enfants de supporter les
injustices de leurs pères263.

262. Voyez Le Mentor moderne.
263. Les lois de la Chine, en favorisant l’autorité paternelle jusqu’à

l’excès et en la rendant toujours sacrée, ont en quelque façon remédié
au despotisme du gouvernement. Nonobstant ce despotisme, la Chine
est, dit-on, très peuplée, parce que chacun est intéressé à devenir
père de famille ou roi dans sa maison. Au contraire, parmi les nations
européennes, la subordination des enfants pour leurs parents n’est
peut-être pas assez marquée lorsqu’ils cessent d’en dépendre par les
liens de l’intérêt ou de la fortune. Parmi les grands surtout, les pères et
les enfants se traitent presque comme des étrangers qui n’ont rien de
commun. Des enfants plaideront indécemment contre leurs parents
et les traiteront à la rigueur. Des êtres dépourvus de sentiments et de
mœurs ne craignent pas de se déshonorer dans des nations où l’argent
fait tout pardonner, jusqu’à la violation de la tendresse paternelle et
de la piété filiale  ! Virtus post nummios (la vertu après l’argent) est la
devise des pays où le luxe s’est établi sur la ruine des mœurs.
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Tels sont les principes et les devoirs que la morale en-
seigne aux parents, tels sont les préceptes qu’elle donne à
leurs enfants, à qui une éducation honnête doit les incul-
quer pour les leur rendre familiers. Si ces principes sont
souvent oubliés ou méconnus, c’est que des pères négli-
gents, dissipés ou pervers, sont incapables de faire naître
dans leurs enfants des sentiments honnêtes. C’est que,
trop souvent, des pères injustes mettent tout en œuvre
pour fixer la haine dans des âmes dans lesquelles ils au-
raient dû n’établir que le respect et l’amour.

On se plaint communément que les enfants n’ont pas
pour leurs parents une tendresse égale à celle que les pa-
rents ont pour leurs enfants  : l’amour paternel l’emporte
communément, dit-on, sur la piété filiale. Rien de plus ai-
sé que de se rendre compte de ce phénomène moral. Il
est rare et presque impossible que le père le plus tendre
ne fasse quelquefois sentir son autorité  ; il le peut, il le
doit. La jeunesse, presque toujours inconsidérée, force à
tout moment un père à se souvenir qu’il est le maître  ;
il se trouve obligé de contrarier les goûts, les fantaisies,
les inclinations de ses enfants. Dès lors, ceux-ci ne voient
le plus souvent en lui qu’un maître, un censeur occupé
à gêner leurs volontés et qui met des entraves à leur li-
berté. Or, l’homme étant par sa nature amoureux de sa
liberté, la moindre gêne lui déplaît. La supériorité d’un père
en impose presque toujours à son fils  ; les bienfaits les
plus grands et les plus réitérés sont à peine capables de
contrebalancer en lui l’amour de l’indépendance, l’une des
plus fortes passions du cœur humain. D’un autre côté, le
bon père est un bienfaiteur, et les bienfaits ne font des
ingrats que par la supériorité qu’ils donnent à ceux qui les
font sur ceux qui les reçoivent. Voilà pourquoi les enfants
sont sujets à l’ingratitude  ; ils la font bientôt éclater quand
l’éducation n’a pas fait disparaître à temps les symptômes
de ce vice odieux.
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Chapitre III. De l’Éducation

Après avoir prouvé que l’éducation des enfants est le plus
important devoir des pères et mères, arrêtons-nous un mo-
ment sur cet objet essentiel. Nous avons vu que la plus
grande partie du bonheur des parents dépendait néces-
sairement des sentiments qu’ils inspirent à leurs enfants  ;
d’un autre côté, il n’est pas douteux que rien n’est plus inté-
ressant pour un être sociable que d’avoir des dispositions
propres à lui mériter la bienveillance des autres  ; enfin,
toute société demande que ses membres contribuent à
son bien-être.

L’éducation est l’art de modifier, de façonner et d’ins-
truire les enfants de manière à devenir des hommes utiles
et agréables à leur famille, à leur patrie, et capables de se
procurer le bonheur à eux-mêmes.

«  Il est, dit Théognis, bien plus facile de donner la vie
à un enfant, que de lui donner une belle âme.  » C’est ce
que l’éducation doit pourtant se proposer. Tout a dû nous
convaincre que l’homme n’apporte en naissant ni bonté ni
méchanceté  : il apporte la faculté de sentir ses besoins,
qu’il est incapable de satisfaire par lui-même, des passions
plus ou moins vives suivant l’organisation et le tempéra-
ment dont la Nature l’a doué. Élever un enfant, c’est se
servir de ses dispositions naturelles, de son tempérament,
de sa sensibilité, de ses besoins, de ses passions, pour le
modifier ou le rendre tel que l’on désire. C’est lui montrer
ce qu’il doit aimer ou craindre et lui fournir les moyens de
l’obtenir ou de l’éviter  ; c’est exciter ses désirs pour certains
objets et les réprimer pour d’autres. Les passions bien diri-
gées, c’est-à-dire réglées d’une façon avantageuse et pour
lui-même et pour les autres, conduisent l’enfant à la vertu  ;
ces passions abandonnées à leur fougue ou mal dirigées,
le rendent vicieux et méchant.
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Un moraliste célèbre264 a cru que l’éducation pouvait
tout faire sur les hommes et qu’ils étaient tous également
susceptibles d’être modifiés de la façon qu’on désire, pour-
vu que l’on sût mettre leur intérêt en jeu. Mais l’expérience
nous prouve qu’il est des enfants dans l’âme desquels
on ne peut allumer aucun intérêt puissant  : il en est qui
n’aiment rien fortement  ; il en est de timides et d’auda-
cieux  ; il en est qu’il faut pousser et d’autres que l’on peut
à peine retenir  ; il en est qu’un naturel stupide, une organi-
sation fâcheuse, un tempérament rebelle rendent très peu
susceptibles d’être modifiés. Nous voyons des âmes vo-
latiles et légères que l’on ne peut aucunement fixer, tandis
que d’autres sont tellement engourdies que l’on ne peut les
animer par aucun moyen. C’est donc se tromper de croire
que l’éducation puisse tout faire dans l’homme  : elle ne
peut qu’employer les matériaux que la Nature lui présente  ;
elle ne peut semer avec succès que dans un terrain préparé
par la Nature, de façon à répondre aux soins que la culture
lui donnera.

La première éducation s’occupe principalement à fa-
çonner, former, fortifier le corps de l’enfant, lui apprend à
faire usage de ses membres, l’habitue à régler ses besoins,
réprime les mouvements de ses passions lorsqu’elles se
trouvent contraires à son propre bien  : cette première édu-
cation modifie déjà dans un enfant ses facultés intellec-
tuelles d’une façon qui souvent influe sur le reste de sa vie.

Les parents ne paraissent pas faire assez d’attention à
cette première partie de l’enfance  ; on l’abandonne à des
nourrices, puis à des gouvernantes, qui commencent par
remplir les esprits de leurs élèves des craintes, des idées
fausses, des vices et des folies dont elles sont imbues
elles-mêmes. Entre leurs mains un enfant contracte l’ha-
bitude du mensonge, de la fausseté, de la pusillanimité,

264. M. Helvétius. Voyez son livre De l’Esprit, discours III.
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de la gourmandise, de la mollesse. Tantôt gâté par des
caresses et des flatteries, tantôt corrigé mal à propos, il
se trouve déjà rempli de passions opiniâtres qui n’ont pas
été combattues, d’une foule d’erreurs et de préjugés te-
naces qui le tourmenteront jusqu’au dernier soupir et que
la seconde éducation, quand même elle serait plus raison-
nable, ne pourra point déraciner. Les premiers moments
de la vie, que l’on néglige trop communément, mériteraient
une attention particulière  : ils décident quelquefois pour
toujours du caractère d’un enfant. Platon attribue la déca-
dence où l’empire de Cyrus tomba depuis sa mort, à l’édu-
cation de ses enfants confiée à des femmes qui flattaient
leurs passions naissantes et ne leur inspiraient que des
vertus dignes d’elles.

«  Tu es homme, dit Ménandre, c’est-à-dire l’animal le
plus sujet aux caprices du sort.  » Cela posé, une éducation
molle et efféminée ne convient pas même aux femmes,
que l’on devrait fortifier au lieu de les rendre encore plus
faibles que la Nature ne les a formées. Les vicissitudes
auxquelles la vie humaine est sujette imposent aux parents
les plus riches le devoir de ne point accoutumer l’enfance
à la paresse, à l’indolence, au luxe, à la vanité  ; il faut de
bonne heure affermir le corps par l’exercice et la fatigue,
et prémunir l’esprit contre les coups de la fortune. Rien de
plus malheureux que les enfants dont les parents les ont
rendus vains, sensuels, gourmands, délicats. Une pareille
éducation peut un jour redoubler pour eux toutes les peines
qu’ils seront forcés d’éprouver  ; elle ôte aux hommes cette
énergie, cette activité, cette force du corps qui convient
à leur sexe. La mollesse, l’oisiveté et la volupté en font
des membres inutiles à la société et fatigants pour eux-
mêmes. Des enfants accoutumés au faste, à la délica-
tesse, à être toujours servis, se trouveront très souvent
malheureux dans le cours de la vie lorsqu’ils se verront
privés des commodités et des secours que l’habitude leur
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aura rendu nécessaires.
Les femmes devraient recevoir une éducation plus

mâle  : elle les rendrait plus robustes, capables de produire
des enfants mieux constitués  ; elle les garantirait d’une
foule d’infirmités, de vapeurs, de faiblesses dont elles sont
communément affligées.

Mais dès l’âge le plus tendre, l’éducation semble se pro-
poser d’affaiblir le corps des enfants et de leur gâter l’esprit
et le cœur par des idées fausses, par des passions dan-
gereuses, et surtout par des vanités que trop souvent tout
contribue à fixer en eux pour toujours. L’éducation subsé-
quente, au lieu de détruire les impressions fâcheuses qu’ils
ont reçues de leurs nourrices, des gouvernantes et des
valets auxquels ils ont été livrés, les confirme pour l’ordi-
naire et les rend habituelles et permanentes. Comment des
parents ou des instituteurs imbus eux-mêmes d’erreurs, de
préjugés, de passions, de folles vanités, songeraient-ils à
rectifier les vices de la première éducation  ? Comment des
pères et mères remplis de l’orgueil de la naissance, rongés
d’ambition et de l’amour des richesses, épris des extrava-
gances du luxe, de la parure, de la mode, anéantiraient-
ils dans l’esprit de leurs enfants les idées fausses qu’on
leur a données de ces choses dès l’âge le plus tendre  ?
L’éducation n’est pour l’ordinaire que l’art d’inspirer à la jeu-
nesse les passions et les folies dont les hommes faits sont
eux-mêmes tourmentés  ; il faudrait avoir reçu soi-même
une éducation raisonnable pour être en état de guider ses
enfants dans le chemin de la vertu.

L’exemple des parents, comme nous l’avons fait sentir,
contribue surtout à rendre leurs enfants vertueux ou vi-
cieux. Cet exemple est pour eux une instruction indirecte et
continuelle plus efficace que les leçons les plus réitérées.
Un père est aux yeux de son enfant l’être le plus grand, le
plus puissant, le plus libre, celui à qui il voudrait le plus
ressembler.



528 Baron d’Holbach. 1776. La Morale universelle ou Les Devoirs de…

Que sera-ce si les parents sont déréglés et sans
mœurs  ! «  Les exemples domestiques, dit Juvénal, quand
ils sont vicieux, corrompent d’autant plus vite que ceux
qui les donnent en imposent davantage. Un ou deux
enfants dont Prométhée forma le cœur d’une meilleure
argile savent peut-être résister  ; mais le reste obéit à
l’impulsion fatale qu’il reçut en naissant. Que toutes nos
actions soient donc irréprochables, de crainte que nos
enfants ne s’autorisent de nos crimes  ; car nous sommes
tous imitateurs dociles de la perversité265.  » Un enfant
conçoit promptement le désir d’imiter ce qu’il voit faire aux
personnes qui le gouvernent, parce qu’il les suppose plus
instruites des moyens de se procurer du plaisir  ; imiter,
c’est essayer de se rendre heureux par les moyens qu’on
voit employés par les autres. En vain des pères dissolus
diront-ils à leur fils  : «  Faites ce qu’on vous dit, et ne faites
pas ce que vous nous voyez faire.  » L’élève, dans le fond de
son âme, leur répliquera toujours, «  Vous êtes libres dans
vos actions et vous agiriez autrement s’il n’en résultait
pour vous quelque plaisir que vous prétendez me cacher  ;
mais malgré vos leçons, je vous imiterai.  »

À l’éducation particulière et aux exemples domes-
tiques, souvent très dangereux vient se joindre par la
suite l’opinion publique, communément très viciée. En
sortant des mains de ses parents et de ses maîtres, le
jeune homme n’est frappé dans le monde que d’exemples
pervers, n’entend que des maximes fausses, trouve que
la conduite de tous ceux qui l’entourent est dans une
contradiction perpétuelle avec les principes qu’on a pu lui
enseigner. Dès lors, il se croit obligé de faire comme les
autres  ; les idées saines que l’éducation aurait par hasard
consignées dans sa tête sont bientôt effacées  ; il suit le
torrent et renonce à des maximes qui ne serviraient qu’à le

265. Juvénal, Satires, XIV, vers 31 et suivants.
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faire passer pour ridicule ou singulier et qui lui fermeraient
le chemin de la fortune.

Lycurgue regardait l’éducation des enfants comme la
plus importante affaire du législateur. Néanmoins, le gou-
vernement, en tout pays, semble très peu s’occuper de celle
des citoyens  : cet objet essentiel pour la félicité publique
est pour l’ordinaire totalement négligé. On dirait que ceux
qui gouvernent les nations ne s’embarrassent aucunement
de former des membres utiles à la société  ; la morale est
par eux regardée comme une science spéculative dont la
pratique est parfaitement indifférente. Bien plus, des mau-
vais gouvernements n’ont ni la volonté ni la capacité de
rendre leurs sujets vertueux  ; la vertu déplaît aux tyrans et
aux despotes  : elle n’a pas la souplesse qu’ils demandent.
Les idées de la justice et de l’humanité répandues dans les
cœurs nuiraient aux intentions d’une politique perverse qui
veut régner sur des automates.

Si, comme on l’a suffisamment prouvé, la justice est la
vertu fondamentale sur laquelle la morale doit s’établir, il
est clair que toute morale est bannie des nations soumises
au despotisme ou à la tyrannie. En vain l’intérêt général
dirait aux hommes d’être justes, tandis que la voix plus
forte de l’intérêt personnel, appuyée par les maîtres de la
terre, par les dispensateurs des dignités, des faveurs, des
rangs et des richesses, leur crie à tout moment qu’avec la
morale et la vertu on ne parvient à rien, on languit dans
la misère et dans l’obscurité, et même on s’expose très
souvent aux coups de la puissance. En un mot, tout fait
voir qu’en suivant la voie de la justice on n’obtient aucun
bonheur, et l’on risque à chaque pas d’être écrasé par la
foule, qui suit un chemin directement opposé.

Conséquemment à ces principes et aux remarques
qu’on est à portée de faire journellement dans les contrées
soumises à de mauvais gouvernements, la vraie morale
ne doit entrer pour rien dans l’éducation des citoyens  :
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elle mettrait des obstacles invincibles et continuels à leur
félicité, ou du moins elle les priverait des vains objets dans
lesquels le commun des hommes la fait consister fausse-
ment. Ainsi, les maximes que dans chaque État l’on peut
insinuer à la jeunesse seront très contraires à celles que
la morale pourrait leur proposer. Quels avantages à la cour
pourrait promettre à son fils le courtisan qui lui dirait d’être
juste, de ne nuire à personne, de se montrer fermement
attaché à la vertu, de placer en elle son honneur, de préférer
cet honneur à sa fortune, à son avancement, à la faveur
du prince et de ses ministres  ? Il est évident que sous
un mauvais gouvernement, de pareilles maximes condui-
raient à la disgrâce et paraîtraient dictées par le délire. Le
courtisan et le grand qui voudront ouvrir le chemin de la
fortune à leurs enfants, leur donneront des instructions dia-
métralement opposées  ; ils leur diront  : «  Ne connaissez
d’autre règle que la volonté du maître  ; qu’elle soit toujours
juste à vos yeux  ; ne lui résistez jamais  ; sacrifiez-lui un
honneur qui n’est rien s’il ne conduit à la puissance, au
crédit, aux richesses auxquels votre rang doit vous faire
prétendre  ; l’unique honneur pour vous est d’être distingué
par le prince  ; apprenez qu’un bon courtisan doit être sans
honneur et sans humeur266  ; l’honneur et la vertu ne sont
point faits pour des esclaves destinés à recevoir toutes les
impulsions de leur maître.  »

L’éducation du jeune homme d’une illustre naissance lui
apprendra que la noblesse transmise par ses aïeux doit lui
suffire pour parvenir à tout, qu’il n’a besoin ni de science,

266. Ce mot est attribué au duc d’Orléans, régent de France durant la
minorité de Louis XV. On dit qu’un ministre moderne, fameux par ses
ravages, voulant enseigner à ses fils la manière de se conduire dans
le monde, se contenta de leur dire que l’on distinguait des hommes de
deux espèces  : les fripons et les honnêtes gens  ; c’est-à-dire, disait-
il, les gens d’esprit et les sots  : qu’ils n’avaient qu’à choisir la classe à
laquelle ils aimaient mieux appartenir.
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ni de mérite personnel, ni de vertu  ; que ces choses utiles
à l’avancement de quelques citoyens obscurs et mépri-
sables ne sont nullement nécessaires à celui que son nom
seul doit porter aux grandeurs  ; que la morale n’est bonne
que pour amuser les loisirs de quelques vains spécula-
teurs  ; que la justice, faite pour les faibles et le vulgaire,
ne doit aucunement servir de règle aux grands, qui n’ont nul
intérêt de se soumettre à ses lois trop gênantes. Si le noble
se destine aux armes, il n’aura besoin ni de lumières ni de
raison. Il faudra bien se garder de lui développer les prin-
cipes de l’équité naturelle, qui trop souvent contrediraient
les ordres des chefs, auxquels son métier l’obligera d’obéir
en aveugle et sans jamais hésiter. Dès que le despote com-
mande, le guerrier ne doit entendre ni les lois de la justice,
ni le cri de la pitié, ni les gémissements de sa nation  ; il
est fait pour s’élancer les yeux fermés sur ses amis, ses
concitoyens, ses parents mêmes. Tels sont les principes
que l’éducation doit de bonne heure inspirer à des esclaves
destinés à retenir d’autres esclaves dans les fers.

Un gouvernement pervers souffrira-t-il qu’on donne une
éducation plus morale au jeune homme que l’on destine à
la magistrature  ? Celui dont l’état est de rendre la justice
à ses concitoyens doit-il montrer pour elle un attachement
inviolable  ? Hélas  ! Lui conseiller de s’attacher fermement
aux lois de l’équité, ce serait le mettre dans une guerre
continuelle avec le despote et ses ministres, qui voudraient
les détruire, ce serait l’exposer à des avanies, à des exils,
à des prisons, à des fers, ce serait le mettre en danger
d’être enseveli sous les ruines du temple de Thémis, qui
ne peut résister aux assauts furieux du dieu terrible de
la guerre. Sous un gouvernement arbitraire, l’éducation ne
peut enseigner aux gardiens, aux dépositaires des lois, que
de les livrer aux caprices de la tyrannie, aux séductions de
la faveur, aux violences du pouvoir. Pour réussir ou pour
vivre tranquille, le magistrat doit être souple et faire plier
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la justice sous la volonté changeante du maître et de ses
favoris. Il doit avoir deux balances  : l’une pour l’homme
riche et puissant, l’autre pour le faible et le pauvre.

Dans les pays où l’avidité du maître et les besoins de
ses courtisans insatiables ont fait éclore la finance et mul-
tiplier les traitants, quelle éducation, quels principes des
hommes accoutumés à s’enrichir par d’injustes rapines
donneront-ils à leurs enfants  ? Leur diront-ils d’être justes,
humains, sensibles à la pitié, modérés dans leurs dési-
rs  ? Non, sans doute  ; le financier recommandera au fils
qu’il destine à son métier cruel, d’être dur, inhumain, impi-
toyable, d’avoir un cœur de fer, de sacrifier tout sentiment
honnête ou généreux au désir d’augmenter sa fortune  ; il
lui dira de s’engraisser du sang des malheureux  ; il lui fe-
ra voir que dans des richesses sans bornes consistent et
l’honneur et la gloire d’un véritable financier267.

Le riche n’apprendra point à sa postérité la manière
louable d’user de ses richesses. Ses descendants dépour-
vus d’instruction, de mœurs et de bienveillance, dissiperont
follement les trésors amassés par l’injustice en débauches,
en festins, en parures, en extravagances. Ils penseront
n’être au monde que pour se livrer sans cesse à de vains
amusements  ; ils ne se croiront obligés de rien faire pour
les autres  ; ils tomberont dans l’ennui, qui toujours accom-
pagne ou suit la paresse et le dérèglement  ; ils se ruineront
pour s’en tirer et n’auront jamais éprouvé la félicité pure que
la vertu réserve à ceux qui dès la jeunesse ont appris à la
goûter.

Enfin, les gens du peuple, toujours abrutis et privés

267. L’instituteur des enfants d’un financier s’étant plaint à leur père que
les fils ne faisaient aucun progrès dans leurs études  : «  Apprenez-leur,
dit ce père, l’arithmétique et la politesse, et ils en sauront assez pour
vivre dans le monde.  » Si le traitant doit être dur envers les malheureux,
il doit être bas, prévenant, généreux envers ses protecteurs et les
grands.
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de raison sous des gouvernements négligents ou pervers,
n’auront aucune idée de la vertu ni des mœurs. Dépravé par
l’exemple de ses supérieurs ou tourmenté par leurs vexa-
tions, l’homme du peuple devient méchant et peu capable
d’inspirer à ses enfants des sentiments honnêtes qu’il n’a
pu acquérir par lui-même et que ses parents malheureux
ne lui ont point transmis.

On nous dira peut-être que dans toutes les nations les
ministres de la religion sont chargés d’enseigner la morale
et d’inculquer ses préceptes à la jeunesse, mais l’expé-
rience nous fait voir l’impuissance de leurs leçons contre le
torrent impétueux qui entraîne sans cesse les hommes au
mal. Les motifs que la religion leur présente sont souvent
trop relevés, trop spirituels, trop au-dessus de l’intelligence
des mortels grossiers pour les déterminer au bien. Les
moralistes religieux se plaignent eux-mêmes de l’inutilité,
de l’inefficacité de leurs préceptes répétés à tout moment  ;
s’ils agissent sur quelques âmes tranquilles, timorées, ca-
pables de les méditer, ils ne peuvent rien sur le grand
nombre que des forces irrésistibles semblent pousser au
vice.

Indépendamment de la dépravation innée que la reli-
gion révélée impute à la nature humaine, on peut expliquer
le penchant si marqué qui porte les hommes au mal par
des causes naturelles et sensibles que nous voyons agir
sous nos yeux. Ces causes sont  : l’ignorance profonde
dans laquelle on voit croupir les nations, les exemples fu-
nestes des riches et des grands, imités par les pauvres, la
négligence des législateurs, qui paraissent communément
s’être très peu souciés de donner des mœurs aux peuples
ou qu’on leur fît connaître leurs intérêts, leurs vrais rapports
et les devoirs les plus essentiels à la vie sociale.

Enfin, la plus puissante de ces causes, c’est la fausse
politique de tant de princes eux-mêmes aveugles qui trop
souvent semblent vouloir anéantir toute idée de justice ou
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de vertu dans leurs États, et qui croient n’être grands qu’en
régnant sur des sujets stupides, vicieux, en discorde pour
de futiles intérêts.

Les peuples sont des pupilles dans lesquels leurs tu-
teurs paraissent craindre que la raison ne vienne à se déve-
lopper. L’art de gouverner les hommes n’est pour la plupart
des souverains de la terre que l’art de les tromper, de les
tenir dans l’aveuglement, afin de les dépouiller et de les
sacrifier impunément à toutes leurs fantaisies. Les pas-
sions effrénées des tyrans, la corruption des cours, voilà
les causes visibles et naturelles de l’ignorance, de la dé-
pravation et des calamités qui font gémir les habitants du
monde.

En vain les ministres de la religion continueront d’in-
culquer à la jeunesse les préceptes d’une morale divine
appuyée sur les récompenses et les punitions d’une autre
vie268. En vain la philosophie présenterait aux hommes une
morale humaine fondée sur les avantages sensibles que la
vertu peut procurer dans la vie présente. Les promesses,
les menaces et les motifs surnaturels de la religion seront
toujours trop faibles pour rendre les hommes meilleurs  ;
les motifs humains du philosophe et les biens qu’il promet
en ce monde, paraîtront des chimères tant que la morale
aura pour ennemis les princes qui tiennent dans leurs puis-
santes mains les mobiles les plus capables de faire agir les
mortels sur la terre.

Il ne faut donc pas s’étonner si l’éducation est né-
gligée, découragée, méprisée ou même très inutile dans
des nations abruties, corrompues et mal gouvernées. Les
maximes les plus évidentes de la morale se trouvent à
chaque instant contredites par des exemples, par des
usages, par des institutions, par des lois, par des intérêts
assez puissants pour contrebalancer l’intérêt général. Tout

268. Voyez section V, chap. 9.
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le monde est sollicité au mal et personne ne trouve d’intérêt
à faire le bien. De là ces embarras infinis dans lesquels se
sont jeté tous ceux qui ont essayé de donner des plans
d’éducation propres à former des citoyens. Ils n’ont pas
vu, sans doute, que les meilleurs systèmes en ce genre
ne pouvaient aucunement se concilier avec les préjugés
du vulgaire et les vues sinistres de ceux qui règlent les
destinées des peuples  : ils ne se sont pas aperçu que
les États despotiques ne voulaient pas qu’on formât de
bons citoyens, ils n’ont pas senti que la saine morale est
incompatible avec une fausse politique et que pour élever
les hommes d’une manière conforme aux intérêts de la so-
ciété, il fallait commencer par faire goûter la saine morale à
ceux qui gouvernent le monde, leur faire connaître leurs in-
térêts véritables, afin de les porter à seconder cette morale
par les lois, par les récompenses et les châtiments dont
ils sont dépositaires. En un mot, ces philosophes n’ont pas
senti que la réforme de l’éducation dépendait nécessaire-
ment de la réforme des mœurs publiques, qui ne peut être
l’ouvrage que d’un gouvernement éclairé, vigilant, équitable
et bien intentionné.

Le gouvernement seul peut faire régner dans un État les
vertus générales et les mœurs publiques. C’est du temps et
du progrès des lumières que l’on peut attendre cette révo-
lution si désirable dans les esprits des maîtres de la terre.
Jusqu’à ce temps fortuné, les hommes, pour leur bonheur
particulier, seront réduits à se contenter de la pratique des
vertus convenables à la vie privée, dont la morale leur mon-
trera l’utilité, même au sein des nations les plus dépravées,
et qu’une bonne éducation inspirera dès l’enfance à ceux
qui pourront en connaître les avantages inestimables. Plus
la société est corrompue, plus le gouvernement exerce de
rigueurs, et plus les citoyens honnêtes se trouvent obligés
de se concentrer en eux-mêmes pour y chercher le bien-
être que la patrie est alors incapable de leur procurer.
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L’éducation, à proprement parler, ne devrait être que
la morale inculquée à la jeunesse et rendue familière dès
l’âge le plus tendre. Élever un jeune homme, c’est lui ap-
prendre ses devoirs envers tous ceux avec lesquels il aura
des rapports, c’est lui enseigner la conduite qu’il doit tenir
envers ses parents, c’est lui faire sentir l’intérêt qu’il a de
mériter leurs bontés, c’est lui montrer comment il doit se
comporter avec les grands et les petits, les riches et les
pauvres, ses amis et ses ennemis. Les devoirs d’un État
ne sont que les règles indiquées par la morale dans les
diverses positions de la vie. L’éducation d’un prince de-
vrait se proposer de lui faire connaître ses devoirs envers
son peuple et les différentes nations dont il est entouré  ;
elle devrait le rendre juste, humain, tempérant, modéré,
et lui présenter les intérêts qui l’invitent à pratiquer les
mêmes vertus sociales que les particuliers. C’est, comme
on l’a prouvé, faute d’élever les princes dans ces maximes,
que tourmentés toute leur vie de passions et de vices, ils
rendent malheureuses les nations dont ils sont obligés de
faire le bonheur.

L’éducation des riches et des grands devrait avoir pour
objet de les mettre à portée de faire un bon usage des
richesses et des emplois qu’ils posséderont un jour  ; elle
devrait leur montrer les devoirs que la morale leur prescrit
envers leurs concitoyens comme les seuls moyens de mé-
riter l’estime, la considération, les respects, qui ne sont dus
qu’à la bienfaisance, à l’équité, à l’affabilité, à la noblesse
des sentiments.

Mais les enfants destinés à jouer les rôles les plus
importants dans la société sont communément ceux dont
l’éducation est la plus mauvaise et la plus honteusement
négligée. On ne songe aucunement à briser l’humeur, à
dompter le caractère, à combattre les caprices, à réprimer
les passions des enfants de race illustre  : ils apprennent
dès le berceau qu’ils sont faits pour commander, qu’ils
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sont au-dessus des règles et des lois, que tout doit plier
devant eux, qu’ils n’ont besoin ni de sciences ni de talents
pour obtenir les distinctions auxquelles leur naissance les
appelle. Ce seront pourtant ces enfants volontaires qui
régleront un jour les destinées des peuples  ! Les enfants
nés dans l’opulence ne sont pas moins gâtés  : ils savent
dès l’âge le plus tendre la distance que la richesse met
entre les hommes, ils deviennent insolents  ; les faiblesses
des parents aussi bien que leurs négligences leur laissent
prendre des plis qui ne s’effaceront jamais. Rien de plus
important que d’apprendre de bonne heure à l’homme à
fléchir sous la nécessité et à se conformer aux vues de la
société dont un jour il doit être un membre utile et agréable.

En effet, l’éducation ne peut avoir pour objet que de
faire connaître aux hommes la manière dont ils doivent
agir dans tous les états de la vie  : comme rois, comme
nobles, comme ministres, comme magistrats, comme pa-
rents, comme amis, comme associés. Ainsi, l’éducation
n’est jamais que la morale présentée aux hommes dans
leur enfance pour leur enseigner leurs devoirs dans les
rapports divers qu’ils auront un jour les uns avec les autres.

Quelque variés que paraissent ces rapports ou ces cir-
constances, une éducation vraiment sociale enseignera
la même morale à tous les hommes dans tous les états
de la vie. Elle leur fera sentir qu’ils doivent être justes et
bienfaisants envers tous les êtres de l’espèce humaine  :
c’est à quoi se bornent, comme on a vu, tous les devoirs
de l’homme, qui se réduisent à la justice envisagée sous
tous ses points de vue. L’éducation ne peut se proposer
que d’habituer les hommes dès leur enfance à réprimer les
passions contraires à leur propre bonheur et à celui des
autres, et à leur fournir les motifs capables de les y porter.
En montrant leurs esclaves dans le délire de l’ivresse, les
Lacédémoniens se proposaient d’exciter de bonne heure
dans leurs enfants de l’horreur pour un vice qui dégrade
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l’homme et le met au-dessous des bêtes. En punissant un
enfant d’une faute ou d’une impertinence, on lui montre
qu’en commettant certaines actions il déplaît et par là
même devient malheureux  ; ainsi, l’on oppose la crainte à
ses désirs inconsidérés, et cette crainte, changée en ha-
bitude, se trouve assez forte pour contenir sa témérité, à
laquelle, sans la correction, il donnerait un libre cours, ce
qui le rendrait insupportable un jour dans la société.

L’éducation, pour être efficace, devrait être une suite
d’expériences qui prouveraient sans cesse aux enfants que
le mal qu’ils font aux autres finit toujours par retomber
sur eux-mêmes. Dès qu’ils se montreraient injustes envers
leurs camarades, on devrait aussitôt leur faire éprouver une
injustice pareille, dès qu’ils frapperaient quelqu’un on les
frapperait à leur tour, dès qu’ils montreraient de la hauteur
on aurait soin de les humilier et de leur faire sentir qu’un
valet mérite des égards, comme homme, de la part de ceux
qui ont droit d’exiger ses services mais qui n’ont jamais
celui de le mépriser parce qu’il est pauvre ou malheureux.
Cette éducation expérimentale soigneusement observée
serait plus imposante que des préceptes stériles que l’on
se contente pour l’ordinaire de jeter vaguement, ou même
que l’on ne donne jamais aux enfants gâtés de la fortune.
Faute d’observer ces règles si naturelles, la société se
trouve remplie d’hommes injustes, vains, opiniâtres, fou-
gueux. Ils portent dans la société des vices et des défauts
qui, n’ayant pas été réprimés à temps, les rendent incom-
modes, désagréables pour les autres et font que souvent
ils essuient mille désagréments qu’ils auraient évités s’ils
eussent reçu une éducation plus soignée.

Mais pour inspirer de bonne heure à l’enfance ou à la
jeunesse des idées de justice, il est très important que les
parents et les instituteurs se montrent justes à l’égard de
leurs élèves. Une éducation capricieuse, despotique et gui-
dée par l’humeur, révolterait les disciples, les dégoûterait
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de ses leçons et ne servirait qu’à confondre dans leur esprit
les notions de l’équité. Des personnes emportées, impa-
tientes, d’un caractère variable, ne sont point propres à for-
mer la jeunesse et à fixer ses idées. L’éducation demande
de la douceur, du sang-froid et surtout une conduite ferme
et soutenue. Il faut que l’enfant reconnaisse lui-même la
justice dans les châtiments qu’on lui inflige ainsi que dans
les récompenses qu’il reçoit. Il faut qu’il sente l’équité et
l’utilité des motifs qui déterminent les maîtres soit à la
sévérité, soit à la tendresse  : une rigueur injuste les fait
regarder comme des tyrans odieux, des caresses dépla-
cées seront prises pour des marques de faiblesse. Il est
difficile de bien élever des enfants qui se voient alternative-
ment les jouets, soit de la mauvaise humeur non motivée,
soit de la tendresse aveugle de leurs parents ou de leurs
maîtres  : entre de pareilles mains leurs esprits ne prennent
point de fixité. Voilà pourquoi les femmes, communément
dominées par des humeurs et des sentiments variables,
sont peu capables d’élever les enfants, de leur inspirer
des principes constants propres à régler uniformément la
conduite de la vie. C’est à l’éducation que l’on doit attribuer
l’inconstance, la faiblesse, l’instabilité du caractère et des
idées que l’on trouve dans la plupart des hommes.

Une éducation négligée laisse dans les hommes des
impressions ineffaçables. C’est dans l’âge tendre qu’il faut
empêcher les passions, les vices et les défauts de naître,
ou qu’il faut du moins forcer les enfants de les contenir  :
par là ils prennent l’habitude de les maîtriser. C’est surtout
à l’orgueil, si souvent caressé dans les enfants des princes
et des grands, qu’il faut déclarer la guerre. Une éducation
très différente de celle qu’on leur donne communément
devrait effacer jusqu’aux dernières traces de ce mépris in-
sultant que l’enfance conçoit de si bonne heure pour l’indi-
gence. Elle devrait lui faire sentir à chaque instant le besoin
que l’opulence et la grandeur ont de ces hommes qu’elles
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ont l’ingratitude de mépriser et de repousser durement.
Elle devrait apprendre à ne jamais dédaigner quiconque
travaille soit pour satisfaire les besoins des grands, soit
pour leur fournir les commodités et les plaisirs de la vie.
Ainsi formé, l’élève deviendrait juste, il respecterait l’utilité,
il serait reconnaissant, il trouverait que le cultivateur ou
l’artisan, sous des haillons, couvrent souvent des hommes
plus intéressants, plus nécessaires à leurs concitoyens et
par conséquent plus estimables, que le courtisan inutile ou
méchant qu’il voit chargé de titres, de dorures, de broderies,
de rubans.

En réprimant ainsi l’orgueil de son élève, en lui faisant
sentir sa propre faiblesse et le besoin continuel qu’il a des
hommes qui lui paraissaient les plus abjects, on fera naître
en lui la sensibilité, disposition si précieuse dans la vie
sociale  ; il s’intéressera au sort du malheureux, qu’il voit
si nécessaire à son propre bien-être.

On aura soin de cultiver en lui cette bienveillance hu-
maine et tendre  ; on remuera son cœur par des secousses
fréquentes, par des tableaux touchants présentés à ses
yeux et capables d’agir sur l’imagination. On le conduira
dans la cabane du pauvre, près du lit du malade  ; on lui
montrera les détails de la misère de l’homme utile qui, sou-
vent entouré d’une famille désolée, manque de tout pour
mettre le riche dans l’aisance. On le fera méditer sur les
infortunes sans nombre sous lesquelles gémissent tant de
mortels, ses semblables. On lui fera contempler surtout
ceux que les coups du sort ont précipités dans la misère  ;
on lui dira que leurs malheurs sont les effets du hasard,
dont les caprices en font des victimes innocentes tandis
que ces mêmes caprices placent les grands et les riches
dans l’abondance et les honneurs.

Ainsi, l’élève ne s’enorgueillira point de cette aveugle
préférence  ; il éprouvera le sentiment de la pitié  ; il partage-
ra les peines des infortunés, elles passeront en lui-même  ;
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il se félicitera de se voir en état de les soulager \ il goûtera
le doux plaisir de la bienfaisance  ; il verra couler les larmes
de la gratitude  ; il se félicitera de les avoir méritées  ; enfin, il
reconnaîtra que le véritable avantage qu’un homme puisse
avoir sur les autres consiste uniquement dans le pouvoir
de les rendre heureux.

C’est ainsi que la vertu s’apprend. Voilà comment l’édu-
cation peut donner un cœur sensible  ; elle peut ainsi je-
ter dans les esprits des semences salutaires, les nour-
rir, les faire éclore et former des citoyens honnêtes, mo-
destes, compatissants. C’est par des leçons de cette es-
pèce que l’on devrait façonner l’enfance et la jeunesse de
ces hommes faits pour occuper un rang distingué dans
le monde. Quelle que fût la position où la fortune dût les
placer, ils n’oublieraient pas qu’ils sont hommes et qu’ils
ont besoin des hommes pour leur propre félicité. Mais
faute d’avoir appris à connaître les infortunes de leurs
semblables et d’avoir éprouvé le plaisir de les faire ces-
ser, les hommes à la prospérité desquels rien ne devrait
manquer sont communément gonflés d’un orgueil inso-
ciable  ; pleins d’estime pour eux-mêmes, à peine laissent-
ils tomber leurs regards dédaigneux sur des êtres qu’ils
supposent inutiles pour eux-mêmes et d’une espèce infé-
rieure. Ils n’ont point appris à aimer, à s’attendrir sur les
misères, à sentir les charmes de la bienfaisance. L’on ne
voit partout que des riches et des grands orgueilleux, in-
justes, insensibles, inhumains, qui, dépourvus de tout sen-
timent d’affection, ne peuvent transmettre à leur postérité
que l’indifférence, l’apathie, la vanité qui les endurcissent
contre les malheureux.

S’il est peu de parents qui sentent l’importance d’une
bonne éducation, il en est encore bien moins qui soient
capables de la donner eux-mêmes ou d’y veiller attentive-
ment. Un père est trop occupé de ses affaires et souvent de
ses plaisirs pour penser à former le cœur de son fils. Une
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mère dissipée ne songe qu’à sa parure, à ses amusements,
et quelquefois à ses galanteries  ; elle croirait s’avilir si elle
songeait à ses enfants269. Par là les enfants des grands
et des riches sont communément abandonnés à des do-
mestiques qui ne leur apprennent rien de bon. C’est sur-
tout dans leur commerce que les enfants se plaisent. Dans
l’antichambre ou la cuisine ils jouent un rôle qui flatte leur
vanité naissante  ; ils n’y sont point contrariés, ils y exercent
librement une sorte d’empire sur des êtres subordonnés.
Il n’est rien qu’ils apprennent plus promptement que les
prérogatives que la naissance et l’opulence donnent à ceux
qui les posséderont un jour  ; les premières leçons qu’ils
reçoivent sont des leçons de hauteur, d’impertinence, de
vice, que rien ne pourra par la suite effacer. En sortant
des mains des valets et des gouvernantes, l’enfant d’un
homme riche est mis dans celles d’un instituteur qui sou-
vent n’a lui-même aucune des qualités nécessaires pour
former le cœur et l’esprit de son élève. Quand même un
heureux hasard l’aurait pourvu des talents les plus rares, il
ne pourrait les employer utilement pour corriger un disciple
indocile et déjà perverti de longue main. La douceur est
déplacée avec un enfant hautain  ; la rigueur le révolte et
déplaît souvent à ses parents, assez vains pour exiger que
l’on respecte leur sang jusque dans les sottises de leurs en-
fants. Ainsi, l’instituteur contredit est bientôt découragé  ; il
devient indifférent et finit par ne s’embarrasser nullement
des progrès de son élève, qu’il abandonne à son mauvais
sort. Voilà comment l’éducation particulière forme si peu
de sujets remarquables.

D’ailleurs, comment les grands et les riches
trouveraient-ils des instituteurs éclairés et vertueux tandis

269. «  Qui ne voit, dit Montaigne, qu’en un état tout dépend de son
éducation et nourriture  ? Et cependant, sans aucune discrétion, on le
laisse à la merci des parents, tant fols et méchants qu’ils soient.  »
Voyez Essais, livre II, chap. XXXI, vers le commencement.
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que le mérite n’est point senti par eux ou devient même
souvent l’objet de leurs dédains  ? Le noble ne fait cas que
de la naissance, le riche n’estime que l’opulence  : ils ne
peuvent concevoir qu’un savant pauvre puisse mériter les
égards des personnes de leur sorte. Celui qu’ils ont chargé
de l’instruction de leurs enfants n’est à leurs yeux qu’un
mercenaire, un valet renforcé qu’ils ne distinguent souvent
des autres que par des mépris humiliants. Il n’y a qu’un
père éclairé lui-même qui sente vraiment l’importance
du dépôt qu’il confie aux soins d’un autre  ; il voit dans le
gouverneur de son fils un ami respectable qui veut bien
se charger de contribuer avec zèle à son bonheur et à
celui de sa postérité. L’insensé qui méprise l’instituteur
de son fils ne sait donc pas que c’est de lui que dépend
le bien-être et l’honneur de sa famille  ? «  Vous donnez
votre fils à élever à un esclave, disait un philosophe à un
père opulent et avare  ; eh bien  ! au lieu d’un esclave, vous
en aurez deux.  » Pour rendre l’éducation utile, il faut que
celui qui s’en charge se respecte lui-même et soit respecté
des autres  : un enfant qui s’aperçoit que ses parents ont
peu d’égards pour son maître ne tarde pas à le mépriser  ;
d’ailleurs, il le hait comme un censeur continuel ou comme
son ennemi. Les bons instituteurs sont rares parce que
rien n’est plus rare que des parents qui sachent démêler
le mérite obscur, l’apprécier équitablement, lui montrer les
sentiments qui lui sont dus. Cette équité reconnaissante
suppose des réflexions et des vues qui ne se trouvent
guère dans les êtres superbes et dissipés entre les mains
desquels la fortune va communément se placer. Chez
les Grecs et les Romains la science était considérée  ;
les souverains, les généraux d’armée, les hommes d’État
la cultivaient eux-mêmes et montraient une profonde
vénération à ceux qui se livraient aux soins de former la
jeunesse. Mais par une suite des préjugés barbares qui
subsistent encore chez la plupart des nations modernes,
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la noblesse dédaigne de s’instruire  ; elle se glorifie de
son ignorance, qui ne l’empêchera nullement de parvenir
aux honneurs militaires qu’elle ambitionne. L’exercice du
cheval, l’escrime, la danse, une démarche assurée, un
maintien libre et gracieux, une politesse verbale et souvent
peu sincère, un jargon propre à plaire aux femmes, voilà
les perfections que l’éducation des grands se propose
de leur donner. La culture de l’esprit et la science des
mœurs n’entre pour rien dans les calculs de la noblesse  ;
le métier de la guerre dispense d’avoir des lumières et des
vertus. Les grands suppléent au défaut de connaissances
et d’étude par des vices, des amusements, des dépenses
qui communément ne tardent pas à déranger leur fortune.
Quant à cette noblesse engourdie qui végète dans le fond
de ses terres, elle ne s’occupe que de la chasse ou du jeu
et n’a pour toute étude que la connaissance futile de sa
généalogie et de celle de ses voisins.

Le riche qui par ses travaux pénibles ou par ses injus-
tices et ses bassesses est parvenu à s’enrichir, s’embar-
rasse fort peu que son fils ait des connaissances et des ver-
tus  ; il regarde l’étude comme un temps perdu, les mœurs
comme inutiles et la probité sévère comme un obstacle à
la fortune. L’éducation qu’il trouve la plus intéressante pour
son fils est celle qui apprend la bassesse, la souplesse, l’art
de plaire aux grands pour acquérir le droit de dépouiller le
pauvre.

Il est peu de parents et d’instituteurs qui soient doués
des qualités requises pour élever la jeunesse. Ceux qui
se chargent de ce soin important, indépendamment de la
science et de l’esprit, devraient connaître l’homme, étudier
le caractère, les facultés, les penchants des élèves qu’ils
ont dessein de former. L’expérience nous prouve que tous
les enfants n’ont pas les mêmes dispositions naturelles et
ne sont pas toujours propres à répondre aux vues qu’on
a sur eux. À quoi bon tourmenter et punir un enfant à qui
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la Nature a souvent refusé l’activité, la pénétration, la mé-
moire, et presque toujours le pouvoir de prêter une atten-
tion suivie aux objets qu’on lui présente  ? La violence, la ri-
gueur, des châtiments réitérés sont-ils des moyens propres
à exciter l’amour de l’étude dans des âmes que l’on afflige
et qu’on dégrade  ? La douceur, la patience, la persuasion,
l’indulgence, la bonne humeur sont des moyens bien plus
sûrs de gagner la jeunesse, que la colère et la dureté.

Bien des pères instruits eux-mêmes et remplis d’en-
thousiasme pour la science, voudraient faire de leurs en-
fants des prodiges  ; mais ne savent-ils pas que l’éducation
ne fait des prodiges que lorsque la Nature lui fournit des
matériaux nécessaires pour les exécuter  ? Les enfants pré-
coces ou prodigieux finissent le plus souvent par devenir
des hommes très médiocres  ; il ne faut pas s’en étonner  :
pour s’exercer avec succès, il faut que les organes aient
pris de la consistance et de la vigueur  ; exiger qu’un enfant
montre une application suivie, c’est vouloir qu’il soit plus
fort que son âge ne le comporte. Les disciples que l’on
veut faire trop promptement avancer dans la carrière des
sciences, ou se rebutent, ou sont bientôt épuisés par les
efforts qu’on leur demande. Ceux dont on prétend faire des
prodiges n’ont d’ordinaire que beaucoup de mémoire et très
peu de jugement  ; ce sont des machines frêles dont on
a trop tendu les ressorts. Quant à ceux qui réfléchissent
avant d’être parvenus à la maturité, ils sont communément
d’une santé délicate qui les fait périr de très bonne heure.
«  Ne serre point, dit Phocylide, trop fortement la main d’un
tendre enfant270.  »

Que les pères sensés ou les instituteurs de la jeunesse,
par une sotte vanité, ne s’obstinent donc pas à forcer la
Nature  : qu’ils la consultent et la secondent, sans jamais la
traverser. Dans l’âge tendre, l’esprit affamé de sensations

270. Voyez Phocylidis carm.
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a besoin de voltiger  ; il ne peut ni se fixer, ni mettre de la
suite dans ses travaux. Plus l’imagination est active, moins
elle souffre la contrainte. Au lieu de l’amortir, il est bon de
profiter de cette curiosité remuante qui, quand on la dirige
sagement, est une disposition très favorable. Il est donc
important de ne point occuper la jeunesse trop longtemps
des mêmes objets. En variant les études on en fait un
amusement, et les maîtres sont à portée de démêler les
penchants qui s’annoncent dans leurs élèves  ; ils se garde-
ront bien de les contrarier. Un des plus grands défauts de
l’éducation ordinaire, c’est d’être despotique, avilissante,
capable d’étouffer les plus puissants ressorts de l’âme.
Les parents et les maîtres ne parlent à leurs disciples que
comme à des esclaves  ; ils ne s’adressent qu’à leur cré-
dulité  ; ils jugent au-dessous de leur dignité de raisonner
avec eux, de leur exposer les motifs de leurs préceptes, de
leur faire reconnaître l’équité de leurs demandes et l’intérêt
que le disciple doit trouver à s’y rendre. Cette éducation
servile ne peut faire que des automates dépourvus de rai-
son, étrangers à tous principes, toujours incertains et flot-
tants, incapables de juger par eux-mêmes, guidés pendant
le reste de leur vie par les lisières de l’habitude et de l’auto-
rité. Ou bien cette éducation peu raisonnée rencontre, dans
les têtes actives, des rebelles en garde contre des leçons
qu’ils croient n’avoir pour base que les caprices des tyrans
qu’ils détestent.

C’est en compatissant à la faiblesse du jeune âge, c’est
en se proportionnant à sa force, c’est en se rapetissant,
pour ainsi dire, en sa faveur, que consiste le grand art
d’élever la jeunesse. Voilà comment le père ou l’instituteur,
dépouillant la doctrine de ce qu’elle a de farouche, lui conci-
lieront l’amitié de leurs élèves. Il faut raisonner avec son
disciple si l’on veut en faire un être raisonnable. Il faut ne
jamais le tromper si l’on veut mériter sa confiance et son
respect  ; une éducation despotique ne peut former que des
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méchants ou des sots.
Des parents raisonnables iront-ils se désoler parce

que leurs enfants n’ont pas les penchants, l’esprit et les
goûts qu’ils ont eux-mêmes  ? Haïront-ils leurs descen-
dants parce que le destin ne leur a pas donné ni les mêmes
traits du visage, ni les mêmes facultés intellectuelles  ?
Loin de tout père équitable ces sentiments dénaturés  ! S’il
ne peut faire un savant de son fils, il peut du moins se
promettre d’en faire un honnête homme. Les grands talents
sont le partage d’un petit nombre de mortels mais tout être
susceptible de raison peut apprendre à chérir la vertu, à
connaître ses avantages, à sentir la force des motifs qui
doivent la faire pratiquer. Il n’est pas d’élève en qui, si l’on
s’accommodait à son âge, on ne pût dès sa plus tendre
enfance semer les germes de la sagesse. Il est plus im-
portant pour un père que son fils devienne un jour juste,
reconnaissant, sensible à ses bienfaits, compatissant pour
sa vieillesse, que de le voir devenir un homme de goût, un
érudit, un géomètre, un jurisconsulte, un métaphysicien. Il
importe plus à la société d’être peuplée de gens de bien
que de gens de lettres méchants, de savants sans probité,
de poètes adulateurs, de gens d’esprit sans mœurs. Il faut
aux familles des cœurs honnêtes, il faut aux nations des
citoyens vertueux. Les riches et les grands éprouvent très
rarement le plaisir d’être pères. Ce n’est qu’en donnant aux
enfants une bonne éducation qu’on acquiert pleinement
les droits de la paternité. L’éducation pose les fondements
de la félicité future et des parents, et des enfants, et des
familles, et des sociétés. Pour bien des gens, la qualité de
père ne paraît les obliger à rien  ; pour d’autres elle n’est
qu’un pénible fardeau dont ils veulent se décharger à tout
prix.

Il serait néanmoins plus prudent qu’un père ne perdît
point ses enfants de vue  : nul être n’est plus intéressé que
lui à leur former le cœur de manière à les faire contribuer
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un jour à son propre bien-être. C’est sous les yeux de pa-
rents soigneux et tendres que les enfants contracteront cet
attachement mêlé de crainte et de respect qui constitue
la piété filiale. En éloignant d’eux leurs enfants pour les
abandonner totalement à une autorité étrangère, les pa-
rents semblent renoncer à leurs droits les plus chers  ; ils
deviennent, pour ainsi dire, des inconnus pour leur postéri-
té. Qu’ils ne soient point étonnés s’ils ne retrouvent un jour
dans des enfants ainsi abandonnés que des sujets rebelles
peu façonnés au joug qu’ils doivent porter sans cesse. Du-
rant leur exil de la maison paternelle, ils auront appris bien
des choses qu’ils devraient ignorer, ils auront contracté
des passions, des défauts, des habitudes que leurs parents
voudront en vain combattre et déraciner. Pour lors, ces
enfants indociles ne verront dans les nouveaux maîtres,
à l’autorité desquels ils ne sont pas accoutumés, que des
usurpateurs, des censeurs, des tyrans, des ennemis. Tels
sont les fruits que recueillent communément tant de pères
qui n’ont pas eu le soin de semer et de cultiver la vertu
dans les cœurs de leurs enfants. Ceux-ci causent à leurs
parents des chagrins aussi longs que la vie et qui souvent
les conduisent au tombeau271. Si l’éducation domestique
ou particulière est souvent défectueuse et négligée, l’édu-
cation publique fut jusqu’ici très peu capable de procurer
des avantages plus réels à la société. Elle est communé-
ment confiée à des hommes qui n’ont ni les lumières, ni les
qualités nécessaires pour faire ni des époux vertueux, ni
des pères de familles, ni des hommes d’État, ni même de
bons citoyens. Dans presque toutes les nations, l’éduca-
tion n’est qu’un despotisme exercé par des pédants sans
expérience du monde, sur une jeunesse qu’ils tourmentent

271. Bien des pères négligents pourraient s’approprier la sentence d’un
Arabe qui dit  : «  Tout ce que tu plantes dans ton jardin te sera de
quelque utilité  ; mais si tu plantes un homme, il te déracinera peut-être
un jour.  » Voyez Sentences arabes.
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sans fruit  : leur projet semblerait être de faire perdre tris-
tement le temps à des enfants dont les parents cherchent
à se débarrasser. Ces instituteurs font communément dé-
buter leurs élèves par l’étude abstraite d’une grammaire
inintelligible, qui les mène à la connaissance de quelques
langues mortes, que très peu d’entre eux, au sortir de leurs
études, possèdent passablement. Mais la routine, qui ja-
mais ne raisonne, est la loi qui gouverne ces maîtres  ; ce
serait pour eux un crime d’oser s’en écarter.

Les lettres, la poésie, l’éloquence, les écrits sublimes
des Anciens sont sans doute très capables de remplir
agréablement les moments de ceux qui de bonne heure
ont goûté les charmes de l’étude  ; mais ces plaisirs sont
stériles s’ils ne sont accompagnés d’utilité. Qu’un homme
ait appris à sentir toutes les beautés d’Homère, de Virgile
et d’Horace, quel bien en résulte-t-il pour la société s’il n’a
point en même temps appris à être bon père, bon ami, bon
citoyen  ? L’esprit le plus orné est inutile aux autres s’il ne
s’est habitué à la vertu, toujours inséparable de l’amour du
genre humain. Une éducation qui ne fait que des savants ne
peut pas être comparée à celle qui ferait des gens de bien,
beaucoup plus nécessaires à la vie sociale que des érudits
dont souvent les recherches ne mènent à rien, ou des
beaux esprits quelquefois très étrangers aux devoirs de la
société. C’est par le cœur que l’éducation devrait toujours
commencer  : l’utilité de l’homme est le vrai but de toutes
les connaissances humaines. C’est vers elle, comme vers
un centre commun, que les sciences, les lettres et les arts
devraient se rapporter. Rien de plus facile dans notre siècle
que de procurer à la jeunesse une éducation qui la mettre
à portée de s’orner l’esprit à l’aide des chefs-d’œuvre de la
Grèce et de Rome, et de se former le goût  ; mais rien de
plus difficile que de lui donner des mœurs honnêtes.

Le défaut le plus grand de l’éducation publique, c’est
d’être banale, ou de n’être adaptée ni aux caractères, ni
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aux dispositions naturelles, ni aux penchants des enfants
qui la reçoivent, ni aux professions diverses auxquelles les
parents les destinent. Le noble et le roturier, l’enfant du
militaire et du magistrat, les fils des grands et des pauvres,
les disciples pénétrants et stupides reçoivent les mêmes
leçons que des élèves destinés à faire des cénobites, des
théologiens et des prêtres. Ce sont en effet ces derniers
qui sont chargés en tout pays de former des citoyens et
partout ils ne les forment que pour les connaissances dont
ils ont besoin eux-mêmes dans leur profession. Ceux qui
ont le mieux profité de l’éducation publique possèdent du
grec et du latin, ont parcouru l’Antiquité tant sacrée que
profane, ils ont la mémoire chargée de mots  ; mais ils n’ont
rien appris de ce qu’il faudrait savoir pour remplir les de-
voirs de l’état qu’ils auront dans le monde. Que dirons-nous
de cette science abstraite et ténébreuse qui, usurpant im-
pudemment le nom de philosophie, termine ordinairement
l’éducation publique  ! On dirait que bien loin d’instruire la
jeunesse, cette prétendue philosophie ne se propose que
de jeter l’esprit humain dans des pièges dont il ne puisse
se tirer  ; par son moyen tout devient problème, obscurité.
L’art de raisonner enveloppé de termes barbares ne semble
fait que pour dégoûter les bons esprits de la raison et de
la recherche de la vérité. Cette vaine logique hérissée de
subtilités sert d’introduction à une métaphysique escar-
pée, aérienne, dans laquelle l’imagination perpétuellement
égarée cherche à sonder péniblement des profondeurs im-
pénétrables complètement étrangères au bien-être de la
société. Cette éducation nationale toujours guidée par la
routine, qui lui paraît sacrée, ne donne à ses élèves que de
faibles notions de la Nature. La physique entre ses mains
ne suit que rarement la marche de la raison, qui ne peut
reconnaître que l’expérience pour son guide, et qui, mûrie
par le temps, est faite pour s’élever au-dessus des vaines
hypothèses que le préjugé et l’ignorance prennent pour la
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science.
Nous ne parlerons point ici de cette morale stoïque, mo-

nastique, anti-sociale, que l’éducation montre aux hommes
comme le chemin de la perfection. Pour peu qu’on l’exa-
mine, on reconnaîtra que cette morale farouche qui ne
convient qu’à des anachorètes n’est nullement faite pour
des citoyens, et que si elle était praticable, elle finirait par
dissoudre la société, par séparer les hommes et peupler
les déserts. C’est pourtant de cette morale que l’éduca-
tion publique repaît communément ses élèves, qui l’ad-
mirent comme merveilleuse, sans avoir jamais la force de
la mettre en pratique. Que peut penser un bon esprit de
cette scolastique révérée qui ne semble s’être emparée
de la morale que pour le rendre problématique, obscure,
impossible à saisir272  ?

272. Nous rapporterons ici le jugement qu’a porté de cette morale un
écrivain célèbre et non suspect, qui, parlant des siècles d’ignorance
dont les institutions subsistent néanmoins aujourd’hui, nous dit  : «  On
traitait la morale dans les écoles comme le reste de la théologie, par rai-
sonnement plus que par autorité et problématiquement, mettant tout
en question jusqu’aux vérités les plus claires  : d’où sont venues avec
les temps tant de décisions de casuistes, éloignées non seulement de
pureté de l’Évangile mais de la droite raison. Car où ne va-t-on point
en ces matières quand on se donne toute liberté de raisonner  ? Or
ces casuistes se sont plus appliqués à faire connaître les péchés qu’à
en montrer les remèdes. Il se sont principalement occupés à décider
ce qui est péché mortel et à distinguer à quelle vertu est contraire
chaque péché, si c’est la justice, la prudence ou la tempérance. Ils
se sont étudiés à mettre, pour ainsi dire, les péchés au rabais et à
justifier plusieurs actions que les Anciens, moins subtils, mais plus
sincères, jugeaient très criminelles.  » D’où l’on voit que les subtilités
vaines et les arguties puériles de la philosophie sont encore la base de
la morale intelligible que l’on enseigne à ceux mêmes qui sont destinés
à l’instruction des peuples  ; Voyez M. Fleury, VI, Discours sur l’Histoire
ecclésiastique, §. 9. Dans une grande partie de l’Europe, l’éducation de
la jeunesse fut pendant près de deux siècles presque exclusivement
confiée à des jésuites, décriés par des principes aussi contraires à la
politique qu’aux bonnes mœurs, et qui ont fait tous leurs efforts pour
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On dirait, en général, qu’en livrant leurs enfants à l’édu-
cation publique les parents ne veulent que s’en débarras-
ser et leur faire employer bien ou mal les années les plus
précieuses, les plus importantes de la vie.

On dirait encore que, conformément aux vues poli-
tiques que nous avons reprochées aux anciens prêtres
d’Égypte et d’Assyrie, ceux qui président chez les mo-
dernes à l’éducation publique se proposent d’environner
toutes les sciences de ténèbres et d’obstacles pour retar-
der la marche de l’esprit humain. Tout homme qui cherche
à s’éclairer est continuellement arrêté par les nuages dont
des sophistes ont artistement entouré la vérité  ; il trouve à
combattre et l’autorité des philosophes anciens, commu-
nément guidés par un vain enthousiasme, et les préjugés
des modernes, égarés par un respect aveugle pour l’Anti-
quité, qui rarement dans ses recherches consulta l’expé-
rience ou la raison, auxquelles on persiste encore à préférer
l’autorité.

Quiconque veut découvrir la vérité, que l’éducation pu-
blique ainsi que d’autres causes s’efforcent à dérober de
ses regards, est obligé de voler de ses propres ailes et
de renoncer à des guides qui ne feraient que l’égarer. La
morale, si nécessaire aux hommes, évidemment fondée
sur leur nature, dont les principes sont si clairs pour tous
ceux qui daigneront la consulter, est encore pour bien des
gens au fond du puits de Démocrite et ne peut être connue
que de ceux qui oseront y descendre. Pour peu que l’on
ait fait attention aux principes établis dans cet ouvrage
et aux devoirs généraux et particuliers destinés à régler
la conduite des citoyens dans chaque état, on reconnaîtra
sans peine qu’une bonne éducation n’est dans le vrai et ne
peut être que la morale rendue familière à la jeunesse ou

empêcher les lumières de la science de pénétrer dans les écoles dont
ils avaient la direction.
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dont les principes lui sont inculqués de bonne heure afin
que par la suite ils lui servent dans tout le cours de la vie.

Qu’est-ce qu’élever un jeune prince  ? C’est lui inspirer
de bonne heure les idées, les dispositions, les désirs, les
volontés, les passions qu’il doit avoir pour bien gouverner
un jour le peuple à la prospérité duquel son propre bien-
être sera lié par des nœuds indissolubles  ; c’est lui mon-
trer l’intérêt qu’il a d’être juste, afin d’être aimé, défendu,
obéi de bon cœur par une nation nombreuse et florissante
dont le bonheur influera nécessairement sur son chef  ;
c’est faire naître dans celui qui doit un jour commander à
des hommes les sentiments capables de mériter leur at-
tachement inviolable  ; c’est accoutumer ce jeune prince à
trembler en voyant dans l’Histoire les malheurs des nations
et les trônes renversés soit par les passions, soit par la
négligence et la faiblesse de tant de souverains qui n’ont
pas connu l’art de gouverner.

D’où l’on voit que l’éducation d’un prince consiste à lui
inculquer d’être juste afin de jouir d’un pouvoir assuré, de
travailler au bonheur de ses sujets afin d’être heureux lui-
même, de craindre de les opprimer ou d’abuser du pouvoir
suprême afin de ne point s’attirer des malheurs inévitables.
L’équité, la fermeté, l’amour de l’ordre, la vigilance, le goût
du travail, la passion de la vraie gloire, des sentiments
profonds d’humanité, voilà les dispositions que l’on devrait
faire éclore et cultiver dans les cœurs qui régleront les
destinées des empires.

Élever un jeune homme destiné à occuper un jour de
grandes places, c’est lui inspirer de bonne heure l’ambi-
tion de plaire à ses concitoyens, de mériter leur reconnais-
sance et leurs applaudissements par le bien qu’on leur fera,
par les talents qu’on leur montrera. C’est enflammer son
imagination par l’idée de la gloire ou de l’estime de tout
un peuple. C’est lui apprendre à seconder les vues sages
du souverain dont il doit quelque jour partager l’autorité.
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C’est lui faire sentir que pour être flatteuse et durable cette
autorité doit être bienfaisante, équitable, éclairée. C’est lui
montrer dans l’Histoire et dans des ouvrages utiles les res-
sources des hommes de génie pour contribuer à la félicité
des peuples. C’est, enfin, lui faire envisager avec frayeur
les chutes si fréquentes de tant d’indignes favoris qui par
l’abus qu’ils ont fait du pouvoir se sont vu précipités du faîte
de la grandeur dans l’abîme de l’opprobre et de la misère,
et dont les jours ont été quelquefois terminés par une mort
infamante.

L’éducation du noble ou de celui que l’on destine au
métier de la guerre doit se proposer de lui donner une
force, une fermeté d’âme qui l’accoutume dès l’âge le plus
tendre à contempler sans crainte les dangers et la mort.
Pour exciter en lui ce courage généreux, il faut semer dans
son jeune cœur le sentiment de l’honneur, l’amour de la
patrie, le désir d’acquérir des droits à l’estime de ses conci-
toyens, la crainte de la perdre par une conduite abjecte
et lâche. Cette éducation doit s’appliquer à combattre, ou
plutôt à prévenir, le sot orgueil de la naissance, qui per-
suaderait aux nobles que leur sang est plus pur que celui
des citoyens qu’ils doivent un jour défendre pour en être
justement considérés. Cette éducation doit tempérer un
courage qui dégénérerait peut-être un jour en férocité, par
des sentiments d’humanité, qui doivent accompagner le
guerrier même dans les combats. Tout devrait inspirer à
l’homme vraiment noble une noble fierté, l’horreur de la
servitude, le véritable amour de la patrie, la crainte de la voir
tomber sous la tyrannie, qui réduirait le guerrier lui-même
à l’état méprisable d’un esclave déshonoré. Enfin, l’éduca-
tion militaire devrait fournir à ses élèves l’expérience et les
connaissances nécessaires pour remplir avec honneur les
fonctions de leur état et pour diminuer les périls auxquels
une valeur non dirigée est souvent exposée. L’étude de
l’Histoire, de la géographie, de la tactique, etc. est indispen-
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sable à tout militaire qui veut faire son métier d’une façon
distinguée et non comme un sauvage farouche ou comme
un automate qui ne sait que se faire imprudemment égor-
ger. Quel amas prodigieux de connaissances ne faut-il pas
pour former un ingénieur, un homme de mer, un général qui
ne veut pas livrer inutilement ses soldats à la mort  !

Celui que l’on destine à devenir un jour l’organe des
lois, le protecteur du citoyen, le ministre de l’équité, doit se
pénétrer de bonne heure d’un saint respect pour la justice
et pour la fonction auguste qu’il remplira dans la société.
Il apprendra qu’il doit placer son honneur et sa gloire dans
ses lumières et son intégrité  ; il étudiera les lois, et surtout
il méditera les règles constantes et sûres de l’équité natu-
relle ou de la vraie morale qui guideront ses pas dans le
dédale tortueux de la jurisprudence ténébreuse, dont on a
souvent tant de peine à se dégager.

Le jeune homme qui doit jouir d’une grande fortune
doit être remué fortement dans son enfance par des senti-
ments de bienfaisance, d’humanité, de pitié pour tous ceux
que le sort n’a pas autant favorisés que lui. Il doit apprendre
de bonne heure que les richesses ne donnent des avan-
tages réels à ceux qui les possèdent que par les moyens
qu’ils leur fournissent de se rendre eux-mêmes heureux par
le bonheur qu’ils répandent sur d’autres. L’éducation des
enfants destinés à l’opulence devrait les prémunir contre
les vices et les vanités, qui ne sont propres qu’à les tour-
menter et à les conduire sans vrais plaisirs à la ruine. Elle
devrait encore leur orner l’esprit afin d’échapper aux ennuis
que produisent constamment la satiété et l’oisiveté.

L’éducation de celui qui se destine au sacerdoce
consiste à lui inspirer les sentiments et à lui fournir les
lumières convenables à son état. Les ministres de la
religion se trouvant, comme on a vu, presque partout
en possession d’élever la jeunesse, devraient surtout
s’occuper du soin d’étudier et de simplifier la morale, se la
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rendre familière, afin d’en semer les premiers germes dans
les cœurs de leurs disciples et pour la prêcher avec fruit
aux nations dont l’instruction leur est confiée. Réservant
pour ses membres des spéculations trop abstraites, des
controverses obscures, des discussions épineuses peu
faites pour le commun des mortels, le clergé ne devrait
annoncer aux peuples que des vérités relatives aux mœurs
et vraiment nécessaires au bonheur de la vie.

C’est de leurs méditations que les hommes sont en
droit d’attendre un catéchisme moral et social dont on pour-
rait espérer des fruits, que ne produiront jamais des no-
tions inaccessibles à la raison. Quelle reconnaissance le
genre humain entier n’aurait-il pas pour des prêtres ci-
toyens qui emploieraient leurs études et leur temps à
rendre la morale assez claire pour être également enten-
due et des grands et des petits, et des souverains et des
sujets  !

Quand on se propose de former des savants et des
gens de lettres, on devrait profiter des dispositions natu-
relles de la jeunesse pour tourner les esprits vers des ob-
jets vraiment avantageux pour la vie sociale. Si l’on consul-
tait sagement les penchants des disciples, si l’on cultivait
les talents auxquels on les verrait portés, les nations ne
manqueraient pas de philosophes, de géomètres, de phy-
siciens, d’astronomes, de chimistes, de botanistes et de
médecins qui, par des routes diverses, contribueraient aux
progrès des connaissances utiles au genre humain.

Une éducation plus morale et plus sociale détournerait
l’imagination bouillante des jeunes gens de ces pénibles
futilités auxquelles on les voit trop souvent se livrer.

La poésie perdrait-elle donc ses charmes si, laissant là
ses fables et ses fictions surannées, elle s’occupait à nous
montrer une Nature plus vraie, si au lieu de nous corrompre
par les peintures du vice, elle nous rendait enfin les ver-
tus plus aimables  ? L’éloquence en deviendrait-elle moins
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forte ou moins animée si on ne l’employait qu’à porter dans
les esprits des vérités intéressantes et dans les cœurs
des sentiments honnêtes  ? Démosthène et Cicéron sont-
ils jamais plus grands que lorsqu’ils parlent à leurs conci-
toyens des objets vraiment dignes de les occuper273  ? Que
la jeunesse étudie donc ces modèles, qu’elle puise dans les
écrits immortels de l’Antiquité l’amour de la patrie, de la
liberté, de la vertu, et non l’art futile d’orner des bagatelles,
de prêter au vice des charmes et d’inventer des fictions.
Les nations, suffisamment amusées par les jouets de leur
enfance, demandent enfin à être instruites, éclairées. La vé-
rité n’est-elle pas assez riche pour fournir un champ vaste
aux recherches de l’esprit  ? L’homme social et la Nature ne
sont-ils pas un fond que l’on ne peut jamais épuiser  ?

Tout prouve donc que la morale devrait être la pierre
angulaire de l’éducation sociale  : elle doit se proposer de
ramener tous les états de la vie à la raison, à l’utilité géné-
rale, à la vertu. Elle fera sentir à celui qui doit jouir de la gran-
deur, de l’opulence, de l’autorité, que ces avantages sont
perdus pour ceux qui ne savent les employer au bonheur
de la société. Cette éducation consolera le pauvre et lui
montrera dans mille travaux divers, dans l’industrie, dans
la probité, des moyens sûrs de se soustraire à la misère et
au crime, et de se procurer soit une subsistance honnête,
soit une aisance honorable.

Au lieu de remplir les enfants des grands d’une sotte va-
nité, au lieu d’entêter le fils du noble de sa vaine généalogie
et du mérite très douteux de ses pères, au lieu de repaître
le magistrat futur des vaines prétentions de sa place, au
lieu de gonfler le prêtre de l’orgueil de son ministère, une

273. Plutarque, dans la Vie de Cicéron, en fait un grand éloge, disant  :
«  C’est de tous les orateurs celui qui a le mieux montré aux Romains
quel charme et quel puissant attrait l’éloquence ajoute à ce qui est
beau et honnête, et combien ce qui est juste est invincible quand il
est bien dit.  »
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éducation vraiment sociale doit inspirer à tous une modes-
tie, une justice, une humanité, en un mot les vertus sans
lesquelles nulle société ne peut être unie et fortunée.

Rien ne rend les hommes moins sociables que leur
vanité. Sans déplacer les rangs divers, une éducation na-
tionale devrait donc combattre sans relâche les vanités et
détruire ces indignes préjugés qui rendent si souvent les
hommes les plus élevés orgueilleux, injustes, haïssables
pour leurs concitoyens. Cette éducation devrait inculquer
dès la jeunesse, non pas que tous les hommes sont égaux,
mais que tous les hommes doivent être justes et bienfai-
sants. Elle ne doit pas enseigner que le fils d’un grand sei-
gneur devrait se placer sur la même ligne que le fils d’un ar-
tisan, mais que le premier doit tendre une main secourable
à l’indigent et ne peut avoir jamais le droit de maltraiter ou
de mépriser celui qu’il voit dans la misère. Les hommes ne
sont égaux que par l’obligation d’être bons, utiles à leurs
semblables, unis les uns aux autres, qui leur est à tous
également imposée.

La vraie morale ne confond pas tous les ordres d’un
État  : elle prescrit aux citoyens de remplir fidèlement les
devoirs attachés à leurs sphères. Elle enjoint à tous d’être
équitables, de s’unir d’intérêts, de se prêter des secours
mutuels, de s’aimer comme des proches, dont les uns sont
favorisés et les autres disgraciés par l’aveugle fortune  ; elle
leur défend de se haïr ou de se mépriser parce que la haine
et le mépris anéantissent l’harmonie sociale. Toute société
est un concert dont le charme dépend de l’accord des par-
ties qui le composent. L’instruction la plus importante pour
les hommes, considérés soit comme individus soit comme
en masse ou en corps, serait de leur faire sentir que sépa-
rés d’intérêts ils ne peuvent point travailler efficacement
à l’ouvrage de leur félicité durable, qui ne peut être l’effet
que des travaux réunis de tous les membres et de tous les
corps de la société. Dans toute nation la justice impose à
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tous les hommes une chaîne de devoirs, qui lie ensemble
le souverain et le dernier des sujets et à laquelle personne
ne peut se soustraire sans danger.

Ainsi, l’éducation publique devrait jeter les fondements
de l’harmonie sociale, aussi nécessaire au bonheur de la
vie privée qu’à celui de la vie publique. Les instituteurs
de la jeunesse ne devraient donc pas négliger, comme ils
font, d’enseigner à leurs élèves les devoirs auxquels les
engageront quelque jour la société conjugale, l’état d’un
père et d’une mère de famille, les liaisons du sang qui
subsistent entre des proches, les nœuds faits pour unir des
amis, enfin les devoirs de maîtres et de serviteurs, objets
qui vont nous occuper dans le reste de cet ouvrage.

C’est ainsi que l’éducation pourrait remplir peu à peu
l’esprit des citoyens de connaissances bien plus utiles,
sans doute, que celles que l’on puise dans des études
souvent stériles et pour le cœur et pour l’esprit. À quoi
bon avoir appris tous les faits de l’Histoire ancienne ou
moderne si l’on ne sait en tirer des instructions utiles pour
la race présente  ? Quel fruit a-t-on recueilli de la lecture des
philosophes et des sages de l’Antiquité si l’on n’applique
leurs maximes et leurs leçons à sa propre conduite  ? En-
fin, à quoi peuvent servir les talents de l’esprit s’ils ne
contribuent ni à notre propre félicité ni à celle des autres  ?
L’éducation publique dans les nations les plus éclairées
fait assez de savants, de gens de lettres, de poètes légers,
d’hommes amusants, mais elle fait très peu de bons ci-
toyens  ; elle ne forme des hommes ni pour la patrie, ni pour
les familles, ni même des individus assez sages pour se
conserver.

Si l’éducation publique laisse parmi nous la jeunesse
dans une ignorance complète de ce qu’elle devrait savoir,
elle ne la garantit pas de la connaissance des vices qu’elle
devrait à jamais ignorer. Les collèges, ces sanctuaires des-
tinés à conserver l’innocence et la pureté du jeune âge,
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servent communément à lui faire contracter des habitudes
funestes et capables d’influer sur le bien-être de la vie  :
un sujet corrompu suffit quelquefois pour corrompre la
masse entière de ses camarades. Rien de plus commun
que de voir une jeunesse énervée déjà par la débauche et
confirmée dans le vice, même dans les asiles faits pour la
mettre à l’abri de ces dangers.

Sans une réforme totale, que les gouvernements seuls
sont en état d’opérer, la jeunesse, dans les pays même
les plus policés, sera longtemps privée d’une éducation
conforme aux vrais intérêts de la société. Les pères de
famille qui voudront conserver les mœurs de leurs enfants,
les former à la sagesse, à la vraie science, à la probité,
seront réduits à les soigner eux-mêmes s’ils en sont ca-
pables, ou du moins à chercher des instituteurs dignes de
leur confiance, de leur attachement et de leur reconnais-
sance.

Ceux-ci, pour répondre à leurs vues, se garderont bien
de prendre avec les enfants qu’ils veulent attirer à la
science et à la vertu, le ton impérieux de la pédanterie.
Ils sauront que la tyrannie ne fait que des esclaves, que
les châtiments arbitraires ne servent qu’à révolter, qu’il ne
faut pas rendre les devoirs rebutants quand on veut les
faire aimer. Ils verront que les fautes avouées méritent de
l’indulgence, afin d’encourager la candeur et la franchise.
Ils reconnaîtront que la raison, bien présentée, se fait en-
tendre dès l’âge le plus tendre, et qu’elle est plus propre
à convaincre que des ordres non motivés qui ne font des
enfants que de pures machines. «  Un homme bien né, dit
Cicéron, n’obéit qu’à ceux qui lui donnent des préceptes
utiles, qui l’instruisent de ce qu’il doit apprendre, qui lui
commandent en vertu d’une autorité dont il reconnaît l’uti-
lité pour lui-même.  »

Les bons instituteurs trouveront que l’enfance est sen-
sible à l’estime et à la honte, et que ces mobiles peuvent
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être employés avec succès dans l’âge même le plus tendre.
Ils s’apercevront facilement qu’une application trop longue
et trop suivie est contraire à la santé et ne sert qu’à rendre
le travail odieux. Enfin, tout les invitera à tempérer l’auto-
rité. Est-il rien de plus lâche que cette pédanterie si com-
mune qui s’enorgueillit d’un pouvoir exercé sur un enfant,
dans un âge surtout dont les fautes méritent plus de pitié
que de colère  ? Les châtiments redoublés ne sont propres
qu’à faire des âmes basses, des menteurs dépourvus des
sentiments de l’honneur  ; ils perdent tout leur effet quand
ils deviennent habituels. Ils ne doivent être rigoureux que
lorsqu’il s’agit d’étouffer dans leurs germes des qualités
qui annonceraient un mauvais cœur. La malice noire, la
hauteur, le mensonge, l’injustice, l’ingratitude, la cruauté,
doivent être soigneusement réprimés  ; les fautes qui ne
sont dues qu’à l’étourderie, à la légèreté, doivent être fa-
cilement pardonnées.

Telles sont les routes que la raison propose aux ins-
tituteurs de la jeunesse, telle est en général la conduite
qu’ils doivent tenir pour rendre leurs instructions efficaces.
Des maîtres de cette trempe sont faits pour être honorés,
chéris, dignement récompensés  ; ils acquerront des droits
assurés sur la reconnaissance éternelle des parents équi-
tables et sur celle des enfants. Ceux-ci sentiront tôt ou
tard ce qu’ils doivent à des hommes qui, sans se rebuter
de leurs fautes, de leur indocilité, de leurs folies, de leur
paresse, sont parvenus, à force de soins et de travaux, à les
rendre des citoyens estimables et à leur faire aimer l’étude,
dans laquelle ils trouveront pendant le reste de leur vie des
ressources assurées contre l’ennui qui tourmente tous les
hommes désœuvrés. Ils reconnaîtront qu’une bonne édu-
cation est le plus grand des bienfaits et que les soins de
ceux de qui on l’a reçue ne peuvent être payés d’assez de
reconnaissance.

Si l’éducation des hommes est souvent négligée, soit
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par des parents imprudents, soit par des gouvernements
peu sages, celle du sexe destiné à faire des épouses et des
mères semble avoir été parfaitement oubliée dans presque
toutes les nations. La danse, la musique, l’aiguille  : voilà
pour l’ordinaire toute la science que l’on enseigne à de
jeunes personnes qui gouverneront un jour des familles274,
voilà les perfections et les talents que l’on demande à un
sexe duquel dépend le bonheur du nôtre  ! Une mère se
croit attentive parce qu’elle tourmente impitoyablement sa
fille pour des minuties qu’elle devrait mépriser elle-même
et lui apprendre à dédaigner. Ces bagatelles paraissent
pourtant si graves aux yeux de la plupart des mères qu’elles
deviennent chaque jour pour elles une source intarissable
d’humeur et de colère, et pour leurs filles une source de
chagrins et de pleurs. Au lieu de former leurs cœurs à la
vertu, au lieu de leur faire connaître les devoirs qu’elles
auront à remplir un jour, au lieu d’orner l’esprit qu’elles ont
reçu de la Nature par des connaissances capables de les
soustraire à l’ennui auquel, plus que les hommes encore,
elles seront exposées dans le cours de la vie, l’éducation
qu’elles reçoivent ne semble avoir pour but que de leur
rétrécir la tête, de leur inspirer, dans les bras même de leurs
nourrices, le goût de la parure et de la vanité, de leur faire
attacher la plus grande importance à des misères, de ne les
occuper que des grâces du corps, de leur faire entièrement
négliger les ornements intérieurs de l’esprit275. On dirait

274. On ne peut se dispenser de rapporter ici la façon dont un moraliste
moderne fait sentir le ridicule de l’éducation des filles. «  Tenez-vous
droites  ; vous vous penchez d’un côté  ; vous marchez comme un z.
Votre bouche fait peur, vous ne touchez point à votre visage, levez donc
votre tête, où sont vos mains  ? Tournez les pieds en dehors, effacez
vos épaules, etc. Voilà pendant douze ou quinze ans la morale du
matin  ; le soir on la répète. Aussi le premier en date pour une éducation
si distinguée est le maître à danser.  » M. Champion.

275. Il est évident que les femmes, que tout entretient dans une sorte
d’enfance, ne sont pas la cause qui contribue le moins aux progrès
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que cette éducation se propose d’en faire des idoles desti-
nées à se repaître d’encens et à vivre dans une ignorance
totale de ce qu’elles doivent à la patrie.

Ainsi que les princes, les femmes sont gâtées et mé-
connaissent les devoirs de la vie sociale  ; la manière dont
elles sont communément élevées ferait croire que l’on
craint d’en faire des êtres raisonnables. On ne les oc-
cupe que d’ajustements et de modes  ; on ne leur parle
que d’amusements, de spectacles, de bals, d’assemblées  ;
on leur donne des leçons de coquetterie  ; on les dispose
d’avance à l’empire qu’elles doivent exercer un jour  ; on leur
suggère les moyens d’irriter les passions pour lesquelles
on devrait leur inspirer de l’horreur.

Il ne faut pas s’étonner si des femmes nourries dans
ces principes n’ont souvent aucune des qualités néces-
saires pour contribuer au bonheur des autres ou pour se
rendre elles-mêmes solidement heureuses. Il ne faut pas
être surpris de les voir si souvent tomber dans les pièges
que leur tend la galanterie et de les trouver incapables
de fixer par les qualités de l’âme les adorateurs que leurs
charmes ont séduits pour quelques instants. Une fille à
qui son éducation ne montre rien de plus important que
l’art de la séduction ne tarde pas à mettre ces leçons en
pratique dès qu’elle en a la liberté  ; de là les intrigues et
les dérèglements qui, comme on l’a remarqué, mettent à
jamais la discorde et le trouble entre les époux, de là ce
désœuvrement des femmes dont la fatigue les pousse vers
des amusements ruineux ou des plaisirs coupables, de là
ce vide dans l’esprit qui, lorsque leurs charmes se sont
flétris, les rend inutiles, chagrines, incommodes dans la so-

du luxe et de la vanité nationale. On dit que dans un pays très livré au
luxe, où un homme comme il faut ne pouvait se présenter dans des
compagnies du bon ton sans avoir des dentelles, une femme ivre de
son opulence se plaignit hautement de son mari pour lui avoir présenté
un ami qui n’avait à sa chemise que des manchettes brodées.
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ciété, et les oblige de chercher soit dans l’esprit de cabale,
soit dans une sombre dévotion, des remèdes contre l’ennui
dont elles sont dévorées.

Indépendamment des leçons et des exemples dange-
reux que peut donner une mère coquette et déréglée, il
n’est pas de situation plus douloureuse que celle de sa fille,
surtout si la Nature l’a douée de quelques charmes  : elle
ne tarde pas alors à déplaire à cette mère. Chagrine de
voir ses charmes éclipsés par des appas naissants, celle-
ci ne regarde sa fille que comme une rivale, une ennemie
nuisible à ses propres prétentions  ; en conséquence, elle
la force d’essuyer à tout moment une mauvaise humeur
continue et les effets souvent barbares de la vanité fu-
rieuse. Malheureuse par la dureté de sa mère, elle n’a rien
de plus pressé que de suivre la première voie qui peut la
délivrer de la tyrannie maternelle  ; elle ne s’y soustrait sou-
vent que pour tomber sous la tyrannie maritale, qui durera
pendant toute sa vie.

L’éducation publique que l’on donne aux jeunes filles
n’est pas de nature à les garantir de ces inconvénients.
Pour se débarrasser d’elles lorsqu’elles les gênent dans
leurs plaisirs, des parents insensés les remettent entre
les mains de quelques recluses qui, totalement séparées
du monde, n’en ont aucune idée. Des personnes vouées
au célibat sont-elles donc faites pour instruire une fille
dans les devoirs de la vie conjugale  ? Des femmes dépour-
vues d’expérience pourront-elles la prémunir contre des sé-
ductions et des dangers qu’elles-mêmes ne doivent point
connaître  ? Si elles leur donnent quelques leçons de mo-
rale, elles sont communément défigurées par des rêveries
superstitieuses et font pour l’ordinaire consister la vertu
dans des pratiques minutieuses totalement étrangères aux
intérêts de la société. Une pareille éducation ne sert qu’à
remplir l’esprit de vains scrupules, de terreurs paniques, de
petitesses capables d’inquiéter pendant toute la vie, sans
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mettre un frein réel aux passions que le monde fait éclore.
Élevée de cette manière, une fille sans expérience, sans

talents, sans idées, est tout à coup tirée de sa prison pour
passer dans les bras d’un inconnu dont elle doit faire le
bonheur, ainsi que de la postérité à laquelle elle va donner
le jour. Mais dépourvue de principes, elle ne connaît aucun
devoir, elle erre à l’aventure  ; et si elle ne trouve pas dans
son mari, par un heureux hasard, des sentiments et des
lumières propres à la guider, elle est bientôt entraînée dans
tous les pièges et les travers dont une société corrompue
est remplie.

C’est visiblement à l’éducation funeste que l’on donne
aux femmes que l’on doit attribuer leurs faiblesses,
leurs imprudences, leur frivolité, les désordres qu’elles
produisent si souvent dans le monde  ; enfin, les chagrins
et les ennuis qui finissent par les punir un jour de leurs
folies. Rien de plus triste que le sort d’une femme qui,
survivant à ses attraits, dans l’abandon où le monde la
laisse, ne trouve en elle-même qu’un vide affreux pour
remplacer les adorations, les amusements bruyants et
les plaisirs continuels dont elle s’était fait une habitude.
C’est pourtant à ce sort si cruel que l’éducation semble les
condamner. Des parents ignorants et sans vues négligent
d’instruire ces êtres si sensibles, de les fortifier contre les
dangers de leur propre cœur, de leur inspirer le courage
de la vertu  : on dirait qu’ils craignent que les ornements
de l’esprit et du cœur ne fassent tort aux agréments du
corps. Ne voit-on pas qu’un esprit cultivé prête à la beauté
plus d’empire, et que la vertu rendra cette beauté plus
estimable et la remplacera lorsqu’elle n’existera plus  ?
Comme des fleurs passagères, les femmes ne se croient
faites que pour plaire quelques instants. Ne devraient-elles
pas se proposer de perpétuer les hommages qu’on leur
rend  ? Combien la beauté a-t-elle de charmes quand elle
est accompagnée de pudeur, de talents, de raison, de
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vertus  ! Une femme belle et vertueuse est le spectacle le
plus enchanteur que la Nature puisse offrir à nos regards.

Que ce sexe charmant fait pour répandre tant d’agré-
ments et de douceur dans la vie ne craigne donc point de
cultiver son esprit  : des connaissances utiles ne nuiront
point à ses grâces. Qu’il songe surtout à cultiver un cœur
que la Nature a rendu susceptible des vertus les plus so-
ciables. Par là les femmes plairont toujours, elles exerce-
ront un empire plus flatteur que ce pouvoir éphémère qui
n’est dû qu’à des appas sujets à se flétrir, elles fixeront des
sentiments qu’elles auront pu légitimement exciter, elles
s’attireront des hommages plus sincères, plus constants,
plus désirables que ceux que leur prodiguent des trom-
peurs qui ne veulent qu’abuser de leur faiblesse et de leur
crédulité, elles seront honorées et recherchées pendant
toute leur vie. Jusque dans la vieillesse et dans la solitude,
elles retrouveront en elles-mêmes les connaissances dont
elles se seront ornées, elles jouiront et de l’estime publique,
et d’une sérénité préférable au tumulte des plaisirs et à ces
vains amusements qui ne font d’ordinaire qu’une diversion
momentanée à des ennuis continuels.

L’on ne peut aucunement douter que la conduite des
femmes n’influe de la façon la plus marquée sur les mœurs
des hommes. Ainsi, tout doit convaincre qu’une meilleure
éducation donnée à la moitié la plus aimable du genre
humain produirait un changement heureux dans l’autre. On
dit avec raison que le commerce des femmes contribue à
rendre les mœurs plus douces et plus sociables, mais dans
des nations frivoles et corrompues, il est à craindre que ce
qu’on qualifie de douceur dans les mœurs ne dégénère trop
souvent en mollesse, en légèreté, en incurie, en oubli même
de ses devoirs. Pour complaire à des femmes vaines et
peu réfléchies, les hommes s’occupent de parures, d’équi-
pages, de bagatelles  : ils deviennent efféminés. La force
d’âme, la fermeté, la vertu mâle font place à l’indolence,
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au luxe, à la frivolité, à la galanterie. Dans les contrées où
des femmes inconsidérées ont le droit de donner le ton
et de régler les goûts, la société se remplit de soupirants
oisifs, de complaisants, d’amusants  ; mais on n’y trouve
guère d’hommes vertueux et raisonnables. L’éducation que
l’on donne aux femmes en fait des enfants gâtés qu’il faut
toujours amuser pour les tenir en belle humeur.

Nonobstant ces fâcheuses influences de la conduite
des femmes sur les mœurs nationales, n’écoutons point
les déclamations chagrines de quelques moralistes, soit
anciens, soit modernes, qui voudraient faire croire que la
raison, la solidité, le bon sens ne sont point le partage
de cette portion si précieuse de la société. Une éducation
molle et complètement défectueuse est la vraie cause
qui fait que tant de femmes possèdent dans des corps
faibles des âmes plus faibles encore. Cette frivolité, cette
espèce d’enfance continuée, l’inhabitude de réfléchir les
livrent sans défense à la flatterie, aux pièges du vice, aux
vanités du luxe, à toutes les extravagances introduites soit
par la négligence des législateurs, soit par le faste et la
corruption des cours que des êtres imprudents trouvent
beau d’imiter.

Ce n’est pas la Nature qui donne à tant de femmes
cette mollesse, cette aversion du travail, cette faiblesse du
corps, ces infirmités habituelles si communes parmi celles
qui sont nées dans l’opulence et la grandeur  ; ces effets
sont dus au défaut d’exercice, à une vie trop sensuelle qui,
dès l’âge le plus tendre, empêchent les corps de prendre la
vigueur dont ils auraient besoin et contribuent à augmenter
leur débilité naturelle.

La vie dissipée et les désordres que produit le luxe font
que les femmes d’un certain ordre plongées dans une lan-
gueur continuelle n’ont ni la volonté ni le pouvoir d’allaiter
leurs enfants elles-mêmes  ; elles sont forcées de violer
le premier devoir que la Nature impose aux mères. Cette
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faiblesse n’est pourtant pas inhérente à tout le sexe  : les
femmes du peuple nous prouvent qu’elles ont non seule-
ment la force de remplir les devoirs des mères mais encore
que l’habitude les rend capables de supporter les travaux
les plus durs.

Quant à la force de l’esprit, les exemples des
citoyennes de Lacédémone et de Rome suffisent pour
nous convaincre que les femmes dirigées par une
éducation plus mâle et par une législation convenable
sont susceptibles de grandeur d’âme, de patriotisme,
d’enthousiasme pour la gloire, de fermeté, de courage  ; en
un mot, de passions généreuses qui doivent faire rougir
tant d’hommes amollis que l’on voit dans les contrées
énervées par le luxe et le despotisme276  : ces deux
fléaux dégradent les âmes et les détournent des objets
vraiment utiles et nobles. Corrompue toujours elle-même,
la tyrannie ne veut régner que sur des êtres sans activité,
sans élévation, sans force et sans vertus.

C’est donc, on ne peut trop le répéter, d’un gouverne-
ment attentif et bienfaisant que les nations peuvent at-
tendre une éducation légale plus favorable aux bonnes
mœurs, plus conforme au bien de la société. Sans recou-
rir à des impôts onéreux, les états policés trouveront des
moyens abondants de procurer aux différentes classes
des citoyens l’éducation qui leur convient, dans les amples
revenus de tant de maisons déjà destinées à cet usage et
qui remplissent si mal l’attente du public. En attachant de
la considération et des récompenses à la profession utile
de former la jeunesse, les peuples ne manqueront ni de sa-

276. Cornélie, mère des Gracques, se contenta de montrer ses deux fils
à une dame qui lui demandait à voir ses bijoux et ses parures. Selon
Plutarque, les femmes de Sparte étaient très affligées quand après une
défaite elles voyaient arriver leurs fils au lieu que celles dont les fils
avaient été tués, en allaient rendre grâce aux Dieux et s’en félicitaient.
Voyez Plutarque, Vie d’Agésilas.
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vants ni de gens de bien qui seconderont les vues des sou-
verains. Les connaissances en tout genre se simplifient, se
facilitent, se perfectionnent de jour en jour  ; les principes
de la morale, comme tout doit en convaincre, sont si clairs
qu’on peut les mettre à la portée du peuple même  : il n’est
si grossier que parce qu’on néglige de l’instruire et qu’on
l’oblige à végéter dans une ignorance imbécile et sauvage.
Les enfants des gens du peuple sont presque en tout pays
totalement abandonnés à leurs propres fantaisies  ; on les
voit dans les carrefours et dans les rues contracter dès
la plus tendre jeunesse des habitudes et des vices qui les
conduiront un jour au gibet.

Quoique, comme on l’a dit plus haut, tous les hommes
ne soient pas susceptibles de la même éducation, quoi-
qu’il soit presque impossible de modifier deux individus
précisément de la même manière, cependant il est et pos-
sible et facile de modifier les hommes en masse, de por-
ter les esprits vers de certains objets, de donner un ton
uniforme aux passions d’un peuple. Il n’est pas dans une
nation deux hommes parfaitement semblables, soit pour le
corps soit pour les facultés de l’esprit277  ; on trouve néan-
moins une ressemblance générale dans les traits et dans
les idées du plus grand nombre des individus. Quoiqu’il
n’y ait pas deux Français qui se ressemblent parfaitement,
néanmoins le caractère général de la nation française est
la gaieté, l’activité, la politesse, la sociabilité, l’étourderie, la
vanité, l’amour du luxe. Quoique deux Espagnols ne soient
pas les mêmes, nous trouvons que la masse de leur nation
est grave, taciturne, superstitieuse, ennemie du travail. Le
caractère et les mœurs des nations dépendent en premier
lieu de la nature du climat, qui influe sur le corps, et en-
suite du gouvernement, de l’éducation, des opinions, des
usages qui influent sur les esprits et décident des mœurs

277. «  Mille hominum species, et rerum discolor usus  : velle suum
cuique est, nec voto vivitur uno.  » Pers. Satyr. V, vers 52, 53.
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nationales  ; ces mœurs ne sont jamais que les habitudes
contractées par le plus grand nombre des hommes dont
les nations sont composées.

Sans avoir les lumières que l’éducation procure aux
personnes d’un ordre plus relevé, le peuple serait pourtant
susceptible de recevoir facilement la dose d’instruction et
de morale nécessaire à sa conduite ou pour diminuer du
moins les vices dont il est communément infecté. Par une
négligence déplorable de presque tous les gouvernements,
l’enfance de l’homme du peuple, de l’artisan, du pauvre,
est totalement abandonnée, les premières années des in-
digents sont entièrement perdues. Des souverains plus vi-
gilants parviendraient aisément à donner des mœurs plus
raisonnables à ceux même que le préjugé en fait croire
le moins susceptibles. On nous dit que le gouvernement
chinois est parvenu à rendre la politesse populaire  ; sans
corriger les mœurs, il a corrigé les manières, tandis qu’avec
aussi peu de peine il eût pu rendre la vertu populaire. Des
voyageurs nous apprennent que l’on voit dès l’âge le plus
tendre la gravité s’établir sur le front des enfants arabes  :
on les trouve aussi posés dans l’enfance que les hommes
faits sont ailleurs étourdis et pétulants pendant toute leur
vie.

Indépendamment de la négligence du gouvernement
qui trop souvent ferme les yeux sur les mœurs du peuple,
l’état d’avilissement où ce peuple est tenu, sa dépendance
excessive, les oppressions et les dédains qu’il est forcé
d’essuyer de la part de ses supérieurs, contribuent encore
à le corrompre. Tout homme qui se méprise lui-même ne
craint plus le mépris des autres  ; celui qui a perdu l’espoir
d’être estimé s’abandonne au vice et ne rougit plus de rien.
Voilà sans doute pourquoi l’on trouve tant de bassesse,
tant de friponneries, tant de rapines, si peu de probité, de
décence et de bonne foi dans les petits marchands, les
artisans, les valets, en un mot, dans les dernières classes
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du peuple. Les personnes de cet ordre se permettent tout
ce qui ne conduit pas directement au gibet.

En dégradant les hommes, on anéantit pour eux le senti-
ment de l’honneur et ils perdent dès lors toute idée de vertu.
Le despotisme, qui ne fait que des esclaves oppresseurs et
des esclaves opprimés, doit visiblement détruire l’honneur
dans toutes les âmes. Le courtisan avili par son maître avi-
lit à son tour ceux qui se trouvent placés au-dessous de lui  ;
ceux-ci finissent par se livrer à toutes sortes d’infamies.
Il n’y a qu’une liberté légitime et honnête qui puisse faire
naître le sentiment de l’honneur. Un esclave n’aura jamais
sincèrement une haute idée de lui-même  ; il sera fat, vain,
impudent, impertinent, mais jamais il n’aura la fierté noble
que la liberté et la sécurité peuvent seules donner.

Dans les nations où règne le luxe, tout contribue,
comme on l’a souvent répété, à pervertir les mœurs du
peuple  : il lui faut des amusements et des plaisirs ana-
logues à ceux de ses supérieurs, il lui faut des spectacles,
des tréteaux, des parades, des tavernes, des guinguettes,
qui non seulement lui font perdre son temps et son ar-
gent mais encore qui lui font perdre ses mœurs et le
déterminent au crime. C’est dans le gouvernement une
très grande imprudence que d’accoutumer le peuple à des
amusements continuels  ; ceux qui s’imaginent par là le
rendre plus tranquille et détourner son attention de l’idée
de sa misère se trompent très lourdement  : ils ne font,
en amusant des hommes indigents, que redoubler leurs
infortunes, les inviter à la licence ainsi qu’à la révolte. Le
peuple doit travailler  ; pour le rendre tranquille et bon il faut
l’instruire et le soulager. Des écoles de mœurs adaptées à
la capacité des enfants les plus grossiers mettraient une
politique attentive au moins à portée d’essayer si l’on ne
pourrait pas rendre les gens du peuple un peu meilleurs,
un peu plus sociables qu’ils ne sont communément. Des
établissements de cette espèce, convenablement encou-
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ragés, changeraient peut-être en peu de temps les mœurs
d’un vaste empire.

Mais les tentatives les plus faciles paraissent entou-
rées de difficultés insurmontables à la paresse ou dé-
plaisent à la mauvaise volonté. Les souverains seront tou-
jours les maîtres des mœurs des peuples  ; ils ont entre
leurs mains tout ce qui peut remuer les volontés des
hommes, ils peuvent à leur gré les porter vers le vice ou la
vertu. S’ils donnaient à la réforme de l’éducation publique
la moitié des secours et des soins qu’ils donnent à l’appui
d’une foule d’institutions inutiles, les peuples auraient bien-
tôt l’instruction dont ils ont tant de besoin. Si les leçons
de la morale étaient soutenues par des honneurs et des
récompenses, les nations ne manqueraient pas d’hommes
disposés à les instruire. Enfin, si les bonnes mœurs condui-
saient à des distinctions honorables et à la fortune, on ne
peut pas douter qu’il ne se fît promptement une révolution
désirable dans les mœurs des nations. Si des princes amis
des arts les ont fait éclore en un instant dans leurs États,
pourquoi douterait-on que des princes vertueux n’y fissent
naître des vertus avec la même facilité.

N’est-il pas bien étrange que dans de vastes royaumes il
n’y ait aucune école propre à former des politiques, des né-
gociateurs, des ministres, des hommes capables de sou-
lager les souverains dans les soins divers de l’adminis-
tration  ? La faveur, communément méritée par des bas-
sesses et des intrigues, suffit-elle donc pour conférer les
qualités que demandent les emplois importants desquels
dépend le destin des empires  ? Ne soyons donc pas sur-
pris de voir le despotisme, perpétuellement dupe de ses
propres folies, renverser les États soit par sa maladresse,
soit par l’incapacité des agents qu’il emploie.

Il ne faut pas non plus être étonné de voir le vice et le
crime régner sur des nations dont les gouvernements sont
tellement aveuglés qu’ils semblent ignorer qu’une bonne
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éducation, une saine morale, de bonnes lois appuyées par
des récompenses et des châtiments empêcheraient les
vices et les crimes d’éclore et dispenseraient de recourir
à tant de supplices cruels, et toujours inutiles tant qu’on ne
portera pas le remède à la source du mal. «  Occupe-toi, dit
Confucius, du soin de prévenir les crimes, afin de t’épargner
le soin de les punir.  »

[Pour peu que l’on réfléchisse, l’on sera forcé de recon-
naître qu’il n’est à proprement parler qu’une seule science
vraiment intéressante pour les habitants de ce monde, à la-
quelle toutes les connaissances humaines sont faites pour
aboutir et contribuer. Cette science, c’est la morale, qui
embrasse toutes les actions et les devoirs de l’homme en
société. Ce n’est donc, dans le vrai, que la morale appliquée
ou adaptée aux différents états de la vie, que l’éducation
devrait enseigner à la jeunesse. Qu’est-ce en effet qu’élever
un jeune homme  ? C’est lui communiquer de bonne heure
les connaissances nécessaires à l’état qu’on veut lui faire
embrasser, c’est l’habituer à tenir la conduite la plus propre
à se faire estimer et chérir de ceux avec lesquels il aura
des rapports, c’est lui indiquer les moyens d’être heureux
en contribuant d’une façon quelconque à l’utilité, aux plai-
sirs, au contentement des autres. L’enfant à qui la nourrice
enseigne à bégayer ses premières idées lui fait contracter
l’habitude de converser avec les hommes, de leur commu-
niquer des choses qui le feront estimer un jour en raison
de leur utilité ou de leur agrément. En apprenant à lire, cet
enfant amasse peu à peu des faits, des connaissances,
des exemples, des expériences qui serviront par la suite
à sa propre instruction et à celle des autres. La religion,
que dès les plus tendres années l’on tâche d’inculquer aux
enfants, ne doit avoir pour objet que de les rendre justes,
humains, sociables, bienfaisants, par la crainte de déplaire
à l’auteur de la Nature, qu’on montre comme rempli de
bienveillance pour notre espèce. L’Histoire n’est utile que
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parce qu’elle nous fournit les preuves multipliées des ef-
fets redoutables qu’ont produit sur la terre les passions et
les délires des hommes. L’érudition, la lecture des Anciens,
l’étude des langues mortes seraient des occupations bien
stériles si elles ne nous mettaient pas à portée de profi-
ter des préceptes de la sagesse antique et d’appliquer la
raison des siècles antérieurs à notre conduite présente. La
jurisprudence est la connaissance des règles établies pour
le maintien de la justice et de la paix dans la société. Ce
qu’on appelle le Droit de la Nature et des Gens n’est, comme
on l’a fait voir, que la morale qui doit régler la conduite des
nations entre elles. La politique est-elle donc autre chose
que la connaissance des devoirs mutuels qui lient les sou-
verains et les sujets, c’est-à-dire la morale des rois  ?

La morale devrait être le but unique de toutes les
sciences qu’on enseigne à la jeunesse  : toutes à leur ma-
nière doivent contribuer à rendre les hommes utiles, toutes
doivent par des moyens divers concourir à procurer la féli-
cité générale par le bien-être des individus. En s’occupant
utilement pour tous, le savant acquiert des droits très lé-
gitimes à sa propre subsistance, à son salaire, à sa gloire,
à la reconnaissance du public. Le mérite de la physique,
de la médecine, de la chimie, de la mécanique, de l’as-
tronomie, etc. ne peut être fondé que sur le bien que ces
sciences font aux hommes. Les arts, les manufactures, le
commerce, l’agriculture, les différents métiers fournissent
aux gens du peuple mille moyens de subsister, de faire
une fortune honnête  ; en contribuant au bien-être social, ils
travaillent à leur propre félicité. La morale, si honteusement
négligée dans l’éducation, est évidemment le lien de la so-
ciété. Elle oblige à leur insu des ingrats qui la dédaignent.
Apprends à être utile afin de vivre heureux en ce monde,
voilà ce que l’éducation, d’accord avec la vraie morale, doit
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inculquer à l’homme278.]

Chapitre IV. Devoirs des Proches ou des
Membres d’une même Famille
Toute famille est une société dont les membres peuvent
être comparés à des rameaux partis d’une souche com-
mune et qui pour leur intérêt doivent contribuer à maintenir
entre eux l’union nécessaire à la conservation et au bon-
heur du tout dont ils font partie. Les parents ou les proches
sont des amis donnés par la Nature, qui nous rappellent
une origine commune avec nous, qui peignent à notre es-
prit des ancêtres dont la mémoire doit nous inspirer de la
tendresse et du respect, qui nous font souvenir que c’est
le même sang qui coule dans nos veines  ; enfin, qui nous
font sentir que notre bien-être exige que nous demeurions
unis avec des êtres capables de contribuer à notre félicité,
intéressés à notre prospérité, disposés à prendre part à nos
plaisirs et à nos peines, à nous secourir dans l’adversité,
à nous aider à parer les coups de la fortune. Toutes ces
considérations suffisent pour nous faire connaître ce que
les membres d’une même famille se doivent réciproque-
ment.

Si la morale nous prescrit la pratique de la justice, de
l’humanité, de la pitié, de la bienfaisance et de toutes les
vertus sociales à l’égard de tous les hommes avec lesquels
nous avons des rapports, on ne peut pas douter qu’elle
ne nous fasse un devoir plus strict encore de montrer
ces dispositions à ceux qui nous sont plus étroitement
attachés par les liens du sang. Ainsi, tout confirme les
droits de la parenté, tout prouve que nous devons à nos

278. [Passage entre crochets ajouté par l’auteur après la fin du tome
III et dernier, comme devant être placé à la fin de ce chapitre III de la
section V.]
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proches l’affection, les bienfaits, la compassion et les se-
cours que nous exigerions d’eux si nous en avions besoin
nous-mêmes. Des parents sont des personnes auxquelles,
indépendamment des nœuds de la consanguinité, nous
tenons encore par les liens de l’habitude, de la familiarité,
de la fréquentation  ; ils connaissent notre situation, ils sont
dépositaires d’une partie de nos secrets, de nos vues, de
nos intérêts, et par là sont plus capables de nous aider de
leurs conseils, de favoriser les projets que nous pouvons
former. Une famille bien unie, c’est-à-dire composée de
personnes honnêtes, doit avoir une force que l’on ne peut
rencontrer dans ces familles divisées dont les membres en
discorde sont comme étrangers les uns aux autres.

Les parents que la fortune favorise deviennent naturel-
lement les bienfaiteurs de ceux qu’elle oublie  ; ceux qui
ont du crédit, du pouvoir, des places éminentes s’attirent
les regards des autres et deviennent les protecteurs et les
soutiens des plus faibles. Ceux qui se distinguent par leurs
lumières et leur prudence deviennent des conseillers dont
on prend les avis  ; ils peuvent, en raison des avantages
qu’ils procurent aux autres, exercer une sorte d’autorité
qu’on est obligé de reconnaître. Dans les familles, ainsi que
dans toute autre société, les hommes qui sont à portée de
faire plus de bien doivent, pour l’intérêt de tous, jouir d’une
supériorité légitime.

Malgré les grands avantages attachés à l’union des
familles, rien de plus rare que de voir des parents bien
unis. Les frères mêmes nous donnent quelquefois des
marques d’une discorde infiniment déshonorante279. Faute
de réfléchir, les hommes perdent continuellement de vue le
but qu’ils devraient se proposer  ; des intérêts personnels

279. Plutarque rapporte que deux frères Spartiates ayant eu querelle,
les magistrats nommés éphores condamnèrent leur père à l’amende
pour avoir manqué de leur inspirer dans leur enfance des sentiments
plus convenables. Voyez Plutarque, Dits notables des Lacédémoniens.
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les séparent de l’intérêt général, qui ne touche jamais d’une
façon bien sensible les personnes dont l’esprit ne s’est
pas habitué à raisonner. L’orgueil, la vanité, la colère et la
brutalité, que la familiarité met souvent trop à l’aise, sont
les causes fréquentes de la division des parents, qui se
trouvent quelquefois plus éloignés les uns des autres que
les indifférents.

En effet, cette familiarité trop grande, qui semblerait
au premier coup d’œil resserrer les nœuds des familles,
contribue le plus souvent à les brouiller irrévocablement  ;
elle met les parents à portée de s’incommoder par leurs
défauts mutuels, qui à la longue finissent par produire des
divisions mortelles. De là viennent souvent ces haines invé-
térées qui remplacent l’harmonie nécessaire aux familles
et que l’on voit pourtant quelquefois s’allumer entre des
frères, entre les parents les plus proches. La familiarité,
dit-on, engendre le mépris  ; à quoi l’on peut ajouter que le
mépris engendre la haine. Le mépris engendré par la fami-
liarité ne vient que de ce qu’en rapprochant des hommes
peu raisonnables, elle met leurs vices combinés en état de
fermenter et de produire un venin dangereux.

Cela posé, des parents devraient non seulement redou-
bler d’égards les uns pour les autres mais encore s’armer
d’une patience et d’une indulgence plus fortes afin de pré-
venir les ruptures que la trop grande familiarité peut cau-
ser. La familiarité ne dispense pas les personnes qui se
fréquentent le plus des égards qu’elles se doivent  ; elle les
invite même à fuir avec plus de soin les occasions de se
blesser. Il semble à bien des gens que la liaison fréquente
et la familiarité doit leur donner le droit de manquer à ceux
dont ils se croient les amis les plus intimes. Les parents,
devant s’aimer, doivent craindre de se blesser et de rompre
par là la bonne intelligence faite pour régner entre eux.

Faute de faire des réflexions si simples, les parents
se croient souvent autorisés à se fatiguer de leurs pas-
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sions diverses. Les plus distingués par leur rang ou leurs
richesses accablent les autres sous le poids de leur vanité,
de leur supériorité  ; ils ne voient que des esclaves dans
leurs parents moins fortunés. En général, on trouve com-
munément que des collatéraux usent avec hauteur des
avantages dont ils jouissent. Rien de plus ordinaire que
des oncles qui par de longues souffrances font acheter à
leurs neveux des bienfaits toujours mêlés de reproches et
de duretés  ; dans l’espérance qu’ils leur laissent entrevoir
d’une succession opulente, ils se croient en droit de les
traiter avec une tyrannie dont l’effet nécessaire est d’étouf-
fer jusqu’aux germes de la reconnaissance. Rien de plus
dur, surtout, que l’empire de ces nouveaux parvenus que la
fortune enivre et qui se croient tout permis à l’égard des pa-
rents indigents qui vivent dans leur dépendance. Ne soyez
pas un oncle pour moi fut un proverbe dans Rome  ; il peut
être adopté dans tout pays280. Des parents de cette trempe
ne doivent guère s’attendre que leurs cendres soient ja-
mais arrosées de larmes bien sincères  : leur mort est pour
leurs collatéraux la fin d’un esclavage odieux. La recon-
naissance est impossible quand elle est anéantie par une
tyrannie continuelle. En bonne foi, est-ce donc être bien-
faisant que de laisser à quelqu’un des biens que l’on ne
peut emporter sous sa tombe  ? L’homme bienfaisant fait
jouir et jouit délicieusement lui-même du bien qu’il fait aux
autres  ; voilà celui qui mérite une reconnaissance véritable
et qui peut se flatter que sa mémoire sera chère à ses
collatéraux.

La vanité ferme souvent le cœur aux malheurs de ses
parents. L’opulence, toujours hautaine, rougit de tenir à des
indigents et à des infortunés  ; elle n’est flattée que d’ap-
partenir à des parents illustres dont elle croit sottement
que la gloire rejaillit sur ceux qui l’environnent. Ainsi, les

280. «  Ne fis patrum mihi.  »
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parents les plus dignes de pitié sont précisément ceux à
qui l’orgueil refuse d’en montrer  ! N’est-ce pas violer la loi
la plus sacrée que la Nature impose aux membres d’une
famille, que de refuser des secours et de l’appui à ceux qui
en ont le plus pressant besoin  ?

Enfin, un intérêt sordide est la cause la plus ordinaire
des divisions fréquentes qui séparent des proches. Des
hommes avides ne connaissent rien au monde de compa-
rable à l’argent  ; vous les voyez lui sacrifier à tout moment
et l’union des familles et les égards qu’ils doivent à leur
propre sang. Sous prétexte de la justice de leurs droits,
vous les trouvez inflexibles au point de ne plus entendre le
cri de l’humanité. On verra quelquefois un parent opulent se
prévaloir de la loi pour dépouiller sans remords des parents
qui languissent dans l’indigence et dans la misère.

Quoi qu’il en soit des raisons ou des prétextes qui di-
visent des proches, ils sont toujours plus ou moins blâ-
mables et déshonorants. Une famille bien unie annonce
des âmes sensibles, honnêtes, généreuses, dégagées d’un
vil intérêt  ; une famille divisée montre des âmes intéres-
sées, insociables, injustes et sans pitié. Une famille com-
posée de gens de cette trempe ne prévient nullement le pu-
blic en sa faveur. Des chicaneurs acharnés toujours en pro-
cès les uns avec les autres annoncent des âmes ignobles
et dignes de mépris. Enfin, une famille dont les membres
sont perpétuellement en guerre ne peut jouir des fruits de la
parenté  : elle est privée des secours mutuels que devraient
se prêter des personnes attachées par les liens du même
sang.

En réfléchissant sur la nature humaine on trouvera,
indépendamment des causes que nous avons rapportées,
la source des divisions et des inimitiés que l’on voit trop
souvent régner entre parents et qui font que souvent ils
se refusent les secours qu’ils accordent quelquefois plus
volontiers même à des étrangers. L’homme veut être libre
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dans ses actions  : ses proches ne sont pas des êtres de
son choix, les services qu’il leur rend sont des dettes à
ses propres yeux ainsi qu’aux leurs  ; il n’y satisfait qu’à
regret, soit parce qu’il croit sa liberté gênée, soit parce qu’il
s’imagine que ses bienfaits ne seront pas reconnus. Mais
la justice et la bonté du cœur doivent anéantir ces calculs,
et la grandeur d’âme nous porte à faire du bien même aux
ingrats.

Chapitre V. Devoirs des Amis
L’amitié est une association formée entre des personnes
qui éprouvent les unes pour les autres une affection plus
particulière que pour le reste des hommes.

Quoique la morale nous excite à la bienveillance pour
tous les membres de la société, quoique l’humanité nous
fasse un devoir de montrer de l’affection à tous les êtres
de notre espèce, cependant nous éprouvons pour quelques
personnes les sentiments d’une prédilection plus forte,
fondée sur l’idée du bien-être que nous espérions trouver
dans un commerce intime avec elles. L’affection qui lie des
amis entre eux ne peut avoir pour base qu’une conformité
dans les penchants, les goûts et les caractères qui les rend
nécessaires à leur bonheur réciproque.

Aimer quelqu’un, c’est en avoir besoin, c’est le trouver
capable de contribuer à notre félicité. L’amitié sincère est
un des plus grands avantages dont l’homme puisse jouir
dans la vie281  ; rien de plus malheureux que ces cœurs
avides qui, concentrés en eux-mêmes, ne s’attachent à
personne.

«  Il n’y a point, dit Bacon, de solitude plus désolante
que celle d’un homme privé d’amis, sans lesquels le monde

281. «  Nil ego contulerim jucundo sanus amico.  », Satires, livre I, 5, vers
44.
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n’est qu’un vaste désert  ; celui qui est incapable d’amitié
tient plus de la bête que de l’homme.  »

Par l’amitié, l’homme double, pour ainsi dire, son être  :
elle suppose, en effet, un pacte en vertu duquel les amis
s’engagent à se témoigner une confiance réciproque, à se
donner en toute occasion des consolations, des conseils,
des secours, à mettre leurs intérêts en commun, à partager
leurs plaisirs et leurs peines.

Est-il rien de plus doux que de trouver quelqu’un dans
le sein de qui l’on puisse déposer sans crainte ses pensées
les plus secrètes, ses sentiments les plus cachés, et dans
le cœur duquel on soit toujours sûr de rencontrer une vo-
lonté permanente de s’intéresser à nous, de soulager nos
douleurs, d’essuyer nos larmes, de calmer nos inquiétudes,
de faire cesser nos chagrins, de nous aider à supporter les
orages de la vie  ?

Par l’amitié, notre sort, notre bonheur, notre être, de-
viennent ceux de notre ami  ; nous nous identifions avec lui,
il devient un autre nous-même.

Sa raison, sa prudence, sa sagesse, sa fortune, sa
personne, sont à nous  ; nos affections et nos joies se
confondent282. Fortifiés l’un par l’autre, nous marchons
avec plus d’assurance dans les routes incertaines de ce
monde. «  Un ami, dit Aristote, est une âme qui vit dans deux
corps.  »

Tels sont les engagements contenus dans l’amitié, qui
n’est que le pacte fait pour lier deux cœurs réunis par
les mêmes besoins ou les mêmes intérêts. D’où l’on voit

282. «  L’amitié, dit un moraliste moderne, est un mariage spirituel qui
établit entre deux âmes un commerce général et une correspondance
parfaite.  » Voyez un livre intitulé Les Mœurs, partie III, chap. 2. M.
Dacier va encore plus loin  : «  Tel est, dit-il, l’effet de la véritable amitié,
que l’on se trouve dans son ami plus que dans soi-même  ; et l’on peut
dire de l’amitié ce qu’un poète a dit de l’amour  : “Et mira prorsum res
foret, ut ad me fierem mortuus, ad puerum ut intus viverem.”  » Voyez
ses notes sur la satire d’Horace, livre II, 6.
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que l’amitié n’est point désintéressée  : elle a visiblement
pour objet le bien-être réciproque de ceux qui forment ses
doux nœuds. L’intérêt qui lie entre eux des amis est louable
quand il se propose la jouissance des agréments qu’ils
peuvent se procurer par leurs qualités personnelles, qui
seules peuvent donner de la solidité aux attachements des
hommes. Il n’y a qu’une amitié fondée sur les dispositions
habituelles du cœur qui puisse être permanente  ; celle qui
n’aurait pour fondement et pour but que le désir de par-
tager avec un ami les avantages de sa fortune serait un
sentiment abject, un intérêt sordide et digne d’être blâmé.
«  Quelle est, dit Plutarque, la monnaie de l’amitié  ? C’est la
bienveillance et le plaisir joints avec la vertu. L’amitié par-
faite et véritable exige trois choses  : la vertu comme hon-
nête, la conversation comme agréable, et l’utilité comme
nécessaire283.  »

Il suffit d’avoir énoncé les engagements du pacte qui
lie deux amis pour connaître tous les devoirs que l’amitié
leur impose et les moyens d’entretenir une association si
douce, si nécessaire à leur félicité. Ces devoirs consistent
évidemment dans une confiance mutuelle, dans des atten-
tions réciproques, dans une constance que rien ne puisse
ébranler, dans une disposition invariable de contribuer au
bien-être de celui qu’on a choisi pour ami. La confiance ne
peut être fondée que sur des qualités dont on ait lieu de
présumer la durée  ; il n’y a que les dispositions cimentées
par l’habitude sur qui l’on puisse compter. Ces dispositions
doivent être utiles à l’association que l’on forme et, par
conséquent, vertueuses.

D’où il suit que la vertu seule peut donner à l’amitié une
base inébranlable ou faire les vrais amis. L’homme de bien
est seul en droit de compter sur le cœur de l’homme qui lui
ressemble. «  Les méchants, dit un illustre moderne, n’ont

283. Voyez Plutarque, De la Pluralité des Amis.
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que des complices  ; les voluptueux ont des compagnons
de débauche  ; les gens intéressés ont des associés  ; les
politiques assemblent des factieux  ; les princes ont des
courtisans  ; les hommes vertueux sont les seuls qui aient
des amis284.  »

De tout temps l’on s’est plaint de la rareté des amis et,
par la même raison, de tout temps l’on s’est plaint de la
rareté de la vertu. Dans des sociétés frivoles et corrom-
pues, l’amitié véritable doit être presque entièrement igno-
rée  : elle n’est pas faite pour des hommes pervers toujours
prêts à la sacrifier aux intérêts de leurs vices ou de leurs
passions, elle n’est pas faite pour les princes dont le cœur
isolé n’a besoin de s’attacher à personne, elle n’est point
faite pour les grands, presque toujours divisés entre eux
par leur ambition, elle n’est pas faite pour les riches, qui ne
demandent que des parasites, des flatteurs, des complai-
sants, elle n’est point faite pour des êtres légers accoutu-
més à ne s’arrêter jamais sur les objets  ; elle est presque
totalement bannie du commerce des femmes, chez les-
quelles l’amitié n’est d’ordinaire qu’un engouement passa-
ger que l’intérêt le plus léger fait promptement disparaître.

Rien de plus commun, en effet, que de prendre l’en-
gouement pour de l’amitié  : il en a très souvent les symp-
tômes  ; mais sa vivacité le décèle et semble annoncer
qu’il n’est pas fait pour durer. Plutarque, parlant des nou-
velles connaissances, dit  : «  Elles nous font faire plusieurs
commencements d’amitié et de familiarité qui jamais ne
viennent à perfection. Il faut, dit-il ailleurs285, avoir mangé
un minot de sel avec celui qu’on veut aimer.  » Mais séduits
par quelques qualités, soit de l’esprit, soit même du corps,
bien des gens au premier coup d’œil croient avoir trouvé un

284. M. de Voltaire. Voyez La Raison par alphabet, ou Dictionnaire philo-
sophique, article «  amitié  ». «  Hoc primum sentio, dit Cicéron, nisi in
bonis amicitiam esse non posse.  » De l’Amitié, chap. V.

285. Au traité De la Pluralité des Amis.
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ami  ; bientôt l’illusion cesse et l’on ne voit dans cet ami pré-
tendu qu’un homme qui n’a rien de ce qui peut constituer
l’amitié véritable. Un ami, pour la plupart des hommes, est
un complaisant qui les amuse, qui se prête à leurs goûts,
à leurs caprices, qui partage habituellement leurs plaisirs,
qui les admire, qui veut bien les aider à dissiper leur fortune.
Faut-il être surpris de voir disparaître des amis de cette
trempe dès que la fortune est disparue286  ?

Tout le monde veut des amis et très peu de gens ont
le discernement nécessaire pour les choisir ou les quali-
tés propres à les fixer. O hommes, qui vous plaignez sans
cesse de la rareté des amis, avez-vous donc bien réflé-
chi sur la force d’un titre que vous prodiguez à tous ceux
qui flattent votre vanité  ? Avez-vous bien songé aux dispo-
sitions sur lesquelles l’amitié doit se fonder  ? Avez-vous
sérieusement pesé les engagements renfermés dans ce
contrat des cœurs honnêtes  ? Vous prétendez inspirer à
ces hommes qui vous entourent des sentiments vifs et per-
manents  : montrez-leur donc des qualités qu’ils puissent
toujours aimer. Riches et grands  ! Vous ne leur montrez
que de la hauteur, du faste, de la vanité  ; eh bien, vous
aurez autour de vous des âmes basses et rampantes mais
vous n’aurez point d’amis. Si vous voulez des Pylade, soyez
donc des Oreste. Vous voulez des amis qui se sacrifient
pour vous dans des occasions périlleuses  : songez que
l’enthousiasme de l’amitié est très rare et que des milliers
d’années n’en offrent que peu d’exemples.

286. «  Ceux, dit Plutarque, qui croient avoir beaucoup d’amis se croient
bienheureux, bien qu’ils voient encore plus grand nombre de mouches
en leur cuisine  ; mais ni elles n’y demeurent point si la viande y défaut,
ni eux s’ils n’y sentent du profit.  » Voyez Plutarque, De la Pluralité des
Amis. Il dit encore  : «  L’amitié est bien, par manière de dire, bête de
compagnie, mais non pas de troupe.  » Aristote s’écriait souvent  : «  Ô
mes amis, il n’est point d’amis.  » Ovide dit avec assez de raison  :
«  Donec eris sospes, multos numerabis amicos  : tempora si fuerint
nubila, solus eris.  »



Section V. Des Devoirs de la Vie privée 585

L’enthousiasme, qui toujours porte les choses à l’ex-
trême, est visiblement cause que bien des moralistes ont
fait de l’amitié véritable une chimère, un être de raison,
une vertu si sublime que sa perfection merveilleuse n’est
propre qu’à décourager la faiblesse des mortels. On croit
lire des romans ou des rêves quand on voit dans Platon,
dans Cicéron, dans Lucien, les effets miraculeux qu’ils at-
tribuent à l’amitié. Notre imagination flattée par ces riantes
peintures les réalise pour nous et par là nous nous formons
une fausse mesure et des principes exagérés sur l’amitié.

Pour nous en faire des idées véritables, souvenons-
nous toujours que nous ne sommes que des hommes,
c’est-à-dire des êtres remplis d’imperfections, de faiblesse,
sujets à varier dans nos penchants et nos goûts  ; nous
sommes quelquefois très promptement fatigués des qua-
lités qui d’abord nous promettaient les plaisirs les plus
durables. Les amitiés les plus vives sont communément
de très courte durée  : elles partent d’un enthousiasme qui
s’exhale avec rapidité. Très peu d’hommes ont une quantité
suffisante de la chaleur d’âme nécessaire pour alimenter
toujours un sentiment si violent. Au bout de quelques an-
nées, on balance quelquefois à faire à l’amitié des sacri-
fices qu’on lui eût faits sans hésiter dans ses premiers
instants. D’ailleurs, dans un monde corrompu, frivole et
dissipé, il est très peu d’âmes aimantes, et encore moins
d’esprits solides. Rien de plus rare que la chaleur continue
de l’âme, combinée avec la solidité, qui toujours suppose
du sang-froid. C’est entre les hommes honnêtes et de sang-
froid que l’on rencontre l’amitié la moins sujette à varier.

L’amitié véritable est sans doute en droit d’exiger des
sacrifices  : ce ne serait point aimer quelqu’un que de ne
vouloir lui rien sacrifier. Mais, comme on l’a dit ailleurs,
sacrifier quelque chose à un objet, c’est préférer cet objet
à la chose qu’on lui sacrifie ou dont on se prive pour lui.
Jusqu’où doit-on pousser les sacrifices dans l’amitié  ? Il n’y
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a que la force de l’amitié qui puisse fixer la mesure de ces
sacrifices. Des exemples nous prouvent que des amis ont
poussé l’héroïsme jusqu’à s’immoler l’un pour l’autre  ; nous
devons en conclure que l’amitié était en eux si forte, était
pour eux un besoin aussi grand, un intérêt aussi puissant
que l’amour de la patrie et de la gloire l’a été pour quelques
citoyens illustres ou que l’amour d’une maîtresse l’est pour
un amant bien épris. Toute passion forte fait que l’homme
qui en est remué s’oublie lui-même pour ne voir que l’objet
dont son âme est occupée. Sacrifier sa fortune à son ami,
c’est préférer l’indigence à la perte de cet ami.

Toujours épris d’eux-mêmes, les hommes, pour la plu-
part, sont peu disposés à se rendre justice  ; ils se croient
des objets tellement faits pour intéresser le monde qu’ils
s’imaginent qu’il n’est rien qu’on ne doive leur sacrifier. En
amitié, on veut des enthousiastes sans avoir aucune des
qualités nécessaires pour allumer cet enthousiasme dans
les cœurs. On exige l’attachement le plus sincère de la part
d’une foule de flatteurs, de sycophantes, de complaisants,
dont souvent on a fait les jouets de sa vanité, et l’on veut
que des hommes de ce caractère soient des amis assez
fidèle pour s’immoler à l’amitié  !

D’un autre côté, un grand nombre de moralistes, séduits
par les exemples sublimes et rares d’une amitié héroïque,
n’en ont parlé qu’avec une sorte d’enthousiasme. Ils ont
supposé que ce sentiment, pour être véritable, ne devait
jamais mettre de bornes à ses sacrifices. Ils n’ont sans
doute pas vu que très peu d’hommes sur la terre sont des
héros, que très peu d’âmes sont assez exaltées pour se
sacrifier elles-mêmes à l’amitié, qui pour l’ordinaire est un
sentiment plus tranquille et plus réfléchi que l’amour et qui,
par conséquent, permet des retours plus fréquents sur soi-
même.

Enfin, ces moralistes n’ont pas vu qu’il y avait des
degrés dans l’amitié et qu’il était possible d’aimer quel-
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qu’un sans porter l’affection jusqu’aux derniers termes de
l’enthousiasme. La morale, pour être vraie, doit voir les
hommes tels qu’ils sont  ; une morale enthousiaste n’est
faite que pour des hommes extraordinaires et ne fait sou-
vent que des hypocrites qui feignent des sentiments géné-
reux dont ils se font honneur. Chacun veut se faire passer
pour un ami à toutes épreuves, chacun exige de l’enthou-
siasme dans ses amis, tandis que tout le monde convient
que rien n’est plus rare sur la terre que cette amitié sublime
que l’on prétend avoir et qu’on voudrait rencontrer dans les
autres.

Soyons justes et disons que pour mériter des amis fi-
dèles il faut être fidèle soi-même aux devoirs de l’amitié.
Avez-vous soigneusement rempli tous ces devoirs  ? Avez-
vous partagé les plaisirs et les peines de votre ami  ? L’avez-
vous consolé dans ses afflictions  ? Lui avez-vous prêté
dans son infortune le secours qu’il était en droit d’attendre
de votre attachement  ? Avez-vous défendu avec chaleur
les intérêts de sa réputation quand elle était attaquée  ?
Avez-vous été au-devant de ses besoins quand il était dans
la détresse  ? Avez-vous, dans vos bienfaits, ménagé la dé-
licatesse de son cœur  ? Eh bien, vous avez acquis le droit
d’attendre de sa part un attachement inviolable  ; vous avez
celui de vous plaindre dès qu’il a la bassesse de vous aban-
donner. S’il se trouve si peu d’amis constants, c’est qu’il
est très peu d’hommes qui connaissent les engagements
de l’amitié. Celle-ci communément paraît engager à peu de
chose  : à des égards, des complaisances, des procédés
auxquels le cœur n’a souvent point de part. Dans le langage
du monde, des amis sont des hommes associés par le
plaisir, que la conformité de quelques goûts, de quelques
intérêts momentanés et quelquefois de quelques vices287

rassemble, met dans l’habitude de se voir plus souvent et

287. «  Magna inter molles concordia.  » Juvénal, Satires, II, vers 47.
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de vivre dans une intimité plus grande qu’avec les autres.
Les amis de cette espèce sont utiles ou nécessaires à leurs
amusements réciproques  ; tels sont les amis de table, les
amis du jeu, les amis de débauche et la plupart des amis
de société, dont l’objet pour l’ordinaire est de se rassembler
pour jouir en commun des avantages qu’elle procure et
qui ne tardent point à s’éclipser dès que les motifs qui les
portaient à se fréquenter viennent à disparaître. Vainement
attendrait-on des prodiges d’attachement, de constance,
de fidélité de ces sortes d’amis  : ils ne sont constants
que dans leur attachement au plaisir, ils ne sont les amis
que de ceux qu’ils croient en état de leur fournir un passe-
temps agréable  ; l’indifférence remplace l’amitié dès qu’ils
ne trouvent plus les moyens de s’amuser.

C’est ainsi que par un honteux abus des mots, on
donne vulgairement le nom d’amis à des personnes qui
n’ont rien de ce qu’il faut pour prétendre à ce titre respec-
table. Pour avoir périodiquement et pendant longtemps fré-
quenté une maison, pour avoir pris régulièrement part aux
amusements qu’elle procure, pour avoir joui de la société
qu’elle réunit, des hommes se qualifient d’amis intimes et
semblent exiger rigoureusement tous les droits attachés à
cette qualité si auguste et si rare. Un illustre moderne a dit
avec raison «  qu’en ouvrant l’entrée de toutes les maisons,
le luxe, et ce qu’on appelle l’esprit de société, a soustrait
une infinité de gens au besoin de l’amitié288.  »

Au milieu du tumulte qu’on voit régner dans les sociétés
où le luxe et la vanité ont fixé leur séjour, il est presque
impossible de connaître les hommes mêmes que l’on a fré-
quentés le plus longtemps  : ils se perdent à tout moment
dans la foule, ils n’ont jamais le temps de se connaître eux-

288. Voyez le livre De l’Esprit, discours III, chap. 14, pag. 356, édition
in-4°. Plutarque dit «  qu’il n’est pas possible d’aimer ni d’être aimé de
plusieurs… L’affection, étant départie à plusieurs, s’en affaiblit et revient
presque au néant.  » Voyez Plutarque, De la Pluralité des Amis.
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mêmes. Le tourbillon du monde éloigne et rapproche sans
cesse des êtres qui s’unissent et se séparent avec la plus
grande facilité. Ceux que l’on nomme des connaissances
sont communément des êtres parfaitement inconnus  ; les
liaisons sont des attachements passagers qui ne lient per-
sonne, et ce qu’on appelle ses amis sont des gens que
l’on voit très souvent mais dont on est rarement en état de
démêler les dispositions véritables.

Ne soyons donc pas étonnés de la légèreté singulière
avec laquelle l’amitié se traite dans la société. Contents de
se montrer extérieurement quelques égards, les amis vul-
gaires, dont le monde est rempli, non seulement n’ont les
uns pour les autres aucun attachement véritable mais en-
core sont souvent les premiers à médire de leurs prétendus
amis, à dévoiler leurs défauts, à s’en amuser avec d’autres,
et même avec des indifférents. Pour des personnes de ce
caractère, l’amitié est un lien si faible, qu’elles ne s’ima-
ginent pas même devoir à ceux qu’ils appellent leurs amis
l’indulgence et l’équité que l’on doit à tous les hommes. On
dirait que la plupart des gens du monde ne se lient que pour
s’immoler les uns les autres.

Il faut se connaître pour s’aimer289. L’amitié est un sen-
timent sérieux, réfléchi, fondé sur les besoins du cœur.
Des esprits agités par une dissipation continuelle n’ont
nul besoin d’amis  : ils ne veulent qu’être amusés. L’amitié
vraie, toujours produite par l’estime, veut trouver des qua-
lités propres à la fixer, il lui faut des vertus auxquelles elle
puisse s’attacher avec constance. Elle ne s’engage point

289. La première règle en fait d’amitié, dit l’auteur du livre sur Les
Mœurs, c’est de ne point aimer sans connaître. Une autre, qui n’est pas
moins importante, c’est de ne choisir des amis que dans la classe des
gens de bien. — Les plantes les plus vivaces ne sont pas celles qui
croissent le plus vite. L’amitié n’est de même, pour l’ordinaire, ferme et
durable que quand elle s’est formée lentement. Aimer précipitamment,
c’est s’exposer à des ruptures. Voyez partie III, chap. II.
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à la légère parce qu’elle connaît l’étendue de ses enga-
gements, elle ne trouve point à se placer dans ces âmes
évaporées qui se font un jeu des liens les plus sacrés  ; elle
craint la dissipation, la frivolité l’importune. Les vrais amis
se suffisent  : pour être complètement heureux, ils n’ont
besoin que d’être ensemble. Le tourbillon du monde les
empêcherait de goûter les charmes des épanchements de
cœur, de la confiance, des consolations, des conseils qui
font la douceur de l’amitié. L’ami sincère aime à se reposer
dans le sein de son ami  ; il jouit avec lui d’une liberté, d’un
repos que le tumulte troublerait. L’amitié, ainsi que l’amour
heureux, est une passion solitaire qui pour jouir en paix fuit
les regards des hommes. Comme l’amour, elle est jalouse  ;
comme lui, elle aime les ombres du mystère. L’indiscrétion,
la vanité, la légèreté, l’étourderie lui déplaisent  : elle veut de
la constance, de la gravité, de la solidité.

L’amitié sincère, étant un besoin du cœur qui doit sou-
vent renaître, veut être alimentée par la présence de son
objet. Les attachements les plus vifs s’affaiblissent par
l’absence, ainsi que par les distractions fréquentes. L’ami-
tié est peu forte lorsqu’elle peut longtemps se priver sans
douleur de celui qui l’a fait naître. C’est une maxime très
sage que celle qui dit  : ne laisse point croître l’herbe sur le
sentier qui conduit chez ton ami. Qu’est-ce en effet qu’un
ami qui ne se sent aucunement pressé de voir celui qui
le chérit, qui le console, et dont la vue seule, lors même
qu’il se tait, est propre à réjouir son cœur  ? La vue d’un
ami, dit un Arabe, rafraîchit comme la rosée du matin. Une
maxime ancienne290 conseille aux amis de s’aimer comme
pouvant un jour se haïr. Elle serait odieuse dans l’amitié
sincère, qui ne peut admettre la défiance après avoir bien
connu l’objet de son attachement, mais cette maxime est
très bien placée dans les liaisons futiles que l’on qualifie

290. Cicéron l’attribue à Bias. Voyez De l’Amitié, chap. XVI.
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très faussement du nom d’amitié  ; elle est très prudente
dans ces amitiés qui n’ont pour fondement que le vice et la
débauche. Elle devrait être sans cesse devant les yeux de
ces prétendus amis qui ne se lient que pour des cabales
méprisables, des intrigues criminelles, des intérêts sujets
à mettre la discorde entre les associés  : l’indiscrétion, le
vertige, la trahison, la noirceur, accompagnent si souvent
des liaisons de ce genre, que l’on ne peut trop conseiller à
ceux qui s’y livrent de prévoir les suites de leurs engage-
ments dangereux.

Ne point croire à l’amitié serait une extrémité plus mal-
heureuse que de s’y fier aveuglément ou que de s’en faire
des idées romanesques ou trop sublimes. S’il existe dans
le monde des âmes arides et peu capable d’aimer, si l’on y
trouve une multitude d’êtres frivoles et légers sur lesquels il
serait fort imprudent de compter, on y rencontre des cœurs
honnêtes, sensibles, solides, auxquels l’homme de bien
s’attachera par sympathie parce qu’il y trouvera des sen-
timents conformes à ceux dont il est animé. L’univers ne
serait pour nous qu’une affreuse solitude si une défiance
continuelle nous empêchait d’y rien aimer. D’un autre côté,
nous passerions toute la vie à chercher sans succès si
nous ne voulions nous attacher qu’à des hommes parfaits.
Les maximes peu favorables à l’amitié ou capables de la
rendre suspecte sont dues à des penseurs qui vivaient à
la cour ou sous des gouvernements despotiques, d’où il
est très naturel que la confiance et l’amitié soient bannies.
Ces auteurs n’ont pas décrié l’amitié  ; ils ont voulu faire
entendre qu’elle n’existait pas dans les pays qu’ils habi-
taient291. Ce n’est pas dans ces pays que l’on trouve des
amis bien sincères, ni de quoi peindre l’espèce humaine
sous ses traits les plus beaux. Il n’y a, je le répète, que la ver-
tu qui puisse donner la confiance nécessaire dans l’amitié,

291. Voyez Les Poésies de Saadi, le livre De l’Esprit, les Maximes de La
Rochefoucault.
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il n’y a que l’homme de bien qui soit un sûr dépositaire des
secrets qu’on lui confie. Il n’y a que l’homme vertueux dont
les intérêts ne changent pas et sur la discrétion duquel on
puisse compter en sûreté. Le vice est imprudent lorsqu’il
se confie au vice, dont les intérêts variables changent à
tout moment. C’est être aveugle que de confier un secret
important à l’homme faible, vain et léger, qui ne pourra le
garder  ; un tel homme n’est pas fait pour l’amitié. Trahir
son ami par faiblesse ou par légèreté peut avoir des suites
aussi fâcheuses que le trahir par la méchanceté la plus
noire.

«  La première loi de l’amitié, dit Cicéron, veut que les
amis n’exigent pas des choses déshonnêtes, et que l’on
refuse de s’y prêter. Car, dit-il ailleurs, si l’on était obligé
de faire tout ce que des amis peuvent demander, une telle
amitié devrait être regardée comme une conjuration292.  »
Enfin, ce grand orateur nous apprend que «  la Nature a
donné l’amitié pour prêter ses secours aux vertus et non
pour être la compagne du vice293  ». Si la vertu seule peut
consolider les liens de l’amitié sincère, cette amitié doit
disparaître dès que le crime se montre. Un ami véritable
ne peut exiger de son ami des complaisances injustes et
déshonorantes. Il n’y a que des hommes sans vertu, de
faux amis, des complaisants avilis qui puissent se prêter
au crime. L’ami vertueux, en trouvant son ami criminel,
gémit et reconnaît qu’il s’est trompé. Rutilius ayant refusé
de commettre une injustice pour obliger son ami, celui-ci,
très mécontent, lui dit  : «  À quoi donc me sert ton amitié  ?
Mais à quoi me servira la tienne, si elle me rend injuste  ?  »

292. «  Hæ igitur prima lex in amicitiâ sanciatur, ut neque rogemus res
turpes, nec faciamus rogati.  » Cicéron, De l’Amitié, XII, 40. «  Nam si
omnia facienda sint, quæ amicitiæ taies, sed conjurationes putandæ
sunt.  » De Officiis, livre III, 10.

293. «  Virtutum amicitia adjutrix a natura data est, non vitiorum
cornes.  » Cicéron, De l’Amitié.
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lui répliqua Rutilius294. Phocion disait au roi Antipater  :
«  Vous ne pouvez m’avoir en même temps pour flatteur et
pour ami.  » Telle est la conduite que la morale propose à
l’amitié qui, comme tout concourt à le prouver, ne peut être
sûre et constante que lorsqu’elle unit des êtres réfléchis,
raisonnables, vertueux  ; le meilleur des amis, dit un sage
d’Orient, «  est celui qui avertit son ami quand il s’égare et
qui le remet dans son chemin295  ».

Néanmoins, plus la corruption est grande, plus les gens
de bien ont besoin des consolations de l’amitié  ; elle est
faite pour les dédommager des rigueurs de la tyrannie, de
l’injustice des hommes, de la dépravation des mœurs  ; elle
leur fait trouver dans son sein une félicité particulière et se-
crète qu’ils préfèrent à celle qu’ils chercheraient vainement
dans le tumulte des plaisirs ou dans les désordres de la
société. «  L’amitié, dit Démophile, est le port de la vie  ».

L’homme est-il soumis à des devoirs envers ses enne-
mis  ? Oui, sans doute  ; on leur doit la justice et l’humanité.
Rien n’annonce plus l’équité, que de reconnaître le mérite
dans ceux même desquels on a sujet de se plaindre. Rien
ne montre plus de vraie grandeur dans l’âme, que d’oublier
les injures et de faire du bien à ceux qui nous ont fait du
mal. C’est, comme on l’a dit ailleurs, le moyen le plus sûr de
désarmer la colère, l’envie, l’inimitié. Diogène disait «  que
l’on pouvait se venger de ses ennemis en se rendant soi-
même homme de bien et vertueux  ». «  Nous devons, dit-il
encore, tâcher d’avoir de bons amis pour nous apprendre à
faire le bien, et de méchants ennemis pour nous empêcher
de mal faire.  »

Xénophon dit que l’homme sage sait tirer un grand pro-
fit de ses ennemis. Un ennemi sensé, dit un poète d’Orient,
vaut mieux qu’un sot ami. Un flatteur ayant exhorté Phi-

294. Voyez Valère Maxime, Des Faits et des Paroles mémorables.
295. Voyez Sentent. Arab.
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lippe de Macédoine à se venger des discours insolents
que Nicanor avait tenu sur son compte, ne vaudrait-il pas
mieux, lui répondit ce prince, examiner si je n’y aurais pas
donné lieu  ? Le même prince disait que les harangueurs
d’Athènes, en parlant mal de lui, lui fournissaient le moyen
de se corriger de ses fautes296.

Nous pouvons donc tirer des fruits utiles du sein même
de nos ennemis, à l’égard desquels rien ne nous doit dis-
penser d’être humains et justes. Disons avec Théognis  :
«  Je ne mépriserai aucun de mes ennemis, s’il est bon  ; je
ne louerai aucun de mes amis, s’il est pervers297.  »

Chapitre VI. Devoirs des Maîtres et des Servi-
teurs
Les riches, comme on a vu, mettent les pauvres dans leur
dépendance et par les avantages qu’ils leur font obtenir,
exercent sur eux une autorité légitime, c’est-à-dire avouée,
consentie par ceux-ci lorsqu’elle les met à portée de jouir
d’un bien-être qu’ils ne pourraient pas se procurer par eux-
mêmes.

Tel est le fondement naturel de l’autorité que les
maîtres exercent sur leurs domestiques. Cette autorité,
comme toutes les autres, devient une usurpation
tyrannique lorsqu’elle s’exerce d’une façon injuste et
cruelle. Nul homme, comme on ne peut trop souvent le
répéter, ne peut acquérir le droit de commander d’autres
pour les rendre malheureux  ; les mauvais traitements
d’un maître dépourvu de justice et d’humanité sont des
violences manifestes que les lois devraient réprimer.

296. Voyez Plutarque, Dits notables des Princes, et dans le traité De
l’Utilité des Ennemis.

297. Voyez Poëta græci minores.
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Chez les Romains, dont les lois étaient aussi féroces
qu’eux, les esclaves n’étaient point réputés des hommes  ;
il semblait à ces brigands que la captivité les eût dénatu-
rés. Leurs maîtres ont pu longtemps disposer de leur vie
même et les traitaient comme un bétail destiné à servir de
jouet à leurs caprices les plus barbares. Mais par la suite,
des lois plus humaines arrachèrent aux maîtres la faculté
d’exercer une tyrannie si détestable  ; elles voulurent que
les esclaves fussent traités comme des hommes. Enfin,
l’esclavage fut aboli en Europe  ; les chefs des familles
furent servis par des hommes libres qui, sous de certaines
conditions, consentirent à leur rendre les services qu’ils
pouvaient désirer ou à les exempter des travaux qui leur
paraissaient trop pénibles.

Ainsi, la raison humaine se développant avec le temps,
guérit peu à peu les nations de leur barbarie et les ramène
à des usages plus équitables, plus conformes à la morale,
à l’intérêt du genre humain. Cette morale crie à tous les
habitants du monde que riches ou pauvres, puissants ou
faibles, heureux ou malheureux, ils sont de la même es-
pèce, qu’ils ont des droits égaux à l’équité, à la bienfai-
sance, à la pitié de leurs semblables.

Mais sa voix ne se fait point entendre à ces mêmes Eu-
ropéens quand leur avidité les a transplantés dans un nou-
veau monde. Vous les voyez dans ces climats commander
en vrais tyrans à des nègres malheureux qu’un commerce
odieux achète comme de vils animaux pour les revendre à
des maîtres impitoyables qui leur font éprouver les cruau-
tés et les caprices dont l’insolence, l’impunité, l’avarice
peuvent rendre capable. Ce trafic abominable est pourtant
autorisé par les lois de nations qui se disent humaines et
policées, tandis qu’un intérêt sordide leur fait évidemment
méconnaître les droits les plus saints de l’humanité.

Elle devrait leur faire sentir que des hommes noirs sont
des hommes sur la liberté desquels des hommes blancs
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n’ont pas le droit d’attenter, ou du moins qu’ils devraient
traiter avec bonté lorsque le destin les soumet à leur puis-
sance298.

Les hommes n’obéissent volontairement à d’autres que
lorsque l’obéissance leur est utile. Les maîtres forment
avec leurs domestiques une société dont les conditions
portent que les premiers s’engagent de leur donner des
soins, de leur fournir un bien-être et des moyens de subsis-
ter qu’ils ne seraient pas en état de se procurer eux-mêmes.

En échange, les serviteurs s’engagent à servir leurs
maîtres, c’est-à-dire à travailler pour eux, à recevoir leurs
ordres, à les accomplir fidèlement, à veiller sur leurs inté-
rêts.

D’où l’on voit clairement que la justice veut que les
conditions de ce contrat soient de part et d’autre fidèle-
ment exécutées, vu que nul homme ne peut obliger les
autres par des conventions qu’il se permettrait de violer.

Mais, comme une malheureuse expérience ne le prouve
que trop souvent, la grandeur, la puissance, les richesses

298. Les papiers anglais ont récemment dénoncé à l’exécration pu-
blique l’insolente cruauté d’un habitant de la Jamaïque qui s’est mis
dans l’usage de faire traîner sa voiture, qu’il conduit lui-même, par six
nègres auxquels, pendant la plus grande chaleur, il fait parcourir une
lieue et demie par heure à grands coups de fouet. Une relation précé-
dente de la même contrée assure qu’un habitant eut un jour la cruauté
de faire mettre à la broche un de ses nègres. De pareilles horreurs
prouvent à quels excès d’insolence et de barbarie l’opulence peut por-
ter quand elle n’est pas réprimée par l’éducation et les lois. Comment
le peuple anglais, si jaloux de sa propre liberté, abandonne-t-il des Afri-
cains malheureux aux caprices furieux des colons américains  ? Mais
l’intérêt sordide du commerce étouffe dans des marchands le cri de
l’humanité. Le sensible marquis de Beccaria, dans son traité célèbre,
Des Délits et des Peines, dit que «  dans toutes les sociétés humaines il
subsiste un effort continuel qui tend à conférer le pouvoir et le bonheur
à une portion des associés et à réduire l’autre portion dans la faiblesse
et la misère. Les bonnes lois sont faites pour s’opposer à cet effort,
etc.  » Mais les lois, faites par des oppresseurs et des maîtres, se sont
rarement occupées des intérêts du malheureux.
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font communément oublier l’équité  ; les personnes qui
jouissent de ces avantages se persuadent pour l’ordinaire
qu’ils ne doivent rien à ceux qui s’en trouvent privés.
Ces malheureux, loin d’exciter la compassion ou la bien-
veillance dans les cœurs des heureux, semblent n’y faire
naître qu’un orgueil insultant et leur faire croire que celui
qu’ils voient abattu à leurs pieds est un être d’une espèce
différente de la leur. Contents de se faire craindre, les
hommes, pour la plupart, ne s’embarrassent aucunement
de se faire aimer.

Une disposition si contraire à l’humanité devrait être
soigneusement combattue et déracinée dans l’enfance.
Rien de plus impérieux qu’un enfant que les moindres
contradictions jettent souvent dans des colères convul-
sives  : si l’éducation néglige de réprimer à temps ces pre-
miers mouvements, ils se changent en habitudes et ne
peuvent plus se détruire. La hauteur, la dureté, la colère
habituelle d’un maître envers ses domestiques annonce
toujours une éducation négligée.

«  Accoutumez-vous, dit Madame de Lambert, à mon-
trer de la bonté pour vos domestiques. Un Ancien (Sé-
nèque) dit qu’il faut les regarder comme des amis malheu-
reux. Songez que vous ne devez qu’au hasard l’extrême
différence qu’il y a de vous à eux. Ne leur faites point sentir
leur état, n’appesantissez point leurs peines, rien n’est si
bas que d’être haut à qui nous est soumis.

«  Aimez l’ordre et tempérez le sérieux qui vous convient
comme maître, par la douceur et l’affabilité envers ceux
qui vous servent. Souvenez-vous toujours que comme
hommes ils sont vos égaux, et qu’il n’y a point de proportion
entre le salaire, même le plus fort, et la dure nécessité dans
laquelle se trouve celui qui rend à son semblable les offices
de serviteur.  »

On ne peut rien ajouter à des conseils si humains et
si sages. Ce n’est aucunement par une conduite hautaine
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et dure que l’on pourra se faire servir avec zèle  ; la colère
du maître trouble le serviteur, l’irrite intérieurement et l’em-
pêche de bien faire ce qu’on lui commande.

Si cette colère est habituelle, il s’y fait, la méprise et
porte continuellement dans son cœur une haine compri-
mée qui peut souvent éclater d’une façon très funeste. Bien
des maîtres, par leur conduite insensée, ressemblent à ces
gardiens de bêtes dont ils excitent la férocité au risque
d’en être tôt ou tard dévorés. Ils doivent regarder leurs do-
mestiques comme des ennemis, puisqu’ils prennent soin
d’étouffer dans leurs âmes tout sentiment d’affection et
d’honneur.

Presque toujours, les mauvais maîtres font les mauvais
serviteurs. «  Sommes-nous en droit, dit la même personne,
de vouloir nos domestiques sans défauts, nous qui leur en
montrons tous les jours  ? Il faut en souffrir. Quand vous
leur montrez de l’humeur ou de la colère, quel spectacle
n’offrez-vous point à leurs yeux  ? Ne vous ôtez-vous pas le
droit de les reprendre  ?  »

Un maître prudent doit se sentir intéressé à veiller sur
la conduite et les mœurs de ses gens  : sa sûreté, sa vie,
dépendent de leur fidélité.

À quels dangers n’est point journellement exposé un
maître dont le valet est ivrogne, joueur, livré à la crapule,
à la débauche  ? Ces vices dans des êtres sans raison,
et sans principes surtout, peuvent avoir les plus terribles
conséquences.

Si des maîtres ont eu le bonheur d’avoir une éduca-
tion plus raisonnable que les infortunés dont ils reçoivent
les services, ils doivent au moins le leur prouver par leur
conduite. «  Donnez, dit la même dame, un bon exemple
à vos domestiques, et pensez bien, mon fils, qu’un maître
s’humilie de la façon la plus honteuse et se met au-dessous
de ses domestiques quand ils sont les témoins ou les mi-
nistres de ses crimes, qu’ils ne trouvent pas en lui les qua-
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lités qui seules rendent un maître digne du respect et qui
lui attachent le cœur de ses gens.  » Un maître débauché,
dissolu, obéré, qui par des escroqueries cherche à fournir
à ses folies, est-il un homme bien respectable aux yeux de
son valet  ?

Une maîtresse qui a rendu ses femmes confidentes de
ses intrigues criminelles, est-elle en droit d’exiger leur es-
time et leur soumission  ? N’a-t-elle pas tout lieu de craindre
à tout moment qu’elles ne publient les honteux secrets
dont elles sont dépositaires  ? Pour être aimé, il faut qu’un
maître fasse éprouver à ses serviteurs des sentiments de
bonté  ; pour être respecté, il faut qu’il ne leur laisse aperce-
voir qu’une conduite décente dont il ne puisse rougir quand
elle serait divulguée.

La bonté du maître ne consiste pas dans une familia-
rité souvent capable d’attirer le mépris  : elle consiste à
leur montrer de la bienveillance, à les secourir dans leurs
infirmités, à les aider dans leurs entreprises honnêtes, à
reconnaître leur bonne conduite, à les récompenser de leur
attachement et de leur zèle. Une familiarité trop grande
diminue le respect et la vigilance des domestiques  ; rien
de plus monstrueux qu’une maison où les valets sont les
maîtres  : ceux qui sont faits pour commander y deviennent
des esclaves et le désordre est la suite de cette démocra-
tie.

Combien de familles divisées et ruinées par la facili-
té que des maîtres ont de prêter l’oreille aux discours de
leurs gens  ? Les femmes sont surtout sujettes à cette fai-
blesse, de laquelle il résulte souvent des brouilleries entre
les époux, les parents, les enfants, les amis. Quand même
ces tracasseries ne feraient que diviser les domestiques
entre eux, elles nuiraient toujours à l’harmonie nécessaire
dans toute maison bien ordonnée. Les valets sont pour l’or-
dinaire trop sujets à leurs passions pour être écoutés par
des maîtres prudents  ; leurs querelles cessent très promp-
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tement dès qu’on refuse de les écouter  ; ces procès de-
viennent interminables quand des maîtres ont la faiblesse
de vouloir les juger.

L’état heureux ou malheureux d’une maison annonce
le caractère de ceux qui la gouvernent. Une maison bien
réglée, une famille bien unie, des domestiques soumis et
tranquilles annoncent un maître sage et respectable  ; une
maison, au contraire, dépourvue de règle, désunie, remplie
de valets mutins, annonce dans son chef une conduite
désordonnée, des vices, ou du moins une indolence digne
d’être blâmée.

Rien de moins commun qu’une maison bien réglée,
parce que rien n’est plus rare que des maîtres capables
d’établir chez eux l’ordre et de l’y maintenir. Le maître hon-
nête et vigilant ne veut être servi que par des serviteurs
honnêtes  ; il les rend tels par sa propre conduite. Les fri-
pons, s’y trouvant déplacés, ne tardent pas à s’éloigner.
Des valets insolents annoncent pour l’ordinaire des maîtres
gonflés d’un sot orgueil.

Rien de plus révoltant dans la société que l’imperti-
nence si commune aux valets des riches et des grands299.
La manière arrogante dont ces esclaves hautains reçoivent
si fréquemment le mérite timide et l’infortune tremblante,
est un des malheurs les plus cuisants pour la vertu réduite
à solliciter.

Un maître, s’il a des sentiments, doit punir sévèrement
ses gens quand ils s’oublient  : la haine que produit leur
insolence retomberait sur lui-même. Est-il rien de plus bas
que la vanité de ces hommes altiers qui croient leur gran-
deur intéressée à soutenir l’impertinence de leurs valets  ?
L’impunité honteuse dont les grands et les riches jouissent
dans bien des nations s’étend communément à leurs va-

299. «  Maxima quæque domus servis est plena superbis.  » Juvénal,
Satires, V, vers 66.



Section V. Des Devoirs de la Vie privée 601

lets et devient une source de maux cruels pour le pauvre
dénué de protection.

Dans des capitales immenses et très peuplées, rien de
plus fréquent que de voir des personnes écrasées ou bles-
sées soit par l’imprudence, la méchanceté des cochers,
soit par la négligence et la vanité des maîtres. Quelles
sottes idées de gloire doivent avoir des petits maîtres qui,
de même que leurs valets, se font un plaisir d’inspirer la
terreur aux passants. Quels cœurs doivent posséder des
furieux qui se font un jeu de la vie de leurs concitoyens  ?
Un artisan, un père, une mère estropiés réduisent souvent
une famille nombreuse à la misère, et de pareils accidents
sont des amusements pour l’opulence insolente et pour
ses valets  !

Des lois sévères devraient réprimer l’impétuosité de ces
riches désœuvrés dont l’objet le plus pressant n’est sou-
vent que de promener rapidement leur ennui et leur oisive-
té. Une police exacte et rigoureuse devrait châtier exem-
plairement ces valets qui, protégés par des maîtres puis-
sants, se croient en droit d’insulter ou de blesser des gens
honnêtes qu’ils devraient respecter. Les âmes basses sont
arrogantes et cruelles quand elles se sentent appuyées.
D’ailleurs ceux qui font les lois, ainsi que ceux qui les font
observer, étant eux-mêmes à couvert des dangers dont
le pauvre est entouré, ne songent guère à les écarter et
montrent une indulgence funeste à la grandeur ou à l’opu-
lence.

Rien dans la société ne devrait être plus sacré que la vie
du moindre citoyen, souvent plus utile à l’État que le riche
qui l’écrase. Il n’est pas d’affaires assez pressées pour
disculper un téméraire qui, dans sa course inconsidérée,
blesse ou fait périr son semblable. Faut-il que la vie d’un
homme ne soit comptée pour rien dans des états policés  ?

Dans les pays où règne le luxe, les grands, par une sotte
vanité, semblent inviter leurs domestiques à s’oublier. En
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habillant trop richement ces hommes grossiers, ils s’ima-
ginent valoir mieux que des citoyens modestes auxquels
ils devraient des égards et du respect. Trop souvent, le vul-
gaire imbécile ne juge les personnes que par leurs habits,
l’homme de mérite est souvent exposé aux mépris d’un
valet qui se croit au dessus de lui parce qu’il se voit mieux
vêtu. Un domestique doit être habillé d’une façon conforme
à son état mais les lois devraient réprimer un faste qui tend
à confondre les rangs divers dans lesquels les citoyens
doivent être partagés.

On voit quelquefois les valets d’un traitant ou d’un grand
plus richement vêtus qu’un guerrier sans fortune qui a
longtemps exposé sa vie pour le service du prince  ! Le
citoyen peu riche et qui a besoin de protection est obligé de
faire souvent une dépense qui surpasse ses facultés pour
n’être point rebuté par des valets impertinents.

Un maître est responsable au public de la conduite de
ses gens. C’est à lui qu’il appartient de réprimer en eux les
vices incommodes à la société. Si nous la voyons infec-
tée de tant de valets arrogants, corrompus, libertins, nous
pouvons en conclure que les exemples de leurs maîtres
contribuent à faire naître en eux les vices qu’on y trouve.
Des maîtres sans mœurs font de leurs valets les confidents
et les ministres de leurs débauches, leurs âmes avilies par
cet indigne métier deviennent étrangères à tout sentiment
d’honneur  ; bientôt le serviteur veut imiter son maître et
pour y parvenir il a recours au larcin, à la rapine.

C’est ainsi que des maîtres pervers corrompent leurs
serviteurs et souvent sont assez injustes pour se plaindre
de leur bassesse et de leur rapacité, dont ils sont les pre-
mières causes. C’est ainsi qu’en leur apprenant par leur
exemple à mépriser les mœurs, ils les conduisent au crime.

D’un autre côté, le luxe, en multipliant les domestiques
dans les villes, remplit la société de fainéants que tout
invite au désordre pour remplir le vide d’un temps qu’ils
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ne savent point employer. Le désœuvrement des valets est
pour eux, ainsi que pour les autres, une source féconde de
dérèglements. Une politique prévoyante devrait remédier
aux inconvénients de ce luxe qui prive les campagnes de
ses cultivateurs, qui fait refluer dans les cités une foule de
paresseux sans principes et sans mœurs dont la principale
occupation n’est souvent que de propager la corruption
jusque dans les dernières classes du peuple. L’enfant d’un
laboureur, utile à la campagne, devient nuisible à la ville. Il
y fait souvent du mal, lors même qu’il a des mœurs. S’il se
marie pour les conserver, il peuple la société d’enfants qu’il
ne peut guère élever et soutenir sans recourir à des voies
préjudiciables à son maître.

D’un autre côté, ses enfants devenus grands sont sou-
vent obligés de chercher dans la débauche et même dans
le crime des moyens de se tirer de l’indigence où ils sont
nés300. C’est évidemment dans les mariages des valets
qu’on peut trouver la source de tant de prostituées, de fi-
lous, de fainéants, de malfaiteurs de toute espèce dont les
nations opulentes sont inondées. Les pauvres à la cam-
pagne se livrent au travail mais les pauvres à la ville se
livrent soit au crime, soit à la mendicité, moyens presque
également pernicieux à la société. Si la multiplicité des do-
mestiques paraît flatteuse à la vanité de quelques maîtres,
elle n’est pas moins contraire à leurs intérêts qu’à ceux
du public  ; ils en seront moins bien servis en remplissant
leurs maisons d’une foule de fainéants dont ils ne peuvent
employer utilement les bras.

Une maison trop nombreuse devient une machine trop
compliquée pour pouvoir en diriger les mouvements avec
facilité. La multiplicité des valets fait naître dans les mai-
sons opulentes des abus, des rapines, des vols d’usage dé-
guisés sous le nom de droits, auxquels des maîtres faciles

300. «  Personne, selon Bayle, ne fait des enfants de meilleur cœur que
les pauvres, sachant bien qu’ils ne les nourriront pas.  »
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ont la faiblesse de conniver. Mais cette facilité ne fait que
des ingrats et cette prétendue générosité ou bonté ne fait
que des fripons qui se croient autorisés à voler toutes les
fois qu’ils s’imaginent pouvoir le faire sans danger.

Tout nous prouve qu’un nombreux domestique, par les
désordres qu’il entraîne, est une des principales causes
de la ruine des grandes maisons et du peu d’aisance que
l’on trouve assez souvent chez les grands  : faute d’avoir
le temps ou la capacité de s’occuper de leurs propres af-
faires, ils s’en rapportent communément à quelques mer-
cenaires qui, profitant de leurs désordres et de leur négli-
gence, ne font qu’accélérer leur destruction. L’œil du maître
est un mot que chacun a dans la bouche mais dont la dis-
sipation, la frivolité et le vice font à tout moment négliger
la pratique.

Il n’y a qu’une vanité bien puérile qui ait pu persuader
à des grands qu’il était au-dessous d’eux d’être au fait
de leurs affaires, de s’en occuper eux-mêmes, et que la
grandeur consistait à n’y rien entendre, à se laisser dévorer
par une troupe de valets inutiles, à souffrir le désordre
chez eux, à se laisser accabler de dettes, à se faire sans
cesse importuner par des créanciers. Une façon de penser
si étrange ne peut être qu’une suite des préjugés gothiques
de la noblesse, qui lui faisaient croire qu’excepté le métier
de la guerre il lui était honorable d’ignorer tout le reste.

Aux yeux de la raison, rien n’est plus déshonorant
qu’une négligence et une impéritie dont l’effet est d’être
sans cesse dupé par des fripons. Rien de plus ignoble que
de se réduire par son incurie dans une sorte de misère  :
quelle différence y a-t-il entre un indigent et un riche mal-
aisé  ? Est-il rien de plus injuste et de plus bas que de se
mettre par sa faute et ses folies dans le cas de frustrer ses
créanciers de ce qui leur est dû et d’accumuler des dettes
sans dessein de les payer  ? Si la grandeur consistait dans
une pareille conduite, les grands devraient être regardés
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comme les plus fous et les plus méprisables des hommes.
«  Il est, dit Plutarque, honnête et convenable de veiller sur
son bien, afin de s’abstenir du bien des autres301.  »

Tout chef de famille se doit à lui-même et à sa postérité
de veiller à ses affaires  ; sa vigilance est un devoir, et sa
négligence serait un vice impardonnable.

Un maître sensé doit trouver une occupation agréable
dans les soins qu’il donne à ses propres affaires, il ne dé-
daignera point une sage économie qui seule fera régner
l’abondance chez lui. Il veut être le maître de sa félicité  ; il
sait que le désordre et l’indigence plongent les grands dans
la dépendance et le mépris, et que l’insensé qui s’est ruiné
est forcé de recourir à des expédients indignes de toute
âme honnête et noble. Les bassesses et les infamies, qui
souvent déshonorent les grands sont évidemment dues
au défaut d’économie, aux dépenses énormes dans les-
quelles leur vanité, leur paresse, leurs dérèglements les
entraînent. Il faut ramper quand on veut réparer une fortune
dérangée par l’extravagance.

Est-il une position plus heureuse que celle d’un chef
de famille vertueux et sagement occupé de ses devoirs  ?
Les soins qu’il se donne sont récompensés à tout moment
par les sentiments qu’il éprouve de la part de tous ceux
qu’il voit autour de lui. Il jouit de ses biens, dont les grands
savent si rarement jouir, il fait sortir l’abondance des ter-
rains même les plus stériles, il encourage l’industrie de ses
fermiers, il a le plaisir de créer, de commander à la Nature,
de la forcer d’obéir à ses volontés.

Sous ses yeux, tout prospère, ses vassaux travaillent
et s’enrichissent, ses domestiques secondent ses vues et
partagent avec leur maître les avantages de l’opulence, qui
le met à portée de récompenser et de faire des heureux.

301. Voyez Plutarque, Vie de Philopœmen. Xénophon fait dire à Socrate
qu’il convient à tout homme sensé et à tout bon citoyen d’améliorer
son bien.



606 Baron d’Holbach. 1776. La Morale universelle ou Les Devoirs de…

Tel est le but que devraient se proposer pour leur propre
intérêt les seigneurs, les grands, les possesseurs de terre.
Une vie ainsi occupée ne serait-elle pas préférable à cette
vie inquiète et fastidieuse qu’ils mènent dans les cours ou
dans les villes où, à force d’amusements et de plaisirs, on
finit communément par ne plus jouir de rien  ?

C’est en répandant le bien-être sur un grand nombre
d’hommes que l’on peut vraiment montrer sa grandeur et
sa puissance. C’est en occupant les hommes qu’on peut
les enrichir et se procurer à soi-même une opulence légi-
time. C’est en s’occupant utilement que l’on se dérobe à
l’ennui, au désordre, et que l’on prévient les dérèglements
des serviteurs. C’est en les rendant heureux par des bien-
faits réels que l’on fait naître en eux le respect, la soumis-
sion, la fidélité, l’amour de leurs devoirs.

Le serviteur doit respecter dans son maître celui de qui
dépend sa propre félicité  ; son intérêt l’invite donc à lui
montrer invariablement la déférence que son état lui im-
pose. Il doit craindre de lui déplaire par des manières arro-
gantes ou par des murmures indiscrets  ; il doit s’armer de
patience, parce que la patience est la vertu de son état, qui
le destine à souffrir les variations auxquelles sont sujets
les hommes même du meilleur caractère  ; il se promettra
par là de désarmer la colère. Tout lui prouve, en effet, que la
fureur la plus enflammée s’éteint par la douceur  ; il obéira
donc sans réplique aux ordres qu’on lui donne.

Un maître juste n’ordonne rien que de juste  ; un maître
injuste doit être abandonné. Le serviteur remplira soigneu-
sement la tâche qui lui sera prescrite et cherchera le moyen
de s’en acquitter de son mieux. Il évitera la maladresse,
qui n’est due pour l’ordinaire qu’à la précipitation, au défaut
d’attention. Il en apportera même dans les petites choses,
afin de s’épargner des reproches toujours humiliants. Il se-
ra exact et ponctuel, afin de ne point s’attirer la mauvaise
humeur de celui dont il doit rechercher la bienveillance
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à tout moment. Il observera surtout les règles de la plus
exacte fidélité  ; il se souviendra qu’en entrant au service
de son maître il s’est engagé non seulement à respecter sa
propriété, mais encore à la défendre contre les autres et à
confondre ses intérêts avec les siens.

Par un abus contraire à toute justice, les domestiques
s’accoutument souvent à retirer des rétributions de ceux
qui fournissent des denrées ou des marchandises à la
maison de leurs maîtres.

Mais un serviteur fidèle reconnaîtra sans peine que
ces prétendus profits ou droits, quoique autorisés par
l’usage des valets corrompus ou des maîtres négligents,
ne peuvent être réputés légitimes et ne sont dans le fait
que des vols déguisés.

Enfin, le serviteur honnête craindra l’oisiveté comme
pouvant devenir le chemin du vice et du crime  ; il cherchera
donc à remplir par quelque travail utile les intervalles que
lui laissera le service de son maître.

Par là il emploiera d’une façon avantageuse pour lui-
même des moments que des valets paresseux donnent
au jeu, à l’intempérance, à la débauche. En tenant cette
conduite, un domestique aura droit de prétendre à l’amitié,
à la tendresse de tout maître en qui la vanité n’aura pas
étouffé tout sentiment de gratitude et de justice.

Mépriser un serviteur de ce caractère, ce serait se mon-
trer dépourvu de raison et d’équité. Un serviteur attaché
est un ami bien plus sûr que la plupart de ceux que l’on
rencontre dans le monde. Un maître qui n’aurait pas pour
lui des égards et de la reconnaissance, serait ennemi de
lui-même et se rendrait digne de mépris.

Combien d’esclaves que l’opinion et le préjugé dé-
daignent, ont fait éclater pour leurs maîtres un zèle, une
générosité si nobles, qu’ils méritent d’être célébrés à bien
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plus juste titre que tant de héros que l’univers admire302  !
Que des hommes superbes cessent donc de mépriser

302. Valère Maxime rapporte plusieurs exemples d’esclaves qui ont
généreusement sacrifié leur vie pour sauver celle de leurs maîtres.
Tacite cite l’esclave de Piton  : celui-ci étant proscrit, son valet prit
son nom et se laissa tuer en sa place. Sous Caligula, une femme
esclave endura courageusement la torture la plus cruelle sans vouloir
rien avouer qui pût faire tort à son maître. L’illustre Catinat, disgracié et
dépourvu d’argent, trouva dans son valet de chambre un ami généreux
qui lui remit avec joie toute sa petite fortune. Combien d’officiers et de
généraux dans les combats ont été redevables de la vie au courage de
leurs domestiques qui se sont exposés aux plus grands dangers pour
eux  ? Tels sont pourtant les gens que des maîtres hautains daignent
à peine regarder comme des êtres de leur espèce  ! Il est des maîtres
qui prennent leurs domestiques pour des bêtes de somme  ; ils leur
permettent à peine de manger, de dormir, d’être fatigués ou malades,
d’être sensibles à la douleur, de s’apercevoir des outrages et des dure-
tés qu’on leur fait éprouver. Des sybarites amollis, des femmes pour qui
le moindre mouvement est insupportable, oubliant leur propre misère,
leur ineptie, leur faiblesse, exigent une force, une promptitude, une
adresse inconcevable pour les infortunés qui les servent. En Amérique
et en Asie, où la chaleur du climat redouble l’indolence et la paresse,
une femme trop délicate pour ramasser un mouchoir fait impitoyable-
ment fustiger une esclave pour les fautes les plus légères. On peut en
général remarquer qu’il n’y a point de service plus dur que celui des
parvenus, des gens de rien enrichis  ; étonnés d’un pouvoir qui n’était
pas fait pour eux, ils exercent un empire cruel sur leurs malheureux ser-
viteurs. «  Il n’y a, dit Claudien, rien de plus dur qu’un homme de rien qui
s’est élevé bien haut.  » La hauteur et la dureté envers ses domestiques
annonce l’injustice, l’ingratitude, le mauvais cœur, et surtout une très
grande lâcheté. Est-il rien de plus lâche que d’exercer un pouvoir cruel
sur des malheureux qu’on voit enchaînés sans défense à ses pieds  ?
Cependant, ces hommes dédaignés dont on fait les jouets des ca-
prices les plus barbares ont montré quelquefois des sentiments d’hon-
neur et d’héroïsme dont leurs indignes maîtres seraient totalement
incapables. Dans un établissement européen du Nouveau Monde, on
manquait d’un bourreau pour faire mourir des nègres fugitifs que l’on
avait repris  ; pour suppléer à ce défaut, un Créole ordonne à l’un de ses
esclaves de pendre ces infortunés. Celui-ci disparaît un instant mais
il revient bientôt avec une hache dont il s’était servi pour se couper
une main  ; offrant alors son bras sanglant et tronqué à son maître  :
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et de traiter avec dureté des serviteurs nécessaires à leur
propre félicité, sans lesquels ils seraient obligés de se ser-
vir eux-mêmes, qu’un maître respecte dans celui qui le sert
l’humanité malheureuse, qu’il ne l’outrage jamais, qu’il voie
toujours en lui et son semblable et l’homme utile à son
propre bonheur. Quand il aura éprouvé son attachement,
ses soins assidus, sa fidélité, qu’il le chérisse, qu’il le traite
comme un ami sincère, qu’il se souvienne que le salaire
qu’il lui donne ne dispense pas de la reconnaissance et
qu’il est toujours fort au-dessous de ce qu’il lui doit. Est-
il rien de plus honteux que de voir tant de maîtres regarder
comme des dettes les services les plus pénibles d’un do-
mestique que souvent ils ne paient que par des hauteurs
et par la plus noire ingratitude  ? Des gages souvent très
modiques pourraient-ils donc les acquitter pleinement en-
vers un serviteur attentif et fidèle, des soins assidus et dé-
goûtants qu’exigent de longues maladies, des travaux que
demandent des voyages fatigants, enfin du renoncement
total et continuel à ses propres volontés qui rend la servi-
tude si fâcheuse  ? Des hommes qui se dévouent ainsi pour
leurs maîtres acquièrent sur leur tendresse des droits si
justes qu’il n’y a que la dureté et l’orgueil le plus détestable
qui puissent les méconnaître. C’est évidemment l’injustice
et la fierté de tant de maîtres inhumains qui sont cause
que leurs valets sont communément leurs plus grands en-
nemis. On dirait, à voir leur conduite, qu’ils regardent leurs
domestiques comme des bêtes, ou plutôt comme des au-
tomates dépourvus de toute sensibilité contre lesquels ils
peuvent librement exercer leurs passions, leurs caprices,
leur humeur la plus bizarre. Après cela, l’on reproche à des
malheureux perpétuellement aigris et rebutés d’être très
indifférents pour leurs maîtres, de les servir machinale-
ment et surtout de n’être animés que par l’intérêt. Ainsi,

«  Force-moi donc à présent, lui dit-il, de devenir le bourreau de mes
frères.  »
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l’on travaille continuellement à repousser les cœurs de ses
domestiques, on les dégrade par une hauteur insultante,
on les récompense très mal, et l’on se plaint ensuite de
les trouver peu attachés, vils, intéressés  ! Que les maîtres
apprennent donc, et qu’ils n’oublient jamais, que la bonté
seule attire les cœurs, que c’est en traitant leurs serviteurs
avec les égards dus à des hommes qu’on peut leur inspirer
des sentiments d’honneur, que c’est en les récompensant
convenablement qu’on leur apprendra à penser avec plus
de noblesse. Enfin, tout leur prouvera que les bons maîtres
sont seuls en état de former des domestiques fidèles, et
que ceux-ci, malgré leur servitude, sont dignes d’être esti-
més.

Si la servitude était un titre pour mépriser les hommes,
de quel œil devrait-on regarder la servitude volontaire de
tant de courtisans, d’autant plus humiliante que ceux qui
s’y soumettent n’y sont pas forcés par la nécessité de sub-
sister et devraient par état avoir le cœur trop haut pour
s’abaisser  ? Cependant, poussés souvent par le plus vil
intérêt, vous les voyez ramper servilement aux pieds du
crédit et du pouvoir, s’empresser de rendre à la puissance
les services les plus bas, souffrir sans se rebuter des ou-
trages et des avanies que souvent un valet ne pourrait pas
supporter.

Plaignons donc les hommes quand ils sont malheureux
mais ne méprisons que ceux qui par leur conduite avilis-
sante se rendent méprisables.

Chapitre VII. De la Conduite dans le Monde De la Poli-
tesse  ; de la Décence  ; de l’Esprit  ; de la Gaieté  ; du Goût
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Chapitre VII. De la Conduite dans le Monde. De
la Politesse  ; de la Décence , de l’Esprit  ; de la
Gaieté  ; du Goût

Après avoir considéré les devoirs que chaque état impose
aux hommes dans les différentes positions où ils peuvent
se trouver, il nous reste encore à examiner ce qu’ils se
doivent les uns aux autres dans la vie commune du monde,
c’est-à-dire la conduite qu’ils sont obligés de suivre pour
rendre le commerce de la vie agréable et tranquille, les
qualités qu’ils doivent acquérir ou posséder pour mériter
et conserver l’estime et l’affection des êtres avec lesquels
ils peuvent avoir des rapports permanents ou passagers.

Le commerce de la vie nous apprend plus ou moins
promptement les moyens que nous devons employer pour
mériter la bienveillance des personnes avec qui nous vi-
vons habituellement ou que le mouvement de la société
nous présente. En réfléchissant sur ce que nous exigeons
des autres pour en être contents, nous découvrons bientôt
ce que nous devons faire pour qu’ils soient contents de
nous. Voilà l’origine naturelle de la politesse qui, comme on
l’a déjà fait entrevoir ci-dessus, est l’habitude de montrer
aux personnes avec qui nous vivons les sentiments et les
égards que nous leur devons.

L’homme ne naît pas poli, il le devient par l’éducation,
par les préceptes, par l’exemple, par sa propre expérience,
par ses réflexions sur les caractères des hommes  ; en un
mot, par l’usage du monde.

Tout lui prouve que pour être heureux il faut plaire  ; il
s’aperçoit bientôt que pour y parvenir il faut se conformer
aux idées, aux conventions de ceux avec qui l’on vit, mé-
nager leur amour-propre ou leur vanité toujours active, leur
montrer de l’estime, ou du moins des égards. Tout homme
s’aimant et s’estimant lui-même veut voir ces sentiments
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adoptés par les autres  ; c’est sur ces prétentions bien ou
mal fondées qu’ils jugent des êtres avec lesquels ils ont
des rapports.

La politesse a été très bien définie par un moraliste mo-
derne  : «  L’expression ou l’imitation des vertus sociales.
C’en est, dit-il, l’expression si elle est vraie et l’imitation si
elle est fausse. Les vertus sociales sont celles qui nous
rendent utiles et agréables à ceux avec qui nous avons à
vivre  ; un homme qui les posséderait toutes aurait néces-
sairement la politesse au souverain degré303.  »

Quelques penseurs chagrins confondent la politesse
vraie avec la fausse, ou bien, la faisant uniquement consis-
ter dans des formalités incommodes et minutieuses, dans
des signes d’attachement ou d’estime équivoques et peu
sincères, dans des expressions hyperboliques introduites
par l’usage, ils l’ont proscrite injustement et lui ont préféré
une rudesse grossière et sauvage qu’ils ont qualifiée de
franchise. Mais dans la vie sociale la politesse est une
qualité nécessaire puisqu’elle sert à rappeler aux hommes
les sentiments qu’ils se doivent, les ménagements avec
lesquels, pour leurs intérêts mutuels, sont obligés de se
traiter des êtres qui ont un besoin continuel de converser
ensemble.

Gardons-nous donc de blâmer imprudemment des
usages, des formules, des conventions, des signes
toujours utiles dès qu’ils retracent à notre mémoire
ce que nous devons à nos semblables et ce qui peut
nous concilier leur bienveillance. Conformons-nous à
ces coutumes lorsqu’elles ne choquent point la probité,
soumettons-nous à des pratiques que l’on ne peut violer
sans indécence et dont l’omission nous ferait accuser
de vanité, de rusticité, de singularité et nous rendrait
déplaisants ou ridicules.

303. Voyez les Considérations sur les Mœurs, par M. Duclos.
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Le mépris des règles de la politesse et des usages
du monde annonce en effet un sot orgueil toujours fait
pour blesser. Le refus de se soumettre à des coutumes
adoptées par la société est une révolte impertinente et
digne d’être blâmée. Chaque homme est en droit de pen-
ser comme il voudra mais il ne peut, sans manquer à ses
associés, s’exempter des règles imposées par tous et se
soustraire à l’autorité publique quand elle ne prescrit rien
de contraire aux bonnes mœurs. Respectons le public, sui-
vons ses usages, craignons de lui déplaire en négligeant
les signes extérieurs auxquels on est convenu d’attacher
les idées de bienveillance, d’attachement, d’estime, de res-
pect ou, si l’on veut, d’indulgence et d’humanité, que nous
devons même aux faiblesses de nos semblables.

Si nous devons des égards à tous les êtres de notre
espèce, la politesse n’est qu’un acte de justice et d’huma-
nité. L’inconnu, l’étranger est en droit d’attendre de nous
des marques de la bienveillance universelle qui est due à
tous les hommes, puisque si le hasard nous transportait
à notre tour dans un pays inconnu, nous souhaiterions de
trouver dans ses habitants des signes de bienveillance,
d’hospitalité, d’humanité. Cependant, bien des personnes
qui passent même pour polies et bien élevées semblent
oublier ou méconnaître ces principes  : les inconnus leur
paraissent n’avoir aucun droit à leurs égards.

Dans les spectacles, les promenades, les fêtes, les lieux
publics, on voit bien des gens se conduire avec une ru-
desse, une impolitesse, une grossièreté très déplaisantes
et dont on a souvent lieu de se repentir par les querelles
et les conséquences quelquefois très funestes qu’elles en-
traînent. On ne doit ni négliger ni mépriser les signes dont
les hommes sont convenus pour marquer la bienveillance
et les attentions qui sont dues à tout le monde. Si ces
sortes de signes ne sont pas toujours sincères, ils prouvent
au moins qu’il existe dans toutes les nations civilisées des
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idées de ce que les êtres de la même espèce se doivent
les uns aux autres même lorsqu’ils ne sont pas intimement
liés.

La politesse franche et vraie est celle qui part des sen-
timents d’attachement, de considération, de respect qu’ex-
citent en nous les qualités éminentes que nous trouvons
dans les personnes à qui nous les marquons. Nous ne
pouvons, il est vrai, éprouver ces sentiments pour tout
le monde mais nous devons à tout le monde de la bien-
veillance, de la bonté, de l’humanité. Nous sommes quel-
quefois forcés de montrer du respect même à la méchan-
ceté puissante parce que notre conservation veut que nous
évitions de blesser ceux qui pourraient nous nuire  ; alors
les égards que nous leur montrons sont des effets de la
crainte, et celle-ci exclut l’amour.

L’estime est un sentiment favorable fondé sur des qua-
lités que nous jugeons utiles et louables, et d’après les-
quelles nous attachons du prix à ceux qui les possèdent  ;
c’est une disposition à les aimer, à nous lier avec eux. Le
mépris est un sentiment d’aversion fondé sur des qualités
inutiles et peu louables. Le mépris est insupportable à ceux
qui s’en trouvent les objets parce qu’il semble en quelque
sorte les exclure de la société comme inutiles. On peut être
estimé sans être aimé mais on ne peut être aimé solide-
ment sans être estimé. Les attachements les plus durables
sont ceux dont l’estime est la base.

La considération est un sentiment d’estime mêlé de
respect, excité par des qualités peu communes, par des
actions grandes et nobles, par des talents rares et su-
blimes. Considérer quelqu’un, c’est lui témoigner une atten-
tion marquée en faveur des qualités qui le distinguent des
autres. D’où l’on voit que la considération n’est due qu’à la
grandeur d’âme, aux grands talents, à la vertu.

Il y a, nous dit-on, de la fausseté à marquer de la poli-
tesse, de l’estime, de la considération à des hommes à qui



Section V. Des Devoirs de la Vie privée 615

ces sentiments ne sont point dus.
Mais nous devons des ménagements et des égards à

tous ceux que la société s’accorde à respecter  : nous ne
sommes point leurs juges. Il serait imprudent de montrer
du mépris à la méchanceté quand elle a le pouvoir de
nuire  ; il faut éviter autant qu’on peut les méchants mais
quand le hasard ou la nécessité nous les présente, il ne faut
point les provoquer par sa conduite  : il faut les craindre, et
lorsque nous plions devant eux, notre conduite n’est que
l’expression de notre crainte. Il n’y a que l’homme de bien
qui ait droit de prétendre aux hommages du cœur, à l’affec-
tion sincère, à l’estime et à la considération véritable  ; les
méchants en pouvoir doivent se contenter d’en recevoir les
signes extérieurs.

Le mépris est insupportable aux hommes les plus mé-
prisables. Plus les méchants ont la conscience du mé-
pris qu’ils méritent, plus ils sont irrités de celui qu’on leur
montre.

Les signes du respect sont dus à la puissance  ; les
égards que la crainte, ou les conventions de la société, ou
notre devoir, nous obligent d’avoir pour nos supérieurs ou
pour les personnes qui exercent sur nous une autorité bien
ou mal fondée, se nomment respect. Un fils doit respecter
son père, même lorsqu’il est injuste. Un citoyen respecte
les princes, les grands, les gens en place, lors même qu’ils
sont méchants, parce qu’il s’exposerait par une sotte vanité
aux effets de leurs ressentiments. Le respect, étant mêlé
de crainte, coûte toujours beaucoup à l’amour-propre des
hommes, communément blessés ou gênés par la supério-
rité des autres. Si les signes du respect sont flatteurs pour
celui qui les reçoit parce qu’ils lui rappellent sa puissance
et sa grandeur, ils déplaisent à celui qui les donne parce
qu’ils lui rappellent sa faiblesse et son infériorité. Voilà
pourquoi rien de plus rare que des inférieurs sincèrement
attachés à leurs supérieurs  : ceux-ci font communément
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sentir à leurs protégés toute la distance que mettent entre
eux le rang et la puissance.

Les égards que nous montrons à nos égaux se
nomment politesse, bons procédés, lors même que nous
n’éprouvons pas pour eux les sentiments d’un attachement
véritable  : c’est une monnaie courante que chacun donne
et reçoit pour ce qu’elle vaut. La vie sociale demande
que l’on ait de bons procédés pour les indifférents  ; et
d’ailleurs, nous en exigeons même des personnes avec
lesquelles nous sommes peu liés, d’où l’on voit que cette
conduite est fondée en justice.

Les signes de considération sont dus au mérite, aux ta-
lents rares et utiles, aux vertus. Les signes de la tendresse
sont dus à l’amitié. Les égards que nous avons pour nos
inférieurs s’appellent bonté, affabilité. Nous devons leur en
donner des marques parce que c’est le moyen de nous
concilier leur affection, qui jamais ne peut être indifférente
à l’homme de bien  : il rougirait de ne devoir qu’à la crainte
les respects et les hommages qu’il veut obtenir du cœur.
Les signes de la bienveillance universelle sont dus à tous
les hommes parce qu’ils sont nos semblables. Enfin, pour
un cœur sensible il n’est rien de plus digne de ménagement
et de respect que la misère  ; c’est une sorte de consolation
que nous devons aux malheureux.

En saluant un inférieur, un homme du peuple, un mal-
heureux, les riches ou les grands lui annoncent qu’ils ont de
l’humanité, qu’ils ne le dédaignent pas, qu’ils le comptent
pour quelque chose, qu’ils lui veulent du bien. Rien ne se-
rait plus conforme à la saine morale que d’apprendre aux
enfants nés dans l’opulence à ne jamais montrer du mé-
pris à leurs inférieurs. Ils se rendraient par là plus dignes
de leur amour, ils affaibliraient la haine ou l’envie que l’in-
digence doit naturellement concevoir contre les heureux,
sentiments que l’orgueil ne peut qu’envenimer. N’est-ce
donc pas assez que des hommes soient misérables sans
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encore le leur faire sentir à tout moment  ?
L’éducation devrait encore garantir les grands de cette

politesse hautaine et dédaigneuse qui, bien loin d’inspi-
rer de l’amour et de la confiance à ceux qui l’essuient,
semble les écarter, les repousser, leur annoncer la distance
à laquelle l’orgueil veut les tenir  ; la politesse de ce genre
est souvent plus révoltante qu’une insulte avérée. «  Les
grands, dit un moderne, qui écartent les hommes à force de
politesse sans bonté, ne sont bons qu’à être écartés eux-
mêmes à force de respect sans attachement… La politesse
des grands doit être l’humanité  ; celle des inférieurs, de la
reconnaissance, si les grands le méritent  ; celle des égaux,
de l’estime et des services mutuels304.  »

Les habitants de la cour sont d’ordinaire les plus polis
des hommes parce qu’ils sont accoutumés à craindre de
blesser l’amour-propre de tous ceux qui peuvent les servir
ou les desservir dans leurs projets divers  : ils savent que
quelquefois l’homme le plus abject peut mettre des obs-
tacles à leurs désirs. D’un autre côté, les grands sont com-
munément très polis afin d’être eux-mêmes plus respectés
ou pour avertir leurs inférieurs de la soumission qu’ils en
attendent.

Le désir d’obliger doit être mis au rang des qualités
les plus propres à nous concilier l’affection dans la vie
sociale. Cette disposition est visiblement émanée de la
bienveillance et des secours que nous devons aux êtres de
notre espèce. Rendre service à quelqu’un, c’est exercer en-
vers lui la bienfaisance. Ainsi, l’homme obligeant acquiert
des droits sur l’affection des autres et sur sa propre estime.
Celui qui se sert de son crédit pour faire sortir de l’oubli
le mérite ignoré, pour réparer les injustices du sort, pour
fournir des secours à la vertu, est un vrai bienfaiteur digne
de la reconnaissance de tout bon citoyen. Sans produire

304. Voyez les Considérations sur les Mœurs.
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toujours des effets si marqués, le désir d’obliger est tou-
jours agréable dans le commerce de la vie  ; il part de la
complaisance et de la politesse, qui nous portent à nous
prêter gaiement aux vœux de ceux à qui nous voulons
plaire. Ainsi que la bienfaisance, l’humeur obligeante ne
doit jamais s’exercer aux dépens de la vertu. C’est nuire à la
société et souvent à soi-même que d’obliger les méchants.
C’est faire du mal aux vicieux que de les servir dans leurs
dérèglements. C’est se rendre coupable que de prêter ses
secours à l’iniquité. On est un lâche, un flatteur quand on
a la faiblesse de servir ou d’obliger des gens inutiles ou
nuisibles. Une politesse excessive, une complaisance ba-
nale, un désir aveugle d’obliger produisent souvent autant
de maux dans la vie de ce monde que l’impolitesse et la
brutalité.

Dans quelque familiarité que les hommes vivent entre
eux, la politesse ne devrait jamais être totalement bannie  :
l’amour-propre est si prompt à s’alarmer, la vanité est si
facile à irriter, que l’on devrait toujours craindre de les ré-
veiller. Nos amis nous dispensent volontiers des formali-
tés incommodes et banales de la politesse et de l’étiquette,
mais nos amis ne peuvent jamais consentir à se voir mépri-
sés. Rien de plus cruel que le mépris de la part de ceux que
l’on aime et dont on voudrait être aimé. Ainsi, l’amitié, en
bannissant les compliments ou les signes extérieurs de la
politesse, ne peut cesser d’exiger les sentiments réels dont
ces marques sont les annonces. Les railleries piquantes,
les discours peu mesurés que la familiarité semble sou-
vent autoriser, sont les causes les plus communes des
ruptures et des brouilleries qu’on voit dans la société.

L’amour-propre, qui toujours flatte, et l’étourderie, qui ne
voit guère les choses telles qu’elles sont, font que bien des
gens présument trop de l’amitié des personnes qu’ils fré-
quentent et ne savent pas mesurer jusqu’où l’on peut aller
avec elles. On suppose assez souvent que l’on peut tout se
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permettre avec ceux que l’on croit ses intimes amis, tandis
que très souvent ces prétendus amis intimes n’ont pour
nous que les sentiments très faibles d’une bienveillance
générale que l’on ne doit pas confondre avec la véritable
amitié. Le monde est rempli de maladroits présomptueux
qui se rendent désagréables à ceux dont ils n’ont pas suf-
fisamment approfondi les dispositions. «  Je ne savais pas
être si fort de vos amis  », disait un homme à un indiscret
qui présumait trop de son attachement  ; faites un peu de
façon, disait un autre à quelqu’un qui en usait avec lui d’une
façon trop familière. Un peu de réflexion ne devrait-il pas
nous montrer qu’il est des positions où l’ami le plus cher
peut devenir incommode à son ami  ?

L’union conjugale même, pour être maintenue dans
toute sa force, ne dispense pas les époux de ces atten-
tions qui annoncent l’estime et le désir de plaire. En public,
des époux raisonnables respecteront leur amour-propre
ou ne négligeront pas les égards mutuels faits pour an-
noncer qu’ils ont les sentiments convenables à des êtres
qui s’aiment. Il est des gens assez mal avisés pour refu-
ser tout signe de bienveillance et d’attachement aux per-
sonnes dont ils ont le plus d’intérêt d’entretenir l’affection.
La société est remplie d’époux qui ne se distinguent que
par leurs mauvaises manières, de pères qui traitent leurs
enfants sans aucuns ménagements, d’amis qui croient que
tout leur est permis avec leurs amis, enfin de maîtres qui
ne peuvent parler avec bonté ou de sang-froid à leurs do-
mestiques. C’est ainsi que les hommes qui vivent le plus
familièrement finissent très souvent par se détester.

Les égards et les bonnes manières ne sont jamais ni
déplacés ni perdus. Les différentes façons de les exprimer,
par sa conduite et ses discours, servent à nourrir dans
les cœurs des hommes les dispositions nécessaires à
leur contentement réciproque. Jamais nous ne sommes
contents de ceux qui nous montrent qu’ils n’ont pas pour
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nous les sentiments que nous en exigeons.
Nous devons certains égards même aux personnes qui

nous sont totalement inconnues. Un être vraiment sociable
doit s’abstenir d’offenser ceux même qu’un pur hasard
vient offrir à sa vue. Cet inconnu peut être un homme d’un
mérite rare ou d’un rang distingué  ; l’on peut se repentir de
ne lui avoir pas montré les sentiments qu’il a droit d’exiger.
Il n’est personne qui ne rougisse d’avoir traité d’une fa-
çon trop légère ou peu respectueuse un inconnu, lorsqu’on
vient à découvrir par la suite que ce même inconnu est un
personnage considérable. D’ailleurs, l’homme de bien, tou-
jours animé du sentiment de la bienveillance universelle,
désire de la témoigner même à ceux qu’il ne voit qu’en
passant.

Ainsi, les égards dus à la société nous prescrivent
des ménagements et de la politesse pour les personnes
mêmes avec lesquelles nous n’avons point eu ou nous
n’aurons jamais de liaison particulière. Rien de plus impoli
ni de plus impertinent que ces regards curieux, effrontés,
embarrassants, que des hommes qui se croient bien élevés
jettent souvent sur des femmes dans les promenades ou
dans les lieux où se rend le public. Une bonne éducation,
ainsi que la bienséance, devrait sans doute nous apprendre
que nos regards sont faits pour ménager la délicatesse et
la pudeur d’un sexe que le nôtre doit respecter, ou du moins
ne point obliger de rougir.

En général, l’homme bien né contractera l’habitude de
ne blesser personne. Faute de faire attention à cette règle
si simple, à combien d’inconvénients fâcheux une foule
d’imprudents ne se trouve-t-elle pas à tout moment expo-
sée  ? En voyant la façon dont bien des gens se comportent
en public avec ceux que le sort leur présente, on croirait
que tout inconnu est pour eux un ennemi avec lequel ils
veulent entrer en guerre. De là naissent mille rencontres im-
prévues dont les suites sont souvent très sérieuses entre
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des personnes peu disposées à souffrir, soit les regards
insultants, soit les manières peu mesurées de ceux qui se
trouvent sur leur chemin. Eh  ! Quoi  ! Tous les hommes,
tous les habitants d’une même ville ne devraient-ils pas se
donner des signes de bienveillance  ? A-t-on à rougir des
égards que l’on montre à ses concitoyens  ?

Le moyen le plus sûr de bien vivre avec les hommes est
de leur témoigner, autant qu’il est possible, que nous avons
pour eux les sentiments et l’opinion qu’ils veulent trouver
en nous. Nous ne sommes point blâmables de leur sacrifier
souvent une portion de notre amour-propre  ; il vaut mieux,
en général, pécher par le trop que par le trop peu dans
les égards que nous leur témoignons. Mais la vanité de
l’homme est si chétive et si pauvre qu’elle craint de se
priver elle-même de tout ce qu’elle accorde aux autres.
Sous prétexte d’éviter la bassesse et la flatterie, on se
refuse souvent à des condescendances innocentes pour
les faiblesses humaines, auxquelles une grandeur d’âme
véritable se prêterait sans répugnance. On n’est point bas
pour montrer de l’indulgence  ; elle est au contraire une
marque de grandeur quand il ne résulte aucun mal de sa
facilité. Il y a de la raison à céder à la force305  ; il y a de la
générosité à faire plier son amour-propre sous celui d’un
homme de mérite d’ailleurs, sous celui d’un ami qui peut
avoir de légers défauts compensés par un grand nombre
de qualités louables. Si dans le commerce de la vie on
s’obstinait à ne mettre jamais les hommes qu’à leur vraie
place, on se verrait bientôt brouillé avec tout le monde.

Bien des gens se font un point d’honneur de mettre

305. Les Lacédémoniens, qui n’étaient pas des hommes bas, nous ont
donné un bel exemple de l’indulgence qu’on peut avoir pour la folie des
grands. Alexandre le Grand ayant eu la petitesse de se faire passer
pour le fils de Jupiter et pour un dieu, voulut être reconnu tel par tous
les États de la Grèce. Sur quoi les Lacédémoniens rendirent ce décret
vraiment laconique  : puisque Alexandre veut être Dieu, qu’il soit Dieu.
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dans le commerce de la vie une raideur qui les rend désa-
gréables sans les faire estimer. Ils disent qu’ils sont francs,
qu’ils ne sont point flatteurs, tandis que dans le fond ils ne
sont que vains, grossiers, remplis de petitesse, de malice
et d’envie. «  La vertu, dit Horace, tient le milieu entre ces
deux vices opposés, et en est également éloignée.  » En
effet, une âme vraiment noble et généreuse ne craint pas
de s’avilir par sa facilité  ; elle ne rougit même pas de rendre
aux autres plus qu’ils n’ont droit d’exiger.

Il n’y a qu’une vanité inquiète sur ses propres préten-
tions, souvent suspectes pour elle-même, qui fasse tenir
sans cesse la balance pour peser à toute rigueur ce qu’elle
veut accorder ou refuser. Tout sacrifice de l’amour-propre
coûte infiniment aux petits esprits  : ils n’attachent de l’im-
portance qu’à des bagatelles  ; par la crainte d’être trop
polis, ils se rendent impertinents.

De là ce conflit perpétuel des vanités que nous voyons
à tout moment en guerre dans la société. Des hommes
vains craignent toujours d’en trop faire et de se dégrader
par l’indulgence qu’ils montreraient aux autres. Les grands
affectent du mépris pour le savant ou l’homme de lettres,
dont ils veulent bien s’amuser sans jamais consentir que
leurs talents divers les mettent trop à leur niveau. L’homme
de qualité prétend que l’homme de mérite sans naissance
se tienne toujours à sa place.

Le commerce qui s’établit assez souvent entre la no-
blesse indigente et la bourgeoisie opulente n’est ordinaire-
ment qu’un combat de deux vanités également ridicules.
Le financier, ainsi que l’homme de lettres, ont quelquefois
la vanité de fréquenter les grands qui les méprisent. Ils
pensent s’illustrer par une liaison qui les dégrade, et ces
grands dont ils ont la folie de se croire les amis ne les
regardent que comme des protégés, des inférieurs qu’ils
daignent honorer par leur condescendance. «  Les grands,
disait Diogène, sont comme le feu, dont il ne faut ni trop
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s’éloigner, ni s’approcher de trop près.  »
Rien de plus sensé ni de plus avantageux dans la vie

que de rester dans sa sphère. Un Arabe a dit très sage-
ment  : ne va point au marché pour n’y vendre qu’à perte. Le
commerce des grands ne peut être que désavantageux aux
petits.

Tous les talents de l’esprit et du cœur ne sont rien
aux yeux d’un homme de qualité qui ne connaît rien de
comparable à la naissance  ; la vertu paraît très inutile au
courtisan qui ne fait cas que de ce qui mène à la fortune.
Le mérite perd tout son prix auprès de ceux qui n’en ont
pas.

L’homme de génie n’est qu’un sot auprès d’un sot titré  ;
l’homme à talents doit être bas s’il veut plaire à la grandeur.
La fréquentation des grands ôte communément à l’esprit
cette noble fierté, ce courage, cette liberté qui le rendraient
capable de faire des choses utiles et grandes306.

L’homme dont la fortune est médiocre ne gagne dans
la fréquentation de l’opulence que le désir de s’enrichir,
le goût du luxe, l’amour de la dépense, la tentation de se
ruiner pour ne le point céder à celui dont le faste l’éblouit.

306. La vanité a communément plus de part que le goût ou que l’amour
des sciences aux faveurs que les princes montrent aux savants et
aux gens de lettres. Les Mémoires de Brandebourg nous parlent d’un
souverain fastueux qui eut une Académie qu’il jugea nécessaire à
sa gloire comme d’avoir une ménagerie. Denys le Jeune, tyran de
Syracuse, s’expliquait assez franchement à cet égard. Il disait qu’il
entretenait à sa cour des philosophes et des gens de lettres, non
qu’il les estimât, mais parce qu’il voulait être estimé à cause de la
faveur qu’il leur montrait. Voyez Plutarque, Dits notables. Plusieurs
tyrans et despotes ont favorisé les lettres dans les mêmes vues que
Denys  ; par là ils se sont assurés des panégyristes et quelquefois
des apologistes de leurs actions les plus blâmables. Des princes ont
honoré et distingué des astronomes, des géomètres, des antiquaires,
et surtout des poètes. Mais on n’en voit guère qui aient aimé des
philosophes véridiques et sincères. Les bienfaits des despotes furent
même souvent un obstacle aux vrais progrès de l’esprit humain.



624 Baron d’Holbach. 1776. La Morale universelle ou Les Devoirs de…

L’homme sage ne devrait point sortir de son état  : c’est
le moyen d’éviter les dégoûts que produiraient en lui les
hauteurs, les prétentions, la vanité des autres. La manie
des grands est une source de ruine pour les indigents ou
les personnes dont la fortune est bornée. Il serait plus
prudent de rester plutôt en deçà que de vouloir aller au delà
de ses facultés.

En général, il ne peut y avoir d’agréments réciproques
et durables dans les mésalliances de société ou dans les
liaisons entre des personnes qui diffèrent trop, soit par le
rang, l’état, la fortune, soit par les talents, l’esprit et le ca-
ractère. Ceux qui sentent leur supériorité, en quelque genre
que ce soit, ne tardent pas communément à s’en prévaloir
contre leurs inférieurs  ; de là naissent des discordes et
des haines, fruits nécessaires des hauteurs, des mépris,
des railleries que l’on fait communément éprouver à ceux
qu’on voit au-dessous de soi. Les petits n’ont à gagner que
des mépris avec les grands  ; les personnes d’un esprit mé-
diocre sont bientôt dédaignées par ceux qui ont quelque
avantage de ce côté.

On trouve des gens qui, par une sotte ambition, veulent
primer dans les sociétés qu’ils fréquentent. Pour y réussir,
vous les verrez quelquefois préférer le commerce de leurs
inférieurs à celui de leurs égaux, qui ne leur laisseraient pas
prendre les mêmes avantages. C’est ainsi que des gens
d’esprit ont quelquefois la faiblesse de fuir leurs pareils
et de se plaire avec des sots qu’ils peuvent impunément
dominer  ; pouvoir peu glorieux, sans doute, que celui qu’on
exerce sur des hommes faibles et méprisables  ! Il n’y a
qu’une vanité bien puérile qui puisse être flattée des hom-
mages de ceux même qu’elle méprise.

Quels qu’en soient les motifs, il y a de la bassesse, de
la lâcheté, de la sottise à fréquenter ceux qu’on ne peut ni
aimer ni estimer. Rien n’est plus vil que la conduite de ces
grands qui vont piquer la table d’un parvenu pour avoir l’oc-



Section V. Des Devoirs de la Vie privée 625

casion de rire à ses dépens. L’homme dont le cœur est bien
placé s’abstient de voir familièrement des personnes dé-
pourvues de qualités aimables. Il n’ira point chez l’homme
vain, parce qu’il aurait à souffrir de sa vanité  ; personne
n’est en effet plus sujet à s’oublier qu’un sot qui s’est enri-
chi. Rien de plus insolent que lui lorsqu’il se voit entouré de
ses flatteurs et parasites. L’homme de bien ne fréquentera
point le prodigue, parce qu’il rougirait de contribuer à sa
ruine ou de tirer parti de sa folie. Enfin, il ne fréquentera
point des personnes décriées ou dignes de mépris, parce
qu’il se respecte lui-même et craint de se déshonorer aux
yeux des autres.

Le monde est plein de gens que l’on ne peut fréquen-
ter sans apologie ou sans se croire obligé d’expliquer les
motifs des liaisons qu’on forme avec eux.

Il ne faut, autant qu’on peut, se lier qu’avec des per-
sonnes estimables dont on n’ait point à rougir  ; et pour
lors, il n’y aura ni apologie à faire, ni explications à donner.
Le hasard, nos circonstances, nos besoins peuvent nous
forcer de rencontrer quelquefois des personnes peu dignes
de notre attachement vrai, de notre estime sincère, mais il
y a de la bassesse et de la fausseté à vivre dans l’intimité
avec des gens pour qui l’on ne peut éprouver aucun sen-
timent favorable. Le bas flatteur est le seul qui puisse se
soumettre à une pareille contrainte, l’homme vil peut seul
consentir à vivre longtemps sous le masque.

Quelque parti que l’on suive, celui qui veut vivre dans
le monde doit se prêter, autant qu’il peut, à l’amour-propre
bien ou mal fondé de ceux qu’il fréquente  ; s’il n’en a
pas le courage, qu’il s’abstienne d’un commerce qui ne lui
convient pas. Le misanthrope est toujours un orgueilleux
ou bien un envieux dont la vanité et l’envie sont irritées
de tout. Vivre avec des hommes, c’est vivre avec des
êtres remplis d’amour-propre et de préjugés auxquels il
faut souscrire, ou se condamner à vivre en solitaire. Notre
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amour-propre doit nous apprendre que nous devons fermer
les yeux sur celui des autres  ; l’homme prudent et sociable
est toujours occupé à réprimer le sien. Il y a de la force, de la
grandeur, de la noblesse à vaincre ses propres faiblesses
et à supporter celles des autres. Le grand art de vivre est
d’exiger fort peu et d’accorder beaucoup. Pour être content
de tout le monde, il faut rendre les personnes avec qui nous
vivons contentes et d’elles-mêmes et de nous  ; cet objet
mérite assurément qu’on lui sacrifie quelque chose.

Pour le bien de la paix, il est bon de consentir quel-
quefois à être dupe et de ne point tirer parti de sa propre
supériorité. Les hommes sont perpétuellement en guerre
non parce qu’ils ont de la grandeur d’âme, mais parce qu’ils
n’ont pas le courage de céder. Les corps, comme les indi-
vidus, se haïssent ou se méprisent parce qu’ils n’ont pas
les mêmes passions, les mêmes goûts, les mêmes façons
de voir, les mêmes préjugés. Un courtisan ambitieux, un
prince, un conquérant regardent avec mépris les spécula-
tions d’un philosophe qui contrarient leurs goûts et leurs
préjugés. De son côté, le sage regarde leurs folies en pitié
et trouve qu’un esprit élevé ne voit rien de grand sur la terre
que la vertu  : les cèdres ne paraissent que des herbes à
l’aigle qui plane au haut des airs.

Mais pour vivre avec les hommes il faut se prêter à leurs
opinions, sous peine d’en être détesté. Ivre de son amour-
propre et de ses propres idées, chacun oublie l’amour-
propre des autres et refuse de se conformer à l’opinion
qu’ils ont d’eux-mêmes  ; telle est la source d’où l’on voit
perpétuellement découler tous les désagréments de la vie.
Le monde est une assemblée dans laquelle chacun se
montre à son avantage  ; pour bien jouer son rôle, il est utile
de laisser chacun jouer le sien.

Le rôle de l’homme de bien est d’être patient, indulgent,
généreux, et de contenir au fond de son cœur les mouve-
ments de colère qui, sans corriger personne, ne feraient



Section V. Des Devoirs de la Vie privée 627

que le rendre malheureux. L’humeur noire ne ferait que
porter le trouble au dedans de nous-mêmes et nous faire
haïr de ceux avec qui nous sommes destinés à vivre en
paix. Il n’y a point, dans les folies des hommes, de quoi
se brouiller sans retour avec l’espèce humaine. Le sage
en rit intérieurement mais il se prête quelquefois aux jeux
enfantins de ces êtres en qui la raison ne s’est pas encore
montrée  : il sait qu’une censure amère ne peut rien contre
le torrent de la mode et des préjugés.

Soumis aux conventions honnêtes de la société, dont
nous ne sommes ni les arbitres ni les réformateurs, en
attendant que l’esprit humain se développe et se dégage
des bandelettes du préjugé, laissons à chacun le rang que
l’opinion lui décerne. Pleins d’égards pour nos semblables,
ne les affligeons point par une conduite arrogante qui ren-
drait inutiles les leçons de la sagesse.

Que le philosophe sincère dans ses écrits présente la
vérité sans nuages, parce qu’elle est utile à la société  ;
mais s’il vit dans le monde, qu’il épargne la faiblesse des in-
dividus. Indulgent pour ses concitoyens, qu’il n’entre point
en guerre avec leurs prétentions  ; poli avec ses égaux, res-
pectueux pour ses supérieurs, affable pour ceux qu’il voit
au-dessous de lui, qu’il ne s’arroge pas le droit de choquer
les personnes que le hasard lui fait rencontrer.

Qu’il fréquente le monde et n’attache aucun mérite à
le fuir, qu’il ne vive dans l’intimité qu’avec des personnes
choisies dont les dispositions, les idées et les mœurs sont
à l’unisson des siennes  : c’est là qu’il peut ouvrir son cœur
et se plaindre des travers et des tristes folies dont sa patrie
est souvent la victime.

Il déplore avec eux les opinions insensées auxquelles
tant de gens attachent follement leur bien-être mais il sait
que le cynisme, la misanthropie, l’humeur, la singularité, ne
sont aucunement propres à détromper les hommes. «  Ne
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frappez pas, dit Pythagore307, indifféremment dans la main
de tout le monde.  » Ce précepte si sage paraît totalement
ignoré dans les assemblages bigarrés que l’on rencontre
partout. Quoique l’homme sociable ne se croie pas en droit
de jouer dans la société le rôle d’improbateur, il évitera
néanmoins le commerce des méchants, parmi lesquels il
serait totalement déplacé.

Un des inconvénients les plus fâcheux des villes opu-
lentes et peuplées vient du mélange des compagnies  ; l’on
y trouve à tout moment les personnes les plus estimables
indignement confondues avec les hommes les plus dé-
criés et les plus méprisables. Que dis-je  ! Ceux-ci sont quel-
quefois non seulement tolérés mais encore recherchés
pour des qualités amusantes ou des talents aimables que
trop souvent on préfère aux qualités du cœur. Au défaut
d’une censure publique qui devrait flétrir tous les pervers,
les honnêtes gens feraient très bien de se liguer pour ex-
clure de leurs cercles ces hommes notés qui, parce que
les lois ont oublié de les punir, se présentent effrontément
dans la bonne compagnie.

Rien de plus étrange et même de plus dangereux que
la facilité avec laquelle des personnages méprisables, des
joueurs, des aventuriers, des fripons, des escrocs, trouvent
souvent le moyen de pénétrer dans ce qu’on appelle la
bonne compagnie  ; elle se trouve fréquemment forcée de
rougir des membres dont elle s’est composée. On y voit
quelquefois admettre des hommes les plus décriés. Les
gens du monde, peu difficiles dans leurs liaisons, perpé-
tuellement ennuyés, ne cherchant qu’à passer le temps,
semblent dire de la plupart de ceux qui les fréquentent  :

307. C’est le onzième des symboles de ce philosophe dans la traduction
de Dacier, page 183, tome I, édition de Paris, 1706. On le trouve aussi
dans le traité de Plutarque De la Pluralité des Amis, au tome I de ses
Œuvres morales de la version d’Amyot, page 263, verso, édition de
Vascosan, in-8°.



Section V. Des Devoirs de la Vie privée 629

«  Ce sont des fripons, de malhonnêtes gens, on le sait  ;
mais il faut bien s’amuser.  »

En général, on pardonne très aisément aux méchants
le mal qu’ils font aux autres  ; dans le tumulte du monde
on ne craint point assez les gens sans mœurs et sans
vertu. On écoute avec plaisir celui qui dit des méchancetés,
des calomnies, des médisances sur le compte des autres,
pourvu qu’il ait le soin de les débiter avec esprit et gaieté.
C’est ainsi que l’homme du plus mauvais cœur passe quel-
quefois pour charmant. L’amour-propre des auditeurs leur
persuade que le méchant qui les amuse changera pour eux
de ton, de caractère et n’osera jamais les traiter eux-mêmes
comme il traite les autres. C’est néanmoins ce qui arrive
assez souvent, et pour lors l’homme charmant devient un
monstre abominable.

Chacun connaît le danger des liaisons en théorie et l’ou-
blie dans la pratique. Rien de moins agréable et de moins
sûr que les maisons ouvertes, pour ainsi dire, à tous ceux
qui s’y présentent. Tant de gens dont la vanité se repaît de
l’idée de recevoir beaucoup de monde, devraient naturel-
lement s’attendre à voir souvent chez eux des personnes
suspectes et dangereuses.

Quand on ne reçoit un homme que sur son nom, son
titre, son esprit, son état, ses talents agréables et quelque-
fois son habit, on risque de se repentir un jour de l’avoir
admis chez soi. Ce sont les qualités du cœur et le caractère
d’un homme qu’il faudrait s’efforcer de connaître avant de
se lier avec lui.

Mais on dirait que les gens du monde s’embarrassent
fort peu des honnêtes gens, qui souvent les ennuient.
Assez semblables aux enfants, ils se soucient fort peu
du commerce des personnes sensées, qu’ils ne croient
propres qu’à les troubler dans leurs vains amusements.

C’est un inconvénient assez commun dans le monde
que la légèreté avec laquelle les hommes se présentent les
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uns les autres dans les sociétés. Les personnes sensées
ne veulent pas admettre indifféremment tout le monde, et
tout homme qui pense devrait se défendre de présenter,
même à ses amis intimes, des personnes qu’il ne connaît
que faiblement ou qui n’ont rien de conforme aux goûts,
au caractère, aux mœurs de ceux à qui il les présente. On
se trompe très fréquemment en ce genre  ; chacun s’ima-
gine que l’homme qui lui plaît a les qualités requises pour
plaire à tout le monde, tandis que fort souvent les endroits
mêmes par lesquels un homme nous plaît le rendent désa-
gréable pour d’autres.

Le talent d’assortir les hommes est très rare, comme
nous le verrons bientôt  ; cependant, il contribue beaucoup
à l’agrément de la société et répandrait bien plus de plaisirs
sur le commerce de la vie.

La vie sociale demande que, sans blesser la justice,
tout homme sensé se conforme aux lois de la décence,
qui n’est que la conformité de sa conduite avec ce que
la société où l’on vit a jugé convenable. Conséquemment,
la décence prescrit de ne point heurter de front les cou-
tumes, les manières généralement adoptées, lorsqu’elles
n’ont rien de contraire à la vertu, c’est-à-dire à la décence
naturelle, toujours faite pour l’emporter sur la décence de
convention.

La raison condamne donc la conduite impudente et
révoltante du cynisme antique qui se faisait un mérite de
braver toute décence dans les mœurs. Elle blâme cette
philosophie qui ne se plaît qu’à contrarier avec chagrin les
usages les plus innocents et qui se fait remarquer par sa
singularité. On a loué Pythagore de s’être sagement ac-
commodé à tout le monde  ; sa maxime était de ne point
sortir du grand chemin. Tout homme qui affecte la singu-
larité annonce une tête occupée de minuties auxquelles
elle attache la plus grande importance. Ce tour d’esprit,
par sa nouveauté, semble d’abord intéresser mais, revenu
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de sa surprise, le public punit communément par le mé-
pris l’homme singulier, dans lequel il ne découvre bientôt
qu’une sotte vanité.

«  Il me semble, dit Montaigne, que toutes façons écar-
tées et particulières partent plutôt de folie ou d’affectation
ambitieuse que de vraie raison.  » Il n’est juste et permis
de s’écarter des usages prescrits par les conventions que
lorsqu’ils sont évidemment contraires à la droite raison,
à l’équité naturelle, et par là même au bien de la société.
Caton fit très sagement de sortir d’un spectacle où l’on
allait exposer une femme nue aux regards impudiques d’un
peuple corrompu.

L’on peut et l’on doit être décent au milieu d’une société
dont les mœurs sont criminelles et vicieuses. Tout homme
honnête doit refuser de prendre part à la dissolution géné-
rale parce qu’il sait qu’elle est essentiellement nuisible  ; il
ne paraît alors singulier ou ridicule qu’à des hommes dont
il est fait pour mépriser les jugements.

La décence naturelle est fondée sur les convenances
nécessaires des êtres vivants en société, sur l’intérêt
constant des hommes, sur la vertu. Cette décence nous
interdit les actions approuvées du public quand elles
sont évidemment opposées aux bonnes mœurs  ; ses lois
doivent être en tout temps préférées à des coutumes,
des opinions, des conventions arbitraires autorisées par
la déraison des peuples, qui souvent ont des idées très
fausses de la décence. Il y a, dit-on, des nations sauvages
où les femmes sont dans l’usage de se prostituer aux
étrangers et se croient outragées par ceux qui se refusent
à leurs faveurs. L’Anglais qui, se rappelant qu’il avait une
femme en son pays, ne voulut pas se conformer à cette
coutume impudique, put bien paraître ridicule ou singulier
à ces femmes sans pudeur, mais il n’en fut pas moins
estimable aux yeux de tous les êtres raisonnables. Les
nations les plus corrompues rendent souvent hommage
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à la décence et montrent de l’indignation quand on cesse
de la respecter. Cette sorte d’hypocrisie nous prouve
que les hommes les plus vicieux sont forcés de rougir
de leurs désordres et ne peuvent consentir à se voir tels
qu’ils sont. Une femme déréglée se trouve elle-même à
la gêne lorsqu’elle voit en public un spectacle licencieux
ou quand on lui fait entendre des discours obscènes308.
La bienséance est la convenance de notre conduite avec
les temps, les lieux, les mœurs, les circonstances, les
personnes avec qui nous vivons  ; elle consiste à mettre
les hommes et les choses en leur place, à rendre à chacun
ce que nous lui devons. D’où l’on voit qu’elle est fondée sur
l’équité, qui jamais ne peut approuver des choses injustes
et déshonnêtes. Manquer aux bienséances, c’est donc
manquer à la justice. L’éducation, l’exemple, l’usage du
monde nous donnent des idées vraies ou fausses de la
bienséance  ; c’est à la raison éclairée qu’il appartient d’en
juger en dernier ressort.

La bienséance nous défend de choquer par nos actions
ou nos discours les personnes avec lesquelles nous vi-
vons. Conséquemment, elle nous fait un devoir d’éviter tout
ce qui peut exciter dans les autres des idées peu favorables
de nous-mêmes ou peindre à leur imagination des objets

308. Dans des nations policées et sans mœurs, il est presque impos-
sible de mettre sur la scène les vices et les désordres qui règnent le
plus dans le monde  : le public alors crierait à l’indécence, et les per-
sonnes les plus coupables ne seraient pas les dernières à se plaindre
qu’on leur manque. La stérilité des bons sujets de comédies et l’unifor-
mité des pièces de théâtre viennent de décences gazées, afin de n’avoir
pas l’air de pécher grossièrement contre la décence qu’ils prétendent
respecter. Un grand nombre de pièces de Molière, applaudies dans
le siècle passé, seraient aujourd’hui rejetées avec indignation. Cela
prouve-t-il que le public actuel a plus de mœurs et de vertus qu’autre-
fois  ? Non, sans doute. Cela prouve que ce public est moins grossier
ou moins franc, et qu’il sait mieux qu’autrefois qu’il est honteux d’ap-
prouver des choses contraires à la décence.
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capables de leur déplaire. Est-il rien de plus contraire à
la bienséance que les paroles déshonnêtes et les propos
contraires à la pudeur dont souvent les conversations sont
remplies  ? Quoique l’usage semble autoriser, du moins
parmi les hommes, les conversations de ce genre, elles
paraîtront toujours très peu séantes à ceux qui ont pour
les mœurs le respect qui leur est dû. Si les personnes
bien élevées contractent l’habitude de la propreté exté-
rieure, qui est fondée sur la crainte d’offrir aux yeux des
objets capables de causer du dégoût, elles doivent avoir
pour les oreilles les mêmes ménagements. L’on ne peut
donc s’empêcher de blâmer et de proscrire de la conversa-
tion ces détails dégoûtants de maladies et d’infirmités que
se permettent des personnes que leur éducation semble-
rait avoir accoutumées à se montrer plus réservées. Nous
nous contenterons de leur représenter que les discours ne
doivent tracer dans l’esprit des auditeurs que des images
sur lesquelles ils puissent s’arrêter avec plaisir.

Les manières sont les façons extérieures de se com-
porter dans le monde introduites par l’usage et les conven-
tions de la société  ; elles consistent dans le maintien, dans
les mouvements du corps, dans la façon de se présen-
ter, etc. L’éducation et l’exemple nous en font contracter
l’habitude  ; indifférentes en elles-mêmes, nous sommes
obligés de nous y conformer sous peine d’être regardés
comme impolis et mal élevés. Il faut dans les manières
éviter l’affectation, qui rend toujours les hommes ridicules.
Pour se rendre agréable dans le monde, il ne suffit pas de
posséder de la science, des talents, des vertus  : il faut
encore savoir les produire d’une façon qui plaise. L’homme
de bien ne doit point dédaigner le titre d’homme aimable.
Il y a de la négligence, de la sottise ou de la présomp-
tion, et non pas du mérite, à rejeter les moyens propres
à concilier la bonne opinion du public. Des façons ridi-
cules, des manières inusitées, un extérieur maussade, un
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ton brusque et grossier, une franchise déplacée, une igno-
rance rustique des usages reçus sont faits pour indispo-
ser ou pour exciter la risée. Il y a tout autant d’imperti-
nence que de stupidité à mépriser ou ignorer les manières
consacrées par la convention. Les bonnes manières sont
le vernis du mérite. La vertu se ferait tort si elle refusait
des ornements propres à la rendre plus attrayante. Le sage
n’a point à rougir de sacrifier aux grâces. Faute de faire
ces réflexions, l’on voit bien des gens de mérite paraître
ridicules et déplacés dans le monde. Ce monde, souvent
pervers, se croit en droit de mépriser la science et la ver-
tu quand il les trouve destituées des agréments auxquels
il attache communément une très haute idée. D’un autre
côté, le monde ne peut pour l’ordinaire juger que sur l’exté-
rieur  ; ses jugements superficiels ne sont sans doute rien
moins qu’infaillibles, cependant ils ne laissent pas d’avoir
quelques fondements. L’ignorance des bonnes manières
annonce une éducation négligée, une absence de réflexion,
une incurie blâmable. Un extérieur délabré semble indiquer
un défaut d’ordre dans l’esprit, de même qu’une heureuse
physionomie prévient favorablement dès le premier abord.
Des manières décentes, faciles, naturelles, engageantes,
découvrent des dispositions louables, telles que le désir
d’être aimé, la crainte de blesser, l’habitude de traiter avec
les hommes, la connaissance des égards qu’on doit à la
société, une attention constante à ne point la choquer.

Le véritable savoir-vivre n’est que la connaissance et la
pratique des manières propres à nous concilier l’estime et
l’amitié des personnes avec qui nous vivons. Ces manières
sont bonnes dès qu’elles n’ont rien de contraire à la vertu,
qu’elles ne servent qu’à rendre plus agréable et plus insi-
nuante. Quoique rien ne soit plus sujet à tromper que les
signes extérieurs, il n’en est pas moins sûr qu’un extérieur
prévenant, simple, décent, annonce communément un in-
térieur bien réglé. Les bonnes manières sont l’expression
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d’une belle âme. La vertu même peut rebuter lorsqu’elle se
présente sous une forme agreste et sauvage.

Quand nous parlons des manières que la morale pres-
crit au sage d’adopter, nous ne lui disons pas de se confor-
mer à ces façons impertinentes, à ces modes variables,
à ce jargon éphémère, à des vaines grimaces dans les-
quelles des fats et des femmes frivoles font souvent
consister le bon ton. Les manières de cette espèce sont des
effets d’une sotte vanité faite pour déplaire aux personnes
sensées, les seules dont l’homme sensé doit rechercher
les suffrages.

Ainsi, distinguons ce qu’un monde futile appelle de
belles manières de ce qu’on peut justement appeler de
bonnes manières  : celles-ci partent d’une affection sociale,
du respect que nous devons à la société. Est-il rien de
plus insultant pour elle que les airs insolemment aisés du
petit maître, que les étourderies affectées de la coquette,
que la négligence étudiée d’un tas d’êtres importants qui,
croyant se faire estimer par leurs façons impertinentes,
ne font que se rendre odieux ou méprisables  ? Si des
façons abjectes et grossières sont capables de nuire au
mérite, les manières affectées de la fatuité ne lui font
pas moins de tort. L’homme de bien ne doit jamais se
couvrir des livrées de la folie  ; il doit chercher à plaire
à des personnes raisonnable et non à une troupe sans
cervelle qu’il devrait éviter. Une lâche complaisance pour
les travers accrédités dégraderait un homme sage et le
ferait mépriser  ; c’est d’un monde estimable, et non d’un
monde frivole, qu’il doit ambitionner l’estime et l’amitié.
Des airs légers, étourdis, évaporés, ne conviennent point
à l’homme sociable, qui doit toujours par son maintien
montrer qu’il s’occupe du soin de plaire à ses associés.
Des airs arrogants et suffisants ne vont point à celui qui
veut mériter la bienveillance des autres  ; ce n’est qu’aux
sots qu’il appartient de se donner bien de la peine pour
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se rendre insupportable ou ridicule. Un fat avantageux, par
toutes ses belles manières, ne fait que tourner le dos à la
considération dont il se croit assuré.

Pour nous faire aimer, nos manières doivent annoncer
aux autres la modestie, la complaisance, la douceur, l’envie
de plaire, la déférence, la politesse, la bonne éducation,
la crainte de manquer aux égards. Les manières usitées
dans le monde ne sont le plus souvent que des grimaces
peu sincères, parce que les hommes, peu difficiles sur
leurs liaisons, ne fréquentent pas toujours des personnes
à qui ces sentiments sont dus. La politesse et les manières
vraies ne peuvent se trouver qu’entre ceux qui s’aiment et
s’estiment sincèrement.

En un mot, le commerce de la vie demande que nous
contractions l’habitude de ne faire que ce qui peut plaire
et d’éviter avec soin tout ce qui peut aliéner ceux avec les-
quels notre destin nous unit. L’homme vraiment sociable
doit s’observer même dans les petites choses  : les fautes
souvent réitérées ne laissent pas à la longue de choquer
ceux avec qui nous vivons. L’attention et l’exactitude sont
des qualités louables dans la société  ; elles cessent d’être
gênantes pour ceux à qui l’habitude les a rendu familières.

Néanmoins, aux yeux de bien des gens, l’exactitude est
la vertu des sots  ; mais ce qui contribue à nous concilier la
bienveillance ne doit jamais être traité de sottise  ; nous ne
devons aucunement mépriser une qualité dont l’absence
nous rend souvent désagréables même à nos amis les
plus intimes. L’inexactitude annonce communément légè-
reté ou vanité. L’attention scrupuleuse à ne point blesser
les autres est une disposition estimable puisqu’elle prouve
la crainte de leur déplaire. Toute la vie sociale ne doit-elle
pas avoir pour but de chercher à se faire aimer  ? L’exacti-
tude ne peut donc être dédaignée que dans des sociétés
frivoles où l’homme perpétuellement distrait et tiraillé en
sens contraire par des plaisirs passagers ou des fantaisies
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inopinées ne suit jamais dans sa marche aucune direction
constante309. Si l’incurie, l’inadvertance, la légèreté, l’étour-
derie, l’indifférence sur ce qu’on doit aux personnes avec
lesquelles on vit, sont des dispositions capables d’altérer
à la longue ou même d’anéantir leur bienveillance, il est bon
de ne pas négliger dans le commerce de la vie les attentions
par lesquelles nous prouvons aux autres que nous nous
occupons d’eux, que nous ne les oublions pas, que nous
ne perdons point de vue ce que nous leur devons.

L’homme attentif est assuré de plaire  ; on lui sait gré
de ses soins, chacun éprouve pour lui le sentiment de la
reconnaissance. Les attentions délicates sont celles qui
préviennent les désirs  ; elles supposent qu’on a pris la
peine d’étudier nos penchants et de nous éviter celle de les
manifester. Elles annoncent un tact fin, une pénétration qui
fait deviner la pensée des personnes que l’on veut obliger,
une adresse qui leur sauve l’embarras du bienfait.

En général, il faut de l’attention quand on veut marcher
avec agrément et sûreté dans le sentier étroit et raboteux
de la vie. Il en faut dans le physique comme dans le moral  :
l’adresse est le fruit de l’attention  ; la maladresse déplaît
et nuit parce qu’elle nous rend souvent inutiles à nous-
mêmes et aux autres. La gaucherie nous expose à la risée.
L’homme qui veut plaire dans le monde doit se garantir du
ridicule, dont le propre est toujours de diminuer l’estime.
Avec de l’attention sur soi-même, on se corrige peu à peu
et l’habitude nous rend facile ce qui d’abord nous paraissait
difficile ou même impossible. Un fat, un présomptueux, un
sot sont incapables de se corriger.

Ces détails qui paraîtront peut-être minutieux à bien
des gens, ne doivent pourtant pas être totalement négligés

309. Un homme d’esprit conseillait à un ami de ne jamais se faire
attendre, de peur que celui qui l’attendrait n’eût le temps de faire
l’énumération de ses défauts. Aspettare, e non venire est, suivant les
Italiens, la source d’une impatience mortelle.
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quand on veut vivre agréablement dans le monde. Tout ce
qui contribue à resserrer les liens de l’affection entre les
hommes n’est nullement à dédaigner. Il y a de l’arrogance,
de la hauteur, de la sottise à se croire dispensé de faire
ce qui peut attirer la bienveillance générale, au-dessus de
laquelle nul homme ne doit se mettre, quelque idée qu’il se
fasse de ses propres talents ou de sa supériorité.

Parmi les qualités qui distinguent les hommes dans le
commerce de la vie ou qui les font désirer, on doit placer
les talents de l’esprit, l’enjouement, la gaieté, la science, les
connaissances utiles et agréables, le goût, etc.

L’esprit nous plaît par son activité  ; ses saillies subites
nous surprennent, nous remuent, nous offrent des idées
neuves, présentent à notre imagination des tableaux ca-
pables de l’amuser. On peut le définir comme la facilité
de saisir les rapports des choses et de les présenter avec
grâce. L’esprit juste est celui qui saisit avec précision la vé-
rité. Le bon esprit est celui qui saisit les rapports, les conve-
nances de la conduite  ; celui qui le possède est l’homme de
bien éclairé.

La plus grande gloire de l’esprit est de connaître la
vérité. Il ne peut mériter l’estime qu’autant qu’il est utile  ;
c’est une arme cruelle dans la main d’un méchant. L’esprit
d’un être sociable doit être sociable, c’est-à-dire contenu
par l’équité, l’humanité, la modestie, la crainte de blesser  ;
l’esprit qui se fait haïr est dès lors une sottise. La crainte fut
toujours incompatible avec l’amour, et l’estime est l’amour
des qualités de l’homme.

L’esprit qui ne sait briller qu’aux dépens des autres est
un esprit dangereux propre à troubler la douceur de la vie.
La plupart des sociétés ressemblent à ces sacrifices bar-
bares dans lesquels on immolait des victimes humaines.

Faute de faire attention à ces vérités, les gens d’esprit
portent souvent l’alarme dans la société. La vanité que leur
donne l’idée d’être craints leur persuade que tout leur est
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permis, qu’ils peuvent impunément abuser de leurs talents
et faire sentir aux autres toute leur supériorité. Assurés
des suffrages de quelques admirateurs peu délicats, ils
s’embarrassent très peu de l’inimitié de ceux qu’ils blessent
par leurs sarcasmes. Applaudis par des envieux et des mé-
chants dont l’univers abonde, les gens d’esprit ont souvent
la folie de préférer leurs suffrages à ceux des gens de bien.
Enfin, par un étrange renversement des idées, le mot esprit
devient souvent un synonyme de noirceur, de pétulance, de
malignité, de folie.

Rien ne produit plus de ravages et de désagréments que
la médisance, la critique impitoyable, l’esprit improbateur,
talents funestes par lesquels bien des gens prétendent se
distinguer  ! L’envie, la jalousie et surtout la vanité sont,
comme on l’a fait remarquer, les vraies causes de cette
conduite. On critique les autres, on expose leurs défauts,
on les relève afin de faire parade de sa pénétration, de son
goût  ; et pour se procurer un plaisir si futile, on risque de
se faire un grand nombre d’ennemis. Les propos indiscrets
font éclore à tout moment des haines immortelles dont
tout homme raisonnable doit craindre de se rendre l’objet.
Simonide disait «  qu’on se repent souvent d’avoir parlé, et
jamais de s’être tu  ». Un homme se rend bien plus aimable
en fermant les yeux sur les défauts des autres qu’il ne se
rend estimable par sa promptitude à les pénétrer. «  Taisez-
vous, disait Pythagore, ou dites quelque chose qui vaille
mieux que le silence.  »

L’esprit ne peut être aimable s’il n’est assaisonné de
bonté  ; l’honnête homme, avec un esprit ordinaire, est pré-
férable dans le commerce de la vie au génie le plus sublime
empoisonné par la méchanceté. Les grands talents sont
rares  ; la société n’en a pas un besoin continuel mais elle
ne peut se passer de vertus sociales. La douce bonhomie
est préférable à l’esprit et au génie, qu’elle rend bien plus
aimables quand elle les accompagne.
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Lisons avec plaisir les ouvrages de l’homme d’esprit
et du savant qui nous procurent soit du délassement, soit
de l’instruction, mais vivons avec l’homme honnête et sen-
sible sur la bonté duquel nous pouvons toujours compter.
Choisissons pour ami l’homme de bien qui craint de nous
déplaire et qui nous aime  ; préférons-le à ces esprits redou-
tables qui sacrifient l’amitié même à leurs bons mots. Mais
par un aveuglement très commun, l’on est bien plus jaloux
de passer pour homme d’esprit que pour homme sensible
et vertueux  : on aime mieux se faire craindre que de se faire
aimer dans des sociétés où tout le monde est en guerre.

Nul homme, s’il n’est bon, n’est longtemps agréable
dans le commerce de la vie. L’homme de génie, s’il est vain
ou méchant, efface le plaisir qu’il a fait par ses écrits et
dispense le public de la reconnaissance. Un génie malfai-
sant ne fait du bien qu’aux envieux  ; il porte la désolation
dans les cœurs qu’il immole et l’indignation dans les âmes
honnêtes. Il n’est pas de monstre plus à craindre que celui
qui réunit un mauvais cœur et de très grands talents.

C’est, comme on a dit ailleurs, sur l’utilité seule que
peuvent se fonder légitimement le mérite et la gloire atta-
chés aux talents divers de l’esprit, aux lettres, aux sciences,
aux arts, dont le but doit être de tirer des objets divers dont
ils s’occupent, des moyens d’augmenter la somme du bien-
être social et de mériter par là l’estime et la reconnaissance
du public. La gloire n’est que l’estime universelle méritée
par des talents qui plaisent et qui sont utiles. C’est ter-
nir cette gloire, c’est la rendre équivoque que de nuire à
ses semblables, dont l’homme, quelque supérieur qu’il soit,
doit toujours ambitionner l’affection.

Nonobstant les préceptes affligeants d’une morale aus-
tère et sauvage qui semble vouloir insinuer qu’une vie bien
réglée doit être triste et mélancolique, nous dirons que
l’enjouement, la gaieté, la belle humeur sont des qualités
louables et faites pour plaire dans le monde  ; elles ne
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peuvent choquer que des misanthropes envieux et jaloux
du contentement des autres. Mais cette gaieté devient blâ-
mable quand elle s’exerce d’une façon inhumaine aux dé-
pens du bien-être des citoyens. Quelle étrange gaieté que
celle qui consiste dans des railleries piquantes, des sar-
casmes offensants, des satires désolantes  ? Est-ce donc
être sociable ou gai que d’aller dans un repas immoler une
partie des convives à la risée de l’autre  ? La méchanceté,
toujours inquiète et soupçonneuse, peut-elle être compa-
tible avec la gaieté véritable, qui ne part jamais que d’une
imagination riante, de la sécurité de l’âme, de la bonté du
caractère.

La vertu seule donne à l’esprit une sérénité constante  ;
la vraie gaieté ne peut être le partage que de l’homme de
bien. Pour être franche et pure, elle doit être soutenue par
une bonne conscience, qui seule peut procurer la paix, le
contentement intérieur, la joie que rien ne trouble. La gaieté
est toujours plus vive dans la compagnie des personnes
que l’on sait favorablement disposées. La présence d’un
inconnu ou d’un homme qui déplaît suffit souvent pour
dérouter l’enjouement et pour convertir en tristesse les par-
ties dans lesquelles on se promettait le plus de joie. On
n’est point gai quand on est obligé d’user de circonspec-
tion, d’avoir de la défiance  : ces dispositions sont propres
à priver l’esprit de la liberté de s’épanouir. Épicure disait,
qu’«  il ne faut pas tant regarder ce qu’on mange, que ceux
avec qui l’on mange.  » Connaître les hommes avec qui l’on
vit et bien assortir les personnes que l’on rassemble, est un
art trop négligé8.

L’ennui, la satiété, l’oisiveté, qui communément tour-
mentent les gens du monde, font que pour se procurer
quelque activité ils ont besoin d’un grand mouvement, d’un
changement de scène perpétuel. Bientôt, fatigué des per-
sonnes qu’on a vu souvent, on espère trouver

N8 Plutarque loue le philosophe Chilon de n’avoir pas
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voulu promettre de se trouver au festin de Périandre avant
d’avoir su les noms de tous les autres convives. Il ajoute
que se mêler indifféremment avec toutes sortes de gens
dans un banquet, c’est agir en homme dépourvu de juge-
ment. Voyez Plutarque, Banquet des sept Sages.

dans des connaissances nouvelles des plaisirs nou-
veaux. Toujours trompé dans son attente, on voit beaucoup
de monde et l’on ne s’attache à personne  ; au milieu d’un
tourbillon continuel, on ignore les douceurs de l’amitié, de
l’intimité, de la confiance. Par un abus ridicule la sociabilité
dégénère en cohue, et l’on dirait que les personnes les plus
favorisées de la fortune ne se servent de leur opulence
que pour s’étourdir elles-mêmes  : vous les voyez toujours
en mouvement sans jamais jouir de rien, l’inquiétude les
poursuit jusqu’au sein des plaisirs, ils pensent incessam-
ment à s’en procurer d’autres. Voilà sans doute pourquoi
la gaieté franche et vraie se rencontre si peu à la table des
riches et des grands  : uniquement occupés du soin d’étaler
leur faste, ils ne rassemblent que des convives dont les
mœurs, les idées, les caractères, les états sont très peu
compatibles. L’ennui préside à tant de soupers brillants et
fastidieux parce que les compagnies les plus illustres ne
sont communément composées que de combattants sous
les armes toujours prêts à faire la guerre aux prétentions
des autres. Le jeu est le lien ordinaire de ces assemblées
de gens qui n’ont rien d’utile ou d’agréable à se dire.

D’un autre côté, comme les grands et les riches, par une
idée fausse de grandeur, tiennent pour ainsi dire maison
ouverte, ils ne se rendent aucunement difficiles, ils s’embar-
rassent fort peu de connaître ceux dont ils composent leur
société. Des gens qui vivent dans une dissipation conti-
nuelle n’ont pas le temps d’approfondir les caractères. Pour
peu qu’un homme ait un nom, des titres, des manières, l’art
d’amuser, le jargon insipide du grand monde, il a toutes les
qualités requises pour être reçu dans les meilleures com-
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pagnies  ; voilà pourquoi nous les voyons si souvent com-
posées de gens qui ne s’aiment ni ne s’estiment lorsqu’ils
se connaissent, ou qui le plus souvent ne se connaissent
point du tout. Rien de moins amusant que ces sociétés
banales où tout homme prudent est obligé de vivre avec
une réserve continuelle.

«  La confiance, dit le duc de La Rochefoucault, four-
nit plus à la conversation que l’esprit.  » La vraie gaieté
suppose de l’affection, de l’amitié, une exemption totale
de soupçons et de craintes. En vain chercherait-on ces
dispositions dans des cercles et des banquets où chacun
représente, où chacun, occupé des intérêts de son amour-
propre, épie celui des autres, le mesure des yeux, est bien
plus disposé à prendre de l’humeur ou à nuire qu’à com-
muniquer du plaisir ou contribuer de bonne foi à l’amuse-
ment de tous. La vanité n’est point gaie  ; toujours inquiète
et soupçonneuse, concentrée en elle-même, elle craint de
s’échapper. La gaieté n’est communément le partage que
des personnes simples et droites qui se trouvent en liberté,
qui vivent avec cordialité, qui se communiquent récipro-
quement le plaisir d’être ensemble. Nulle société agréable
entre les hommes sans l’assurance de trouver dans leurs
associés des égards, de la politesse, de la bienveillance, de
la sincérité, de l’indulgence, de l’amitié.

Le contentement vrai ne semble aucunement fait pour
les cours des princes  ; l’orgueil de l’étiquette doit l’en bannir
absolument, pour faire place à la réserve et à l’ennui ma-
jestueux. Il est exclu des assemblées des grands, toujours
trop occupés de leurs menées et de leurs intérêts cachés.
Il n’assiste pas aux festins de l’opulence, qui ne connaît
de plaisir que dans son luxe et son faste. On le rencontre
peu dans les compagnies mêlées et dans les cabales litté-
raires. Enfin, on le chercherait vainement dans la plupart
des sociétés brillantes, qui sont les théâtres où de fiers
champions viennent se livrer des combats continuels et où
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les différents acteurs sont toujours sous le masque. Qui-
conque veut être gai doit, en entrant dans une compagnie,
oublier lui-même et faire oublier aux autres son amour-
propre, ses petitesses, ses titres, ses prétentions.

Rien de moins sociable et de moins gai que la société
dédaigneuse et hautaine qui s’arroge exclusivement le titre
de bonne compagnie par excellence  : les personnes dont
elle est composée sont des courtisans par état, ennemis
les uns des autres, qui sous les dehors d’une politesse
affectée couvrent des âmes ulcérées. Ce sont des nobles
entêtés de leurs prérogatives, toujours prêts à faire sentir
aux autres la hauteur de leurs prétentions, ce sont des
femmes occupées d’intrigues, de cabales, de galanteries
criminelles, perpétuellement jalouses les unes des autres.
Des Protées sans esprit et sans caractère qui n’ont que
l’art de se prêter aux fantaisies et au jargon de la frivolité,
passent pour des gens du bon ton. Aux yeux de l’homme
de bien, la bonne compagnie est celle qui est composée de
personnes honnêtes, vertueuses et bien unies. Le bon ton
est celui qui maintient l’harmonie sociale.

Par une juste compensation, les indigents, le peuple,
les jeunes gens, les personnes d’une fortune médiocre,
en un mot ceux que la grandeur dédaigneuse et le bel
esprit appellent gens du mauvais ton, trouvent le secret
de s’amuser et de rire de meilleur cœur que tant d’êtres
superbes qui rarement savent jouir de la vie. Tout plaisir
est neuf pour la jeunesse et pour l’homme laborieux  ; la
joie franche se livre, s’abandonne sans contrainte. L’artisan
a d’ailleurs acheté par du travail le droit de se délasser,
tandis que l’homme désœuvré a communément épuisé
tous les amusements. Enfin, des hommes simples vivent
bonnement entre eux et sont bien disposés à l’égard de
leurs égaux, au lieu que les personnes d’un ordre plus
relevé n’apportent le plus souvent dans leurs parties que
les sentiments tristes et cachés de l’envie, de la haine,
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de la contrainte et de l’ennui. Ce qu’on appelle le grand
monde est ordinairement composé de gens qui s’ennuient
réciproquement, qui souvent se détestent et qui pourtant
ne peuvent se passer les uns des autres.

La gaieté vraie ne peut être l’effet que de la bonté du
cœur, de la complaisance mutuelle, du contentement inté-
rieur répandu sur les autres. On ne doit pas la confondre
avec la joie bruyante de l’intempérance, ni avec la dissipa-
tion tumultueuse et les orgies de la débauche. L’homme de
bien est un homme de goût qui met du choix, de la décence,
de la retenue dans ses plaisirs  ; il ne trouve rien de piquant
dans ceux qui ne sont pas assaisonnés par la raison.

Le goût est l’habitude de juger promptement les beau-
tés et les défauts des productions de l’esprit ou des arts.
L’homme de goût plaît dans la société parce qu’il présente
à l’esprit des autres des idées choisies capables de flat-
ter leur imagination. Dans la poésie, notre imagination est
remuée par un heureux choix d’images, de similitudes, de
circonstances capables de fixer agréablement l’attention.
Dans la peinture, le goût nous plaît parce qu’il rassemble
les situations les plus propres à nous faire une impres-
sion agréable et vive. Le goût moral, de même que ce-
lui qui a les beaux-arts pour objet, est l’habitude de juger
sainement et promptement des beautés et des défauts,
des convenances et des disconvenances des actions hu-
maines, c’est-à-dire de connaître les degrés de l’estime
ou du blâme que mérite la conduite de l’homme. Ce goût
est le fruit de l’expérience, de la réflexion, de la raison.
En morale, un homme de goût est un homme d’un tact
fin et suffisamment exercé qui juge avec facilité ce qui
mérite l’approbation ou le mépris, d’où l’on voit que ce que
plusieurs moralistes ont appelé un instinct moral, bien loin
d’être une faculté innée, est une disposition acquise et dont
peu de gens sont doués. Il n’y a donc que l’homme de bien,
l’homme sociable et vertueux qui ait véritablement un bon
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esprit, la science vraiment utile, la gaieté vraie, enfin un
goût sûr dans les choses les plus intéressantes à la vie. . . .115.

Les méchants et les vicieux ne sont réellement que
des hommes sans jugement, sans esprit et sans goût,
qui mènent dans la société une vie inquiète et troublée
sans jamais y jouir des plaisirs purs réservés à la sagesse.
En un mot, tout nous prouve que si la félicité peut être
le partage de quelque être de l’espèce humaine, elle doit
exclusivement appartenir à l’homme vertueux, qui toujours
a le droit d’être content de lui-même et de se flatter de
contenter les autres.

Chapitre VIII. De la Félicité

La morale, comme tout a dû le prouver, est l’art de rendre
l’homme heureux par la connaissance et la pratique de ses
devoirs. «  Ce ne sont pas, dit Marc Aurèle, les raisonne-
ments, ce ne sont pas les richesses, la gloire, ni les plaisirs
qui rendent l’homme heureux  ; ce sont ses actions. Pour
qu’elles soient bonnes il faut connaître et le bien et le mal  :
il faut savoir pourquoi l’homme est né et quels sont ses
devoirs… Être heureux, c’est se faire un sort agréable à soi-
même  ; et ce sort agréable consiste dans les bonnes dis-
positions de l’âme, dans la pratique du bien, dans l’amour
de la vertu1.  »

La félicité est un état constant, inaltérable que l’on ne
peut trouver ni dans ce qu’on désire, ni dans ce qui nous
manque, mais dans ce qu’on possède. Les plaisirs ne sont
que des bonheurs instantanés  ; ils ne peuvent procurer
cette continuité, cette permanence nécessaire à notre fé-
licité. Ainsi, les dons de la fortune, la gloire, les avantages
que donne le préjugé, dépendant du caprice du sort ou de
la fantaisie des hommes, ne peuvent donner à l’esprit cette
fixité de laquelle son bonheur doit dépendre, ni bannir les
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inquiétudes qui peuvent le troubler. Les plaisirs des sens
sont encore moins capables de nous fournir le conten-
tement et la sécurité de l’âme  ; quelque variés qu’on les
suppose, ils finissent toujours par s’émousser avec promp-
titude et par nous plonger ensuite dans la langueur de l’en-
nui. En un mot, les objets extérieurs ne peuvent donner à
l’homme une félicité continue, qui serait impossible et par
la nature de l’homme et par la nature des choses2.

C’est donc en lui que l’homme doit établir un bonheur
inaltérable, et la vertu seule peut y produire non une insensi-
bilité morne et nuisible mais une activité réglée qui occupe
agréablement

N1 Aristote, dans ses livres moraux adressés à Ni-
comaque, dit qu’«  être heureux, bien agir et bien vivre,
sont une seule et même chose… que le bon, l’honnête et
l’agréable sont étroitement liés, au point de ne pouvoir ja-
mais être séparés.  » Cicéron a dit que la vie heureuse est
l’objet unique de toute la philosophie. Voyez Cicéron, De
Finibus, livre II. Il serait bien inutile de parler aux hommes de
morale et de vertu s’il n’en résultait pas le plus grand bien
pour eux  : une vertu totalement gratuite est une chimère
peu séduisante pour des êtres qui désirent le bonheur par
une impulsion constante de leur nature. Platon disait le
philosophe «  l’ami de la Nature et le parent de la vérité.  »
Suivant Aristote, (livre I, chap. 1 de sa Morale), «  tout art et
toute science, ainsi que toute action et tout projet, doit voir
quelque bien pour objet  ».

N2 Plutarque (traduction d’Amyot) dit  : «  Là où le vivre
doucement et joyeusement ne procède point du dehors de
l’homme, ainsi, au contraire, de l’homme départ et donne à
toutes choses qui sont autour de lui joie et plaisir, quand
son naturel et ses mœurs sont au-dedans bien compo-
sés, parce que c’est la fontaine et source vive dont tout le
contentement procède.  » Voyez Plutarque, Du Vice et de la
Vertu. l’esprit sans le fatiguer ou lui causer du dégoût. La
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vertu n’étant que la disposition habituelle de contribuer au
bien-être de nos semblables et l’homme vertueux étant ce-
lui qui met cette disposition en usage, il suit que l’homme
sociable ne peut se faire un bonheur isolé et que sa félicité
dépend toujours du bien qu’il fait aux autres.

Un ancien poète a dit avec raison que «  l’homme de
bien double la durée de sa vie, et que c’est vivre deux fois
que de jouir de la vie passée  ». Est-il rien de plus satis-
faisant que de vivre sans reproche, de pouvoir à chaque
instant repasser dans sa mémoire le bien qu’on a fait à
ses semblables, de ne trouver dans sa conduite que des
objets agréables dont on ait droit de s’applaudir  ! Toute la
vie de l’homme vertueux et bienfaisant n’est pour lui qu’une
suite d’images délicieuses et de tableaux riants. «  Lorsque
l’on a cultivé la vertu, dit Cicéron, dans toute la suite de la
vie, on en recueille de merveilleux fruits dans la vieillesse  ;
et non seulement ces fruits sont toujours présents jus-
qu’au dernier moment de la vie, ce qui serait toujours beau-
coup quand il n’y aurait que cela seul, mais ils sont ac-
compagnés d’une joie perpétuelle que produit le témoi-
gnage d’une bonne conscience et le souvenir de tous les
biens que nous avons faits3.  » Diogène disait que «  pour
l’homme de bien, tous les jours doivent être des jours de
fêtes  ». Procurer à l’homme une félicité durable que rien
ne puisse altérer, et lier cette félicité à celle des êtres avec
lesquels il vit, voilà le problème dont la morale doit s’occu-
per et qu’on a tenté de résoudre dans cet ouvrage. Notre
but était de prouver que le vrai bonheur consiste dans le
témoignage invariable d’une bonne conscience, ce juge in-
corruptible établi pour toujours au dedans de nous-mêmes
pour nous applaudir du bien que nous faisons et dont les
décrets sont confirmés par ceux sur qui nous agissons.
«  Il n’y a point, dit Cicéron, de plus grand théâtre pour la
vertu que la conscience4.  » Quintilien a dit depuis que la
conscience vaut mille témoins5.
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Quel pouvoir sur la terre peut ravir à l’homme de bien
le plaisir toujours nouveau de rentrer satisfait en lui-même,
d’y contempler en paix l’harmonie de son cœur, d’y sentir la
réaction des cœurs de ses semblables, d’y voir l’amour et
l’estime de soi confirmés par les autres  ? Telle est la félicité
que la morale propose à tous les hommes dans tous les
états de la vie  ; c’est à ce bien-être permanent qu’elle leur
conseille de sacrifier des passions aveugles, des fantaisies
indiscrètes, des plaisirs d’un moment.

La morale, pour avoir une base invariable, doit être
établie sur un principe évidemment commun à tous les
êtres de l’espèce humaine, inhérent à leur nature, mobile
unique de toutes leurs actions. Ce principe, comme on l’a
déjà fait voir ailleurs, est le désir de se

N3 Cicéron, De la Vieillesse, chap. III.
N4 Tusculanes, II, §. 26.
N5 Institutions oratoires, livre 5, chap. XI, n°41, édi-

tion Gesner. conserver, de jouir d’une existence heureuse,
d’être bien dans tous les moments de notre durée sur la
terre  ; c’est ce désir toujours présent, toujours actif, tou-
jours constant dans l’homme, que l’on désigne sous le nom
d’amour de soi, d’intérêt.

Pour être persuasive, la morale, au lieu de combattre ou
d’étouffer cet amour ou cet intérêt inséparable de nous et
nécessaire à notre conservation, doit le guider, l’éclairer et
le fortifier. Elle manquerait son but si elle voulait empêcher
l’homme de s’aimer, de chercher son bonheur, de travailler
à ses intérêts  ; elle est faite pour lui montrer comment doit
s’aimer un être raisonnable et sociable, comment il doit se
conserver, comment il peut mériter l’estime et l’affection
des autres. Elle lui enseignera quels sont les intérêts qu’il
doit écouter et distinguer de ceux qu’il doit sacrifier à des
intérêts bien plus chers et plus solides. La morale n’est que
l’art de s’aimer véritablement soi-même en vivant avec des
hommes  ; la raison n’est que la connaissance de la route
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qui conduit à la félicité.
Faute de réfléchir, les hommes ont la plus grande peine

à sentir la liaison de leur intérêt personnel avec celui des
êtres dont ils sont environnés. Cette ignorance de nos rap-
ports entraîne l’ignorance de tous les devoirs de la vie. Au
sein des sociétés, on ne voit que des hommes isolés à qui
l’on ne peut faire concevoir qu’ils se rendent odieux et misé-
rables en séparant leurs intérêts de ceux des êtres dont ils
ont besoin pour leur propre bonheur. Par une suite de cette
ignorance, le tyran n’a plus d’intérêts communs avec son
peuple, qu’il craint et pour lequel il est un objet d’horreur.
Les grands rougissent de confondre leurs intérêts avec
ceux des vils citoyens qu’ils méprisent. Les magistrats,
orgueilleux d’avoir le droit de juger, ne s’occupent que des
intérêts futiles de leur vanité. Les ministres de la religion,
contents des droits qu’ils ont reçu du Ciel, dédaignent de
s’occuper des intérêts frivoles du reste des mortels. Les
soldats, payés et favorisés par le prince, n’ont plus rien
qui les attache à la patrie. Autorisé par la loi, le mari ne
se met guère en peine de contribuer au bonheur de sa
femme  ; celle-ci de son côté ne croit rien devoir au despote
qui la néglige ou l’outrage. Le père occupé de son avarice
ou de ses plaisirs oublie qu’il doit l’éducation et le bien-
être à des enfants forcés de désirer sa mort. Des maîtres
hautains traitent avec dureté des serviteurs dont ils se font
des ennemis cruels. Enfin, il n’est presque point d’amis sin-
cères et constants, parce que la société n’est remplie que
d’hommes indifférents qui se font une existence isolée ou
qui se font la guerre.

De cette malheureuse division d’intérêts naissent évi-
demment tous les inconvénients publics et particuliers, les
discordes, les rapines, les trahisons, les perfidies dont les
sociétés civiles et domestiques deviennent les théâtres.
Voilà sans doute pourquoi tant de moralistes ont avec
grande raison regardé l’amour aveugle de soi, l’intérêt per-



Section V. Des Devoirs de la Vie privée 651

sonnel, comme une disposition odieuse et méprisable sur
laquelle il serait insensé et dangereux de fonder la morale.
Voilà pourquoi des philosophes ont prétendu que la vertu
consistait dans une lutte continuelle avec une nature es-
sentiellement dépravée. Ils ont cru que dire à l’homme de
s’aimer lui-même, c’était l’exciter à s’aimer exclusivement
sans songer aucunement aux autres. En un mot, ils se sont
imaginé qu’établir les devoirs de la morale sur l’amour de
soi, c’était lâcher la bride à toutes les passions suggérées
par une Nature aveugle et privée de raison.

Les moralistes qui invitent les hommes à suivre leurs
passions ressemblent à ces médecins qui permettent à
leurs malades désespérés de satisfaire leurs fantaisies
les plus nuisibles. Si quelques sophistes imprudents ont
prétendu que l’homme, en s’aimant lui-même, en suivant
sa nature, en consultant son intérêt, pouvait impunément
se livrer à ses passions, ils se sont grossièrement trom-
pés. La médecine, avec la morale, devrait suffire pour les
convaincre que celui qui s’aime véritablement et qui veut se
procurer une existence agréable, doit, pour son propre inté-
rêt, résister fortement aux penchants dont tout lui montre
les dangers. Est-ce donc s’aimer soi-même que de n’oppo-
ser aucun remède à la fièvre que produisent les excès de
l’intempérance, les ardeurs impudiques, les emportements
de la colère, les mouvements de la haine, les morsures
de l’envie, les délires de l’ambition, les fureurs du jeu, les
angoisses de l’avarice  ? Est-ce s’aimer vraiment soi-même
que de séparer son cœur des êtres avec lesquels notre
intérêt et nos besoins nous lient et sans l’estime et l’af-
fection desquels la vie serait désagréable  ? L’homme per-
sonnel, concentré en lui-même, qui ne voit que lui seul en
ce monde, peut-il donc se flatter que quelqu’un s’intéresse
sincèrement à son sort  ? Celui qui n’aime que lui-même
n’est aimé de personne.

«  Je ne puis, dit Marc Aurèle, être touché d’un bonheur
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qui n’est fait que pour moi.  » Un être sociable ne peut se
rendre heureux tout seul, ne peut se suffire à lui-même,
éprouve le besoin de communiquer aux autres un bien-être
qui toujours rejaillit sur son propre cœur. Quelqu’un a dit,
avec grande raison  : «  Si vous voulez être heureux tout
seul, vous ne le serez jamais  ; tout le monde vous contes-
tera votre bonheur  ; si vous voulez que tout le monde soit
heureux avec vous, chacun vous aidera… Si vous voulez
être heureux en sûreté, il faut l’être avec innocence  ; il n’y a
de bonheur certain et durable que celui de la vertu6.  »

Aristote compare l’homme vertueux à un bon musicien
qui écoute avec plaisir les sons harmonieux qu’il tire de son
instrument et qui, même tout seul, s’en applaudit. L’homme
de bien est le seul qui sache comment il faut s’aimer, qui
connaisse son véritable intérêt, qui distingue les impul-
sions de la Nature qu’il doit suivre ou réprimer  ; enfin, il a
seul un amour-propre légitime, un droit fondé sur sa propre

N6 Voyez Lettre d’un Mère à son Fils sur la vraie Gloire,
tome II du recueil du r.p. Desmolets, pages 295 et 296.
estime, parce qu’il sait avoir droit à l’estime des autres.
Ne condamnons pas ce sentiment honnête, ne le confon-
dons pas avec l’orgueil ou la vanité. Nul homme ne peut
être estimé des autres s’il ne se respecte lui-même. Le
renoncement à l’estime publique est une source féconde
de vices et de crimes. La conscience ou la connaissance
de sa propre valeur ne peut être blâmée que lorsqu’elle
est injuste ou lorsqu’elle n’a point égard à la valeur des
autres. «  L’amour de l’estime est l’âme de la société  ; il
nous unit les uns aux autres. J’ai besoin de votre approba-
tion, vous avez besoin de la mienne… Il est aussi honnête
d’être glorieux avec soi-même que ridicule de l’être avec les
autres7.  »

Privé par l’injustice du rang que l’homme de bien sait
devoir occuper, il n’est point avili pour cela, il ne cesse pas
de s’estimer, il connaît sa propre dignité et se console par
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la justice de ses droits. Son bonheur est en lui-même, il
l’y retrouve toujours. Le cœur d’un honnête homme est un
asile où il jouit en sûreté d’un bien-être immuable qu’on ne
peut lui arracher.

Cette félicité n’est point idéale et chimérique, elle est
réelle  ; son existence est démontrée pour tout homme qui
se plaît à rentrer quelquefois en lui-même. Est-il un mortel
sur la terre qui ne se soit applaudi toutes les fois qu’il
a fait une action vertueuse  ? Qui est-ce qui n’a pas senti
son cœur se dilater après avoir soulagé un malheureux  ?
Qui est-ce qui n’a pas contemplé avec transport l’image du
bonheur tracé sur le visage de ceux dont il avait réjoui les
âmes par ses bienfaits  ? Est-il quelqu’un qui ne se soit fé-
licité de sa bonté généreuse même lorsque l’ingratitude lui
refusait le retour que méritait sa bienfaisance  ? Enfin, est-il
un homme qui n’ait point éprouvé un sentiment de complai-
sance, un redoublement d’affection pour lui-même quand
il a fait des sacrifices à la vertu  ? En contemplant alors
la force de son âme, ne se trouve-t-il pas aussi heureux
qu’un héros qui repasse ses victoires dans son esprit  ?
«  Le sage, dit Horace, ne connaît que Jupiter au-dessus de
lui  ; il est riche, libre, beau, comblé d’honneurs, il est le roi
des rois8.  » Marius n’était-il pas bien content au milieu de
ses malheurs, quand un Romain le vit assis sur les ruines
de Carthage  ?

Que l’on ne nous dise donc plus que la vertu demande
des sacrifices douloureux. L’estime juste de soi, les ap-
plaudissements légitimes de la conscience, l’idée de sa
grandeur et de sa propre dignité ne sont-ils pas des ré-
compenses assez amples pour dédommager l’homme de
bien des vanités, des frivolités, des avantages futiles qu’il
sacrifie au plaisir d’être constamment estimé de lui-même
et des autres  ? Les motifs naturels de l’amour de soi, de
l’intérêt bien entendu, ne sont-ils donc pas plus réels, plus
puissants, plus dignes de l’homme de bien que les motifs
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romanesques d’une morale enthousiaste que l’on admire
sans jamais s’y rendre  ? Faut-il autre chose pour exciter
les hommes à la vertu que leur faire sentir que l’estime, l’af-
fection, la tendresse et la félicité intérieure l’accompagnent
toujours  ? Pour leur inspirer l’horreur du vice, peut-on leur
présenter des motifs plus pressants que les remords, les
infirmités, les malheurs sans nombre dont la Nature, au dé-
faut des lois, punit fidèlement les égarements des peuples
et des individus  ?

N7 Ibidem, pages 296 et 311.
Quelle que soit la dépravation des mœurs, est-il une

seule vertu à laquelle les méchants mêmes ne rendent in-
cessamment hommage  ? Est-il un vice qui dans les autres
ne leur paraisse incommode et méprisable  ? Le concert
unanime de tous les habitants de la terre, bons ou mé-
chants, sages ou insensés, justes ou injustes, s’accorde
donc à nous crier que la vertu est le souverain bien et que
le vice est un mal que tous sont forcés de haïr. Tous les
vices sont ennemis des vices  ; la société des méchants est
composée de membres qui s’incommodent à tout moment
les uns et les autres.

Dira-t-on que les décrets par lesquels la Nature ad-
juge des récompenses à la vertu et décerne des châti-
ments contre les transgresseurs de la morale sont sup-
posés imaginaires  ? Ne les voyons-nous pas s’exécuter
sous nos yeux de la façon la plus marquée  ? En vertu de
ces arrêts irrévocables, nous voyons les peuples justes et
tranquilles jouir durant une profonde paix d’une prospérité
digne d’envie, tandis que des peuples ambitieux expient
par de longues misères les maux qu’ils se sont faits à
eux-mêmes et aux autres. Nous voyons des souverains
équitables et vigilants goûter le plaisir si doux d’être chéris
de leurs sujets rendus heureux par leurs soins, tandis que
nous voyons les tyrans agités et tremblants sur les débris
des nations désolées. Nous voyons les grands et les riches
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bienfaisants jouir des respects et de l’amour de ceux que
leur crédit protège ou que leurs bienfaits soulagent, tandis
que le courtisan odieux ne se console de la haine publique
que par son impudente vanité ou tandis que des héritiers
avides attendent impatiemment la mort de l’avare qui s’op-
pose à leurs jouissances. Nous voyons l’abondance et la
concorde régner chez les époux vertueux, chez le père de
famille économe et bienfaisant, tandis que nous ne trou-
vons que division et désordres chez ces époux en discorde
et ces chefs de familles à qui la règle est inconnue. Enfin,
nous voyons les bonnes mœurs, la tempérance et la vertu
récompensées par la santé, la vigueur, l’estime publique, et
la dissolution cruellement punie par de longues infirmités
et par le mépris universel. «  Les méchants, dit Plutarque,
n’ont besoin d’aucun dieu ni d’aucun homme qui les pu-
nisse, parce que leur vie corrompue et tourmentée est pour
eux un châtiment continuel.  »

Que l’on ne dise donc plus que la Nature n’a point de
récompenses suffisantes à donner aux observateurs de
ses lois, ni de peines à infliger à ceux qui les violent. Il n’est
point sur la terre de vertu qui ne trouve son salaire, il n’est
point de vice ou de folie qui ne soient sévèrement punis. La
morale est la science du bonheur pour tous les hommes,
soit qu’on les considère en masse, soit qu’on les regarde
comme partagés en sociétés particulières, en liaisons, en
familles, soit enfin qu’on ne s’occupe que du bien-être des
individus, abstraction faite des êtres qui les environnent.

La félicité des peuples dépend d’une sage politique qui,
comme nous l’avons prouvé, n’est que la morale appliquée
au gouvernement des empires. Un gouvernement juste
rend les peuples heureux  ; personne n’y sent la verge de
l’oppression  ; chaque citoyen y travaille en paix à sa subsis-
tance, à celle de sa famille  ; la terre, soigneusement culti-
vée, y porte l’abondance  ; l’industrie, dégagée des chaînes
de l’exacteur, y prend un libre essor  ; le commerce y fleurit
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au sein de la liberté  ; la population suit toujours l’abon-
dance ou la facilité de subsister. Une patrie qui rend ses
enfants heureux trouve en eux des défenseurs actifs, prêts
à sacrifier leur vie et leurs trésors à la félicité publique
partagée par chacun des citoyens.

La félicité des rois dépend de leur fidélité à remplir
les devoirs de leur état. Un prince fermement attaché à
la justice la fait régner sur son peuple  ; celui-ci regarde
son chef comme un dieu tutélaire, comme l’auteur de tous
les biens dont il jouit. Protégé par ses bienfaits, le sujet
travaille avec ardeur et pour lui-même et pour son maître,
dont il sait que les vues ont toujours le bien de tous pour but
invariable. Que manque-t-il à la gloire, à la puissance, à la
sûreté, au contentement d’un souverain qui voit dans tous
ses sujets des enfants réunis d’intérêts avec lui et prêts à
tout entreprendre pour contribuer au bonheur d’une famille
dont le chef a su gagner tous les cœurs  ? Est-il sur la
terre une félicité plus grande que celle d’un monarque que
ses vertus mettent en droit de compter sur la tendresse
de tout son peuple, sur la vénération de ses voisins, sur
l’admiration de la postérité la plus reculée  ? Le bonheur
d’un bon roi n’est le plus grand des bonheurs que parce qu’il
est à portée de faire un plus grand nombre d’heureux.

La félicité des grands et des riches consiste dans la
faculté de prêter une main secourable et bienfaisante à
ceux que le destin afflige  ; ce bonheur disparaît pour eux
quand ils ne font pas de leur pouvoir ou de leur opulence
le seul usage qui puisse les rendre eux-mêmes heureux. Le
crédit, la puissance, la richesse ne sont rien dès qu’elles ne
contribuent en rien à la félicité de ceux qui les possèdent  ;
elles ne peuvent y contribuer qu’en répandant le bien-être.

La félicité des familles dépend de la fidélité de leurs
chefs à remplir leurs devoirs. En les observant avec exacti-
tude, des époux bien unis conspirent à élever des enfants
destinés à devenir un jour les supports et les consolateurs
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de leur vieillesse. Leurs exemples et leurs bienfaits identi-
fient avec leur famille des serviteurs sincèrement attachés,
qui deviennent des amis zélés, des coopérateurs de leurs
entreprises. «  Peu d’hommes, dit Plutarque, sont appelés
à gouverner des villes et des empires, mais chacun est à
portée de gouverner sagement sa famille et sa maison.  »

La félicité du pauvre (car la Nature marâtre ne l’exclut
pas du bonheur, à l’exemple de ces hommes hautains qui le
supposent plus malheureux qu’eux-mêmes), la félicité, dis-
je, du pauvre consiste dans les moyens de subsister par
un travail modéré. Ce travail, qui paraît un si grand mal à
l’oisive opulence, est pour lui un bien réel  ; l’habitude l’y
accoutume, le besoin le lui rend cher, il l’exempte d’une
foule d’infirmités, de désirs, de besoins, d’inquiétudes dont
le riche est travaillé. Le pauvre n’est-il pas plus heureux
que le despote ou le tyran que la terreur poursuit jusqu’au
fond de son sérail  ? Gygès, roi de Lydie, enivré de ses
richesses et de sa puissance, consulta l’oracle pour savoir
s’il existait au monde un mortel plus heureux que lui  ;
l’oracle lui indiqua un laboureur d’Arcadie . . .116.

La félicité du savant et de l’homme de lettres consiste
dans la jouissance des connaissances utiles dont leur es-
prit s’est enrichi  ; l’étude est pour eux un plaisir habituel
qui les garantit des chimères qui font l’objet des désirs du
vulgaire abusé. D’ailleurs, une vie agréablement occupée
les dispense de recourir à des vices et à des folies sans
nombre, ressources ordinaires de ceux dont l’esprit n’est
point cultivé. Rien n’égale les plaisirs que la retraite pro-
cure à celui qui a contracté l’habitude de converser avec
lui-même, rien ne manque à son bonheur et à la consi-
dération qu’il mérite par ses talents s’il y joint une âme
vertueuse, sans laquelle les talents mêmes perdent tout
leur prix. Les études des savants, les fruits de leurs mé-
ditations doivent se montrer dans leurs mœurs  : les plus
instruits des hommes sont obligés à être les plus humains,
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les meilleurs, les plus honnêtes, et bientôt ils jouiront de
la considération et de la gloire dans lesquelles ils placent
tout leur bonheur. Ménandre a dit «  que les mœurs de celui
qui nous parle nous persuadent bien mieux que tous ses
raisonnements  ».

Enfin, la félicité de l’homme qui vit dans le monde
consiste à jouir des plaisirs honnêtes que la société lui
procure, à mériter par sa complaisance, ses attentions
et ses égards, la bienveillance et l’estime des personnes
desquelles le destin le rapproche, à goûter avec un petit
nombre d’amis choisis les douceurs de la confiance, à pra-
tiquer dans sa sphère les devoirs de son état, à contenter
les autres afin de se mettre lui-même en droit de jouir du
contentement, qui fut et sera toujours la récompense de la
vertu.

C’est évidemment à l’ignorance ou au mépris des règles
de la morale qu’est due la plus grande partie des malheurs
de la terre. Partout on voit les hommes séparés par l’intérêt
personnel mal entendu, presque entièrement étrangers les
uns pour les autres, former des associations non pour se
rendre réciproquement la vie douce et agréable mais pour
se nuire de plus près, pour se tourmenter sans relâche. Ces
aveugles mortels peuvent être comparés à des voyageurs
engagés dans une foule qui s’avanceraient inconsidéré-
ment sans jamais songer à ceux qui les précèdent ou les
suivent, non plus qu’à ceux qui marchent à leurs côtés.
De ces dispositions il résulte un mécontentement général  ;
personne n’est satisfait ni de ses compagnons de voyage,
ni de lui-même.

Les malheurs attachés au mépris de la morale se font
sentir aux sociétés comme aux individus. Les nations pour
lesquelles une fausse politique forgea presque toujours un
code fondé sur leurs aveugles intérêts mais très contraire
à la justice, à la vertu, furent et seront toujours les victimes
de leur perversité. Pourquoi voyons-nous des peuples enri-
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chis par le commerce, jouissant d’un bon gouvernement et
de la liberté, possesseurs de contrées immenses, et néan-
moins toujours avides, inquiets, mécontents, tourmentés
sans relâche de mouvements convulsifs  ? C’est qu’on ne
jouit de rien sans la vertu, c’est que tout devient poison pour
des hommes sans mœurs dont le propre est d’abuser des
biens les plus précieux. Sous un embonpoint trompeur, les
nations corrompues cachent souvent les maladies les plus
cruelles.

Pourquoi des princes tout-puissants au bonheur des-
quels rien ne devrait manquer, passent-ils leurs tristes
jours dans les alarmes ou dans les langueurs de l’ennui  ?
C’est qu’imbus dès leur enfance des maximes empoison-
nées de la flatterie, ils s’imaginent ne rien devoir aux autres
hommes  : ils se croient des divinités immobiles faites
pour recevoir l’encens et les hommages des mortels mé-
prisés. Les infortunés ne connaissent que le plaisir d’être
craint, ils ignorent le doux plaisir d’être aimé  ! Les aveugles
ne sentent pas qu’un prince n’est vraiment heureux qu’à
la tête d’un peuple heureux. Quel mobile peut agir sur le
cœur d’un monarque lorsqu’il est insensible au bonheur
d’être chéri de ses sujets  ? Enorgueillis dès le berceau ou
nourris dans l’ignorance de leurs devoirs, les grands et les
riches ne savent pas que le pouvoir de faire du bien est
la seule source légitime des distinctions établies entre les
hommes. Plongés dans une mollesse fastidieuse, rassa-
siés de vains amusements, étrangers aux plaisirs du cœur,
peu touchés de la tendresse de leurs inférieurs, qu’ils dé-
daignent, ils ne jouissent qu’en idée d’une grandeur que
l’on redoute et que leur morgue fait détester. Rarement
on voit la sérénité ou la joie pure habiter sur le front de
ceux que le vulgaire croit des êtres bien fortunés. Les ai-
guillons secrets de l’ambition, les inquiétudes de la vanité,
les supplices lents de l’ennui vengent cruellement l’indigent
de ceux qui le méprisent et l’oppriment.
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Perpétuellement écrasé sous les vexations et les dé-
dains des hommes puissants, l’homme du peuple est aigre,
brutal et sans mœurs. Il gémit dans la misère et fait à tout
moment une comparaison chagrine de son état laborieux
et pénible avec celui de ces oisifs qu’il suppose très heu-
reux. Il imite autant qu’il peut leurs vanités et leurs travers,
et par ses efforts impuissants, il ne fait que redoubler son
malheur.

Communément étrangers à la raison, à la morale,
l’homme du peuple et l’indigent suivent en aveugles les
impulsions de leur nature inculte et cherchent souvent
dans le vice ou dans le crime le bonheur dont ils se
voient privés par leurs supérieurs. Ce sont, comme on
l’a dit ailleurs, les riches et les grands qui sont la cause
primitive des vices et des désordres des pauvres. Faute
de connaître les vrais principes de la morale ou les
moyens d’arriver au but qu’en cette vie tout homme doit
se proposer, les familles ne sont très souvent composées
que de malheureux. On n’y voit que des époux sans
tendresse journellement occupés à se rendre la vie
insupportable, des pères tyrans, des mères dissipées
et déréglées, des enfants corrompus par des exemples
funestes, des proches en querelles, des maîtres impérieux
et durs, des serviteurs sans attachement et sans probité.
Tous ces associés divers ne semblent se rapprocher
les uns des autres que pour travailler de concert à se
rendre misérables. Dans le commerce du monde, chacun,
par inadvertance ou par folie, paraît vouloir renoncer
à l’affection, à l’estime, à la considération, qui sont
pourtant les objets de ses vœux les plus ardents. Une
vanité présomptueuse, des manières offensantes, un
orgueil inflexible, des jalousies inquiètes bannissent
des assemblées destinées à la joie, l’amitié sincère, la
cordialité, la gaieté véritable, qui seules peuvent répandre
des charmes sur la vie. En voyant la conduite de bien
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des gens, on dirait qu’ils ne s’assemblent que pour avoir
occasion de se haïr et de s’attrister mutuellement.

Ce serait fermer ses yeux à l’expérience que de ne
point reconnaître les influences du vice ou du mal moral
sur le physique des hommes. Combien de nations et de
contrées florissantes n’ont pas été presque anéanties et
rendues incultes par l’ignorance, les vices, la négligence
des rois  ? En vain la Nature a-t-elle doué des empires peu-
plés de la plus grande fertilité  : des souverains dépourvus
de mœurs et de lumières viennent à bout de les convertir
en déserts. L’ambition toujours cruelle et la vanité dispen-
dieuse des princes dépouillent et font périr sans pitié les
peuples qu’elles immolent à leurs aveugles caprices  ; ces
despotes si fiers sont ensuite tout surpris de ne trouver
dans leurs États qu’une solitude effrayante et des sujets
incapables de leur fournir les secours qu’ils ne cessent de
leur demander. Mais les besoins continuels d’une cour af-
famée ont découragé l’agriculture, ont banni le commerce,
ont fait languir les manufactures, ont arrêté les travaux
de tous les citoyens  ; ceux-ci ont été livrés aux vexations
des grands ou aux extorsions ingénieuses et réitérées des
traitants altérés du sang des peuples. C’est ainsi que la
négligence, les passions et les vices des puissants sont
une malédiction pour la terre  : ils la forcent d’être stérile,
ils condamnent à l’infortune, à la faim, à la contagion, à la
mort, ceux qui devraient la cultiver.

Indépendamment de ces effets généraux et marqués
du vice ou du mépris de la morale sur toute une nation,
qui peut douter de ses effets sur les individus  ? Combien
de maladies contractées par les fatales habitudes de la
débauche, de l’intempérance, de l’oisiveté, de la trop grande
ardeur dans la poursuite des plaisirs  ? À ces causes, qui
détruisent chaque jour la santé et l’existence d’une foule
d’êtres imprudents, joignez l’ennui cruel, les peines d’es-
prit, les vapeurs, les chagrins, les remords, les méconten-
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tements habituels qui minent peu à peu les corps et les
conduisent à pas lents au tombeau. Le suicide, effet ter-
rible soit d’une maladie de langueur, soit d’un délire subit,
n’est point rare chez les peuples dont les mœurs sont cor-
rompues. Des sybarites affaiblis par le luxe et le vice n’ont
pas la force de soutenir les coups du sort. Voilà comment
le moral influe sur le physique, voilà comment, faute de
raison et de vertu, tant d’hommes ne semblent vivre sur la
terre que pour souffrir eux-mêmes et faire des malheureux.
Par une loi constante de la Nature, nul homme dans la
vie sociale n’est fort que par sa réunion avec ses asso-
ciés  ; personne n’est estimé et considéré qu’en se rendant
utile, personne ne peut être aimé qu’en faisant du bien aux
autres, personne ne peut être heureux qu’en faisant des
heureux  ; enfin, personne ne peut jouir de la paix du cœur,
du contentement de soi-même, de la tranquillité constante
si favorable à la conservation de son être, qu’en se rendant
témoignage qu’il a fidèlement accompli les devoirs de la
morale dans le poste qu’il occupe parmi les hommes. La
morale, on ne peut trop le répéter, est la seule route qui
mène à la félicité véritable  : elle influe sur le physique  : le
visage même de l’homme de bien annonce le repos dont il
jouit.

Nous voyons donc que le bonheur n’est le partage ex-
clusif d’aucun état. La Nature invite également tous ses
enfants à travailler pour l’obtenir, mais dans quelque po-
sition qu’ils se trouvent, elle l’a toujours attaché à la vertu.
Rien n’est donc moins fondé que les vaines déclamations
d’une sombre philosophie qui décrie indistinctement les
grandeurs, les richesses, le désir de la gloire et qui les inter-
dit à tous ceux qui cherchent la sagesse. Est-il rien de plus
désirable pour les peuples que de voir la vertu sur le trône
travaillant également à la félicité commune des souverains
et des sujets  ? Quel bien pour les hommes si ceux qui sous
les rois jouissent de l’autorité voulaient en faire usage pour
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s’illustrer par la vigilance à remplir leurs nobles fonctions  !
Le riche ne serait-il pas un citoyen respectable si, au lieu
de dissiper ses trésors sans profit pour lui-même, il s’en
servait pour ranimer l’indigence découragée, pour soulager
les malheurs publics, pour réveiller l’industrie  ? Enfin, cette
gloire que l’on traite de fumée, n’est-elle pas un objet réel
et désirable puisqu’elle n’est que l’estime universelle faite
pour exciter l’esprit et le génie à contribuer au bien-être et
aux agréments de la vie  ?

N’écoutons pas non plus les conseils fanatiques d’une
morale farouche qui voudrait nous montrer la perfection
sublime et la félicité complète dans une apathie insociable,
dans une indifférence totale pour le genre humain. Toute
morale qui se propose d’isoler l’homme, de le concentrer
en lui-même, de le séparer des êtres parmi lesquels la

Nature l’a placé, est une morale dictée par la misan-
thropie, qui ne doit point en imposer à des êtres sociables.
Comment celui qui romprait tous les liens faits pour l’unir
à ses semblables pourrait-il avoir des vertus  ? Qu’est-ce
que des vertus qui n’ont pas le genre humain pour objet  ?
Quelle estime les hommes doivent-ils à des sauvages ef-
farouchés qui, pour se dispenser de leur être utiles, vont
s’enfoncer dans des déserts  ? Est-ce travailler à la félicité
de l’homme vivant en société que de lui conseiller de ren-
trer dans l’état d’un sauvage et de renoncer aux avantages
sans nombre que la vie sociale lui procure  ? Le sauvage
est-il vraiment heureux  ? En quoi peut consister le bonheur
merveilleux d’un être vivant avec les bêtes, perpétuelle-
ment occupé à leur disputer sa nourriture, exposé à l’in-
clémence des saisons, privé des ressources, des commo-
dités, des lumières, des secours que la société fournit à
ses membres  ? Le sauvage est-il un être vertueux  ? Peut-
on appeler des vertus l’absence des désirs pour des objets
dont on n’a point d’idées  ?
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Enfin, trouvons-nous dans les hordes sauvages répan-
dues encore dans le Nouveau Monde que des vertus bien
réelles remplacent les vices que les nations nombreuses
et policées communiquent à leurs citoyens  ? Non, sans
doute  ! Si ces sauvages sont exempts de la soif des ri-
chesses, des besoins immodérés du luxe, des chaînes
du despotisme, des entraves du grand monde, nous les
voyons faire un usage affreux de leur liberté naturelle, ou
plutôt de leur folie, pour s’égorger les uns les autres. Sur
les plus légers prétextes, ils portent la désolation et le car-
nage chez leurs voisins, ils exercent sur leurs captifs des
cruautés qui font frémir la nature, ils traitent leurs femmes
avec une férocité révoltante. Leurs enfants ne sont pas à
l’abri de leurs fureurs soudaines  ; en place des vices dont
les nations civilisées sont agitées, nous trouverons que
les peuplades sauvages ont une cruauté, une soif de la
vengeance, une déraison qui ne sait mettre aucun frein aux
passions les plus terribles. Des hommes de cet affreux ca-
ractère peuvent-ils être des modèles de vertu  ? Leur genre
de vie déplorable annonce-t-il aucunement la félicité  ? Leur
franchise même n’est que le signe de leur tempérament
indompté  ; leurs vertus sont souvent des crimes, leur inno-
cence n’est que l’ignorance grossière de ce qui constitue le
bonheur de la vie . . .117.

Vivons donc avec les hommes  ; fermons les yeux sur
leurs défauts, cherchons à les servir, ne les haïssons ja-
mais. Si les nations civilisées sont malheureuses, c’est
qu’elles conservent encore trop de vestiges de leur bar-
barie primitive. C’est à cet esprit sauvage que l’on doit at-
tribuer la plupart des guerres que la déraison des princes
secondée par les préjugés des grands et des peuples rend
encore si fréquentes sur la terre. Par la folie des souve-
rains, les peuples les plus policés vivent encore comme
des hordes sauvages et sont perpétuellement occupés à
se détruire. Par une suite des opinions fausses transmises
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par nos barbares ancêtres, le métier fatal de la guerre est
réputé la profession la plus noble, l’art d’exterminer les
hommes est celui qui conduit le plus sûrement aux hon-
neurs, aux récompenses, à la gloire, dans des nations qui
auraient bien plus besoin des arts de la paix pour devenir
heureuses et florissantes. Mais l’esprit insociable et sau-
vage maintenu presque en tous lieux par l’ambition des
princes, s’oppose à la guérison des préjugés mêmes dont
on reconnaît les affreuses conséquences. Ce sont des
cours sauvages, ignorantes, corrompues, qui donnent le
ton aux nations et qui entretiennent chez elles les erreurs,
le mépris de la science, les usages déraisonnables, les
vanités puériles dont tant de peuples sont encore infectés.
Enfin, dans l’examen que nous avons fait des vices des
hommes, tout nous prouve qu’ils viennent de leur inexpé-
rience, de leur légèreté qui, contribuant à les tenir dans une
longue enfance, les rendent encore très insociables et très
sauvages.

Malgré la puissance des forces qui s’obstinent à rete-
nir les hommes dans un état si contraire à leur véritable
nature, rien ne nous autorise à désespérer de la guérison
des esprits et de la réforme des mœurs. L’expérience et
le malheur sont les grands maîtres des hommes  ; ils les
forceront tôt ou tard à renoncer à des préjugés qui par-
tout s’opposent à leur félicité. Des souverains plus éclairés
connaîtront enfin leurs intérêts, ils renonceront un jour à
cette politique injuste aussi contraire à leur bien-être qu’à
celui de leurs sujets. Ils sentiront que ces guerres intermi-
nables, ces conquêtes ruineuses, ces triomphes sanglants
ne font que saper les fondements de la félicité nationale
et que la politique ne peut jamais s’écarter impunément
des règles de la morale. À force de calamités, les princes
s’instruiront de leurs devoirs et reconnaîtront que le pou-
voir arbitraire ne procure à celui qui l’exerce que le triste
avantage de régner en tremblant sur des esclaves chagrins
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et découragés.
Ainsi, n’affligeons pas les hommes par une morale

désespérante, ne les renvoyons pas dans les forêts, ne
les séparons pas les uns des autres  ; disons-leur d’être
plus justes, plus modérés, plus sociables, montrons-leur
les motifs capables de les convaincre et de les toucher,
gardons-nous de leur dire que la félicité n’est point faite
pour eux, faisons-leur sentir que la vertu seule peut donner
un bien-être dont leurs vanités, leurs vices et leurs folies
les écartent à tout moment.

Nous conviendrons sans peine que la réforme si dé-
sirable des mœurs des nations et des souverains ne se
montre encore que dans le lointain. Elle ne peut être que
le fruit tardif des expériences et des lumières répandues
peu à peu sur les hommes et des circonstances que le
destin seul peut amener. Cela même n’est pas fait pour
décourager le sage  : il sait que ce n’est qu’avec lenteur que
la vérité se propage mais qu’elle est faite pour produire son
effet tôt ou tard. Les égarements des hommes, toujours
punis par la Nature, les forceront de recourir à la raison, à
la morale, à la vertu, dans le sein de laquelle ils trouveront
ce bonheur que des penseurs chagrins ont supposé n’être
point fait pour la terre.

Que les amis de la sagesse continuent donc de semer
des vérités, qu’ils se tiennent assurés qu’elles germeront
un jour. Si leurs leçons paraissent inutiles à leurs contem-
porains, elles serviront à la postérité, dont le bien-être ne
doit pas être indifférent aux gens de bien qui pensent.
La vérité est un bien commun à tous les habitants de ce
monde  ; rejetée dans une contrée, elle fructifie dans une
autre, repoussée dans un siècle, elle sera mieux accueillie
dans un temps plus heureux, dédaignée par les pères, elle
fera le bonheur de leurs descendants rendus plus sages
par les folies de leurs ancêtres.

Enfin, quand même un heureux changement dans les
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mœurs des peuples ne serait qu’une flatteuse chimère, les
conseils d’une sage morale ne seraient point inutiles pour
cela  : ils serviraient du moins à fortifier l’homme de bien
dans la pratique de la vertu, à la lui rendre plus chère, à le
confirmer de plus en plus dans les sentiments habituels à
son cœur.

L’espoir d’un avenir plus heureux, les peintures tou-
chantes de la vertu contribuent, pour ainsi dire, à rafraîchir,
à ranimer les âmes honnêtes et sensibles souvent flétries
par le spectacle affligeant des calamités qui désolent le
monde.

Au défaut du bonheur public que la société lui refuse, le
citoyen vertueux est réduit à se procurer une félicité parti-
culière. Dans le sein de sa famille, dans le sein de l’amitié, il
trouvera des consolations, des douceurs, un bien-être que
la tyrannie ne pourra lui ravir  ; en pratiquant fidèlement les
vertus sociales, il jouira de la sérénité constante de son
cœur. Sur le visage de sa femme, de ses enfants, de ses
amis, de ses serviteurs, il lira le contentement, il s’applau-
dira d’y contribuer  ; il jouira de la confiance, de l’estime,
de la tendresse de tous les êtres avec lesquels il aura des
rapports, il sera content de lui par la certitude d’être chéri
de tous ceux qui l’entourent.

Le méchant, au contraire, toujours mécontent de lui-
même, ne rencontre partout que des ennemis  ; il ne voit
en tous lieux que des accusateurs qui lui reprochent sa
conduite odieuse et ses traitements cruels, il voudrait pou-
voir les anéantir. Semblable à Caligula, il désirerait que
tous n’eussent qu’une seule tête afin de pouvoir l’abattre
d’un seul coup. Dans la société, dans la maison, dans lui, il
ne trouve qu’un spectacle effrayant dont l’idée le poursuit
même lorsqu’il est sans nul témoin . . .118.

En promettant à l’homme une félicité complète, la mo-
rale ne lui fait point espérer l’exemption des malheurs de ce
monde  ; elle ne le garantira pas des calamités publiques,
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des coups de la fortune, de la méchanceté des hommes, de
l’indigence qui souvent accompagne le mérite et la vertu,
des maladies cruelles, des maux physiques, de la mort.

Mais du moins la morale prépare son esprit aux événe-
ments de la vie  ; elle lui apprend à supporter avec courage
les revers imprévus, à ne point s’en laisser abattre, à se
soumettre aux décrets du sort. Dans les peines les plus cui-
santes, elle offre à l’homme de bien une retraite agréable
en lui-même où la paix d’une bonne conscience lui four-
nira des consolations inconnues des méchants qui, aux
malheurs qu’ils éprouvent, sont forcés de joindre encore
la honte et les remords de leurs vices et de leurs actions
criminelles.

Le plus cruel tourment d’un méchant dans l’infortune,
c’est la conscience de son affreux caractère, de la haine
qu’il est fait pour exciter, de la justice du châtiment qu’il
éprouve. «  Il vaut mieux, dit Épicure, être malheureux et
raisonnable, qu’être heureux et dépourvu de raison.  »

Le vrai sage n’est point un homme impassible  ; il n’a
point les prétentions de ce stoïcien insensé qui, au milieu
des tourments, criait à la douleur qu’elle n’était point un
mal. Il n’est point insensible à la perte de la fortune, de la
santé, de ses proches, de ses amis  ; il ne fait pas consister
la vertu à contempler d’un œil sec la privation des objets
les plus chers à son cœur.

Il gémit comme un autre de la rigueur du destin mais il
trouve dans la vertu des ressources et des forces  ; il sent
qu’avec elle l’on ne peut être complètement malheureux310,
et que sans elle la puissance, la grandeur, l’opulence, la
santé, sont incapables de procurer la vraie félicité. Enfin,

310. «  Est etiam quiete et pur e, et eleganter acta ætatis placida, ac
lenis senectus. Cicéron, De Senect., chap. 5. «  C’est, dit M. Dacier, une
vérité constante que l’heureuse vieillesse est une couronne de gloire
et de sécurité qui ne se trouve que dans le sentier de la vertu.  » Voyez
Comparaison de Pyrrhus et de Marius, à la fin.
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dans la vieillesse et jusqu’au bord du tombeau, l’homme
vertueux est soutenu par le souvenir consolant d’une vie
paisible, pure et bien ordonnée311.

Chapitre IX. De la Mort
Non seulement une conduite réglée par la morale nous
procure une paix inaltérable, une félicité pure pendant notre
séjour en ce monde, non seulement elle fait jouir d’une
vieillesse heureuse et considérée, mais encore elle affermit
contre les craintes de la mort, si terribles pour les cou-
pables.

Si, comme on l’a dit ailleurs, la religion, soit naturelle,
soit révélée, ne peut jamais contredire les devoirs que la
Nature impose à l’être sociable, si cette religion n’est vraie
que par sa conformité avec les lois de la saine morale ou
par le bonheur qu’elle procure aux hommes, enfin si la reli-
gion ne fait que joindre des motifs surnaturels aux motifs
naturels, humains et connus, dont la morale universelle
peut se servir pour exciter à la vertu, rien n’est fait pour
troubler la sécurité de l’honnête homme prêt à sortir de
cette vie pour en commencer une autre.

Persuadé que l’univers est sous l’empire d’un monarque
rempli de bienveillance pour ses sujets, il ne peut en mou-
rant éprouver aucune inquiétude sur son sort. Quelle raison
l’homme de bien aurait-il de se défier des caprices ou de re-
douter la colère d’un dieu dont la bonté et la justice consti-
tuent le caractère essentiel et immuable  ? L’idée d’une vie
future, qui sert de base à toute religion, n’est elle-même
fondée que sur les récompenses que la vertu doit attendre
tôt ou tard d’un dieu plein d’équité.

311. «  On n’est point sous le malheur, disait Démocrite, tant qu’on est
loin de l’injustice.  »
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Un dieu juste peut-il ne point aimer l’homme juste  ? Un
dieu bon peut-il haïr celui qui dans ce monde a fait du bien
à ses semblables  ? Un dieu rempli de miséricorde peut-
il rejeter celui dont les entrailles se sont émues sur les
infortunes de ses frères  ? Enfin, celui qui a tâché d’être utile
à la société craindrait-il de rencontrer au terme de ses jours
un juge inexorable dans le souverain de la Nature, dans
le créateur, le conservateur et le père de la race humaine,
dans ce législateur de la volonté duquel la religion fait
dériver les règles de la morale  ? Non, sans doute  ; ce serait
contredire toutes les perfections morales attribuées à la
divinité que de croire un instant que l’homme de bien pût
lui déplaire.

Il est vrai que la religion exige encore d’autres vertus
dans l’homme pour mériter la faveur divine. Mais dans
le cours de cet ouvrage on s’est uniquement proposé de
présenter à tous les habitants de la terre les motifs hu-
mains, sensibles, naturels, qui peuvent les porter à faire
le bien dans le monde actuel, même en faisant abstrac-
tion de leurs idées religieuses. On ne leur a parlé que des
moyens d’obtenir un bonheur aussi durable que la vie pré-
sente. C’est aux théologiens qu’il appartient exclusivement
de montrer aux mortels les motifs divins, invisibles, surna-
turels, qui doivent les conduire un jour à la félicité perma-
nente que la religion fait espérer au-delà des bornes de la
vie. Quoique rien ne dût paraître plus efficace pour exciter
les hommes à la vertu et les détourner du mal, que l’idée
d’un bonheur éternel, spirituel, ineffable ou que la crainte de
châtiments rigoureux et sans fin, néanmoins l’expérience
nous fait voir que ces motifs présentés chaque jour par
les ministres de la religion ne peuvent rien, ou du moins
n’agissent que faiblement sur la multitude. Dominés par le
présent, les hommes, pour la plupart, ne pensent guère à
l’avenir, qui leur paraît toujours fort éloigné.

Le monde est rempli d’êtres vicieux qui font profession
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de se soumettre à la religion, de croire les récompenses
et les châtiments qu’elle annonce, sans pourtant que ces
idées produisent aucun bien réel dans leur conduite ici-bas.

En effet, lorsqu’on voit les vices, les désordres et les
crimes que se permettent tant d’hommes qui se disent
très convaincus de la réalité des récompenses et des châ-
timents éternels que la religion annonce, on serait tenté
de croire que ce ne sont que de vaines chimères qui n’en
imposent à personne ou que ces idées séduisantes et
terribles sont un frein beaucoup trop faible pour contenir
les passions. Tant de souverains religieux et dévots, par
leurs guerres cruelles, inutiles et fréquentes, par leurs in-
justes conquêtes, par la tyrannie et les extorsions qu’ils
font éprouver à leurs peuples, par les dérèglements aux-
quels on les voit se livrer journellement, semblent faire
entendre que la religion, qu’ils feignent de croire, qu’ils pro-
tègent, qu’ils affectent de respecter, n’est pas faite pour eux
et n’est qu’un épouvantail destiné à contenir leurs crédules
sujets. Ceux-ci néanmoins ne sont pas, pour la plupart,
mieux contenus que leurs maîtres.

Les nations les plus religieuses nous montrent une
foule d’hommes qui allient chaque jour la croyance et la
pratique extérieure de la religion avec l’injustice, l’inhuma-
nité, la rapine, la fraude, la débauche. L’on y voit des voleurs
publics, des traitants, des fripons, des prostituées, des li-
bertins, et parmi le peuple, des ivrognes et des crapuleux
qui jamais n’ont eu de doutes sur l’autre vie et qui pourtant
n’agissent point en conséquence  ; leurs désordres habi-
tuels sont l’objet continuel des remontrances inutiles de
nos orateurs sacrés.

Mais si la religion effraie par ses menaces les trans-
gresseurs de la morale, quelques philosophes reprochent
à ses ministres de les confirmer dans leurs dérèglements
et de les rassurer, par les moyens faciles qu’ils leur donnent
de calmer leurs consciences, d’expier leurs iniquités et
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d’apaiser la colère divine. «  À quoi servent, disent-ils, ces
terreurs d’une autre vie, s’il suffit pour les faire disparaître
de se soumettre à des pratiques stériles, à des confes-
sions humiliantes pour le moment, à des cérémonies, à
des formules, à des aumônes et des prières1  ? N’est-ce
pas, demandent-ils, anéantir l’effet des craintes que la re-
ligion inspire, que d’assurer qu’un repentir tardif à l’article
de la mort est capable d’effacer toutes les taches d’une vie
criminelle  ?  » Ils trouvent que ses ministres, souvent trop
indulgents pour les grands de la terre, aplanissent la voie
du Ciel à ces illustres coupables, dont ils devraient plutôt
aiguiser les remords. Quoiqu’il en soit de ces reproches, de
l’aveu même des prêtres de la divinité, rien n’est plus rare
que de voir la religion opérer sur des cœurs corrompus un
changement sincère et propre à mériter la félicité future.

D’un autre côté, l’on trouve les théologiens souvent peu
d’accord entre eux sur les moyens de satisfaire à la jus-
tice divine et d’obtenir le bonheur éternel. Les uns exigent
trop peu des hommes ou leur procurent des expiations
faciles, les autres, par un rigorisme excessif, les rebutent,
leur montrent la route du Ciel remplie de tant de difficultés
qu’ils les jettent dans le désespoir ou dans un fanatisme
farouche, insociable, aussi contraire à la vraie morale que
les désordres les plus funestes. Rien de moins fait pour
la vie sociale que le superstitieux sombre et mélancolique
qui, devenu l’ennemi de lui-même, se croit obligé de se
tourmenter sans cesse, de renoncer aux plaisirs les plus
innocents, de se séparer des vivants, de méditer sa fin
au milieu des tombeaux. Quel bien pour l’espèce humaine
peut résulter de cette conduite insociable  ? L’homme conti-
nuellement abreuvé de ses larmes, nourri de mélancolie,
agité de vains scrupules et de terreurs imaginaires, aigri
par la solitude et les privations, peut-il être un membre utile
ou agréable pour la société  ? Est-ce donc accomplir les de-
voirs de la morale que de se faire du mal à soi-même sans
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faire du bien à personne  ? C’est sans doute se former des
idées bien sinistres et bien contradictoires d’un dieu rempli
d’amour pour les hommes, que de croire qu’on ne lui plaît
qu’en s’affligeant sans relâche ou en demeurant séquestré
du reste des humains. Si des casuistes trop faciles ouvrent
le Ciel aux plus grands scélérats, des rigoristes outrés le
ferment à tout le monde  : peu de gens savent trouver un
juste milieu entre ces deux extrêmes.

Des inconséquences si frappantes sont cause que bien
des gens ont osé douter de l’utilité ou du pouvoir qu’on
attribuait à la religion. D’un autre côté, l’histoire ancienne
et moderne montrant à chaque page les excès, les ravages,
les haines immortelles, les persécutions atroces, les mas-
sacres lamentables qu’ont souvent produits sur la terre

N1 Rien de plus ridicule que les cérémonies extrava-
gantes que la superstition a fait imaginer chez quelques
peuples pour rassurer les hommes contre les craintes de
la mort. Un Banian se tient assuré que tous ses péchés lui
seront remis s’il peut en expirant tenir la queue d’une vache
et recevoir son urine sur le visage. D’autres se croient très
sûrs d’être sauvés s’ils peuvent mourir sur les bords du
Gange. Les Parsis ne doutent aucunement que leurs fautes
ne soient expiées si un prêtre fait pour eux des prières
et des cérémonies auprès du feu sacré. Pour assurer le
salut du mahométan, on lui met en mourant dans la main
quelque passage de l’Alcoran. Le prêtre russe, moyennant
de l’argent, expédie au mourant un passeport pour l’autre
monde, etc. l’ambition du sacerdoce et le zèle furieux de
ses partisans fanatiques, quelques penseurs en ont conclu
que cette religion qui servait tant de fois de prétexte à des
crimes, était non seulement inutile mais encore incompa-
tible avec la saine morale, la vraie politique, le bien-être
et le repos des sociétés. Conséquemment, quelques phi-
losophes se sont crus suffisamment autorisés à secouer
le joug d’une religion qui leur paraissait incommode et
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dangereuse. L’existence d’une autre vie, dont ils voyaient
que l’idée ne contenait aucunement les passions de ceux
mêmes qui auraient dû en être le plus fortement convain-
cus, leur parut chimérique ou douteuse. En un mot, on ne
peut disconvenir que l’insociabilité, l’intolérance, l’ambition
et l’avarice de plusieurs ministres de la religion ne leur aient
en tout temps suscité un grand nombre d’ennemis, même
parmi des hommes éclairés et vertueux.

C’est aux théologiens qu’il appartient de concilier cette
conduite avec les principes soit de la morale naturelle, soit
de la religion, ou du moins de se laver d’accusations si
graves. Qu’ils ramènent les égarés de bonne foi par des
raisonnements capables de les détromper de leurs idées
peu favorables sur l’utilité du système de l’autre vie. Bor-
nés dans cet ouvrage à faire connaître les motifs humains
d’une morale destinée à tous les hommes (quelles que
puissent être d’ailleurs leurs opinions vraies ou fausses),
nous dirons à ceux qui rejettent la religion révélée et ses
dogmes sur l’autre vie qu’ils n’en sont pas moins obligés
de se conformer durant la vie présente aux préceptes hu-
mains et naturels de la morale universelle, sous peine de
s’attirer le mépris et la haine de la société, châtiments as-
surés et dont l’incrédulité la plus forte ne pourra jamais
douter.

Bien plus, si c’est véritablement l’intérêt de la morale
et le bien-être de la vie sociale qui ont déterminé le philo-
sophe à faire divorce avec la religion, il est obligé plus que
tout autre de montrer au public des mœurs plus sociables,
plus douces, plus honnêtes, en un mot, une conduite moins
blâmable que celle qu’il impute aux partisans de cette reli-
gion. Il ne convient point à celui qui s’écarte des principes
religieux sous prétexte du mal qu’ils ont produit sur la terre,
de se permettre l’intolérance, l’opiniâtreté, la haine envers
ceux qui ne pensent pas comme lui. Il ne lui est pas plus
permis de se livrer à des vices que la raison condamne. La
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vraie philosophie doit toujours annoncer des mœurs inno-
centes et sévères  ; grave sans être ni triste ni farouche, elle
ne doit jamais se prêter aux dérèglements des hommes.

Nous dirons donc à tous ceux qui ne renoncent à la
religion que parce qu’elle gêne leurs passions, qu’ils ne
doivent point pour cela se croire des philosophes ou des
amis de la sagesse. La vraie sagesse fut et sera toujours
incompatible avec le vice et le dérèglement  ; ses préceptes
ne peuvent jamais être opposés à ceux de la morale. Des
philosophes sans mœurs et sans vertus seraient des im-
posteurs, des charlatans méprisables. Ces prétendus amis
de la sagesse, ces apôtres de la raison seraient des in-
sensés, des aveugles, des ignorants, s’ils se rendaient les
apologistes du vice et les contempteurs de la vertu, qui
seule peut faire notre bonheur en ce monde. Ce serait alors
qu’on pourrait à juste titre regarder des philosophes de
cette trempe comme des libertins, des corrupteurs, des
ennemis du genre humain. Ils sont aussi coupables que
ces casuistes relâchés qui, par une lâche complaisance
pour les vices et les passions des hommes, affaiblissent
leurs scrupules ou leurs remords et leur rendent le chemin
du Ciel plus facile que la religion ne le permet.

Tout homme qui aura médité la nature humaine et
les vrais intérêts de la société, quelles que puissent être
d’ailleurs ses idées religieuses, est forcé de reconnaître
que la vertu est utile et nécessaire en ce monde, que sans
elle nulle société ne peut ni prospérer ni subsister, que
sans elle nul individu ne peut se faire aimer et considé-
rer, que le vice est destructeur pour les nations ainsi que
pour les familles et pour chacun de leurs membres  ; en un
mot, tout homme qui pense doit sentir qu’il n’est point de
désordre qui ne trouve son châtiment, même en cette vie,
qu’il n’est point de vertu qui n’y trouve quelque consolation
ou récompense et qui ne contribue au bonheur de celui
qui l’exerce. Un philosophe qui méconnaîtrait des vérités si
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claires serait un stupide, un ignorant, un homme peu sus-
ceptible d’expérience et de réflexion. Étrange philosophie,
sans doute, que celle qui ne verrait pas les effets si mar-
qués du désordre, du libertinage, du vice, et leur influence
funeste sur les nations et les individus, ou qui ne sentirait
pas les avantages inestimables que la vertu procure à tous
ceux qui la cultivent au sein même des sociétés corrom-
pues  !

D’un autre côté, il suffit de connaître et pratiquer des vé-
rités si simples pour vivre heureusement sur la terre. Ainsi,
quel que puisse être son sort dans l’autre vie, l’incrédule,
s’il est honnête homme ou vraiment philosophe, peut dans
cette vie passagère, en observant fidèlement les devoirs
de la morale humaine, se procurer tout le bonheur dont il
s’est fait l’idée. S’il exerce avec soin les vertus sociales, s’il
évite les vices, les imperfections, les défauts qui peuvent
déplaire aux autres et lui nuire à lui-même, s’il contribue par
ses talents et ses travaux à l’utilité générale, il se rendra
cher à tous ceux qui auront des rapports avec lui, il sera
bon père, époux fidèle, ami sincère, citoyen estimable, et
quelle que soit la place que la religion lui assigne dans
l’autre monde, il jouira dans celui-ci de l’affection et de la
considération qui sont dues au mérite.

Borné dans ses espérances, il ne se flattera point d’ob-
tenir les joies ineffables d’une autre vie  : il se contentera de
celles que l’on trouve ici-bas. Lorsqu’il aura bien mérité du
genre humain par ses services, au défaut de l’espoir d’une
immortalité surnaturelle (que l’homme religieux a seul droit
de se promettre), il se flattera d’obtenir une immortalité
naturelle, ou d’exister après sa mort dans la mémoire des
hommes. Ainsi, satisfait de son sort en ce monde, privé
d’espérances et de craintes pour l’avenir, plein de confiance
dans ses droits sur la tendresse de la postérité, l’incrédule
honnête et vertueux peut vivre très heureux et voir sa fin
d’un œil plus tranquille que tant d’hommes soumis à la



Section V. Des Devoirs de la Vie privée 677

religion, qu’ils pratiquent si peu.
Quelles que soient les opinions vraies ou fausses des

hommes, les lois inflexibles de leur nature les obligent éga-
lement, leur morale doit être la même et tout leur prouvera
que dans le monde qu’ils habitent, la vertu conduit à la
félicité et le vice au malheur. Si l’on peut aisément s’égarer
en matière de spéculations, on ne s’égarera jamais dans sa
conduite en vivant conformément à la nature d’un être so-
ciable, intelligent, raisonnable, qui connaît son vrai bonheur
et les moyens de l’obtenir. En suivant la route indiquée par
la morale, l’homme de bien vivra content et mourra sans
alarmes. Le moment du trépas, si cruel pour tant d’êtres
inutiles ou nuisibles à la terre, ne peut effrayer l’homme
vertueux qui, satisfait du rôle qu’il a joué, se retire de la
scène avec tranquillité et dit avec le poète  : «  J’ai vécu, j’ai
bien fourni la carrière que le sort m’avait tracée2.  »

Il n’y a que l’homme de bien, l’homme raisonnable,
l’homme utile aux autres hommes qui puisse dire avec
vérité j’ai vécu. Ce n’est point vivre, c’est végéter que de
ne point contribuer au bonheur de ses semblables  ; c’est
exister comme les plantes venimeuses ou les minéraux
empoisonnés que d’être sur la terre pour n’y faire que du
mal. Il n’y a que celui dont l’esprit s’est orné par la sagesse,
dont le cœur s’est fortifié par la raison, qui ait acquis le
droit de mourir avec courage et de se mettre au-dessus
des terreurs de la mort, si accablantes pour tant d’êtres
pusillanimes qui tiennent follement à la vie sans pourtant
en savoir tirer aucun profit.

C’est au moment de la mort que le pauvre et l’infortuné
ont un avantage marqué sur ces hommes que le vulgaire
croit les possesseurs exclusifs de la félicité. L’indigent, l’ar-
tisan, le laboureur, l’homme du peuple ne quittent point la
vie avec cette répugnance que l’on remarque pour l’ordi-
naire dans ceux qui meurent sur le duvet. Le malheureux
ne voit dans la mort que la fin de ses peines  ; l’homme de
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bien, trop souvent exposé aux rigueurs de la fortune dans
un monde pervers où il n’a d’autre secours que celui de sa
vertu, envisage sa fin comme le port qui va le mettre en
sûreté.

Bien plus, il y eut dans tous les temps des hommes
qui, pour se soustraire aux chagrins de la vie, en ont vo-
lontairement accéléré le terme. L’Antiquité admira leur ac-
tion et la prit pour une marque d’un courage héroïque.
Les modernes, à cet égard, ont changé d’opinion. La reli-
gion condamne le suicide comme une désobéissance for-
melle à la volonté divine, comme une désertion lâche qui
nous fait abandonner le poste où Dieu nous a placé, enfin
comme une faiblesse qui fait que nous ne pouvons soute-
nir les coups de la fortune.

N2 «  Vixi, et quem dederat cursum fortuna, peregi.  »
Virgile.

En effet, le suicide, comme on l’a déjà fait entendre,
est l’effet d’une vraie maladie, d’un dérangement subit ou
lent dans la machine. Pour être totalement dégoûté de la
vie qui, malgré ses traverses, offre des plaisirs si variés
à tous les hommes, pour étouffer en eux le désir de se
conserver inséparable de leur nature, pour éteindre entiè-
rement l’espérance qui reste au fond des cœurs même
au milieu des plus grands malheurs, il faut une révolution
terrible, un renversement général dans les idées d’où ré-
sulte une aversion forte pour l’existence, devenue à notre
imagination le plus fâcheux de tous les maux, le plus ir-
réparable. Des effets si cruels ne peuvent être produits
que par une véritable maladie, que l’on pourrait comparer,
soit à un transport de folie ou de rage qui nous aveugle,
soit à une maladie de langueur qui nous mine sourdement
et nous conduit à la mort. Ainsi que les insensés ou les
fous décidés, les hommes qui finissent par se détruire sont
uniquement occupés d’un seul objet, sans la possession
duquel ils ne voient plus rien d’agréable dans la vie. Dans
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Caton d’Utique, cet objet fut la liberté de son pays  ; dans un
avare, ce sera la perte de son or  ; dans un amant, ce sera
la perte de celle qu’il aime avec fureur  ; dans un homme
vain, ce sera la privation des choses qui flattaient sa vanité.
L’absence de ces objets divers agit différemment sur les
hommes en raison de leurs tempéraments ou de leurs ca-
ractères. Les uns, plus emportés, se livrent subitement au
désespoir  ; les autres, d’un tempérament moins bouillant
ou plus mélancolique, couvent très longtemps dans leur
sein le projet de mourir. Dans ces différentes façons de se
détruire, il n’y a proprement ni force ni faiblesse, ni courage
ni lâcheté  : il y a maladie, soit aiguë, soit chronique. Les
hommes, accoutumés à juger les actions par les motifs qui
les font naître, ont admiré le suicide produit par l’amour de
la patrie, de la liberté, de la vertu, et ils l’ont blâmé quand
il n’eut pour motif que l’avarice, un fol amour, une vanité
puérile. Le suicide est une folie  ; c’est à la religion à décider
si elle rend coupable aux yeux de la divinité.

Si le suicide est l’effet d’une maladie, il serait peu sensé
de prétendre le combattre par des raisonnements. Mais la
morale peut au moins fournir les moyens de se garantir
d’un mal si étrange qui devient épidémique dans les na-
tions mal gouvernées, livrées au luxe, à la vanité, à l’ava-
rice, à la corruption des mœurs, à des plaisirs déréglés.
Une vie sage, des désirs modérés, l’économie dans les
plaisirs, la fuite du luxe et des objets capables d’irriter les
passions et la vanité, enfin le travail, sont des préservatifs
contre une maladie dont l’effet est de nous dégoûter de la
vie et de nous armer contre nous-mêmes. La vraie force
consiste à résister aux passions dangereuses  ; en réfor-
mant les mœurs, un bon gouvernement rendra les hommes
plus contents de leur sort et les suicides moins fréquents.
L’homme de bien éclairé est le seul qui puisse avoir un vrai
courage et contempler de sang-froid les approches de la
mort. L’ignorance et le vice sont toujours lâches, incertains
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et timides  ; les étourdis et les méchants n’ont jamais eu le
temps d’envisager leur fin. La résignation du sage dans ses
derniers moments ne peut être l’effet que de la réflexion et
du calme que procure une bonne conscience. Une vie pure,
une conduite raisonnable et réfléchie, voilà la meilleure la
seule préparation à la mort.

Enfin, il n’y a que l’homme juste, bienfaisant, estimable,
qui voie dans ses derniers instants sa couche entourée
d’amis fidèles et dont l’urne soit arrosée de larmes bien
sincères. Quoi de plus propre à consoler de la nécessité
de mourir, que l’idée de subsister dans la mémoire des
autres et de produire encore longtemps des sentiments de
tendresse dans les cœurs de tous ceux qu’on laisse après
soi dans le monde  ?

Combien de gens meurent sans avoir jamais su profi-
ter de la vie  ! Vivre, c’est agir. Jouir, c’est goûter le plai-
sir d’être aimé en faisant des heureux, c’est rendre les
autres contents afin d’être soi-même content. Mais ces
plaisirs réservés aux âmes honnêtes et sensibles sont in-
connus des méchants endurcis qui, après avoir vécu dans
le trouble, meurent désespérés. Ils ne sont point faits pour
les hommes livrés aux vices, à la dissipation, à des plaisirs
criminels ou frivoles, que la mort vient toujours surprendre
et ne trouve aucunement affermis contre ses coups. Enfin,
les plaisirs consolants de la vertu, si propres à fortifier les
cœurs, sont ignorés de la plupart des princes, des grands,
des riches qui, placés sur la terre pour la rendre heureuse,
ne font communément que redoubler ses maux. Tout nous
montre que les hommes que le rang et la fortune met à
portée de faire le plus de bien, sont très souvent inutiles ou
nuisibles pendant toute leur vie, ne savent jouir de rien et
n’emportent en mourant les regrets de personne. Faute de
connaître le contentement attaché à la vertu bienfaisante,
les mortels qui pourraient se rendre les plus heureux vivent
ou dans la stupeur de l’ennui, ou dans une agitation fati-
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gante, soit pour eux-mêmes, soit pour les autres. Leur mort,
désirée par ceux qui les entourent, est pour ceux-ci un mo-
ment de délivrance et de joie. Par quel droit, en effet, celui
qui n’a fait aucun bien sur la terre, qui n’a vécu que pour lui
seul, qui même n’aura fait qu’affliger les malheureux dont
il est environné, pourrait-il prétendre qu’on le regrette  ? Les
pleurs et les regrets des vivants sont des hommages du
cœur qui ne sont dus qu’à l’homme de bien sensible et
tendre. La vie heureuse et la mort tranquille ne peuvent être
les effets que de l’utilité, des talents, de la bonté, de la vertu.

Reconnaissez donc, ô hommes  ! que dans la vertu
seule réside ce bonheur qu’on désire et qu’on cherche si
vainement ailleurs. Ce n’est qu’en vous montrant utiles et
bons que vous pourrez prétendre à l’amour de vos sem-
blables et que vous aurez le droit de vous aimer vous-
mêmes.

Apprenez enfin à connaître votre intérêt le plus cher, le
plus réel  : apprenez la manière dont chacun de vous doit
s’aimer. Cet amour de soi est nécessaire, naturel, insépa-
rable de l’homme, approuvé par la morale. Mais il vous im-
pose le devoir d’aimer les autres, de contribuer à leur bien-
être, si vous voulez mériter leur tendresse et leurs secours.

Occupez-vous donc de ceux qui font route avec vous
dans le sentier difficile de la vie. Prêtez-leur une main
secourable afin de les engager à vous assister à leur tour.
Ce serait se haïr que de se concentrer en soi-même et
d’oublier les égards, la bienveillance, les soins que l’on doit
montrer aux autres  ; ce serait une entreprise aussi folle
qu’inutile que celle de vivre heureux dans la société sans
le secours de ses associés. Hélas  ! Nul d’entre vous, ô
mortels, n’est à l’abri des traits du sort. Nul d’entre vous
n’est sûr de ne pas boire quelque jour dans la coupe de
l’infortune. Nul d’entre vous, dans quelque rang qu’il se
trouve, ne peut se passer un instant de l’assistance des
autres, soit pour écarter le mal, soit pour obtenir quelque
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plaisir.
AIMEZ, POUR ÊTRE AIMÉ. Voilà le précepte simple auquel

peut se réduire la morale universelle3.
PEUPLES QUE LA NATURE A RÉPANDU SUR LES DIFFÉ-

RENTES CONTRÉES DE LA TERRE, AIMEZ-VOUS DONC LES UNS
LES AUTRES ET TERMINEZ DES COMBATS ÉTERNELS QUI DÉ-
TRUISENT à tout moment votre félicité  !

SOUVERAINS  ! Aimez vos peuples, et vous trouverez
dans leur amour un soutien que rien ne peut ébranler.

GRANDS, NOBLES, RICHES ET PUISSANTS DE CE MONDE  !
Faites du bien aux hommes, et vous serez vraiment chéris
et distingués.

SAGES et savants  ! Éclairez les nations, soyez vraiment
utiles  ; vous serez considérés et vos illustres noms se
transmettront à la postérité.

ÉPOUX  ! PARENTS  ! AMIS ET MAÎTRES  ! AIMEZ, POUR OBTE-
NIR LA TENDRESSE, QUI PEUT SEULE RÉPANDRE DES CHARMES
SUR VOS ASSOCIATIONS DIVERSES.

CITOYENS  ! Dans vos liaisons habituelles, ne perdez ja-
mais de vue le désir d’être aimé ou de plaire. En vous
conformant à des règles si claires, vous jouirez en ce
monde de toute la félicité dont la nature humaine est sus-
ceptible. Chacun de vous, ô mortels, vivra content sur la
terre et n’éprouvera point d’alarmes quand il se verra forcé
de la quitter.

N3 «  Si vis amari, ama.  » Sénèque.
. . . .107.
. . . .108.
. . . .109.
. . . .110.
. . . .111.
. . . .112.
. . . .113.
. . . .114.
. . . .115.
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N9 Quelques anciens philosophes de la secte acadé-
mique ont reconnu une liaison entre le goût du beau phy-
sique et du beau moral, entre l’amour de l’ordre physique
et l’amour de la vertu. En effet, l’un et l’autre de ces goûts
semblent dépendre de la finesse des organes, qui consti-
tue la sensibilité. Il y a communément lieu de présumer
qu’un homme qui néglige l’ordre dans les choses exté-
rieures ou qui est insensible aux beautés physiques, n’a pas
une tête bien arrangée. Tout dans la Nature est lié par des
chaînons imperceptibles. Il est bien difficile que le bon goût
subsiste longtemps sous un gouvernement despotique.

. . . .116.
Voyez Valère Maxime, Des Faits et des Paroles mémo-

rables, livre 7, chap. I, art. 2, édition Torren, Leide, 1726.
. . . .117.
N10 Aristote, dans ses livres moraux, livre VIII, chap. I,

dit «  qu’une vie solitaire et privée d’associés est contraire
à la félicité de l’homme et répugne à sa nature, vu que
l’homme par sa nature est un animal sociable et politique  ».
Il ajoute «  qu’un homme qui se plaît dans la solitude et qui
fuit le commerce de ses semblables n’est pas un homme,
mais un monstre. La solitude doit l’empêcher d’exercer
aucune vertu.  » Un anonyme très estimable, partant des
mêmes principes, a dit  : «  En s’éloignant des hommes, on
s’éloigne des vertus nécessaires à la société. Quand on
vit seul on se néglige, on devient farouche, on se livre à
son humeur. Le monde nous force à nous observer.  » Voir
Lettres d’une Mère à son Fils sur la vraie Gloire. Le même
Aristote, au Ier livre de sa Politique, dit que «  celui qui aime
une vie complètement isolée n’est pas un homme, mais
doit être ou un dieu, ou une brute  ».

. . . .118.
N11 Tous les méchants voudraient bien être bons,

parce qu’ils éprouvent à tout moment les désagréments
attachés à la méchanceté ou au vice. Platon (au V livre des
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Lois) dit que «  tout homme injuste est injuste malgré lui  ».
Le même philosophe dit dans le Timée  : «  Personne n’est
méchant de plein gré, il l’est par une suite de quelque vice de
conformation dans son corps ou par l’effet d’une mauvaise
éducation.  » On peut dire, d’un autre côté, que l’homme de
bien est un être bien constitué et bien élevé qui suit sans
résistance une nature bien réglée, qui a contracté sans
peine l’habitude d’être bon et qui l’exerce avec promptitude
et facilité. Aristote observe très justement que «  nous ne
recevons aucune des vertus morales de la Nature  ; nous
devenons, dit-il, bons et justes de la même manière qu’on
devient bon architecte ou bon musicien.  » La Nature ne
nous donne que des dispositions à l’aide desquelles nous
sommes plus ou moins propres à devenir bons, justes,
bienfaisants, etc. Un homme né sans finesse dans l’oreille,
sans agilité dans les doigts, ne deviendra jamais un mu-
sicien habile. Le méchant est un être mal organisé, mal
élevé, ou en qui l’éducation n’a pu rectifier le vice de sa
conformation. De même qu’un mauvais musicien, un mau-
vais peintre, un sculpteur maladroit voudraient bien excel-
ler dans leurs professions, le méchant rend souvent hom-
mage au mérite de la vertu qu’il n’a pas la force de suivre.
Il voudrait être bon mais l’habitude le ramène au vice dont
il sent les inconvénients. Ces réflexions peuvent servir à
jeter du jour sur la morale et à nous expliquer la conduite
de bien des hommes qui font souvent le mal en dépit d’eux-
mêmes.
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