Hurlus ? Qu'est-ce.

Des bouquinistes électroniques, pour du texte libre
a participation libre, téléchargeable gratuitement sur
hurlus. fr.

Cette brochure a été produite par des éditeurs béné-
voles. Elle n'‘est pas faite pour étre possédée, mais pour
étre lue, et puis donnée. Que circule le texte ! En page de
garde, on peut ajouter une date, un lieu, un nom ; pour
suivre le voyage des idées.

Ce texte a été choisi parce qu’une personne |'a aimé,
ou hai, elle a en tous cas pensé qu'il partipait a la
formation de notre présent ; sans le souci de plaire,
vendre, ou militer pour une cause.

Lédition électronique est soigneuse, tant sur la tech-
nique que sur I'établissement du texte ; mais sans au-
cune prétention scolaire, au contraire. Le but est de
s’adresser a tous, sans distinction de science ou de
diplome. Au plus direct ! (possible)

Cet exemplaire en papier a été tiré sur une im-
primante personnelle ou une photocopieuse. Tout le
monde peut le faire. Il suffit de télécharger un fichier sur

PS : Les hurlus furent aussi des rebelles protestants
qui cassaient les statues dans les églises catholiques.
En 1566 démarra la révolte des gueux dans le pays
de Lille. Linsurrection enflamma la région jusqu'a An-
vers ou les gueux de mer bloguérent les bateaux espa-
gnols. Ce fut une rare guerre de libération dont naquit un
pays toujours libre : les Pays-Bas. En plat pays franco-
phone, par contre, restérent des bandes de huguenots,
les hurlus, progressivement réprimés par la trés catho-
lique Espagne. Cette mémoire d'une défaite est éteinte,
rallumons-la. Sortons les livres du culte universitaire,
cherchons les idoles de I'époque, pour les briser.
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I'ébauche. Tournez vos soins de ce co6té. Une bonne
éducation au peuple. Développez de votre mieux ces
malheureuses tétes, afin que l'intelligence qui est de-
dans puisse grandir.

Les nations ont le crane bien ou mal fait selon leurs
institutions.

Rome et la Grece avaient le front haut. Ouvrez le plus
que vous pourrez I'angle facial du peuple.

Quand la France saura lire, ne laissez pas sans direc-
tion cette intelligence que vous aurez développée. Ce
serait un autre désordre. Lignorance vaut encore mieux
que la mauvaise science. Non. Souvenez-vous qu'il y
a un livre plus philosophique que le Compere Mathievu,
plus populaire que le Constitutionnel, plus éternel que
la charte de 1830 ; c'est I'écriture sainte. Et ici un mot
d’explication.

Quoi que vous fassiez, le sort de la grande foule, de
la multitude, de la majorité, sera toujours relativement
pauvre, et malheureux, et triste. A elle le dur travail, les
fardeaux a pousser, les fardeaux a trainer, les fardeaux
a porter.

Examinez cette balance : toutes les jouissances
dans le plateau du riche, toutes les miséeres dans le
plateau du pauvre. Les deux parts ne sont-elles pas
inégales ? La balance ne doit-elle pas nécessairement
pencher, et I'état avec elle ?

Et maintenant dans le lot du pauvre, dans le plateau
des miséres, jetez la certitude d'un avenir céleste, jetez
I'aspiration au bonheur éternel, jetez le paradis, contre-
poids magnifique ! Vous rétablissez I'équilibre. La part
du pauvre est aussi riche que la part du riche.

C’est ce que savait Jésus, qui en savait plus long que
Voltaire.

Donnez au peuple qui travaille et qui souffre, don-
nez au peuple, pour qui ce monde-ci est mauvais, la
croyance a un meilleur monde fait pour lui.

Il sera tranquille, il sera patient. La patience est faite
d’espérance.

Donc ensemencez les villages d’évangiles. Une bible
par cabane. Que chaque livre et chaque champ pro-
duisent a eux deux un travailleur moral.

La téte de I'homme du peuple, voila la question.
Cette téte est pleine de germes utiles. Employez pour
la faire marir et venir a bien ce qu'il y a de plus lumineux
et de mieux tempéré dans la vertu.

Tel a assassiné sur les grandes routes qui, mieux
dirigé, elt été le plus excellent serviteur de la cité.

Cette téte de I'hnomme du peuple, cultivez-la,
défrichez-la, arrosez-la, fécondez-la, éclairez-la,
moralisez-la, utilisez-la; vous n'aurez pas besoin
de la couper.
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Ceci est la question. Occupez-vous de ceci.

Vous vous querellerez aprés pour savoir si les bou-
tons de la garde nationale doivent étre blancs ou jaunes,
et sil'assurance est une plus belle chose que la certitude.

Messieurs des centres, messieurs des extrémités, le
gros du peuple souffre !

Que vous l'appeliez république ou que vous l'appe-
liez monarchie, le peuple souffre, ceci est un fait.

Le peuple a faim, le peuple a froid. La misére le
pousse au crime ou au vice, selon le sexe. Ayez pitié
du peuple, a qui le bagne prend ses fils, et le lupanar
ses filles. Vous avez trop de forgats, vous avez trop de
prostituées.

Que prouvent ces deux ulcéres ?

Que le corps social a un vice dans le sang.

Vous voila réunis en consultation au chevet du ma-
lade ; occupez-vous de la maladie.

Cette maladie, vous la traitez mal. Etudiez-la mieux.
Les lois que vous faites, quand vous en faites, ne sont
que des palliatifs et des expédients. Une moitié de vos
codes est routine, I'autre moitié empirisme.

La flétrissure était une cautérisation qui gangrenait
la plaie ; peine insensée que celle qui pour la vie scellait
etrivait le crime sur le criminel ! qui en faisait deux amis,
deux compagnons, deux inséparables !

Le bagne est un vésicatoire absurde qui laisse ré-
sorber, non sans I'avoir rendu pire encore, presque tout
le mauvais sang qu'il extrait. La peine de mort est une
amputation barbare.

Or, flétrissure, bagne, peine de mort, trois choses qui
se tiennent. Vous avez supprimé la flétrissure ; si vous
étes logiques, supprimez le reste.

Le fer rouge, le boulet et le couperet, c'étaient les
trois parties d’'un syllogisme.

Vous avez 6té le fer rouge ; le boulet et le couperet
n'ont plus de sens. Farinace était atroce ; mais il n'était
pas absurde.

Démontez-moi cette vieille échelle boiteuse des
crimes et des peines, et refaites-la. Refaites votre pé-
nalité, refaites vos codes, refaites vos prisons, refaites
vos juges. Remettez les lois au pas des moeurs.

Messieurs, il se coupe trop de tétes par an en France.
Puisque vous étes en train de faire des économies,
faites-en la-dessus.

Puisque vous étes en verve de suppressions, sup-
primez le bourreau. Avec la solde de vos quatre-vingts
bourreaux, vous payerez six cents maitres d'école.

Songez au gros du peuple. Des écoles pour les en-
fants, des ateliers pour les hommes.

Savez-vous que la France est un des pays de I'Eu-
rope ou il y a le moins de natifs qui sachent lire ! Quoi !
la Suisse sait lire, la Belgique sait lire, le Danemark sait
lire, la Grece sait lire, I'lrlande sait lire, et la France ne
sait pas lire ? c'est une honte.

Allez dans les bagnes. Appelez autour de vous toute
la chiourme. Examinez un a un tous ces damnés de la loi
humaine. Calculez I'inclinaison de tous ces profils, tatez
tous ces cranes. Chacun de ces hommes tombés a au-
dessous de lui son type bestial ; il semble que chacun
d’eux soit le point d'intersection de telle ou telle espece
animale avec I'humanité. Voici le loup-cervier, voici le
chat, voici le singe, voici le vautour, voici la hyéne. Or,
de ces pauvres tétes mal conformées, le premier tort
est a la nature sans doute, le second a I'éducation.

La nature a mal ébauché, I'éducation a mal retouché
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Qui est réellement coupable ?

Est-ce lui ?

Est-ce nous ?

Questions séveres, questions poignantes, qui solli-
citent a cette heure toutes les intelligences, qui nous
tirent tous tant que nous sommes par le pan de notre
habit, et qui nous barreront un jour si complétement le
chemin, qu'il faudra bien les regarder en face et savoir
ce qu'elles nous veulent.

Celui qui écrit ces lignes essaiera de dire bient6t
peut-étre de quelle fagon il les comprend.

Quand on est en présence de pareils faits, quand on
songe a la maniére dont ces questions nous pressent,
on se demande a quoi pensent ceux qui gouvernent, s'ils
ne pensent pas a cela.

Les Chambres, tous les ans, sont gravement occu-
pées. Il est sans doute trés important de désenfler les
sinécures et d'écheniller le budget ; il est trés important
de faire des lois pour que j'aille, déguisé en soldat, mon-
ter patriotiquement la garde a la porte de M. le comte
de Lobau, que je ne connais pas et que je ne veux pas
connaitre, ou pour me contraindre a parader au carré
Marigny, sous le bon plaisir de mon épicier, dont on a
fait mon officier?.

Il est important, députés ou ministres, de fatiguer
et de tirailler toutes les choses et toutes les idées de
ce pays dans des discussions pleines d'avortements ;
il est essentiel, par exemple, de mettre sur la sellette
et d’interroger et de questionner a grands cris, et sans
savoir ce qu'on dit, I'art du dix-neuvieme siécle, ce grand
et sévere accusé qui ne daigne pas répondre et qui
fait bien ; il est expédient de passer son temps, gou-
vernants et législateurs, en conférences classiques qui
font hausser les épaules aux maitres d’école de la ban-
lieue ;il est utile de déclarer que c’est le drame moderne
qui a inventé l'inceste, I'adultére, le parricide, I'infanti-
cide et I'empoisonnement, et de prouver par la qu'on
ne connait ni Phédre, ni Jocaste, ni Edipe, ni Médée,
ni Rodogune ; il est indispensable que les orateurs po-
litiques de ce pays ferraillent, trois grands jours durant,
a propos du budget, pour Corneille et Racine, contre on
ne sait qui, et profitent de cette occasion littéraire pour
s’enfoncer les uns les autres a qui mieux mieux dans la
gorge de grandes fautes de frangais jusqu’a la garde.

Tout cela est important ; nous croyons cependant
qu'il pourrait y avoir des choses plus importantes en-
core.

Que dirait la Chambre, au milieu des futiles démélés
qui font si souvent colleter le ministére par I'opposition
et 'opposition par le ministére, si, tout a coup, des bancs
de la Chambre ou de la tribune publique, qu'importe ?
quelqu’un se levait et disait ces sérieuses paroles :

— Taisez-vous, qui que vous soyez, vous qui parlez
ici, taisez-vous ! vous croyez étre dans la question, vous
n'y étes pas.

La question, la voici. La justice vient, il y a un an
a peine, de déchiqueter un homme a Pamiers avec un
eustache ; a Dijon, elle vient d'arracher la téte a une
femme ; a Paris, elle fait, barriére Saint-Jacques, des
exécutions inédites.

2. 1l va sans dire que nous n'entendons pas attaquer ici la pa-
trouille urbaine, chose utile, qui garde la rue, le seuil et le foyer ;
mais seulement la parade, le pompon, la gloriole et le tapage mili-
taire, choses ridicules, qui ne servent qu'a faire du bourgeois une
parodie du soldat.

Victor Hugo
1834
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moment.

— Quant a moi, dit Claude avec un sourire, je n'ai pas
peur du choléra.

Il écoutait d'ailleurs le prétre avec une attention
extréme, en s'accusant beaucoup et en regrettant de
n‘avoir pas été instruit dans la religion.

Sur sa demande, on lui avait rendu les ciseaux avec
lesquels il s'était frappé. Il y manquait une lame, qui
s'était brisée dans sa poitrine. Il pria le gedlier de faire
porter de sa part ces ciseaux a Albin. Il dit aussi qu'il
désirait qu'on ajoutat a ce legs la ration de pain qu'il
aurait di manger ce jour-la.

Il pria ceux qui lui lierent les mains de mettre dans sa
main droite la piéce de cing francs que lui avait donnée
la sceur, la seule chose qui lui restat désormais.

A huit heures moins un quart, il sortit de la prison,
avec tout le lugubre cortege ordinaire des condamnés.
Il était a pied, pale, I'ceil fixé sur le crucifix du prétre, mais
marchant d’'un pas ferme.

On avait choisi ce jour-la pour I'exécution, parce que
c'était jour de marché, afin qu'il y eGt le plus de regards
possible sur son passage ; car il parait qu'il y a encore
en France des bourgades a demi sauvages ou, quand la
société tue un homme, elle s’en vante.

Il monta sur I'échafaud gravement, I'ceil toujours fixé
sur le gibet du Christ. Il voulut embrasser le prétre, puis
le bourreau, remerciant I'un, pardonnant a l'autre. Le
bourreau le repoussa doucement, dit une relation. Au
moment ou l'aide le liait sur la hideuse mécanique, il fit
signe au prétre de prendre la piéce de cing francs qu'il
avait dans sa main droite, et lui dit :

— Pour les pauvres.

Comme huit heures sonnaient en ce moment, le bruit
du beffroi de I'horloge couvrit sa voix, et le confesseur
lui répondit qu'il n'entendait pas. Claude attendit I'inter-
valle de deux coups et répéta avec douceur :

— Pour les pauvres.

Le huitieme coup n'était pas encore sonné que cette
noble et intelligente téte était tombée.

Admirable effet des exécutions publiques ! ce jour-
la méme, la machine étant encore debout au milieu
d'eux et pas lavée, les gens du marché s'ameuterent
pour une question de tarif et faillirent massacrer un
employé de l'octroi. Le doux peuple que vous font ces
lois-la !

Nous avons cru devoir raconter en détail I'histoire
de Claude Gueux, parce que, selon nous, tous les pa-
ragraphes de cette histoire pourraient servir de tétes de
chapitre au livre ou serait résolu le grand probleme du
peuple au dix-neuvieme siécle.

Dans cette vie importante il y a deux phases prin-
cipales : avant la chute, aprés la chute ; et, sous ces
deux phases, deux questions : question de I'éducation,
question de la pénalité ; et, entre ces deux questions, la
société tout entiére.

Cet homme, certes, était bien né, bien organisé, bien
doué. Que lui a-t-il donc manqué ? Réfléchissez.

C'est la le grand probleme de proportion dont la
solution, encore a trouver, donnera I'équilibre universel :
Que la société fasse toujours pour l'individu autant que la
nature.

Voyez Claude Gueux. Cerveau bien fait, cceur bien
fait, sans nul doute. Mais le sort le met dans une société
si mal faite, qu'il finit par voler ; la société le met dans
une prison si mal faite, qu'il finit par tuer.
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Mouvement sublime, selon nous, qui faisait tout a
coup surgir, au-dessus du systéme de la provocation
matérielle, sur lequel s'appuie I'échelle mal proportion-
née des circonstances atténuantes, toute une théorie de
la provocation morale oubliée par la loi.

Les débats fermés, le président fit son résumé im-
partial et lumineux. Il en résulta ceci. Une vilaine vie.
Un monstre en effet. Claude Gueux avait commencé par
vivre en concubinage avec une fille publique, puis il avait
volé, puis il avait tué. Tout cela était vrai.

Aumoment d’envoyer les jurés dans leur chambre, le
président demanda a I'accusé s'il avait quelque chose a
dire sur la position des questions.

— Peu de chose, dit Claude. Voici, pourtant. Je suis
un voleur et un assassin ;j'ai volé et tué. Mais pourquoi
ai-je volé ? pourquoi ai-je tué ? Posez ces deux ques-
tions a c6té des autres, messieurs les jurés.

Apres un quart d’heure de délibération, sur la décla-
ration des douze champenois qu'on appelait messieurs
les jurés, Claude Gueux fut condamné a mort.

Il est certain que, dés l'ouverture des débats, plu-
sieurs d’entre eux avaient remarqué que l'accusé s'ap-
pelait Gueux, ce qui leur avait fait une impression pro-
fonde.

On lut son arrét a Claude, qui se contenta de dire :

— C'est bien. Mais pourquoi cet homme a-t-il volé ?
Pourquoi cet homme a-t-il tué ? Voila deux questions aux-
quelles ils ne répondent pas.

Rentré dans la prison, il soupa gaiement et dit :

— Trente-six ans de faits !

Il ne voulut pas se pourvoir en cassation. Une des
sceurs qui I'avaient soigné vint I'en prier avec larmes.
Il se pourvut par complaisance pour elle. Il parait qu'il
résista jusqu’au dernier instant, car, au moment ou il
signa son pourvoi sur le registre du greffe, le délai légal
des trois jours était expiré depuis quelques minutes.

La pauvre fille reconnaissante lui donna cing francs.
Il prit 'argent et la remercia.

Pendant que son pourvoi pendait, des offres d'éva-
sion lui furent faites par les prisonniers de Troyes, qui
s'y dévouaient tous. Il refusa.

Les détenus jeterent successivement dans son ca-
chot, par le soupirail, un clou, un morceau de fil de fer et
une anse de seau. Chacun de ces trois outils et suffi,
a un homme aussi intelligent que I'était Claude, pour
limer ses fers. Il remit I'anse, le fil de fer et le clou au
guichetier.

Le 8 juin 1832, sept mois et quatre jours aprés le fait,
I'expiation arriva, pede claudo, comme on voit. Ce jour-
13, a sept heures du matin, le greffier du tribunal entra
dans le cachot de Claude, et lui annonga qu'il n"avait plus
qu’une heure a vivre.

Son pourvoi était rejeté.

— Allons, dit Claude froidement, j'ai bien dormi cette
nuit, sans me douter que je dormirais encore mieux la
prochaine.

Il parait que les paroles des hommes forts doivent
toujours recevoir de I'approche de la mort une certaine
grandeur.

Le prétre arriva, puis le bourreau. Il fut humble avec
le prétre, doux avec l'autre. Il ne refusa ni son ame, ni
son corps.

Il conserva une liberté d'esprit parfaite. Pendant
gu’on lui coupait les cheveux, quelqu’un parla, dans un
coin du cachot, du choléra qui menagait Troyes en ce
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Claude Gueux

Il'y a sept ou huit ans, un homme nommé Claude Gueux,
pauvre ouvrier, vivait a Paris. Il avait avec lui une fille qui
était sa maitresse, et un enfant de cette fille. Je dis les
choses comme elles sont, laissant le lecteur ramasser
les moralités a mesure que les faits les sément sur leur
chemin. Louvrier était capable, habile, intelligent, fort
maltraité par I'éducation, fort bien traité par la nature,
ne sachant pas lire et sachant penser. Un hiver, 'ouvrage
manqua. Pas de feu ni de pain dans le galetas. Lhomme,
la fille et I'enfant eurent froid et faim. Lhomme vola. Je
ne sais ce qu'il vola, je ne sais ou il vola. Ce que je sais,
c'est que de ce vol il résulta trois jours de pain et de
feu pour la femme et pour I'enfant, et cing ans de prison
pour 'homme.

Lhomme fut envoyé faire son temps a la maison
centrale de Clairvaux. Clairvaux, abbaye dont on a fait
une bastille, cellule dont on a fait un cabanon, autel dont
on a fait un pilori. Quand nous parlons de progres, c’'est
ainsi que certaines gens le comprennent et I'exécutent.
Voila la chose qu'ils mettent sous notre mot.

Poursuivons.

Arrivé Ia, on le mit dans un cachot pour la nuit, et
dans un atelier pour le jour. Ce n'est pas l'atelier que je
blame.

Claude Gueux, honnéte ouvrier naguere, voleur dé-
sormais, était une figure digne et grave. Il avait le front
haut, déja ridé quoique jeune encore, quelques cheveux
gris perdus dans les touffes noires, I'ceil doux et fort
puissamment enfoncé sous une arcade sourciliére bien
modelée, les narines ouvertes, le menton avancé, la
levre dédaigneuse. C'était une belle téte. On va voir ce
que la société en a fait.

Il avait la parole rare, le geste peu fréquent, quelque
chose d'impérieux dans toute sa personne et qui se
faisait obéir, I'air pensif, sérieux plutdt que souffrant. Il
avait pourtant bien souffert.

Dans le dép6t ou Claude Gueux était enfermé, il y
avait un directeur des ateliers, espéce de fonctionnaire
propre aux prisons, qui tient tout ensemble du guiche-
tier et du marchand, qui fait en méme temps une com-
mande a l'ouvrier et une menace au prisonnier, qui vous
met l'outil aux mains et les fers aux pieds. Celui-la était
lui-méme une variété de I'espéce, un homme bref, ty-
rannique, obéissant a ses idées, toujours a courte bride
sur son autorité ; d'ailleurs, dans l'occasion, bon com-
pagnon, bon prince, jovial méme et raillant avec grace ;
dur plutoét que ferme ; ne raisonnant avec personne,
pas méme avec lui ; bon pere, bon mari sans doute, ce
qui est devoir et non vertu ; en un mot, pas méchant,
mauvais. C'était un de ces hommes qui n'ont rien de
vibrant ni d’élastique, qui sont composés de molécules
inertes, qui ne résonnent au choc d'aucune idée, au
contact d’aucun sentiment, qui ont des coleres glacées,
des haines mornes, des emportements sans émotion,
qui prennent feu sans s'échauffer, dont la capacité de
calorique est nulle, et qu'on dirait souvent faits de bois ;
ils flambent par un bout et sont froids par l'autre. La
ligne principale, la ligne diagonale du caractére de cet
homme, c'était la ténacité. Il était fier d'étre tenace, et
se comparait a Napoléon. Cecin'est qu'uneiillusion d'op-
tique. Il y a nombre de gens qui en sont dupes et qui, a
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certaine distance, prennent la ténacité pour de la volon-
té, et une chandelle pour une étoile. Quand cet homme
donc avait une fois ajusté ce qu'il appelait sa volonté a
une chose absurde, il allait téte haute et a travers toute
broussaille jusqu’au bout de la chose absurde. Lentéte-
ment sans l'intelligence, c’est la sottise soudée au bout
de la bétise et lui servant de rallonge. Cela va loin. En
général, quand une catastrophe privée ou publique s’est
écroulée sur nous, si nous examinons, d'aprés les dé-
combres qui en gisent a terre, de quelle fagon elle s’est
échafaudée, nous trouvons presque toujours qu'elle a
été aveuglément construite par un homme médiocre et
obstiné qui avait foi en lui et qui s'admirait. Il y a par le
monde beaucoup de ces petites fatalités tétues qui se
croient des providences.

Voila donc ce que c'était que le directeur des ateliers
de la prison centrale de Clairvaux. Voila de quoi était fait
le briquet avec lequel la société frappait chaque jour sur
les prisonniers pour en tirer des étincelles.

Létincelle que de pareils briquets arrachent a de
pareils cailloux allume souvent des incendies.

Nous avons dit qu'une fois arrivé a Clairvaux, Claude
Gueux fut numéroté dans un atelier et rivé a une be-
sogne. Le directeur de I'atelier fit connaissance avec lui,
le reconnut bon ouvrier, et le traita bien. |l parait méme
qu'un jour, étant de bonne humeur, et voyant Claude
Gueux fort triste, car cet homme pensait toujours a
celle qu'il appelait sa femme, il lui conta, par maniere
de jovialité et de passe-temps, et aussi pour le consoler,
que cette malheureuse s'était faite fille publique. Claude
demanda froidement ce qu’'était devenu I'enfant. On ne
savait.

Au bout de quelques mois, Claude s’acclimata a l'air
de la prison et parut ne plus songer arien. Une certaine
sérénité sévére, propre a son caractére, avait repris le
dessus.

Au bout du méme espace de temps a peu pres,
Claude avait acquis un ascendant singulier sur tous ses
compagnons. Comme par une sorte de convention ta-
cite, et sans que personne st pourquoi, pas méme lui,
tous ces hommes le consultaient, I'écoutaient, I'admi-
raient et I'imitaient, ce qui est le dernier degré ascen-
dant de I'admiration. Ce n’était pas une médiocre gloire
d'étre obéi par toutes ces natures désobéissantes. Cet
empire lui était venu sans qu'il y songeat. Cela tenait
au regard qu'il avait dans les yeux. Lceil de ’'homme est
une fenétre par laquelle on voit les pensées qui vont et
viennent dans sa téte.

Mettez un homme qui contient des idées parmi des
hommes qui n’en contiennent pas, au bout d'un temps
donné, et par une loi d'attraction irrésistible, tous les cer-
veaux ténébreux graviteront humblement et avec adora-
tion autour du cerveau rayonnant. Il y a des hommes qui
sont fer et des hommes qui sont aimant. Claude était
aimant.

En moins de trois mois donc, Claude était devenu
I'ame, la loi et l'ordre de l'atelier. Toutes ces aiguilles
tournaient sur son cadran. |l devait douter lui-méme par
moments s'il était roi ou prisonnier. C'était une sorte de
pape captif avec ses cardinaux.

Et, par une réaction toute naturelle, dont I'effet s'ac-
complit sur toutes les échelles, aimé des prisonniers,
il était détesté des gedliers. Cela est toujours ainsi. La
popularité ne va jamais sans la défaveur. Lamour des
esclaves est toujours doublé de la haine des maitres.
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Il'y eut un moment ot les femmes qui étaient la pleu-
rerent. Lhuissier appela le condamné Albin. C'était son
tour de déposer. Il entra en chancelant ; il sanglotait.
Les gendarmes ne purent empécher qu'il n‘allat tomber
dans les bras de Claude. Claude le soutint et dit en
souriant au procureur du roi : — Voila un scélérat qui
partage son pain avec ceux qui ont faim. — Puis il baisa
la main d’Albin.

La liste des témoins épuisée, monsieur le procureur
du roi se leva et prit la parole en ces termes : — Mes-
sieurs les jurés, la société serait ébranlée jusque dans
ses fondements, si la vindicte publique n'atteignait pas
les grands coupables comme celui qui, etc.

Aprés ce discours mémorable, I'avocat de Claude
parla. La plaidoirie contre et la plaidoirie pour firent,
chacune a leur tour, les évolutions qu’elles ont coutume
de faire dans cette espéce d’hippodrome qu'on appelle
un proces criminel.

Claude jugea que tout n'était pas dit. Il se leva a son
tour. Il parla de telle sorte qu'une personne intelligente
qui assistait a cette audience s’en revint frappée d'éton-
nement.

Il parait que ce pauvre ouvrier contenait bien plutét
un orateur qu’un assassin. |l parla debout, avec une voix
pénétrante et bien ménagée, avec un ceil clair, honnéte
etrésolu, avec un geste presque toujours le méme, mais
plein d’empire. Il dit les choses comme elles étaient,
simplement, sérieusement, sans charger ni amoindrir,
convint de tout, regarda l'article 296 en face, et posa
sa téte dessous. Il eut des moments de véritable haute
éloquence qui faisaient remuer la foule, et ou l'on se
répétait a l'oreille dans l'auditoire ce qu'il venait de dire.

Cela faisait un murmure pendant lequel Claude re-
prenait haleine en jetant un regard fier sur les assis-
tants.

Dans d’autres instants, cet homme qui ne savait pas
lire était doux, poli, choisi, comme un lettré ; puis, par
moments encore, modeste, mesuré, attentif, marchant
pas a pas dans la partie irritante de la discussion, bien-
veillant pour les juges.

Une fois seulement, il se laissa aller a une secousse
de coleére. Le procureur du roi avait établi dans le dis-
cours que nous avons cité en entier que Claude Gueux
avait assassiné le directeur des ateliers sans voie de fait
ni violence de la part du directeur, par conséquent sans
provocation.

— Quoi ! s’écria Claude, je n'ai pas été provoqué !
Ah I oui, vraiment, c'est juste, je vous comprends. Un
homme ivre me donne un coup de poing, je le tue, j'ai
été provoqué, vous me faites grace, vous m'envoyez
aux galéres. Mais un homme qui n'‘est pas ivre et qui
a toute sa raison me comprime le coeur pendant quatre
ans, m’humilie pendant quatre ans, me pique tous les
jours, toutes les heures, toutes les minutes, d'un coup
d’épingle a quelque place inattendue pendant quatre
ans ! J'avais une femme pour qui j'ai volé, il me torture
avec cette femme ; j'avais un enfant pour qui j'ai volé,
il me torture avec cet enfant ; je n'ai pas assez de pain,
un ami m'en donne, il m6te mon ami et mon pain. Je
redemande mon ami, il me met au cachot. Je lui dis
vous, a lui mouchard, il me dit tu. Je lui dis que je souffre,
il me dit que je I'ennuie. Alors que voulez-vous que je
fasse ? Je le tue. C'est bien, je suis un monstre, j'ai tué
cet homme, je n'ai pas été provoqué, vous me coupez la
téte. Faites.
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main se leva, et, avant que le directeur et pu pousser un
cri, trois coups de hache, chose affreuse a dire, assénés
tous les trois dans la méme entaille, lui avaient ouvert
le crane. Au moment ou il tombait a la renverse, un
quatriéme coup lui balafra le visage ; puis, comme une
fureur lancée ne s’arréte pas court, Claude Gueux lui
fendit la cuisse droite d’'un cinquiéme coup inutile. Le
directeur était mort.

Alors Claude jeta la hache et cria : A l'autre main-
tenant ! Lautre, c’était lui. On le vit tirer de sa veste les
petits ciseaux de « sa femme, » et, sans que personne
songeat a I'en empécher, il se les enfonga dans la poi-
trine. La lame était courte, la poitrine était profonde. Il y
fouilla longtemps et a plus de vingt reprises en criant :
— Coeur de damné, je ne te trouverai donc pas ! — Et
enfin il tomba baigné dans son sang, évanoui sur le
mort.

Lequel des deux était la victime de l'autre ?

Quand Claude reprit connaissance, il était dans un
lit, couvert de linges et de bandages, entouré de soins. Il
avait aupres de son chevet de bonnes sceurs de charité,
et de plus un juge d'instruction qui instrumentait et qui
lui demanda avec beaucoup d'intérét : — Comment vous
trouvez-vous ?

Il avait perdu une grande quantité de sang, mais
les ciseaux avec lesquels il avait eu la superstition tou-
chante de se frapper avaient mal fait leur devoir ; aucun
des coups qu'il s'était portés n'était dangereux. Il n'y
avait de mortelles pour lui que les blessures qu'il avait
faites a M. D.

Les interrogatoires commenceérent. On lui demanda
si c’était lui qui avait tué le directeur des ateliers de la
prison de Clairvaux. Il répondit : Oui. On lui demanda
pourquoi. Il répondit : Parce que.

Cependant, a un certain moment, ses plaies s'enve-
nimérent ; il fut pris d’'une fievre mauvaise dont il faillit
mourir.

Novembre, décembre, janvier et février se passerent
en soins et en préparatifs ; médecins et juges s'em-
pressaient autour de Claude ; les uns guérissaient ses
blessures, les autres dressaient son échafaud.

Abrégeons. Le 16 mars 1832, il parut, étant parfaite-
ment guéri, devant la cour d'assises de Troyes. Tout ce
que la ville peut donner de foule était la.

Claude eut une bonne attitude devant la cour. Il
s'était fait raser avec soin, il avait la téte nue, il portait
ce morne habit des prisonniers de Clairvaux, mi-parti de
deux especes de gris.

Le procureur du roi avait encombré la salle de toutes
les bayonnettes de I'arrondissement, « afin, dit-il a I'au-
dience, de contenir tous les scélérats qui devaient figu-
rer comme témoins dans cette affaire. »

Lorsqu'il fallut entamer les débats, il se présenta
une difficulté singuliére. Aucun des témoins des événe-
ments du 4 novembre ne voulait déposer contre Claude.
Le président les menaga de son pouvoir discrétionnaire.
Ce fut en vain. Claude alors leur commanda de dépo-
ser. Toutes les langues se déliérent. Ils dirent ce qu'ils
avaient vu.

Claude les écoutait tous avec une profonde atten-
tion. Quand l'un d’'eux, par oubli, ou par affection pour
Claude, omettait des faits a la charge de l'accusé,
Claude les rétablissait.

De témoignage en témoignage, la série des faits que
nous venons de développer se déroula devant la cour.
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Claude Gueux était grand mangeur. C'était une par-
ticularité de son organisation. Il avait 'estomac fait de
telle sorte que la nourriture de deux hommes ordinaires
suffisait a peine a sa journée. M. de Cotadilla avait un de
ces appétits-1a, et enriait ; mais ce qui est une occasion
de gaieté pour un duc, grand d’Espagne, qui a cinq cent
mille moutons, est une charge pour un ouvrier et un
malheur pour un prisonnier.

Claude Gueux, libre dans son grenier, travaillait tout
le jour, gagnait son pain de quatre livres et le mangeait.
Claude Gueux, en prison, travaillait tout le jour et rece-
vait invariablement pour sa peine une livre et demie de
pain et quatre onces de viande. La ration est inexorable.
Claude avait donc habituellement faim dans la prison de
Clairvaux.

Il avait faim, et c’était tout. Il n’en parlait pas. C'était
sa nature ainsi.

Un jour, Claude venait de dévorer sa maigre pitance,
et s'était remis a son métier, croyant tromper la faim
par le travail. Les autres prisonniers mangeaient joyeu-
sement. Un jeune homme, péle, blanc, faible, vint se
placer prés de lui. Il tenait a la main sa ration, a laquelle
il n"avait pas encore touché, et un couteau. Il restait la
debout, prés de Claude, ayant I'air de vouloir parler et
de ne pas oser. Cet homme, et son pain, et sa viande,
importunaient Claude.

— Que veux-tu ? dit-il enfin brusquement.

— Que tu me rendes un service, dit timidement le
jeune homme.

— Quoi ? reprit Claude.

— Que tu m'aides a manger cela. J'en ai trop.

Une larme roula dans I'ceil hautain de Claude. Il prit
le couteau, partagea la ration du jeune homme en deux
parts égales, en prit une, et se mit a manger.

— Merci, dit le jeune homme. Si tu veux, nous parta-
gerons comme cela tous les jours.

— Comment t'appelles-tu ? dit Claude Gueux.

— Albin.

— Pourquoi es-tu ici ? reprit Claude.

— J'ai volé.

— Et moi aussi, dit Claude.

lls partagérent en effet de la sorte tous les jours.
Claude Gueux avait trente-six ans, et par moments il
en paraissait cinquante, tant sa pensée habituelle était
sévere. Albin avait vingt ans, on lui en elt donné dix-
sept, tant il y avait encore d’'innocence dans le regard
de ce voleur. Une étroite amitié se noua entre ces deux
hommes, amitié de pére a fils plutdt que de frere a frere.
Albin était encore presque un enfant ; Claude était déja
presque un vieillard.

lIs travaillaient dans le méme atelier, ils couchaient
sous la méme clef de volte, ils se promenaient dans
le méme préau, ils mordaient au méme pain. Chacun
des deux amis était l'univers pour l'autre. Il parait qu'ils
étaient heureux.

Nous avons déja parlé du directeur des ateliers. Cet
homme, hai des prisonniers, était souvent obligé, pour
se faire obéir d’'eux, d'avoir recours a Claude Gueux,
qui en était aimé. Dans plus d'une occasion, lorsqu'il
s'était agi d'empécher une rébellion ou un tumulte, I'au-
torité sans titre de Claude Gueux avait prété main-forte
a l'autorité officielle du directeur. En effet, pour contenir
les prisonniers, dix paroles de Claude valaient dix gen-
darmes. Claude avait maintes fois rendu ce service au
directeur. Aussi le directeur le détestait-il cordialement.
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Il était jaloux de ce voleur. Il avait au fond du coeur
une haine secrete, envieuse, implacable, contre Claude,
une haine de souverain de droit a souverain de fait, de
pouvoir temporel a pouvoir spirituel.

Ces haines-la sont les pires.

Claude aimait beaucoup Albin, et ne songeait pas au
directeur.

Un jour, un matin, au moment ou les porte-clefs
transvasaient les prisonniers deux a deux du dortoir
dans l'atelier, un guichetier appela Albin, qui était a coté
de Claude, et le prévint que le directeur le demandait.

— Que te veut-on ? dit Claude.

— Je ne sais pas, dit Albin.

Le guichetier emmena Albin.

La matinée se passa, Albin ne revint pas a l'atelier.
Quand arriva I'heure du repas, Claude pensa qu'il re-
trouverait Albin au préau. Albin n'était pas au préau. On
rentra dans l'atelier, Albin ne reparut pas dans l'atelier.
La journée s'écoula ainsi. Le soir, quand on ramena les
prisonniers dans leur dortoir, Claude y chercha des yeux
Albin, et ne le vit pas. Il parait qu'il souffrait beaucoup
dans ce moment-Ia, car il adressa la parole a un guiche-
tier, ce qu'il ne faisait jamais.

— Est-ce qu’Albin est malade ? dit-il.

— Non, répondit le guichetier.

— Dol vient dong, reprit Claude, qu'il n'a pas reparu
aujourd’hui ?

— Ah ! dit négligemment le porte-clefs, c'est qu'on
I'a changé de quartier.

Les témoins qui ont déposé de ces faits plus tard
remarquerent qu'a cette réponse du guichetier la main
de Claude, qui portait une chandelle allumée, trembla
|égerement. Il reprit avec calme :

— Qui a donné cet ordre-la ?

Le guichetier répondit :

— M. D.

Le directeur des ateliers s’appelait M. D.

Lajournée du lendemain se passa comme la journée
précédente, sans Albin.

Le soir, a I'heure de la cl6ture des travaux, le direc-
teur, M. D., vint faire sa ronde habituelle dans I'atelier. Du
plus loin que Claude le vit, il 6ta son bonnet de grosse
laine, il boutonna sa veste grise, triste livrée de Clair-
vaux, car il est de principe dans les prisons qu’une veste
respectueusement boutonnée prévient favorablement
les supérieurs, et il se tint debout et son bonnet a la
main a I'entrée de son banc, attendant le passage du
directeur. Le directeur passa.

— Monsieur ! dit Claude.

Le directeur s’arréta et se détourna a demi.

— Monsieur, reprit Claude, est-ce que c’est vrai qu'on
a changé Albin de quartier ?

— Oui, répondit le directeur.

— Monsieur, poursuivit Claude, j'ai besoin d’Albin
pour vivre.

Il ajouta :

— Vous savez que je n'ai pas assez de quoi manger
avec la ration de la maison, et qu’Albin partageait son
pain avec moi.

— C'était son affaire, dit le directeur.

— Monsieur, est-ce qu'il n'y aurait pas moyen de faire
remettre Albin dans le méme quartier que moi ?

— Impossible. Il y a décision prise.

— Par qui ?

— Par moi.
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parfaitement calme et bienveillant.

Neuf heures sonnérent. La porte s'ouvrit. Le direc-
teur entra.

En ce moment-13, il se fit dans I'atelier un silence de
statues.

Le directeur était seul comme d’'habitude.

Il entra avec sa figure joviale, satisfaite et inexorable,
ne vit pas Claude qui était debout a gauche de la porte,
la main droite cachée dans son pantalon, et passa ra-
pidement devant les premiers métiers, hochant la téte,
machant ses paroles, et jetant ¢a et la son regard banal,
sans s’apercevoir que tous les yeux qui l'entouraient
étaient fixés sur une idée terrible.

Tout a coup il se détourna brusquement, surpris
d’entendre un pas derriére lui.

C'était Claude, qui le suivait en silence depuis
quelques instants.

— Que fais-tu I3, toi ? dit le directeur ; pourquoi n'es-
tu pas a ta place ?

Car un homme n'est plus un homme I3, c'est un
chien, on le tutoie.

Claude Gueux répondit respectueusement :

— C'est que j'ai a vous parler, monsieur le directeur.

— De quoi ?

— D’Albin.

— Encore ! dit le directeur.

— Toujours ! dit Claude.

— Ah ¢a ! reprit le directeur continuant de marcher,
tu n'as donc pas eu assez de vingt-quatre heures de
cachot ?

Claude répondit en continuant de le suivre :

— Monsieur le directeur, rendez-moi mon camarade.

— Impossible !

— Monsieur le directeur, dit Claude avec une voix qui
e(t attendri le démon, je vous en supplie, remettez Albin
avec moi, vous verrez comme je travaillerai bien. Vous
qui étes libre, cela vous est égal, vous ne savez pas ce
que c'est qu'un ami ; mais, moi, je n'ai que les quatre
murs de ma prison. Vous pouvez aller et venir, vous ;
moi je n'ai qu’Albin. Rendez-le-moi. Albin me nourrissait,
vous le savez bien. Cela ne vous colterait que la peine
de dire oui. Qu'est-ce que cela vous fait qu'il y ait dans
la méme salle un homme qui s’appelle Claude Gueux
et un autre qui s’appelle Albin ? Car ce n'est pas plus
compliqué que cela. Monsieur le directeur, mon bon
monsieur D., je vous supplie vraiment, au nom du ciel !

Claude n'en avait peut-étre jamais tant dit a la fois
a un geodlier. Aprés cet effort, épuisé, il attendit. Le
directeur répliqua avec un geste d'impatience :

— Impossible. C'est dit. Voyons, ne m’'en reparle plus.
Tu m'ennuies.

Et, comme il était pressé, il doubla le pas. Claude
aussi. En parlant ainsi, ils étaient arrivés tous deux prés
de la porte de sortie ; les quatrevingts voleurs regar-
daient et écoutaient, haletants.

Claude toucha doucement le bras du directeur.

— Mais au moins que je sache pourquoi je suis
condamné a mort. Dites-moi pourquoi vous l'avez sé-
paré de moi.

— Je te l'ai déja dit, répondit le directeur, parce que.

Et, tournant le dos a Claude, il avanga la main vers le
loquet de la porte de sortie.

A la réponse du directeur, Claude avait reculé d'un
pas. Les quatrevingts statues qui étaient la virent sortir
de son pantalon sa main droite avec la hache. Cette
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suppliait qu'on I'en avertit ;

Qu’il soumettait honnétement ses raisons aux
hommes justes qui I'écoutaient ;

Qu'il allait donc tuer M. D., mais que, si quelgu’un
avait une objection a lui faire, il était prét a I'écouter.

Une voix seulement s'éleva, et dit qu'avant de tuer le
directeur, Claude devait essayer une derniére fois de lui
parler et de le fléchir.

— C'est juste, dit Claude, et je le ferai.

Huit heures sonnérent a la grande horloge. Le direc-
teur devait venir a neuf heures.

Une fois que cette étrange cour de cassation eut
en quelque sorte ratifié la sentence qu'il avait portée,
Claude reprit toute sa sérénité. Il mit sur une table tout
ce qu'il possédait en linge et en vétements, la pauvre
dépouille du prisonnier, et, appelant I'un aprés I'autre
ceux de ses compagnons qu'il aimait le plus aprés Albin,
il leur distribua tout. Il ne garda que la petite paire de
ciseaux.

Puis il les embrassa tous. Quelques-uns pleuraient,
il souriait a ceux-la.

Il'y eut, dans cette heure derniére, des instants ou il
causa avec tant de tranquillité et méme de gaieté, que
plusieurs de ses camarades espéraient intérieurement,
commeils l'ont déclaré depuis, qu'il abandonnerait peut-
étre sa résolution. Il s'amusa méme une fois a éteindre
une des rares chandelles qui éclairaient I'atelier avec le
souffle de sa narine, car il avait de mauvaises habitudes
d’éducation qui dérangeaient sa dignité naturelle plus
souvent qu'il n‘aurait fallu. Rien ne pouvait faire que cet
ancien gamin des rues n'e(it point par moments l'odeur
du ruisseau de Paris.

Il apergut un jeune condamné qui était pale, qui le
regardait avec des yeux fixes, et qui tremblait, sans
doute dans l'attente de ce qu'il allait voir.

— Allons, du courage, jeune homme ! lui dit Claude
doucement, ce ne sera que l'affaire d’'un instant.

Quand il eut distribué toutes ses hardes, fait tous ses
adieux, serré toutes les mains, il interrompit quelques
causeries inquietes qui se faisaient ¢a et la dans les
coins obscurs de I'atelier, et il commanda qu'on se remit
au travail. Tous obéirent en silence.

Latelier ou ceci se passait était une salle oblongue,
un long parallélogramme percé de fenétres sur ses deux
grands cOtés, et de deux portes qui se regardaient a ses
deux extrémités. Les métiers étaient rangés de chaque
coté prés des fenétres, les bancs touchant le mur a
angle droit, et 'espace resté libre entre les deux rangées
de métiers formait une sorte de longue voie qui allait
en ligne droite de I'une des portes a l'autre et traver-
sait ainsi toute la salle. C'était cette longue voie, assez
étroite, que le directeur avait a parcourir en faisant son
inspection ; il devait entrer par la porte sud et ressortir
par la porte nord, aprés avoir regardé les travailleurs a
droite et a gauche. D'ordinaire il faisait ce trajet assez
rapidement et sans s’arréter.

Claude s'était replacé lui-méme a son banc, et il
s'était remis au travail, comme Jacques Clément se fit
remis a la priére.

Tous attendaient. Le moment approchait. Tout a
coup on entendit un coup de cloche. Claude dit :

— C'est l'avant-quart.

Alors il se leva, traversa gravement une partie de la
salle, et alla s'accouder sur I'angle du premier métier a
gauche, tout a coté de la porte d’entrée. Son visage était
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— Monsieur D., reprit Claude, c'est la vie ou la mort
pour moi, et cela dépend de vous.

— Je ne reviens jamais sur mes décisions.

— Monsieur, est-ce que je vous ai fait quelque
chose ?

— Rien.

— En ce cas, dit Claude, pourquoi me séparez-vous
d’Albin ?

— Parce que, dit le directeur.

Cette explication donnée, le directeur passa outre.

Claude baissa la téte et ne répliqua pas. Pauvre lion
en cage a qui l'on 6tait son chien !

Nous sommes forcé de dire que le chagrin de cette
séparation n'altéra en rien la voracité en quelque sorte
maladive du prisonnier. Rien d'ailleurs ne parut sensi-
blement changé en lui. Il ne parlait d’Albin a aucun de
ses camarades. Il se promenait seul dans le préau aux
heures de récréation, et il avait faim. Rien de plus.

Cependant ceux qui le connaissaient bien remar-
quaient quelque chose de sinistre et de sombre qui
s'épaississait chaque jour de plus en plus sur son vi-
sage. Du reste, il était plus doux que jamais.

Plusieurs voulurent partager leur ration avec lui, il
refusa en souriant.

Tous les soirs, depuis I'explication que lui avait don-
née le directeur, il faisait une espéece de chose folle qui
étonnait de la part d'un homme aussi sérieux. Au mo-
ment ou le directeur, ramené a heure fixe par sa tournée
habituelle, passait devant le métier de Claude, Claude
levait les yeux et le regardait fixement, puis il lui adres-
sait d’'un ton plein d'angoisse et de colére, qui tenait
a la fois de la priére et de la menace, ces deux mots
seulement : £t Albin ? Le directeur faisait semblant de
ne pas entendre ou s'éloignait en haussant les épaules.

Cet homme avait tort de hausser les épaules, car il
était évident pour tous les spectateurs de ces scénes
étranges que Claude Gueux était intérieurement déter-
miné a quelque chose. Toute la prison attendait avec
anxiété quel serait le résultat de cette lutte entre une
ténacité et une résolution.

Il a été constaté qu’une fois entre autres Claude dit
au directeur :

— Ecoutez, monsieur, rendez-moi mon camarade.
Vous ferez bien, je vous assure. Remarquez que je vous
dis cela.

Une autre fois, un dimanche, comme il se tenait dans
le préau, assis sur une pierre, les coudes sur les genoux
et son front dans ses mains, immobile depuis plusieurs
heures dans la méme attitude, le condamné Faillette
s’approcha de lui, et lui cria en riant :

— Que diable fais-tu donc I3, Claude ?

Claude leva lentement sa téte sévere, et dit :

— Je juge quelqu’un.

Un soir enfin, le 25 octobre 1831, au moment ou le
directeur faisait sa ronde, Claude brisa sous son pied
avec bruit un verre de montre qu'il avait trouvé le matin
dans un corridor. Le directeur demanda d'ou venait ce
bruit.

— Ce n'est rien, dit Claude, c’est moi. Monsieur le
directeur, rendez-moi mon camarade.

— Impossible, dit le maitre.

— Il le faut pourtant, dit Claude d'une voix basse et
ferme ; et, regardant le directeur en face, il ajouta :

— Réfléchissez. Nous sommes aujourd’hui le 25 oc-
tobre. Je vous donne jusqu'au 4 novembre.
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Un guichetier fit remarquer a M. D. que Claude le
menagait, et que c’était un cas de cachot.

— Non, point de cachot, dit le directeur avec un
sourire dédaigneux ; il faut étre bon avec ces gens-la !

Le lendemain, le condamné Pernot aborda Claude,
qui se promenait seul et pensif, laissant les autres pri-
sonniers s'ébattre dans un petit carré de soleil a I'autre
bout de la cour.

— Eh bien ! Claude, a quoi songes-tu ? tu parais
triste.

— Je crains, dit Claude, qu’il narrive bientdt quelque
malheur a ce bon M. D.

Il'y a neuf jours pleins du 25 octobre au 4 novembre.
Claude n'en laissa pas passer un sans avertir gravement
le directeur de I'état de plus en plus douloureux ou le
mettait la disparition d’Albin. Le directeur, fatigué, lui
infligea une fois vingt-quatre heures de cachot, parce
que la priére ressemblait trop a une sommation. Voila
tout ce que Claude obtint.

Le 4 novembre arriva. Ce jour-la, Claude s'éveilla
avec un visage serein qu'on ne lui avait pas encore vu
depuis le jour ou la décision de M. D. l'avait séparé de
son ami. En se levant, il fouilla dans une espéce de
caisse de bois blanc qui était au pied de son lit, et qui
contenait ses quelques guenilles. Il en tira une paire de
ciseaux de couturiere. C'était, avec un volume dépareillé
de I'Emile, la seule chose qui lui restat de la femme qu'il
avait aimée, de la meére de son enfant, de son heureux
petit ménage d'autrefois. Deux meubles bien inutiles
pour Claude ; les ciseaux ne pouvaient servir qu'a une
femme, le livre qu'a un lettré. Claude ne savait ni coudre
ni lire.

Au moment ou il traversait le vieux cloitre déshono-
ré et blanchi a la chaux qui sert de promenoir I'hiver,
il s'approcha du condamné Ferrari, qui regardait avec
attention les énormes barreaux d'une croisée. Claude
tenait a la main la petite paire de ciseaux ; il la montra
a Ferrari en disant :

— Ce soir je couperai ces barreaux-ci avec ces
ciseaux-la.

Ferrari, incrédule, se mit a rire, et Claude aussi.

Ce matin-la, il travailla avec plus d'ardeur qu'a l'or-
dinaire ; jamais il n‘avait fait si vite et si bien. Il parut
attacher un certain prix a terminer dans la matinée un
chapeau de paille que lui avait payé d’avance un hon-
néte bourgeois de Troyes, M. Bressier.

Un peu avant midi, il descendit sous un prétexte a
I'atelier des menuisiers, situé au rez-de-chaussée, au-
dessous de I'étage ou il travaillait. Claude était aimé la
comme ailleurs, mais il y entrait rarement. Aussi :

— Tiens ! voila Claude !

On I'entoura. Ce fut une féte. Claude jeta un coup
d'ceil rapide dans la salle. Pas un des surveillants n'y
était.

— Qui est-ce qui a une hache a me préter ? dit-il.

— Pourquoi faire ? lui demanda-t-on.

Il répondit :

— C'est pour tuer ce soir le directeur des ateliers.

On lui présenta plusieurs haches a choisir. Il prit la
plus petite, qui était fort tranchante, la cacha dans son
pantalon, et sortit. Il y avait la vingt-sept prisonniers. Il
ne leur avait pas recommandé le secret. Tous le gar-
dérent.

Ils ne causérent méme pas de la chose entre eux.
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Chacun attendit de son c6té ce qui arriverait. Laf-
faire était terrible, droite et simple. Pas de complication
possible. Claude ne pouvait étre ni conseillé ni dénoncé.

Une heure apreés, il aborda un jeune condamné de
seize ans qui baillait dans le promenaoir, et lui conseilla
d’apprendre a lire. En ce moment, le détenu Faillette
accosta Claude, et lui demanda ce que diable il cachait
la dans son pantalon. Claude dit :

— C'est une hache pour tuer M. D. ce soir.

Il ajouta :

— Est-ce que cela se voit ?

— Un peu, dit Faillette.

Le reste de la journée fut a I'ordinaire. A sept heures
du soir, on renferma les prisonniers, chaque section
dans l'atelier qui lui était assigné ; et les surveillants
sortirent des salles de travail, comme il parait que c’est
I'habitude, pour ne rentrer qu'apres la ronde du direc-
teur.

Claude Gueux fut donc verrouillé comme les autres
dans son atelier avec ses compagnons de métier.

Alors il se passa dans cet atelier une scéne extra-
ordinaire, une scéne qui n'est ni sans majesté ni sans
terreur, la seule de ce genre qu'aucune histoire puisse
raconter.

Il y avait |3, ainsi que I'a constaté l'instruction judi-
ciaire qui a eu lieu depuis, quatrevingt-deux voleurs, y
compris Claude.

Une fois que les surveillants les eurent laissés seuls,
Claude se leva debout sur son banc, et annonga a toute
la chambrée qu'il avait quelque chose a dire. On fit
silence.

Alors Claude haussa la voix et dit :

— Vous savez tous qu’Albin était mon frére. Je n'ai
pas assez de ce qu'on me donne ici pour manger. Méme
en n‘achetant que du pain avec le peu que je gagne, cela
ne suffirait pas. Albin partageait sa ration avec moi ; je
I'ai aimé d’abord parce qu'il m'a nourri, ensuite parce
qu’il m'a aimé. Le directeur, M. D., nous a séparés. Cela
ne lui faisait rien que nous fussions ensemble ; mais
c'est un méchant homme, qui jouit de tourmenter. Je
lui ai redemandé Albin. Vous avez vu, il n'a pas voulu.
Je lui ai donné jusqu'au 4 novembre pour me rendre
Albin. Il m’a fait mettre au cachot pour avoir dit cela.
Moi, pendant ce temps-Ia, je I'ai jugé et je I'ai condamné
a mort". Nous sommes au 4 novembre. Il viendra dans
deux heures faire sa tournée. Je vous préviens que je
vais le tuer. Avez-vous quelque chose a dire a cela ?

Tous garderent le silence.

Claude reprit. Il parla, a ce qu'il parait, avec une
éloquence singuliére, qui d'ailleurs lui était naturelle.
Il déclara qu’il savait bien qu'il allait faire une action
violente, mais qu'il ne croyait pas avoir tort. |l attesta la
conscience des quatrevingt-un voleurs qui I'écoutaient :

Qu'il était dans une rude extrémité ;

Que la nécessité de se faire justice soi-méme était
un cul-de-sac ou I'on se trouvait engagé quelquefois ;

Qu’a la vérité il ne pouvait prendre la vie du directeur
sans donner la sienne propre, mais qu'il trouvait bon de
donner sa vie pour une chose juste ;

Qu'il avait mirement réfléchi, et a cela seulement,
depuis deux mois ;

Qu'il croyait bien ne pas se laisser entrainer par le
ressentiment, mais que, dans le cas ou cela serait, il

1. Textuel.



