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Avant-propos
M. Thiers, dans le sein de la Commission sur l’instruction
primaire de 1849, disait  : «  Je veux rendre toute puissante
l’influence du clergé, parce que je compte sur lui pour propa-
ger cette bonne philosophie qui apprend à l’homme qu’il est
ici-bas pour souffrir et non cette autre philosophie qui dit au
contraire à l’homme  : Jouis.  » M. Thiers formulait la morale
de la classe bourgeoise dont il incarna l’égoïsme féroce et
l’intelligence étroite.

La bourgeoisie, alors qu’elle luttait contre la noblesse,
soutenue par le clergé, arbora le libre examen et
l’athéisme  ; mais, triomphante, elle changea de ton et
d’allure  ; et, aujourd’hui, elle entend étayer de la religion
sa suprématie économique et politique. Aux XVe et
XVIe siècles, elle avait allégrement repris la tradition
païenne et glorifiait la chair et ses passions, réprouvées
par le christianisme  ; de nos jours, gorgée de biens et
de jouissances, elle renie les enseignements de ses
penseurs, les Rabelais, les Diderot, et prêche l’abstinence
aux salariés. La morale capitaliste, piteuse parodie de
la morale chrétienne, frappe d’anathème la chair du
travailleur  ; elle prend pour idéal de réduire le producteur
au plus petit minimum de besoins, de supprimer ses joies
et ses passions et de le condamner au rôle de machine
délivrant du travail sans trêve ni merci.

Les socialistes révolutionnaires ont à recommencer le
combat qu’ont combattu les philosophes et lés pamphlé-
taires de la bourgeoisie  ; ils ont à monter à l’assaut de la
morale et des théories sociales du capitalisme  ; ils ont à
démolir, dans les têtes de la classe appelée à l’action, les
préjugés semés par la classe régnante  ; ils ont à proclamer,
à la face des cafards de toutes les morales, que la terre ces-
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sera d’être la vallée de larmes du travailleur  ; que, dans la
société communiste de l’avenir que nous fonderons «  paci-
fiquement si possible, sinon violemment  », les passions des
hommes auront la bride sur le cou, car «  toutes sont bonnes
de leur nature, nous n’avons rien à éviter que leur mauvais
usage et leurs excès 1  », et ils ne seront évités que par leur
mutuel contre-balancement, que par le développement har-
monique de l’organisme humain, car, dit le Dr Beddoe, «  ce
n’est que lorsqu’une race atteint son maximum de dévelop-
pement physique qu’elle atteint son plus haut point d’énergie
et de vigueur morale  ». Telle était aussi l’opinion du grand
naturaliste, Charles Darwin 2.

La réfutation du Droit au travail, que je réédite avec
quelques notes additionnelles, parut dans L’Égalité hebdo-
madaire de 1880, deuxième série.

1. DESCARTES, Les Passions de l’âme.
2. Docteur BEDDOE, Memoirs of the Anthropological Society  ; CH.

DARWIN, Descent of man.
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Chapitre I.
Un dogme désastreux

Paressons en toutes choses, hormis en aimant et en bu-
vant, hormis en paressant

Lessing.

Une étrange folie possède les classes ouvrières des na-
tions où règne la civilisation capitaliste. Cette folie trame
à sa suite des misères individuelles et sociales qui, depuis
deux siècles, torturent la triste humanité. Cette folie est
l’amour du travail, la passion moribonde du travail, poussée
jusqu’à l’épuisement des forces vitales de l’individu et de
sa progéniture. Au lieu de réagir contre cette aberration
mentale, les prêtres, les économistes, les moralistes, ont
sacro-sanctifié le travail. Hommes aveugles et bornés, ils
ont voulu être plus sages que leur Dieu  ; hommes faibles et
méprisables, ils ont voulu réhabiliter ce que leur Dieu avait
maudit. Moi, qui ne professe d’être chrétien, économe et
moral, j’en appelle de leur jugement à celui de leur Dieu  ;
des prédications de leur morale religieuse, économique,
libre-penseuse, aux épouvantables conséquences du tra-
vail dans la société capitaliste.

Dans la société capitaliste, le travail est la cause de
toute dégénérescence intellectuelle, de toute déformation
organique. Comparez le pur-sang des écuries de Roth-
schild, servi par une valetaille de bimanes, à la lourde brute
des fermes normandes, qui laboure la terre, chariote le fu-
mier, engrange la moisson. Regardez le noble sauvage que
les missionnaires du commerce et les commerçants de la
religion n’ont pas encore corrompu avec le christianisme,



6 Lafargue, Paul. 1883. Le droit à la paresse  : Réfutation du droit au …

la syphilis et le dogme du travail, et regardez ensuite nos
misérables servants de machines 3.

3. Les explorateurs européens s’arrêtent étonnés devant la beauté
physique et la fière allure des hommes des peuplades primitives, non
souillés par ce que Pæppig appelait le «  souffle empoisonné de la civi-
lisation  ». Parlant des aborigènes des îles océaniennes, lord George
Campbell écrit  : «  Il n’y a pas de peuple au monde qui frappe da-
vantage au premier abord. Leur peau unie et d’une teinte légèrement
cuivrée, leurs cheveux dorés et bouclés, leur belle et joyeuse figure,
en un mot toute leur personne formait un nouvel et splendide échan-
tillon du genus homo  ; leur apparence physique donnait l’impression
d’une. race supérieure à la nôtre. «  Les civilisés de l’ancienne Rome,
les César, les Tacite, contemplaient avec la même admiration les Ger-
mains des tribus communistes qui envahissaient l’Empire romain. –
Ainsi que Tacite, Salvien, le prêtre du Ve siècle, qu’on surnomma le
maître des évêques, donnait les barbares en exemple aux civilisés et
aux chrétiens  : «  Nous sommes impudiques au milieu des barbares,
plus chastes que nous. Bien plus, les barbares sont blessés de nos
impudicités, les Goths ne souffrent pas qu’il y ait parmi eux des dé-
bauchés de leur nation  ; seuls au milieu d’eux, par le triste privilège
de leur nationalité et de leur nom, les Romains ont le droit d’être im-
purs. [La pédérastie était alors en grande mode parmi les païens et
les chrétiens…] Les opprimés s’en vont chez les barbares chercher de
l’humanité et un abri.  » (De Gubernatione Dei.) – La vieille civilisation et
le christianisme naissant corrompirent les barbares du vieux monde,
comme le christianisme vieilli et la moderne civilisation capitaliste
corrompent les sauvages du nouveau monde.

M. F. Le Play, dont on doit reconnaître le talent d’observation, alors
même que l’on rejette ses conclusions sociologiques, entachées de
prudhommisme philanthropique et chrétien, dit dans son livre Les
Ouvriers européens (1885)  : «  La propension des Bachkirs pour la
paresse [les Bachkirs sont des pasteurs semi-nomades du versant
asiatique de l’Oural]  ; les loisirs de la vie nomade, les habitudes de
méditation qu’elles font naître chez les individus les mieux doués
communiquent souvent à ceux-ci une distinction de manières, une
finesse d’intelligence et de jugement qui se remarquent rarement au
même niveau social dans une civilisation plus développée… Ce qui
leur répugne le plus, ce sont les travaux agricoles  ; ils font tout plutôt
que d’accepter le métier d’agriculteur. «  L’agriculture est, en effet, la
première manifestation du travail servile dans l’humanité. Selon la
tradition biblique, le premier criminel, Caïn, est un agriculteur.
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Quand, dans votre Europe civilisée, on veut retrouver
une. trace de beauté native de l’homme, il faut l’aller cher-
cher chez les nations où les préjugés économiques n’ont
pas encore déraciné la haine du travail. L’Espagne, qui, hé-
las  ! dégénère, peut encore se vanter de posséder moins
de fabriques que nous de prisons et de casernes  ; mais l’ar-
tiste se réjouit en admirant le hardi Andalou, brun comme
des castagnes, droit et flexible comme une tige d’acier  ; et
le cœur de l’homme tressaille en entendant le mendiant,
superbement drapé dans sa capa trouée, traiter d’amigo
des ducs d’Ossuna. Pour l’Espagnol, chez qui l’animal pri-
mitif n’est pas atrophié, le travail est le pire des escla-
vages 4. Les Grecs de la grande époque n’avaient, eux aus-
si, que du mépris pour le travail  : aux esclaves seuls il
était permis de travailler  : l’homme libre ne connaissait
que les exercices corporels et les jeux de l’intelligence.
C’était aussi le temps où l’on marchait et respirait dans
un peuple d’Aristote, de Phidias, d’Aristophane  ; c’était le
temps où une poignée de braves écrasait à Marathon les
hordes de l’Asie qu’Alexandre allait bientôt conquérir. Les
philosophes de l’antiquité enseignaient le mépris du travail,
cette dégradation de l’homme libre  ; les poètes chantaient
la paresse, ce présent des Dieux  :

O Melibæ, Deus nobis hæc otia fecit 5.

Christ, dans son discours sur la montagne, prêcha la pa-
resse  :

«  Contemplez la croissance des lis des champs, ils ne
travaillent ni ne filent, et cependant, je vous le dis, Salo-
mon, dans toute sa gloire, n’a pas été plus brillamment
vêtu.  »

4. Le proverbe espagnol dit  : Descansar es salud (se reposer est
santé).
5. Ô Mélibé, un Dieu nous a donné cette oisiveté. VIRGILE, Bucoliques.

(. . . . .Voir . . . . . . . . . . . . .appendice.)
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Jéhovah, le dieu barbu et rébarbatif, donna à ses adora-
teurs le suprême exemple de la paresse idéale  ; après six
jours de travail, il se reposa pour l’éternité.6

Par contre, quelles sont les races pour qui le travail
est une nécessité organique  ? Les Auvergnats  ; les Écos-
sais, ces Auvergnats des îles Britanniques  ; les Gallegos,
ces Auvergnats de l’Espagne  ; les Poméraniens, ces Au-
vergnats de l’Allemagne  ; les Chinois, ces Auvergnats de
l’Asie. Dans notre société, quelles sont les classes qui
aiment le travail pour le travail  ? Les paysans proprié-
taires, les petits bourgeois, les uns courbés sur leurs terres,
les autres acoquinés dans leurs boutiques, se remuent
comme la taupe dans sa galerie souterraine  ; et jamais ne
se redressent pour regarder à loisir la nature.

Et cependant, le prolétariat, la grande classe qui em-
brasse tous les producteurs des nations civilisées, la
classe qui, en s’émancipant, émancipera l’humanité du tra-
vail servile et fera de l’animal humain un être libre, le prolé-
tariat trahissant ses instincts, méconnaissant sa mission
historique s’est laissé pervertir par le dogme du travail.
Rude et terrible a été son châtiment. Toutes les misères
individuelles et sociales sont nées de sa passion pour le
travail.

6. Évangile selon saint Matthieu, chap. VI.
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Chapitre II.
Bénédictions du travail

En 1770 parut, à Londres, un écrit anonyme intitulé  : An
Essay on trade and commerce 7. Il fit à l’époque un certain
bruit. Son auteur, grand philanthrope, s’indignait de ce que

«  la plèbe manufacturière d’Angleterre s’était mise
dans la tête l’idée fixe qu’en qualité d’Anglais, tous les
individus qui la composent ont, par droit de naissance,
le privilège d’être plus libres et plus indépendants que
les ouvriers de n’importe quel autre pays de l’Europe.
Cette idée peut avoir son utilité pour les soldats dont
elle stimule la bravoure  ; mais moins les ouvriers des
manufactures en sont imbus, mieux cela vaut pour eux-
mêmes et pour l’État. Des ouvriers ne devraient jamais
se tenir pour indépendants de leurs supérieurs. Il est
extrêmement dangereux d’encourager de pareils en-
gouements dans un État commercial comme le nôtre,
où, peut-être, les sept huitièmes de la population n’ont
que peu ou pas de propriété. La cure ne sera pas com-
plète tant que nos pauvres de l’industrie ne se résigne-
ront pas à travailler six jours pour la même somme
qu’ils gagnent maintenant en quatre  ».

Ainsi, près d’un siècle avant Guizot, on prêchait ouverte-
ment à Londres le travail comme un frein aux nobles pas-
sions de l’homme.

«  Plus mes peuples travailleront, moins il y aura de
vices, écrivait d’Osterode, le 5 mai 1807, Napoléon. Je
suis l’autorité […] et je serais disposé à ordonner que

7. Un essai sur le négoce et le commerce.
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le dimanche, passé l’heure des offices, les boutiques
fussent ouvertes et les ouvriers rendus à leur travail.  »

Pour extirper la paresse et courber les sentiments de fier-
té et d’indépendance qu’elle engendre, l’auteur de l’Essay
on trade proposait d’incarcérer les pauvres dans les mai-
sons idéales du travail (ideal workhouses) qui deviendraient
«  des maisons de terreur où l’on ferait travailler 14 heures par
jour, de telle sorte que, le temps des repas soustrait il resterait
12 heures de travail pleines et entières  »

Douze heures de travail par jour, voilà l’idéal des philan-
thropes et des moralistes du XVIIIe siècle. Que nous avons
dépassé ce nec plus ultra  ! Les ateliers modernes sont de-
venus des maisons idéales de correction où l’on incarcère
les masses ouvrières, où l’on condamne aux travaux forcés
pendant 12 et 14 heures, non seulement les hommes, mais
les femmes et les enfants 8  ! Et dire que les fils des héros
de la Terreur se sont laissés dégrader par la religion du tra-
vail au point d’accepter après 1848, comme une conquête
révolutionnaire, la loi qui limitait à douze heures le travail
dans les fabriques  ; ils proclamaient, comme un principe
révolutionnaire, le droit au travail. Honte au prolétariat fran-
çais  ! Des esclaves seuls eussent été capables d’une telle
bassesse. Il faudrait vingt ans de civilisation capitaliste à

8. Au premier congrès de bienfaisance tenu à Bruxelles, en 1857, un
des plus riches manufacturiers de Marquette, près de Lille, M. Scrive,
aux applaudissements des membres du congrès, racontait, avec la
plus noble satisfaction d’un devoir accompli  : «  Nous avons introduit
quelques moyens de distraction pour les enfants. Nous leur apprenons à
chanter pendant le travail, à compter également en travaillant  : cela les
distrait et leur fait accepter avec courage ces douze heures de travail
qui sont nécessaires pour leur procurer des moyens d’existence.  » –
Douze heures de travail, et quel travail  ! imposées à des enfants qui
n’ont pas douze ans  ! – Les matérialistes regretteront toujours qu’il
n’y ait pas un enfer pour y clouer ces chrétiens, ces philanthropes,
bourreaux de l’enfance  !
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un Grec des temps héroïques pour concevoir un tel avilis-
sement.

Et si les douleurs du travail forcé, si les tortures de la
faim se sont abattues sur le prolétariat, plus nombreuses
que les sauterelles de la Bible, c’est lui qui les a appelées.

Ce travail, qu’en juin 1848 les ouvriers réclamaient les
armes à la main, ils l’ont imposé à leurs familles  ; ils ont
livré, aux barons de l’industrie, leurs femmes et leurs en-
fants. De leurs propres mains, ils ont démoli leur foyer do-
mestique  ; de leurs propres mains, ils ont tari le lait de leurs
femmes  ; les malheureuses, enceintes et allaitant leurs bé-
bés, ont dû aller dans les mines et les manufactures tendre
l’échine et épuiser leurs nerfs  ; de leurs propres mains,
ils ont brisé la vie et la vigueur de leurs enfants. – Honte
aux prolétaires  ! Où sont ces commères dont parlent nos
fabliaux et nos vieux contes, hardies au propos, franches
de la gueule, amantes de la dive bouteille  ? Où sont ces lu-
ronnes, toujours trottant, toujours cuisinant, toujours chan-
tant, toujours semant la vie en engendrant la joie, enfantant
sans douleurs des petits sains et vigoureux  ?… Nous avons
aujourd’hui les filles et les femmes de fabrique, chétives
fleurs aux pâles couleurs, au sang sans rutilance, à l’esto-
mac délabré, aux membres alanguis  !… Elles n’ont jamais
connu le plaisir robuste et ne sauraient raconter gaillarde-
ment comment l’on cassa leur coquille  ! – Et tes enfants  ?
Douze heures de travail aux enfants. Ô misère  ! – Mais
tous les Jules Simon de l’Académie des sciences morales
et politiques, tous les Germinys de la jésuiterie, n’auraient
pu inventer un vice plus abrutissant pour l’intelligence des
enfants, plus corrupteur de leurs instincts, plus destructeur
de leur organisme que le travail dans l’atmosphère viciée
de l’atelier capitaliste.

Notre époque est, dit-on, le siècle du travail  ; il est en
effet le siècle de la douleur, de la misère et de la corruption.
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Et cependant, les philosophes, les économistes bour-
geois, depuis le péniblement confus Auguste Comte, jus-
qu’au ridiculement clair Leroy-Beaulieu  ; les gens de lettres
bourgeois, depuis le charlatanesquement romantique Vic-
tor Hugo, jusqu’au naïvement grotesque Paul de Kock, tous
ont entonné les chants nauséabonds en l’honneur du dieu
Progrès le fils aîné du Travail. À les entendre, le bonheur
allait régner sur la terre  : déjà on en sentait la venue. Ils al-
laient dans les siècles passés fouiller la poussière et la mi-
sère féodales pour rapporter de sombres repoussoirs aux
délices des temps présents. – Nous ont-ils fatigué, ces re-
pus, ces satisfaits, naguère encore membres de la domes-
ticité des grands seigneurs, aujourd’hui valets de plume de
la bourgeoisie, grassement rentés  ; nous ont-ils fatigués
avec le paysan du rhétoricien La Bruyère  ? Eh bien  ! voici
le brillant tableau des jouissances prolétariennes en l’an
de progrès capitaliste 1840, peint par un des leurs, par le
Dr Villermé, membre de l’Institut, le même qui, en 1848, fit
partie de cette société de savants (Thiers, Cousin, Passy,
Blanqui l’académicien, en étaient) qui propagea dans les
masses les sottises de l’économie et de la morale bour-
geoises.

C’est de l’Alsace manufacturière que parle le
Dr Villermé, de l’Alsace des Kestner, des Dollfus, ces
fleurs de la philanthropie et du républicanisme industriel.
Mais avant que le docteur ne dresse devant nous le tableau
des misères prolétariennes, écoutons un manufacturier
alsacien, M. Th. Mieg, de la maison Dollfus, Mieg et Cie,
dépeignant la situation de l’artisan de l’ancienne industrie  :

«  À Mulhouse, il y a cinquante ans (en 1813, alors
que. la moderne industrie mécanique naissait), les ou-
vriers étaient tous enfants du sol, habitant la ville et les
villages environnants et possédant presque tous une
maison et souvent un petit champ 9.
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C’était l’âge d’or du travailleur. Mais alors, l’industrie al-
sacienne n’inondait pas le monde de ses cotonnades et
n’emmillionnait pas ses Dollfus et ses Kœchlin. Mais vingt-
cinq ans après, quand Villermé visita l’Alsace, le minotaure
moderne, l’atelier capitaliste, avait conquis le pays  ; dans
sa boulimie de travail humain, il avait arraché les ouvriers
de leurs foyers pour mieux les tordre et pour mieux expri-
mer le travail qu’ils contenaient. C’était par milliers que les
ouvriers accouraient au sifflement de la machine.

«  Un grand nombre, dit Villermé, cinq mille sur dix-sept
mille, étaient contraints, par la cherté des loyers, à se
loger dans les villages voisins. Quelques-uns habitaient
à deux lieues et quart de la manufacture où ils tra-
vaillaient.

À Mulhouse, à Dornach, le travail commençait à
cinq heures du matin et finissait à cinq heures du soir,
été comme hiver […] Il faut les voir arriver chaque matin
en ville et partir chaque soir. Il y a parmi eux une multi-
tude de femmes pâles, maigres, marchant pieds nus au
milieu de la boue et qui, à défaut de parapluie, portent,
renversés sur la tête, lorsqu’il pleut ou qu’il neige, leurs
tabliers ou jupons de dessus pour se préserver la figure
et le cou, et un nombre plus considérable de jeunes
enfants non moins sales, non moins hâves, couverts
de haillons, tout gras de l’huile des métiers qui tombe
sur eux pendant q u’ils travaillent. Ces derniers, mieux
préservés de la pluie par l’imperméabilité de leurs vê-
tements, n’ont même pas au bras, comme les femmes
dont on vient de parler, un panier où sont les provisions
de la journée  ; mais ils portent à la main, ou cachent
sous leur veste ou comme ils peuvent, le morceau de
pain qui doit les nourrir jusqu’à l’heure de leur rentrée à
la maison.

9. Discours prononcé à la Société internationale d’études pratiques
d’économie sociale de Paris, en mai 1863, et publié dans l’Économiste
français de la même époque.
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Ainsi, à la fatigue d’une journée démesurément
longue, puisqu’elle a au moins quinze heures, vient se
joindre pour ces malheureux celle des allées et venues
si fréquentes, si pénibles. Il résulte que le soir ils ar-
rivent chez eux accablés par le besoin de dormir, et
que le lendemain ils sortent avant d’être complètement
reposés pour se trouver à l’atelier à l’heure de l’ouver-
ture.  »

Voici maintenant les bouges où s’entassaient ceux qui
logeaient en ville  :

«  J’ai vu à, Mulhouse, à Dornach et dans des maisons
voisines, de ces misérables logements où deux fa-
milles couchaient chacune. dans un coin  ; sur la paille
jetée sur le carreau et retenue par deux planches…
Cette misère dans laquelle vivent les, ouvriers de l’in-
dustrie du coton dans le département du Haut-Rhin est
si profonde qu’elle produit ce triste résultat que, tandis
que dans les familles des fabricants négociants, dra-
piers, directeurs d’usines, la moitié des enfants atteint
la vingt et unième année, cette même moitié cesse
d’exister avant deux ans accomplis dans les familles
de tisserands et d’ouvriers de filatures de coton.  »

Parlant du travail de l’atelier, Villermé ajoute  :

«  Ce n’est pas là un travail, une tâche, c’est une torture,
et on l’inflige à des enfants de six à huit ans. […] C’est ce
long supplice de tous les jours qui mine principalement
les ouvriers dans les filatures de coton.  »

Et, à propos de la durée du travail, Villermé observait que
les forçats des bagnes ne travaillaient que dix heures,
les esclaves des Antilles neuf heures en moyenne, tandis
qu’il existait dans la France qui avait fait la Révolution
de 89, qui avait proclamé les pompeux Droits de l’homme,
des manufactures où la journée était de seize heures, sur
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lesquelles on accordait aux ouvriers une heure et demie
pour les repas 10.

Ô misérable avortement des principes révolutionnaires
de la bourgeoisie  ! ô lugubre présent de son dieu Progrès  !
Les philanthropes acclament bienfaiteurs de l’humanité
ceux qui, pour s’enrichir en fainéantant, donnent du travail
aux pauvres  ; mieux vaudrait semer la peste, empoisonner
les sources que d’ériger une fabrique au milieu d’une po-
pulation rustique. Introduisez le travail de fabrique, et adieu
joie, santé, liberté  ; adieu tout ce qui fait la vie belle et digne
d’être vécue 11.

Et les économistes s’en vont répétant aux ouvriers  :
Travaillez pour augmenter la fortune sociale  ! et cependant
un économiste, Destut de Tracy, leur répond  :

«  Les nations pauvres, c’est là où le peuple est à son
aise  ; les nations riches, c’est là où il est ordinairement
pauvre.  »

10. L.-R VILLERMÉ, Tableau de l’état physique et moral des ouvriers dans
les fabriques de coton, de laine et de soie, 1840. Ce n’était pas parce
que les Dollfus, les Kœchlin et autres fabricants alsaciens étaient des
républicains, des patriotes et des philanthropes protestants qu’ils trai-
taient de la sorte leurs ouvriers  ; car Blanqui, l’académicien, Reybaud,
le prototype de Jérôme Paturot, et Jules Simon, le maître Jacques
politique, ont constaté les mêmes aménités pour la classe ouvrière
chez les fabricants très catholiques et très monarchiques de Lille et
de Lyon. Ce sont là des vertus capitalistes s’harmonisant à ravir avec
toutes les convictions politiques et religieuses.
11. Les Indiens des tribus belliqueuses du Brésil tuent leurs infirmes
et leurs vieillards  ; ils témoignent leur amitié en mettant fin à une vie
qui n’est plus réjouie par des combats, des fêtes et des danses. Tous
les peuples primitifs ont donné aux leurs ces preuves d’affection  : les
Massagètes de la mer Caspienne (Hérodote), aussi bien que les Wens
de l’Allemagne et les Celtes de la Gaule. Dans les églises de Suède,
dernièrement encore, on conservait des massues dites massues fami-
liales, qui servaient à délivrer les parents des tristesses de la vieillesse.
Combien dégénérés sont les prolétaires modernes pour accepter en
patience les épouvantables misères du travail de fabrique  !
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Et son disciple Cherbuliez de continuer  :

«  Les travailleurs eux-mêmes, en coopérant à l’accu-
mulation des capitaux productifs, contribuent à l’évé-
nement qui, tôt ou tard, doit les priver d’une partie de
leur salaire.  »

Mais, assourdis et idiotisés par leurs propres hurlements,
les économistes de répondre  : Travaillez, travaillez tou-
jours pour créer votre bien-être  ! Et, au nom de la man-
suétude chrétienne, un prêtre de l’Église anglicane, le ré-
vérend Townshend, psalmodie  : Travaillez, travaillez nuit
et jour  ; en travaillant, vous faites croître votre misère, et
votre misère nous dispense de vous imposer le travail par
la force de la loi. L’imposition légale du travail «  donne trop
de peine, exige trop de violence et fait trop de bruit  ; la faim,
au contraire, est non seulement une pression paisible, silen-
cieuse, incessante, mais comme le mobile le plus naturel du
travail et de l’industrie, elle provoque aussi les efforts les plus
puissants  ».

Travaillez, travaillez, prolétaires, pour agrandir la for-
tune sociale et vos misères individuelles. Travaillez, tra-
vaillez, pour que, devenant plus pauvres, vous ayez plus
de raisons de travailler et d’être misérables. Telle est la loi
inexorable de la production capitaliste.

Parce que, prêtant l’oreille aux fallacieuses paroles des
économistes, les prolétaires se sont livrés corps et âme au
vice du travail, ils précipitent la société tout entière dans
ces crises industrielles de surproduction qui convulsent
l’organisme social. Alors, parce qu’il y a pléthore de mar-
chandises et pénurie d’acheteurs, les ateliers se ferment
et la faim cingle les populations ouvrières de son fouet
aux mille lanières. Les prolétaires, abrutis par le dogme du
travail, ne comprenant pas que le surtravail qu’ils se sont in-
fligé pendant le temps de prétendue prospérité est la cause
de leur misère présente, au lieu de courir au grenier à blé
et de crier  : «  Nous avons faim et nous voulons manger  !…
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Vrai, nous n’avons pas un rouge liard, mais tout gueux que
nous sommes, c’est nous cependant qui avons moissonné
le blé et vendangé le raisin…  » – Au lieu d’assiéger les ma-
gasins de M. Bonnet de Jujurieux l’inventeur des couvents
industriels, et de clamer  :

«  M. Bonnet, voici vos ouvrières ovalistes 12, mou-
lineuses 13, fileuses, tisseuses, elles grelottent sous
leurs cotonnades rapetassés à chagriner l’œil d’un Juif
et, cependant, ce sont elles qui ont filé et tissé les
robes de soie des cocottes de toute la chrétienté. Les
pauvresses, travaillant treize heures par jour, n’avaient
pas le temps de songer à la toilette, maintenant, elles
chôment et peuvent faire du frou-frou avec les soie-
ries qu’elles ont ouvrées. Dès qu’elles ont perdu leurs
dents de lait, elles se sont dévouées à votre fortune
et ont vécu dans l’abstinence  ; maintenant, elles ont
des loisirs et veulent jouir un peu des fruits de leur
travail. Allons, M. Bonnet, livrez vos soieries, M. Harmel
fournira ses mousselines, M. Pouyer-Quertier ses cali-
cots, M. Pinet ses bottines pour leurs chers petits pieds
froids et humides… Vêtues de pied en cap et fringantes,
elles vous feront plaisir à contempler. Allons, pas de
tergiversations – vous êtes l’ami de l’humanité, n’est-
ce pas, et chrétien par-dessus le marché  ? – Mettez
à la disposition de vos ouvrières la fortune qu’elles
vous ont édifiée avec la chair de leur chair. – Vous êtes
ami du commerce  ? – Facilitez la circulation des mar-
chandises  ; voici des consommateurs tout trouvés  ;
ouvrez-leur des crédits illimités. Vous êtes bien obligé
d’en faire, à des négociants que vous ne connaissez ni
d’Adam ni d’Ève, qui ne vous ont rien donné, même pas
un verre d’eau. Vos ouvrières s’acquitteront comme
elles le pourront  : si, au jour de l’échéance, elles gam-
bettisent et laissent protester leur signature, vous les
mettrez en faillite, et si elles n’ont rien à saisir, vous
exigerez qu’elles vous paient en prières  : elles vous
enverront en paradis, mieux que vos sacs noirs, au nez
gorgé de tabac.  »
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Au lieu de profiter des moments de crise pour une distribu-
tion générale des produits et un gaudissement universel,
les ouvriers, crevant de faim, s’en vont battre de leur tête
les portes de l’atelier. Avec des figures hâves, des corps
amaigris, des discours piteux, ils assaillent les fabricants  :
«  Bon M. Chagot, doux M. Schneider, donnez-nous du travail,
ce n’est pas la faim, mais la passion du travail qui nous tour-
mente  !  » Et ces misérables, qui ont à peine la force de se
tenir debout, vendent douze et quatorze heures de travail
deux fois moins cher que lorsqu’ils avaient du pain sur la
planche. Et les philanthropes de l’industrie de profiter des
chômages pour fabriquer à meilleur marché.

Si les crises industrielles suivent les périodes de surtra-
vail aussi fatalement que la nuit le jour, traînant après elles
le chômage forcé et la misère sans issue, elles amènent
aussi la banqueroute inexorable. Tant que le fabricant a
du crédit, il lâche la bride à la rage du travail, il emprunte
et emprunte encore pour fournir la matière première aux
ouvriers. Il fait produire, sans réfléchir que le marché s’en-
gorge et que, si ses marchandises n’arrivent pas à la vente,
ses billets viendront à l’échéance. Acculé, il va implorer le
Juif, il se jette à ses pieds, lui offre son sang, son honneur.
«  Un petit peu d’or ferait mieux son affaire, répond le Roth-
schild, vous avez 20 000 paires de bas en magasin, ils valent
vingt sous, je les prends à quatre sous.  » Les bas obtenus,
le Juif les vend six et huit sous, et empoche les frétillantes
pièces de cent sous qui ne doivent rien à personne  : mais
le fabricant a reculé pour mieux sauter. Enfin la débâcle
arrive et les magasins dégorgent  ; on jette alors tant de
marchandises par la fenêtre, qu’on ne sait comment elles
sont entrées par la porte. C’est par centaines de millions

12. Ovaliste  : ouvrier qui rend les soies ovales.
13. Moulineur  : ouvrier qui file et tord mécaniquement les fils de soie
grège.
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que se chiffre la valeur des marchandises détruites  ; au
siècle dernier, on les brûlait ou on les jetait à l’eau 14.

Mais avant d’aboutir à cette conclusion, les fabricants
parcourent le monde en quête de débouchés pour les mar-
chandises qui s’entassent  ; ils forcent leur gouvernement à
s’annexer des Congo, à s’emparer des Tonkin, à démolir à
coups de canon les murailles de la Chine, pour y écouler
leurs cotonnades. Aux siècles derniers, c’était un duel à
mort entre la France et l’Angleterre, à qui aurait le privilège
exclusif de vendre en Amérique et aux Indes. Des milliers
d’hommes jeunes et vigoureux ont rougi de leur sang les
mers, pendant les guerres coloniales des XIe, XVIe et XVIIIe

siècles.
Les capitaux abondent comme les marchandises. Les

financiers ne savent plus où les placer  ; ils vont alors chez
les nations heureuses qui lézardent au soleil en fumant des
cigarettes, poser des chemins de fer, ériger des fabriques
et importer la malédiction du travail. Et cette exportation
de capitaux français se termine un beau matin par des
complications diplomatiques  : en Égypte, la France, l’An-
gleterre et l’Allemagne étaient sur le point de se prendre
aux cheveux pour savoir quels usuriers seraient payés les
premiers  ; par des guerres du Mexique où l’on envoie les
soldats français faire le métier d’huissier pour recouvrer de
mauvaises dettes 15.

14. Au Congrès industriel tenu à Berlin, le 21 janvier 1879, on estimait
à 568 millions de francs la perte qu’avait éprouvée l’industrie du fer en
Allemagne pendant la dernière crise.
15. La Justice, de M. Clemenceau, dans sa partie financière, disait le 6
avril 1880  : Nous avons entendu soutenir cette opinion que, à défaut
de la Prusse, les milliards de la guerre de 1870 eussent été également
perdus pour la France, et ce, sous forme d’emprunts périodiquement
émis pour l’équilibre des budgets étrangers  ; telle est également notre
opinion.  » On estime à cinq milliards la perte des capitaux anglais dans
les emprunts des Républiques de l’Amérique du Sud. Les travailleurs
français ont non seulement produit les cinq milliards payés à M. Bis-
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Ces misères individuelles et sociales, pour grandes et
innombrables qu’elles soient, pour éternelles qu’elles pa-
raissent, s’évanouiront comme les hyènes et les chacals à
l’approche du lion, quand le prolétariat dira  : «  Je le veux  ».
Mais pour qu’il parvienne à la conscience de sa force, il faut
que le prolétariat foule aux pieds les préjugés de la mo-
rale chrétienne, économique, libre-penseuse  ; il faut qu’il
retourne à ses instincts naturels, qu’il proclame les Droits
de la paresse, mille et mille fois plus nobles et plus sacrés
que les phtisiques Droits de l’homme, concoctés par les
avocats métaphysiciens de la révolution bourgeoise  ; qu’il
se contraigne à ne travailler que trois heures par jour, à
fainéanter et bombancer le reste de la journée et de la nuit.

Jusqu’ici, ma tâche a été facile, je n’avais qu’à décrire
des maux réels bien connus de nous tous, hélas  ! Mais
convaincre le prolétariat que la parole qu’on lui a inoculée
est perverse, que le travail effréné auquel il s’est livré dès
le commencement du siècle est le plus terrible fléau qui
ait jamais frappé l’humanité, que le travail ne deviendra un
condiment de plaisir de la paresse, un exercice bienfaisant
à l’organisme humain, une passion utile à l’organisme so-
cial que lorsqu’il sera sagement réglementé et limité à un
maximum de trois heures par jour, est une tâche ardue au-
dessus de mes forces  ; seuls des physiologistes, des hy-
giénistes, des économistes communistes pourraient l’en-
treprendre. Dans les pages qui vont suivre, je me bornerai
à démontrer qu’étant donné les moyens de production mo-
dernes et leur puissance reproductive illimitée, il faut mater
la passion extravagante des ouvriers pour le travail et les
obliger à consommer les marchandises qu’ils produisent.

marck  ; mais ils continuent à servir les intérêts de l’indemnité de guerre
aux Ollivier, aux Girardin, aux Bazaine et autres porteurs de titres de
rente qui ont amené la guerre et la déroute. Cependant, il leur reste
une fiche de consolation ces milliards n’occasionneront pas de guerre
de recouvrement.
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Chapitre III.
Ce qui suit la surproduction
Un poète grec du temps de Cicéron, Antiparos, chantait ain-
si l’invention du moulin à eau (pour la mouture du grain)  :
il allait émanciper les femmes esclaves et ramener l’âge
d’or  :

«  Épargnez le bras qui fait tourner la meule, ô meu-
nières, et dormez paisiblement  ! Que le coq vous aver-
tisse en vain qu’il fait jour  ! Dao a imposé aux nymphes
le travail des esclaves et les voilà qui sautillent allégre-
ment sur la roue et voilà que l’essieu ébranlé roule avec
ses rais, faisant tourner la pesante pierre roulante  :
Vivons de la vie de nos pères et oisifs réjouissons-nous
des dons que la déesse accorde  ».

Hélas  ! les loisirs que le poète païen annonçait ne sont pas
venus  ; la passion aveugle, perverse et homicide du travail
transforme la machine libératrice en instrument d’asservis-
sement des hommes libres  : sa productivité les appauvrit.

Une bonne ouvrière ne fait avec le fuseau que cinq
mailles à la minute, certains métiers circulaires à tricoter
en font trente mille dans le même temps. Chaque minute à
la machine équivaut donc à cent heures de travail de l’ou-
vrière  ; ou bien chaque minute de travail de la machine dé-
livre à l’ouvrière dix jours de repos. Ce qui est vrai pour l’in-
dustrie du tricotage est plus ou moins vrai pour toutes les
industries renouvelées par la mécanique moderne. Mais
que voyons-nous  ? À mesure que la machine se perfec-
tionne et abat le travail de l’homme avec une rapidité et une
précision sans cesse croissantes, l’ouvrier, au lieu de pro-
longer son repos d’autant, redouble d’ardeur, comme s’il
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voulait rivaliser avec la machine. Oh  ! concurrence absurde
et meurtrière  !

Pour que la concurrence de l’homme et de la machine
prît libre carrière, les prolétaires ont aboli les sages lois
qui limitaient le travail des artisans des antiques corpora-
tions  ; ils ont supprimé les jours fériés 16.

Parce que les producteurs d’alors ne travaillaient que
cinq jours sur sept, croient-ils donc, ainsi que le racontent
les économistes menteurs, qu’ils ne vivaient que d’air et
d’eau fraîche  ? Allons donc  ! Ils avaient des loisirs pour
goûter les joies de la terre, pour faire l’amour et rigoler  ;
pour banqueter joyeusement en l’honneur du réjouissant
dieu de la Fainéantise. La morose Angleterre, encagot-
tée dans le protestantisme, se nommait alors la «  joyeuse
Angleterre  » (Merry England). Rabelais, Quevedo, Cervan-
tès, les auteurs inconnus des romans picaresques, nous
font venir l’eau à la bouche avec leurs peintures de ces

16. Sous l’Ancien Régime, les lois de l’Église garantissaient au tra-
vailleur 90 jours de repos (52 dimanches et 38 jours fériés) pendant
lesquels il était strictement défendu de travailler. C’était le grand crime
du catholicisme, la cause principale de l’irréligion de la bourgeoisie
industrielle et commerçante. Sous la Révolution, dès qu’elle fut maî-
tresse, elle abolit les jours fériés et remplaça la semaine de sept Jours
par celle de dix. Elle affranchit les ouvriers du joug de l’Église pour
mieux les soumettre au joug du travail.

La haine contre les jours fériés n’apparaît que lorsque la moderne
bourgeoisie industrielle et commerçante prend corps, entre les XVe

et XVIe siècles. Henri IV demanda leur réduction au pape  ; il refusa
parce que «  l’une des hérésies qui courent aujourd’hui, est touchant
les fêtes  » (lettre du cardinal d’Ossat). Mais, en 1666, Péréfixe, arche-
vêque de Paris, en supprima 17 dans son diocèse. Le protestantisme,
qui était la religion chrétienne, accommodée aux nouveaux besoins
industriels et commerciaux de la bourgeoisie, fut moins soucieux du
repos populaire  ; il détrôna au ciel les saints pour abolir sur terre leurs
fêtes.

La réforme religieuse et la libre pensée philosophique n’étaient
que des prétextes qui permirent à la bourgeoisie jésuite et rapace
d’escamoter les jours de fête du populaire.
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monumentales ripailles 17 dont on se régalait alors entre
deux batailles et deux dévastations, et dans lesquelles tout
«  allait par escuelles  ». Jordaens et l’école flamande les
ont écrites sur leurs toiles réjouissantes. Sublimes esto-
macs gargantuesques, qu’êtes-vous devenus  ? Sublimes
cerveaux qui encercliez chez toute la pensée humaine,
qu’êtes-vous devenus  ? Nous sommes bien amoindris et
bien dégénérés. La vache enragée, la pomme de terre, le
vin fuchsiné et le schnaps prussien savamment combinés
avec le travail forcé ont débilité nos corps et rapetissé nos
esprits. Et c’est alors que l’homme rétrécit son estomac
et que la machine élargit sa productivité, c’est alors que
les économistes nous prêchent la théorie malthusienne,
la religion de l’abstinence et le dogme du travail  ? Mais il
faudrait leur arracher la langue et la jeter aux chiens.

Parce que la classe ouvrière, avec sa bonne foi sim-
pliste, s’est laissé endoctriner, parce que, avec son impé-
tuosité native, elle s’est précipitée en aveugle dans le travail
et l’abstinence, la classe capitaliste s’est trouvée condam-
née à la paresse et à la jouissance forcée, à l’improductivité
et à la surconsommation. Mais, si le surtravail de l’ouvrier

17. Ces fêtes pantagruéliques duraient des semaines. Don Rodrigo de
Lara gagne sa fiancée en expulsant les Maures de Calatrava la vieille,
et le Romancero narre que  :

Las bodas fueron en Burgos,
Las tornabodas en Salas  :
En bodas y tornabodas
Pasaron siete semanas.
Tantas vienen de las gentes,
Que no caben por la plazas…

(Les noces furent à Burgos, les retours de noces à Salas  ; en noces
et retours de noces, sept semaines passèrent tant de gens accourent
que les places ne peuvent les contenir…)

Les hommes de ces noces de sept semaines étaient les héroïques
soldats des guerres de l’indépendance.
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meurtrit sa chair et tenaille ses nerfs, il est aussi fécond en
douleurs pour le bourgeois.

L’abstinence à laquelle se condamne la classe produc-
tive oblige les bourgeois à se consacrer à la surconsomma-
tion des produits qu’elle manufacture désordonnément. Au
début de la production capitaliste, il y a un ou deux siècles
de cela, le bourgeois était un homme rangé, de mœurs
raisonnables et paisibles  ; il se contentait de sa femme ou
à peu près  ; il ne buvait qu’à sa soif et ne mangeait qu’à
sa faim. Il laissait aux courtisans et aux courtisanes les
nobles vertus de la vie débauchée. Aujourd’hui, il n’est fils
de parvenu qui ne se croie tenu de développer la prostitu-
tion et de mercurialiser son corps pour donner un but au
labeur que s’imposent les ouvriers des mines de mercure  ;
il n’est bourgeois qui ne s’empiffre de chapons truffés et de
Lafite navigué, pour encourager les éleveurs de La Flèche
et les vignerons du Bordelais. À ce métier, l’organisme se
délabre rapidement, les cheveux tombent, les dents se dé-
chaussent, le tronc se déforme, le ventre s’entripaille, la
respiration s’embarrasse, les mouvements s’alourdissent,
les articulations s’ankylosent, les phalanges se nouent.
D’autres, trop malingres pour supporter les fatigues de la
débauche, mais dotés de la bosse du prudhommisme, des-
sèchent leur cervelle comme les Garnier de l’économie po-
litique, les Acollas de la philosophie juridique, à élucubrer
de gros livres soporifiques pour occuper les loisirs des
compositeurs et des imprimeurs.

Les femmes du monde vivent une vie de martyr. Pour
essayer et faire valoir les toilettes féeriques que les cou-
turières se tuent à bâtir, du soir au matin elles font la na-
vette d’une robe dans une autre  ; pendant des heures, elles
livrent leur tête creuse aux artistes capillaires qui, à tout
prix, veulent assouvir leur passion pour l’échafaudage des
faux chignons. Sanglées dans leurs corsets, à l’étroit dans
leurs bottines, décolletées à faire rougir un sapeur, elles



Chapitre III.Ce qui suit la surproduction 25

tournoient des nuits entières dans leurs bals de charité afin
de ramasser quelques sous pour le pauvre monde. Saintes
âmes  !

Pour remplir sa double fonction sociale de non produc-
teur et de surconsommateur, le bourgeois dut non seule-
ment violenter ses goûts modestes, perdre ses habitudes
laborieuses d’il y a deux siècles et se livrer au luxe ef-
fréné, aux indigestions truffées et aux débauches syphi-
litiques, mais encore soustraire au travail productif une
masse énorme d’hommes afin de se procurer des aides.

Voici quelques chiffres qui prouvent combien colossale
est cette déperdition de forces productives.

D’après le recensement de 1861, la population de l’An-
gleterre et du pays de Galles comprenait 20 066 244
personnes, dont 9 776 259 du sexe masculin et
10 289 965 du sexe féminin. Si l’on déduit ce qui est
trop vieux ou trop jeune pour travailler, les femmes,
les adolescents et les enfants improductifs, puis les
professions idéologiques telles que gouvernants, po-
lice, clergé, magistrature, armée, prostitution, arts,
sciences, etc., ensuite les gens exclusivement occupés
à manger le travail d’autrui, sous forme de rente fon-
cière, d’intérêts, de dividendes, etc., il reste en gros huit
millions d’individus des deux sexes et de tout âge, y
compris les capitalistes fonctionnant dans la produc-
tion, le commerce, la finance, etc. Sur ces huit millions,
on compte  :

— Travailleurs agricoles (y compris les bergers, les
valets et les filles de ferme habitant chez le fermier)  :
1 098 261
— Ouvriers de fabriques de coton, de laine, de chanvre,

de lin, de soie, de tricotage  : 642 607
— Ouvriers de mine de charbon et de métal  : 565 835
— Ouvriers métallurgistes (hauts fourneaux, lami-

noirs, etc.)  : 396 998
— Classe domestique  : 1 208 648
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«  Si nous additionnons les travailleurs des fabriques
textiles et ceux des mines de charbon et de métal, nous
obtenons le chiffre de 1 208 442  ; si nous addition-
nons les premiers et ceux des usines métallurgiques,
nous avons un total de 1 039 605 personnes  ; c’est-à-
dire chaque fois un nombre plus petit que celui des
esclaves domestiques modernes. Voilà le magnifique
résultat de l’exploitation capitaliste des machines 18.  »

À toute cette classe domestique, dont la grandeur indique
le degré atteint par la civilisation capitaliste, il faut ajou-
ter la classe nombreuse des malheureux voués exclusi-
vement à la satisfaction des goûts dispendieux et futiles
des classes riches, tailleurs de diamants, dentellières, bro-
deuses, relieurs de luxe, couturières de luxe, décorateurs
des maisons de plaisance, etc. 19.

Une fois accroupie dans la paresse absolue et démo-
ralisée par la jouissance forcée, la bourgeoisie, malgré le
mal qu’elle en eut, s’accommoda de son nouveau genre
de vie. Avec horreur elle envisagea tout changement. La
vue des misérables conditions d’existence acceptées avec
résignation par la classe ouvrière et celle de la dégradation
organique engendrée par la passion dépravée du travail
augmentaient encore sa répulsion pour toute imposition
de travail et pour toute restriction de jouissances.

C’est précisément alors que, sans tenir compte de la
démoralisation que la bourgeoisie s’était imposée comme
un devoir social, les prolétaires se mirent en tête d’infliger le

18. KARL MARX, Le Capital, t. III.
19. «  La proportion suivant laquelle la population d’un pays est em-
ployée comme domestique, au service des classes aisées, indique son
progrès en richesse nationale et en civilisation.  » (R. M. MARTIN, Ireland
before and after the Union, 1818.) Gambetta, qui niait la question sociale,
depuis qu’il n’était plus l’avocat nécessiteux du Café Procope, voulait
sans doute parler de cette classe domestique sans cesse grandissante
quand il réclamait l’avènement des nouvelles couches sociales.
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travail aux capitalistes. Les naïfs, ils prirent au sérieux les
théories des économistes et des moralistes sur le travail
et se sanglèrent les reins pour en infliger la pratique aux
capitalistes. Le prolétariat arbora la devise  : Qui ne travaille
pas, ne mange pas  ; Lyon, en 1831, se leva pour du plomb
ou du travail, les fédérés de mars 1871 déclarèrent leur
soulèvement la Révolution du travail.

À ces déchaînements de fureur barbare, destructive
de toute jouissance et de toute paresse bourgeoises, les
capitalistes ne pouvaient répondre que par la répression
féroce, mais ils savaient que, s’ils ont pu comprimer ces
explosions révolutionnaires, ils n’ont pas noyé dans le sang
de leurs massacres gigantesques l’absurde idée du prolé-
tariat de vouloir infliger le travail aux classes oisives et re-
pues, et c’est pour détourner ce malheur qu’ils s’entourent
de prétoriens, de policiers, de magistrats, de geôliers entre-
tenus dans une improductivité laborieuse. On ne peut plus
conserver d’illusion sur le caractère des armées modernes,
elles ne se sont maintenues en permanence que pour com-
primer «  l’ennemi intérieur  »  ; c’est ainsi que les forts de
Paris et de Lyon n’ont pas été construits pour défendre la
ville contre l’étranger, mais pour l’écraser en cas de révolte.
Et s’il fallait un exemple sans réplique, citons l’armée de
la Belgique, de ce pays de Cocagne du capitalisme  ; sa
neutralité est garantie par les puissances européennes, et
cependant son armée est une des plus fortes proportion-
nellement à la population. Les glorieux champs de bataille
de la brave armée belge sont les plaines du Borinage et de
Charleroi  ; c’est dans le sang des mineurs et des ouvriers
désarmés que les officiers belges trempent leurs épées et
ramassent leurs épaulettes. Les nations européennes n’ont
pas des armées nationales, mais des armées mercenaires,
elles protègent les capitalistes contre la fureur populaire
qui voudrait les condamner à dix heures de mine ou de
filature.
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Donc, en se serrant le ventre, la classe ouvrière a déve-
loppé outre mesure le ventre de la bourgeoisie condamnée
à la surconsommation.

Pour être soulagée dans son pénible travail, la bourgeoi-
sie a retiré de la classe ouvrière une masse d’hommes de
beaucoup supérieure à celle qui restait consacrée à la pro-
duction utile, et l’a condamnée à son tour à l’improductivité
et à la surconsommation.

Mais ce troupeau de bouches inutiles, malgré sa vo-
racité insatiable, ne suffit pas à consommer toutes les
marchandises que les ouvriers, abrutis par le dogme du
travail, produisent comme des maniaques, sans vouloir les
consommer, et sans même songer si l’on trouvera des gens
pour les consommer.

En présence de cette double folie des travailleurs, de
se tuer de surtravail et de végéter dans l’abstinence, le
grand problème de la production capitaliste n’est plus de
trouver des producteurs et de décupler leurs forces, mais
de découvrir des consommateurs, d’exciter leurs appétits
et de leur créer des besoins factices. Puisque les ouvriers
européens, grelottant de froid et de faim, refusent de porter
les étoffes qu’ils tissent, de boire les vins qu’ils récoltent,
les pauvres fabricants, ainsi que des dératés, doivent courir
aux antipodes chercher qui les portera et qui les boira  : ce
sont des centaines de millions et de milliards que l’Europe
exporte tous les ans, aux quatre coins du monde, à des
peuplades qui n’en ont que faire 20.

20. Deux exemples  : le gouvernement anglais, pour complaire aux
pays indiens qui, malgré les famines périodiques désolant le pays,
s’entêtent à cultiver le pavot au lieu du riz ou du blé, a dû entreprendre
des guerres sanglantes, afin d’imposer au gouvernement chinois la
libre introduction de l’opium indien. Les sauvages de la Polynésie
malgré la mortalité qui en fut la conséquence, durent se vêtir et se
saouler à l’anglaise, pour consommer les produits des distilleries de
l’Écosse et des ateliers de tissage de Manchester.
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Mais les continents explorés ne sont plus assez vastes,
il faut des pays vierges. Les fabricants de l’Europe rêvent
nuit et jour de l’Afrique, du lac saharien, du chemin de
fer du Soudan  ; avec anxiété, ils suivent les progrès des
Livingstone, des Stanley, des Du Chaillu, des de Brazza  ;
bouche béante, ils écoutent les histoires mirobolantes de
ces courageux voyageurs. Que de merveilles inconnues
renferme le «  continent noir  »  ! Des champs sont plantés
de dents d’éléphant, des fleuves d’huile de coco charrient
des paillettes d’or, des millions de culs noirs, nus comme la
face de Dufaure ou de Girardin, attendent les cotonnades
pour apprendre la décence, des bouteilles de schnaps et
des bibles pour connaître les vertus de la civilisation.

Mais tout est impuissant  : bourgeois qui s’empiffrent,
classe domestique qui dépasse la classe productive, na-
tions étrangères et barbares que l’on engorge de marchan-
dises européennes  ; rien, rien ne peut arriver à écouler les
montagnes de produits qui s’entassent plus hautes et plus
énormes que les pyramides d’Égypte  : la productivité des
ouvriers européens défie toute consommation, tout gas-
pillage. Les fabricants, affolés, ne savent plus où donner
de la tête ils ne peuvent plus trouver la matière première
pour satisfaire la passion désordonnée, dépravée, de leurs
ouvriers pour le travail. Dans nos départements lainiers, on
effiloche les chiffons souillés et à demi pourris, on en fait
des draps dits de renaissance, qui durent ce que durent
les promesses électorales  ; à Lyon, au lieu de laisser à la
fibre soyeuse sa simplicité et sa souplesse naturelle, on la
surcharge de sels minéraux qui, en lui ajoutant du poids,
la rendent friable et de peu d’usage. Tous nos produits
sont adultérés pour en faciliter l’écoulement et en abréger
l’existence. Notre époque sera appelée l’âge de la falsifi-
cation, comme les premières époques de l’humanité ont
reçu les noms d’âge de pierre, d’âge de bronze, du carac-
tère de leur production. Des ignorants accusent de fraude
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nos pieux industriels, tandis qu’en réalité la pensée qui les
anime est de fournir du travail aux ouvriers, qui ne peuvent
se résigner à vivre les bras croisés. Ces falsifications, qui
ont pour unique mobile un sentiment humanitaire, mais
qui rapportent de superbes profits aux fabricants qui les
pratiquent, si elles sont désastreuses pour la qualité des
marchandises, si elles sont une source intarissable de gas-
pillage du travail humain, prouvent la philanthropique ingé-
niosité des bourgeois et l’horrible perversion des ouvriers
qui, pour assouvir leur vice de travail, obligent les indus-
triels à étouffer les cris de leur conscience et à violer même
les lois de l’honnêteté commerciale.

Et cependant, en dépit de la surproduction de marchan-
dises, en dépit des falsifications industrielles, les ouvriers
encombrent le marché innombrablement, implorant  : du
travail  ! du travail  ! Leur surabondance devrait les obli-
ger à refréner leur passion  ; au contraire, elle la porte au
paroxysme. Qu’une chance de travail se présente, ils se
ruent dessus  ; alors c’est douze, quatorze heures qu’ils
réclament pour en avoir leur saoul, et le lendemain les
voilà de nouveau rejetés sur le pavé, sans plus rien pour
alimenter leur vice. Tous les ans, dans toutes les industries,
des chômages reviennent avec la régularité des saisons.
Au surtravail meurtrier pour l’organisme succède le repos
absolu, perdant des deux et quatre mois  ; et plus de tra-
vail, plus de pitance. Puisque le vice du travail est diaboli-
quement chevillé dans le cœur des ouvriers  ; puisque ses
exigences étouffent tous les autres instincts de la nature  ;
puisque la quantité de travail requise par la société est for-
cément limitée par la consommation et par l’abondance de
la matière première, pourquoi dévorer en six mois le travail
de toute l’année  ? Pourquoi ne pas le distribuer uniformé-
ment sur les douze mois et forcer tout ouvrier à se conten-
ter de six ou de cinq heures par jour, pendant l’année, au
lieu de prendre des indigestions de douze heures pendant
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six mois  ? Assurés de leur part quotidienne de travail, les
ouvriers ne se jalouseront plus, ne se battront plus pour
s’arracher le travail des mains et le pain de la bouche  ;
alors, non épuisés de corps et d’esprit, ils commenceront
à pratiquer les vertus de la paresse.

Abêtis par leur vice, les ouvriers n’ont pu s’élever à l’in-
telligence de ce fait que, pour avoir du travail pour tous, il
fallait le rationner comme l’eau sur un navire en détresse.
Cependant les industriels, au nom de l’exploitation capita-
liste, ont depuis longtemps demandé une limitation légale
de la journée de travail Devant la Commission de 1860 sur
l’enseignement professionnel, un des plus grands manu-
facturiers de l’Alsace, M. Bourcart, de Guebwiller, décla-
rait  :

«  Que la journée de douze heures était excessive et
devait être ramenée à onze heures, que l’on devait
suspendre le travail à deux heures le samedi. Je puis
conseiller l’adoption de cette mesure quoiqu’elle pa-
raisse onéreuse à première vue  ; nous l’avons expé-
rimentée dans nos établissements industriels depuis
quatre ans et nous nous en trouvons bien, et la produc-
tion moyenne, loin d’avoir diminué, a augmenté.  »

Dans son étude sur les machines, M. F. Passy cite la lettre
suivante d’un grand industriel belge, M. M. Ottavaere  :

«  Nos machines, quoique les mêmes que celles des
filatures anglaises, ne produisent pas ce qu’elles de-
vraient produire et ce que produiraient ces mêmes ma-
chines, en Angleterre, quoique les filatures travaillent
deux heures de moins par jour. […] Nous travaillons
tous deux grands heures de trop  ; j’ai la conviction que
si l’on ne travaillait que onze heures au lieu de treize,
nous aurions la même production et produirions par
conséquent plus économiquement.  »

D’un autre côté, M. Leroy-Beaulieu affirme que «  c’est une
observation d’un grand manufacturier belge que les semaines
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où tombe un jour férié n’apportent pas une production infé-
rieure à celle des semaines ordinaires 21  »

Ce que le peuple, pipé en sa simplesse par les mora-
listes, n’a jamais osé, un gouvernement aristocratique l’a
osé. Méprisant les hautes considérations morales et indus-
trielles des économistes, qui, comme les oiseaux de mau-
vais augure, croassaient que diminuer d’une heure le tra-
vail des fabriques c’était décréter la ruine de l’industrie an-
glaise, le gouvernement de l’Angleterre a défendu par une
loi, strictement observée, de travailler plus de dix heures
par jour  ; et, après comme avant, l’Angleterre demeure la
première nation industrielle du monde.

La grande expérience anglaise est là, l’expérience de
quelques capitalistes intelligents est là, elle démontre irré-
futablement que, pour puissanter la productivité humaine,
il faut réduire les heures de travail et multiplier les jours de
paye et de fêtes, et le peuple français n’est pas convain-
cu. Mais si une misérable réduction de deux heures a
augmenté en dix ans de près d’un tiers la production an-
glaise 22, quelle marche vertigineuse imprimera à la pro-
duction française une réduction légale de la journée de tra-
vail à trois heures  ? Les ouvriers ne peuvent-ils donc com-
prendre qu’en se surmenant de travail, ils épuisent leurs
forces et celles de leur progéniture  ; que, usés, ils arrivent
avant l’âge à être incapables de tout travail  ; qu’absorbés,
abrutis par un seul vice, ils ne sont plus des hommes, mais
des tronçons d’hommes  ; qu’ils tuent en eux toutes les
belles facultés pour ne laisser debout, et luxuriante, que la

21. Paul LEROY-BEAULIEU, La Question ouvrière au XIVe siècle, 1872.
22. Voici, d’après le célèbre statisticien R. Giffen, du Bureau de Statis-
tique de Londres, la progression croissante de la richesse nationale de
l’Angleterre et de l’Irlande en  :

1814 elle était de 55milliards de francs.
1865 elle était de 162 1/2 milliards de francs.
1875 elle était de 212 1/2
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folie furibonde du travail.
Ah  ! comme des perroquets d’Arcadie ils répètent la

leçon des économistes  : «  Travaillons, travaillons pour ac-
croître la richesse nationale.  » Ô idiots  ! c’est parce que vous
travaillez trop que l’outillage industriel se développe lente-
ment. Cessez de braire et écoutez un économiste  ; il n’est
pas un aigle, ce n’est que M. L. Reybaud, que nous avons
eu le bonheur de perdre il y a quelques mois  :

«  C’est en général sur les conditions de la main-
d’œuvre que se règle la révolution dans les méthodes
du travail. Tant que la main-d’œuvre fournit ses ser-
vices à bas prix, on la prodigue  ; on cherche à l’épargner
quand ses services deviennent plus coûteux 23.  »

Pour forcer les capitalistes à perfectionner leurs machines
de bois et de fer, il faut hausser les salaires et diminuer
les heures de travail des machines de chair et d’os. Les
preuves à l’appui  ? C’est par centaines qu’on peut les four-
nir. Dans la filature, le métier renvideur (self acting mule) fut
inventé et appliqué à Manchester, parce que les fileurs se
refusaient à travailler aussi longtemps qu’auparavant.

En Amérique  ; la machine envahit toutes les branches
de la production agricole, depuis la fabrication du beurre
jusqu’au sarclage des blés  : pourquoi  ? Parce que l’Améri-
cain, libre et paresseux, aimerait mieux mille morts que la
vie bovine du paysan français. Le labourage, si pénible en
notre glorieuse France, si riche en courbatures, est, dans
l’Ouest américain un agréable passe-temps au grand air
que l’on prend assis, en fumant nonchalamment sa pipe.

23. Louis REYBAUD, Le Coton, son régime, ses problèmes, 1863.
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Chapitre IV.
À nouvel air, chanson

nouvelle
Si, en diminuant les heures de travail, on conquiert à la
production sociale de nouvelles forces mécaniques, en
obligeant les ouvriers à consommer leurs produits, on
conquerra une immense armée de forces de travail. La
bourgeoisie, déchargée alors de sa tâche de consom-
mateur universel, s’empressera de licencier la cohue de
soldats, de magistrats, de figaristes, de proxénètes, etc.,
qu’elle a retirée du travail utile pour l’aider à consommer
et à gaspiller. C’est alors que le marché du travail sera
débordant, c’est alors qu’il faudra une loi de fer pour mettre
l’interdit sur le travail  : il sera impossible de trouver de la
besogne pour cette nuée de ci-devant improductifs, plus
nombreux que les poux des bois. Et après eux il faudra son-
ger à tous ceux qui pourvoyaient à leurs besoins et goûts
futiles et dispendieux. Quand il n’y aura plus de laquais
et de généraux à galonner, plus de prostituées libres et
mariées à couvrir de dentelles, plus de canons à forer, plus
de palais à bâtir, il faudra, par des lois sévères, imposer aux
ouvrières et ouvriers en passementeries, en dentelles, en
fer, en bâtiments, du canotage hygiénique et des exercices
chorégraphiques pour le rétablissement de leur santé et le
perfectionnement de la race. Du moment que les produits
européens consommés sur place ne seront pas transpor-
tés au diable, il faudra bien que les marins, les hommes
d’équipe, les camionneurs s’assoient et apprennent à se
tourner les pouces. Les bienheureux Polynésiens pourront
alors se livrer à l’amour libre sans craindre les coups de
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pied de la Vénus civilisée et les sermons de la morale eu-
ropéenne.

Il y a plus. Afin de trouver du travail pour toutes les
non-valeurs de la société actuelle, afin de laisser l’outillage
industriel se développer indéfiniment, la classe ouvrière
devra, comme la bourgeoisie, violenter ses goûts absti-
nents, et développer indéfiniment ses capacités consom-
matrices. Au lieu de manger par jour une ou deux onces
de viande coriace, quand elle en mange, elle mangera de
joyeux biftecks d’une ou deux livres  ; au lieu de boire mo-
dérément du mauvais vin, plus catholique que le pape,
elle boira à grandes et profondes rasades du bordeaux, du
bourgogne, sans baptême industriel, et laissera l’eau aux
bêtes.

Les prolétaires ont arrêté en leur tête d’infliger aux ca-
pitalistes des dix heures de forge et de raffinerie  : là est
la grande faute, la cause des antagonismes sociaux et des
guerres civiles. Défendre et non imposer le travail, il le fau-
dra. Les Rothschild, les Say seront admis à faire la preuve
d’avoir été, leur vie durant, de parfaits vauriens et s’ils jurent
vouloir continuer à vivre en parfaits vauriens, malgré l’en-
traînement général pour le travail, ils seront mis en carte
et, à leurs mairies respectives, ils recevront tous les matins
une pièce de vingt francs pour leurs menus plaisirs. Les
discordes sociales s’évanouiront. Les rentiers, les capita-
listes, tous les premiers, se rallieront au parti populaire, une
fois convaincus que, loin de leur vouloir du mal, on veut au
contraire les débarrasser du travail de surconsommation
et de gaspillage dont ils ont été accablés dès leur nais-
sance. Quant aux bourgeois incapables de prouver leurs
titres de vauriens, on les laissera suivre leurs instincts  : il
existe suffisamment de métiers dégoûtants pour les caser
– Dufaure nettoierait les latrines publiques  ; Galliffet chou-
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rinerait les cochons galeux et les chevaux forcineux 24, les
membres de la commission des grâces, envoyés à Pois-
sy 25, marqueraient les bœufs et les moutons à abattre  ;
les sénateurs, attachés aux pompes funèbres, joueraient
les croque-morts. Pour d’autres, on trouverait des métiers
à portée de leur intelligence. Lorgeril, Broglie, boucheraient
les bouteilles de champagne, mais on les musellerait pour
les empêcher de s’enivrer  ; Ferry, Freycinet, Tirard détrui-
raient les punaises et les vermines des ministères et autres
auberges publiques. Il faudra cependant mettre les deniers
publics hors de la portée des bourgeois, de peur des habi-
tudes acquises.

Mais dure et longue vengeance on tirera des moralistes
qui ont perverti l’humaine nature, des cagots, des cafards,
des hypocrites «  et autres telles sectes de gens qui se sont
déguisés pour tromper le monde. Car donnant entendre au
populaire commun qu’ils ne sont occupés sinon à complétion
et dévotion, en jeusnes et mascération de la sensualité, sinon
vrayement pour sustenter et alimenter la petite fragilité de
leur humanité  : au contraire font chière. Dieu sait qu’elle  ! et
Curios simulant sed Bacchanalia vivunt 26. Vous le pouvez
lire en grosse lettre et enlumineure de leurs rouges muzeaulx
et ventre à poulaine, sinon quand ils se parfument de sou-
phlre 27  ».

Aux jours de grandes réjouissances populaires, où, au
lieu d’avaler de la poussière comme aux 15 Août et aux
14 juillet du bourgeoisisme, les communistes et les collec-
tivistes feront aller les flacons, trotter les jambons et vo-
ler les gobelets, les membres de l’Académie des sciences

24. Forcineux  : enflé.
25. Poissy  : Prison centrale.
26. Ils simulent des Curius et vivent comme aux Bacchanales (Juvé-
nal).
27. Pantagruel, 1. II, chap. LXXIV
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morales et politiques, les prêtres à longue et courte robe
de l’église économique, catholique, protestante, juive, po-
sitiviste et libre penseuse, les propagateurs du malthusia-
nisme et de la morale chrétienne, altruiste, indépendante
ou soumise, vêtus de jaune, tiendront la chandelle à s’en
brûler les doigts et vivront en famine auprès des femmes
galloises et des tables chargées de viandes, de fruits et de
fleurs, et mourront de soif auprès des tonneaux débondés.
Quatre fois l’an, au changement des saisons, ainsi que les
chiens des rémouleurs, on les enfermera dans les grandes
roues et pendant dix heures on les condamnera à moudre
du vent. Les avocats et les légistes subiront la même peine.

En régime de paresse, pour tuer le temps qui nous
tue seconde par seconde, il y aura des spectacles et des
représentations théâtrales toujours et toujours  ; c’est de
l’ouvrage tout trouvé pour nos bourgeois législateurs. On
les organisera par bandes courant les foires et les villages,
donnant des représentations législatives. Les généraux, en
bottes à l’écuyère, la poitrine chamarrée d’aiguillettes, de
crachats, de croix de la Légion d’honneur, iront par les
rues et les places, racolant les bonnes gens. Gambetta et
Cassagnac, son compère, feront le boniment de la porte.
Cassagnac, en grand costume de matamore, roulant des
yeux, tordant la moustache, crachant de l’étoupe enflam-
mée, menacera tout le monde du pistolet de son père et
s’abîmera dans un trou dès qu’on lui montrera le portrait
de Lullier  ; Gambetta discourra sur la politique étrangère,
sur la petite Grèce qui l’endoctorise et mettrait l’Europe
en feu pour filouter la Turquie  ; sur la grande Russie qui
le stultifie avec la compote qu’elle promet de faire avec
la Prusse et qui souhaite à l’ouest de l’Europe plaies et
bosses pour faire sa pelote à l’Est et étrangler le nihilisme à
l’intérieur  ; sur M. de Bismarck, qui a été assez bon pour lui
permettre de se prononcer sur l’amnistie… puis, dénudant
sa large bedaine peinte aux trois couleurs, il battra dessus



Chapitre IV.À nouvel air, chanson nouvelle 39

le rappel et énumérera les délicieuses petites bêtes, les
ortolans, les truffes, les verres de Margaux et d’Yquem qu’il
y a engloutonnés pour encourager l’agriculture et tenir en
liesse les électeurs de Belleville.

Dans la baraque, on débutera par la Farce électorale.
Devant les électeurs à têtes de bois et oreilles d’âne,

les candidats bourgeois, vêtus en paillasses, danseront
la danse des libertés politiques, se torchant la face et la
postface avec leurs programmes électoraux aux multiples
promesses, et parlant avec des larmes dans les yeux des
misères du peuple et avec du cuivre dans la voix des gloires
de la France  ; et les têtes des électeurs de braire en chœur
et solidement  : hi han  ! hi han  !

Puis commencera la grande pièce  : Le Vol des biens de
la nation.

La France capitaliste, énorme femelle, velue de la
face et chauve du crâne, avachie, aux chairs flasques,
bouffies, blafardes, aux yeux éteints, ensommeillée et
bâillant, s’allonge sur un canapé de velours  ; à ses pieds,
le Capitalisme industriel, gigantesque organisme de
fer, à masque simiesque, dévore mécaniquement des
hommes, des femmes, des enfants, dont les cris lugubres
et déchirants emplissent l’air  ; la Banque à museau de
fouine, à corps de hyène et mains de harpie, lui dérobe
prestement les pièces de cent sous de la poche. Des
hordes de misérables prolétaires décharnés, en haillons,
escortés de gendarmes, le sabre au clair, chassés par des
furies les cinglant avec les fouets de la faim, apportent
aux pieds de la France capitaliste des monceaux de
marchandises, des barriques de vin, des sacs d’or et
de blé. Langlois, sa culotte d’une main, le testament de
Proudhon de l’autre, le livre du budget entre les dents, se
campe à la tête des défenseurs des biens de la nation
et monte la garde. Les fardeaux déposés, à coups de
crosse et de baïonnette, ils font chasser les ouvriers et
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ouvrent la porte aux industriels, aux commerçants et aux
banquiers. Pêle-mêle, ils se précipitent sur le tas, avalant
des cotonnades, des sacs de blé, des lingots d’or, vidant
des barriques  ; n’en pouvant plus, sales, dégoûtants, ils
s’affaissent dans leurs ordures et leurs vomissements…
Alors le tonnerre éclate, la terre s’ébranle et s’entrouvre, la
Fatalité historique surgit  ; de son pied de fer elle écrase
les têtes de ceux qui hoquettent, titubent, tombent et
ne peuvent plus fuir, et de sa large main elle renverse la
France capitaliste, ahurie et suante de peur.

✻
✻ ✻

Si, déracinant de son cœur le vice qui la domine et avilit sa
nature, la classe ouvrière se levait dans sa force terrible,
non pour réclamer les Droits de l’homme, qui ne sont que
les droits de l’exploitation capitaliste, non pour réclamer
le Droit au travail qui n’est que le droit à la misère, mais
pour forger une loi d’airain, défendant à tout homme de
travailler plus de trois heures par jour, la Terre, la vieille
Terre, frémissant d’allégresse, sentirait bondir en elle un
nouvel univers… Mais comment demander à un prolétariat
corrompu par la morale capitaliste une résolution virile  ?

Comme le Christ, la dolente personnification de l’es-
clavage antique, les hommes, les femmes, les enfants du
Prolétariat gravissent péniblement depuis un siècle le dur
calvaire de la douleur  : depuis un siècle, le travail forcé
brise leurs os, meurtrit leurs chairs, tenaille leurs nerfs  ;
depuis un siècle, la faim tord leurs entrailles et hallucine
leurs cerveaux  !… Ô Paresse, prends pitié de notre longue
misère  ! Ô Paresse, mère des arts et des nobles vertus,
sois le baume des angoisses humaines  !
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Nos moralistes sont gens bien modestes  ; s’ils ont inven-
té le dogme du travail, ils doutent de son efficacité pour
tranquilliser l’âme, réjouir l’esprit et entretenir le bon fonc-
tionnement des reins et autres organes  ; ils veulent en
expérimenter l’usage sur le populaire, in anima vili, avant
de le tourner contre les capitalistes, dont ils ont mission
d’excuser et d’autoriser les vices.

Mais, philosophes à quatre sous la douzaine, pourquoi
vous battre ainsi la cervelle à élucubrer une morale dont
vous n’osez conseiller la pratique à vos maîtres  ? Votre
dogme du travail, dont vous faites tant les fiers, voulez-
vous le voir bafoué, honni  ? Ouvrons l’histoire des peuples
antiques et les écrits de leurs philosophes et de leurs
législateurs.

«  Je ne saurais affirmer, dit le père de l’histoire, Hé-
rodote, si les Grecs tiennent des Égyptiens le mépris
qu’ils font du travail, parce que je trouve le même mé-
pris établi parmi les Thraces, les Scythes, les Perses,
les Lydiens  ; en un mot parce que chez la plupart des
barbares, ceux qui apprennent les arts mécaniques et
même leurs enfants sont regardés comme les derniers
des citoyens… Tous les Grecs ont été élevés dans ces
principes, particulièrement les Lacédémoniens 28.

«  À Athènes, les citoyens étaient de véritables
nobles qui ne devaient s’occuper que de la défense
et de l’administration de la communauté, comme les
guerriers sauvages dont ils tiraient leur origine. Devant
donc être libres de tout leur temps pour veiller, par leur
force intellectuelle et corporelle, aux intérêts de la Ré-
publique, ils chargeaient les esclaves de tout travail. De
même à Lacédémone, les femmes mêmes ne devaient
ni filer ni tisser pour ne pas déroger à leur noblesse 29.  »
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Les Romains ne connaissaient que deux métiers nobles et
libres, l’agriculture et les armes  ; tous les citoyens vivaient
de droit aux dépens du Trésor, sans pouvoir être contraints
de pourvoir à leur subsistance par aucun des sordidæ artes
(ils désignaient ainsi les métiers) qui appartenaient de
droit aux esclaves. Brutus, l’ancien, pour soulever le peuple,
accusa surtout Tarquin, le tyran, d’avoir fait des artisans et
des maçons avec des citoyens libres 30.

Les philosophes anciens se disputaient sur l’origine des
idées, mais ils tombaient d’accord s’il s’agissait d’abhorrer
le travail.

«  La nature, dit Platon, dans son utopie sociale, dans
sa République modèle, la nature n’a fait ni cordonnier,
ni forgeron  ; de pareilles occupations dégradent les
gens qui les exercent, vils mercenaires, misérables
sans nom qui sont exclus par leur état même des droits
politiques. Quant aux marchands accoutumés à mentir
et à tromper, on ne les souffrira dans la cité que comme
un mal nécessaire. Le citoyen qui se sera avili par le
commerce de boutique sera poursuivi pour ce délit. S’il
est convaincu, il sera condamné à un an de prison. La
punition sera double à chaque récidive 31.  »

Dans son Économique, Xénophon écrit  :

«  Les gens qui se livrent aux travaux manuels ne sont
jamais élevés aux charges, et on a bien raison. La
plupart, condamnés à être assis tout le jour, quelques-
uns même à éprouver un feu continuel, ne peuvent
manquer d’avoir le corps altéré et il est bien difficile que
l’esprit ne s’en ressente.

«  Que peut-il sortir d’honorable d’une boutique  ?
professe Cicéron, et qu’est-ce que le commerce peut

28. Hérodote, t. II, trad. LARCHER, 1876.
29. BIOT, De l’abolition de l’esclavage ancien en Occident, 1840.
30. TITE-LIVE, I. 1.
31. PLATON, République, I V.
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produire d’honnête  ? Tout ce qui s’appelle boutique
est indigne d’un honnête homme […] les marchands
ne pouvant gagner sans mentir, et quoi de plus hon-
teux que le mensonge  ! Donc, on doit regarder comme
quelque chose de bas et de vil le métier de tous ceux
qui vendent leur peine et leur industrie  ; car quiconque
donne son travail pour de l’argent se vend lui-même et
se met au rang des esclaves 32.

Prolétaires, abrutis par le dogme du travail, entendez-vous
le langage de ces philosophes, que l’on vous cache avec
un soin jaloux  : – Un citoyen qui donne son travail pour
de l’argent se dégrade au rang des esclaves, il commet un
crime, qui mérite des années de prison.

La tartuferie chrétienne et l’utilitarisme capitaliste
n’avaient pas perverti ces philosophes des Républiques
antiques  ; professant pour des hommes libres, ils
parlaient naïvement leur pensée. Platon, Aristote, ces
penseurs géants dont nos Cousin, nos Caro, nos Simon
ne peuvent atteindre la cheville qu’en se haussant sur
la pointe des pieds  ; voulaient que les citoyens de leurs
Républiques idéales vécussent dans le plus grand loisir,
car, ajoutait Xénophon, «  le travail emporte tout le temps
et avec lui on n’a nul loisir pour la République et les amis  ».
Selon Plutarque, le grand titre de Lycurgue, «  le plus sage
des hommes  » à l’admiration de la postérité, était d’avoir
accordé des loisirs aux citoyens de la République en leur
interdisant un métier quelconque 33.

Mais, répondront les Bastiat, Dupanloup, Beaulieu et
Compagnie de la morale chrétienne et capitaliste, ces pen-
seurs, ces philosophes préconisaient l’esclavage. – Par-
fait, mais pouvait-il en être autrement, étant donné les
conditions économiques et politiques de leur époque  ? La

32. CICÉRON, Des devoirs, I, tit. II, chap. XLII.
33. PLATON, République, V et les Lois, III  ; ARISTOTE, Politique, II et VII  ;
XÉNOPHON, Économique, IV et VI  ; PLUTARQUE, Vie de Lycurgue.
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guerre était l’état normal des sociétés antiques  ; l’homme
libre devait consacrer son temps à discuter les affaires de
l’État et à veiller à sa défense  ; les métiers étaient alors
trop primitifs et trop grossiers pour que, les pratiquant  ;
on pût exercer son métier de soldat et de citoyen  ; afin
de posséder des guerriers et des citoyens, les philosophe
et les législateurs devaient tolérer les esclaves dans les
Républiques héroïques. – Mais les moralistes et les éco-
nomistes du capitalisme ne préconisent-ils pas le sala-
riat, l’esclavage moderne  ? Et à quels hommes l’esclavage
capitaliste fait-il des loisirs  ? – À des Rothschild, à des
Schneider, à des Mme Boucicaut, inutiles et nuisibles, es-
claves de leurs vices et de leurs domestiques.

«  Le préjugé de l’esclavage dominait l’esprit de Pytha-
gore et d’Aristote  », a-t-on écrit dédaigneusement  ; et
cependant Aristote prévoyait que «  si chaque outil pou-
vait exécuter sans sommation, ou bien de lui-même, sa
fonction propre, comme les chefs-d’œuvre de Dédale
se mouvaient d’eux-mêmes, ou comme les trépieds de
Vulcain se mettaient spontanément à leur travail sa-
cré  ; si, par exemple, les navettes des tisserands tis-
saient d’elles-mêmes, le chef d’atelier n’aurait plus be-
soin d’aides, ni le maître d’esclaves  ».

Le rêve d’Aristote est notre réalité. Nos machines au souffle
de feu, aux membres d’acier, infatigables, à la fécondi-
té merveilleuse, inépuisable, accomplissent docilement
d’elles-mêmes leur travail sacré  ; et cependant le génie
des grands philosophes du capitalisme reste dominé par
le préjugé du salariat, le pire des esclavages. Ils ne com-
prennent pas encore que la machine est le rédempteur de
l’humanité, le Dieu qui rachètera l’homme des sordidæ artes
et du travail salarié, le Dieu qui lui donnera des loisirs et la
liberté.
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