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[Avant-propos]

Victor Hugo appartient désormais à l’impartialité de l’histoire.
Dès le coup d’État de 1852 la légende s’est emparée de

Hugo. Durant l’Empire, dans l’intérêt de la propagande anti-
bonapartiste et républicaine, on n’osait s’opposer à cette cris-
tallisation de la fantaisie, en quête de demi-dieux  : après le
16 mai, il n’y avait pas nécessité de troubler les dernières an-
nées d’un homme âgé, dont le rôle était fini. Mais aujourd’hui
que le poète, célébré par la presse, reconnu et proclamé le
«  grand homme du siècle  » dort au Panthéon, «  la colossale
tombe des génies  », la critique reconquiert ses droits. Elle
peut sans crainte de compromettre des intérêts politiques et
de blesser inutilement un vieillard devenu inoffensif étudier
la vie de cet homme, au nom retentissant. Elle a le devoir de
dégager la vérité enfouie sous les mensonges et les exagéra-
tions.

Les hugolâtres se scandaliseront de ce qu’une critique im-
pie, ose porter la main sur leur idole  : mais qu’ils en prennent
leur parti. — La critique historique ne cherche pas à plaire et
ne craint pas de déplaire.

Cette étude, écrite sur des notes recueillies en 1869,
n’a pas la prétention d’épuiser le sujet, mais simplement de
mettre en lumière le véritable caractère de Victor Hugo, si
étrangement méconnu.

P. L.

Sainte Pélagie, 23 juin 1885.
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La légende de Victor Hugo1

I
Le premier juin 1885 Paris célébrait les plus magnifiques
funérailles du siècle  : il enterrait Victor Hugo il poeta sovra-
no. Pendant dix jours, la presse tout entière prépara l’opi-
nion publique de France et d’Europe. Paris, un instant ému,
par la promenade du drapeau rouge et les charges poli-
cières du Père-Lachaise, qui revivifiaient les souvenirs de la
Semaine sanglante, se remit à ne s’occuper que de celui qui
fut «  le plus illustre représentant de la conscience humaine  ».
Les journaux n’avaient pas assez de leurs trois pages — la
quatrième étant prise par les annonces, — pour exalter «  le
génie en qui vivait l’idée humaine  ». La langue que Victor Hu-
go avait cependant enrichie de si nombreuses expressions
laudatives, semblait pauvre aux journalistes, du moment
qu’elle était appelée à traduire leur admiration pour «  le plus
gigantesque penseur de l’univers  », on recourut à l’image.
Une feuille du soir, à court de vocables, représenta sur sa
première page, le soleil plongeant dans l’océan. La mort de
Hugo était la mort d’un astre. «  L’art était fini  !  »

La population, brassée par l’enthousiasme journalis-
tique, jeta trois cent mille hommes, femmes et enfants, der-
rière le char du pauvre qui emportait le poète au Panthéon,
et un million sur les places, les rues et les trottoirs par où
il passait.

1. La célébration du centenaire de Victor Hugo, qui donne de l’actualité
à cette étude, nous a suggéré l’idée de la republier  : écrite le lendemain de
sa mort, elle n’a pas encore perdu son originalité, le côté de la vie publique
qu’elle expose n’ayant été ni discuté, ni analysé. L’ÉDITEUR.
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Un vélum noir voilait de deuil l’Arc de Triomphe de la
gloire impériale  ; la lumière des becs de gaz et des lam-
padaires filtrait, lugubre, à travers le crêpe  ; des couronnes
d’immortelles et de peluches, des portraits de Hugo sur son
lit de mort, des médailles de bronze, portant gravé  : Deuil
national…, enfin tous les symboles de la douleur déses-
pérée avaient été réquisitionnés, et pourtant la multitude
immense n’avait ni regrets pour le mort, ni souvenirs pour
l’écrivain  : Hugo lui était indifférent. Elle paraissait ignorer
que l’on menait, sous ses yeux, au Panthéon «  le plus grand
poète qui eût jamais existé  ».

La foule houleuse et de belle humeur témoignait
bruyamment sa satisfaction du temps et du spectacle  ;
elle s’enquérait du nom des célébrités et des délégations
de villes et de pays qui défilaient pour son plaisir  ; elle
admirait les monumentales couronnes de fleurs portées
sur des chars  ; elle applaudissait les fifres des sociétés
de tir, déchirant les oreilles de leurs airs discordants  ;
elle saluait de rires ironiques Déroulède et son sérieux
en redingote verte  ; et pour mettre le comble à sa joie,
il ne manquait que le blason des Benni-bouffe-toujours
du cortège, — le lapin sauté et leur arme, — la colossale
seringue de carton.

Acteurs et spectateurs jubilaient. Il est vrai que les ha-
bitants des grands boulevards, désappointés de ce que
l’on ne promenait pas le cadavre devant leurs portes, sup-
putaient avec aigreur les sommes rondelettes qu’ils n’au-
raient pas manqué d’empocher  ; le cœur ulcéré, ils se ra-
contaient que des fenêtres et des balcons avaient été loués
des centaines et des milliers de francs  ; qu’en trois heures
d’horloge on gagnait deux fois et plus le loyer de six mois.
Mais le chagrin des grincheux disparaissait dans la réjouis-
sance générale. Les brasseries à femmes du boulevard
Saint-Michel débordaient sur le trottoir en échafaudage  ;
on achetait au poids de l’or le droit d’y cuire au soleil, en
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s’arrosant de bière frelatée. Les petites gens, installées aux
bons endroits, dès la pointe du jour, qui avec une chaise,
qui avec une table, un banc, une échelle, les cédaient aux
curieux pour le prix de deux journées de rigolade et de vie
de rentier. Les hôteliers, les cabaretiers, les fricoteurs de la
race goulue souriaient d’allégresse en palpant dans leurs
poches les pièces de cent sous que la fête rapportait  :
l’un d’eux disait d’un air très convaincu  : «  il faudrait qu’il
meure toutes les semaines un Victor Hugo pour faire aller
le commerce  !  » Le commerce marchait en effet  ! Com-
merce de fleurs et d’emblèmes mortuaires  ; commerce de
journaux, de gravures, de lyres en zinc bronzé, doré, argen-
té, de médailles en galvano, d’effigies montées en épingle  ;
commerce de crêpe noir et de brassards, d’écharpes, de ru-
bans tricolores et multicolores  ; commerce de bière, de vin,
de charcuterie  ; les gens affamés mangeaient et buvaient
debout dans la rue, devant les comptoirs, n’importe quoi
et à n’importe quel prix  ; commerce d’amour, — les provin-
ciaux et les étrangers, venus des quatre coins de l’horizon,
honoraient le mort en festoyant avec les horizontales.

Les funérailles du premier juin ont été dignes du mort
qu’on panthéonisait et dignes de la classe qui escortait le
cadavre.

Les organisations socialistes révolutionnaires de
France et de l’Étranger, qui sont la partie consciente du
prolétariat, ne s’étaient pas fait représenter aux obsèques
de Victor Hugo. Les anarchistes faisaient exception
et pour se distinguer une fois de plus des socialistes
révolutionnaires, ils essayèrent de mêler leur drapeau noir
aux drapeaux multicolores du cortège  ; Élisée Reclus, leur
homme remarquable, pria son ami Nadar d’inscrire son
nom sur le registre mortuaire. Cependant le gouvernement
en frappant d’interdit le déploiement du drapeau rouge  ;
M. Vacquerie en déclarant que dans l’exil, Hugo avait
toujours marché derrière le drapeau rouge toutes les fois
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qu’on portait en terre une des victimes du coup d’État,
et la presse radicale en réclamant le droit à la rue pour
l’étendard de la Commune et en rappelant qu’en 1871 le
proscrit de l’Empire avait ouvert sa maison de Bruxelles
aux vaincus de Paris, tous semblaient à l’envie convier les
révolutionnaires à s’assembler autour du cercueil de Victor
Hugo, comme centre de ralliement des partis républicains.
Mais les révolutionnaires socialistes refusèrent de prendre
part à la promenade carnavalesque du premier juin.

La Cité de Londres, invitée, n’envoya pas de délégation
aux funérailles du poète  : des membres de son conseil
prétendirent qu’ils n’avaient rien compris à la lecture de
ses ouvrages  ; c’était en effet bien mal comprendre Victor
Hugo que de motiver son refus par de telles raisons. Sans
nul doute, les honorables Michelin, Ruel et Lyon Allemand
de Londres s’imaginèrent que l’écrivain, qui venait de tré-
passer, était un de ces prolétaires de la plume, qui louent
à la semaine et à l’année leurs cervelles aux Hachette de
l’éditorat et aux Villemessant de la presse. Mais si on leur
avait appris que le mort avait son compte chez Rothschild,
qu’il était le plus fort actionnaire de la Banque belge, qu’en
homme prévoyant, il avait placé ses fonds hors de France,
où l’on fait des révolutions et où l’on parle de brûler le Grand
livre, et qu’il ne se départit de sa prudence et n’acheta de
l’emprunt de cinq milliards pour la libération de sa patrie,
que parce que le placement était à six pour cent  ; si on
leur avait fait entendre que le poète avait amassé cinq
millions en vendant des phrases et des mots, qu’il avait été
un habile commerçant de lettres, un maître dans l’art de dé-
battre et de dresser un contrat à son avantage, qu’il s’était
enrichi en ruinant ses éditeurs, ce qui ne s’était jamais
vu  ; si on avait ainsi énuméré les titres du mort, certes les
honorables représentants de la Cité de Londres, ce cœur
commercial des deux mondes, n’auraient pas marchandé
leur adhésion à l’importante cérémonie  ; ils auraient, au
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contraire, tenu à honorer le millionnaire qui sut allier la
poésie au doit et avoir.

La bourgeoisie de France, mieux renseignée, voyait
dans Victor Hugo une des plus parfaites et des plus
brillantes personnifications de ses instincts, de ses pas-
sions et de ses pensées.

La presse bourgeoise, grisée par les louanges hyperbo-
liques qu’elle jetait à pleines colonnes sur le mort, négligea
de mettre en relief le côté représentatif de Victor Hugo, qui
sera peut-être son titre le plus réel aux yeux de la postérité.
Je vais essayer de réparer cet oubli.

II
Les légitimistes ne pardonnent pas à Victor Hugo, l’ultra-
royaliste et l’ardent catholique d’avant 1830, d’être pas-
sé au parti républicain. Ils oublient qu’un fils de ven-
déen, M. de  Rochejacquelein, enrôlé dans le Sénat du se-
cond Empire, répondit cavalièrement à de semblables re-
proches  : «  Il n’y a que les imbéciles qui ne changent ja-
mais.  » Le poète, incapable de ce dédain aristocratique,
ne lança jamais au parti qu’il désertait cette impertinente
excuse  : mais il voulut expliquer aux républicains pourquoi
il avait été royaliste.

— Ma mère était une brigande de la Vendée  ; à quinze ans
elle fuyait à travers le Bocage, comme Madame Bonchamp,
comme Madame de La Rochejacquelein, écrit-il en 1831,
dans la préface des Feuilles d’automne. — Mon père, soldat
de la République et de l’Empire, bivouaquait en Europe  ; je
vécus auprès de ma mère et subis ses opinions  ; pour elle «  la
Révolution c’était la guillotine, Bonaparte l’homme qui pre-
nait les fils, l’empire du sabre2  ». Son influence, non contre-
balancée, planta dans le jeune cœur de Hugo une haine

2. Victor Hugo, Philosophie et littérature mêlées, 1831 Vol. 1. 203.
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vigoureuse de Napoléon et de la Révolution, car «  il était
soumis en tout à sa mère et prêt à tout ce qu’elle voulait3  ».
Le royalisme de Hugo n’était que de la piété filiale et l’on
sait que personne, mieux que lui, ne mérita l’épitaphe de
bon fils, bon mari, bon père.

Emporté par son imagination, Hugo, le converti de
1830, se figurait les opinions de sa mère, non telles qu’elles
avaient été, mais telles que les besoins de son excuse les
exigeaient. En effet, cette brigande, qui battait la campagne
pour le Roy s’amouracha d’un pataud, du républicain J.-
L.-S. Hugo, qui, pour se mettre à la mode du jour, s’était
affublé du prénom de Brutus. Elle l’avait connu à Nantes
où siégeait une commission militaire, qui, parfois, jugeait
et passait par les armes, en un seul jour, des fournées de
dix et douze brigands et brigandes. Brutus Hugo remplissait
auprès de cette commission les fonctions de greffier. En
1796, la brigande épousa civilement le soldat républicain,
qui, plus Brutus que jamais, était pour l’instant et le resta
jusqu’en 1797, rapporteur d’un conseil de guerre, qui ju-
geait expéditivement les royalistes  : sans autre forme de
procès, il les condamnait à mort, leur identité et inscription
sur la liste des suspects, constatées. La brigande suivit
son mari à Madrid, orna la cour de Joseph qui sur le trône
d’Espagne, remplaçait le roi légitime, et permit à son fils
aîné Abel, d’endosser la livrée bonapartiste, en qualité de
page. Le royalisme de Madame Hugo, si tant est qu’elle eut
une opinion politique, devait être bien platonique  : autre-
ment il faudrait admettre que cette femme si courageuse,
si fidèle en ses amitiés (pendant 18 mois, au risque de mille
dangers, elle cacha aux Feuillantines, le général Lahorie,
traqué par la police impériale), aurait ainsi renié sa foi et
pactisé avec les plus cruels ennemis de son parti. Hugo
a dû ne savoir à quelle excuse se vouer, pour en arriver

3. Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie. Vol. 1. 147. Première
édition.
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à prêter à sa mère défunte, des opinions en contradiction
si flagrante avec les actes de sa vie et à nous la montrer
traître au parti, traître au roi pour qui elle aurait affronté la
mort. Lui, le fils pieux, il a dû souffrir d’être réduit à flétrir la
mère si dévouée à ses enfants, qui les éleva et les soigna
si tendrement alors que le père les abandonnait, qui les
laissa librement se développer et obéir aux impulsions de
leur nature. Mais il lui fallait à tout prix trouver quelqu’un,
sur qui rejeter la responsabilité de ses odes royalistes, qui
l’embarrassaient davantage que le boulet ne gêne le forçat
pour fuir à travers champs  : il prit sa mère4. Il peut invoquer
des circonstances atténuantes. On utilisait, à l’époque, la
mère de toutes les façons  ; elle était déjà la grande ficelle
dramatique  : c’était le souvenir de la mère qui au théâtre
paralysait le bras de l’assassin prêt à frapper  ; c’était la
croix de la mère, qui exhibée au moment psychologique,
prévenait le viol, l’inceste et sauvait l’héroïne  ; c’était la
mort de sa mère, qui du Chateaubriand sceptique et dis-
ciple de Jean-Jacques de 1797, tira le Chateaubriand mys-
tagogique d’Atala et du Génie du Christianisme de 1800.
Victor Hugo qui ne devança jamais de 24 heures l’opinion
publique, mais sut toujours lui emboîter le pas, singeait
Chateaubriand son maître, et appliquait à son usage privé
le truc qui ne ratait pas son effet au théâtre.

Que le royalisme de Hugo fût de circonstance ou d’ori-
gine maternelle, peu importe  ; il est certain qu’il était gras-
sement payé, et c’était heureux, car le public achetait avec
modération ses livres  : les éditeurs de Han d’Islande lui
écrivaient en 1823 qu’ils ne savaient comment se débar-

4. De 1817 à 1826 aucun événement heureux ou malheureux ne
pouvait arriver à la famille royale, sans qu’il ne saisit aussitôt sa bonne
plume d’oie  : tantôt c’est une naissance, un baptême, une mort  ; tantôt
un avènement, un sacre, qui allume sa verve. Hugo est le Belmontet de
Louis XVIII et de Charles X  ; il est le poète officiel, attaché au service
personnel de la famille royale.
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rasser des 500 exemplaires de la première édition, qui res-
taient en magasin. Louis XVIII octroyait au poète, en sep-
tembre 1822, une pension de 1 000 francs sur sa cassette
particulière et, en février 1823, une seconde pension de
2 000 francs sur les fonds littéraires du ministère de l’In-
térieur. Victor Hugo et ses deux frères, Abel et Eugène,
faisaient avec courage et ténacité le siège de ces fonds
littéraires  ; en 1821, ils se plaignaient amèrement de ce
que le ministère n’avait pas subventionné leur revue bimen-
suelle, Le Conservateur littéraire5. Ils défendaient avec âpre-
té le fond des reptiles en même temps qu’ils l’attaquaient
avec convoitise  ; ainsi le Conservateur s’indignait contre
Benjamin Constant, cet «  ex-homme de lettres qui a fait re-
fuser à la Chambre une somme de 40 000 francs destinée à
donner des encouragements aux gens de lettres. Le but du
député libéral est, dit-il, d’empêcher que cette somme ne serve
à soudoyer quelque pamphlétaire ministériel6  ». Rogner les
fonds secrets du ministre, c’était porter la main sur la pro-
priété des Hugo. À la fin de l’année 1826, Victor réclamait
au vicomte de La Rochefoucauld une augmentation de la
part qui lui revenait sur ces fonds  : depuis que ma pension
a été accordée, écrivait-il, «  quatre ans se sont écoulés et si

5. La plainte de ces intéressants et intéressés jeunes gens est tou-
chante. «  Le Conservateur n’a reçu aucun encouragement du gouver-
nement, disent-ils. D’autres recueils ont trouvé moyen de faire bénéfice
sur les faveurs du ministre du roi, lesquels se sont souvenus des avan-
tages de l’économie lorsqu’il s’est agi d’encourager un ouvrage assez mal-
adroit pour se montrer royaliste et indépendant.  » (Préface du troisième
volume du Conservateur littéraire). — Cependant page 361 du même
recueil on lit  : «  L’ode sur la mort du duc de Berry, insérée dans la
septième livraison, ayant été communiquée par le comte de Neufchâteau
au duc de Richelieu, président du conseil des ministres et zélé pour les
lettres, qui l’ayant jugée digne d’être mise sous les yeux du Roi, sa Majesté
daigna ordonner qu’une gratification (sic), de 500 fr. fût remise à l’auteur,
M. V. Hugo, en témoignage de son auguste satisfaction.  »
6. Le Conservateur littéraire, vol. 2, p. 245.



La légende de Victor Hugo 13

ma pension est restée ce qu’elle était, j’ai eu du moins la joie
(qui ne le réjouissait pas) de voir la bonté du roi augmenter
les pensions de plusieurs hommes de lettres de mes amis
et dont quelques-uns la dépassent de plus du double. Ma
pension seule étant restée stationnaire, je pense, monsieur le
vicomte, n’être pas sans quelque droit à une augmentation…
Je dépose avec confiance ma demande entre vos mains, en
vous priant de vouloir la mettre sous les yeux de ce roi qui
veut faire des beaux-arts, le fleuron le plus éclatant de sa
couronne  ». On ne tint nul compte de la demande si pres-
sante et si motivée du fidèle serviteur, qui pour se consoler,
épancha son désappointement, dans une pièce de vers,
où il traita Charles X de «  roi-soliveau  » et ses ministres de
malandrins, qui «  vendraient la France aux cosaques et l’âme
aux hiboux  ». Mais afin de conserver les pensions acquises,
il garda ses vers en portefeuille jusqu’en 1866  : ils sont
publiés dans Les Chansons des rues et des bois sous le
titre  : «  Écrit en 1827  ».

Il est regrettable que Victor Hugo, au lieu de prêter à
sa mère ses opinions royalistes pour pallier son péché de
royalisme, n’ait pas simplement avoué la vérité, qui était
si honorable. En effet qu’y a-t-il de plus honorable que de
gagner de l’argent  ! Hugo vendait au roi et à ses ministres
son talent lyrique, comme l’ingénieur et le chimiste louent
aux capitalistes leurs connaissances mathématiques et
chimiques, il détaillait sa marchandise intellectuelle en
strophes et en odes, comme l’épicier et le mercier débitent
leur cotonnade au mètre et leur huile en flacons. S’il avait
confessé qu’en rimant l’ode sur la naissance du duc de Bor-
deaux ou l’ode sur son Baptême, ou n’importe quelle autre
de ses odes, il avait été inspiré et soutenu par l’espoir
du gain, il aurait du coup conquis la haute estime de la
Bourgeoisie, qui ne connaît que le donnant-donnant et l’égal
échange et qui n’admet pas que l’on distribue des vers, des
asticots ou des savates gratis pro deo. Convaincue que
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Victor Hugo ne faisait pas de «  l’art pour l’art  », mais pro-
duisait des vers pour les vendre, la bourgeoisie aurait im-
posé silence aux plumitifs envieux qui, sous Louis-Philippe,
reprochaient à l’écrivain, ses gratifications royales.

Si le poète avait, sans ambages et détours exposé le
véritable motif de sa conduite royaliste, il aurait rendu à la
poésie française un service plus réel qu’en écrivant Hernani,
Ruy Blas et surtout la préface de Cromwell  : il aurait doté la
France de plusieurs Hugo, bien qu’un seul suffise et au-delà
à la gloire d’un siècle.

Baudelaire, cet esprit mal venu dans ce siècle de mer-
cantilisme, ce mal appris qui abominait le commerce, se
lamentait de ce que lorsque  :

Le poète apparaît en ce monde ennuyé,
Sa mère épouvantée et pleine de blasphèmes,
Crispe ses poings vers Dieu qui la prend en pitié.

Pourquoi, dans les familles bourgeoises, des imprécations
et des colères accueillent le poète à sa naissance  ? Parce
que, on a si souvent répété que les poètes vivent dans
la pauvreté et meurent à l’hôpital, comme Gilbert, comme
Malfilâtre, que les pères et mères ont dû finir par croire
que poésie était synonyme de misère. Mais si on leur avait
prouvé que dans ce siècle du Progrès, les romantiques
avaient domestiqué la muse vagabonde, qu’ils lui avaient
enseigné l’art de «  jouer de l’encensoir, d’épanouir la rate du
vulgaire, pour gagner le pain de chaque soir7  », et si on leur
avait montré le chef de l’école romantique recevant à vingt
ans trois mille francs de pension pour des vers «  somni-
fères  » les parents, jugeant que la poésie rapportait davan-
tage que l’élève des lapins ou la tenue des livres auraient

7. Baudelaire, Les Fleurs du mal. (Bénédiction  ; La Muse vénale).
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encouragé, au lieu de réprimer, les velléités poétiques de
leur progéniture8.

La bourgeoisie industrielle et commerciale n’aurait pas
attendu sa mort pour ranger Victor Hugo, parmi les plus
grands hommes de son histoire, si elle avait connu les
sacrifices héroïques qu’il s’imposa et les tortures mentales
qu’il supporta pour acquérir ces deux pensions.

III
Madame Hugo n’aimait pas Napoléon, elle choisissait pour
amis ses ennemis  ; après la défaite de Waterloo, afin de
fouler aux pieds la couleur de l’Empire, elle se chaussa de
bottines vertes, ce simple fait caractérise la nature violente
de ses sentiments9. L’oncle et le père de Hugo nourris-
saient de nombreux griefs contre l’empereur, qui refusa de
confirmer ce dernier dans son grade de général, conféré
par Joseph Lahorie, qui pendant sa réclusion de 18 mois
aux Feuillantines, apprenait au jeune Victor à «  lire Tacite  »,
ne devait pas non plus, lui inculquer l’amour de Bonaparte,
contre lequel il conspirait. Hugo devait donc épouser la
haine de sa mère pour Napoléon, que partageaient son
mari et ses amis, en même temps qu’il endossait ses opi-
nions royalistes, Mais il fut réfractaire à toute influence,
personne ne put lui imposer ses sentiments, ni père ni

8. Cette impertinente épithète est de Stendhal, qui pas plus que Bau-
delaire n’entendait rien au commerce des lettres. «  L’Edinburgh Review,
écrit-il, s’est complètement trompé en faisant de Lamartine le poète du
parti ultra… le véritable poète du parti, c’est M. Hugo. Ce M. Hugo a un
talent dans le genre de celui de Young, l’auteur des Night Thoughts, il est
toujours exagéré à froid… L’on ne peut nier au surplus, qu’il sache bien faire
des vers français, malheureusement il est somnifère.  » Correspondance
inédite de Stendhal. Vol. I. 22.
9. Victor Hugo rac. Vol. 1. 252.
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mère, ni oncle, ni amis  : Napoléon et son extraordinaire for-
tune emplissaient sa tête  ; «  son image sans cesse ébranlait
sa pensée  ». Tous les hommes de sa génération subirent
cette action troublante. Il faut lire Rouge et Noir pour com-
prendre à quel point Napoléon s’empara de l’imagination
des hommes de vouloir et de pouvoir. Toute sa vie, il ob-
séda Hugo  : tout enfant, il était son idéal. Ses camarades
d’école jouaient des pièces de théâtre de sa composition
ou de celles de son frère Eugène. «  Les sujets habituels
de ces pièces étaient les guerres de l’empire… c’était Victor
qui jouait Napoléon. Alors il couvrait de décorations sa poi-
trine rayonnante d’aigles d’or et d’argent10.  » En ces temps
il songeait fort peu à la Vendée et à ses vierges martyres,
à Henri IV et aux vertus des rois légitimes  : Napoléon le
possédait tout entier  ; et oubliant les jeux de l’adolescence,
il étudiait ses campagnes, et suivait sur la carte, la marche
de ses armées.

Mais que son héros, battu à Waterloo, soit emprisonné
à Sainte-Hélène, que son père, pour avoir refusé de rendre
à l’étranger la forteresse de Thionville soit accusé de trahi-
son, que Louis XVIII, fasse son entrée triomphale dans Pa-
ris, escorté de «  cosaques énormes, roulant des yeux féroces
sous des bonnets poilus, brandissant des lances rouges de
sang et portant au cou des colliers d’oreilles humaines, mê-
lées de chaînes de montres11  »  ; et le jeune poète, pare «  sa
boutonnière d’un lys d’argent  », choisit pour sujet de sa pre-
mière tragédie, une restauration, et injurie Bonaparte «  ce
tyran qui ravageait la terre12  ».

Et pendant dix ans, sans éprouver un moment de lassi-
tude, il fit «  tonner dans ses vers la malédiction des morts,

10. Victor Hugo rac. Vol. I.
11. Victor Hugo rac. Vol. I.
12. Pièce de vers Sur le bonheur de l’Étude, envoyé au concours de
poésie de 1817  : tout lui devenait occasion pour outrager son héros.
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comme un écho de sa fatale gloire13  ». Il faut arriver à 1827,
pour le voir dans son Ode à la Colonne, essayer de glorifier
indirectement l’Empire en glorifiant ses maréchaux  ; mais
pour se départir de la conduite qu’il s’était imposée et qu’il
avait suivie avec tant de fermeté, Hugo avait une excuse.
L’insulte faite par l’ambassade d’Autriche, aux maréchaux
Soult et Oudinot, indigna si fortement l’armée et la cour,
que les Débats et les journaux royalistes prirent leur dé-
fense, en écrivant l’Ode à la Colonne, il obéissait au mot
d’ordre donné par le parti royaliste. Les Débats l’insérèrent
à leur troisième page.

Il serait difficile, si on ne connaissait les mœurs du
temps et les qualités de la famille Hugo, de comprendre
qu’un jeune homme, fût-il de génie, put posséder d’une
manière si parfaite, l’art de se contenir et de dissimuler ses
sentiments.

Les régimes politiques s’étaient succédés depuis 1789,
avec une rapidité si vertigineuse, que l’art de renier ses opi-
nions et de saluer le soleil levant, était cultivé comme une
nécessité de la lutte pour l’existence14. La famille Hugo ex-
cella dans cet art précieux. Quelques détails biographiques
sur le général Hugo et sur son fils aîné, Abel, diminueront
peut-être l’admiration des hugolâtres pour le génie machia-
vélique de leur héros  ; mais permettront au psychologue de

13. Odes et Ballades. Les deux Îles. Édit. de 1826.
14. Les amateurs d’acrobatie politique trouveront dans le Dictionnaire
des Girouettes de Prosny d’Eppe et dans le Nouveau Dictionnaire des
Girouettes de 1831, de quoi exciter leur admiration la plus exigeante.
Ils s’étonneront avec Chateaubriand «  qu’il y ait des hommes, qui après
avoir prêté serment à la République une et indivisible, au Directoire en cinq
personnes, au Consulat en trois, à l’Empire en une seule, à la première
Restauration, à l’acte additionnel, à la seconde Restauration, ont encore
quelque chose à prêter à Louis-Philippe  ».

— «  Hé, hé, disait en souriant Talleyrand, après avoir prêté serment
à Louis-Philippe, Sire, c’est le treizième  !  »
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s’expliquer comment tant de diplomatie pouvait se loger
dans un si jeune cerveau.

Brutus Hugo, le farouche républicain de 1793, qui pour-
voyait de chouans et de royalistes les pelotons d’exécution
et la guillotine, fructidorise le Corps législatif avec Auge-
reau, prend du service dans le palais de Joseph, en qua-
lité de majordome, troque son surnom romain, contre un
titre de Comte espagnol, prête serment à Louis XVIII qui
le décore de la croix de Saint-Louis, se rallie à Napoléon,
débarqué à Cannes, offre de reprêter serment à Louis XVIII
retour de Gand, qui le met à la retraite et l’interne à Blois  ;
là pour occuper ses loisirs, il écrit ses Mémoires. Abel, son
fils aîné, les enrichit d’un précis historique, débutant par cet
acte de foi  : «  Attaché par conviction à la monarchie consti-
tutionnelle, profondément pénétré du dogme de la légitimité,
dévoué par sentiment à l’auguste famille qui nous a rendu,
etc.  »

Victor Hugo ne pouvait se lasser d’admirer les
exemples de conduite loyale que léguait à ses enfants
l’ex-Brutus  : il lui dit  :

Va, tes fils sont contents de ton noble héritage,
Le plus beau patrimoine est un nom vénéré  !

Odes. Livre II. VIII. Édit. 1823.

Abel, mort en 1873, vécut jusqu’en 1815 presque toujours
auprès de son père  : il ne pouvait donc rendre sa mère
responsable de l’ultra-royalisme qui se révéla subitement
dans ses écrits après la chute de l’Empire. Ainsi que Victor,
il était spécialement attaché au service personnel de la
famille royale. Tandis que Victor chante en vers le sacre
du roi, il publie, en prose, La vie anecdotique du comte
d’Artois, aujourd’hui Charles X  : «  Aucun prince ne fut plus
séduisant que le comte d’Artois… il est rempli de grâce, de
franchise, de noblesse, etc.  » et cela continue ainsi pendant
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des dizaines de pages. Le roi encensé, il allonge son coup
de pied à «  cette révolution, qui se plongeait dans tous les
crimes et rampait sous tous les maîtres  », il insulte Buona-
parte, se pâme à la lecture de la proclamation à l’armée du
Comte d’Artois, lieutenant-général du royaume, envoyé à
Lyon pour arrêter la marche de Napoléon, et il la commente
ainsi  : «  Plus le langage était noble et délicat, moins il était
propre à faire impression sur des esprits qui ne semblaient
accessibles, qu’à celui de la séduction. Les traîtres n’y op-
posèrent qu’un rire moqueur.  » Son père, le général Hugo,
était parmi ces traîtres. — Charles X exilé, Abel décoré par
Louis-Philippe pour «  services rendus par la plume  », écri-
vit l’Histoire populaire de Napoléon (1853), elle lui valut les
chauds compliments du prince Napoléon.

Abel joignait à cette remarquable souplesse de
conduite, un esprit commercial, fécond en ressources. Il
publia pour répondre aux engouements du public et pour
satisfaire ses goûts, des études sur le théâtre Espagnol,
une édition du Romancero, une brochure sur le Guano, sa
valeur comme engrais, un guide perpétuel de Paris  : Tout
Paris pour 12 sous, un mémoire sur la période de Disette,
qui menace la France, une Histoire de France illustrée  ; il
composa un vaudeville en collaboration avec Romieu  ; il
étudia L’Afrique au point de vue agricole, créa le Journal du
Soir, inventa les publications illustrées, par livraison, etc.
Abel était un habile industriel de lettres.

Mais ce à quoi on ne devait s’attendre, c’est de
rencontrer chez le soldat des guerres de l’empire, cette
humanitairie qui, sur la lyre de Victor devait se substituer
au roi et au catholicisme. Sous le pseudonyme de Genty,
le général Hugo publiait en 1818 une brochure où se
mêlent avec bonheur les préoccupations de l’industriel et
du philanthrope15. Il y résout ce double problème  : donner

15. Mémoire sur les moyens de suppléer à la traite des nègres par des
individus libres, d’une manière qui garantisse pour l’avenir la sûreté des
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une dot aux enfants trouvés, et procurer des travailleurs
blancs aux planteurs, qui ne pouvaient plus, comme par le
passé, aller chercher des noirs sur la côte africaine.

Les travailleurs blancs seraient pris aux Enfants trou-
vés. Le gouvernement élevant ces enfants à ses frais, peut
en disposer à son gré  : «  il se chargerait de fournir aux
colons, des enfants dans l’âge de 9 à 10 ans pour les filles,
et de 10 à 11 ans pour les garçons. L’engagement pour tous
prendrait la date même de leur embarquement et ne pourrait
excéder 15 années, à l’expiration desquelles il cesserait de
droit. L’administration ferait alors compter à ces enfants à
titre de dot, savoir aux hommes 600 francs, et aux femmes
500 francs  ». Ce projet satisferait tout le monde, et lierait
étroitement les colonies à la métropole. Les colons ache-
taient leurs négrillons des 2 et 4 cents francs  : la mère pa-
trie leur fournit les petits blancs gratis. Les enfants blancs
qui résisteraient au régime des coups de fouet et de travail
forcé des planteurs, recevraient au bout de 15 ans, une dot
de 5 à 6 cents francs. La philanthropie bourgeoise qui a
inventé la prison cellulaire, le travail forcé des femmes et
des enfants dans les ateliers, qui valse et minaude dans les
bals de charité pour apaiser la faim des affamés, devrait re-
prendre le projet du général Hugo et en faire le complément
de la loi des récidivistes16.

colons et la dépendance des colonies, par Genty, in-8, janvier 1818. Blois,
imprimerie Verdier.
16. Monsieur Belton qui a fait des recherches sur la famille Hugo, a
découvert que le vieux général écrivait et rimait en diable. À sa mort il
a laissé une liste de manuscrits  : La Duchesse d’Alba, le Tambour Robin,
l’Hermite du lac, l’Épée de Brennus, Perrine ou la Nouvelle Nina, l’Intrigue
de cour, comédie en trois actes, la Permission, Joseph ou l’Enfant trouvé,
etc., ces ouvrages sont perdus ou égarés.

Bien que Victor Hugo ne mentionne jamais les productions poé-
tiques et romantiques de son père, il les admirait beaucoup. Dans une
lettre adressée au général, et citée par M. Belton, il parle d’une pièce
qui l’a «  pénétré jusqu’au fond de l’âme  », dans une autre, il mentionne
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IV
La révolution de 1830 désarçonne Victor Hugo, mais ne
l’empêche pas de continuer, comme par le passé, à tou-
cher ses trois mille francs de pension si honorablement ga-
gnés. La préface des Feuilles d’Automne, publiée en 1831, le
montre hésitant, il avait noué des relations avec de jeunes
et ardents républicains qui, pour l’attirer, le flattaient  : ainsi
la Biographie des contemporains de Rabbe, dit que «  Hugo
avait chanté les trois jours dans les plus beaux vers qu’ils
avaient inspirés  ». Mais les doctrines républicaines, qui ne
savaient se donner du poids par des gratifications, péné-
traient difficilement dans son cerveau  : il n’eut pas besoin,
comme le Marius des Misérables, de monter sur les barri-
cades et d’y recevoir des blessures pour se guérir de son
néo-républicanisme. Dès qu’il comprend que le trône de
Louis-Philippe est affermi, il déclare  : «  il nous faut la chose
république et le mot monarchie17  ». Cette phrase qui paraîtra
un plagiat du mot historique de Béranger, est une profes-
sion de foi  : elle voulait dire, qu’il allait accepter les grâces
et faveurs de la monarchie, tout en restant républicain dans
son for intérieur. Sous Louis XVIII et Charles X, il adorait
Napoléon dans son cœur, et l’insultait dans les vers pu-
bliés, pour plaire à ses patrons légitimistes. Le républicain
flatta Louis-Philippe pour obtenir la pairie, comme le napo-
léonien adula les Bourbons pour arracher des pensions.

un poème, Lucifer, qui l’a «  transporté  ». Si l’on ne connaissait sa piété
filiale, on s’étonnerait qu’il ne se soit jamais occupé de sauver de l’oubli
les œuvres «  remarquables  » de son père, lui qui a recueilli et si pré-
cieusement conservé ses moindres excréments littéraires, que pour
leur péché d’hugolâtrie, Messieurs Vacquerie, Meurice et Lefebvre sont
condamnés à publier, sinon à lire.
17. Victor Hugo. Philosophie et littérature mêlées. 1834. Journal d’un
révolutionnaire de 1830.
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Le 21 juillet 1842, il eut le courage de jeter à la face
de Louis-Philippe des phrases de ce calibre  : «  Sire, vous
êtes le gardien auguste et infatigable de la nationalité et de
la civilisation… Votre sang est le sang du pays, votre famille
et la France ont le même cœur… Sire, vous vivrez longtemps
encore, car Dieu et la France ont besoin de vous.  » Victor
Hugo a toujours été cosmopolite  : il unissait tous les rois
d’Europe dans son adulation. Plus tard, après 1848, il parle-
ra des États-Unis d’Europe. Mais auparavant il avait «  béni
l’avènement de la reine Victoria  » et célébré le Czar Nicolas
«  le noble et pieux empereur18  ». En 1846, il priait le baron
de Humboldt de remettre un de ses discours académiques
«  à son auguste roi, pour lequel, vous connaissez ma sym-
pathie et mon admiration  ». Cette majesté si admirée était
Guillaume IV, roi de Prusse et frère de l’empereur d’Alle-
magne, couronné à Versailles19. L’histoire ne raconte pas si
le poète reçut des gratifications des Majestés-Unies d’Eu-
rope.

Enfin arrive le grand jour  : Hugo reconquérant la liberté
de sa pensée, ne sera plus obligé de flatter les rois en public
et de chérir la république dans son for intérieur. La révolu-
tion de 1848 chasse «  l’auguste gardien de la civilisation  »
et juche au pouvoir les républicains du National. Un instant
on croit la régence possible, Victor Hugo s’empresse de la
demander, place des Vosges  ; on proclame la république,
Victor Hugo, sans perdre une minute, se métamorphose en
républicain. Les personnes qui s’arrêtent aux apparences,
l’accuseront d’avoir varié, parce que tour à tour il fut bo-

18. Victor Hugo. Le Rhin. Tom. III. 288, 331.
19. Ces détails biographiques, que par une modestie déplacée, Victor
Hugo supprima dans l’autobiographie, qu’il dicta à sa femme, ont été
rétablis dans l’étude si érudite et si spirituellement écrite de M. Ed. Biré,
Victor Hugo avant 1830, J. Gervais, édit. 1883. On ne saurait trop en
recommander la lecture aux Hugolâtres qui désirent connaître intime-
ment leur héros.
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napartiste, légitimiste, orléaniste, républicain  ; mais une
étude un peu attentive montre au contraire que sous tous
ces régimes, il n’a jamais modifié sa conduite, que toujours,
sans se laisser détourner par les avènements et les renver-
sements de gouvernement, il poursuivit un seul objet, son
intérêt personnel, que toujours il resta hugoïste, ce qui est
pire qu’égoïste, disait cet impitoyable railleur de Heine, que
Victor Hugo, incapable d’apprécier le génie, ne put jamais
sentir.

Est-ce la faute à ce pauvre homme, si pour faire for-
tune, le but sérieux de la vie bourgeoise, il dut mettre à
son chapeau toutes ces cocardes  ? Si faute il y a, qu’elle
retombe sur la bourgeoisie qui acclama et renversa suc-
cessivement tous ces gouvernements. Hugo pâtit de ces
variations politiques  : jusqu’en 1830, il dut étouffer son
ardente admiration pour Napoléon  ; et jusqu’en 1848, il
dut ensevelir son républicanisme sous des flatteries au roi,
comme Harmodius cachait son poignard tyrannicide sous
des fleurs.

Ils comprennent bien mal Hugo, ceux qui voient en lui
un homme voué à la réalisation d’une idée  : à ce compte
sa vie serait un tissu de contradictions irréductibles. Il
laissa ce rôle aux idéologues, aux hurluberlus qui rêvent
leur vie  ; il se contenta d’être un homme raisonnable, ne
s’inquiétant, ni de l’effigie de ses pièces de cent sous, ni de
la forme du gouvernement qui maintient l’ordre dans la rue,
fait marcher le commerce, et donne des pensions et des
places. Dans son autobiographie il déclare explicitement
que «  la forme du gouvernement lui semblait la question
secondaire  ». Dans la préface des Voix intérieures de 1837,
il avait pris pour devise  : «  Être de tous les partis par leurs
côtés généreux, (c’est-à-dire qui rapportent)  ; n’être d’aucun
par leurs mauvais côtés (c’est-à-dire qui occasionnent des
pertes).  »

Hugo a été un ami de l’ordre  : il n’a jamais conspiré
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contre aucun gouvernement, celui de Napoléon III excepté,
il les a tous acceptés et soutenus de sa plume et de sa
parole et ne les a abandonnés que le lendemain de leur
chute. Sa conduite est celle de tout commerçant, sachant
son métier  : une maison ne prospère, que si son maître sa-
crifie ses préférences politiques et accepte le fait accom-
pli. Les Dollfuss, les Kœchlin, les Scheurer-Kestner, ces
républicains modèles de Mulhouse, la cité libre jusqu’en
1793, ne se sont-ils pas accommodés à tous les régimes
qui, depuis près d’un siècle, se sont succédés en Alsace  ;
n’ont-ils pas reçu des subventions de l’empire et ne lui ont-
ils pas réclamé des franchises douanières pour leur indus-
trie et des mesures répressives contre leurs ouvriers  ? Les
affaires d’abord, la politique ensuite.

De 1848 à 1885, Hugo se comporte en «  républicain
honnête et modéré  » et l’on peut défier ses adversaires
de découvrir pendant ces longues années, un seul jour de
défaillance.

En 1848, les conservateurs et les réactionnaires les
plus compromis se prononcèrent pour la république que
l’on venait de proclamer  : Victor Hugo n’hésita pas une mi-
nute à suivre leur noble exemple. «  Je suis prêt, dit-il, dans sa
profession de foi aux électeurs, à dévouer ma vie pour établir
la République qui multipliera les chemins de fer… décuplera la
valeur du sol… dissoudra l’émeute… fera de l’ordre, la loi des
citoyens… grandira la France, conquerra le monde, sera en un
mot le majestueux embrassement du genre humain sous le
regard de Dieu satisfait.  » Cette république est la bonne, la
vraie, la république des affaires, qui présente «  les côtés
généreux  » de sa devise de 1837.

— Je suis prêt continua-t-il, à dévouer ma vie pour «  em-
pêcher l’établissement de la république qui abattra le drapeau
tricolore sous le drapeau rouge, fera des gros sous avec la
colonne, jettera à bas la statue de Napoléon et dressera la
statue de Marat, détruira l’Institut, l’École Polytechnique et la
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Légion d’honneur  ; ajoutera à l’illustre devise  : Liberté, Égalité,
Fraternité, l’option sinistre  : ou la mort  ; fera banqueroute,
ruinera les riches sans enrichir les pauvres, anéantira le crédit
qui est la fortune de tous et le travail qui est le pain de chacun,
abolira la propriété et la famille, promènera des têtes sur des
piques, remplira les prisons par le soupçon et les videra par le
massacre, mettra l’Europe en feu et la civilisation en cendres,
fera de la France la patrie des ténèbres, égorgera la liberté,
étouffera les arts, décapitera la pensée, niera Dieu  ». Cette
république est la république sociale.

Victor Hugo a loyalement tenu parole. Il était de ceux
qui fermaient les ateliers nationaux, qui jetaient les ou-
vriers dans la rue, pour noyer dans le sang les idées so-
ciales, qui mitraillaient et déportaient les insurgés de juin,
qui votaient les poursuites contre les députés soupçonnés
de socialisme, qui soutenaient le prince Napoléon, qui vou-
laient un pouvoir fort pour contenir les masses, terroriser
les socialistes, rassurer les bourgeois et protéger la famille,
la religion, la propriété menacées par les communistes,
ces barbares de la civilisation. Avec un courage héroïque,
qu’aucune pitié pour les vaincus, qu’aucun sentiment pour
la justice de leur cause n’ébranlèrent, Victor Hugo, digne fils
du Brutus Hugo de 1793, vota avec la majorité, maîtresse
de la force. Ses votes glorieux et ses paroles éloquentes
sont bien connus  ; ils sont recueillis dans les annales de
la réaction qui accoucha de l’empire  ; mais on ignore la
conduite, non moins admirable de son journal, l’Événement
fondé le 30 juillet 1848, avec le concours de Vacquerie, de
Théophile Gautier, et de ses fils  ; elle mérite d’être signalée.

L’Événement prenait cette devise, qui, après juin, était
de saison  : «  Haine à l’anarchie — tendre et profond amour
du peuple.  » Et pour qu’on ne se méprît pas sur le sens
de la deuxième sentence, le numéro spécimen disait que
L’Événement «  vient parler au pauvre des droits du riche, à
chacun de ses devoirs. Le numéro du premier novembre
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annonçait «  qu’il est bon que le National qui s’adresse à
l’aristocratie de la République se donne pour 15 centimes,
que l’Événement qui veut parler au pauvre se vende pour un
sou  ». Le poète commençait à comprendre que dans les
petites bourses des pauvres, se trouvaient de meilleures
rentes que dans les fonds secrets des gouvernements et
les coffres-forts des riches.

Suivant l’exemple donné par les Thiers de la rue de Poi-
tiers, car Victor Hugo imita toujours quelqu’un, l’Événement
endoctrine le peuple, répand dans les masses ouvrières les
saines et consolantes théories de l’économie politique, ré-
fute Proudhon, combat «  le langage des flatteurs du peuple,
qui le calomnient. Le peuple écoute ceux qui l’entretiennent
des principes et des devoirs plus volontiers que ceux qui
lui parlent de ses intérêts et de ses droits  ». (Numéro du
1er novembre). Il se fait l’apôtre du libéralisme, cette reli-
gion bourgeoise qui amuse le peuple avec des principes,
lui inculque des devoirs, et le détourne de ses intérêts et
de ses droits  ; qui lui fait abandonner la proie pour l’ombre.

Après l’insurrection de juin, il ne restait, selon Hugo,
qu’un moyen de sauver la République  : — la livrer à ses
ennemis. Thiers pensait ainsi après la Commune. La Ré-
forme incapable de s’élever jusqu’à l’intelligence de cette
machiavélique tactique, se plaignait de ce que «  les répu-
blicains sont mis à l’index. On les fuit, on les renie, tandis
qu’il n’y a pas de légitimistes ou d’orléanistes, si décriés, dont
on n’épaule l’ignorance et qu’on n’essaie de réhabiliter à tout
prix  ». L’Événement lui rive son clou avec cette frappante
réplique  : «  Si les républicains sont à ce point suspects,
n’est-ce pas la faute des républicains  ?… Le christianisme
n’a été réellement puissant que lorsque les prêtres en ont
perdu la direction.  » (Numéro du 1er août). Et pour protéger
la République contre les républicains le journal de Victor
Hugo entre en campagne contre Caussidière parce qu’il
n’est pas «  la tête, mais la main  »  ; contre Louis Blanc, parce
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que «  son crime, ce sont ses idées  ; ses livres, ses discours  ;
ses complices, ce sont ses trois cent mille auditeurs  !  » (Nu-
méro du 27 août)  ; contre Proudhon parce qu’il est «  un
petit homme à figure commune  ; un misérable avocat du
peuple  »  ; contre Ledru-Rollin parce que «  ses circulaires
ont plongé la civilisation dans une guerre civile de quatre
jours. Depuis le 24 février jusqu’au 24 juin M. Ledru-Rollin a
été un de ceux qui ont le plus contribué à frayer la route à
l’abîme  ». (Numéro du 6 août).

Mais c’est en poursuivant de ses injures, de ses co-
lères et de ses dénonciations les vaincus de juin, que
l’Événement donne la mesure de son profond amour pour
la République. Écoutez, c’est l’auteur des Châtiments qui
parle  : «  Hier, au sortir de la plus douloureuse corruption,
ce qui se déchaîna, ce fut la cupidité  ; ceux qui avaient été
les pauvres n’eurent qu’une idée, dépouiller les riches. On
ne demanda plus la vie, on demanda la bourse. La propriété
fut traitée de vol  ; l’État fut sommé de nourrir à grands
frais la fainéantise  ; le premier soin des gouvernants fut
de distribuer, non le pouvoir du roi, mais les millions de la
liste civile, et de parler au peuple non de l’intelligence et
de la pensée mais de la nourriture et du ventre… Oui, nous
sommes arrivés à ce point que tous les honnêtes gens, le
cœur navré et le front pâle, en sont réduits à admettre les
conseils de guerre en permanence, les transportations loin-
taines, les clubs fermés, les journaux suspendus et la mise
en accusation des représentants du peuple.  » (Numéro du
28 août).

La dure nécessité qui navrait le cœur des honnêtes
gens et l’endurcissait pour la répression impitoyable,
obligeait Hugo à mentir impudemment.

Le 28 août 1848, Victor Hugo, pour exciter les conseils
de guerre à condamner sans pitié, dénonce les vaincus
comme des «  pauvres qui n’eurent qu’une idée  : dépouiller
les riches  ». Deux mois auparavant, les pillards de juin
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avaient envahi sa maison. Ils savaient qu’il était «  un des
soixante représentants envoyés par la Constituante pour ré-
primer l’insurrection et diriger les colonnes d’attaques  ». Ils
fouillèrent les appartements pour chercher des armes  ; ils
virent pendu au mur «  un yatagan turc, dont la poignée et
le fourreau étaient en argent massif… rangés sur une table,
des bijoux, des cachets précieux en or et en argent… quand
ils furent partis, on constata… que ces mains noires de poudre
n’avaient touché à rien. Pas un objet précieux ne manquait  ».
Ce sont là les propres paroles de Victor Hugo, narrant le sac
de sa maison par les pillards de juin. Mais pour raconter la
scène, il attendit que les conseils de guerre eussent termi-
né leur œuvre de répression  ; il était alors exilé. — Victor
Hugo reste toujours le même, au milieu des circonstances
les plus diverses  : pendant la restauration légitimiste, il
insulte Napoléon, qui l’enthousiasme, pendant la réaction
bourgeoise, il calomnie les insurgés, dont il admire les
actes de délicate probité.

Une étrange fatalité pesa sur Victor Hugo  ; toute sa vie,
il fut condamné à dire et à écrire le contraire de ce qu’il
pensait et ressentait.

En exil, pour plaire à son entourage, il pérora sur la
liberté de la presse, de la parole et bien d’autres libertés
encore  ; cependant il ne détestait rien plus que cette liber-
té, qui permet «  aux démagogues forcenés, de semer dans
l´âme du peuple des rêves insensés, des théories perfides…
et des idées de révolte  ». (Événement du 3 novembre). L’in-
surrection abattue, la Chambre vota le cautionnement qui
commandait «  silence aux pauvres  !  » selon l’expression de
Lamennais. L’Événement s’empressa, ainsi que les Débats,
le Constitutionnel et le Siècle d’approuver cette «  mesure si
favorable à la presse sérieuse. Nous la considérons… comme
nécessaire… la Société avait une liberté gangrenée  ; le cau-
tionnement ce chirurgien redouté vient d’opérer le corps so-
cial  ». (Numéro du 11 août). Le libertaire Hugo n’était pas
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homme à hésiter devant l’amputation de toute liberté qui
inquiète la classe possédante et trouble les cours de la
bourse.

Victor Hugo commit alors la grande bévue de sa vie
politique  : il prit le prince Napoléon pour un imbécile, dont
il espérait faire un marchepied. D’ailleurs c’était l’opinion
générale des politiciens sur celui que Rochefort devait sur-
nommer le Perroquet mélancolique  : car même dans l’er-
reur, Hugo ne fut pas original, en se trompant il imitait quel-
qu’un. Il était si absorbé par le désir de se caser dans un mi-
nistère bonapartiste, qu’il ne s’aperçut pas que les Morny,
les Persigny et les autres Cassagnac de la bande avaient
accaparé l’imbécile et qu’ils entendaient s’en réserver l’ex-
ploitation. Ces messieurs, avec un sans-gêne qui l’étonna
et le choqua grandement, l’envoyèrent potiner dans sa pe-
tite succursale de la rue de Poitiers et escamotèrent à son
nez et à sa barbe le ministère si ardemment convoité. Au
lieu d’embourser son mécompte et de contenir son indi-
gnation comme s’était son habitude, il s’oublia et se jeta
impétueusement dans l’opposition. Les républicains de la
Chambre, manquant d’hommes, l’accueillirent malgré son
passé compromettant et le sacrèrent chef. Grisé il rêva la
présidence.

Le coup d’État qui surprit au lit les chefs républicains,
dérangea ses plans, il dut suivre en exil ses partisans, puis-
qu’ils l’avaient promu chef. Les chenapans qui, à l’impro-
viste, s’étaient emparés du gouvernement, étaient si tarés,
leur pouvoir semblait si précaire, que les bourgeois répu-
blicains balayés de France, ne crurent pas à la durée de
l’Empire. Durant des semaines et des mois, tous les matins,
tremblants d’émotion, ils dépliaient leur journal pour y lire la
chute du gouvernement de décembre et leur rappel triom-
phal  ; ils tenaient leurs malles bouclées pour le voyage.
Ces républicains bourgeois qui avaient massacré et dé-
porté en masse les ouvriers, assez naïfs, pour réclamer à
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l’échéance les réformes sociales qui devaient acquitter les
trois mois de misère, mis au service de la République, ne
comprenaient pas que le Deux Décembre était la consé-
quence logique des journées de juin. Ils ne s’apercevaient
pas encore que lorsqu’ils avaient cru ne mitrailler que des
communistes et des ouvriers, ils avaient tué les plus éner-
giques défenseurs de leur République. Victor Hugo, qui
était incapable de débrouiller une situation politique, par-
tagea leur aveuglement  ; il injuria en prose et en vers le
peuple parce qu’il ne renversait pas à l’instant l’Empire que
lui et ses amis avaient fondé et consolidé dans le sang
populaire.

Jeté à bas de ses rêves ambitieux et enfiévré par l’at-
tente incessante de la chute immédiate de Napoléon III,
Hugo pour la première et l’unique fois de sa vie lâche la
bride aux passions turbulentes qui angoissaient son cœur.
Déçu dans ses ambitions personnelles, il s’attaque furi-
bondement aux personnes, aux Rouher, aux Maupas, aux
Troplong, qui culbutèrent ses projets  : il les prend à bras
le corps, les couvre de crachats, les mord, les frappe, les
terrasse, les piétine avec une fureur épileptique. Le poète
est sincère dans les Châtiments  : il est là tout entier avec
sa vanité blessée, son ambition trompée, sa colère jalouse
et son envie rageuse. Ses vers que les amplifications oi-
seuses et des comparaisons étourdissantes rendent d’or-
dinaire si froids, s’animent et vibrent de passion. On y dé-
gage, sous des charretées de fatras romantique, des vers
acérés comme des poignards et brûlants comme des fers
rouges  ; des vers que répétera l’histoire. Les Châtiments,
l’ouvrage le plus populaire de Victor Hugo, apprit à la jeu-
nesse de l’Empire la haine et le mépris des hommes de
l’Empire.

Il est des hugolâtres de bonne compagnie, monar-
chistes, voire même républicains, qui s’effarent aux en-
gueulades des Châtiments  : ils n’en parlent jamais ou si
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parfois ils les mentionnent, c’est avec des précautions ora-
toires et des réticences infinies. Leur pudibonderie les em-
pêche de reconnaître les services que ce pamphlet enragé
rendit et rend encore aux conservateurs de toute prove-
nance. Hugo agonise d’insultes les Canrobert et les Saint-
Arnaud de la troupe bonapartiste de décembre  ; mais il ne
décoche pas un seul vers aux Cavaignac, aux Bréa et aux
Clément Thomas de la bande bourgeoise de juin. Massa-
crer les socialistes en blouse, lui semble dans l’ordre des
choses, mais charger sur le boulevard Montmartre, em-
porter d’assaut la maison Sallandrouze, canarder quelques
bourgeois en frac et chapeau gibus  ! Oh  ! le plus abomi-
nable des crimes  ! Les Châtiments ignorent Juin et ne dé-
noncent que Décembre  : en concentrant les haines sur
Décembre, ils jettent l’oubli sur Juin.

Dans sa préface du 18 Brumaire, Karl Marx dit à propos
de Napoléon le Petit  : «  Victor Hugo se borne à des invectives
amères et spirituelles contre l’éditeur responsable du coup
d’État. Dans son livre l’événement semble n’être qu’un coup
de foudre dans un ciel serein, que l’acte de violence d’un seul
individu. Il ne remarque pas qu’il grandit cet individu, au lieu
de le rapetisser, en lui attribuant une force d’initiative propre,
telle qu’elle serait sans exemple dans l’histoire du monde.  »
Mais en magnifiant, sans s’en douter, Napoléon le Petit en
Napoléon le Grand, en empilant sur sa tête les crimes de
la classe bourgeoise, Hugo disculpe les républicains bour-
geois qui préparèrent l’empire et innocente les institutions
sociales qui créent l´antagonisme des classes, fomentent
la guerre civile, nécessitent les coups de force contre les
socialistes et permettent les coups d’État contre la bour-
geoisie parlementaire. En accumulant les colères sur les in-
dividus, sur Napoléon et ses acolytes, il détourne l’attention
populaire de la recherche des causes de la misère so-
ciale, qui sont l’accaparement des richesses sociales par
la classe capitaliste  ; il détourne l’action populaire de son
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but révolutionnaire, qui est l’expropriation de la classe ca-
pitaliste et la socialisation des moyens de production. —
 Peu de livres ont été plus utiles à la classe possédante
que Napoléon le Petit et Les Châtiments.

D’autres hugolâtres, panégyristes maladroits, prenant
au sérieux les déclarations de dévouement et de désinté-
ressement du poète, le représentent comme un héros d’ab-
négation  ; — ils le dépouillent de son prestige bourgeois,
par simplicité. À les entendre, il aurait été un de ces ma-
niaques dangereux, entichés d’idées sociales et politiques,
au point de leur sacrifier les intérêts matériels  ; ils vou-
draient l’assimiler à ces Blanqui, à ces Garibaldi, à ces Var-
lin, à ces fous qui n’avaient qu’un but dans la vie, la réalisa-
tion de leur idéal. — Non, Victor Hugo n’a jamais été assez
bête pour mettre au service de la propagande républicaine,
même quelques milliers de francs de ses millions  ; — s’il
avait sacrifié n’importe quoi pour ses idées, un cortège de
bourgeois, aussi nombreux, ne l’aurait pas accompagné au
Panthéon  ; M. Jules Ferry lui souhaitant sa fête, deux ans
avant sa mort, ne l’aurait pas salué du nom de Maître. Si
Victor Hugo avait fait de cette politique de casse-cou, il
serait sorti de la tradition bourgeoise. Car la caractéristique
de l’évolution politique dans les pays civilisés, est de dé-
barrasser la politique des dangers qu’elle présentait et des
sacrifices qu’elle exigeait autrefois. En France, en Angle-
terre, aux États-Unis les ministres au pouvoir et les élus
à la Chambre et aux Conseils municipaux, ne se ruinent
plus, mais s’enrichissent  : dans ces pays on ne condamne
plus des ministres pour tripotages boursicotiers, malver-
sations financières et abus de pouvoir. La responsabilité
parlementaire couvre leurs fautes et les protège contre
toute poursuite. La France républicaine a donné un mémo-
rable exemple de cette politique raisonnable et agréable
le jour qu’elle éleva au rang de sénateurs MM. Broglie et
Buffet pour les consoler d’avoir échoué dans leur tenta-
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tive du coup d’État monarchiste. La politique parlementaire
est une carrière lucrative  : elle n’offre aucun des risques
pécuniers du commerce et de l’industrie  ; un petit capital
d’établissement, une bonne provision de bagout, un brin
de chance et beaucoup d’entregent y assurent le succès.
Hugo ne connaissait que cette politique positive. Dès qu’il
se convainquit que l’existence de l’empire était assurée
pour un long temps, il éteignit ses foudres justiciardes et
concentra toute son activité à son commerce d’adjectifs et
de phrases rimées et rythmées.

Il avait dans son aveugle emportement lancé des décla-
rations si catégoriques, et pour son malheur elles eurent
un retentissement si considérable  ; il avait marqué les
hommes du coup d’État de vers si cuisants, qu’il était im-
possible de les faire oublier  ; il lui fallut rester républicain et
renoncer à la politique  ; il jugea qu’il valait mieux accepter
bravement le rôle de martyr de la République, de victime
du Devoir. Le rôle séduisait sa vanité. S’il n’était pas né
dans une île, ainsi que Napoléon, il allait vivre exilé dans
une île ainsi que lui. Imiter Napoléon, devenir le Napoléon
des lettres, berça l’ambition de toute sa vie.

Les proscrits coudoient toutes les misères, disait le
grand Florentin  ; mais Hugo avait plus d’intelligence que
Dante. Avec un art que n’égala jamais Barnum, il fit de l’exil
la plus retentissante des réclames. L’exil était l’enseigne
criarde et aveuglante accrochée à sa boutique de librairie
de Haute-Ville House. Les rois ne l’avaient pensionné que
d’une somme de 3 000 francs  ; sa clientèle bourgeoise lui
valait cinquante mille francs par an. Il n’avait pas perdu au
change. Il trouva que l’Empire avait du bon  : «  Napoléon
a fait ma fortune  », avouait-il dans un de ces rares mo-
ments, où il déposait sa couronne d’épines. Comment la
bourgeoisie bourgeoisante ne s’extasierait-elle pas devant
cet homme, qui avait su rendre l’exil si doux et si profi-
table  ? — Les génies que l’on renomme ne savent trouver
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que douleurs dans l’exil, les commerçants qui s’expatrient
au Sénégal, aux Indes, ces pays de fièvres et d’hépatites,
après des dix et vingt ans d’exil ne parviennent à amas-
ser qu’une pelote de quelques centaines de mille francs,
s’ils ont en poupe le vent de la chance  ; et lui Victor Hu-
go, le Prométhée moderne, vit dans une île délicieuse, où
les médecins envoient leurs invalides, il s’entoure d’une
cour d’adulateurs empressés, qui le font mousser, il voyage
tranquillement en Europe, il thésaurise des millions et il
obtient la palme du martyre  !…

Les amis et les adversaires de Victor Hugo, ont accré-
dité des jugements téméraires portés sur lui par la crainte
et l’admiration  : dans l’intérêt de sa gloire il est nécessaire
de les réviser.

La phraséologie fulgurante du Hugo des trente-cinq
dernières années donne la chair de poule aux trembleurs
qu’épouvantent les mots  ; aux Prudhommes, pour qui tout
saltimbanque, jonglant avec les vocables Liberté, Égali-
té, Fraternité, Humanité, Cosmopolitisme, États-Unis d’Eu-
rope, Révolution et autres balançoires du libéralisme, est
un révolutionnaire, un socialiste bon à coffrer, sinon à fu-
siller. Mais Hugo, et c’est là son plus sérieux titre à la gloire,
sut mettre en contradiction si flagrante ses actes et ses
paroles, qu’il ne s’est pas encore rencontré en Europe et en
Amérique un politicien pour démontrer d’une manière plus
éclatante la parfaite innocuité des truculentes expressions
du libéralisme.

Ainsi que l’on se nourrit de pain et de viande, Hugo
se repaît d’Humanité et de Fraternité. — Le 14 août 1848,
huit jours après le départ du premier convoi, qui transpor-
tait 581 insurgés, il fonda à côté de la Réunion de la rue
de Poitiers la Réunion de la Fraternité. La peur de perdre
leur cher argent, que les Pereire et les Mirès de la finance
impériale, devaient confisquer si allègrement, avait enra-
gé les petits bourgeois de 1848. La presse honnête et
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modérée racontait sur les insurgés des histoires épou-
vantables  : — Maisons pillées, mobiles sciés entre deux
planches, crânes qu’on emplissait de vin et qu’on vidait en
chantant des obscénités… Hugo savait que si les insurgés
envahissaient les maisons, ils ne les pillaient pas  ; il les
avait vus se battre en héros. La simple humanité lui com-
mandait de protester contre ces idiotes calomnies et d’es-
sayer d’apaiser ces bourgeois apeurés, réclamant une im-
pitoyable répression. Mais la Fraternité hugoïste n’était pas
de composition si humaine, elle n’entendait pas suspendre
l’action des conseils de guerre, «  mais tempérer l’œil du
juge par les pleurs du frère… et tâcher de faire sentir jusque
dans la punition la fraternité de l’assemblée  ». (Événement,
nº 14). — Et dans presque tous les numéros, l’Événement
continuait à exciter les colères et les peurs contre les vain-
cus20.

La liberté était un des Pégases, qu’enfourchait Hugo.
Mais il faut être par trois fois Prudhomme pour ne pas
s’apercevoir que le Pégase hugoïste était trop gonflé de
vent pour prendre le mors aux dents et lancer des péta-
rades. La fougueuse liberté de Hugo était un humble bidet,
qu’il remisait dans l’écurie de tous les gouvernements. De-
puis l’immortelle révolution de 1789, Liberté, Liberté ché-
ri-e, est le refrain à la mode. Tous les politiciens depuis
Polignac jusqu’à Napoléon le Petit l’ont répété sur tous les
tons. Hugo le chantait à plein gosier quand il approuvait

20. Cette fraternité pleurarde de crocodile reprocha à un poète qui
ne se dégrada jamais jusqu’à pincer de la guitare philanthropique,
à Alfred de Musset, d’avoir envoyé «  aux victimes de juin  » un prix
de 1 300 francs que venait de lui accorder l’Académie. L’Événement
du 23 août commentait ainsi l’acte  : «  qu’il nous soit permis de faire
observer à M. de Musset que sa détermination ne remplit nullement le
but du legs fait par M. le comte de Latour-Landry. C’était à un poète peu
favorisé de la fortune et non à une œuvre patriotique que le don devait
appartenir  ».
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le cautionnement qui amputait du corps social la «  liberté
gangrenée  » de la presse.

Hugo planta dans ses vers la rouge cocarde de l’Égalité.
Mais il y a égalité et égalité comme poètes et poètes  : il
en existe autant que de morales. Toute classe, tout corps
social fabrique à l’usage de ses membres une morale spé-
ciale. La morale du commerçant, l’autorise à vendre sa
marchandise dix et vingt fois au-dessus de sa valeur, s’il
le peut  ; celle du juge d’instruction l’incite à user de la ruse
et du mensonge pour forcer le prévenu à s’accuser  ; celle
de l’agent de mœurs l’oblige à faire violer médicalement
les femmes qu’il soupçonne de travailler avec leur sexe  ;
celle du rentier le dispense d’obéir au commandement bi-
blique  : — «  Tu gagneras ton pain à la sueur de ton front…  »
La mort établit à sa façon une égalité  ; la grosse et la
petite vérole en créent d’autres  ; les inégalités sociales ont
mis au monde deux égalités de belle venue  : l’égalité du
ciel, qui pour les chrétiens compense les inégalités de la
société et l’égalité civile, cette très sublime conquête de
la Révolution sert aux mêmes usages. Cette égalité civile,
qui conserve aux Rothschild leurs millions et leurs parcs,
et aux pauvres leurs haillons et leurs poux, est la seule
égalité que connaisse Hugo. Il aimait trop ses rentes et les
antithèses pour désirer l’égalité des biens qui du coup lui
eût enlevé ses millions et dérobé les plus faciles et les plus
brillants contrastes de sa poétique.

Bien au contraire, l’Événement du 9 septembre 1848
prenait la défense du «  luxe que calomniait la fausse phi-
lanthropie de nos jours  » et démontrait triomphalement la
nécessité de la misère pour arriver à l’équilibre social. —
 «  L’opulence oisive est la meilleure amie de l’indigence labo-
rieuse, développe le journal hugoïste. Qui est-ce qui fournit à
la richesse ce ruineux superflu  ; cette recherche, ce colifichet
dont se compose la mode et le plaisir  ? Le travail, l’industrie,
l’art, c’est-à-dire la pauvreté. Le luxe est la plus certaine des au-
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mônes, c’est une aumône involontaire. Les caprices du riche
sont les meilleurs revenus du pauvre. Plus le salon aura de
plaisir, plus l’atelier aura de bien-être. Mystérieuses balances
qui mesurent les plus lourdes nécessités d’une partie de la
société aux plus légères frivolités de l’autre  ! Équilibre étrange
qui s’établit entre les fantaisies d’en haut, et les besoins d’en
bas  ! Plus il y a de fleurs et de dentelles dans le plateau qui
monte, plus il y a de pain dans le plateau qui descend  !  » —
 Le gaspillage le plus inutile et le plus ridicule devient une
des voies mystérieuses de la divine providence pour créer
l’harmonie sociale, basée sur la misère besogneuse et la
richesse oisive. Jamais le luxe n’a été plus magnifique-
ment glorifié. Lorsque l’Événement, l’organe de la Fraternité
hugoïste, publia son apologie du luxe, deux mois à peine
s’étaient écoulés depuis l’insurrection de juin, ce «  protêt de
la misère  » et le sang de la guerre civile rougissait encore
le pavé des rues.

Les mots dont Hugo enrichit son vocabulaire après
1848, lui portèrent tort dans l’esprit des Prudhommes  : ils
les ahurissaient au point de leur faire prendre des vessies
pour des lanternes et l’écrivain pour un socialiste, pour un
partageux. Victor Hugo partageux  ! — Mais plutôt que de
partager quoi que ce soit avec qui que ce soit, il aurait
immolé de sa main tous ses exécuteurs testamentaires et
tout le premier son cher, son bien-aimé Vacquerie, qui ne
pouvant se tuer sur son catafalque ainsi que les serviteurs
sur les bûchers des héros antiques voulut être enseveli en
effigie dans le tombeau du maître. Le poète était digne d’un
tel sacrifice  : Hugo fut en effet un héros de la phrase.

La révolution de 1848 lança dans la langue honnête et
modérée un peuple nouveau de mots  ; depuis la réaction
littéraire commencée sous le consulat, ils dormaient dans
les discours, les pamphlets, les journaux et les proclama-
tions de la grande époque révolutionnaire et ne s’aventu-
raient en plein jour que timidement, dans le langage popu-
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laire. Les bravaches du romantisme, les Janin, les Gautier,
reculèrent épouvantés  ; mais Hugo ne cligna pas de l’œil,
il empoigna les substantifs et les adjectifs horrifiants, qui
envahissaient la langue écrite dans les journaux et parlée
à la tribune des assemblées populaires  ; et prestidigita-
teur merveilleux il jongla à étourdir les badauds, avec les
immortels principes de 1789 et les mots teints encore du
sang des nobles et des prêtres. Il ouvrit alors au roman-
tisme une carrière qu’il fut seul à parcourir  ; ses compa-
gnons littéraires de 1832, plus timides que les bourgeois
dont ils s’étaient moqués, n’osèrent pas suivre celui qu’ils
appelaient leur maître.

Victor Hugo, lui-même, semble, avoir été intimidé par
les expressions révolutionnaires qu’il maniait et dont il
ne comprenait pas exactement le sens. Il voulut s’assu-
rer de n’avoir commis, par erreur, même en pensée, de
péché socialiste  ; il fit son examen de conscience dans
son autobiographie et il se convainquit que lui qui avait
écrit sur les pauvres gens, la misère, et autres sujets de
compositions rhétoriciennes, des tirades à paver le Palais-
Bourbon, il n’avait demandé qu’une seule réforme sociale,
l’abolition de la peine de mort «  la première de toutes, —
 peut-être21  ». Et encore il pouvait se dire qu’il n’avait fait
que suivre l’exemple de tous les apôtres de l’humanitairie,
depuis Guizot jusqu’à Louis-Philippe  ; et que tout d’abord
il n’avait envisagé la peine de mort qu’à un point de vue
littéraire et fantaisiste, comme un excellent thème à dé-
clamation verbeuse, à ajouter aux «  croix de ma mère  »
— «  la voix du sang  » et autres trucs du romantisme qui
commençaient à s’user et à perdre leur action sur le gros
public.

Un socialisme qui se limite à cette réforme sociale
pratique  : l’abolition de la peine de mort, n’est de nature

21. Victor Hugo raconté, etc. Tome II.
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qu’à inquiéter les bourreaux, dont il menace les droits ac-
quis. Et cela ne doit pas étonner, si lors de la publication
de la «  bible socialiste  » de Hugo, les Misérables, il ne se
soit trouvé que Lamartine vieilli pour se scandaliser, que,
trente ans après Eugène Sue, «  le seul homme, qui selon
Th. De Banville avait quelque chose à dire  », osât s’apitoyer
sur un homme envoyé aux galères pour le vol d’un pain
et sur une pauvre fille se prostituant pour nourrir le bâtard
du bourgeois qui l’a abandonnée enceinte. C’était en effet
vieillot et enfantin. Mais là où Victor Hugo étale grossiè-
rement son esprit bourgeois, c’est lorsqu’il personnifie ces
deux institutions de toute société bourgeoise, la police et
l’exploitation, dans deux types ridicules  : Javert, la vertu
faite mouchard, et Jean Valjean, le galérien qui se réhabilite
en amassant en quelques années une fortune sur le dos
de ses ouvriers. La fortune lave toutes les taches et tient
lieu de toutes les vertus. Hugo, ainsi que tout bourgeois,
ne peut comprendre l’existence d’une société sans police
et sans exploitation ouvrière.

L’adoration du Dieu-Propriété, c’est la religion de Victor
Hugo. À ses yeux, la confiscation des biens de la famille
d’Orléans est un des plus affreux crimes de Napoléon III.
Et s’il avait été membre de l’assemblée de Versailles, il
aurait, sur la proposition de M. Thiers, voté les 50 millions
d’indemnité aux d’Orléans, par respect pour la propriété.
Sa haine des socialistes, qu’il dénonça si férocement en
1848, est si intense, que dans sa classification des êtres,
qui troublent la société, il place au dernier échelon Lace-
naire, l’assassin, et immédiatement au-dessus, Babeuf22,
le communiste23.

22. [NdE] Orthographié Babœuf.
23. «  Plus bas que Marat, plus bas de Babeuf, il y a la dernière sape et
de cette cave sort Lacenaire.  » Les Misérables. Tome VI, page 61-62,
première édition.
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Des gens qui seraient de la plus atroce mauvaise foi,
s’ils n’étaient des ignorants et des oublieux, ont prétendu
que l’homme qui, en novembre 1848, écrivait que «  l’insur-
rection de juin est criminelle et sera condamnée par l’histoire,
comme elle l’a été par la société…  ; si elle avait réussi, elle
n’aurait pas consacré le travail, mais le pillage  » (Événement,
nº 94), que cet homme avait déserté la cause de la sacrée
propriété et pris la défense de l’insurrection du 18 mars.
Et cela parce qu’il avait ouvert sa maison de Bruxelles aux
réfugiés de la Commune. Mais dans sa bruyante lettre, tout
chez Hugo est réclame, et plus tard dans son Année ter-
rible, n’a-t-il pas protesté avec indignation contre les actes
de guerre de la Commune  ; n’a-t-il pas injurié les Commu-
nards aussi violemment qu’autrefois les Bonapartistes, les
stigmatisant avec les épithètes de fusilleurs d’enfants de
quinze ans, de voleurs, d’assassins, d’incendiaires  ? Mais
les radicaux et le si hugolâtre Camille Pelletan, ont dû trou-
ver que Victor Hugo les compromettait par son inconti-
nence d’insultes et de calomnies contre les vaincus de la
Semaine sanglante.

Qu’y avait-il donc de si extraordinaire dans l’acte de
Victor Hugo, pour troubler ainsi les Pessard de la presse
versaillaise. Est-ce que malgré les pressantes sollicitations
de MM. Thiers et Favre, les ministres de la reine Victoria et
du roi Amédée n’ont pas ouvert leurs pays, l’Angleterre et
l’Espagne, à ces vaincus, qu’ils n’ont jamais insultés ainsi
que Victor Hugo. Personne n’accusera ces hommes d’État
de pactiser avec les socialistes et les ennemis de la pro-
priété. En Suisse, en Belgique, en Angleterre, partout enfin,
des bourgeois, tout ce qu’il y a de plus bourgeois, n’ont-ils
pas ouvert leurs bourses, pour secourir les proscrits sans
pain et sans travail, ce que n’a jamais fait Victor Hugo, l’ex-
proscrit millionnaire  ?
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[V]

Que les légitimistes, qui avaient nourri, choyé, prôné, déco-
ré Victor Hugo, conservent pieusement une amère rancune
contre le jeune Éliacin, qui les lâche dès que la révolution de
1830 leur arrache des mains la clef de la cassette aux pen-
sions, rien de plus naturel. Qu’ils l’accusent de désertion,
de trahison, rien de plus juste. Cependant, le pair de France
de la monarchie orléaniste, qui faisait porter à sa mère le
poids de son royalisme, eût pu expliquer son orléanisme
par son amour de la morale et leur dire  : «  Moi, l’homme
toujours fidèle au devoir j’ai dû obéir aux commandements
d’une morale plus haute que la reconnaissance  : j’ai obéi
aux injonctions de la morale pratique  : pas d’argent, pas de
suisse, ni de poète.  » Mais les anciens patrons de l’écrivain
dépassent toute mesure, quand pour nuire à l’écoulement
de sa marchandise parmi les gens pieux, ils le calomnient
et l’appellent un impie. Rien de plus faux.

Victor Hugo eut le malheur de naître de parents impies,
et d’être élevé au milieu des impies. Sa mère ne lui permit
pas de manger du Bon Dieu24, mais lui donna, en revanche,
pour professeurs, des prêtres sceptiques, qui pendant la
Révolution avaient jeté aux orties la soutane et le bréviaire.
Et cependant une foi ardente s’éveille subitement dans son
âme, le jour même que le trône et l’autel, l’un supportant
l’autre, sont replacés sur leurs pieds. Il étrangle alors son
voltairianisme et chante la religion catholique, ses pompes

24. La brigande Vendéenne était une Voltairienne décidée  : À Madrid,
elle plaça ses enfants au collège des nobles, mais «  s’opposa énergi-
quement, malgré la résistance des prêtres directeurs, à ce qu’ils servissent
la messe comme les autres élèves et défendit même qu’on fît confesser
et communier ses enfants  ». (Victor Hugo rac. Vol. I. 194).
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et ses pensions25. Les légitimistes ne reconnaissent-ils
pas là le signe certain d’une foi sincèrement opportuniste  ?
Ils se montrent exigeants à l’extrême, quand ils demandent
que ce catholicisme d’occasion survive aux causes qui
l’avaient engendré. Ils n’avaient qu’à rester les maîtres du
pouvoir, pour que Hugo conservât jusqu’à sa quatre-vingt-
troisième année, la foi au Dieu des prêtres  : mais il dût se
rendre à l’évidence et suspendre son culte pour ce Dieu qui
cessait de révéler sa présence réelle par la distribution de
pensions. C’est ainsi qu’un banquier coupe le crédit de son
client ruiné, filant sur la Belgique.

La Révolution de 1830 remit à la mode Voltaire et la
libre-pensée  ; Victor Hugo, ce tournesol, que sa nature
condamnait à tourner avec le soleil, déposa, comme une
cuisinière son tablier, son légitimisme et son catholicisme
de circonstance. Il avait de nouveaux maîtres à satisfaire.
Il adora le Dieu des bonnes gens de Béranger et brûla Jého-
vah, le Dieu farouche et sombre, qui cependant convenait
mieux à son cerveau romantique. Ce changement de Dieux
prouve la sincérité de son déisme. Il lui fallait à tout prix un
Dieu  ; il en avait besoin pour son usage personnel, pour être
un prophète, pour être un trépied26.

Il s’éleva sans difficulté jusqu’au niveau de la grossière
irréligion de ses lecteurs  : car on ne lui demandait pas
de sacrifier les effets de banale poésie que le romantisme
tirait de l’idée de Dieu et de la Charité chrétienne, sur qui
les libres-penseurs se déchargent du soin de soulager les
misères que crée leur exploitation  ; il put même continuer
à faire l’éloge du prêtre et de la religieuse, ces gendarmes

25. Dans une épître en vers de 1818, mais publiée en 1863, Hugo dit en
parlant de lui-même  : «  … J’ai seize ans… Je lis l’Esprit des lois et j’admire
Voltaire.  » (Victor Hugo rac. Tome I. 308).
26. «  Le Poète est lui-même un trépied. Il est le trépied de Dieu.  » William
Shakespeare, par V. Hugo, p. 53.
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moraux que la bourgeoisie salarie pour compléter l’œuvre
répressive du sergot et du soldat27.

Victor Hugo est mort sans prêtres, ni prières  ; sans
confession ni communion, les catholiques en sont scanda-
lisés  ; mais les gens à bon Dieu, ne peuvent lui reprocher
d’avoir jamais eu une pensée impie. Son gigantesque cer-
veau resta hermétiquement bouché à la critique démolis-
seuse des encyclopédistes et aux théories philosophiques
de la science moderne. En 1831, un débat scientifique pas-
sionna l’Europe intellectuelle  : Cuvier et Geoffroy Saint-
Hilaire discutaient sur l’origine et la formation des êtres
et des mondes. Le vieux Goethe28, que Hugo appelle dé-
daigneusement «  le poète de l’indifférence  », l’âme remplie
d’un sublime enthousiasme, écoutait raisonner ces deux
puissants génies. — Hugo, indifférent à la philosophie et à
la science, consacrait son «  immense génie  » qui «  embras-
sait dans son immensité le visible et l’invisible, l’idéal et le réel,
les monstres de la mer et les créatures de la terre…  » à bas-
culer la «  balance hémistiche  » et à rimer nombril et avril,
juif et suif, gouine et baragouine, Marengo et lumbago.

Trente ans plus tard, Charles Darwin reprenait la théorie
de G. Saint-Hilaire et de Lamarck, son maître  ; il la fécon-
dait de son vaste savoir et de ses découvertes géniales  ;
et, triomphante, il l’implantait dans la science naturelle et

27. «  Rien ne se pénètre, ne s’amalgame plus aisément qu’un vieux prêtre
et un vieux soldat. Au fond c’est le même homme. L’un s’est dévoué pour
la patrie d’en bas  ; l’autre pour la patrie d’en haut  ; pas d’autre différence.  »
(Les Misérables).

«  Il n’y a pas d’œuvre plus sublime, peut-être, que celle que font ces
âmes (les religieuses). Et nous ajoutons  : il n’y a pas de travail plus utile.
Il faut ceux qui prient pour ceux qui ne prient jamais.  » (Les Misérables).
Victor Hugo a eu l’heureuse chance d’être beaucoup acheté, ce à quoi
il tenait surtout, et d’être peu lu, il le sera de moins en moins, autrement
il y aurait beau jour que le Siècle et Léo Taxil auraient été forcés de le
laisser pour compte aux catholiques.
28. [NdE] Orthographié Gœthe.
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renouvelait la conception humaine de la création. Hugo,
«  le penseur du XIXe siècle  », que les hugolâtres nomment
«  le siècle de Hugo  »  ; Hugo, qui portait dans son crâne
«  l’idée humaine  » vécut indifférent au milieu de ce pro-
digieux mouvement d’idées. Il poeta sovrano, qui passa la
plus grande partie de sa vie à courir dans les catalogues
de vente et les dictionnaires d’histoire et de géographie,
après les rimes riches, ne daigne pas s’apercevoir que
Lamarckisme, Darwinisme, Transformisme, rimaient plus
richement encore que faim et génovéfain.

VI
On se souviendra de la débauche d’hyperboles de la presse
parisienne, qui dura dix longues journées. Déjà on com-
mence à revenir de cette exubérance d’admiration forcée  ;
et l’on arrivera bientôt à considérer ces jours d’enthou-
siasme et d’apothéose, comme un moment de folie inex-
plicable.

Il serait oiseux de discuter si dans un avenir prochain
les œuvres de Victor Hugo vivront dans la mémoire des
hommes, comme celles de Molière et de La Fontaine29 en
France  ; de Heine et de Goethe, en Allemagne  ; de Shakes-
peare en Angleterre  ; de Cervantès, en Espagne  ; ou bien si
elles dormiront d’un sommeil profond à côté des poèmes
du Cavalier Marin, feuilletés avec lassitude, seulement par
quelques érudits, étudiant les origines de la littérature clas-
sique. Cependant les lettrés du XVIIe siècle annonçaient
que l’Adone effacerait à jamais le Roland furieux, la Divine
Comédie et l’Iliade30, et des foules en délire promenaient
des bannières, où l’on proclamait que l’illustre Marin était

29. [NdE] Orthographié Lafontaine.
30. [NdE] Orthographié Illiade.
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«  l’âme de la poésie, l’esprit des lyres, la règle des poètes… le
miracle des génies… celui dont la plume glorieuse donne au
poème sa vraie valeur, aux discours ses couleurs naturelles,
au vers son harmonie véritable, à la prose son artifice parfait…
admiré des docteurs, honoré des rois, objet des acclamations
du monde, célébré par l’envie elle-même, etc., etc.  ». Shakes-
peare mourait oublié de son siècle.

Parfois les générations futures ne ratifient pas les ju-
gements des contemporains. Mais la critique historique
qui n’admire ni ne blâme, mais essaye de tout expliquer,
adopte l’axiome populaire, il n’y a pas de fumée sans feu  ;
elle pense que l’écrivain acclamé par ses contemporains,
n’a conquis leurs applaudissements que parce qu’il a su
flatter leurs goûts et leurs passions, et exprimer leurs pen-
sées et leurs sentiments dans la langue qu’ils pouvaient
comprendre. Tout écrivain que consacre l’engouement du
public, quels que soient ses mérites et démérites littéraires,
acquiert par ce seul fait une haute valeur historique et de-
vient ce que Emerson nommait un type représentatif d’une
classe, d’une époque. — Il s’agit de rechercher comment
Hugo parvint à conquérir l’admiration de la bourgeoisie.

La bourgeoisie, souveraine maîtresse du pouvoir social,
voulut avoir une littérature qui reproduisit ses idées et ses
sentiments et parlât la langue qu’elle aimait  : la littérature
classique élaborée pour plaire à l’aristocratie, ne pouvait lui
convenir. Quand on étudiera le romantisme d’une manière
critique, les études faites jusqu’ici n’ayant été que des
exercices de rhétorique, où l’on s’occupait de louer ou de
dénigrer, au lieu d’analyser, de comparer et d’expliquer,
on verra combien exactement les écrivains romantiques
satisfaisaient, par la forme et le fond, les exigences de
la bourgeoisie  : bien que beaucoup d’entre eux n’aient
pas soupçonné le rôle qu’ils remplissaient avec tant de
conscience.
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Hugo, ne se distingue ni par les idées, ni par les senti-
ments, mais par la forme  ; il en était conscient. La forme
est pour lui la chose capitale, «  ôtez, dit-il à tous ces grands
hommes cette simple et petite chose, le style, et de Voltaire,
de Pascal, de Boileau, de Bossuet, de Fénelon, de Racine,
de Corneille, de La Fontaine, de Molière, de ces maîtres, que
vous restera-t-il  ? — Ce qui reste d’Homère après avoir passé
par Bitaubé  ». — La vérité de l’observation et la force et
l’originalité de la pensée, sont choses secondaires, qui ne
comptent pas. — «  La forme est chose plus absolue qu’on
ne pense… Tout art qui veut vivre doit commencer par bien
se poser à lui-même les questions de forme de langage et de
style… Le style est la clef de l’avenir… Sans le style vous pou-
vez avoir le succès du moment, l’applaudissement, le bruit,
la fanfare, les couronnes, l’acclamation enivrée des multi-
tudes, vous n’aurez pas le vrai triomphe, la vraie gloire, la vraie
conquête, le vrai laurier, comme dit Cicéron  : insignia victoriæ,
non victoriam31.  »

Victor Cousin, le romantique de la philosophie, et Victor
Hugo, le philosophe du romantisme, servirent à la bour-
geoisie l’espèce de philosophie et de littérature qu’elle
demandait. Les Diderot, les Voltaire, les Rousseau, les
D’Alembert32 et les Condillac du XVIIIe siècle l’avaient trop
fait penser pour qu’elle ne désirât se reposer et goûter
sans cassements de tête une douce philosophie et une
sentimentale poésie, qui ne devaient plus mettre en jeu
l’intelligence, mais amuser le lecteur, le transporter dans
les nuages et le pays des rêves, et charmer ses yeux par
la beauté et la hardiesse des images, et ses oreilles par la
pompe et l’harmonie des périodes.

La révolution de 1789 transplanta le centre de la vie
sociale de Versailles à Paris, de la cour et des salons,

31. Victor Hugo. Philosophie et littérature mêlées, 1831, p. 27-49-50-51.
32. [NdE] Orthographié Dalembert.
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dans les rues, les cafés et les assemblées populaires. Les
journaux, les pamphlets, les discours étaient la littérature
de l’époque, tout le monde parlait et écrivait et sans nulle
gêne piétinait sur les règles du goût et de la grammaire. Un
peuple de mots, de néologismes, d’expressions, de tour-
nures et d’images, venues de toutes les provinces et de
toutes les couches sociales, envahirent la langue polie,
élaborée par deux siècles de culture aristocratique. Le len-
demain de la mort de Robespierre, les grammairiens et
les puristes reprirent la férule arrachée de leurs mains et
se mirent à l’œuvre pour expulser les intrus et réparer les
brèches de la langue du XVIIIe siècle, ouvertes par les sans-
culottes. Ils réussirent en partie  ; et imitant les précieuses
de l’hôtel Rambouillet, ils châtrèrent la langue parlée et
écrite de plusieurs milliers de mots, d’expressions qui ne
lui ont pas encore été restitués. Heureusement que Cha-
teaubriand, suivant l’exemple donné par les royalistes des
Actes des apôtres qui avaient soutenu le trône et l’autel
dans le langage des halles, défendit, au grand scandale des
puristes, la réaction et la religion avec la langue et la rhé-
torique enfantées par la révolution. Le succès d’Atala, du
Génie du christianisme et des Martyrs fut immense. L’hon-
neur d’avoir dans ce siècle, non pas créé, mais consacré
littérairement la langue romantique appartient à Chateau-
briand, qui fut le maître de Victor Hugo.

Mais Chateaubriand, à l’exception d’une petite chan-
son fort connue et d’une pièce de théâtre justement in-
connue, n’écrivit qu’en prose. Il restait encore à briser le
moule du vers classique, à assouplir le vers à une nouvelle
harmonie, à l’enrichir d’images, d’expressions et de mots
que possédait déjà la prose courante et à ressusciter les
vieilles formes de la poésie française. Victor Hugo, Lamar-
tine, Musset, Vigny, Gautier, Banville, Baudelaire et d’autres
encore se chargèrent de cette tâche. Hugo, aux yeux du
gros public, accapara la gloire de la pléïade romantique,
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non parce qu’il fut le plus grand poète, mais parce que sa
poétique embrasse tous les genres et tous les sujets, de
l’ode à la satire, de la chanson d’amour au pamphlet poli-
tique  : et parce que, il fut le seul qui mit en vers les tirades
charlatanesques de la philanthropie et du libéralisme bour-
geois. Partout il se montra virtuose habile. Ainsi que les
modistes et les couturières parent les mannequins de leurs
étalages des vêtements les plus brillants, pour accrocher
l’œil du passant, de même Victor Hugo costuma les idées
et les sentiments que lui fournissaient les bourgeois, d’une
phraséologie étourdissante, calculée pour frapper l’oreille
et provoquer l’ahurissement  ; d’un verbiage grandiloquent,
harmonieusement rythmé et rimé, hérissé d’antithèses sai-
sissantes et éblouissantes, d’épithètes fulgurantes. Il fut,
après Chateaubriand, le plus grand des étalagistes de mots
et d’images du siècle.

Ses talents d’étalagiste littéraire n’eurent pas suffi pour
lui assurer cette admiration de confiance, si universelle  ;
ses actes, plus encore que ses écrits, lui valurent la haute
estime de la bourgeoisie. Hugo fut bourgeois jusque dans
la moindre de ses actions.

Il se signait dévotement devant la formule sacramen-
telle du romantisme  : l’art pour l’art  ; mais, ainsi que tous
bourgeois ne songeant qu’à faire fortune, il consacrait son
talent à flatter les goûts du public qui paie, et selon les
circonstances il chantait la royauté ou la république, procla-
mait la liberté ou approuvait le bâillonnement de la presse  ;
et quand il était besoin d’éveiller l’attention publique il tirait
des coups de pistolets  : — le beau, c’est le laid est le plus
bruyant de ses pétards.

Il se vantait d’être l’homme immuable, attaché au de-
voir, comme le mollusque au rocher  : mais, ainsi que tout
bourgeois voulant à n’importe quel prix faire son chemin, il
s’accommodait à toutes les circonstances et saluait avec
empressement les pouvoirs et les opinions se levant à l’ho-
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rizon. Embarqué à la légère dans une opération politique,
mal combinée, il se retourna prestement, laissa ses co-
pains conspirer et dépenser leur temps et leur argent pour
la propagande républicaine, et s’attela à l’exploitation de
sa renommée  ; et tandis qu’il donnait à entendre qu’il se
nourrissait du traditionnel pain noir de l’exil, il vendait au
poids de l’or sa prose et sa poésie.

Il se disait simple de cœur, parlant comme il pensait
et agissant comme il parlait  ; mais, ainsi que tout com-
merçant cherchant à achalander sa boutique, il jetait de la
poudre aux yeux à pleines poignées, et montait constam-
ment des coups au public. La mise en scène de sa mort
est le couronnement de sa carrière de comédien, si riche
en effets savamment machinés. Tout y est pesé, prévu  ;
depuis le char du pauvre dans le but d’exagérer sa gran-
deur par cette simplicité et de gagner la sympathie de la
foule toujours gobeuse, jusqu’aux cancans sur le million
qu’il léguait pour un hôpital, sur les 50 mille francs pour
ceci, et les 20 mille pour cela, dans le but de pousser le
gouvernement à la générosité et d’obtenir des funérailles
triomphales sans bourse délier.

Les bourgeois apprécièrent hautement ces qualités de
Hugo, si rares à trouver réunies chez un homme de lettres  :
l’habileté dans la conduite de la vie et l’économie dans la
gestion de la fortune33. Ils reconnurent dans Hugo, cou-
ronné de l’auréole du martyre et flamboyant des rayons

33. Un bout de conversation saisi au vol dans la foule du premier juin  :
Premier bourgeois. — Hugo, devait être diantrement riche pour que

l’État lui fasse de telles funérailles  : ce n’est pas pour un génie pauvre
qu’il ferait tant de dépenses.

Deuxième bourgeois. — Vous avez bien raison. Il laisse, dit-on, cinq
millions.

Premier bourgeois. — Mettons en trois, car on exagère toujours, et
c’est bien beau. Il faut avouer qu’il était plus intelligent que les hommes
de génie, qui ne savent jamais se retourner et ne laissent jamais de
fortune.
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de la gloire, un homme de leur espèce et plus on exaltait
son dévouement au Devoir, son amour de l’idée et la pro-
fondeur de sa pensée, et plus ils s’enorgueillissaient de
constater qu’il était pétri des mêmes qualités qu’eux. Ils se
contemplaient et s’admiraient dans Hugo, ainsi que dans
un miroir. La Bourgeoisie donna une preuve significative de
son identification avec «  le grand homme  » qu’elle enter-
rait au Panthéon. Tandis qu’elle conviait à ses funérailles
du premier juin toutes les nations  ; elle ne fermait pas la
Bourse et ne suspendait pas la vie commerciale et finan-
cière parce que le premier juin était jour d’échéance des
effets de commerce et des coupons des valeurs publiques.
Son cœur lui disait que Victor Hugo, il poeta sovrano, aurait
désapprouvé cette mesure  ; lui qui, pour rien au monde,
n’aurait retardé de vingt-quatre heures l’encaissement de
ses rentes et de ses créances.

Le Temps du 4 septembre 1885 fournit les renseignements sui-
vants sur la fortune de Hugo  :
«  La succession liquidée de Victor Hugo s’élève approximativement à
la somme de cinq millions de francs. On pourra se faire une idée de la
rapidité avec laquelle s’accroissait la fortune du maître quand on saura
que celui-ci réalisa, en 1884, onze cent mille francs de droits d’auteur.

«  Ajoutons que celui des testaments de Victor Hugo qui contient
la clause d’un don de cinquante mille francs aux pauvres de Paris est
tout entier écrit de sa main, qu’il est terminé et daté, mais non signé.  »
Donner 50 000 francs aux pauvres, même après sa mort, dépassait ce
que pouvait l’âme généreuse et charitable de Victor Hugo. Au moment
de signer le cœur lui manqua.
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