
Lebon, Gustave
1905

Psychologie des foules

TEXTE LIBRE À PARTICPATION LIBRE
. . . . . . . . . .hurlus.fr, tiré le 10 août 2021

Hurlus ? Qu’est-ce.

Des bouquinistes électroniques, pour du texte libre
à participation libre, téléchargeable gratuitement sur
. . . . . . . . . .hurlus.fr.

Cette brochure a été produite par des éditeurs béné-
voles. Elle n’est pas faîte pour être possédée, mais pour
être lue, et puis donnée. Que circule le texte  ! En page de
garde, on peut ajouter une date, un lieu, un nom  ; pour
suivre le voyage des idées.

Ce texte a été choisi parce qu’une personne l’a aimé,
ou haï, elle a en tous cas pensé qu’il partipait à la
formation de notre présent  ; sans le souci de plaire,
vendre, ou militer pour une cause.

L’édition électronique est soigneuse, tant sur la tech-
nique que sur l’établissement du texte  ; mais sans au-
cune prétention scolaire, au contraire. Le but est de
s’adresser à tous, sans distinction de science ou de
diplôme. Au plus direct  ! (possible)

Cet exemplaire en papier a été tiré sur une im-
primante personnelle ou une photocopieuse. Tout le
monde peut le faire. Il suffit de télécharger un fichier sur
. . . . . . . . . .hurlus.fr, d’imprimer, et agrafer  ; puis de lire et donner.

PS  : Les hurlus furent aussi des rebelles protestants
qui cassaient les statues dans les églises catholiques.
En 1566 démarra la révolte des gueux dans le pays
de Lille. L’insurrection enflamma la région jusqu’à An-
vers où les gueux de mer bloquèrent les bateaux espa-
gnols. Ce fut une rare guerre de libération dont naquit un
pays toujours libre  : les Pays-Bas. En plat pays franco-
phone, par contre, restèrent des bandes de huguenots,
les hurlus, progressivement réprimés par la très catho-
lique Espagne. Cette mémoire d’une défaite est éteinte,
rallumons-la. Sortons les livres du culte universitaire,
cherchons les idoles de l’époque, pour les briser.
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unité et sa force. L’individu peut croître en personnalité
et en intelligence, mais en même temps aussi l’égoïsme
collectif de la race est remplacé par un développement
excessif de l’égoïsme individuel accompagné par l’af-
faissement du caractère et par l’amoindrissement de
l’aptitude à l’action. Ce qui formait un peuple, une unité,
un bloc, finit par devenir une agglomération d’individus
sans cohésion et que maintiennent artificiellement pour
quelque temps encore les traditions et les institutions.

C’est alors que, divisé par leurs intérêts et leurs
aspirations, ne sachant plus se gouverner, les hommes
demandent à être dirigés dans leurs moindres actes, et
que l’État exerce son influence absorbante.

Avec la perte définitive de l’idéal ancien, la race finit
par perdre entièrement son âme  ; elle n’est plus qu’une
poussière d’individus isolés et redevient ce qu’elle était
à son point de départ  : une foule. Elle en a tous les
caractères transitoires sans consistance et sans lende-
main. La civilisation n’a plus aucune fixité et est à la mer-
ci de tous les hasards. La plèbe est reine et les barbares
avancent. La civilisation peut sembler brillante encore
parce qu’elle possède la façade extérieure qu’un long
passé a créée, mais c’est en réalité un édifice vermoulu
que rien ne soutient plus et qui s’effondrera au premier
orage.

Passer de la barbarie à la civilisation en poursuivant
un rêve, puis décliner et mourir dès que ce rêve a perdu
sa force, tel est le cycle de la vie d’un peuple.

Fin
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tômes précurseurs de cette phase de décadence à la-
quelle aucune civilisation n’a pu échapper jusqu’ici.

Si l’on en juge par les enseignements du passé et
par des symptômes qui éclatent de toutes parts, plu-
sieurs de nos civilisations modernes sont arrivées à
cette phase d’extrême vieillesse qui précède la déca-
dence. Il semble que des phases identiques soient fa-
tales pour tous les peuples, puisque l’on voit si souvent
l’histoire en répéter le cours.

Ces phases d’évolution générale des civilisations, il
est facile de les marquer sommairement, et c’est avec
leur résumé que se terminera notre ouvrage.

Si nous envisageons dans leurs grandes lignes la ge-
nèse de la grandeur et de la décadence des civilisations
qui ont précédé la nôtre, que voyons-nous  ?

A l’aurore de ces civilisations une poussière
d’hommes, d’origines variées, réunie par les hasards
des migrations, des invasions et des conquêtes. De
sangs divers, de langues et de croyances également
diverses, ces hommes n’ont de lien commun que la loi
à demi reconnue d’un chef. Dans ces agglomérations
confuses se retrouvent au plus haut degré les
caractères psychologiques des foules. Elles en ont la
cohésion momentanée, les héroïsmes, les faiblesses,
les impulsions et les violences. Rien n’est stable en
elles. Ce sont des barbares.

Puis le temps accomplit son œuvre. L’identité des
milieux, la répétition des croisements, les nécessités
d’une vie commune, agissent lentement. L’aggloméra-
tion d’unités dissemblables commence à se fusionner
et à former une race, c’est-à-dire un agrégat possédant
des caractères et des sentiments communs, que l’hé-
rédité va fixer de plus en plus. La foule est devenue un
peuple, et ce peuple va pouvoir sortir de la barbarie.

Il n’en sortira tout à fait pourtant que quand, après
de longs efforts, des luttes sans cesse répétées et d’in-
nombrables recommencements, il aura acquis un idéal.
Peu importe la nature de cet idéal, que ce soit le culte
de Rome, la puissance d’Athènes ou le triomphe d’Allah,
il suffira pour donner à tous les individus de la race en
voie de formation une parfaite unité de sentiments et de
pensées.

C’est alors que peut naître une civilisation nouvelle
avec ses institutions, ses croyances et ses arts. En-
traînée par son rêve, la race acquerra successivement
tout ce qui donne l’éclat, la force et la grandeur. Elle
sera foule encore sans doute à certaines heures, mais
alors, derrière les caractères mobiles et changeants des
foules, se trouvera ce substratum solide, l’âme de la
race, qui limite étroitement l’étendue des oscillations
d’un peuple et règle le hasard.

Mais, après avoir exercé son action créatrice, le
temps commence cette œuvre de destruction à laquelle
n’échappent ni les dieux ni les hommes. Arrivée à un cer-
tain niveau de puissance et de complexité, la civilisation
cesse de grandir, et, dès qu’elle ne grandit plus, elle est
condamnée à décliner bientôt. L’heure de la vieillesse va
sonner pour elle.

Cette heure inévitable est toujours marquée par l’af-
faiblissement de l’idéal qui soutenait l’âme de la race.
A mesure que cet idéal pâlit, tous les édifices religieux,
politiques ou sociaux dont il était l’inspirateur com-
mencent à s’ébranler.

Avec l’évanouissement progressif de son idéal, la
race perd de plus en plus ce qui faisait sa cohésion, son
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la liberté apparente devait être suivi d’une diminution de
la liberté réelle. Reprenant la même thèse dans son livre
récent, l’Individu contre l’État, il s’exprime ainsi au sujet
du parlement anglais  :

“Depuis cette époque la législation a suivi le
cours que j’indiquais. Des mesures dictatoriales, se
multipliant rapidement, ont continuellement tendu à
restreindre les libertés individuelles, et cela de deux
manières  : des réglementations ont été établies,
chaque année en plus grand nombre, qui imposent
une contrainte au citoyen là où ses actes étaient
auparavant complètement libres, et le forcent à
accomplir des actes qu’il pouvait auparavant accomplir
ou ne pas accomplir, à volonté. En même temps des
charges publiques, de plus en plus lourdes, surtout
locales, ont restreint davantage sa liberté en diminuant
cette portion de ses profits qu’il peut dépenser à sa
guise, et en augmentant la portion qui lui est enlevée
pour être dépensée selon le bon plaisir des agents
publics.”

Cette restriction progressive des libertés se mani-
feste pour tous les pays sous une forme spéciale, que
Herbert Spencer n’a pas indiquée, et qui est celle-ci  : La
création de ces séries innombrables de mesures légis-
latives, toutes généralement d’ordre restrictif, conduit
nécessairement à augmenter le nombre, le pouvoir et
l’influence des fonctionnaires chargés de les appliquer.
Ils tendent ainsi progressivement à devenir les véri-
tables maîtres des pays civilisés. Leur puissance est
d’autant plus grande, que, dans les incessants change-
ments de pouvoir, la caste administrative est la seule
qui échappe à ces changements, la seule qui possède
l’irresponsabilité, l’impersonnalité et la perpétuité. Or,
de tous les despotismes, il n’en est pas de plus lourds
que ceux qui se présentent sous cette triple forme.

Cette création incessante de lois et de règlements
restrictifs entourant des formalités les plus byzantines
les moindres actes de la vie, a pour résultat fatal de
rétrécir de plus en plus la sphère dans laquelle les ci-
toyens peuvent se mouvoir librement. Victimes de cette
illusion qu’en multipliant les lois l’égalité et la liberté se
trouvent mieux assurées, les peuples acceptent chaque
jour de plus pesantes entraves.

Ce n’est pas impunément qu’ils les acceptent. Ha-
bitués à supporter tous les jougs, ils finissent bientôt
par les rechercher, et arrivent à perdre toute spontanéité
et toute énergie. Ils ne sont plus alors que des ombres
vaines, des automates passifs,. sans volonté, sans ré-
sistance et sans force.

Mais alors les ressorts que l’homme ne trouve plus
en lui-même, il est bien forcé de les chercher hors de lui-
même. Avec l’indifférence et l’impuissance croissantes
des citoyens, le rôle des gouvernements est obligé de
grandir encore. Ce sont eux qui doivent avoir forcé-
ment l’esprit d’initiative, d’entreprise et de conduite que
les particuliers n’ont plus. Il leur faut tout entreprendre,
tout diriger, tout protéger. L’État devient un dieu tout-
puissant. Mais l’expérience enseigne que le pouvoir de
tels dieux ne fut jamais ni bien durable, ni bien fort.

Cette restriction progressive de toutes les libertés
chez certains peuples, malgré une licence extérieure
qui leur donne l’illusion de les posséder, semble être
une conséquence de leur vieillesse tout autant que celle
d’un régime quelconque. Elle constitue un des symp-
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Préface

Notre précédent ouvrage a été consacré à décrire l’âme
des races. Nous allons étudier maintenant l’âme des
foules.

L’ensemble de caractères communs que l’hérédité
impose à tous les individus d’une race constitue l’âme
de cette race. Mais lorsqu’un certain nombre de ces
individus se trouvent réunis en foule pour agir, l’ob-
servation démontre que, du fait même de leur rappro-
chement, résultent certains caractères psychologiques
nouveaux qui se superposent aux caractères de race, et
qui parfois en diffèrent profondément.

Les foules organisées ont toujours joué un rôle
considérable dans la vie des peuples  ; mais ce rôle
n’a jamais été aussi important qu’aujourd’hui. L’action
inconsciente des foules se substituant à l’activité
consciente des individus est une des principales
caractéristiques de l’âge actuel.

J’ai essayé d’aborder le difficile problème des foules
avec des procédés exclusivement scientifiques, c’est-à-
dire en tâchant d’avoir une méthode et en laissant de cô-
té les opinions, les théories et les doctrines. C’est là, je
crois, le seul moyen d’arriver à découvrir quelques par-
celles de vérité, surtout quand il s’agit, comme ici, d’une
question passionnant vivement les esprits. Le savant,
qui cherche à constater un phénomène, n’a pas à s’oc-
cuper des intérêts que ses constatations peuvent heur-
ter. Dans une publication récente, un éminent penseur,
M. Goblet d’Alviela, faisait observer que, n’appartenant
à aucune des écoles contemporaines, je me trouvais
par. fois en opposition avec certaines conclusions de
toutes ces écoles. Ce nouveau travail méritera, je l’es-
père, la même observation. Appartenir à une école, c’est
en épouser nécessairement les préjugés et les partis
pris.

Je dois cependant expliquer au lecteur pourquoi il
me verra tirer de mes études des conclusions diffé-
rentes de celles qu’au premier abord on pourrait croire
qu’elles comportent  ; constater par exemple l’extrême
infériorité mentale des foules, y compris les assem-
blées d’élite, et déclarer pourtant que, malgré cette infé-
riorité, il serait dangereux de toucher à leur organisation.

C’est que l’observation la plus attentive des faits
de l’histoire m’a toujours montré que les organismes
sociaux étant aussi compliqués que ceux de tous les
êtres, il n’est pas du tout en notre pouvoir de leur faire
subir brusquement des transformations profondes. La
nature est radicale parfois, mais jamais comme nous
l’entendons, et c’est pourquoi la manie des grandes ré-
formes est ce qu’il y a de plus funeste pour un peuple,
quelque excellentes que ces réformes puissent théori-
quement paraître. Elles ne seraient utiles que s’il était
possible de changer instantanément l’âme des nations.
Or le temps seul possède un tel pouvoir. Ce qui gou-
verne les hommes, ce sont les idées, les sentiments et
les mœurs, choses qui sont en nous-mêmes. Les insti-
tutions et les lois sont la manifestation de notre âme,
l’expression de ses besoins. Procédant de cette âme,
institutions et lois ne sauraient la changer.

L’étude des phénomènes sociaux ne peut être sépa-
rée de celle des peuples chez lesquels ils se sont pro-
duits. Philosophiquement, ces phénomènes peuvent
avoir une valeur absolue  ; pratiquement ils n’ont qu’une
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d’une civilisation.
En fait, d’ailleurs, elles ne présentent que deux dan-

gers sérieux, l’un est un gaspillage forcé des finances,
l’autre une restriction progressive des libertés indivi-
duelles.

Le premier de ces dangers est la conséquence for-
cée des exigences et de l’imprévoyance des foules élec-
torales. Qu’un membre d’une assemblée propose une
mesure donnant une satisfaction apparente à des idées
démocratiques, telle qu’assurer, par exemple, des re-
traites à tous les ouvriers, augmenter le traitement des
cantonniers, des instituteurs, etc., les autres députés,
suggestionnés par la crainte des électeurs, n’oseront
pas avoir l’air de dédaigner les intérêts de ces derniers
en repoussant la mesure proposée, bien que sachant
qu’elle grèvera lourdement le budget et nécessitera la
création de nouveaux impôts. Hésiter dans le vote leur
est impossible. Les conséquences de l’accroissement
des dépenses sont lointaines et sans résultats bien fâ-
cheux pour eux, alors que les conséquences d’un vote
négatif pourraient apparaître clairement le jour prochain
où il faudra se représenter devant l’électeur.

À côté de cette première cause d’exagération des
dépenses il en est une autre, non moins impérative obli-
gation d’accorder toutes les dépenses d’intérêt pure-
ment local. Un député ne saurait s’y opposer, parce
qu’elles représentent encore des exigences d’électeurs,
et que chaque député ne peut obtenir ce dont il a besoin
pour sa circonscription qu’à la condition de céder aux
demandes analogues de ses collègues 27.

Le second des dangers mentionnés plus haut, la
restriction forcée des libertés par les assemblées par-
lementaires, moins visible en apparence est cependant
fort réel. Il est la conséquence des innombrables lois,
toujours restrictives, dont les parlements, avec leur es-
prit simpliste, voient mal les conséquences, et qu’ils se
croient obligés de voter.

Il faut que ce danger soit bien inévitable, puisque
l’Angleterre elle-même, qui offre assurément le type le
plus parfait du régime parlementaire, celui où le repré-
sentant est le plus indépendant de son électeur, n’a
pas réussi à s’y soustraire. Herbert Spencer, dans un
travail déjà ancien, avait montré que l’accroissement de

27. Dans son numéro du 6 avril 1895, l’Economiste faisait une revue
curieuse de ce que peuvent coûter en une année ces dépenses
d’intérêt purement électoral, notamment celles des chemins de fer.
Pour relier Langayes (ville de 3.000 habitants), juchée sur une mon-
tagne, au Puy, vote d’un chemin de fer qui coûtera 15 millions. Pour
relier Beaumont (3.500 habitants) à Castel-Sarrazin, 7 millions.
Pour relier le village de Oust (523 habitants) à celui de Seix (1.200
habitants) 7 millions. Pour relier Prades à la bourgade d’Olette (717
habitants), 6 millions, etc. Rien que pour 1895, 90 millions de voies
ferrées dépourvues de tout intérêt général ont été votés. D’autres
dépenses de nécessités également électorales ne sont pas moins
importantes. La loi sur les retraites ouvrières coûtera bientôt un
minimum annuel de 165 millions d’après le ministre des finances,
et de 800 millions suivant l’académicien Leroy-Beaulieu. Évidem-
ment la progression continue de telles dépenses a forcément cour
issue la faillite. Beaucoup de pays en Europe  : le Portugal, la Grèce,
l’Espagne, la Turquie, y sont arrivés  ; d’autres vont y être acculés
bientôt  ; mais il ne faut pas trop s’en préoccuper, puisque le public
a successivement accepté sans grandes protestations des réduc-
tions des quatre cinquièmes dans le paiement des coupons par
divers pays. Ces ingénieuses faillites permettent alors de remettre
instantanément les budgets avariés en équilibre. Les guerres, le so-
cialisme, les luttes économiques nous préparent d’ailleurs de bien
autres catastrophes, et à l’époque de désagrégation universelle où
nous sommes entrés, il faut se résigner à vivre au jour le jour sans
trop se soucier de lendemains qui nous échappent.
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valeur relative.
Il faut donc, en étudiant un phénomène social, le

considérer successivement sous deux aspects très dif-
férents. On voit alors que les enseignements de la
raison pure sont bien souvent contraires à ceux de
la raison pratique. Il n’est guère de données, même
physiques, auxquelles cette distinction ne soit appli-
cable. Au point de vue de la vérité absolue, un cube, un
cercle, sont des figures géométriques invariables, rigou-
reusement définies par certaines formules. Au point de
vue de notre œil, ces figures géométriques peuvent re-
vêtir des formes très variées. La perspective peut trans-
former en effet le cube en pyramide ou en carré, le cercle
en ellipse ou en ligne droite  ; et ces formes fictives
sont beaucoup plus importantes à considérer que les
formes réelles, puisque ce sont les seules que nous
voyons et que la photographie ou la peinture puissent
reproduire. L’irréel est dans certains cas plus vrai que
le réel. Figurer les objets avec leurs formes géomé-
triques exactes serait déformer la nature et la rendre
méconnaissable. Si nous supposons un monde dont
les habitants ne puissent que copier ou photographier
les objets sans avoir la possibilité de les toucher, ils
n’arriveraient que très difficilement à se faire une idée
exacte de leur forme. La connaissance de cette forme,
accessible seulement à un petit nombre de savants, ne
présenterait d’ailleurs qu’un intérêt très faible.

Le philosophe qui étudie les phénomènes sociaux
doit avoir présent à l’esprit, qu’à côté de leur valeur
théorique ils ont une valeur pratique, et que, au point
de vue de l’évolution des civilisations, cette dernière
est la seule possédant quelque importance. Une telle
constatation doit le rendre fort circonspect dans les
conclusions que la loi que semble d’abord lui imposer.

D’autres motifs encore contribuent à lui dicter cette
réserve. La complexité des faits sociaux est telle qu’il
est impossible de les embrasser dans leur ensemble,
et de prévoir les effets de leur influence réciproque. Il
semble aussi que derrière les faits visibles se cachent
parfois des milliers de causes invisibles. Les phéno-
mènes sociaux visibles paraissent être la résultante
d’un immense travail inconscient, inaccessible le plus
souvent à notre analyse. On peut comparer les phéno-
mènes perceptibles aux vagues qui viennent traduire à
la surface de l’océan les bouleversements souterrains
dont il est le siège, et que nous ne connaissons pas.
Observées dans la plupart de leurs actes, les foules font
preuve le plus souvent d’une mentalité singulièrement
inférieure  ; mais il est d’autres actes aussi où elles pa-
raissent guidées par ces forces mystérieuses que les
anciens appelaient destin, nature, providence, que nous
appelons voix des morts, et dont nous ne saurions mé-
connaître la puissance, bien que nous ignorions leur
essence. Il semblerait parfois que dans le sein des na-
tions se trouvent des forces latentes qui les guident,
Qu’y a-t-il, par exemple, de plus compliqué, de plus lo-
gique, de plus merveilleux qu’une langue  ? Et d’où sort
cependant cette chose si bien organisée et si subtile,
sinon de l’âme inconsciente des foules  ? Les acadé-
mies les plus savantes, les grammairiens les plus es-
timés ne font qu’enregistrer péniblement les lois qui ré-
gissent ces langues, et seraient totalement incapables
de les créer. Même pour les idées de génie des grands
hommes, sommes-nous bien certains qu’elles soient
exclusivement leur œuvre  ? Sans doute elles sont tou-
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et Montagne, la majorité et la minorité finissent par
consentir à aider à leur propre suicide. Le 22 prairial, la
Convention tout entière a tendu la gorge  ; le 8 thermidor,
pendant le premier quart d’heure qui a suivi le discours
de Robespierre, elle l’a tendue encore.”

Le tableau peut paraître sombre. Il est exact pour-
tant. Les assemblées parlementaires suffisamment ex-
citées et hypnotisées présentent les mêmes caractères.
Elles deviennent un troupeau mobile obéissant à toutes
les impulsions. La description suivante de l’assemblée
de 1848, due à un parlementaire dont on ne suspectera
pas la foi démocratique, M. Spuller, et que je reproduis
d’après la Revue littéraire, est bien typique. On y retrouve
tous les sentiments exagérés que j’ai décrits dans les
foules, et cette mobilité excessive qui permet de passer
d’un instant à l’autre par la gamme des sentiments les
plus contraires.

“Les divisions, les jalousies, les soupçons, et tour
à tour la confiance aveugle et les espoirs illimités ont
conduit le parti républicain à sa perte. Sa naïveté et sa
candeur n’avaient d’égale que sa défiance universelle.
Aucun sens de la légalité, nulle intelligence de la dis-
cipline  : des terreurs et des illusions sans bornes  :
le paysan et l’enfant se rencontrent en ce point. Leur
calme rivalise avec leur impatience. Leur sauvagerie
est pareille à leur docilité. C’est le propre d’un tempé-
rament qui n’est point fait et d’une éducation absente.
Bien ne les étonne et tout les déconcerte. Tremblants,
peureux, intrépides, héroïques, ils se jetteront à travers
les flammes et ils reculeront devant une ombre.

“Ils ne connaissent point les effets et les rapports
des choses. Aussi prompts aux découragements
qu’aux exaltations, sujets à toutes les paniques,
toujours trop haut ou trop bas, jamais au degré qu’il
faut et dans la mesure qui convient. Plus fluides que
l’eau, ils reflètent toutes les couleurs et prennent toutes
les formes. Quelle base de gouvernement pouvait-on
espérer d’asseoir en eux  ?”

Il s’en faut de beaucoup heureusement que tous
les caractères que nous venons de décrire dans les
assemblées parlementaires se manifestent constam-
ment. Elles ne sont foules qu’à certains moments. Les
individus qui les composent arrivent à garder leur indivi-
dualité dans un grand nombre de cas  ; et c’est pourquoi
une assemblée peut élaborer des lois techniques excel-
lentes. Ces lois ont, il est vrai, pour auteur un homme
spécial qui les a préparées dans le silence du cabinet  ;
et la loi votée est en réalité l’œuvre d’un individu, et
non plus celle d’une assemblée. Ce sont naturellement
ces lois qui sont les meilleures. Elles ne deviennent dé-
sastreuses que lorsqu’une série d’amendements mal-
heureux les rendent collectives. L’œuvre d’une foule est
partout et toujours inférieure à celle d’un individu isolé.
Ce sont les spécialistes qui sauvent les assemblées des
mesures trop désordonnées et trop inexpérimentées.
Le spécialiste est alors un meneur momentané. L’as-
semblée n’agit pas sur lui et il agit sur elle.

Malgré toutes les difficultés de leur fonctionnement,
les assemblées parlementaires représentent ce que les
peuples ont encore trouvé de meilleur pour se gouver-
ner et surtout pour se soustraire le plus possible au
joug des tyrannies personnelles. Elles sont certaine-
ment l’idéal d’un gouvernement, au moins pour les phi-
losophes, les penseurs, les écrivains, les artistes et les
savants, en un mot pour tout ce qui constitue le sommet
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jours créées par des esprits solitaires  ; mais les milliers
de grains de poussière qui forment l’alluvion où ces
idées ont germé, n’est-ce pas l’âme des foules qui les
a formés  ?

Les foules, sans doute, sont toujours inconscientes
mais cette inconscience même est peut-être un des
secrets de leur force. Dans la nature, les êtres sou-
mis exclusivement à l’instinct exécutent des actes dont
la complexité merveilleuse nous étonne. La raison est
chose trop neuve dans l’humanité, et trop imparfaite
encore pour pouvoir nous révéler les lois de l’incons-
cient et surtout le remplacer. Dans tous nos actes la
part de l’inconscient est immense et celle de la raison
très petite. L’inconscient agit comme une force encore
inconnue.

Si donc nous voulons rester dans les limites étroites
mais sûres des choses que la science peut connaître, et
ne pas errer dans le domaine des conjectures vagues
et des vaines hypothèses, il nous faut constater sim-
plement les phénomènes qui nous sont accessibles, et
nous borner à cette constatation. Toute conclusion tirée
de nos observations est le plus souvent prématurée, car,
derrière les phénomènes que nous voyons bien, il en est
d’autres que nous voyons mal, et peut-être même, der-
rière ces derniers, d’autres encore que nous ne voyons
pas.

Introduction. L’ère des foules

Évolution de l’âge actuel. – Les grands chargements de
civilisation sont la conséquence de changements dans la
pensée des peuples. – La croyance moderne à la puis-
sance des foules. – Elle transforme la politique tradition-
nelle des États. – Comment se produit l’avènement des
classes populaires et comment s’exerce leur puissance. –
 Conséquences nécessaires de la puissance des foules. –
 Elles ne peuvent exercer qu’un rôle destructeur.- C’est par
elles que s’achève la dissolution des civilisations devenues
trop vieilles. – Ignorance générale de la psychologie des
foules. – Importance de l’étude des foules pour les légis-
lateurs et les hommes d’État.

Les grands bouleversements qui précèdent les chan-
gements de civilisations, tels que la chute de l’Empire
romain et la fondation de l’Empire arabe par exemple
semblent, au premier abord, déterminés surtout par des
transformations politiques considérables  : invasions
de peuples ou renversements de dynasties. Mais une
étude plus attentive de ces événements montre que,
derrière leurs causes apparentes, se trouve le plus sou-
vent, comme cause réelle, une modification profonde
dans les idées des peuples. Les véritables bouleverse-
ments historiques ne sont pas ceux qui nous étonnent
par leur grandeur et leur violence. Les seuls change-
ments importants, ceux d’où le renouvellement des civi-
lisations découle, s’opèrent dans les idées, les concep-
tions et les croyances. Les événements mémorables de
l’histoire sont les effets visibles des invisibles change-
ments de la pensée des hommes. Si ces grands événe-
ments se manifestent si rarement c’est qu’il n’est rien
d’aussi stable dans une race que le fond héréditaire de
ses pensées.

L’époque actuelle constitue un de ces moments cri-
tiques où la pensée des hommes est en voie de se trans-
former.
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son bon droit et aussi dans l’attention de ses collègues,
qui certainement ne demandent qu’à s’incliner devant la
vérité..

Il parle, et, tout de suite il est surpris du mouvement
de la salle, un peu agacé par le brouhaha qui s’en élève.

Comment le silence ne se fait-il pas  ? Pourquoi cette
inattention générale  ? A quoi pensent donc ceux-là qui
causent entre eux  ? Quel motif si urgent fait quitter sa
place à cet autre  ?

Une inquiétude passe sur son front. Il fronce les
sourcils, s’arrête. Encouragé par le président, il repart,
haussant la voix. On ne l’en écoute que moins. Il force
le ton, il s’agite  : le bruit redouble autour de lui. Il ne
s’entend plus lui-même, s’arrête encore  ; puis, craignant
que son silence ne provoque le fâcheux cri de  : Clôture  !
il reprend de plus belle. Le vacarme devient insuppor-
table.”

Lorsque les assemblées parlementaires se
trouvent montées à un certain degré d’excitation,
elles deviennent identiques aux foules hétérogènes
ordinaire, et leurs sentiments présentent par
conséquent la particularité d’être toujours extrêmes.
On les verra se porter aux plus grands actes d’héroïsme
ou aux pires excès. L’individu n’est plus lui-même, et il
l’est si peu qu’il votera les mesures les plus contraires
à ses intérêts personnels.

L’histoire de la Révolution montre à quel point les
assemblées peuvent devenir inconscientes et obéir aux
suggestions les plus contraires à leurs intérêts. C’était
un sacrifice énorme pour la noblesse de renoncer à
ses privilèges, et pourtant, dans une nuit célèbre de
la Constituante, elle le fit sans hésiter. C’était une me-
nace permanente de mort pour les conventionnels de
renoncer à leur inviolabilité, et pourtant ils le firent et ne
craignirent pas de se décimer réciproquement, sachant
bien cependant que l’échafaud où ils envoyaient aujour-
d’hui des collègues leur était réservé demain.

Mais ils étaient arrivés à ce degré d’automatisme
complet que j’ai décrit, et aucune considération ne pou-
vait les empêcher de céder aux suggestions qui les hyp-
notisaient. Le passage suivant des mémoires de l’un
d’eux, Billaud-Varennes, est absolument typique sur ce
point  : “Les décisions que l’on nous reproche tant, dit-
il, nous ne les voulions pas le plus souvent deux jours, un
jour auparavant  : la crise seule les suscitait.” Rien n’est
plus juste.

Les mêmes phénomènes d’inconscience se mani-
festèrent pendant toutes les séances orageuses de la
Convention.

“Ils approuvent et décrètent, dit Taine, ce dont ils
ont horreur, non seulement les sottises et les folies,
mais les crimes, le meurtre des innocents, le meurtre
de leur amis. A l’unanimité et avec les plus vifs ap-
plaudissements, la gauche, réunie à la droite, envoie à
l’échafaud Danton, son chef naturel, le grand promoteur
et conducteur de la Révolution. À l’unanimité et avec
les plus grands applaudissements, la droite, réunie à la
gauche, vote les pires décrets du gouvernement révolu-
tionnaire. A l’unanimité, et avec des cris d’admiration et
d’enthousiasme, avec des témoignages de sympathie
passionnée pour Collot d’Herbois, pour Couthon et pour
Robespierre, la Convention, par des réélections sponta-
nées et multiples, maintient en place le gouvernement
homicide que la Plaine déteste parce qu’il est homicide,
et que la Montagne déteste parce qu’il la décime. Plaine
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Deux facteurs fondamentaux sont à la base de
cette transformation. Le premier est la destruction des
croyances religieuses, politiques et sociales d’où dé-
rivent tous les éléments de notre civilisation. Le second
est la création de conditions d’existence et de pensée
entièrement nouvelles, par suite des découvertes mo-
dernes des sciences et de l’industrie.

Les idées du passé, bien qu’à demi détruites, étant
très puissantes encore, et les idées qui doivent les rem-
placer n’étant qu’en voie de formation, l’âge moderne
représente une période de transition et d’anarchie.

De cette période, forcément un peu chaotique, il
n’est pas aisé de dire maintenant ce qui pourra sortir
un jour. Quelles seront les idées fondamentales sur les-
quelles s’édifieront les sociétés qui succéderont à la
nôtre  ? Nous ne le savons pas encore. Mais ce que, dès
maintenant, nous voyons bien, c’est que, pour leur or-
ganisation, elles auront à compter avec une puissance,
nouvelle, dernière souveraine de l’âge moderne  : la puis-
sance des foules. Sur les ruines de tant d’idées, tenues
pour vraies jadis et qui sont mortes aujourd’hui, de tant
de pouvoirs que les révolutions ont successivement
brisés, cette puissance est la seule qui se soit élevée,
et elle paraît devoir absorber bientôt les autres. Alors
que toutes nos antiques croyances chancellent et dis-
paraissent, que les vieilles colonnes des sociétés s’ef-
fondrent tour à tour, la puissance des foules est la seule
force que rien ne menace et dont le prestige ne fasse
que grandir. L’âge où nous entrons sera véritablement
l’ÈRE DES FOULES.

Il y a un siècle à peine, la politique traditionnelle
des États et les rivalités des princes étaient les princi-
paux facteurs des événements. L’opinion des foules ne
comptait guère, et même, le plus souvent, ne comptait
pas. Aujourd’hui ce sont les traditions politiques, les
tendances individuelles des souverains, leurs rivalités
qui ne comptent plus, et, au contraire, la voix des foules
qui est devenue prépondérante. Elle dicte aux rois leur
conduite, et c’est elle qu’ils tâchent d’entendre. Ce n’est
plus dans les conseils des princes, mais dans l’âme des
foules que se préparent les destinées des nations.

L’avènement des classes populaires à la vie poli-
tique, c’est-à-dire, en réalité, leur transformation pro-
gressive en classes dirigeantes, est une des caracté-
ristiques les plus saillantes de notre époque de transi-
tion. Ce n’est pas, en réalité, par le suffrage universel,
si peu influent pendant longtemps et d’une direction
d’abord si facile, que cet avènement a été marqué. La
naissance progressive de la puissance des foules s’est
faite d’abord par la propagation de certaines idées qui
se sont lentement implantées dans les esprits, puis par
l’association graduelle des individus pour amener la réa-
lisation des conceptions théoriques. C’est par l’associa-
tion que les foules ont fini par se former des idées, sinon
très justes, au moins très arrêtées de leurs intérêts et
par avoir conscience de leur force. Elles fondent des
syndicats devant lesquels tous les pouvoirs capitulent
tour à tour, des bourses du travail qui, en dépit de toutes
les lois économiques tendent à régir les conditions du
labeur et du salaire. Elles envoient dans les assem-
blées gouvernementales des représentants dépouillés
de toute initiative, de toute indépendance, et réduits le
plus souvent à n’être que les porte-parole des comités
qui les ont choisis.

Aujourd’hui les revendications des foules
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foules, de pareilles affirmations agissent toujours. L’af-
firmation n’est jamais trop furieuse, ni la déclamation
trop menaçante. Rien n’intimide plus les auditeurs que
cette éloquence. En protestant, ils craignent de passer
pour traîtres ou complices.

Cette éloquence spéciale a toujours régné, comme
je le disais à l’instant, sur toutes les assemblées  ; et,
dans les périodes critiques, elle ne fait que s’accen-
tuer. La lecture des discours des grands orateurs qui
composaient les assemblées de la Révolution est très
intéressant à ce point de vue. A chaque instant ils se
croyaient obligés de s’interrompre pour flétrir le crime
et exalter la vertu  ; puis, ils éclataient en imprécations
contre les tyrans, et juraient de vivre libres ou de mourir.
L’assistance se levait, applaudissait avec fureur, puis
calmée, se rasseyait.

Le meneur peut être quelquefois intelligent et ins-
truit  ; mais cela lui est généralement plus nuisible
qu’utile. En montrant la complexité des choses, en
permettant d’expliquer et de comprendre, l’intelligence
rend toujours indulgent, et émousse fortement l’inten-
sité et la violence des convictions nécessaires aux
apôtres. Les grands meneurs de tous les âges, ceux de
la Révolution surtout ont été lamentablement bornés  ;
et ce sont justement les plus bornés qui ont exercé la
plus grande influence.

Les discours du plus célèbre d’entre eux, Robes-
pierre, stupéfient souvent par leur incohérence  ; en se
bornant à les lire, on n’y trouverait aucune explication
plausible du rôle immense du puissant dictateur  :

“Lieux communs et redondances de l’éloquence pé-
dagogique et de la culture latine au service d’une âme
plutôt puérile que plate, et qui semble se borner, dans
l’attaque ou la défense, au “Viens-y donc  !”, des écoliers.
Pas une idée, pas un tour, pas un trait, c’est l’ennui dans
la tempête. Quand on sort de cette lecture morne, on a
envie de pousser le ouf  ! de l’aimable Camille Desmou-
lins.”

Il est quelquefois effrayant de songer au pouvoir
que donne à un homme possédant du prestige une
conviction forte unie à une extrême étroitesse d’esprit.
Il faut pourtant réaliser ces conditions pour ignorer les
obstacles et savoir vouloir. D’instinct les foules recon-
naissent dans ces convaincus énergiques le maître qu’il
leur faut toujours.

Dans une assemblée parlementaire, le succès d’un
discours dépend presque uniquement du prestige que
l’orateur possède, et pas du tout des raisons qu’il pro-
pose. Et, la meilleure preuve, c’est que lorsqu’une cause
quelconque fait perdre à un orateur son prestige, il perd
du même coup toute son influence, c’est-à-dire le pou-
voir de diriger à son gré les votes.

Quant à l’orateur inconnu qui arrive avec un discours
contenant de bonnes raisons, mais seulement des rai-
sons, il n’a aucune chance d’être seulement écouté. Un
ancien député M. Descubes a récemment tracé dans les
lignes suivantes l’image du député sans prestige  :

“Quand il a pris place à la tribune, il tire de sa ser-
viette un dossier qu’il étale méthodiquement devant lui
et débute avec assurance.

Il se flatte de faire passer dans l’âme des auditeurs
la conviction qui l’anime. Il a pesé et repesé ses argu-
ments  ; il est tout bourré de chiffres et de preuves  ; il est
sûr d’avoir raison. Toute résistance, devant l’évidence
qu’il apporte, sera vaine. Il commence, confiant dans
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deviennent de plus en plus nettes, et ne vont pas
à moins qu’à détruire de fond en comble la société
actuelle, pour la ramener à ce communisme primitif
qui fut l’état normal de tous les groupes humains
avant l’aurore de la civilisation. Limitation des heures
de travail, expropriation des mines, des chemins de
fer, des usines et du sol  ; partage égal de tous les
produits, élimination de toutes les classes supérieures
au profit des classes populaires, etc. Telles sont ces
revendications.

Peu aptes au raisonnement, les foules sont au con-
traire très aptes à l’action. Par leur organisation actuelle,
leur force est devenue immense. Les dogmes que nous
voyons naître auront bientôt la puissance des vieux
dogmes c’est-à-dire, la force tyrannique et souveraine
qui met à l’abri de la discussion. Le droit divin des foules
va remplacer le droit divin des rois.

Les écrivains en faveur auprès de notre bourgeoisie
actuelle, ceux qui représentent le mieux ses idées un
peu étroites, ses vues un peu courtes, son scepticisme
un peu sommaire, son égoïsme parfois un peu excessif,
s’affolent tout à fait devant le pouvoir nouveau qu’ils
voient grandir, et, pour combattre le désordre des es-
prits, ils adressent des appels désespérés aux forces
morales de l’Église, tant dédaignées par eux jadis. Ils
nous parlent de la banqueroute de la science, et revenus
tout pénitents de Rome, nous rappellent aux enseigne-
ments des vérités révélées. Mais ces nouveaux conver-
tis, oublient qu’il est trop tard. Si vraiment la grâce les
a touchés, elle ne saurait avoir le même pouvoir sur
des âmes peu soucieuses des préoccupations qui as-
siègent ces récents dévots. Les foules ne veulent plus
aujourd’hui des dieux dont eux-mêmes ne voulaient pas
hier et qu’ils ont contribué à briser. Il n’est pas de puis-
sance divine ou humaine qui puisse obliger les fleuves
à remonter vers leur source.

La science n’a fait aucune banqueroute et n’est pour
rien dans l’anarchie actuelle des esprits ni dans la puis-
sance nouvelle qui grandit au milieu de cette anarchie.
Elle nous a promis la vérité, ou au moins la connais-
sance des relations que notre intelligence peut saisir  ;
elle ne nous a jamais promis ni la paix ni le bonheur.
Souverainement indifférente à nos sentiments, elle n’en-
tend pas nos lamentations. C’est à nous de tâcher de
vivre avec elle puisque rien ne pourrait ramener les illu-
sions quelle a fait fuir.

D’universels symptômes, visibles chez toutes les na-
tions, nous montrent l’accroissement rapide de la puis-
sance des foules, et ne nous permettent pas de suppo-
ser que cette puissance doive cesser bientôt de grandir.
Quoi qu’elle nous apporte, nous devrons le subir.

Toute dissertation contre elle ne représente que
vaines paroles. Certes il est possible que l’avènement
des foules marque une des dernières étapes des civi-
lisations de l’Occident, un retour complet vers ces pé-
riodes d’anarchie confuse qui semblent devoir toujours
précéder l’éclosion de chaque société nouvelle. Mais
comment l’empêcherions-nous  ?

Jusqu’ici ces grandes destructions de civilisations
trop vieilles ont constitué le rôle le plus clair des foules.
Ce n’est pas, en effet, d’aujourd’hui seulement que ce
rôle apparaît dans le monde. L’histoire nous dit qu’au
moment où les forces morales sur lesquelles reposait
une civilisation ont perdu leur empire, la dissolution fi-
nale est effectuée par ces foules inconscientes et bru-
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sur le bas Niger, d’avoir perdu la situation prépondé-
rante que nous occupions en Égypte. – Les théories de
M. X… nous ont coûté plus de territoires que les dé-
sastres de Napoléon Ier.

Il ne faudrait pas trop en vouloir au meneur en ques-
tion. Il nous a coûté fort cher évidemment  ; mais une
grande partie de son influence tenait à ce qu’il suivait
l’opinion publique, qui, en matière coloniale, n’était pas
du tout alors ce qu’elle est devenue aujourd’hui. Il est
rare qu’un meneur précède l’opinion  ; presque toujours
il se borne à la suivre et à en épouser toutes les erreurs.

Les moyens de persuasion des meneurs, en
dehors du prestige, sont les facteurs que nous
avons déjà énumérés plusieurs fois. Pour les manier
habilement, le meneur doit avoir pénétré, au moins
d’une façon inconsciente, la psychologie des foules,
et savoir comment leur parler. Il doit surtout connaître
la fascinante influence des mots, des formules
et des images. Il doit posséder une éloquence
spéciale, composée  : d’affirmations énergiques,
dégagées de preuves, et d’images impressionnantes
encadrées de raisonnements fort sommaires. C’est
un genre d’éloquence qu’on rencontre dans toutes les
assemblées, y compris le parlement anglais, le plus
pondéré pourtant de tous.

“Nous pouvons lire constamment, dit le philosophe
anglais Maine, des débats à la Chambre des com-
munes, où toute la discussion consiste à échanger des
généralités assez faibles et des personnalités assez
violentes. Sur l’imagination d’une démocratie pure, ce
genre de formules générales exerce un effet prodigieux.
Il sera toujours aisé de faire accepter à une foule des
assertions générales présentées en termes saisissants,
quoiqu’elles n’aient jamais été vérifiées et ne soient
peut-être susceptibles d’aucune vérification.”

L’importance des “termes saisissants”, indiquée
dans la citation qui précède, ne saurait être exagérée.
Nous avons plusieurs fois déjà insisté sur la puissance
spéciale des mots et des formules. Il faut les choisir
de façon à ce qu’ils évoquent des images très vives.
La phrase suivante, empruntée au discours d’un des
meneurs de nos assemblées, en constitue un excellent
spécimen  :

“Le jour où le même navire emportera vers les terres
fiévreuses de la relégation le politicien véreux et l’anar-
chiste meurtrier, ils pourront lier conversation et ils s’ap-
paraîtront l’un à l’autre comme les deux aspects com-
plémentaires d’un même ordre social.”

L’image ainsi évoquée est bien visible, et tous les
adversaires de l’orateur se sentent menacés par elle.
Ils voient du même coup les pays fiévreux, le bâtiment
qui pourra les emporter, car ne font-ils pas peut-être
partie de la catégorie assez mal limitée des politiciens
menacés  ? Ils éprouvent alors la sourde crainte que
devaient ressentir les conventionnels, que les vagues
discours de Robespierre menaçaient plus ou moins du
couperet de la guillotine, et qui, sous l’influence de cette
crainte, lui cédaient toujours.

Les meneurs ont tout intérêt à verser dans les plus
invraisemblables exagérations. L’orateur dont je viens
de citer une phrase, a pu affirmer, sans soulever de
grandes protestations, que les banquiers et les prêtres
soudoyaient les lanceurs de bombes, et que les admi-
nistrateurs des grandes compagnies financières mé-
ritent les mêmes peines que les anarchistes. Sur les
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tales assez justement qualifiées de barbares. Les civili-
sations n’ont été créées et guidées jusqu’ici que par une
petite aristocratie intellectuelle, jamais par les foules.
Les foules n’ont de puissance que pour détruire. Leur
domination représente toujours une phase de barbarie.
Une civilisation implique des règles fixes, une discipline,
le passage de l’instinctif au rationnel, la prévoyance
de l’avenir, un degré élevé de culture, conditions que
les foules, abandonnées à elles-mêmes, se sont tou-
jours montrées absolument incapables de réaliser. Par
leur puissance uniquement destructive, elles agissent
comme ces microbes qui activent la dissolution des
corps débilités ou des cadavres. Quand l’édifice d’une
civilisation est vermoulu, ce sont toujours les foules qui
en amènent l’écroulement. C’est alors qu’apparaît leur
principal rôle, et que, pour un instant, la philosophie du
nombre semble la seule philosophie de l’histoire.

En sera-t-il de même pour notre civilisation  ? C’est
ceque pouvons craindre, mais c’est ce que nous ne
pouvons encore savoir.

Quoi qu’il en soit, il faut bien nous résigner à subir
le règne des foules, puisque des mains imprévoyantes
ont successivement renversé toutes les barrières qui
pouvaient les contenir.

Ces foules, dont on commence à tant parler, nous
les connaissons bien peu. Les psychologues profes-
sionnels, ayant vécu loin d’elles, les ont toujours igno-
rées, et quand ils s’en sont occupés, ce n’a été qu’au
point de vue des crimes qu’elles peuvent commettre.
Sans doute, il existe des foules criminelles, mais il
existe aussi des foules vertueuses, des foules hé-
roïques, et encore bien d’autres. Les crimes des foules
ne constituent qu’un cas particulier de leur psycholo-
gie, et on ne connaît pas plus la constitution mentale
des foules en étudiant seulement leurs crimes, qu’on
ne connaîtrait celle d’un individu en décrivant seulement
ses vices.

A dire vrai pourtant, tous les maîtres du monde, tous
les fondateurs de religions ou d’empires, les apôtres de
toutes les croyances, les hommes d’État éminents, et,
dans une sphère plus modeste, les simples chefs de
petites collectivités humaines, ont toujours été des psy-
chologues inconscients, ayant de l’âme des foules une
connaissance. instinctive, souvent très sûre  ; et c’est
parce qu’ils la connaissaient bien qu’ils sont si faci-
lement devenus les maîtres. Napoléon pénétrait mer-
veilleusement la psychologie des foules du pays où il
a régné, mais il méconnut complètement parfois celle
des foules appartenant à des races différentes 1  ; et
c’est parce qu’il la méconnut qu’il entreprit, en Espagne
et en Russie notamment, des guerres où sa puissance
reçut des chocs qui devaient bientôt l’abattre.

La connaissance de la psychologie des foules est
aujourd’hui la dernière ressource de l’homme d’État qui
veut, non pas les gouverner – la chose est devenue bien
difficile, – mais tout au moins ne pas être trop gouverné
par elles.

Ce n’est qu’en approfondissant un peu la psycholo-
gie des foules qu’on comprend à quel point les lois et
les institutions ont peu d’action sur elles  ; combien elles

1. Ses plus subtils conseillers ne la comprirent pas d’ailleurs
davantage. Talleyrand lui écrivait que “l’Espagne accueillerait en
libérateurs ses soldats.. Elle les accueillit comme des bêtes fauves.
Un psychologue, au courant des instincts héréditaires de la race,
aurait pu aisément prévoir cet accueil.
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a des opinions très fixes et d’autres opinions très indé-
cises. Au fond, les questions générales étant les plus
nombreuses, c’est l’indécision qui domine, indécision
entretenue par la crainte constante de l’électeur, dont
la suggestion latente tend toujours à contrebalancer
l’influence des meneurs.

Ce sont cependant les meneurs qui sont en défini-
tive les vrais maîtres dans les discussions nombreuses
où les membres d’une assemblée n’ont pas d’opinions
antérieures bien arrêtées.

La nécessité de ces meneurs est évidente puisque,
sous le nom de chefs de groupes, on les retrouve dans
les assemblées de tous les pays. Ils sont les vrais sou-
verains d’une assemblée. Les hommes en foule ne sau-
raient se passer d’un maître. Et c’est pourquoi les votes
d’une assemblée ne représentent généralement que les
opinions d’une petite minorité.

Les meneurs agissent très peu par leurs raison-
nements, beaucoup par leur prestige. Et la meilleure
preuve, c’est que si une circonstance quelconque les en
dépouille, ils n’ont plus d’influence.

Ce prestige des meneurs est individuel et ne tient
ni au nom ni à la célébrité. M. Jules Simon parlant des
grands hommes de l’assemblée de 1848, où il a siégé,
nous en donne de bien curieux exemples.

“Deux mois avant d’être tout-puissant, Louis-
Napoléon n’était rien.

“Victor Hugo monta à la tribune. Il n’y eut pas de
succès. On l’écouta, comme on écoutait Félix Pyat  ; on
ne l’applaudit pas autant. “Je n’aime pas ses idées, me
dit Vaulabelle en parlant de Félix Pyat  ; mais c’est un
des plus grands écrivains et le plus grand orateur de la
France.” Edgar Quinet, ce rare et puissant esprit, n’était
compté pour rien. Il avait eu son moment de popularité
avant l’ouverture de l’Assemblée  ; dans l’Assemblée, il
n’en eut aucune.

“Les assemblées politiques sont le lieu de la terre
où l’éclat du génie se fait le moins sentir. On n’y tient
compte que d’une éloquence appropriée au temps et
au lieu, et des services rendus non à la patrie, mais
aux partis. Pour qu’on rendit hommage à Lamartine en
1848 et à Thiers en 1871, il fallut le stimulant de l’intérêt
urgent, inexorable. Le danger passé, on fut guéri à la fois
de la reconnaissance et de la peur.

J’ai reproduit le passage qui précède pour les faits
qu’il contient, mais non pour les explications, qu’il pro-
pose.

Elles sont d’une psychologie médiocre. Une foule
perdrait aussitôt son caractère de foule si elle tenait
compte aux meneurs des services rendus, que ce soit
à la patrie ou aux partis. La foule qui obéit au meneur
subit son prestige, et n’y fait intervenir aucun sentiment
d’intérêt ou de reconnaissance.

Aussi le meneur doué d’un prestige suffisant
possède-t-il un pouvoir presque absolu. On sait
l’influence immense qu’eut pendant de longues années,
grâce à son prestige, un député célèbre, battu dans les
dernières élections à la suite de certains événements
financiers. Sur un simple signe de lui, les ministres
étaient renversés. Un écrivain a marqué nettement
dans les lignes suivantes la portée de son action.

“C’est à M. X… principalement que nous devons
d’avoir acheté le Tonkin trois fois plus cher qu’il n’aurait
dû coûter, de n’avoir pris dans Madagascar qu’un pied
incertain, de nous être laissé frustrer de tout un empire
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sont incapables d’avoir des opinions quelconques en
dehors de celles qui leur sont imposées  ; que ce n’est
pas avec des règles basées sur l’équité théorique pure
qu’on les conduit, mais en recherchant ce qui peut les
impressionner et les séduire. Si un législateur veut, par
exemple, établir un nouvel impôt, devra-t-il choisir celui
qui sera théoriquement le plus juste  ? En aucune façon.
Le plus injuste pourra être pratiquement le meilleur pour
les foules. S’il est en même temps le moins visible, et
le moins lourd en apparence, il sera le plus facilement
admis. C’est ainsi qu’un impôt indirect, si exorbitant qu’il
soit, sera toujours accepté par la foule, parce que, étant
journellement payé sur des objets de consommation
par fractions de centime, il ne gêne pas ses habitudes
et ne l’impressionne pas. Remplacez-le par un impôt
proportionnel sur les salaires ou autres revenus, à payer
en une seule fois, fût-il, théoriquement dix fois moins
lourd que l’autre, il soulèvera d’unanimes protestations.
Aux centimes invisibles de chaque jour se substitue,
en effet, une somme relativement élevée, qui paraîtra
immense, et par conséquent très impressionnante, le
jour où il faudra la payer. Elle ne paraîtrait faible que si
elle avait été mise de côté sou à sou  ; mais ce procédé
économique représente une dose de prévoyance dont
les foules sont incapables.

L’exemple qui précède est des plus simples  ; la jus-
tesse en est aisément perçue. Elle n’avait pas échap-
pé à un psychologue comme Napoléon  ; mais les lé-
gislateurs, qui ignorent l’âme des foules, ne sauraient
l’apercevoir. L’expérience ne leur a pas encore suffisam-
ment enseigné que les hommes ne se conduisent ja-
mais avec les prescriptions de la raison pure.

Bien d’autres applications pourraient être faites de
la psychologie des foules. Sa connaissance jette la
plus vive lueur sur un grand nombre de phénomènes
historiques et économiques totalement inintelligibles
sans elle. J’aurai occasion de montrer que si le plus
remarquable des historiens modernes, M. Taine, a si im-
parfaitement compris parfois les événements de notre
grande Révolution, c’est qu’il n’avait jamais songé à étu-
dier l’âme des foules. Il a pris pour guide, dans l’étude
de cette période compliquée, la méthode descriptive
des naturalistes  ; mais, parmi les phénomènes que les
naturalistes ont à étudier, les forces morales ne figurent
guère. Or ce sont précisément ces forces-là qui consti-
tuent les vrais ressorts de l’histoire.

À n’envisager que son côté pratique, l’étude de la
psychologie des foules méritait donc d’être tentée.
N’eût-elle qu’un intérêt de curiosité pure, elle le méri-
terait encore. Il est aussi intéressant de déchiffrer les
mobiles des actions des hommes que de déchiffrer un
minéral ou une plante.

Notre étude de l’âme des foules ne pourra être
qu’une brève synthèse, un simple résumé de nos re-
cherches. Il ne faut lui demander que quelques vues
suggestives. D’autres creuseront davantage le sillon.
Nous ne faisons aujourd’hui que le tracer sur un terrain
bien vierge encore2

2. Les rares auteurs qui se sont occupés de l’étude psychologique
des foules ne les ont examinées, comme je le disais plus haut,
qu’au point de vue criminel. N’ayant consacré à ce dernier sujet
qu’un court chapitre de cet ouvrage, je renverrai le lecteur pour ce
point spécial aux études de M. Tarde et à l’opuscule de M. Sighele  :
Les foules criminelles. Ce dernier travail ne contient pas une seule
idée personnelle à son auteur, mais il renferme une compilation

Livre III. Classification et descriptions des diverses … 85

neurs. Mais, en raison de leur composition spéciale, les
foules parlementaires présentent quelques différences
que nous indiquerons bientôt.

Le simplisme des opinions est une des caractéris-
tiques les plus importantes de ces assemblées. On y
rencontre dans tous les partis, chez les peuples latins
surtout, une tendance invariable à résoudre les pro-
blèmes sociaux les plus compliqués par les principes
abstraits les plus simples, et par des lois générales ap-
plicables à tous les cas. Les principes varient naturelle-
ment avec chaque parti  ; mais, par le fait seul que les
individus sont en foule, ils tendent toujours à exagérer
la valeur de ces principes et à les pousser jusqu’à leurs
dernières conséquences. Aussi ce que les parlements
représentent surtout, ce sont des opinions extrêmes.

Le type le plus parfait du simplisme des assem-
blées fut réalisé par les jacobins de notre grande Révo-
lution Tous dogmatiques et logiques, la cervelle pleine
de généralités vagues, ils s’occupaient d’appliquer des
principes fixes sans se soucier des événements  ; et on
a pu dire avec raison qu’ils avaient traversé la Révolution
sans la voir. Avec les dogmes très simples qui leur ser-
vaient de guide, ils s’imaginaient refaire une société de
toutes pièces, et ramener une civilisation raffinée à une
phase très antérieure de l’évolution sociale. Les moyens
qu’ils employèrent pour réaliser leur rêve étaient égale-
ment empreints d’un absolu simplisme. Ils se bornaient
en effet, à détruire violemment ce qui les gênait. Tous,
d’ailleurs  : girondins, montagnards, thermidoriens, etc.,
étaient animés du même esprit.

Les foules parlementaires sont très suggestibles  ;
et, comme pour toutes les foules, la suggestion émane
de meneurs possédant du prestige  ; mais, dans les
assemblées parlementaires, la suggestibilité a des li-
mites très nettes qu’il importe de marquer.

Sur toutes les questions d’intérêt local ou régional,
chaque membre d’une assemblée a des opinions fixes,
irréductibles, et qu’aucune argumentation ne pourrait
ébranler. Le talent d’un Démosthène n’arriverait pas à
changer le vote d’un député sur des questions telles que
le protectionnisme ou le privilège des bouilleurs de cru,
qui représentent des exigences d’électeurs influents. La
suggestion antérieure de ces électeurs est assez pré-
pondérante pour annuler toutes les autres suggestions,
et maintenir une fixité absolue d’opinion 26.

Sur des questions générales  : renversement d’un
ministère, établissement d’un impôt, etc., il n’y a plus du
tout de fixité d’opinion, et les suggestions des meneurs
peuvent agir, mais pas tout à fait comme dans une foule
ordinaire. Chaque parti a ses meneurs, qui ont parfois
une égale influence. Il en résulte que le député se trouve
entre des suggestions contraires et devient fatalement
très hésitant. C’est pourquoi on le voit souvent, à un
quart d’heure de distance, voter de façon contraire, ajou-
ter à une loi un article qui la détruit  : ôter par exemple
aux industriels le droit de choisir et de congédier leurs
ouvriers, puis annuler à peu près cette mesure par un
amendement.

Et c’est pourquoi, à chaque législature, une Chambre

26. C’est à ces opinions antérieurement fixées et rendues irréduc-
tibles par des nécessités électorales, que s’applique sans doute
cette réflexion d’un vieux parlementaire anglais  : “Depuis cin-
quante ans que je siège à Westminster, j’ai entendu des milliers
de discours  ; il en est peu qui aient changé mon opinion  ; mais pas
un seul n’a changé mon vote.”



Livre I. L’âme des foules 9

Livre I. L’âme des foules

Chapitre 1. Caractéristiques générales des
foules – Loi psychologique de leur unité men-
tale.
Ce qui constitue une foule au point de vue psychologique.
– Une agglomération nombreuse d’individus ne suffit pas
à former une foule. – Caractères spéciaux des foules psy-
chologiques. – Orientation fixe des idées et sentiments
chez les individus qui les composent et évanouissement
de leur personnalité. – La foule est toujours dominée par
l’inconscient. – Disparition de la vie cérébrale et prédomi-
nance de la vie médullaire. – Abaissement de l’intelligence
et transformation complète des sentiments. – Les senti-
ments transformés peuvent être meilleurs ou pires que
ceux des individus dont la foule est composée. – La foule
est aussi aisément héroïque que criminelle.

Au sens ordinaire le mot foule représente une réunion
d’individus quelconques, quels que soient leur nationali-
té, leur profession ou leur sexe, et quels que soient aussi
les hasards qui les rassemblent.

An point de vue psychologique, l’expression foule
prend une signification tout autre. Dans certaines cir-
constances données, et seulement dans ces circons-
tances, une agglomération d’hommes possède des ca-
ractères nouveaux fort différents de ceux des indivi-
dus composant cette agglomération. La personnalité
consciente s’évanouit, les sentiments et les idées de
toutes les unités sont orientés dans une même direc-
tion. Il se forme une âme collective, transitoire sans
doute, mais présentant des caractères très nets. La col-
lectivité est alors devenue ce que, faute d’une expres-
sion meilleure, j’appellerai une foule organisée, ou, si l’on
préfère, une foule psychologique. Elle forme un seul être
et se trouve soumise à la loi de l’unité mentale des foules.

Il est visible que ce n’est pas par le fait seul que
beaucoup d’individus se trouvent accidentellement côte
à côte, qu’ils acquièrent les caractères d’une foule orga-
nisée. Mille individus accidentellement réunis sur une
place publique sans aucun but déterminé, ne consti-
tuent nullement une foule au point de vue psycholo-

de faits que les psychologues pourront utiliser. Mes conclusions
sur la criminalité et la moralité des foules sont d’ailleurs tout à fait
contraires à celles des deux écrivains que je viens de citer.

On trouvera dans mon ouvrage, La Psychologie du Socialisme
quelques conséquences des lois qui régissent la psychologie des
foules. Ces lois trouvent d’ailleurs des applications dans les sujets
les plus divers. M. A. Gevaert, directeur du Conservatoire royal de
Bruxelles, a donné récemment une remarquable application des
lois que nous avons exposées dans un travail sur la musique,
qualifiées très justement par lui d’“art des foules”. “Ce sont vos
deux ouvrages, m’écrit cet éminent professeur, en m’envoyant son
mémoire, qui m’ont donné la solution d’un problème considéré
auparavant par moi comme insoluble  : l’aptitude étonnante de
toute foule à sentir une œuvre musicale récente ou ancienne,
indigène ou étrangère, simple ou compliquée, pourvu qu’elle soit
produite dans une belle exécution et par des exécutants dirigés par
un chef enthousiaste.” M. Gevaert montre admirablement pourquoi
“une œuvre restée incomprise à des musiciens émérites lisant
la partition dans la solitude de leur cabinet. sera parfois saisie
d’emblée par un auditoire étranger à toute culture technique”. Il
montre aussi fort bien pourquoi ces impressions esthétiques ne
laissent aucune trace.
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suffrage des foules est partout semblable, et ce qu’il
traduit souvent, ce sont les aspirations et les besoins in-
conscients de la race. La moyenne des élus représente
pour chaque pays l’âme moyenne de la race. D’une gé-
nération à l’autre on la retrouve à peu près identique.

Et c’est ainsi qu’une fois encore nous retombons
sur cette notion fondamentale de race, déjà rencontrée
si souvent, et sur cette autre notion, qui découle de la
première que les institutions et les gouvernements ne
jouent qu’un rôle insignifiant dans la vie des peuples.
Ces derniers sont surtout conduits par l’âme de leur
race, c’est-à-dire par les résidus ancestraux dont cette
âme est la somme. La race et l’engrenage des néces-
sités de chaque jour, tels sont les maîtres mystérieux
qui régissent nos destinées.

Chapitre 5. Les assemblées parlementaires
Les foules parlementaires présentent la plupart des carac-
tères communs aux foules hétérogènes non anonymes.
– Simplisme des opinions. – Suggestibilité et limites de
cette suggestibilité. – Opinions fixes irréductibles et opi-
nions mobiles. – Pourquoi l’indécision prédomine. – Rôle
des meneurs. – Raison de leur prestige. – Ils sont les
vrais maîtres d’une assemblée dont les votes ne sont
ainsi que ceux d’une petite minorité. – Puissance abso-
lue qu’ils exercent. – Les éléments de leur art oratoire. –
 Les mots et les images. – Nécessité psychologique pour
les meneurs d’être généralement convaincus et bornés.
– Impossibilité pour l’orateur sans prestige de faire ad-
mettre ses raisons. – L’exagération des sentiments, bons
ou mauvais, dans les assemblées. – Automatisme auquel
elles arrivent à certains moments. – Les séances de la
Convention. – Cas dans lesquels une assemblée perd les
caractères des foules. – Influence des spécialistes dans
les questions techniques. – Avantages et dangers du ré-
gime parlementaire dans tous les pays. – Il est adapté aux
nécessités modernes  ; mais il entraîne le gaspillage des
finances et la restriction progressive de toutes les libertés.
– Conclusion de l’ouvrage.

Les assemblées parlementaires représentent des
foules hétérogènes non anonymes. Malgré leur
recrutement, variable suivant les époques et les
peuples, elles se ressemblent beaucoup par leurs
caractères. L’influence de la race s’y fait sentir, pour
atténuer ou exagérer, mais non pour empêcher
la manifestation des caractères. Les assemblées
parlementaires des contrées les plus différentes, celles
de Grèce, d’Italie, de Portugal, d’Espagne, de France
et d’Amérique, présentent dans leurs discussions
et leurs votes de grandes analogies et laissent
les gouvernements aux prises avec des difficultés
identiques.

Le régime parlementaire représente d’ailleurs l’idéal
de tous les peuples civilisés modernes. Il traduit cette
idée, psychologiquement erronée mais généralement
admise, que beaucoup d’hommes réunis sont bien plus
capables qu’un petit nombre de prendre une décision
sage et indépendante sur un sujet donné.

Nous retrouverons dans les assemblées parlemen-
taires les caractéristiques générales des foules  : le sim-
plisme des idées, l’irritabilité, la suggestibilité, l’exagéra-
tion des sentiments, l’influence prépondérante des me-
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gique. Pour en acquérir les caractères spéciaux, il faut
l’influence de certains excitants dont nous aurons à dé-
terminer la nature.

L’évanouissement de la personnalité consciente et
l’orientation des sentiments et des pensées dans un
sens déterminé, qui sont les premiers traits de la foule
en voie de s’organiser, n’impliquent pas toujours la pré-
sence simultanée de plusieurs individus sur un seul
point. Des milliers d’individus séparés peuvent à cer-
tains moments, sous l’influence de certaines émotions
violentes, un grand événement national par exemple, ac-
quérir les caractères d’une foule psychologique. Il suffi-
ra alors qu’un hasard quelconque les réunisse pour que
leurs actes revêtent aussitôt les caractères spéciaux
aux actes des foules. A certains moments, une demi-
douzaine d’hommes peuvent constituer une foule psy-
chologique, tandis que des centaines d’hommes réunis
par hasard peuvent ne pas la constituer. D’autre part, un
peuple entier, sans qu’il y ait agglomération visible, peut
devenir foule sous l’action de certaines influences.

Lorsqu’une foule psychologique est constituée, elle
acquiert des caractères généraux provisoires, mais dé-
terminables. A ces caractères généraux s’ajoutent des
caractères particuliers, variables, suivant les éléments
dont la foule se compose et qui peuvent en modifier la
constitution mentale.

Les foules psychologiques sont donc susceptibles
d’une classification, et, lorsque nous arriverons à nous
occuper de cette classification, nous verrons qu’une
foule hétérogène, c’est-à-dire composée d’éléments
dissemblables, présente avec les foules homogènes,
c’est-à-dire composées d’éléments plus ou moins
semblables (sectes, castes et classes), des caractères
communs, et, à côté de ces caractères communs, des
particularités qui permettent de l’en différencier.

Mais avant de nous occuper des diverses catégories
de foules, nous devons examiner d’abord les caractères
communs à toutes. Nous opérerons comme le natura-
liste, qui commence par décrire les caractères géné-
raux communs à tous les individus d’une famille avant
de s’occuper des caractères particuliers qui permettent
de différencier les genres et les espèces que renferme
cette famille.

Il n’est pas facile de décrire avec exactitude l’âme
des foules, parce que son organisation varie non seule-
ment suivant la race et la composition des collectivi-
tés, mais encore suivant la nature et le degré des exci-
tants auxquels ces collectivités sont soumises. Mais la
même difficulté se présente dans l’étude psychologique
d’un individu quelconque. Ce n’est que dans les romans
qu’on voit les individus traverser la vie avec un caractère
constant. Seule l’uniformité des milieux crée l’uniformi-
té apparente des caractères. J’ai montré ailleurs que
toutes les constitutions mentales contiennent des pos-
sibilités de caractère qui peuvent se manifester dès que
le milieu change brusquement. C’est ainsi que, parmi les
Conventionnels les plus féroces se trouvaient d’inoffen-
sifs bourgeois, qui, dans les circonstances ordinaires,
eussent été de pacifiques notaires ou de vertueux ma-
gistrats. L’orage passé, ils reprirent leur caractère nor-
mal de bourgeois pacifiques. Napoléon trouva parmi
eux ses plus dociles serviteurs.

Ne pouvant étudier ici tous les degrés de forma-
tion des foules, nous les envisagerons surtout ces der-
nières dans leur phase de complète organisation. Nous
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se souvenir de la puissance invincible des idées
transformées en dogmes. Le dogme de la souveraineté
des foules est, au point de vue philosophique, aussi
peu défendable que les dogmes religieux du moyen
âge, mais il en a aujourd’hui l’absolue puissance. Il
est donc aussi inattaquable que le furent jadis nos
idées religieuses. Supposez un libre-penseur moderne,
transporté par un pouvoir magique en plein moyen
âge. Croyez-vous qu’après avoir constaté la puissance
souveraine des idées religieuses qui régnaient alors il
eût tenté de les combattre  ? Tombé dans les mains
d’un juge voulant le faire brûler sous l’imputation d’avoir
conclu un pacte avec le diable, ou d’avoir été au sabbat,
eût-il songé à contester l’existence du diable et du
sabbat  ? On ne discute pas plus avec les croyances
des foules qu’avec les cyclones. Le dogme du suffrage
universel possède aujourd’hui le pouvoir qu’eurent jadis
les dogmes chrétiens. Orateurs et écrivains en parlent
avec un respect et des adulations que n’a pas connus
Louis XIV. Il faut donc se conduire à son égard comme
à l’égard de tous les dogmes religieux. Le temps seul
agit sur eux.

Il serait d’ailleurs d’autant plus inutile d’essayer
d’ébranler ce dogme qu’il a des raisons apparentes pour
lui  : “Dans les temps d’égalité, dit justement Tocque-
ville, les hommes n’ont aucune foi les uns dans les
autres, à cause de leur similitude  ; mais cette même
similitude leur donne une confiance presque illimitée
dans le jugement du public  ; car il ne leur parait pas vrai-
semblable, qu’ayant tous des lumières pareilles, la vérité
ne se rencontre pas du côté du plus grand nombre.”

Faut-il supposer maintenant qu’avec un suffrage res-
treint – restreint aux capacités, si l’on veut – on amé-
liorerait les votes des foules  ? Je ne puis l’admettre
un seul instant, et cela pour les raisons que j’ai déjà
dites de l’infériorité mentale de toutes les collectivités,
quelle que puisse être leur composition. En foule les
hommes s’égalisent toujours, et, sur des questions gé-
nérales, le suffrage de quarante académiciens n’est pas
meilleur que celui de quarante porteurs d’eau. Je ne
crois pas du tout qu’aucun des votes tant reprochés au
suffrage universel, tel que le rétablissement de l’Empire,
par exemple, eût été différent si les votants avaient été
recrutés exclusivement parmi des savants et des let-
trés. Ce n’est pas parce qu’un individu sait le grec ou les
mathématiques, est architecte, vétérinaire, médecin ou
avocat, qu’il acquiert sur les questions sociales des clar-
tés particulières. Tous nos économistes sont des gens
instruits, professeurs et académiciens pour la plupart.
Est-il une seule question générale  : protectionnisme, bi-
métallisme, etc., sur laquelle ils aient réussi à se mettre
d’accord  ? C’est que leur science n’est qu’une forme
très atténuée de l’universelle ignorance. Devant des pro-
blèmes sociaux, où entrent de si multiples inconnues,
toutes les ignorances s’égalisent.

Si donc des gens bourrés de science formaient à
eux seuls le corps électoral, leurs votes ne seraient
pas meilleurs que ceux d’aujourd’hui. Ils se guideraient
surtout d’après leurs sentiments et l’esprit de leur par-
ti. Nous n’aurions aucune des difficultés actuelles en
moins, et en plus nous aurions sûrement la lourde ty-
rannie des castes.

Restreint ou général, sévissant dans un pays républi-
cain ou dans un pays monarchique, pratiqué en France,
en Belgique, en Grèce, en Portugal ou en Espagne le
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verrons ainsi ce qu’elles peuvent devenir mais non ce
qu’elles sont toujours. C’est seulement à cette phase
avancée d’organisation que, sur le fonds invariable et
dominant de la race, se superposent certains caractères
nouveaux et spéciaux, et que se produit l’orientation de
tous les sentiments et pensées de la collectivité dans
une direction identique. C’est alors seulement que se
manifeste ce que j’ai nommé plus haut, la loi psycholo-
gique de l’unité mentale des foules.

Parmi les caractères psychologiques des foules, il
en est qu’elles peuvent présenter en commun avec des
individus isolés  ; d’autres, au contraire, leur sont absolu-
ment spéciaux et ne se rencontrent que chez les collec-
tivités. Ce sont ces caractères spéciaux que nous allons
étudier d’abord pour bien en montrer l’importance.

Le fait le plus frappant que présente une foule psy-
chologique est le suivant  : quels que soient les indi-
vidus qui la composent, quelque semblables ou dis-
semblables que soient leur genre de vie, leurs occu-
pations, leur caractère ou leur intelligence, par le fait
seul qu’ils sont transformés en foule, ils possèdent une
sorte d’âme collective qui les fait sentir, penser, et agir
d’une façon tout à fait différente de celle dont senti-
rait, penserait et agirait chacun d’eux isolément. il y a
des idées, des sentiments qui ne surgissent ou ne se
transforment en actes que chez les individus en foule.
La foule psychologique est un être provisoire, formé
d’éléments hétérogènes qui pour un instant se sont sou-
dés, absolument comme les cellules qui constituent un
corps vivant forment par leur réunion un être nouveau
manifestant des caractères fort différents de ceux que
chacune de ces cellules possède.

Contrairement à une opinion qu’on s’étonne de trou-
ver sous la plume d’un philosophe aussi pénétrant
qu’Herbert Spencer, dans l’agrégat qui constitue une
foule, il n’y a nullement somme et moyenne des élé-
ments, il y a combinaison et création de nouveaux ca-
ractères, de même qu’en chimie certains éléments mis
en présence, les bases et les acides par exemple, se
combinent pour former un corps nouveau possédant
des propriétés tout à fait différentes de celle des corps
ayant servi à le constituer.

Il est facile de constater combien l’individu en foule
diffère de l’individu isolé  ; mais il est moins facile de
découvrir les causes de cette différence.

Pour arriver à entrevoir au moins ces causes, il faut
se rappeler d’abord cette constatation de la psychologie
moderne à savoir que ce n’est pas seulement dans la vie
organique, mais encore dans le fonctionnement de l’in-
telligence que les phénomènes inconscients jouent un
rôle tout à fait prépondérant. La vie consciente de l’es-
prit ne représente qu’une bien faible part auprès de sa
vie inconsciente. L’analyste le plus subtil, l’observateur
le plus pénétrant n’arrive guère à découvrir qu’un bien
petit nombre des mobiles inconscients qui le mènent.
Nos actes conscients dérivent d’un substratum incons-
cient créé surtout par des influences d’hérédité. Ce sub-
stratum renferme les innombrables résidus ancestraux
qui constituent l’âme de la race. Derrière les causes
avouées de nos actes, il y a sans doute les causes
secrètes que nous n’avouons pas, mais derrière ces
causes secrètes il y en a de beaucoup plus secrètes en-
core, puisque nous-mêmes les ignorons. La plupart de
nos actions journalières ne sont que l’effet de mobiles
cachés qui nous échappent.
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les points à la fois  ; on applaudissait, on sifflait  ; des
discussions violentes s’engageaient entre divers audi-
teurs  ; les cannes étaient brandies, menaçantes  ; on
frappait le plancher en cadence  ; des clameurs poursui-
vaient les interrupteurs “A la porte  ! À la tribune  !”

“M-C… prodigue à l’association les épithètes
d’odieuse et lâche, monstrueuse, vile, vénale et
vindicative, et déclare qu’il veut la détruire, etc., etc.”.

On pourrait se demander comment, dans des condi-
tions pareilles, peut se former l’opinion d’un électeur
Mais poser une pareille question serait se faire une
étrange illusion sur le degré de liberté dont peut jouir
une collectivité. Les foules ont des opinions imposées,
jamais des opinions raisonnées. Dans le cas qui nous
occupe, les opinions et les votes des électeurs sont
entre les mains de comités électoraux, dont les me-
neurs sont le plus souvent quelques marchands de vins,
fort influents sur les ouvriers, auxquels ils font crédit.

Savez-vous ce qu’est un comité électoral, écrit un
des plus vaillants défenseurs de la démocratie actuelle,
M. Schérer  ? Tout simplement la clef de nos institu-
tions, la maîtresse pièce de la machine politique. La
France est aujourd’hui gouvernée par les comités 25.”
Aussi n’est-il pas trop difficile d’agir sur eux, pour peu
que le candidat soit acceptable et possède des res-
sources suffisantes. D’après les aveux des donateurs,
3 millions suffirent pour obtenir les élections multiples
du général Boulanger.

Telle est la psychologie des foules électorales. Elle
est identique à celle des autres foules. Ni meilleure ni
pire.

Aussi ne tirerai-je de ce qui précède aucune conclu-
sion contre le suffrage universel. Si j’avais à décider de
son sort, je le conserverais tel qu’il est, pour des motifs
pratiques qui découlent précisément de notre étude de
la psychologie des foules, et que pour cette raison je
vais exposer.

Sans doute, les inconvénients du suffrage universel
sont trop visibles pour être méconnus. On ne saurait
contester que les civilisations ont été l’œuvre d’une pe-
tite minorité d’esprits supérieurs constituant la pointe
d’une pyramide, dont les étages, s’élargissant à mesure
que décroît la valeur mentale, représentent les couches
profondes d’une nation. Ce n’est pas assurément du suf-
frage d’éléments inférieurs, représentant uniquement
le nombre, que la grandeur d’une civilisation peut dé-
pendre. Sans doute encore les suffrages des foules
sont souvent bien dangereux. Ils nous ont déjà coûté
plusieurs invasions  ; et avec le triomphe du socialisme,
les fantaisies de la souveraineté populaire nous coûte-
ront sûrement beaucoup plus cher encore.

Mais ces objections théoriquement excellentes
perdent pratiquement toute leur force, si l’on veut

25. Les comités, quels que soient leurs noms  : clubs, syndicats,
etc., constituent peut-être le plus redoutable danger de la puis-
sance des foules. Ils représentent, en effet, la forme la plus imper-
sonnelle, et, par conséquent, la plus oppressive de la tyrannie. Les
meneurs qui dirigent les comités étant censés parler et agir au nom
d’une collectivité sont dégagés de toute responsabilité et peuvent
tout se permettre. Le tyran le plus farouche n’eût jamais osé rêver
les proscriptions ordonnées par les comités révolutionnaires. Ils
avaient, dit Barras, décimés et mis en coupe réglée la Convention.
Robespierre fut maître absolu tant qu’il put parler en leur nom. Le
jour où l’effroyable dictateur se sépara d’eux pour des questions
d’amour-propre, il fut perdu. Le règne des foules c’est le règne des
comités, c’est-à-dire des meneurs. On ne saurait rêver de despo-
tisme plus dur.
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C’est surtout par les éléments inconscients qui
forment l’âme d’une race, que se ressemblent tous les
individus de cette race, et c’est principalement par les
éléments conscients, fruits de l’éducation mais surtout
d’une hérédité exceptionnelle, qu’ils diffèrent. Les
hommes les plus dissemblables par leur intelligence
ont des instincts, des passions, des sentiments fort
semblables. Dans tout ce qui est matière de sentiment
religion, politique, morale, affections et antipathies,
etc., les hommes les plus éminents ne dépassent
que bien rarement le niveau des individus les plus
ordinaires. Entre un grand mathématicien et son bottier
il peut exister un abîme, au point de vue intellectuel,
mais au point de vue du caractère la différence est le
plus souvent nulle ou très faible.

Or ce sont précisément ces qualités générales du
caractère, régies par l’inconscient et que la plupart des
individus normaux d’une race possèdent à peu près au
même degré, qui, dans les foules, sont mises en com-
mun. Dans l’âme collective, les aptitudes intellectuelles
des individus, et par conséquent leur individualité, s’ef-
facent. L’hétérogène se noie dans l’homogène, et les
qualités inconscientes dominent.

C’est justement cette mise en commun de quali-
tés ordinaires qui nous explique pourquoi les foules ne
sauraient jamais accomplir d’actes exigeant une intelli-
gence élevée. Les décisions d’intérêt général prises par
une assemblée d’hommes distingués, mais de spécia-
lités différentes, ne sont pas sensiblement supérieures
aux décisions que prendrait une réunion d’imbéciles. Ils
ne peuvent mettre en commun en effet que ces qualités
médiocres que tout le monde possède. Dans les foules,
c’est la bêtise et non l’esprit, qui s’accumule. Ce n’est
pas tout le monde, comme on le répète si souvent, qui a
plus d’esprit que Voltaire, c’est certainement Voltaire qui
a plus d’esprit que tout le monde, si par “tout le monde”
il faut entendre les foules.

Mais si les individus en foule se bornaient à mettre
en commun les qualités ordinaires dont chacun d’eux a
sa part, il y aurait simplement moyenne, et non, comme
nous l’avons dit, création de caractères nouveaux.

Comment s’établissent ces caractères nouveaux  ?
C’est ce que nous devons rechercher maintenant.

Diverses causes déterminent l’apparition de ces ca-
ractères spéciaux aux foules, et que les individus iso-
lés ne possèdent pas. La première est que l’individu en
foule acquiert, par le fait seul du nombre, un sentiment
de puissance invincible qui lui permet de céder à des
instincts que, seul, il eût forcément refrénés. Il sera d’au-
tant moins porté à les refréner que, la foule étant ano-
nyme, et par conséquent irresponsable, le sentiment de
la responsabilité, qui retient toujours les individus, dis-
paraît entièrement.

Une seconde cause, la contagion, intervient égale-
ment pour déterminer chez les foules la manifestation
de caractères spéciaux et en même temps leur orien-
tation. La contagion est un phénomène aisé à consta-
ter, mais non expliqué, et qu’il faut rattacher aux phé-
nomènes d’ordre hypnotique que nous étudierons dans
un instant. Dans une foule, tout sentiment, tout acte
est contagieux, et contagieux à ce point que l’individu
sacrifie très facilement son intérêt personnel à l’intérêt
collectif. C’est là une aptitude fort contraire à sa nature,
et dont l’homme n’est guère capable que lorsqu’il fait
partie d’une foule.
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des communes, ils entendaient donner à l’Espagne dix
mille municipes indépendants, ne recevant de lois que
d’eux-mêmes, en supprimant du même coup et l’armée
et la gendarmerie. On vit bientôt dans les provinces
du Midi l’insurrection se propager de ville en ville, de
village en village. Dès qu’une commune avait fait son
pronunciamiento, son premier soin était de détruire le
télégraphe et les chemins de fer pour couper toutes
ses communications avec ses voisins et avec Madrid.
Il n’était pas de méchant bourg qui n’entendit faire sa
cuisine à part. Le fédéralisme avait fait place à un can-
tonalisme brutal, incendiaire et massacreur, et partout
se célébraient de sanglantes saturnales.”

Quant à l’influence que pourraient avoir des raison-
nements sur l’esprit des électeurs, il faudrait n’avoir ja-
mais lu le compte rendu d’une réunion électorale pour
n’être pas fixé à ce sujet. On y échange des affirma-
tions, des invectives, parfois des horions, jamais des
raisons. Si le silence s’établit pour un instant, c’est qu’un
assistant au caractère difficile annonce qu’il va poser
au candidat une de ces questions embarrassantes qui
réjouissent toujours l’auditoire. Mais la satisfaction des
opposants ne dure pas bien longtemps, car la voix
du préopinant est bientôt couverte par les hurlements
des adversaires. On peut considérer comme type des
réunions publiques les comptes rendus suivants, pris
entre des centaines d’autres semblables, et que j’em-
prunte aux journaux quotidiens

“Un organisateur ayant prié les assistants de nom-
mer un président, l’orage se déchaîne. Les anarchistes
bondissent sur la scène pour enlever le bureau d’assaut.
Les socialistes le défendent avec énergie  ; on se cogne,
on se traite mutuellement de mouchards, vendus, etc.
un citoyen se retire avec un œil poché.

“Enfin, le bureau est installé tant bien que mal au
milieu du tumulte, et la tribune reste au compagnon X.

“L’orateur exécute une charge à fond de train contre
les socialistes, qui l’interrompent en criant  : “Crétin  !
bandit  ! canaille  !”, etc., épithètes auxquelles le compa-
gnon X… répond par l’exposé d’une théorie selon la-
quelle les socialistes sont des “idiots” ou des “farceurs”.

“… Le parti allemaniste avait organisé, hier soir, à
la salle du Commerce, rue du Faubourg-du-Temple, une
grande réunion préparatoire à la fête des Travailleurs du
premier mai. Le mot d’ordre était  : “Calme et tranquilli-
té.”

“Le compagnon G… traite les socialistes de “crétins
et de “fumistes”.

“Sur ces mots, orateurs et auditeurs s’invectivent
et en viennent aux mains  ; les chaises, les bancs, les
tables entrent en scène, etc., etc.”

N’imaginons pas un instant que ce genre de discus-
sion soit spécial à une classe déterminée d’électeurs,
et dépende de leur situation sociale. Dans toute assem-
blée anonyme, quelle qu’elle soit, fût-elle exclusivement
composée de lettrés, la discussion revêt facilement les
mêmes formes. J’ai montré que les hommes en foule
tendent vers l’égalisation mentale, et à chaque instant
nous en retrouvons la preuve. Voici, comme exemple,
un extrait du compte rendu d’une réunion exclusivement
composée d’étudiants, que j’emprunte à un journal  :

“Le tumulte n’a fait que croître à mesure que la soirée
s’avançait  ; je ne crois pas qu’un seul orateur ait pu dire
deux phrases sans être interrompu. A chaque instant
les cris partaient d’un point ou de l’autre, ou de tous
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Une troisième cause, et celle-là est de beaucoup la
plus importante, détermine dans les individus en foule
des caractères spéciaux parfois tout à fait contraires
à ceux de l’individu isolé. Je veux parler de la sugges-
tibilité, dont la contagion mentionnée plus haut n’est
d’ailleurs qu’un effet.

Pour comprendre ce phénomène, il faut avoir pré-
sentes à l’esprit certaines découvertes récentes de la
physiologie. Nous savons aujourd’hui que, par des pro-
cédés variés, un individu peut être placé dans un état
tel, qu’ayant perdu toute sa personnalité consciente, il
obéisse à toutes les suggestions de l’opérateur qui la lui
a fait perdre, et commette les actes les plus contraires
à son caractère et à ses habitudes. Or les observa-
tions les plus attentives paraissent prouver que l’indi-
vidu plongé depuis quelque temps au sein d’une foule
agissante, se trouve bientôt placé – par suite des ef-
fluves qui s’en dégagent, ou pour toute autre cause que
nous ne connaissons pas – dans un état particulier, qui
se rapproche beaucoup de l’état de fascination où se
trouve l’hypnotisé dans les mains de son hypnotiseur.
La vie du cerveau étant paralysée chez le sujet hypnoti-
sé, celui-ci devient l’esclave de toutes les activités inco-
nscientes de sa moelle épinière, que l’hypnotiseur dirige
à son gré. La personnalité consciente est entièrement
évanouie, la volonté et le discernement sont perdus.
Tous les sentiments et les pensées sont orientés dans
le sens déterminé par l’hypnotiseur.

Tel est à peu près aussi l’état de l’individu faisant
partie d’une foule psychologique. Il n’est plus conscient
de ses actes. Chez lui, comme chez l’hypnotisé, en
même temps que certaines facultés sont détruites,
d’autres peuvent être amenées à un degré d’exaltation
extrême. Sous l’influence d’une suggestion, il se lance-
ra avec une irrésistible impétuosité vers l’accomplisse-
ment de certains actes. Impétuosité plus irrésistible en-
core dans les foules que chez le sujet hypnotisé, parce
que la suggestion étant la même pour tous les individus
s’exagère en devenant réciproque. Les individualités
qui, dans la foule, posséderaient une personnalité assez
forte pour résister à la suggestion, sont en nombre trop
faible pour lutter contre le courant. Tout au plus elles
pourront tenter une diversion par une suggestion diffé-
rente. C’est ainsi, par exemple, qu’un mot heureux, une
image évoquée à propos ont parfois détourné les foules
des actes les plus sanguinaires.

Donc, évanouissement de la personnalité
consciente, prédominance de la personnalité
inconsciente, orientation par voie de suggestion et
de contagion des sentiments et des idées dans un
même sens, tendance à transformer immédiatement
en actes les idées suggérées, tels sont les principaux
caractères de l’individu en foule. Il n’est plus lui-même,
il est devenu un automate que sa volonté ne guide plus.

Aussi, par le fait seul qu’il fait partie d’une foule
organisée, l’homme descend de plusieurs degrés sur
l’échelle de la civilisation. Isolé, c’était peut-être un in-
dividu cultivé, en foule c’est un barbare, c’est-à-dire un
instinctif. Il a la spontanéité, la violence, la férocité, et
aussi les enthousiasmes et les héroïsmes des êtres
primitifs. Il tend à s’en rapprocher encore par la facilité
avec laquelle il se laisse impressionner par des mots,
des images – qui sur chacun des individus isolés com-
posant la foule seraient tout à fait sans action – et
conduire à des actes contraires à ses intérêts les plus
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nent, un patron puissant dans la dépendance duquel se
trouve chaque jour l’électeur, et dont il a ainsi l’illusion
de devenir pour un instant le maître.

Mais la possession du prestige ne suffit pas pour
assurer au candidat le succès. L’électeur tient à ce qu’on
flatte ses convoitises et ses vanités  ; il faut l’accabler
des plus extravagantes flagorneries, ne pas hésiter à lui
faire les plus fantastiques promesses. S’il est ouvrier,
on ne saurait trop injurier et flétrir ses patrons. Quant
au candidat adverse, on doit tâcher de l’écraser en éta-
blissant par affirmation, répétition et contagion qu’il est
le dernier des gredins, et que personne n’ignore qu’il a
commis plusieurs crimes. Inutile, bien entendu, de cher-
cher aucun semblant de preuve. Si l’adversaire connaît
mal la psychologie des foules, il essaiera de se justifier
par des arguments, au lieu de se borner à répondre aux
affirmations par d’autres affirmations  ; et il n’aura dès
lors aucune chance de triompher.

Le programme écrit du candidat ne doit pas être
trop catégorique, parce que ses adversaires pourraient
le lui opposer plus tard  ; mais son programme verbal ne
saurait être trop excessif. Les réformes les plus consi-
dérables peuvent être promises sans crainte. Sur le mo-
ment, ces exagérations produisent beaucoup d’effet, et
pour l’avenir elles n’engagent en rien. Il est d’observa-
tion constante, en effet, que l’électeur ne s’est jamais
préoccupé de savoir jusqu’à quel point l’élu a suivi la
profession de foi acclamée, et sur laquelle l’élection est
supposée avoir eu lieu.

Nous reconnaissons ici tous les facteurs de persua-
sion que nous avons décrits. Nous allons les retrou-
ver encore dans l’action des mots et des formules dont
nous avons déjà montré le puissant empire. L’orateur
qui sait les manier conduit à volonté les foules où il
veut. Des expressions telles que  : l’infâme capital, les
vils exploiteurs, l’admirable ouvrier, la socialisation des
richesses, etc., produisent toujours le même effet, bien
qu’un peu usées déjà. Mais le candidat qui trouve une
formule neuve, bien dépourvue de sens précis, et par
conséquent pouvant répondre aux aspirations les plus
diverses, obtient un succès infaillible. La sanglante ré-
volution espagnole de 1873 a été faite avec un de ces
mots magiques, au sens complexe, que chacun peut
interpréter à sa façon. Un écrivain contemporain en a
raconté la genèse en termes qui méritent d’être rappor-
tés.

“Les radicaux avaient découvert qu’une république
unitaire est une monarchie déguisée, et, pour leur faire
plaisir, les Cortès avaient proclamé d’une seule voix la
république fédérale sans qu’aucun des votants eût pu
dire ce qui venait d’être voté. Mais cette formule en-
chantait tout le monde, c’était une ivresse, un délire.
On venait d’inaugurer sur la terre le règne de la vertu
et du bonheur. Un républicain, à qui son ennemi refu-
sait le titre de fédéral, s’en offensait comme d’une mor-
telle injure. On s’abordait dans les rues en se disant  :
Salud y republica federal  ! Après quoi on entonnait des
hymnes à la sainte indiscipline et à l’autonomie du sol-
dat. Qu’était-ce que la “république fédérale  ?” Les uns
entendaient par là l’émancipation des provinces, des
institutions pareilles à celles des États-Unis ou la dé-
centralisation administrative  ; autres visaient à l’anéan-
tissement de toute autorité, à l’ouverture prochaine de la
grande liquidation sociale. Les socialistes de Barcelone
et de l’Andalousie prêchaient la souveraineté absolue



14 Lebon, Gustave. 1905. Psychologie des foules

évidents et à ses habitudes les plus connues. L’individu
en foule est un grain de sable au milieu d’autres grains
de sable que le vent soulève à son gré.

Et c’est ainsi qu’on voit des jurys rendre des ver-
dicts que désapprouverait chaque juré individuellement,
des assemblées parlementaires adopter des lois et
des mesures que réprouverait en particulier chacun
des membres qui les composent. Pris séparément, les
hommes de la Convention étaient des bourgeois éclai-
rés, aux habitudes pacifiques. Réunis en foule, ils n’hési-
taient pas à approuver les propositions les plus féroces,
à envoyer à la guillotine les individus les Plus manifes-
tement innocents  ; et, contrairement à tous leurs inté-
rêts, à renoncer à leur inviolabilité et à se décimer eux-
mêmes.

Et ce n’est pas seulement par ses actes que l’in-
dividu en foule, diffère essentiellement de lui-même.
Avant même qu’il ait perdu toute indépendance, ses
idées et ses sentiments se sont transformés, et la trans-
formation est profonde, au point de changer l’avare en
prodigue, le sceptique en croyant, l’honnête homme en
criminel, le poltron en héros. La renonciation à tous
ses privilèges que. dans un moment d’enthousiasme,
la noblesse vota pendant la fameuse nuit du 4 août
1789, n’eût certes jamais été acceptée par aucun de ses
membres pris isolément.

Concluons de ce qui précède, que la foule est tou-
jours intellectuellement inférieure à l’homme isolé, mais
que, au point de vue des sentiments et des actes que
ces sentiments provoquent, elle peut, suivant les cir-
constances, être meilleure ou pire. Tout dépend de la
façon dont la foule est suggestionnée. C’est là ce qu’ont
parfaitement méconnu les écrivains qui n’ont étudié les
foules qu’au point de vue criminel. La foule est sou-
vent criminelle, sans doute, mais souvent aussi elle est
héroïque. Ce sont surtout les foules qu’on amène à se
faire tuer pour le triomphe d’une croyance ou d’une idée,
qu’on enthousiasme pour la gloire et l’honneur, qu’on
entraîne presque sans pain et sans armes comme à
l’âge des croisades, pour délivrer de l’infidèle le tom-
beau d’un Dieu, ou comme en 93, pour défendre le sol de
la patrie. Héroïsmes un peu inconscients, sans doute,
mais c’est avec ces héroïsmes-là que se fait l’histoire.
S’il ne fallait mettre à l’actif des peuples que les grandes
actions froidement raisonnées, les annales du monde
en enregistreraient bien peu.

Chapitre 2. Sentiments et moralité des foules
§ 1. Impulsivité, mobilité et irritabilité des foules. – La
foule est le jouet de toutes les excitations extérieures et en
reflète les incessantes variations. – Les impulsions aux-
quelles elle obéit sont assez impérieuses pour que l’in-
térêt personnel s’efface. – Rien n’est prémédité chez les
foules. – Action de la race. – § 2. – Suggestibilité et cré-
dulité des foules. – Leur obéissance aux suggestions.
– Les images évoquées dans leur esprit sont prises par
elles pour des réalités. – Pourquoi ces images sont sem-
blables pour tous les individus qui composent une foule.
– Égalisation du savant et de l’imbécile dans une foule.
– Exemples divers des illusions auxquelles tous les indi-
vidus d’une foule sont sujets. – Impossibilité d’accorder
aucune créance au témoignage des foules. L’unanimité de
nombreux témoins est une des plus mauvaises preuves
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cambrioleur assassin et la fille pauvre que l’abandon de
son séducteur et la misère ont conduite à l’infanticide
alors que le jury sent très bien d’instinct que la fille sé-
duite est beaucoup moins coupable que le séducteur,
qui, lui, cependant, échappe à la loi et qu’elle mérite
toute son indulgence.

Sachant très bien ce qu’est la psychologie des
castes, et ce qu’est aussi la psychologie des autres ca-
tégories de foules, je ne vois aucun cas où, accusé à
tort d’un crime, je ne préférerais pas avoir affaire à des
jurés plutôt qu’à des magistrats. J’aurais beaucoup de
chances d’être reconnu innocent avec les premiers, et
très peu avec les seconds. Redoutons la puissance des
foules, mais redoutons beaucoup plus encore la puis-
sance de certaines castes. Les premières peuvent se
laisser convaincre, les secondes ne fléchissent jamais.

Chapitre 4. Les foules électorales.
Caractères généraux des foules électorales. – Comment
on les persuade. – Qualités que doit posséder le candi-
dat. – Nécessité du prestige. – Pourquoi ouvriers et pay-
sans choisissent si rarement les candidats dans leur sein.
– Puissance des mots et des formules sur l’électeur. –
 Aspect général des discussions électorales. – Comment
se forment les opinions de l’électeur. – Puissance des co-
mités. – Ils représentent la forme la plus redoutable de la
tyrannie. – Les comités de la Révolution. – Malgré si faible
valeur psychologique, le suffrage universel ne peut être
remplacé. – Pourquoi les votes seraient identiques, alors
même qu’on restreindrait le droit de suffrage à une classe
limitée de citoyens. – Ce que traduit le suffrage universel
dans tous les pays.

Les foules électorales, c’est-à-dire les collectivités
appelées à élire les titulaires de certaines fonctions,
constituent des foules hétérogènes  ; mais, comme
elles n’agissent que sur un point bien déterminé  :
choisir entre divers candidats, on ne peut observer chez
elles que quelques-uns des caractères précédemment
décrits.

Les caractères des foules qu’elles manifestent sur-
tout, sont la faible aptitude au raisonnement, l’absence
d’esprit critique, l’irritabilité, la crédulité et le simplisme.
on découvre aussi dans leurs décisions l’influence des
meneurs et le rôle des facteurs précédemment énumé-
rés  : l’affirmation, la répétition, le prestige et la conta-
gion.

Recherchons comment on les séduit. Des procédés
qui réussissent le mieux, leur psychologie se déduira
clairement.

La première des conditions à posséder pour le can-
didat est le prestige. Le prestige personnel ne peut être
remplacé que par celui de la fortune. Le talent, le génie
même ne sont pas des éléments de succès.

Cette nécessité pour le candidat de posséder du
prestige, c’est-à-dire de pouvoir s’imposer sans discus-
sion, est capitale. Si les électeurs, dont la majorité est
composée d’ouvriers et de paysans, choisissent si rare-
ment un des leurs pour les représenter, c’est que les per-
sonnalités sorties de leurs rangs n’ont pour eux aucun
prestige. Quand, par hasard, ils nomment un de leurs
égaux, c’est le plus souvent pour des raisons acces-
soires, par exemple pour contrecarrer un homme émi-
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qu’on puisse invoquer pour établir un fait. – Faible valeur
des livres d’histoire. § 3. Exagération et simplisme des
sentiments des foules. – Les foules ne connaissent ni
le doute ni l’incertitude et vont toujours aux extrêmes.
– Leurs sentiments sont toujours excessifs § 4. Intolé-
rance, autoritarisme et conservatisme des foules. –
 Raisons de ces sentiments. – Servilité des foules devant
une autorité forte. – Les instincts révolutionnaires mo-
mentanés des foules ne les empêchent pas d’être ex-
trêmement conservatrices. – Elles sont d’instinct hostiles
aux changements et au progrès. – § 5. – Moralité des
foules. – La moralité des foules peut, suivant les sugges-
tions, être beaucoup plus basse ou beaucoup plus haute
que celle des individus qui les composent. – Explication et
exemples. Les foules ont rarement pour guide l’intérêt qui
est, le plus souvent, le mobile exclusif de l’individu isolé.
– Rôle moralisateur des foules.

Après avoir indiqué d’une façon très générale les princi-
paux caractères des foules, il nous reste à pénétrer dans
le détail de ces caractères.

On remarquera que, parmi les caractères spéciaux
des foules, il en est plusieurs, tels que l’impulsivité, l’ir-
ritabilité, l’incapacité de raisonner, l’absence de juge-
ment et d’esprit critique, l’exagération des sentiments,
et d’autres encore, que l’on observe également chez
les êtres appartenant à des formes inférieures d’évo-
lution, tels que la femme, le sauvage et l’enfant mais
c’est là une analogie que je n’indique qu’en passant. Sa
démonstration sortirait du cadre de cet ouvrage. Elle
serait inutile, d’ailleurs, pour les personnes au courant
de la psychologie des primitifs, et resterait toujours peu
convaincante pour celles qui ne la connaissent pas.

J’aborde maintenant l’un après l’autre les divers ca-
ractères que l’on peut observer dans la plupart des
foules.

§ 1. – Impulsivité, mobilité et irritabilité des foules

La foule, avons-nous dit en étudiant ses caractères fon-
damentaux, est conduite presque exclusivement par
l’inconscient. Ses actes sont beaucoup plus sous l’in-
fluence de la moelle épinière que sous celle du cerveau.
Elle se rapproche en cela des êtres tout à fait primitifs.
Les actes exécutés peuvent être parfaits quant à leur
exécution, mais, le cerveau ne les dirigeant pas, l’indi-
vidu agit suivant les hasards des excitations. Une foule
est le jouet de toutes les excitations extérieures et en
reflète les incessantes variations. Elle est donc esclave
des impulsions qu’elle reçoit. L’individu isolé peut être
soumis aux mêmes excitants que l’homme en foule  ;
mais comme son cerveau lui montre les inconvénients
d’y céder, il n’y cède pas. C’est ce qu’on peut physiolo-
giquement exprimer en disant que l’individu isolé pos-
sède l’aptitude à dominer ses réflexes, alors que la foule
ne la possède pas.

Ces impulsions diverses auxquelles obéissent les
foules pourront être, suivant les excitations, généreuses
ou cruelles, héroïques ou pusillanimes, mais elles se-
ront toujours tellement impérieuses que l’intérêt per-
sonnel, l’intérêt de la conservation lui-même, ne les do-
minera pas. Les excitants qui peuvent agir sur les foules
étant fort variés, et les foules y obéissant toujours,
celles-ci sont par suite, extrêmement mobiles  ; et c’est
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septième juré rougit, sourit, remercia. Il était acquis à la
défense.”

Plusieurs écrivains, et parmi eux de très distingués,
ont fortement combattu dans ces derniers temps l’ins-
titution du jury, seule protection que nous ayons pour-
tant contre les erreurs vraiment bien fréquentes d’une
caste sans contrôle 24. Les uns voudraient un jury recru-
té seulement parmi les classes éclairées  ; mais nous
avons déjà prouvé que, même dans ce cas, les décisions
seront identiques à celles qui sont maintenant rendues,
D’autres, se basant sur les erreurs commises par les ju-
rés, voudraient supprimer ces derniers et les remplacer
par des juges. Mais comment peuvent-ils oublier que
ces erreurs tant reprochées au jury, ce sont toujours
des juges qui les ont d’abord commises, puisque, quand
l’accusé arrive devant le jury, il a été considéré comme,
coupable par plusieurs magistrats  : le juge d’instruc-
tion, le procureur de la République et la chambre des
mises en accusation. Et ne voit-on pas alors que si
l’accusé était définitivement jugé par des magistrats au
lieu de l’être par des jurés, il perdrait sa seule chance
d’être reconnu innocent. Les erreurs des jurés ont tou-
jours été d’abord des erreurs de magistrats. C’est donc
uniquement à ces derniers qu’il faut s’en prendre quand
on voit des erreurs judiciaires particulièrement mons-
trueuses, comme la condamnation de ce docteur X.
qui, poursuivi par un juge d’instruction véritablement par
trop borné, sur la dénonciation d’une fille demi-idiote
qui accusait ce médecin de l’avoir fait avorter pour 30
francs aurait été envoyé au bagne sans l’explosion d’in-
dignation publique qui le fit gracier immédiatement par
le chef de l’État. L’honorabilité du condamné proclamée
par tous ses concitoyens rendait évidente la grossiè-
reté de l’erreur. Les magistrats la reconnaissaient eux-
mêmes  ; et cependant, par esprit de caste, ils firent tout
ce qu’ils purent pour empêcher la grâce d’être signée.
Dans toutes les affaires analogues, entourées de détails
techniques où il ne peut rien comprendre, le jury écoute
naturellement le ministère public, se disant qu’après
tout l’affaire a été instruite par des magistrats rompus
à toutes les subtilités. Quels sont alors les auteurs véri-
tables de l’erreur  : les jurés ou les magistrats  ? Gardons
précieusement le jury. Il constitue peut-être la seule ca-
tégorie de foule qu’aucune individualité ne saurait rem-
placer. Lui seul peut tempérer les duretés de la loi qui,
égale pour tous, doit être aveugle en principe, et ne pas
connaître les cas particuliers. Inaccessible à la pitié, et
ne connaissant que le texte de la loi, le juge, avec sa
dureté professionnelle, frapperait de la même peine le

24. La magistrature représente, en effet, la seule administration
dont les actes ne soient soumis à aucun contrôle. Malgré toutes
ses révolutions, la France démocratique ne possède pas ce droit
d’habeas corpus dont l’Angleterre est si fière. Nous avons banni
tous les tyrans  ; mais dans chaque cité nous avons établi un
magistrat qui dispose à son gré de l’honneur et de la liberté des
citoyens. Un petit juge d’instruction, à peine sorti de l’école de droit,
possède le pouvoir révoltant d’envoyer à son gré en prison, sur une
simple supposition de culpabilité de sa part, et dont il ne doit la
justification à personne, les citoyens les plus considérables. Il peut
les y garder six mois ou même un an sous prétexte d’instruction,
et les relâcher ensuite sans leur devoir ni indemnité, ni excuses. Le
mandat d’amener est absolument l’équivalent de la lettre de cachet,
avec cette différence que cette dernière, si justement reprochée
à l’ancienne monarchie, n’était à la portée que de très grands
personnages, alors qu’elle est aujourd’hui entre les mains de toute
une classe de citoyens, qui est loin de passer pour la plus éclairée
et la plus indépendante.
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pourquoi nous les voyons passer en un instant de la fé-
rocité la plus sanguinaire à la générosité ou à l’héroïsme
le plus absolu. La foule devient très aisément bourreau,
mais non moins aisément elle devient martyre. C’est de
son sein qu’ont coulé les torrents de sang exigés par
le triomphe de chaque croyance. Il n’est pas besoin de
remonter aux âges héroïques pour voir de quoi, a ce
dernier point de vue, les foules sont capables. Elles ne
marchandent jamais leur vie dans une émeute, et il y
a bien peu d’années qu’un général, devenu subitement
populaire, eût aisément trouvé cent mille hommes prêts
à se faire tuer pour sa cause, s’il l’eût demandé. Rien
donc ne saurait être prémédité chez les foules.

Elles peuvent parcourir successivement la gamme
des sentiments les plus contraires, mais elles seront
toujours sous l’influence des excitations du moment.
Elles sont semblables aux feuilles que l’ouragan sou-
lève, disperse en tous sens, puis laisse retomber. En
étudiant ailleurs certaines foules révolutionnaires, nous
montrerons quelques exemples de la variabilité de leurs
sentiments.

Cette mobilité des foules les rend très difficiles à
gouverner, surtout lorsqu’une partie des pouvoirs pu-
blics est tombée entre leurs mains. Si les nécessités de
la vie de chaque jour ne constituaient une sorte de ré-
gulateur invisible des choses, les démocraties ne pour-
raient guère durer. Mais, si les foules veulent les choses
avec frénésie, elles ne les veulent pas bien longtemps.
Elles sont aussi incapables de volonté durable que de
pensée.

La foule n’est pas seulement impulsive et mobile.
Comme le sauvage, elle n’admet pas que quelque chose
puisse s’interposer entre son désir et la réalisation de
ce désir. Elle le comprend d’autant moins que le nombre
lui donne le sentiment d’une puissance irrésistible. Pour
l’individu en foule, la notion d’impossibilité disparaît.
L’individu isolé sent bien qu’il ne pourrait à lui seul in-
cendier un palais, piller un magasin, et, s’il en est ten-
té, il résistera aisément à sa tentation. Faisant partie
d’une foule, il a conscience du pouvoir que lui donne le
nombre, et il suffit de lui suggérer des idées de meurtre
et de pillage pour qu’il cède immédiatement à la ten-
tation. L’obstacle inattendu sera brisé avec frénésie. Si
l’organisme humain permettait la perpétuité de la fureur,
on pourrait dire que l’état normal de la foule contrariée
est la fureur.

Dans l’irritabilité des foules, dans leur impulsivité et
leur mobilité, ainsi que dans tous les sentiments popu-
laires que nous aurons à étudier, interviennent toujours
les caractères fondamentaux de la race, qui consti-
tuent le sol invariable sur lequel germent tous nos sen-
timents. Toutes les foules sont toujours irritables et im-
pulsives, sans doute, mais avec de grandes variations
de degré. La différence entre une foule latine et une
foule anglo-saxonne est, par exemple, frappante. Les
faits les plus récents de notre histoire jettent une vive
lueur sur ce point. Il a suffi, en 1870, de la publication
d’un simple télégramme relatant une insulte supposée
faite à un ambassadeur pour déterminer une explo-
sion de fureur dont une guerre terrible est immédiate-
ment sortie. Quelques années plus tard, l’annonce télé-
graphique d’un insignifiant échec à Langson provoqua
une nouvelle explosion qui amena le renversement ins-
tantané du gouvernement. Au même moment, l’échec
beaucoup plus grave d’une expédition anglaise devant
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Les jurys, comme toutes les foules, sont fort éblouis
par le prestige, et le président des Glajeux fait justement
remarquer que, très démocratiques dans leur composi-
tion, ils sont très aristocratiques dans leurs affections  :
“Le nom, la naissance, la grande fortune, la renom-
mée, l’assistance d’un avocat illustre, les choses qui
distinguent et les choses qui reluisent forment un ap-
point très considérable dans la main des accusés.” Agir
sur les sentiments des jurés, et, comme avec toutes les
foules, raisonner fort peu, ou n’employer que des formes
rudimentaires de raisonnement, doit être la préoccu-
pation de tout bon avocat. Un avocat anglais célèbre
par ses succès en cour d’assises a bien montré la façon
d’agir.

“Il observait attentivement le jury tout en plaidant.
C’est le moment favorable. Avec du flair et de l’habi-
tude, l’avocat lit sur les physionomies l’effet de chaque
phrase, de chaque mot, et il en tire ses conclusions. Il
s’agit tout d’abord de distinguer les membres acquis
d’avance à la cause. Le défenseur achève en un tour de
main de se les assurer, après quoi il passe aux membres
qui semblent au contraire mal disposés, et il s’efforce de
deviner pourquoi ils sont contraires à l’accusé. C’est la
partie délicate du travail, car il peut y avoir une infinité
de raisons d’avoir envie de condamner un homme, en
dehors du sentiment de la justice.”

Ces quelques lignes résument très bien le but de l’art
oratoire, et nous montrent aussi pourquoi le discours
fait d’avance est inutile puisqu’il faut pouvoir à chaque
instant modifier les termes employés suivant l’impres-
sion produite.

L’orateur n’a pas besoin de convertir tous les
membres d’un jury, mais seulement les meneurs qui
détermineront l’opinion générale. Comme dans toutes
les foules, il y a toujours un petit nombre, d’individus
qui conduisent les autres. “J’ai fait l’expérience, dit
l’avocat que je citais plus haut, qu’au moment de rendre
le verdict, il suffisait d’un ou deux hommes énergiques
pour entraîner le reste du jury.” Ce sont ces deux ou
trois-là qu’il faut convaincre par d’habiles suggestions.
Il faut d’abord et avant tout leur plaire. L’homme en
foule à qui on a plu est près d’être convaincu, et tout
disposé à trouver excellentes les raisons quelconques
qu’on lui présente. Je trouve, dans un travail intéressant
sur Me Lachaud, l’anecdote suivante  :

“On sait que pendant toute la durée des plaidoiries
qu’il prononçait aux assises, Lachaud ne perdait pas
de vue deux ou trois jurés qu’il savait, ou sentait, in-
fluents, mais revêches. Généralement, il parvenait à ré-
duire ces récalcitrants. Pourtant, une fois, en province,
il en trouva un qu’il dardait vainement de son argu-
mentation la plus tenace depuis trois quarts d’heure  :
le premier du deuxième banc, le septième juré. C’était
désespérant  ! Tout à coup, au milieu d’une démonstra-
tion passionnante, Lachaud s’arrête, et s’adressant au
président de la cour d’assises  : “Monsieur le président,
dit-il, ne pourriez-vous pas faire tirer le rideau, là, en face.
Monsieur le septième juré est aveuglé par le soleil.” Le

dans le refus de beaucoup d’entre eux d’appliquer l’excellente loi
Bérenger, qui permet au condamné de ne subir sa peine que s’il
récidive. Or, il n’est pas un magistrat qui puisse ignorer, car la
statistique le prouve, que l’application d’une première peine crée
presque infailliblement la récidive. Quand les juges relâchent un
coupable, il leur semble toujours que la société n’a pas été vengée.
Plutôt que de ne la pas venger, ils préfèrent créer un récidiviste
dangereux.
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Kartoum ne produisit en Angleterre qu’une émotion très
faible, et aucun ministère ne fut renversé. Les foules
sont partout féminines, mais les plus féminines de
toutes sont les foules latines. Qui s’appuie sur elles peut
monter très haut et très vite, mais en côtoyant sans
cesse la roche Tarpéienne et avec la certitude d’en être
précipité un jour.

§ 2. – Suggestibilité et crédulité des foules

Nous avons dit, en définissant les foules, qu’un de leurs
caractères généraux est une suggestibilité excessive,
et nous avons montré combien, dans toute aggloméra-
tion humaine, une suggestion est contagieuse  ; ce qui
explique l’orientation rapide des sentiments dans un
sens déterminé.

Si neutre qu’on la suppose, la foule se trouve le plus
souvent dans cet état d’attention expectante qui rend la
suggestion facile. La première suggestion formulée qui
surgit s’impose immédiatement par contagion à tous
les cerveaux, et aussitôt l’orientation s’établit. Comme
chez tous les êtres suggestionnés, l’idée qui a envahi
le cerveau tend à se transformer en acte. Qu’il s’agisse
d’un palais à incendier ou d’un acte de dévouement à
accomplir, la foule s’y prête avec la même facilité. Tout
dépendra de la nature de l’excitant, et non plus, comme
chez l’être isolé, des rapports existant entre l’acte sug-
géré et la somme de raison qui peut être opposée à sa
réalisation.

Aussi, errant toujours sur les limites de l’incons-
cience, subissant aisément toutes les suggestions,
ayant toute la violence de sentiments propre aux êtres
qui ne peuvent faire appel aux influences de la raison,
dépourvue de tout esprit critique, la foule ne peut
qu’être d’une crédulité excessive. L’invraisemblable
n’existe pas pour elle, et il faut bien se le rappeler
pour comprendre la facilité avec laquelle se créent
et se propagent les légendes et les récits les plus
invraisemblables 3.

La création des légendes qui circulent si aisément
dans les foules n’est pas déterminée seulement par une
crédulité complète. Elle l’est encore par les déforma-
tions prodigieuses que subissent les événements dans
l’imagination de gens assemblés. L’événement le plus
simple vu par la foule est bientôt un événement trans-
formé. Elle pense par images, et l’image évoquée en
évoque elle-même une série d’autres n’ayant aucun lien
logique avec la première. Nous concevons aisément cet
état en songeant aux bizarres successions d’idées où
nous sommes parfois conduits par l’évocation d’un fait
quelconque. La raison nous montre ce que dans ces
images il y a d’incohérence, mais la foule ne le voit
guère  ; et ce que son imagination déformante ajoute
à l’événement réel, elle le confondra avec lui. La foule
ne sépare guère le subjectif de l’objectif. Elle admet
comme réelles les images évoquées dans son esprit, et
qui le plus souvent n’ont qu’une parenté, lointaine avec
le fait observé.

3. Les personnes qui ont assisté au siège de Paris ont vu de
nombreux exemples de cette crédulité des foules aux choses les
plus invraisemblables. Une bougie allumée à un étage supérieur
était considérée aussitôt comme un signal fait aux assiégeants,
bien qu’il fût évident, après deux secondes de réflexion, qu’il leur
était absolument impossible d’apercevoir de plusieurs lieues de
distance la lueur de cette bougie.
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parmi les petits marchands, les petits patrons, les em-
ployés. Or, au grand étonnement des écrivains spéciaux,
quelle qu’ait été la composition des jurys, la statistique
prouve que leurs décisions ont été identiques. Les ma-
gistrats eux-mêmes, si hostiles pourtant à l’institution
du jury, ont dû reconnaître l’exactitude de cette asser-
tion. Voici comment s’exprime à ce sujet un ancien pré-
sident de cour d’assises, M. Bérard des Glajeux, dans
ses Souvenirs.

“Aujourd’hui les choix du jury sont, en réalité, dans
les mains des conseillers municipaux, qui admettent ou
éliminent, à leur gré, suivant les préoccupations poli-
tiques et électorales inhérentes à leur situation… La ma-
jorité des élus se compose de commerçants moins im-
portants qu’on ne les choisissait autrefois, et des em-
ployés de certaines administrations… Toutes les opi-
nions se fondant avec toutes les professions dans le
rôle de juge, beaucoup ayant l’ardeur des néophytes, et
les hommes de meilleure volonté se rencontrant dans
les situations les plus humbles, l’esprit du jury n’a pas
changé  : ses verdicts sont restés les mêmes.”

Retenons du passage que je viens de citer les
conclusions qui sont très justes, et non les explications
qui sont très faibles. Il ne faut pas trop s’étonner de
cette faiblesse, car la psychologie des foules, et par
conséquent des jurés, semble avoir été le plus souvent
aussi inconnue des avocats que des magistrats. J’en
trouve la preuve dans ce fait rapporté par l’auteur cité
à l’instant, qu’un des plus illustres avocats de cour d’as-
sises, Lachaud, usait systématiquement de son droit de
récusation à l’égard de tous les individus intelligents fai-
sant partie du jury. Or, l’expérience – l’expérience seule
– a fini par apprendre l’entière inutilité de ces récusa-
tions. La preuve en est qu’aujourd’hui le ministère pu-
blic et les avocats, à Paris du moins, y ont entièrement
renoncé  ; et, comme le fait remarquer M. des Glajeux,
les verdicts n’ont pas changé, ils ne sont ni meilleurs ni
pires”.

Comme toutes les foules, les jurés sont très for-
tement impressionnes par des sentiments et très fai-
blement par des raisonnements Ils ne résistent pas,
écrit un avocat, “à la vue d’une femme donnant à té-
ter, ou à un défilé d’orphelins.” “Il suffit qu’une femme
soit agréable, dit M. des Glajeux, pour obtenir la bien-
veillance du jury.”

Impitoyables aux crimes qui semblent pouvoir les
atteindre – et qui sont précisément d’ailleurs les plus
redoutables pour la société – les jurés sont au contraire
très indulgents pour les crimes dits passionnels. Ils
sont rarement sévères pour l’infanticide des filles-
mères et moins encore pour la fille abandonnée qui
vitriolise un peu son séducteur, sentant fort bien
d’instinct que ces crimes-là sont peu dangereux pour
la société, et que dans un pays où la loi ne protège, pas
les filles abandonnées, le crime de celle qui se venge
est plus utile que nuisible, en intimidant d’avance les
futurs séducteurs 23.

23. Remarquons en passant que cette division, très bien faite
d’instinct par les jurés, entre les crimes dangereux pour la société
et les crimes non dangereux pour elle n’est pas du tout dénuée
de justesse. Le but des lois criminelles doit être évidemment de
protéger la société contre les criminels dangereux et non pas de la
venger. Or nos codes, et surtout l’esprit de nos magistrats, sont tout
imprégnés encore de l’esprit de vengeance du vieux droit primitif,
et le terme de vindicte (vindicta, vengeance) est encore d’un usage
journalier. Nous avons la preuve de cette tendance des magistrats
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Les déformations qu’une foule fait subir à un évé-
nement quelconque dont elle est témoin devraient,
semble-t-il, être innombrables et de sens divers, puis-
que les individus qui la composent sont de tempéra-
ments fort différents. Mais il n’en est rien. Par suite de la
contagion, les déformations sont de même nature et de
même sens pour tous les individus. La première défor-
mation perçue par un des individus de la collectivité est
le noyau de la suggestion contagieuse. Avant d’appa-
raître sur les murs de Jérusalem à tous les croisés, saint
Georges ne fut certainement aperçu que par un des
assistants. Par voie de suggestion et de contagion le
miracle signalé par un seul fut immédiatement accepté
par tous.

Tel est toujours le mécanisme de ces hallucinations
collectives si fréquentes dans l’histoire, et qui semblent
avoir toutes les caractères classiques de l’authenticité,
puisqu’il s’agit de phénomènes constatés par des mil-
liers de personnes.

Il ne faudrait pas, pour combattre ce qui précède,
faire intervenir la qualité mentale des individus dont se
compose la foule. Cette qualité est sans importance. Du
moment qu’ils sont en foule, l’ignorant et le savant sont
également incapables d’observation.

La thèse peut sembler paradoxale. Pour la démon-
trer à fond, il faudrait reprendre un grand nombre de
faits historiques, et plusieurs volumes n’y suffiraient
pas.

Ne voulant pas cependant laisser le lecteur sous
l’impression d’assertions sans preuves, je vais lui don-
ner quelques exemples pris au hasard parmi les mon-
ceaux de ceux que l’on pourrait citer.

Le fait suivant est un des plus typiques, parce qu’il
est choisi parmi des hallucinations collectives sévis-
sant sur une foule où se trouvaient des individus de
toutes sortes, les plus ignorants comme les plus ins-
truits. Il est rapporté incidemment par le lieutenant de
vaisseau Julien Félix dans son livre sur les courants
de la mer, et a été autrefois reproduit dans la Revue
Scientifique.

La frégate la Belle-Poule croisait en mer pour retrou-
ver la corvette le Berceau dont elle avait été séparée
par un violent orage. On était en plein jour et en plein
soleil. Tout à coup la vigie signale une embarcation
désemparée. L’équipage dirige ses regards vers le point
signalé, et tout le monde, officiers et matelots, aperçoit
nettement un radeau chargé d’hommes remorqué par
des embarcations sur lesquelles flottaient des signaux
de détresse. Ce. n’était pourtant qu’une hallucination
collective. L’amiral Desfossés fit armer une embarcation
pour voler au secours des naufragés. En approchant,
les matelots et les officiers qui la montaient voyaient
“des masses d’hommes s’agiter, tendre les mains, et
entendaient le bruit sourd et confus d’un grand nombre
de voix”. Quand l’embarcation fut arrivée, on se trou-
va simplement devant quelques branches d’arbres cou-
vertes de feuilles arrachées à la côte voisine. Devant
une évidence aussi palpable, l’hallucination s’évanouit.

Dans cet exemple on voit se dérouler bien clai-
rement le mécanisme de l’hallucination collective tel
que nous l’avons expliqué. D’un côté, une foule en état
d’attention expectante  ; de l’autre, une suggestion faite
par la vigie signalant un bâtiment désemparé en mer,
suggestion qui, par voie de contagion, fut acceptée par
tous les assistants, officiers ou matelots.
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suggestion est acceptée, que les autres prisons, celles
qui contiennent de vieux mendiants, des vagabonds,
des jeunes détenus, renferment en réalité des bouches
inutiles, et dont il serait bon, pour cette raison, de se
débarrasser. D’ailleurs il doit y avoir certainement parmi
eux des ennemis du peuple, tels, par exemple, qu’une
certaine dame Delarue, veuve d’un empoisonneur  :
“Elle doit être furieuse d’être en prison  ; si elle pouvait,
elle mettrait le feu à Paris  ; elle doit l’avoir dit, elle l’a
dit. Encore un coup de balai.” La démonstration parait
évidente, et tout est massacré en bloc, y compris une
cinquantaine d’enfants de douze, à dix-sept ans, qui,
d’ailleurs, eux-mêmes auraient pu devenir des ennemis
de la nation, et dont par conséquent il y avait un intérêt
évident à se débarrasser.

Au bout d’une semaine de travail, toutes ces opé-
rations étant terminées, les massacreurs purent son-
ger au repos. Étant intimement persuadés qu’ils avaient
bien mérité de la patrie, ils vinrent réclamer aux auto-
rités une récompense  ; les plus zélés allèrent même
jusqu’à exiger une médaille.

L’histoire de la Commune de 1871 nous offre plu-
sieurs faits analogues à ceux qui précèdent. Avec l’in-
fluence grandissante des foules et les capitulations
successives des pouvoirs devant elles, nous sommes
certainement, appelés à en voir bien d’autres.

Chapitre 3. Les Jurés de cour d’assises

Les jurés de cour d’assises. – Caractères généraux des
jurys. – La statistique montre que leurs décisions sont
indépendantes de leur composition. – Comment sont im-
pressionnés les jurés. – Faible action du raisonnement. –
 Méthodes de persuasion des avocats célèbres. – Nature
des crimes pour lesquels les jurés sont indulgents ou sé-
vères. – Utilité de l’institution du jury et danger extrême
que présenterait son remplacement par des magistrats.

Ne pouvant étudier ici toutes les catégories de jurés,
j’examinerai seulement la plus importante, celle des ju-
rés de cours d’assises. Ces jurés constituent un ex-
cellent exemple de foule hétérogène non anonyme.
Nous y retrouvons la suggestibilité, la prédominance
des sentiments inconscients, la faible aptitude au rai-
sonnement, influence des meneurs, etc. En les étudiant
nous aurons l’occasion d’observer d’intéressants spé-
cimens des erreurs que peuvent commettre les per-
sonnes non initiées à la psychologie des collectivités.

Les jurés nous fournissent tout d’abord une preuve
de la faible importance que présente au point de vue
des décisions, le niveau mental des divers éléments
composant une foule. Nous avons vu que lorsqu’une
assemblée délibérante est appelée à donner son opi-
nion sur une question n’ayant pas un caractère tout
a fait technique, l’intelligence ne joue aucun rôle  ; et
qu’une réunion de savants ou d’artistes, par ce fait seul
qu’ils sont réunis, n’a pas, sur des sujets généraux, des
jugements sensiblement différents de ceux d’une as-
semblée de maçons ou d’épiciers. A diverses époques,
l’administration faisait un choix soigneux parmi les per-
sonnes appelées à composer le jury, et on les recru-
tait parmi les classes éclairées  : professeurs, fonction-
naires, lettrés, etc. Aujourd’hui le jury se recrute surtout
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Il n’est pas besoin qu’une, foule soit nombreuse pour
que la faculté de voir correctement ce qui se passe
devant elle soit détruite, et les faits réels remplacés
par des hallucinations sans parenté avec eux. Dès que
quelques individus sont réunis, ils constituent une foule,
et, alors même qu’ils seraient des savants distingués,
ils prennent tous les caractères des foules pour ce qui
est en dehors de leur spécialité. La faculté d’observa-
tion et l’esprit critique possédés par chacun d’eux s’éva-
nouissent aussitôt. Un psychologue ingénieux, M. Da-
vey, nous en fournit un bien curieux exemple, récem-
ment rapporté par les Annales des Sciences psychiques,
et qui mérite d’être relaté ici. M. Davey ayant convoqué
une réunion d’observateurs distingués, parmi lesquels
un des premiers savants de l’Angleterre, M. Wallace,
exécuta devant eux, et après leur avoir laissé examiner
les objets et poser des cachets où ils voulaient, tous les
phénomènes classiques des spirites  : matérialisation
des esprits, écriture sur des ardoises, etc. Ayant ensuite
obtenu de ces observateurs distingués des rapports
écrits affirmant que les phénomènes observés n’avaient
pu être obtenus que par des moyens surnaturels, il
leur révéla qu’ils étaient le résultat de supercheries très
simples. “Le plus étonnant de l’investigation de M. Da-
vey, écrit l’auteur de la relation, n’est pas la merveille
des tours en eux-mêmes, mais l’extrême faiblesse des
rapports qu’en ont faits les témoins non initiés. Donc
dit-il, les témoins peuvent faire de nombreux et positifs
récits qui sont complètement erronés, mais dont le ré-
sultat est que, si l’on accepte leurs descriptions comme
exactes, les phénomènes qu’ils décrivent sont inexpli-
cables par la supercherie. Les méthodes inventées par
M. Davey étaient si simples qu’on est étonné qu’il ait
eu la hardiesse de les employer  ; mais il avait un tel
pouvoir sur l’esprit de la foule qu’il pouvait lui persuader
qu’elle voyait ce qu’elle ne voyait pas.” C’est toujours
le pouvoir de l’hypnotiseur sur l’hypnotisé. Mais quant
on voit ce pouvoir s’exercer sur des esprits supérieurs,
préalablement mis en défiance pourtant, on conçoit à
quel point il est facile d’illusionner les foules ordinaires.

Les exemples analogues sont innombrables. Au mo-
ment où j’écris ces lignes, les journaux sont remplis
par l’histoire de deux petites filles noyées retirées de
la Seine. Ces enfants furent d’abord reconnues de la
façon la plus catégorique par une douzaine de témoins.
Toutes les affirmations étaient si concordantes qu’il
n’était resté aucun doute dans l’esprit du juge d’instruc-
tion. Il fit établir l’acte de décès. Mais au moment où on
allait procéder à l’inhumation, le hasard fit découvrir que
les victimes supposées étaient parfaitement vivantes et
n’avaient d’ailleurs qu’une très lointaine ressemblance
avec les petites noyées. Comme dans plusieurs des
exemples précédemment cités l’affirmation du premier
témoin, victime d’une illusion avait suffi à suggestionner
tous les autres.

Dans les cas semblables, le point de départ de la
suggestion est toujours l’illusion produite chez un indivi-
du par des réminiscences plus ou moins vagues, puis la
contagion par voie d’affirmation de cette illusion primi-
tive. Si le premier observateur est très impressionnable,
il suffira souvent que le, cadavre qu’il croit reconnaître
présente – en dehors de toute ressemblance réelle –
quelque particularité, une cicatrice ou un détail de toi-
lette, qui puisse évoquer l’idée d’une, autre personne.

L’idée évoquée peut alors devenir le noyau d’une
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chargée du massacre.
La foule des massacreurs comprenait environ trois

cents personnes, et constituait le type parfait d’une
foule hétérogène. A part un très petit nombre de gre-
dins professionnels, elle se composait surtout de bou-
tiquiers et d’artisans de tous les corps d’états  : cordon-
niers, serruriers, perruquiers, maçons, employés, com-
missionnaires, etc. Sous l’influence de la suggestion
reçue, ils sont, comme le cuisinier cité plus haut, par-
faitement convaincus qu’ils accomplissent un devoir
patriotique. Ils remplissent une double fonction, juges
et bourreaux, mais ne se considèrent en aucune façon
comme des criminels.

Pénétrés de l’importance de leur devoir, ils com-
mencent par former une sorte de tribunal, et immédia-
tement apparaissent l’esprit simpliste, et l’équité non
moins simpliste des foules. Vu le nombre considérable
des accusés, on décide tout d’abord que les nobles,
les prêtres, les officiers, les serviteurs du roi, c’est-à-
dire tous les individus dont la profession seule est une
preuve de culpabilité aux yeux d’un bon patriote, seront
massacrés en tas sans qu’il soit besoin de décision
spéciale. Pour les autres, ils seront jugés sur la mine
et la réputation. La conscience rudimentaire de la foule
étant ainsi satisfaite, elle va pouvoir procéder légale-
ment au massacre et donner libre cours à ces instincts
de férocité dont j’ai montré ailleurs la genèse, et que
les collectivités ont toujours le pouvoir de développer
à un haut degré. Ils n’empêcheront pas d’ailleurs – ainsi
que cela est la règle dans les foules – la manifesta-
tion concomitante d’autres sentiments contraires, tels
qu’une sensibilité souvent aussi extrême que la férocité.

“Ils ont la sympathie expansive et la sensibilité
prompte de l’ouvrier parisien. A l’Abbaye, un fédéré, ap-
prenant que depuis vingt-six heures on avait laissé les
détenus sans eau, voulait absolument exterminer le gui-
chetier négligent, et l’eût fait sans les supplications des
détenus eux-mêmes. Lorsqu’un prisonnier est acquit-
té  : (par leur tribunal improvisé), gardes et tueurs, tout
le monde l’embrasse avec transport, on applaudit à ou-
trance,” puis on retourne tuer les autres en tas. Pendant
le massacre, une aimable gaieté ne cesse de régner.
Ils dansent et chantent autour des cadavres, disposent
des bancs “pour les dames” heureuses de voir tuer des
aristocrates. Ils continuent aussi à faire preuve d’une
équité spéciale. Un tueur s’étant plaint, à l’Abbaye, que
les dames placées un peu loin voient mal, et que quel-
ques assistants seuls ont le plaisir de frapper les aristo-
crates, ils se rendent à la justesse de cette observation,
et décident que l’on fera passer lentement les victimes
entre deux haies d’égorgeurs qui ne pourront frapper
qu’avec le dos du sabre, afin de prolonger le supplice.
A la Force on met les victimes entièrement nues, on les
déchiquette pendant une demi-heure  ; puis, quand tout
le monde a bien vu on les finit en leur ouvrant le ventre.

Les massacreurs sont d’ailleurs fort scrupuleux, et
manifestent la moralité dont nous avons déjà signalé
l’existence au sein des foules. Ils refusent de s’emparer
de l’argent et des bijoux des victimes, et les rapportent
sur la table des comités.

Dans tous leurs actes, on retrouve toujours
ces formes rudimentaires de raisonnement,
caractéristiques de l’âme des foules. C’est ainsi
qu’après l’égorgement des 12 ou 1500 ennemis de la
nation, quelqu’un fait observer, et immédiatement sa
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sorte de cristallisation qui envahit le champ de
l’entendement et paralyse toute faculté critique. Ce
que l’observateur voit alors, ce n’est plus l’objet lui-
même, mais l’image évoquée dans son esprit. Ainsi
s’expliquent les reconnaissances erronées de cadavres
d’enfants par leur propre mère, tel que le cas suivant,
déjà ancien, mais qui a été rappelé récemment par les
journaux, et où l’on voit se manifester précisément les
deux ordres de suggestion dont je viens d’indiquer le
mécanisme.

“L’enfant fut reconnu par un autre enfant – qui se
trompait. La série des reconnaissances inexactes se
déroula alors.

Et l’on vit une chose très extraordinaire. Le lende-
main du jour où un écolier l’avait reconnu, une femme
s’écria  : “Ah  ! mon Dieu, c’est mon enfant.”

On l’introduit près du cadavre, elle examine les ef-
fets, constate une cicatrice au front. “C’est bien, dit-
elle, mon pauvre fils, perdu depuis juillet dernier. On me
l’aura volé et on me l’a tué  !”

La femme était concierge rue du Four et se nommait
Chavandret. On fit venir son beau-frère qui, sans hésita-
tion, dit  : “Voilà le petit Philibert.” Plusieurs habitants de
la rue reconnurent Philibert Chavandret dans l’enfant de
la Villette, sans compter son propre maître d’école pour
qui la médaille était un indice.

Eh bien  ! les voisins, le beau-frère, le maître d’école
et la mère se trompaient. Six semaines plus tard, l’identi-
té de l’enfant fut établie. C’était un enfant de Bordeaux,
tué à Bordeaux et, par les messageries, apporté à Pa-
ris 4.

On remarque que ces reconnaissances se font gé-
néralement par des femmes et des enfants, c’est-à-dire
précisément par les êtres les plus impressionnables.
Elles nous montrent, du même coup, ce que peuvent va-
loir en justice de tels témoignages. En ce qui concerne
les enfants, notamment, leurs affirmations ne devraient
jamais être invoquées. Les magistrats répètent comme
un lieu commun qu’à cet âge on ne ment pas. Avec
une culture psychologique un peu moins sommaire ils
sauraient qu’à cet âge, au contraire, on ment presque
toujours. Le mensonge, sans doute, est innocent, mais
n’en constitue pas moins un mensonge. Mieux vaudrait
décider à pile ou face la condamnation d’un accusé que
de la décider, comme on l’a fait tant de fois, d’après le
témoignage d’un enfant.

Pour en revenir aux observations faites par les
foules, nous conclurons que les observations collec-
tives sont les plus erronées de toutes et que le plus sou-
vent elles représentent la simple illusion d’un individu
qui, par voie de contagion, a suggestionné les autres.
On pourrait multiplier à l’infini les faits prouvant qu’il
faut avoir la plus profonde défiance du témoignage des
foules. Des milliers d’hommes ont assisté à la célèbre
charge de cavalerie de la bataille de Sedan, et pourtant
il est impossible, en présence des témoignages visuels
les plus contradictoires, de savoir par qui elle fut com-
mandée. Dans un livre récent, le général anglais Wol-
seley a prouvé que l’on avait commis jusqu’ici les plus
graves erreurs sur les faits les plus considérables de la
bataille de Waterloo, faits que des centaines de témoins
avaient cependant attestés 5.

4. Éclair du 21 avril 1895.
5. Savons-nous, pour une seule bataille, comment elle s’est pas-

sée exactement  ? J’en doute fort. Nous savons quels furent les
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– Complète inconscience des actes des foules. –
 Exemples divers. – Psychologie des septembriseurs.
– Leurs raisonnements, leur sensibilité, leur férocité et
leur moralité.

Les foules tombant, après une certaine période d’excita-
tion, à l’état de simples automates inconscients menés
par des suggestions, il semble difficile de les qualifier
dans aucun cas de criminelles. Je ne conserve ce qua-
lificatif erroné que parce qu’il a été consacré par des re-
cherches psychologiques récentes. Certains actes des
foules sont assurément criminels si on ne les considère
qu’en eux-mêmes, niais alors au même titre que l’acte
d’un tigre dévorant un Hindou, après l’avoir d’abord lais-
sé un peu déchiqueter par ses petits pour les distraire.

Les crimes des foules ont généralement pour mobile
une suggestion puissante, et les individus qui y ont pris
part sont persuadés ensuite qu’ils ont obéi à un devoir,
ce qui n’est pas du tout le cas du criminel ordinaire.

L’histoire des crimes commis par les foules met en
évidence ce qui précède.

On peut citer comme exemple typique le meurtre du
gouverneur de la Bastille, M. de Launay. Après la prise
de cette forteresse, le gouverneur, entouré d’une foule
très excitée, recevait des coups de tous côtés. On pro-
posait de le pendre, de lui couper la tête, ou de l’attacher
à la queue d’un cheval. En se débattant, il donna par
mégarde un coup de pied à l’un des assistants. qu’un
proposa, et sa suggestion fut acclamée aussitôt par la
foule, que l’individu atteint par le coup de pied coupât le
cou au gouverneur.

“Celui-ci, cuisinier sans place, demi-badaud qui est
allé à la Bastille pour voir ce qui s’y passait, juge que,
puisque tel est l’avis général, l’action est patriotique,
et croit même mériter une médaille en détruisant un
monstre. Avec un sabre qu’on lui prête, il frappe sur le
col nu  ; mais le sabre mal affilé ne coupant pas, il tire
de sa poche un petit couteau à manche noir et (comme,
en sa qualité de cuisinier, il sait travailler les viandes) il
achève heureusement l’opération.”

On voit clairement ici le mécanisme indiqué précé-
demment. Obéissance à une suggestion d’autant plus
puissante qu’elle est collective, conviction chez le meur-
trier qu’il a commis un acte fort méritoire, et conviction
d’autant plus naturelle qu’il a pour lui l’approbation una-
nime de ses concitoyens. Un acte semblable peut être
légalement, mais non psychologiquement, qualifié de
criminel.

Les caractères généraux des foules dites criminelles
sont exactement ceux que nous avons constatés chez
toutes les foules  : suggestibilité, crédulité, mobilité,
exagération des sentiments bons ou mauvais, manifes-
tation de certaines formes de moralité., etc.

Nous allons retrouver tous ces caractères chez une
des foules qui ont laissé un des plus sinistres souve-
nirs dans notre histoire  : celle des septembriseurs. Elle
présente d’ailleurs beaucoup d’analogie avec celles qui
firent la Saint-Barthélemy. J’emprunte les détails du ré-
cit à M. Taine, qui les a puisés dans les mémoires du
temps.

On ne sait pas exactement qui donna l’ordre ou sug-
géra de vider les prisons en massacrant les prisonniers.
Que ce soit Danton, comme cela est probable, ou tout
autre, il n’importe  ; le seul fait intéressant pour nous
est celui de la suggestion puissante que reçut la foule
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De tels faits nous montrent ce que valent les té-
moignages des foules. Les traités de logique font ren-
trer l’unanimité de nombreux témoins dans la catégorie
des preuves les plus solides qu’on puisse invoquer pour
prouver l’exactitude d’un fait. Mais ce que nous savons
de la psychologie des foules montre que les traités de
logique sont à refaire entièrement sur ce point. Les
événements les plus douteux sont certainement ceux
qui ont été observés par le plus grand nombre de per-
sonnes. Dire qu’an fait a été simultanément constaté
par des milliers de témoins, c’est dire le plus souvent
que le fait réel est fort différent du récit adopté.

Il découle clairement de ce qui précède qu’il faut
considérer comme des ouvrages d’imagination pure les
livres d’histoire. Ce sont des récits fantaisistes de faits
mal observés, accompagnés d’explications faites après
coup. Gâcher du plâtre est faire œuvre bien plus utile
que de perdre son temps à écrire de tels livres. Si le pas-
sé ne nous avait pas légué ses œuvres littéraires, artis-
tiques et monumentales, nous ne saurions absolument
rien de réel sur ce passé. Connaissons-nous un seul mot
de vrai concernant la vie des grands hommes qui ont
joué les rôles prépondérants dans l’humanité, tels que
Hercule, Bouddha, Jésus ou Mahomet  ? Très probable-
ment non. Au fond d’ailleurs, leur vie réelle nous importe
fort peu. Ce que nous avons intérêt à connaître ce sont
les grands hommes tels que la légende populaire les a
fabriqués. Ce sont les héros légendaires, et pas du tout
les héros réels, qui ont impressionné l’âme des foules.

Malheureusement les légendes – alors même
qu’elles sont fixées par les livres – n’ont elles-mêmes
aucune consistance. L’imagination des foules les
transforme sans cesse suivant les temps, et surtout
suivant les races. il y a loin du Jéhovah sanguinaire de la
Bible au Dieu d’amour de sainte Thérèse, et le Bouddha
adoré en Chine n’a plus aucuns traits communs avec
celui qui est vénéré dans l’Inde.

Il n’est même pas besoin que les siècles aient passé
sur les héros pour que leur légende soit transformée
par l’imagination des foules. La transformation se fait
parfois en quelques années. Nous avons vu de nos jours
la légende de l’un des plus grands héros de l’histoire se
modifier plusieurs fois en moins de cinquante ans. Sous
les Bourbons, Napoléon devint une sorte de personnage
idyllique philanthrope et libéral, ami des humbles, qui, au
dire des poètes, devaient conserver son souvenir sous
le chaume pendant bien longtemps. Trente ans après,
le héros débonnaire était devenu un despote sangui-
naire qui, après avoir usurpé le pouvoir et la liberté, fit
périr trois millions d’hommes uniquement pour satis-
faire son ambition. De nos jours, nous assistons à une
nouvelle transformation de la légende. Quand quelques
dizaines de siècles auront passé sur elle, les savants
de l’avenir, en présence de ces récits contradictoires,

vainqueurs et les vaincus, mais probablement rien de plus. Ce que
M. d’Harcourt, acteur et témoin, rapporte de la bataille de Solférino
peut s’appliquer à toutes les batailles  : “Les généraux (renseignés
naturellement par des centaines de témoignages) transmettent
leurs rapports officiels  ; les officiers chargés de porter les ordres
modifient ces documents et rédigent le projet définitif  ; le chef
d’état-major le conteste et le refait sur nouveaux frais. On le porte
au Maréchal, il s’écrie  : “Vous vous trompez absolument  !” et il
substitue une nouvelle rédaction. il ne reste presque rien du rap-
port primitif.” M. d’Harcourt relate ce fait comme une preuve de
l’impossibilité où l’on est d’établir la vérité sur l’événement le plus
saisissant, le mieux observé.”
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invariablement appel, pour réaliser ses exigences, à l’in-
tervention de l’État. Elle est toujours centralisatrice et
plus ou moins césarienne. Une foule anglaise ou améri-
caine, au contraire, ne connaît pas l’État et ne fait appel
qu’à l’initiative privée. Une foule française tient avant
tout à l’égalité, et une foule anglaise à la liberté. Ce sont
précisément ces différences de races qui font qu’il y a
presque autant de formes de socialisme et de démocra-
tie que de nations.

L’âme de la race domine donc entièrement l’âme
de la foule. Elle est le substratum puissant qui limite
ses oscillations. Considérons comme une loi essen-
tielle que les caractères inférieurs des foules sont d’autant
moins accentués que l’âme de la race est plus forte. L’état
de foule et la domination des foules, c’est la barbarie
ou le retour à la barbarie. C’est en acquérant une âme
solidement constituée que la race se soustrait de plus
en plus à la puissance irréfléchie des foules et sort de
la barbarie.

En dehors de la race, la seule classification impor-
tante à faire pour les foules hétérogènes est de les sé-
parer en foules anonymes, comme celles des rues, et en
foules non anonymes, – les assemblées délibérantes et
les jurés par exemple. Le sentiment de la responsabilité,
nul chez les premières et développé chez les secondes,
donne à leurs actes des orientations souvent fort diffé-
rentes.

§ 2. – Foules homogènes

Les foules homogènes comprennent  : 1° les sectes  ; 2°
les castes  ; 3° les classes.

La secte marque le premier degré dans l’organisa-
tion des foules homogènes. Elle comprend des indi-
vidus d’éducation, de professions, de milieux parfois
fort différents, n’ayant entre eux que le lien unique des
croyances. Telles sont les sectes religieuses et poli-
tiques, par exemple.

La caste représente le plus haut degré d’organisation
dont la foule soit susceptible. Alors que la secte com-
prend des individus de professions, d’éducation, de mi-
lieux fort différents et rattachés seulement par la com-
munauté des croyances, la caste ne comprend que des
individus de même profession et par conséquent d’édu-
cation et de milieux à peu près semblables. Telles sont
la caste militaire et la caste sacerdotale, par exemple.

La classe est formée par des individus d’origines
diverses réunis, non par la communauté des croyances,
comme le sont les membres d’une secte, ni par
la communauté des occupations professionnelles,
comme le sont les membres d’une caste, mais
par certains intérêts, certaines habitudes de vie et
d’éducation fort semblables. Telles sont, par exemple,
la classe bourgeoise, la classe agricole, etc.

Ne m’occupant dans cet ouvrage que des foules hé-
térogènes, et réservant l’étude des foules homogènes
(sectes, castes et classes) pour un autre volume, je n’in-
sisterai pas ici sur les caractères de ces dernières, et ne
m’occuperai maintenant que de quelques catégories de
foules hétérogènes choisies comme types.

Chapitre 2. Les foules dites criminelles
Les foules dites criminelles. – Une foule peut être
légalement mais non psychologiquement criminelle.



22 Lebon, Gustave. 1905. Psychologie des foules

douteront peut-être, de l’existence du héros, comme ils
doutent parfois de celle de Bouddha, et ne verront en
lui que quelque mythe solaire ou un développement de
la, légende d’Hercule. Ils se consoleront aisément sans
doute de cette incertitudes, car, mieux initiés qu’aujour-
d’hui à la connaissance de la psychologie des foules, ils
sauront que l’histoire ne peut guère éterniser que des
mythes.

§ 3. – Exagération et simplisme des sentiments

Quels que soient les sentiments, bons ou mauvais, ma-
nifestés par une foule, ils présentent ce double carac-
tère d’être très simples et très exagérés. Sur ce point,
comme sur tant d’autres, l’individu en foule se rap-
proche des êtres primitifs. Inaccessible aux nuances, il
voit les choses en bloc et ne connaît pas les transitions.
Dans la foule, l’exagération des sentiments est fortifiée
par ce fait, qu’un sentiment manifesté se propageant
très vite par voie de suggestion et de contagion, l’ap-
probation évidente dont il est l’objet accroît considéra-
blement sa force.

La simplicité et l’exagération des sentiments des
foules font que ces dernières ne connaissent ni le doute
ni l’incertitude. Comme les femmes, elles vont tout de
suite aux extrêmes. Le soupçon énoncé se transforme
aussitôt en évidence indiscutable. Un commencement
d’antipathie ou de désapprobation, qui, chez l’individu
isolé, ne s’accentuerait pas, devient aussitôt haine fé-
roce chez l’individu en foule.

La violence des sentiments des foules est encore
exagérée, dans les foules hétérogènes surtout, par l’ab-
sence de responsabilité. La certitude de l’impunité, cer-
titude d’autant plus forte que la foule est plus nom-
breuse et la notion d’une puissance momentanée consi-
dérable due au nombre, rendent possibles à la collectivi-
té des sentiments et des actes impossibles à l’individu
isolé. Dans les foules, l’imbécile, l’ignorant et l’envieux
sont libérés du sentiment de, leur nullité et de leur im-
puissance, que remplace la notion d’une force brutale,
passagère, mais immense.

L’exagération, chez les foules, porte malheureuse-
ment souvent sur de mauvais sentiments, reliquat ata-
vique des instincts de l’homme primitif, que la crainte
du châtiment oblige l’individu isolé et responsable à re-
fréner. C’est ce qui fait que les foules sont si facilement
conduites aux pires excès.

Ce n’est pas cependant que, suggestionnées habile-
ment, les foules ne soient capables d’héroïsme, de dé-
vouement et de vertus très hautes. Elles en sont même
plus capables que l’individu isolé. Nous aurons bientôt
occasion de revenir sur ce point en étudiant la moralité
des foules.

Exagérée dans ses sentiments, la foule n’est impres-
sionnée que par des sentiments excessifs. L’orateur qui
veut la séduire doit abuser des affirmations violentes.
Exagérer, affirmer, répéter, et ne jamais tenter de rien dé-
montrer par un raisonnement, sont des procédés d’argu-
mentation bien connus des orateurs des réunions popu-
laires. La foule veut encore la même exagération dans
les sentiments de ses héros. Leurs qualités et leurs ver-
tus apparentes doivent toujours être amplifiées. On a
très justement remarqué qu’au théâtre la foule exige du
héros de la pièce des qualités de courage, de moralité,
de vertu qui ne sont jamais pratiquées dans la vie.

Livre III. Classification et descriptions des diverses … 71

Au-dessus de ces multitudes de races diverses, se
trouvent celles qui, sous l’influence de certains facteurs,
ont acquis des caractères communs et ont fini par for-
mer une race. Elles présenteront à l’occasion les carac-
téristiques spéciales des foules, mais ces caractéris-
tiques seront plus ou moins dominées par celles de la
race.

Ces deux catégories de multitudes peuvent, sous
l’influence des facteurs étudiés dans cet ouvrage, se
transformer en foules organisées ou psychologiques.
Dans ces foules organisées, nous établirons les divi-
sions suivantes  :

— A. Foules hétérogènes
— 1° Anonymes. (Foules de rues, par exemple)
— 2° Non anonymes (Jurys, assemblées parlemen-

taires, etc.)

— B. Foules homogènes
— 1° Sectes. (Sectes politiques, Sectes religieuses,

etc.)
— 2° Castes. (Caste militaire, caste sacerdotale,

castes ouvrières, etc.)
— 3° Classes. (Classe bourgeoise, classe des paysans,

etc.)

Indiquons en quelques mots les caractères différentiels
de ces diverses catégories de foules.

§ 1. – Foules hétérogènes

Ces collectivités sont celles dont nous avons étudié
les caractères dans ce volume. Elles se composent
d’individus quelconques, quelle que soit leur profession
ou leur intelligence.

Nous savons maintenant que, par le fait seul que des
hommes forment une foule agissante, leur psychologie
collective diffère essentiellement de leur psychologie
individuelle, et que l’intelligence ne les soustrait pas
à cette différenciation. Nous avons vu que, dans les
collectivités, l’intelligence ne joue aucun rôle. Seuls des
sentiments inconscients agissent.

Un facteur fondamental, la race, permet de diffé-
rencier assez profondément les diverses foules hétéro-
gènes.

Nous sommes plusieurs fois déjà revenus sur le rôle
de la race, et nous avons montré qu’elle est le plus
puissant des facteurs capables de déterminer les ac-
tions des hommes. Elle manifeste également son ac-
tion dans les caractères des foules. Une foule compo-
sée d’individus quelconques, mais tous Anglais ou Chi-
nois, différera profondément d’une autre foule compo-
sée d’individus également quelconques, mais de races
différentes Russes, Français, Espagnols, par exemple.

Les profondes divergences que la constitution men-
tale héréditaire crée dans la façon de sentir et de pen-
ser des hommes, éclatent immédiatement dès que des
circonstances, assez rares d’ailleurs, réunissent dans
une même foule, en proportions à peu près égales,
des individus de nationalités différentes, quelque iden-
tiques que soient en apparence les intérêts qui les ras-
semblent. Les tentatives faites par les socialistes pour
réunir dans de grands congrès des représentants de la
population ouvrière de chaque pays, ont toujours abouti
aux plus furieuses discordes. Une foule latine, si révo-
lutionnaire ou si conservatrice qu’on la suppose, fera
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On a parlé avec raison de l’optique spéciale du
théâtre. Il en existe une, sans doute, mais ses règles
n’ont le plus souvent rien à faire avec le bon sens et la
logique. L’art de parler aux foules est d’ordre inférieur
sans doute, mais exige des aptitudes toutes spéciales.
Il est souvent impossible de s’expliquer à la lecture le
succès de certaines pièces. Les directeurs des théâtres,
quand ils les reçoivent, sont eux-mêmes le plus souvent
très incertains de la réussite, parce que, pour juger, il
faudrait qu’ils pussent se transformer en foule 6. Ici en-
core, si nous pouvions entrer dans les développements,
nous montrerions l’influence prépondérante de la race.
La pièce de théâtre qui enthousiasme la foule dans un
pays n’a parfois aucun succès dans un autre ou n’a
qu’un succès d’estime et de convention, parce qu’elle
ne met pas en jeu les ressorts capables de soulever son
nouveau public.

Je n’ai pas besoin d’ajouter que l’exagération des
foules ne porte que sur les sentiments, et en aucune
façon sur l’intelligence, J’ai déjà fait voir que, par le
fait seul que l’individu est en foule, son niveau intellec-
tuel baisse immédiatement et considérablement. C’est
ce que M. Tarde a également constaté dans ses re-
cherches sur les crimes des foules. Ce n’est donc que
dans l’ordre du sentiment que les foules peuvent monter
très haut ou descendre au contraire très bas.

§ 4. – Intolérance, autoritarisme et conservatisme des
foules

Les foules ne connaissant que les sentiments simples
et extrêmes  ; les opinions, idées et croyances qui leur
sont suggérées sont acceptées ou rejetées par elles en
bloc, et considérées comme des vérités absolues ou
des erreurs non moins absolues. Il en est toujours ainsi
des croyances déterminées par voie de suggestion, au
lieu d’avoir été engendrées par voie de raisonnement.
Chacun sait combien les croyances religieuses sont
intolérantes et quel empire despotique elles exercent
sur les âmes.

N’ayant aucun doute sur ce qui est vérité ou erreur
et ayant d’autre, part la notion claire de sa force, la
foule est aussi autoritaire qu’intolérante. L’individu peut
supporter la contradiction et la discussion, la foule ne
les supportent jamais. Dans les réunions publiques, la
plus légère contradiction de la part d’un orateur est
immédiatement accueillie par des hurlements de fureur
et de violentes invectives, bientôt suivis de voies de fait
et d’expulsion pour peu que l’orateur insiste. Sans la
présence inquiétante des agents de l’autorité, le contra-
dicteur serait même fréquemment massacré. L’autorita-
risme et l’intolérance sont généraux chez toutes les ca-

6. C’est ce qui permet de comprendre pourquoi il arrive par-
fois que des pièces refusées par tous les directeurs de théâtre
obtiennent de prodigieux succès lorsque, par hasard, elles sont
jouées. On sait le succès de la pièce de M. Coppée, Pour la cou-
ronne, refusée pendant dix ans par les directeurs des premiers
théâtres, malgré le nom de son auteur. La marraine de Charley,
refusée par tous les théâtres et finalement montée aux frais d’un
agent de change, a eu deux cents représentations en France et
plus de mille en Angleterre. Sans l’explication donnée plus haut sur
l’impossibilité où se trouvent les directeurs de théâtre de pouvoir
se substituer mentalement à la foule, de telles aberrations de juge-
ment de la part d’individus compétents et très intéressés à ne pas
commettre d’aussi lourdes erreurs seraient inexplicables. C’est un
sujet que je ne puis développer ici et qui mériterait d’être étudié
longuement.
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Aujourd’hui, devant la discussion et l’analyse, toutes
les opinions perdent leur prestige  ; leurs angles s’usent
vite, et il en survit bien peu qui nous puissent passion-
ner. L’homme moderne est de plus en plus envahi par
l’indifférence.

Ne déplorons pas trop cet effritement général des
opinions. Que ce soit un symptôme de décadence dans
la vie d’un peuple, on ne saurait le contester. Il est
certain que les voyants, les apôtres, les meneurs, les
convaincus en un mot, ont une bien autre force que
les négateurs, les critiques et les indifférents  ; mais
n’oublions pas non plus qu’avec la puissance actuelle
des foules, si une seule, opinion pouvait acquérir as-
sez de prestige pour s’imposer, elle serait bientôt revê-
tue d’un pouvoir tellement tyrannique que tout devrait
aussitôt plier devant elle, et que l’âge de la libre dis-
cussion serait clos pour longtemps. Les foules repré-
sentent des maîtres pacifiques parfois, comme l’étaient
à leurs heures Héliogabale et Tibère  ; mais elles ont
aussi de furieux caprices. Quand une civilisation est
prête à tomber entre leurs mains, elle est à la merci de
trop de hasards pour durer bien longtemps. Si quelque
chose pouvait retarder un peu l’heure de l’effondrement,
ce serait précisément l’extrême mobilité des opinions et
l’indifférence croissante des foules pour toute croyance
générale.
Classification et description des diverses catégories
de foules

Livre III. Classification et descriptions des
diverses catégories de foules

Chapitre 1. Classification des foules
Divisions générales des foules. – Leur classification. § 1.
Les foules hétérogènes. – Comment elles se différen-
cient. – Influence de la race. – L’âme de la foule est d’au-
tant plus faible que l’âme de la race est plus forte. – L’âme
de la race représente l’état de civilisation et l’âme de la
foule l’état de barbarie. – § 2. Les foules homogènes. –
 Division des foules homogènes. – Les sectes, les castes
et les classes.

Nous avons indiqué dans cet ouvrage les caractères
généraux communs aux foules psychologiques. Il nous
reste à montrer les caractères particuliers qui s’ajoutent
à ces caractères généraux suivant les diverses catégo-
ries de collectivités lorsque, sous l’influence d’excitants
convenables, elles se transforment en foule.

Exposons d’abord en quelques mots une classifica-
tion des foules.

Notre point de départ sera la simple multitude. Sa
forme la plus inférieure se présente, lorsqu’elle est com-
posée d’individus appartenant à des races différentes.
Elle n’a d’autre lien commun que la volonté, lus ou moins
respectée d’un chef. On peut donner comme type de
telles multitudes, les barbares d’origines fort diverses,
qui pendant plusieurs siècles envahirent l’empire Ro-
main.

Quant à, Robespierre, nous y apprenons avec stupeur, que sa
dictature fut surtout d’opinion, de persuasion, d’autorité morale  ;
elle fut une sorte de pontificat entre les mains d’un homme ver-
tueux  ! (pp.91 et 220.)
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tégories de foules, mais ils s’y présentent à des degrés
forts divers  ; et ici encore reparaît la notion fondamen-
tale de la race, dominatrice de tous les sentiments et de
toutes les pensées des hommes. C’est surtout chez les
foules latines que l’autoritarisme et l’intolérance sont
développés à un haut degré. Ils le sont au point d’avoir
détruit entièrement ce sentiment de l’indépendance in-
dividuelle si puissant chez l’Anglo-Saxon. Les foules la-
tines ne sont sensibles qu’à l’indépendance collective
de la secte à laquelle elles appartiennent, et la caracté-
ristique de cette indépendance est le besoin d’asservir
immédiatement et violemment à leurs croyances tous
les dissidents. Chez les peuples latins, les Jacobins de
tous les âges, depuis ceux de l’inquisition, n’ont jamais
pu s’élever à une autre conception de la liberté.

L’autoritarisme et l’intolérance sont pour les foules
des sentiments très clairs, qu’elles conçoivent aisément
et qu’elles acceptent aussi facilement qu’elles les prati-
quent, dès qu’on les leur impose. Les foules respectent
docilement la force et sont médiocrement impression-
nées par la bonté, qui n’est guère pour elles qu’une
forme de la faiblesse. Leurs sympathies n’ont jamais
été aux maîtres débonnaires, mais aux tyrans qui les
ont vigoureusement écrasées. C’est toujours à ces der-
niers qu’elles dressent les plus hautes statues. Si elles
foulent volontiers aux pieds le despote renversé, c’est
parce qu’ayant perdu sa force, il rentre dans cette caté-
gorie des faibles qu’on méprise parce qu’on ne les craint
pas. Le type du héros cher aux foules aura toujours la
structure d’un César. Son panache les séduit, son auto-
rité leur impose et son sabre leur fait peur.

Toujours prête à se soulever contre une autorité
faible, la foule se courbe avec servilité devant une au-
torité forte. Si la force de l’autorité est intermittente, la
foule, obéissant toujours à ses sentiments extrêmes,
passe alternativement de l’anarchie à la servitude, et de
la servitude à l’anarchie.

Ce serait d’ailleurs bien méconnaître la psychologie
des foules que de croire, à la prédominance de leurs
instincts révolutionnaires. Leurs violences seules nous
illusionnent sur ce point. Leurs explosions de révolte et
de destruction sont toujours très éphémères. Les foules
sont trop régies par l’inconscient, et trop soumises par
conséquent à l’influence d’hérédités séculaires, pour
n’être pas extrêmement conservatrices

Abandonnées à elles-mêmes, elles sont bientôt
lasses de leurs désordres et se dirigent d’instinct
vers la servitude. Ce furent les plus fiers et les plus
intraitables des Jacobins qui acclamèrent le plus
énergiquement Bonaparte, quand il supprima toutes
les libertés et fit durement sentir sa main de fer.

Il est difficile de comprendre l’histoire, celle des ré-
volutions populaires surtout, quand on ne se rend pas
bien compte des instincts profondément conservateurs
des foules. Elles veulent bien changer les noms de leurs
institutions, et elles accomplissent parfois même de
violentes révolutions pour obtenir ces changements  ;
mais le fond de ces institutions est trop l’expression
des besoins héréditaires de la race pour qu’elles n’y
reviennent pas toujours. Leur mobilité incessante ne
porte que sur les choses tout à fait superficielles. En fait,
elles ont des instincts conservateurs aussi irréductibles
que ceux de tous les primitifs. Leur respect fétichiste
pour les traditions est absolu, leur horreur inconsciente
de toutes les nouveautés capables de changer leurs
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le Siècle, dont la précédente génération écoutait pieuse-
ment les oracles, ont disparu ou sont devenus feuilles
d’informations encadrées de chroniques amusantes, de
cancans mondains et de réclames financières. Où se-
rait aujourd’hui le journal assez riche pour permettre à
ses rédacteurs des opinions personnelles, et de quel
poids seraient ces opinions auprès de lecteurs qui ne
demandent qu’à être renseignés ou amusés, et qui,
derrière chaque recommandation, redoutent toujours le
spéculateur. La critique n’a même plus le pouvoir de
lancer un livre ou une pièce de théâtre. Elle peut leur
nuire, mais non les servir. Les journaux ont tellement
conscience de l’inutilité de tout ce qui est critique ou
opinion personnelle, qu’ils ont progressivement suppri-
mé les critiques littéraires, se bornant à donner le titre
du livre avec deux ou trois lignes de réclame, et, dans
vingt ans, il en sera probablement de même pour la
critique théâtrale.

Épier l’opinion est devenu aujourd’hui la préoccu-
pation essentielle de la presse et des gouvernements.
Quel est l’effet produit par un événement, un projet lé-
gislatif, un discours, voilà ce qu’il leur faut savoir sans
cesse  ; et la chose n’est pas facile, car rien n’est plus
mobile et plus changeant que la pensée des foules, et
rien n’est plus fréquent que de les voir accueillir avec
des anathèmes ce qu’elles avaient acclamé la veille.

Cette absence totale de direction de l’opinion, et en
même temps la dissolution des croyances générales,
ont en pour résultat final un émiettement complet de
toutes les convictions, et l’indifférence croissante des
foules pour ce qui ne touche pas nettement leurs inté-
rêts immédiats. Les questions de doctrines, telles que
le socialisme, ne recrutent de défenseurs réellement
convaincus que dans les couches tout à fait illettrées  :
ouvriers des mines et des usines, par exemple. Le petit
bourgeois, l’ouvrier ayant quelque teinte d’instruction
soit devenus d’un scepticisme ou tout au moins d’une
mobilité complète.

L’évolution qui s’est ainsi opérée depuis trente ans
est frappante. A l’époque précédente, peu éloignée
pourtant, les opinions possédaient encore une orienta-
tion générale  ; elles dérivaient de l’adoption de quelque
croyance fondamentale. Par le fait seul qu’on était mo-
narchiste, on avait fatalement, aussi bien en histoire que
dans les sciences, certaines idées très arrêtées et, par le
fait seul qu’on était républicain, on avait des idées tout
à fait contraires. Un monarchiste savait pertinemment
que l’homme ne descend pas du singe, et un républicain
savait non moins pertinemment qu’il en descend. Le
monarchiste devait parler de la Révolution avec horreur,
et le républicain avec vénération. Il y avait des noms, tels
que ceux de Robespierre et de Marat, qu’il fallait pronon-
cer avec des mines de dévot, et d’autres noms, tels que
ceux de César, d’Auguste et de Napoléon qu’on ne devait
pas articuler sans les couvrir d’invectives. Jusque dans
notre Sorbonne, cette naïve façon de concevoir l’histoire
était générale 22.

22. Certaines pages des livres de nos professeurs officiels sont, à
ce point de vue, bien curieuses, et montrent à quel point l’esprit
critique est peu développé par notre éducation universitaire. Je
citerai comme exemple les lignes suivantes extraites de la Révolu-
tion française d’un ancien professeur d’histoire à la Sorbonne, qui
fut ministre de l’instruction publique.

“La prise de la Bastille est un fait culminant dans l’histoire non
seulement de la France, mais de l’Europe entière  ; elle inaugurait
une époque nouvelle de l’histoire du monde”  !



Livre I. L’âme des foules 25

conditions réelles d’existence, est tout à fait profonde.
Si les démocraties eussent possédé le pouvoir qu’elles
ont aujourd’hui à l’époque où furent inventés les métiers
mécaniques, la vapeur et les chemins de fer, la réalisa-
tion de ces inventions eût été impossible, ou ne l’eût été
qu’au prix de révolutions et de massacres répétés. Il est
heureux, pour les progrès de la civilisation, que la puis-
sance des foules n’ait commencé à naître que lorsque
les grandes découvertes de la science et de l’industrie
étaient déjà accomplies.

§ 5. – Moralité des foules

Si nous prenons le mot de moralité dans le sens de
respect constant de certaines conventions sociales et
de répression permanente des impulsions égoïstes, il
est bien évident que les foules sont trop impulsives et
trop mobiles pour être susceptibles de moralité. Mais si,
dans le terme de moralité, nous faisons entrer l’appari-
tion momentanée de certaines qualités telles que l’ab-
négation, le dévouement, le désintéressement, le sacri-
fice de soi-même, le besoin d’équité, nous pouvons dire
que les foules sont au contraire parfois susceptibles
d’une moralité très haute.

Les rares psychologues qui ont étudié les foules ne
les ont envisagées qu’au point de vue de leurs actes cri-
minels  ; et, voyant à quel point ces actes sont fréquents,
ils les ont considérées comme ayant un niveau moral
très bas.

Sans doute il en est souvent ainsi  : mais pourquoi  ?
Simplement, parce que les instincts de férocité destruc-
tive sont des résidus des âges primitifs qui dorment
au fond de chacun de nous. Dans la vie de l’individu
isolé, il lui serait dangereux de les satisfaire, alors que
son absorption dans une foule irresponsable, et où par
conséquent l’impunité est assurée, lui donne toute li-
berté pour les suivre. Ne pouvant exercer habituelle-
ment ces instincts destructifs sur nos semblables, nous
nous bornons à les exercer sur les animaux. C’est d’une
même source que dérivent la passion si générale pour
la chasse et les actes de férocité des foules. La foule
qui écharpe lentement une victime sans défense fait
preuve d’une férocité très lâche  ; mais, pour le philo-
sophe, cette férocité est bien proche parente de celle
des chasseurs qui se réunissent par douzaines pour
avoir le plaisir d’assister à la poursuite et à l’éventre-
ment d’un malheureux cerf par leurs chiens.

Si la foule est capable de meurtre, d’incendie et de
toutes sortes de crimes, elle est également capable
d’actes de dévouement, de sacrifice et de désintéres-
sement très élevés, beaucoup plus élevés même que
ceux dont est capable l’individu isolé. C’est surtout sur
l’individu en foule qu’on agit, et souvent jusqu’à obte-
nir le sacrifice de la vie, en invoquant des sentiments
de gloire, d’honneur, de religion et de patrie. L’histoire
fourmille d’exemples analogues à ceux des croisades
et des volontaires de 93. Seules les collectivités sont
capables de grands désintéressements et de grands
dévouements.

Que de foules se sont fait héroïquement massacrer
pour des croyances, des idées et des mots qu’elles com-
prenaient à peine. Les foules qui font des grèves les
font bien plus pour obéir à un mot d’ordre que pour
obtenir une augmentation du maigre salaire dont elles
se contentent. L’intérêt personnel est bien rarement un
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sards ou, si l’on préfère, des moindres changements de
milieu. Formées par suggestion et contagion, elles sont
toujours momentanées  ; elles naissent et disparaissent
parfois aussi rapidement que les dunes de sable for-
mées par le vent au bord de la mer.

De nos jours, la somme des opinions mobiles des
foules est plus grande qu’elle ne le fut jamais  ; et cela,
pour trois raisons différentes  :

La première est que les anciennes croyances per-
dant de plus en plus leur empire, n’agissent plus comme
jadis sur les opinions passagères pour leur donner une
certaine orientation. L’effacement des croyances géné-
rales laisse place à une foule d’opinions particulières
sans passé ni avenir.

La seconde raison est que la puissance des foules
devenant de plus en plus grande et ayant de moins en
moins de contrepoids. la mobilité extrême d’idées que
nous avons constatée chez elles, peut se manifester
librement.

La troisième raison enfin est la diffusion récente
de la presse qui met sans cesse sous les yeux des
foules les opinions les plus contraires. Les suggestions
que chacune d’elles pourrait engendrer sont bientôt dé-
truites par des suggestions opposées. Il en résulte que
chaque opinion n’arrive pas à s’étendre et est vouée
à une existence très éphémère. Elle est morte avant
d’avoir pu se répandre assez pour devenir générale.

De ces causes diverses est résulté un phénomène
très nouveau dans l’histoire du monde, et tout à fait
caractéristique de l’âge actuel, je veux parler de l’impuis-
sance des gouvernements à diriger l’opinion.

Jadis, et ce jadis n’est pas fort loin, l’action des gou-
vernements, l’influence de quelques écrivains et d’un
tout petit nombre de journaux constituaient les vrais
régulateurs de l’opinion. Aujourd’hui, les écrivains ont
perdu toute influence, et les journaux ne font plus que
refléter l’opinion. Quant aux hommes d’État, loin de la
diriger, ils ne cherchent qu’à la suivre. Ils ont une crainte
de l’opinion qui va parfois jusqu’à la terreur et ôte toute
fixité à leur ligne de conduite.

L’opinion des foules tend donc à devenir de plus en
plus le révélateur suprême de la politique. Elle arrive au-
jourd’hui à imposer des alliances, comme nous l’avons
vu récemment pour l’alliance russe, exclusivement sor-
tie d’un mouvement populaire. C’est un symptôme bien
curieux de voir de nos jours papes, rois et empereurs, se
soumettre au mécanisme de l’interview, pour exposer
leur pensée, sur un sujet donné, au jugement des foules.
On a pu dire jadis que la politique n’était pas chose de
sentiment. Pourrait-on le dire encore aujourd’hui où elle
a de plus en plus pour guide les impulsions de foules
mobiles qui ne connaissent pas la raison, et que le sen-
timent seul peut guider  ?

Quant à la presse, autrefois directrice de l’opinion,
elle a dû, comme les gouvernements, s’effacer devant
le pouvoir des foules. Elle possède certes une puis-
sance considérable, mais seulement parce qu’elle est
exclusivement le reflet des opinions des foules et de
leurs incessantes variations. Devenue simple agence
d’information, elle a renoncé à chercher à imposer au-
cune idée, aucune doctrine. Elle suit tous les change-
ments de la pensée publique, et les nécessités de la
concurrence l’obligent à bien les suivre sous peine de
perdre ses lecteurs. Les vieux organes solennels et in-
fluents d’autrefois, comme le Constitutionnel, les Débats,
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mobile puissant chez les foules, alors qu’il est le mobile
à peu près exclusif de l’individu isolé. Ce n’est certes pas
l’intérêt qui a guidé les foules dans tant de guerres, in-
compréhensibles le plus souvent pour leur intelligence,
et où elles se sont laissé aussi facilement massacrer
que les alouettes hypnotisées par le miroir que ma-
nœuvre le chasseur.

Même pour les parfaits gredins, il arrive fort sou-
vent que le fait seul d’être réunis en foule leur donne
momentanément des principes de moralité très stricts.
Taine fait remarquer que les massacreurs de septembre
venaient déposer sur la table des comités les porte-
feuilles et les bijoux qu’ils trouvaient sur leurs victimes,
et qu’ils eussent pu aisément dérober. La foule hurlante,
grouillante et misérable qui envahit les Tuileries pen-
dant la Révolution de 1848, ne s’empara d’aucun des
objets qui l’éblouirent et dont un seul eût représenté du
pain pour bien des jours.

Cette moralisation de l’individu par la foule n’est
certes pas une règle constante, mais c’est une règle
qui s’observe fréquemment. Elle s’observe même dans
des circonstances beaucoup moins graves que celles
que je viens de citer. J’ai déjà dit qu’au théâtre la foule
veut chez le héros de la pièce des vertus exagérées,
et il est d’une observation banale qu’une assistance,
même composée d’éléments inférieurs, se montre gé-
néralement très prude. Le viveur professionnel, le soute-
neur, le voyou gouailleur murmurent souvent devant une
scène un peu risquée ou un propos léger, fort anodins
pourtant auprès de leurs conversations habituelles.

Donc, si les foules se livrent souvent à de bas ins-
tincts, elles donnent aussi parfois l’exemple d’actes de
moralité élevés. Si le désintéressement, la résignation,
le dévouement absolu à un idéal chimérique ou réel
sont des vertus morales, on peut dire que les foules
possèdent souvent ces vertus-là à un degré que les plus
sages des philosophes ont rarement atteint. Elles les
pratiquent sans doute avec inconscience, mais qu’im-
porte. Ne nous plaignons pas trop que les foules soient
guidées surtout par l’inconscient., et ne raisonnent
guère. Si elles avaient raisonné quelquefois et consulté
leurs intérêts immédiats, aucune civilisation ne se fût
développée peut-être à la surface de notre planète, et
l’humanité n’aurait pas eu d’histoire.

✻

Chapitre 3. Idées, raisonnements et imagina-
tion des foules
1. Les idées des foules. – Les idées fondamentales et les
idées accessoires. – Comment peuvent subsister simulta-
nément des idées contradictoires. – Transformations que
doivent subir les idées supérieures pour être accessibles
aux foules. – Le rôle social des idées est indépendant
de la part de vérité qu’elles peuvent contenir. – § 2. Les
raisonnements des foules. – Les foules ne sont pas in-
fluençables par des raisonnements. – Les raisonnements
des foules sont toujours d’ordre très inférieur. – Les idées
qu’elles associent n’ont que des apparences d’analogie
ou de succession. – § 3. L’imagination des foules. –
 puissance de l’imagination des foules. – Elles pensent par
images, et ces images se succèdent sans aucun lien. –
 Les foules sont frappées surtout par le côté merveilleux
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ment. Quelques-unes ont la durée d’un jour, et les plus
importantes ne dépassent guère la vie d’une génération.
Nous avons marqué déjà que les changements qui sur-
viennent dans ces opinions sont parfois beaucoup plus
superficiels que réels, et que toujours ils portent l’em-
preinte des qualités de la race. Considérant par exemple
les institutions politiques du pays où nous vivons, nous
avons fait voir que les partis en apparence les plus
contraires  : monarchistes, radicaux, impérialistes, so-
cialistes, etc., ont un idéal absolument identique, et que
cet idéal tient uniquement à la structure mentale de
notre race, puisque, sous des noms analogues, on re-
trouve dans d’autres races un idéal tout à fait contraire.
Ce n’est pas le nom donné aux opinions, ni des adap-
tations trompeuses qui changent le fond des choses.
Les bourgeois de la Révolution, tout imprégnés de litté-
rature latine, et qui, les yeux fixés sur la république ro-
maine, adoptèrent ses lois, ses faisceaux et ses toges,
et tachèrent d’imiter ses institutions et ses exemples,
n’étaient pas devenus des Romains parce qu’ils étaient
sous l’empire d’une puissante suggestion historique. Le
rôle du philosophe est de rechercher ce qui subsiste
des croyances anciennes sous les changements appa-
rents, et de distinguer ce qui, dans le flot mouvant des
opinions, est déterminé par les croyances générales et
l’âme de la race.

Sans ce critérium philosophique on pourrait croire
que les foules changent de croyances politiques ou
religieuses fréquemment et à volonté. L’histoire tout
entière, politique, religieuse, artistique, littéraire, semble
le prouver en effet.

Prenons, par exemple, une bien courte période de
notre histoire, de 1790 à 1820 seulement, c’est-à-dire
trente ans, la durée d’une génération. Nous y voyons les
foules, d’abord monarchiques, devenir révolutionnaires,
puis impérialistes, puis redevenir monarchiques. En re-
ligion, elles vont pendant le même temps du catholi-
cisme à l’athéisme, puis au déisme, puis retournent aux
formes les plus exagérées du catholicisme. Et ce ne
sont pas seulement les foules, mais également ceux
qui les dirigent. Nous contemplons avec étonnement
ces grands conventionnels, ennemis jurés des rois et ne
voulant ni dieux ni maîtres, qui deviennent les humbles
serviteurs de Napoléon, puis portent pieusement des
cierges dans les processions sous Louis XVIII.

Et dans les soixante-dix années qui suivent, quels
changements encore dans les opinions des foules. La
“Perfide Albion” du début de ce siècle devenant l’alliée
de la France sous l’héritier de Napoléon  ; la Russie,
deux fois envahie par nous, et qui avait tant applaudi à
nos derniers revers, considérée subitement comme une
amie.

En littérature, en art, en philosophie, les successions
d’opinions sont plus rapides encore. Romantisme, na-
turalisme, mysticisme, etc., naissent et meurent tour à
tour. L’artiste et l’écrivain acclamés hier sont profondé-
ment dédaignés demain.

Mais, quand nous analysons tous ces changements,
en apparence si profonds, que voyons-nous  ? Tous
ceux contraires aux croyances générales et aux sen-
timents de la race n’ont qu’une durée éphémère, et le
fleuve détourné reprend bientôt son cours. Les opinions
qui ne se rattachent à aucune croyance générale, à au-
cun sentiment de la race, et qui, par conséquent, ne
sauraient avoir de fixité, sont à la merci de tous les ha-
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des choses. – Le merveilleux et le légendaire sont les vrais
supports des civilisations. – L’imagination populaire a tou-
jours été la base de la puissance des hommes d’État.
– Comment se présentent les faits capables de frapper
l’imagination des foules.

§ 1. – Les idées des foules

Étudiant dans notre précédent ouvrage le rôle des idées
dans l’évolution des peuples, nous avons montré que
chaque civilisation dérive d’un petit membre d’idées
fondamentales fort rarement renouvelées. Nous avons
exposé comment ces idées s’établissent dans l’âme
des foules  ; avec quelle difficulté elles y pénètrent, et la
puissance qu’elles possèdent quand elles y ont pénétré.
Nous avons vu enfin comment les grandes perturba-
tions historiques dérivent le plus souvent des change-
ments de ces idées fondamentales.

Ayant suffisamment traité ce sujet, je n’y reviendrai
pas maintenant et me bornerai à dire quelques mots des
idées qui sont accessibles aux foules et sous quelles
formes celles-ci les conçoivent.

On peut les diviser en deux classes. Dans l’une nous
placerons les idées accidentelles et passagères créées
sous des influences du moment  : l’engouement pour
un individu ou une doctrine par exemple. Dans l’autre,
les idées fondamentales auxquelles le milieu, l’hérédité,
l’opinion donnent une stabilité très grande  : telles les
croyances religieuses jadis, les idées démocratiques et
sociales aujourd’hui.

Les idées fondamentales pourraient être figurées
par la masse des eaux d’un fleuve déroulant lentement
son cours  ; les idées passagères par les petites vagues,
toujours changeantes, qui agitent sa surface, et qui,
bien que sans importance réelle, sont plus visibles que
la marche du fleuve lui-même.

De nos jours, les grandes idées fondamentales dont
ont vécu nos pères sont de plus en plus chance-
lantes. Elles ont perdu toute solidité, et, du même coup,
les institutions qui reposaient sur elles se sont trou-
vées profondément ébranlées. Il se forme journelle-
ment beaucoup de ces petites idées transitoires dont je
parlais à l’instant  ; mais très peu d’entre elles paraissent
visiblement grandir et devoir acquérir une influence pré-
pondérante.

Quelles que soient les idées suggérées aux foules,
elles ne peuvent devenir dominantes qu’à la condition
de revêtir une forme très absolue, et très simple. Elles
se présentent alors sous l’aspect d’images, et ne sont
accessibles aux masses que sous cette forme. Ces
idées-images ne sont rattachées entre elles par aucun
lien logique d’analogie ou de succession, et peuvent
se substituer l’une à l’autre comme les verres de la
lanterne magique que l’opérateur retire de la boîte où
ils étaient superposés. Et c’est pourquoi on peut voir
dans les foules se maintenir côte à côte les idées les
plus contradictoires. Suivant les hasards du moment, la
foule sera placée sous l’influence de l’une des idées di-
verses emmagasinées dans son entendement, et pour-
ra par conséquent commettre les actes les plus dissem-
blables. Son absence complète d’esprit critique ne lui
permet pas d’en percevoir les contradictions.

Ce n’est pas là un phénomène spécial aux foules  ; on
l’observe chez beaucoup d’individus isolés, non seule-
ment parmi les êtres primitifs, mais chez tous ceux
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de ses arts et de sa conduite. L’empire qu’il exerce
alors sur les âmes est absolu. Les hommes d’action
ne songent qu’à le réaliser, les législateurs ne font que
l’appliquer, les philosophes, les artistes, les littérateurs
ne sont préoccupés que de le traduire sous des formes
diverses.

De la croyance fondamentale, des idées momenta-
nées accessoires peuvent surgir, mais elles portent tou-
jours l’empreinte de la croyance dont elles sont issues.
La civilisation égyptienne, la civilisation européenne du
moyen âge, la civilisation musulmane des Arabes dé-
rivent d’un tout petit nombre de croyances religieuses
qui ont imprimé leur marque sur les moindres éléments
de ces civilisations, et permettent de les reconnaître
aussitôt.

Et c’est ainsi que grâce aux croyances générales,
les hommes de chaque âge sont entourés d’un réseau
de traditions, d’opinions et de coutumes, au joug des-
quelles ils ne sauraient se soustraire et qui les rendent
toujours très semblables les uns aux autres. Ce qui
mène surtout les hommes, ce sont les croyances et les
coutumes dérivées de ces croyances. Elles règlent les
moindres actes de notre existence, et l’esprit le plus
indépendant ne songe pas à s’y soustraire. Il n’y a de vé-
ritable tyrannie que celle qui s’exerce inconsciemment
sur les âmes, parce que c’est la seule qui ne se puisse
combattre. Tibère, Gengiskhan, Napoléon ont été des
tyrans redoutables, sans doute, mais, du fond de leur
tombeau, Moïse, Bouddha, Jésus, Mahomet, Luther ont
exercé sur les âmes un despotisme bien autrement pro-
fond. Une conspiration peut abattre un tyran, mais que
peut-elle sur une croyance bien établie  ? Dans sa lutte
violente contre le catholicisme, et malgré l’assentiment
apparent des foules, malgré des procédés de destruc-
tion aussi impitoyables que ceux de l’Inquisition, c’est
notre grande Révolution qui a été vaincue. Les seuls ty-
rans réels que l’humanité ait connus ont toujours été les
ombres des morts ou les illusions qu’elle s’est créées.

L’absurdité philosophique que présentent souvent
les croyances générales n’a jamais été un obstacle à
leur triomphe. Ce triomphe ne semble même possible
qu’à la condition qu’elles renferment quelque mysté-
rieuse absurdité. Ce n’est donc pas l’évidente faiblesse
des croyances socialistes actuelles qui les empêchera
de triompher dans l’âme des foules. Leur véritable in-
fériorité par rapport à toutes les croyances religieuses
tient uniquement à ceci  : l’idéal de bonheur que pro-
mettaient ces dernières ne devant être réalisé que dans
une vie future, personne ne pouvait contester cette réa-
lisation. L’idéal de bonheur socialiste devant être réa-
lisé sur terre, dès les premières tentatives de réalisa-
tion, la vanité des promesses apparaîtra aussitôt, et la
croyance nouvelle perdra du même coup tout prestige.
Sa puissance ne grandira donc que jusqu’au jour où,
ayant triomphé, la réalisation pratique commencera. Et
c’est pourquoi, si la religion nouvelle exerce d’abord,
comme toutes celles qui l’ont précédée, un rôle destruc-
teur, elle ne saurait exercer ensuite, comme elles, un rôle
créateur

§ 2. – Les opinions mobiles des foules

Au-dessus des croyances fixes, dont nous venons de
montrer la puissance se trouve une couche d’opinions,
d’idées, de pensées qui naissent et meurent constam-
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qui par un côté quelconque de leur esprit, – les secta-
teurs d’une foi religieuse intense par exemple, – se rap-
prochent des primitifs. Je l’ai observé à un degré curieux
chez des Hindous lettrés, élevés dans nos universités
européennes, et ayant obtenu tous les diplômes. Sur
leur fonds immuable d’idées religieuses ou sociales hé-
réditaires s’était superposé, sans nullement les altérer,
un fonds d’idées occidentales sans parenté avec les
premières. Suivant les hasards du moment, les unes
ou les autres apparaissaient avec leur cortège spécial
d’actes ou de discours, et le même individu présen-
tait ainsi les contradictions les plus flagrantes. Contra-
dictions, d’ailleurs, plus apparentes que réelles, car les
idées héréditaires seules sont assez puissantes chez
l’individu isolé pour devenir des mobiles de conduite.
C’est seulement lorsque, par des croisements, l’homme
se trouve entre les impulsions d’hérédités différentes,
que les actes peuvent être réellement d’un moment à
l’autre tout à fait contradictoires. Il serait inutile d’insis-
ter ici sur ces phénomènes, bien que leur importance
psychologique soit capitale. Je considère qu’il faut au
moins dix ans de voyages et d’observations pour arriver
à les comprendre.

Les idées n’étant accessibles aux foules qu’après
avoir revêtu une forme très simple, doivent, pour devenir
populaires, subir souvent les plus complètes transfor-
mations. C’est surtout quand il s’agit d’idées philoso-
phiques ou scientifiques un peu élevées, qu’on peut
constater la profondeur des modifications qui leur sont
nécessaires pour descendre de couche en couche jus-
qu’au niveau des foules. Ces modifications dépendent
des catégories des foules ou de la race à laquelle ces
foules appartiennent  ; mais elles sont toujours amoin-
drissantes et simplifiantes. Et c’est pourquoi, au point
de, vue social, il n’y a guère, en réalité, de hiérarchie des
idées, c’est-à-dire d’idées plus ou moins élevées. Par le
fait seul qu’une idée arrive aux foules et peut agir, si
grande ou si vraie qu’elle ait été à son origine, elle est
dépouillée de presque tout ce qui faisait son élévation
et sa grandeur.

D’ailleurs, au point de vue social, la valeur hiérar-
chique d’une idée est sans importance. Ce qu’il faut
considérer, ce sont les effets qu’elle produit. Les idées
chrétiennes du moyen âge, les idées démocratiques du
siècle dernier, les idées sociales d’aujourd’hui, ne sont
pas certes très élevées. On ne peut philosophiquement
les considérer que comme d’assez pauvres erreurs  ;
et cependant leur rôle a été et sera immense, et elles
compteront longtemps parmi les plus essentiels fac-
teurs de la conduite des États.

Alors même que l’idée a subi les transformations qui
la rendent accessible aux foules, elle n’agit que lorsque,
par des procédés divers qui seront étudiés ailleurs, elle
a pénétré dans l’inconscient et est devenue un senti-
ment, ce qui est toujours fort long.

Il ne faut pas croire, en effet, que c’est simplement
parce que la justesse d’une idée est démontrée qu’elle
peut produire ses effets, même chez les esprits cultivés.
On s’en rend vite compte en voyant combien la démons-
tration la plus claire a peu d’influence sur la majorité
des hommes. L’évidence, si elle est éclatante, pourra
être reconnue par un auditeur instruit  ; mais ce nouveau
converti sera vite ramené par son inconscient à ses
conceptions primitives. Revoyez-le au bout de quelques
jours, et il vous servira de nouveau ses anciens argu-
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d’abandonner entièrement. Les révolutions qui com-
mencent sont en réalité des croyances qui finissent.

Le jour précis où une grande croyance est marquée
pour mourir est facile à reconnaître  ; c’est celui où sa
valeur commence à être discutée. Toute croyance géné-
rale n’étant guère qu’une fiction ne saurait subsister qu’à
la condition de n’être pas soumise à l’examen.

Mais alors même qu’une croyance est fortement
ébranlée, les institutions qui en dérivent conservent leur
puissance et ne s’effacent que, lentement. Lorsqu’elle a
enfin perdu complètement son pouvoir, tout ce qu’elle
soutenait s’écroule bientôt. Il n’a pas encore été donné
à un peuple de pouvoir changer ses croyances sans être
aussitôt condamné à transformer tous les éléments de
sa civilisation.

Il les transforme, jusqu’à ce qu’il ait trouvé une nou-
velle croyance générale qui soit acceptée  ; et jusque-
là il vit forcément dans l’anarchie. Les croyances géné-
rales sont les supports nécessaires des civilisations  ;
elles impriment une orientation aux idées. Elles seules
peuvent inspirer la foi et créer le devoir.

Les peuples ont toujours senti l’utilité d’acquérir des
croyances générales, et compris d’instinct que la dis-
parition de celles-ci devait marquer pour eux l’heure de
la décadence. Le culte fanatique de Rome fut pour les
Romains la croyance qui les rendit maîtres du monde, et
quand cette croyance fut morte, Rome dut mourir. Ce fut
seulement lorsqu’ils eurent acquis quelques croyances
communes que les barbares, qui détruisirent la civili-
sation romaine, atteignirent à une certaine cohésion et
purent sortir de l’anarchie.

Ce n’est donc pas sans cause que les peuples ont
toujours défendu leurs convictions avec intolérance.
Cette intolérance, si critiquable au point de vue philoso-
phique, représente dans la vie des peuples la plus né-
cessaire des vertus. C’est pour fonder ou maintenir des
croyances générales que le moyen âge a élevé tant
de bûchers, que tant d’inventeurs et de novateurs sont
morts dans le désespoir quand ils évitaient les sup-
plices. C’est pour les défendre que le monde a été tant
de fois bouleversé, que tant de millions d’hommes sont
morts sur les champs de bataille, et y mourront encore.

Il y a de grandes difficultés à établir une croyance
générale, mais, quand elle est définitivement établie, sa
puissance est pour longtemps invincible  ; et quelle que
soit sa fausseté philosophique, elle s’impose aux plus
lumineux esprits. Les peuples de l’Europe n’ont-ils pas,
depuis plus de quinze siècles, considéré comme des vé-
rités indiscutables des légendes religieuses aussi bar-
bares 21, quand on les examine de près, que celles de
Moloch. L’effrayante absurdité de la légende d’un Dieu
se vengeant sur son fils par d’horribles supplices de la
désobéissance d’une de ses créatures, n’a pas été aper-
çue pendant bien des siècles. Les plus puissants gé-
nies, un Galilée, un Newton, un Leibniz, n’ont pas même
supposé un instant que la vérité de tels dogmes pût être
discutée. Rien ne démontre mieux l’hynotisation pro-
duite par les croyances générales, mais rien ne marque
mieux aussi les humiliantes limites de notre esprit.

Dès qu’un dogme nouveau est implanté dans l’âme
des foules, il devient l’inspirateur de ses institutions,

21. Barbares philosophiquement, j’entends. Pratiquement, elles
ont créé une civilisation entièrement nouvelle et pendant quinze
siècles laissé entrevoir à l’homme ces paradis enchantés du rêve
et de l’espoir qu’il ne connaîtra plus.
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ments, exactement dans les mêmes termes. Il est, en
effet, sous l’influence d’idées antérieures devenues des
sentiments  ; et ce sont celles-là seules qui agissent sur
les mobiles profonds de nos actes et de nos discours.
Il ne saurait en être autrement pour les foules.

Mais lorsque, par des procédés divers, une idée a
fini par pénétrer dans l’âme des foules, elle possède
une puissance irrésistible et déroule toute une série
d’effets qu’il faut subir. Les idées philosophiques qui
aboutirent à la Révolution française mirent près d’un
siècle à s’implanter dans l’âme des foules. On sait leur
irrésistible force quand elles y furent établies. L’élan d’un
peuple entier vers la conquête de l’égalité sociale, vers
la réalisation de droits abstraits et de libertés idéales, fit
chanceler tous les trônes et bouleversa profondément
le monde occidental. Pendant vingt ans les peuples se
précipitèrent les uns sur les autres, et l’Europe connut
des hécatombes qui eussent effrayé Gengiskhan et Ta-
merlan. Jamais le monde ne vit à un tel degré ce que
peut produire le déchaînement d’une idée.

Il leur faut bien longtemps, aux idées, pour s’établir
dans l’âme des foules, mais il ne leur faut pas moins
de temps pour en sortir. Aussi les foules sont-elles
toujours, au point de vue des idées, en retard de plu-
sieurs générations sur les savants et les philosophes.
Tous les hommes d’État savent bien aujourd’hui ce que
contiennent d’erroné les idées fondamentales que je
citais à l’instant, mais comme leur influence est très
puissante encore, ils sont obligés de gouverner suivant
des principes à la vérité desquels ils ne croient plus.

§ 2. – Les raisonnements des foules

On ne peut dire d’une façon tout à fait absolue que les
foules ne raisonnent pas et ne sont pas influençables
par des raisonnements. Mais les arguments quelles em-
ploient et ceux qui peuvent agir sur elles sont, au point
de vue logique, d’un ordre tellement inférieur que c’est
seulement par voie d’analogie qu’on peut les qualifier de
raisonnements.

Les raisonnements inférieurs des foules sont,
comme les raisonnements élevés, basés sur des
associations  ; mais les idées associées par les foules
n’ont entre elles que des liens apparents d’analogie ou
de succession. Elles s’enchaînent comme celles de
l’Esquimau qui, sachant par expérience que la glace,
corps transparent, fond dans la bouche, en conclut que
le verre, corps également transparent, doit fondre aussi
dans la bouche  ; ou celles du sauvage qui se figure
qu’en mangeant le cœur d’un ennemi courageux, il
acquiert sa bravoure  ; ou encore de l’ouvrier qui, ayant
été exploité par un patron, en conclut immédiatement
que tous les patrons sont des exploiteurs.

Association de choses dissemblables, n’ayant entre
elles que des rapports apparents, et généralisation im-
médiate de cas particuliers, telles sont les caracté-
ristiques des raisonnements des foules. Ce sont des
raisonnements de cet ordre que leur présentent tou-
jours ceux qui savent les manier  ; ce sont les seuls qui
peuvent les influencer. Une chaîne de raisonnements
logiques est totalement incompréhensible, aux foules,
et c’est pourquoi il est permis de dire qu’elles ne rai-
sonnent pas ou raisonnent faux, et ne sont pas influen-
çables par un raisonnement. On s’étonne parfois, à la
lecture, de la faiblesse de certains discours qui ont eu
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propagation. § 2. Les opinions mobiles des foules. –
 Extrême mobilité des opinions qui ne dérivent pas des
croyances générales. Variations apparentes des idées et
des croyances en moins d’un siècle. – Limites réelles de
ces variations. – Éléments sur lesquels la variation a por-
té. – La disparition actuelle des croyances générales et
la diffusion extrême de la presse rendent de nos jours
les opinions de plus en plus mobiles. – Comment les opi-
nions des foules tendent sur la plupart des sujets vers
l’indifférence. – Impuissance des gouvernements à diri-
ger comme jadis l’opinion. – L’émiettement actuel des opi-
nions empêche leur tyrannie.

§ 1. – Les croyances fixes

Il y a un parallélisme étroit entre les caractères anato-
miques des êtres et leurs caractères psychologiques.
Dans les caractères anatomiques nous trouvons cer-
tains éléments invariables, Ou si peu variables, qu’il faut
la durée des âges géologiques pour les changer, et, à
côté de ces caractères fixes, irréductibles, se voient des
caractères très mobiles que le milieu, l’art de l’éleveur et
de l’horticulteur modifient aisément, et parfois au point
de dissimuler, pour l’observateur peu attentif, les carac-
tères fondamentaux.

Nous observons le même phénomène dans les ca-
ractères moraux. A côté des éléments psychologiques
irréductibles d’une race se rencontrent des éléments
mobiles et changeants. Et c’est pourquoi, en étudiant
les croyances et les opinions d’un peuple, on constate
toujours un fonds très fixe sur lequel se greffent des opi-
nions aussi mobiles que le sable qui recouvre le rocher.

Les croyances et les opinions des foules forment
donc deux classes bien distinctes. D’une part, les
grandes croyances permanentes, qui durent plusieurs
siècles, et sur lesquelles une civilisation entière repose,
telles, par exemple, autrefois, la conception féodale,
les idées chrétiennes, celles de la Réforme  ; tels
de nos jours, le principe des nationalités, les idées
démocratiques et sociales. D’autre part, les opinions
momentanées et changeantes, dérivées le plus souvent
des conceptions générales, que chaque âge voit naître
et mourir  : telles sont les théories qui guident les
arts et la littérature à certains moments, celles, par
exemple, qui ont produit le romantisme, le naturalisme,
le mysticisme, etc. Elles sont aussi superficielles, le
plus souvent, que la mode, et changent comme elle. Ce
sont les petites vagues qui naissent et s’évanouissent
sans cesse à la surface d’un lac aux eaux profondes.

Les grandes croyances générales sont en nombre
fort restreint. Leur naissance et leur mort forment pour
chaque race historique les points culminants de son
histoire. Elles constituent la vraie charpente des civili-
sations.

Il est très facile d’établir une opinion passagère dans
l’âme des foules, Mais il est très difficile d’y établir une
croyance durable. Il est également fort difficile de dé-
truire cette dernière lorsqu’elle a été établie. Ce n’est, le
plus souvent, qu’au prix de révolutions violentes qu’on
peut la changer. Les révolutions n’ont même ce pouvoir
que lorsque la croyance a perdu presque entièrement
son empire sur les âmes. Les révolutions servent alors
à balayer finalement ce qui était à peu près abandon-
né déjà, mais ce que le joug de la coutume empêchait
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pourtant une influence énorme, sur les foules qui les
écoutaient  ; mais on oublie qu’ils furent faits pour en-
traîner des collectivités, et non pour être lus par des
philosophes. L’orateur, en communication intime avec
la foule, sait évoquer les images qui la séduisent. S’il
réussit, son but a été atteint  ; et vingt volumes de ha-
rangues – toujours fabriquées après coup – ne valent
pas les quelques phrases arrivées jusqu’aux cerveaux
qu’il fallait convaincre.

Il serait superflu d’ajouter que l’impuissance des
foules à raisonner juste les empêche d’avoir aucune
trace d’esprit critique, c’est-à-dire, d’être aptes à dis-
cerner la vérité de l’erreur, à porter un jugement précis
sur quoi que ce soit. Les jugements que les foules ac-
ceptent ne sont que des jugements imposés et jamais
des jugements discutés. A ce point de vue, nombreux
sont les hommes qui ne s’élèvent pas au-dessus de la
foule. La facilité avec laquelle certaines opinions de-
viennent générales tient surtout à l’impossibilité où sont
la plupart des hommes de se former une opinion parti-
culière basée sur leurs propres raisonnements.

§ 3. – L’imagination des foules

De même que pour les êtres chez qui le raisonnement
n’intervient pas, l’imagination représentative des foules
est très puissante, très active, et susceptible d’être vive-
ment impressionnée. Les images évoquées dans leur
esprit par un personnage, un événement, un accident,
ont presque la vivacité des choses réelles. Les foules
sont un peu dans le cas du dormeur dont la raison,
momentanément suspendue, laisse surgir dans l’esprit
des images d’une intensité extrême, mais qui se dissi-
peraient vite si elles pouvaient être soumises à la ré-
flexion. Les foules, n’étant capables ni de réflexion ni de
raisonnement, ne connaissent pas l’invraisemblable  :
or, ce sont les choses les plus invraisemblables qui sont
généralement les plus frappantes.

Et c’est pourquoi ce sont toujours les côtés mer-
veilleux et légendaires des événements qui frappent le
plus les foules. Quand on analyse une civilisation, on
voit que c’est, en réalité, le merveilleux et le légendaire
qui en sont les vrais supports. Dans l’histoire, l’appa-
rence a toujours joué un rôle beaucoup plus important
que la réalité. L’irréel y prédomine toujours sur le réel.

Les foules, ne pouvant penser que par images, ne se
laissent impressionner que par des images.

Seules les images les terrifient ou les séduisent, et
deviennent des mobiles d’action.

Aussi, les représentations théâtrales, qui donnent
l’image sous sa forme la plus nettement visible, ont-
elles toujours une énorme influence sur les foules. Du
pain et des spectacles constituaient jadis pour la plèbe
romaine l’idéal du bonheur, et elle ne demandait rien de
plus. Pendant la succession des âges cet idéal a peu
varié. Rien ne frappe davantage l’imagination des foules
de toutes catégories que les représentations théâtrales.
Toute la salle éprouve en même temps les mêmes émo-
tions, et si ces émotions ne se transforment pas aussi-
tôt en actes, c’est que le spectateur le plus inconscient
ne peut ignorer qu’il est victime d’illusions, et qu’il a ri ou
pleuré à d’imaginaires aventures. Parfois cependant les
sentiments suggérés par les images sont si forts qu’ils
tendent, comme les suggestions habituelles, à se trans-
former en actes. On a raconté bien des fois l’histoire
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d’éblouir ses voisins par un habit neuf ou une décora-
tion.

Entre les termes les plus éloignés de cette série, on
placerait toutes les formes du prestige dans les divers
éléments d’une civilisation  : sciences, arts, littérature,
etc., et l’on verrait qu’il constitue l’élément fondamental
de la persuasion. Consciemment ou non, l’être, l’idée
ou la chose possédant du prestige sont par voie de
contagion imités immédiatement et imposent à toute
une génération certaines façons de sentir et de traduire
leur pensée. L’imitation est d’ailleurs le plus souvent in-
consciente, et c’est précisément ce qui la rend parfaite.
Les peintres modernes, qui reproduisent les couleurs
effacées et les attitudes rigides de certains primitifs, ne
se doutent guère d’où vient leur inspiration  ; ils croient
à leur propre sincérité, alors que si un maître éminent
n’avait pas ressuscité cette forme d’art, on aurait conti-
nué à n’en voir que les côtés naïfs et inférieurs. Ceux qui,
à l’instar d’un autre maître illustre, inondent leurs toiles
d’ombres violettes, ne voient pas dans la nature plus de
violet qu’on n’en voyait il y a cinquante ans, mais ils sont
suggestionnés par l’impression personnelle et spéciale
d’un peintre qui, malgré cette bizarrerie, sut acquérir un
grand prestige. Dans tous les éléments de la civilisation,
de tels exemples pourraient être aisément invoqués.

On voit, par ce qui précède, que bien des facteurs
peuvent entrer dans la genèse du prestige  : un des
plus importants fut toujours le succès. Tout homme
qui réussit, toute idée qui s’impose, cessent par ce fait
même d’être contestée. La preuve que le succès est une
des bases principales du prestige, c’est que ce dernier
disparaît presque toujours avec lui. Le héros, que la
foule acclamait la veille, est conspué par elle le lende-
main si l’insuccès l’a frappé. La réaction sera même
d’autant plus vive que le prestige aura été plus grand.
La foule considère, alors le héros tombé comme un
égal, et se venge de s’être inclinée devant la supériorité
qu’elle ne lui reconnaît plus. Lorsque Robespierre faisait
couper le cou à ses collègues et à un grand nombre de
ses contemporains, il possédait un immense prestige
Lorsqu’un déplacement de quelques voix lui ôta son
pouvoir, il perdit immédiatement ce prestige, et la foule
le suivit à la guillotine avec autant d’imprécations qu’elle
suivait la veille ses victimes. C’est toujours avec fureur
que les croyants brisent les statues de leurs anciens
dieux.

Le prestige enlevé par l’insuccès est perdu brusque-
ment. Il. peut s’user aussi par la discussion, mais d’une
façon plus lente. Ce procédé est cependant d’un effet
très sûr. Le prestige discuté n’est déjà plus du prestige.
Les dieux et les hommes qui ont su garder longtemps
leur prestige n’ont jamais toléré la discussion. Pour se
faire admirer des foules, il faut toujours les tenir à dis-
tance.

Chapitre 4. Limites de variabilité des
croyances et opinions des foules

§ 1. – Les croyances fixes. – Invariabilité de certaines
croyances générales. – Elles sont les guides d’une civili-
sation. – Difficulté de les déraciner. – En quoi l’intolérance
constitue pour les peuples une vertu. – L’absurdité phi-
losophique d’une croyance générale ne peut nuire à sa
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de ce théâtre populaire qui, ne jouant que des drames
sombres, était obligé de faire protéger à la sortie l’ac-
teur qui représentait le traître, pour le soustraire aux
violences des spectateurs indignés des crimes, imagi-
naires pourtant, que ce traître avait commis. C’est là,
je crois, un des indices les plus remarquables de l’état
mental des foules, et surtout de la facilité avec laquelle
on les suggestionne. L’irréel a presque autant d’action
sur elles que le réel. Elles ont une tendance évidente à
ne pas les différencier.

C’est sur l’imagination populaire qu’est fondée la
puissance des conquérants et la force des États. C’est
surtout en agissant sur elle qu’on entraîne les foules.
Tous les grands faits historiques, la création du Boud-
dhisme, du Christianisme, de l’Islamisme, la Réforme,
la Révolution, et, de nos jours, l’invasion menaçante
du Socialisme, sont les conséquences directes ou loin-
taines d’impressions fortes produites sur l’imagination
des foules.

Aussi, tous les grands hommes d’État de tous les
âges et de tous les pays, y compris les plus absolus des-
potes, ont-ils considéré l’imagination populaire comme
la base de leur puissance, et jamais ils n’ont essayé de
gouverner contre elle. “C’est en me faisant catholique,
disait Napoléon au Conseil d’État, que j’ai fini la guerre
de Vendée  ; en me faisant musulman que je me suis
établi en Égypte, en me faisant ultramontain que j’ai
gagné les prêtres en Italie. Si je gouvernais un peuple de
Juifs, je rétablirais le temple de Salomon.” Jamais, peut-
être, depuis Alexandre et César, aucun grand homme n’a
mieux su comment l’imagination des foules doit être
impressionnée. Sa préoccupation constante fut de la
frapper. Il y songeait dans ses victoires, dans ses ha-
rangues, dans ses discours, dans tous ses actes. À son
lit de mort il y songeait encore.

Comment impressionne-t-on l’imagination des
foules  ? Nous le verrons bientôt. Bornons-nous, pour
le moment, à dire que ce n’est jamais en essayant
d’agir sur l’intelligence et la raison, c’est-à-dire par
voie de démonstration. Ce ne fut pas au moyen d’une
rhétorique savante qu’Antoine réussit à ameuter le
peuple contre les meurtriers de César. Ce fut en lui
lisant son testament et en lui montrant son cadavre.

Tout ce qui frappe l’imagination des foules se pré-
sente sous forme d’une image saisissante et bien
nette, dégagée de toute interprétation accessoire, ou
n’ayant d’autre accompagnement que quelques faits
merveilleux ou mystérieux  : une grande victoire, un
grand miracle, un grand crime, un grand espoir. Il faut
présenter les choses en bloc, et ne jamais en indiquer
la genèse. Cent petits crimes ou cent petits accidents
ne frapperont pas du tout l’imagination des foules  ; tan-
dis qu’un seul grand crime, un seul grand accident les
frapperont profondément, même avec des résultats in-
finiment moins meurtriers que les cent petits accidents
réunis. L’épidémie d’influenza qui, il y a peu d’années, fit
périr, à Paris seulement, 5.000 personnes en quelques
semaines, frappa très peu l’imagination populaire. Cette
véritable hécatombe ne se traduisait pas, en effet, par
quelque image visible, mais seulement par les indica-
tions hebdomadaires de la statistique. Un accident qui,
au lieu de ces 5.000 personnes, en eût seulement fait
périr 500, mais le même jour, sur une place publique,
par un accident bien visible, la chute de la tour Eiffel,
par exemple, eût au contraire produit sur l’imagination

62 Lebon, Gustave. 1905. Psychologie des foules

religieuse  ; il peut avoir des origines plus modestes,
et cependant être considérable encore. Notre siècle en
peut fournir plusieurs exemples – Un des plus frap-
pants, celui que la postérité rappellera d’âge en âge,
sera donné par l’histoire de l’homme célèbre qui modi-
fia la face du globe et les relations commerciales des
peuples en séparant deux continents. Il réussit dans son
entreprise par son immense volonté, mais aussi parla
fascination qu’il exerçait sur tous ceux qui l’entouraient.
Pour vaincre l’opposition unanime qu’il rencontrait, il
n’avait qu’à se montrer. Il parlait un instant, et, devant
le charme qu’il exerçait, les opposants devenaient des
amis. Les Anglais surtout combattaient son projet avec
acharnement  ; il n’eut qu’à paraître en Angleterre pour
rallier tous les suffrages. Quand, plus tard, il passa par
Southampton, les cloches sonnèrent sur son passage,
et aujourd’hui l’Angleterre s occupe de lui élever une sta-
tue. Ayant tout vaincu, les hommes et les choses, il ne
croyait plus aux obstacles et voulut recommencer Suez
à Panama. Il recommença avec les mêmes moyens  ;
mais l’âge était venu, et, d’ailleurs, la foi qui soulève
les montagnes ne les soulève qu’à la condition qu’elles
ne soient pas trop hautes. Les montagnes résistèrent,
et la catastrophe qui s’en suivit détruisit l’éblouissante
auréole de gloire qui enveloppait le héros. Sa vie en-
seigne comment peut grandir le prestige, et comment il
peut disparaître. Après avoir égalé en grandeur les plus
célèbres héros de l’histoire, il fut abaissé par les magis-
trats de son pays au rang des plus vils criminels. Quand
il mourut, son cercueil passa isolé au milieu des foules
indifférentes. Seuls, les souverains étrangers rendirent
hommage à sa mémoire comme à celle de l’un des plus
grands hommes qu’ait connus l’histoire 20.

Mais les divers exemples qui viennent d’être cités re-
présentent des formes extrêmes. Pour établir dans ses
détails la psychologie du prestige, il faudrait les placer
à l’extrémité d’une série qui descendrait des fondateurs
de religions et d’empires jusqu’au particulier essayant

20. Un journal étranger, la Neu Freie Presse, de Vienne, s’est livré
au sujet de la destinée de Lesseps à des réflexions d’une très
judicieuse psychologie, et que, pour cette raison, je reproduis ici  :

“Après la condamnation de Ferdinand de Lesseps, on n’a plus
le droit de s’étonner de la triste fin de Christophe Colomb. Si Ferdi-
nand de Lesseps est un escroc, toute noble illusion est un crime.
L’antiquité aurait couronné la mémoire de Lesseps d’une auréole
de gloire, et lui aurait fait boire à la coupe du nectar au milieu de
l’Olympe, car il a changé la face de la terre, et il a accompli des
œuvres qui perfectionnent la création. En condamnant Ferdinand
de Lesseps, le président de la Cour d’appel s’est fait immortel,
car toujours les peuples demanderont le nom de l’homme qui ne
craignit pas d’abaisser son siècle pour habiller de la casaque du
forçat un vieillard dont la vie a été la gloire de ses contemporains.

“Qu’on ne nous parle plus désormais de justice inflexible, là où
règne la haine bureaucratique contre les grandes œuvres hardies.
Les nations ont besoin de ces hommes audacieux qui croient en
eux-mêmes et franchissent tous les obstacles, sans égard pour
leur propre personne. Le génie ne peut pas être prudent  ; avec la
prudence il ne pourrait jamais élargir le cercle de l’activité humaine.

“… Ferdinand de Lesseps a connu l’ivresse du triomphe et
l’amertume des déceptions  : Suez et Panama. Ici le cœur se révolte
contre la morale du succès. Lorsque de Lesseps eut réussi à relier
deux mers, princes et nations lui rendirent leurs hommages  ; au-
jourd’hui qu’il échoue contre les rochers des Cordillères, il n’est plus
qu’un vulgaire escroc… Il y a là une guerre des classes de la société,
un mécontentement de bureaucrates et d’employés qui se vengent
par le code criminel contre ceux qui voudraient s’élever au-dessus
des autres… Les législateurs modernes se trouvent embarrassés
devant ces grandes idées du génie humain  ; le publie y comprend
moins encore, et il est facile à un avocat général de prouver que
Stanley est un assassin et Lesseps un trompeur.”
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une impression immense. La perte probable d’un trans-
atlantique qu’on supposait, faute de nouvelles, coulé
en pleine mer, frappa profondément pendant huit jours
l’imagination des foules. Or les statistiques officielles
montrent que dans la même année un millier de grands
bâtiments se sont perdus. Mais, de ces pertes succes-
sives, bien autrement importantes comme destruction
de vies et de marchandises qu’eût pu l’être celle du
transatlantique eu question, les foules ne se sont pas
préoccupées un seul instant.

Ce ne sont donc pas les faits en eux-mêmes qui
frappent l’imagination populaire, mais bien la façon
dont ils sont répartis et présentés. Il faut que par leur
condensation, si je puis m’exprimer ainsi, ils produisent
une image saisissante qui remplisse et obsède l’es-
prit. Qui connaît l’art d’impressionner l’imagination des
foules connaît aussi l’art de les gouverner.

Chapitre 4. Formes religieuses que revêtent
toutes les convictions des foules
Ce qui constitue le sentiment religieux.. – Il est indépen-
dant de l’adoration d’une divinité. – Ses caractéristiques. –
 Puissance des convictions revêtant la forme religieuse. –
 Exemples divers. – Les dieux populaires n’ont jamais dis-
paru. – Formes nouvelles sous lesquelles ils renaissent.
– Formes religieuses de l’athéisme. – Importance de ces
notions au point de vue historique. – La Réforme, la Saint-
Barthélemy, la Terreur et tous les événements analogues,
sont la conséquence des sentiments religieux des foules,
et non de la volonté d’individus isolés.

Nous avons montré que les foules ne raisonnent pas,
qu’elles admettent ou rejettent les idées en bloc  ; ne
supportent ni discussion, ni contradiction, et que les
suggestions agissant sur elles envahissent entièrement
le champ de leur entendement et tendent aussitôt à
se transformer en actes. Nous avons montré que les
foules convenablement suggestionnées sont prêtes à
se sacrifier pour l’idéal qui leur a été suggéré. Nous
avons vu aussi qu’elles ne connaissent que les senti-
ments violents et extrêmes, que, chez elles, la sympa-
thie devient vite adoration, et qu’à peine née l’antipa-
thie se transforme en haine. Ces indications générales
permettent déjà de pressentir la nature de leurs convic-
tions.

Quand on examine de près les convictions des
foules, aussi bien aux époques de foi que dans les
grands soulèvements politiques, tels que ceux du der-
nier siècle, on constate, que ces convictions revêtent
toujours une forme spéciale, que je ne puis pas mieux
déterminer qu’en lui donnant le nom de sentiment reli-
gieux.

Ce sentiment a des caractéristiques très simples  :
adoration d’un être supposé supérieur, crainte de la
puissance magique qu’on lui suppose, soumission
aveugle à ses commandements, impossibilité de
discuter ses dogmes, désir de les répandre, tendance
à considérer comme ennemis tous ceux qui ne les
admettent pas. Qu’un tel sentiment s’applique à un
Dieu invisible, à une idole de pierre ou de bois, à un
héros ou à une idée politique, du moment qu’il présente
les caractéristiques précédentes il reste toujours
d’essence religieuse. Le surnaturel et le miraculeux
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“Mon cher, ce diable d’homme exerce sur moi une
fascination dont je ne puis me rendre compte. C’est au
point que moi, qui ne crains ni dieu ni diable, quand je
l’approche, je suis prêt à trembler comme un enfant, et il
me ferait passer par le trou d’une aiguille pour me jeter
dans le feu.”

Napoléon exerça la même fascination sur tous ceux
qui l’approchèrent 19.

Davoust disait, parlant du dévouement de Maret et
du sien  : “Si l’Empereur nous disait à tous deux  : Il im-
porte aux intérêts de ma politique de détruire Paris sans
que personne en sorte et s’en échappe, Maret garderait
le secret, j’en suis sûr, mais il ne pourrait s’empêcher de
le compromettre cependant en faisant sortir sa famille.
Eh bien, moi, de peur de le laisser deviner, j’y laisserais
ma femme et mes enfants.”

Il faut se souvenir de cette étonnante puissance de
fascination pour comprendre ce merveilleux retour de
l’île d’Elbe  ; cette conquête immédiate de la France par
un homme isolé, ayant devant lui toutes les forces or-
ganisées d’un grand pays, qu’on pouvait croire lassé de
sa tyrannie. Il n’eut qu’à regarder les généraux envoyés
pour s’emparer de lui, et qui avaient juré de s’en empa-
rer. Tous se soumirent sans discussion.

“Napoléon, écrit le général anglais Wolseley, dé-
barque en France presque seul, et comme un fugitif,
de la petite île d’Elbe qui était son royaume, et réussit
en quelques semaines à bouleverser, sans effusion de
sang, toute l’organisation du pouvoir de la France sous
son roi légitime  : l’ascendant personnel d’un homme
s’affirma-t-il jamais plus étonnamment  ? Mais d’un bout
à l’autre de cette campagne, qui fut sa dernière, com-
bien est remarquable l’ascendant qu’il exerçait égale-
ment sur les alliés, les obligeant à suivre son initiative,
et combien peu s’en fallut qu’il ne les écrasât  ?”

Son prestige lui survécut et continua à grandir.
C’est lui qui fit sacrer empereur un neveu obscur. En
voyant renaître aujourd’hui sa légende, on voit combien
cette grande ombre est puissante encore. Malmenez
les hommes tant qu’il vous plaira, massacrez-les par
millions, amenez invasions sur invasions, tout vous est
permis si vous possédez un degré suffisant de prestige
et le talent nécessaire pour le maintenir.

J’ai invoqué ici un exemple de prestige tout à fait
exceptionnel, sans doute, mais qu’il était utile de citer
pour faire comprendre la genèse des grandes religions,
des grandes doctrines et des grands empires. Sans la
puissance exercée sur la foule par le prestige, cette
genèse ne serait pas compréhensible.

Mais le prestige ne se fonde pas uniquement sur
l’ascendant personnel, la gloire militaire et la terreur

19. Très conscient de son prestige, Napoléon savait qu’il l’accrois-
sait encore en traitant un peu moins bien que des palefreniers les
grands personnages qui l’entouraient, et parmi lesquels figuraient
plusieurs de ces célèbres conventionnels qu’avait tant redoutés
l’Europe. Les récits du temps sont pleins de faits significatifs sur
ce point. Un jour, en plein conseil d’État, Napoléon rudoie grossiè-
rement Beugnot qu’il traite comme un valet mal appris. L’effet pro-
duit, il s’approche et lui dit  : “Eh bien, grand imbécile, avez-vous re-
trouvé votre tête  ?” Là-dessus, Beugnot, haut comme un tambour-
major se courbe très bas, et le petit homme, levant la main, prend le
grand par l’oreille, “signe de faveur enivrante, écrit Beugnot, geste
familier du maître qui s’humanise”. De tels exemples donnent une
notion nette du degré de basse platitude que peut provoquer le
prestige. Ils font comprendre l’immense mépris du grand despote
pour les hommes qui l’entouraient et qu’il traitait simplement de
chair à canon”.
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s’y retrouvent au même degré. Inconsciemment les
foules revêtent d’une puissance mystérieuse la formule
politique ou le chef victorieux qui pour le moment les
fanatise.

On n’est pas religieux seulement quand on adore une
divinité, mais quand on met toutes les ressources de
l’esprit, toutes les soumissions de la volonté, toutes les
ardeurs du fanatisme au service d’une cause ou d’un
être qui devient le but et le guide des pensées et des
actions.

L’intolérance et le fanatisme constituent l’accompa-
gnement nécessaire d’un sentiment religieux. Ils sont
inévitables chez ceux qui croient posséder le secret
du bonheur terrestre ou éternel. Ces deux traits se re-
trouvent chez tous les hommes en groupe lorsqu’une
conviction quelconque les soulève. Les Jacobins de la
Terreur étaient aussi foncièrement religieux que les ca-
tholiques de l’Inquisition, et leur cruelle ardeur dérivait
de la môme source.

Les convictions des foules revêtent ces caractères
de soumission aveugle, d’intolérance farouche, de be-
soin de propagande violente qui sont inhérents au senti-
ment religieux  ; et c’est pourquoi on peut dire que toutes
leurs croyances ont une forme religieuse. Le héros que
la foule acclame est véritablement un dieu pour elle.
Napoléon le fut pendant quinze ans, et jamais divinité
n’eut de plus parfaits adorateurs. Aucune n’envoya plus
facilement les hommes à la mort. Les dieux du paga-
nisme et du christianisme n’exercèrent jamais un em-
pire plus absolu sur les âmes qu’ils avaient conquises.

Tous les fondateurs de croyances religieuses ou
politiques ne les ont fondées que parce qu’ils ont su
imposer aux foules ces sentiments de fanatisme qui
font que l’homme trouve son bonheur dans l’adoration
et l’obéissance et est prêt à donner sa vie pour son
idole. Il en a été ainsi à toutes les époques. Dans son
beau livre sur la Gaule romaine, Fustel de Coulanges
fait justement remarquer que ce ne fut nullement par
la force que se maintint l’Empire romain, mais par l’ad-
miration religieuse qu’il inspirait. “Il serait sans exemple
dans l’histoire du monde, dit-il avec raison, qu’un régime
détesté des populations ait duré cinq siècles… On ne
s’expliquerait pas que trente légions de l’Empire eussent
pu contraindre cent millions d’hommes à obéir.” S’ils
obéissaient, c’est que l’empereur, qui personnifiait la
grandeur romaine, était adoré comme une divinité, du
consentement unanime. Dans la moindre bourgade de
l’Empire, l’empereur avait ses autels. “On vit surgir en ce
temps-là dans les âmes, d’un bout de l’Empire à l’autre,
une religion nouvelle qui eut pour divinités les empe-
reurs eux-mêmes. Quelques années avant l’ère chré-
tienne, la Gaule entière, représentée par soixante cités,
éleva en commun un temple, près de la ville de Lyon, à
Auguste… Ses prêtres, élus par la réunion des cités gau-
loises, étaient les premiers personnages de leur pays…
Il est impossible d’attribuer tout cela à la crainte et à
la servilité. Des peuples entiers ne sont pas serviles, et
ne le sont pas pendant trois siècles. Ce n’étaient pas
les courtisans qui adoraient le prince, c’était Rome. Ce
n’était pas Rome seulement, c’était la Gaule, c’était l’Es-
pagne, c’était la Grèce et l’Asie.”

Aujourd’hui la plupart des grands conquérants
d’âmes n’ont plus d’autels, mais ils ont des statues
ou des images, et le culte qu’on leur rend n’est pas
notablement différent de celui qu’on leur rendait jadis.
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prestige qu’on ne le voit plus qu’avec tout son cortège
de souvenirs historiques. Le propre du prestige est
d’empêcher de voir les choses telles qu’elles sont et de
paralyser tous nos jugements. Les foules toujours, les
individus le plus souvent, ont besoin, sur tous les sujets,
d’opinions toutes faites. Le succès de ces opinions est
indépendant de la part de vérité ou d’erreur qu’elles
contiennent  ; il dépend uniquement de leur prestige,

J’arrive maintenant au prestige personnel. Il est
d’une nature fort différente du prestige artificiel ou ac-
quis dont je viens de m’occuper. C’est une faculté indé-
pendante de tout titre, de toute autorité, que possèdent
un petit nombre de personnes, et qui leur permet d’exer-
cer une fascination véritablement magnétique sur ceux
qui les entourent, alors même qu’ils sont socialement
leurs égaux et ne possèdent aucun moyen ordinaire de
domination. Ils imposent leurs idées, leurs sentiments
à ceux qui les entourent, et on leur obéit comme la bête
féroce obéit au dompteur qu’elle pourrait si facilement
dévorer.

Les grands meneurs de foules, tels que Bouddha,
Jésus, Mahomet, Jeanne d’Arc, Napoléon, ont possédé
à un haut degré cette forme de prestige  ; et c’est surtout
par elle qu’ils se sont imposés. Les dieux, les héros
et les dogmes s’imposent et ne se discutent pas  ; ils
s’évanouissent même dès qu’on les discute.

Les grands personnages que je viens de citer possé-
daient leur puissance fascinatrice bien avant de devenir
illustres, et ils ne le fussent pas devenus sans elle. Il
est évident, par exemple, que Napoléon, au zénith de
la gloire, exerçait, par le seul fait de sa puissance, un
prestige immense  ; mais ce prestige, il en était doué
déjà en partie alors qu’il n’avait aucun pouvoir et était
complètement inconnu. Lorsque, général ignoré, il fut
envoyé par protection commander l’armée d’Italie, il
tomba au milieu de rudes généraux qui s’apprêtaient à
faire, un dur accueil au jeune intrus que le Directoire leur
expédiait. Dès la première minute, dès la première entre-
vue, sans phrases, sans gestes, sans menaces, au pre-
mier regard du futur grand homme, ils étaient domptés.
Taine donne, d’après les mémoires des contemporains,
un curieux récit de cette entrevue.

“Les généraux de division, entre autres Augereau,
sorte de soudard héroïque et grossier, fier de sa haute
taille et de sa bravoure, arrivent au quartier général très
mal disposés pour le petit parvenu qu’on leur expédie
de Paris. Sur la description qu’on leur en a faite, Auge-
reau est injurieux, insubordonné d’avance  : un favori de
Barras, un général de vendémiaire, un général de rue,
regardé comme un ours, parce qu’il est toujours seul à
penser, une petite mine, une réputation de mathémati-
cien et de rêveur. On les introduit, et Bonaparte se fait
attendre. Il paraît enfin, ceint de son épée, se couvre,
explique ses dispositions, leur donne ses ordres et les
congédie. Augereau est resté muet  ; c’est dehors seule-
ment qu’il se ressaisit et retrouve ses jurons ordinaires  ;
il convient, avec Masséna, que ce petit b… de général lui
a fait peur  ; il ne peut pas comprendre l’ascendant dont
il s’est senti écrasé au premier coup d’œil.”

Devenu grand homme, son prestige s’accrut de toute
sa gloire et devint au moins égal à celui d’une divinité
pour les dévots. Le général Vandamme, soudard révo-
lutionnaire, plus brutal et plus énergique encore qu’Au-
gereau, disait de lui au maréchal d’Ornano, en 1815, un
jour qu’ils montaient ensemble l’escalier des Tuileries  :
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On n’arrive à comprendre un peu la philosophie de
l’histoire que quand on est bien pénétré de ce point
fondamental de la psychologie des foules. Il faut être
dieu pour elles ou ne rien être.

Et il ne faudrait pas croire que ce sont là des super-
stitions d’un autre âge que la raison a définitivement
chassées. Dans sa lutte éternelle contre la raison, le
sentiment n’a jamais été vaincu. Les foules ne veulent
plus entendre les mots de divinité et de religion, au nom
desquelles elles ont été pendant si longtemps asser-
vies mais elles n’ont jamais autant possédé de fétiches
que depuis cent ans, et jamais les vieilles divinités ne
firent s’élever autant de statues et d’autels. Ceux qui
ont étudié dans ces dernières années le mouvement
populaire connu sous le nom de boulangisme ont pu
voir avec quelle facilité les instincts religieux des foules
sont prêts à renaître. Il n’était pas d’auberge de village,
qui ne possédât l’image du héros. On lui attribuait la
puissance de remédier à toutes les injustices, à tous les
maux  ; et des milliers d’hommes auraient donné leur vie
pour lui. Quelle place n’eût-il pas pris dans l’histoire si
son caractère eût été de force à soutenir tant soit peu
sa légende  !

Aussi est-ce une bien inutile banalité de répéter
qu’il faut une religion aux foules, puisque toutes
les croyances politiques, divines et sociales ne
s’établissent chez elles qu’à la condition de revêtir
toujours la forme religieuse, qui les met à l’abri
de la discussion. L’athéisme, s’il était possible de
le faire accepter aux foules, aurait toute l’ardeur
intolérante d’un sentiment religieux, et, dans ses
formes extérieures, deviendrait bientôt un culte.
L’évolution de la petite secte positiviste nous en fournit
une preuve curieuse. Il lui est arrivé bien vite ce qui
arriva à ce nihiliste, dont le profond Dostoïewsky nous
rapporte l’histoire. Éclairé un jour par les lumières de la
raison, il brisa les images des divinités et des saints qui
ornaient l’autel d’une chapelle, éteignit les cierges, et,
sans perdre un instant, remplaça les images détruites
par les ouvrages de quelques philosophes athées, tels
que Büchner et Moleschott, puis ralluma pieusement
les cierges. L’objet de ses croyances religieuses s’était
transformé, mais ses sentiments religieux, peut-on dire
vraiment qu’ils avaient changé  ?

On ne comprend bien, je le répète encore, certains
événements historiques – et ce sont précisément les
plus importants – que lorsqu’on s’est rendu compte
de cette forme religieuse que finissent toujours par
prendre les convictions des foules. Il y a des phéno-
mènes sociaux qu’il faut étudier en psychologue beau-
coup plus qu’en naturaliste. Notre grand historien Taine
n’a étudié la Révolution qu’en naturaliste, et c’est pour-
quoi la genèse réelle des événements lui a bien souvent
échappé. Il a parfaitement observé les faits, mais, faute
d’avoir étudié la psychologie des foules, il n’a pas tou-
jours su remonter aux causes. Les faits l’ayant épou-
vanté par leur côté sanguinaire, anarchique et féroce,
il n’a guère vu dans les héros de la grande épopée
qu’une horde de sauvages épileptiques se livrant sans
entraves à leurs instincts. Les violences de la Révolu-
tion, ses massacres, son besoin de propagande, ses
déclarations de guerre à tous les rois, ne s’expliquent
bien que si l’on réfléchit qu’elle fut simplement l’établis-
sement d’une nouvelle croyance religieuse dans l’âme
des foules. La Réforme, la Saint-Barthélemy, les guerres
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prestige. D’un autre côté, il y a des êtres ou des fictions
que nous n’admirons pas, les divinités monstrueuses
des temples souterrains de l’Inde, par exemple, et qui
nous paraissent pourtant revêtues d’un grand prestige.

Le prestige est en réalité une sorte de domination
qu’exerce sur notre esprit un individu, une œuvre, ou
une idée. Cette domination paralyse toutes nos facultés
critiques et remplit notre âme d’étonnement et de res-
pect. Le sentiment provoqué est inexplicable, comme
tous les sentiments, mais il doit être du même ordre que
la fascination subie par un sujet magnétisé. Le prestige
est le plus puissant ressort de toute domination. Les
dieux, les rois et les femmes n’auraient jamais régné
sans lui.

On peut ramener à deux formes principales les di-
verses variétés de prestige  : le prestige acquis et le
prestige personnel. Le prestige acquis est celui que,
donnent le nom, la fortune, la réputation. Il peut être
indépendant du prestige personnel. Le prestige person-
nel est au contraire quelque chose d’individuel qui peut
coexister avec la réputation, la gloire, la fortune, ou être
renforcé par elles, mais qui peut parfaitement exister
sans elles.

Le prestige acquis, ou artificiel, est de beaucoup
le plus répandu. Par le fait seul qu’un individu occupe
une certaine position, possède une certaine fortune, est
affublé de certains titres, il a du prestige, quelque nulle
que puisse être sa valeur personnelle. Un militaire en
uniforme, un magistrat en robe rouge ont toujours du
prestige. Pascal avait très justement noté la nécessité
pour les juges des robes et des perruques. Sans elles ils
perdraient les trois quarts de leur autorité. Le socialiste
le plus farouche est toujours un peu émotionné par la
vue d’un prince ou d’un marquis  ; et il suffit de prendre
de tels titres pour escroquer à un commerçant tout ce
qu’on veut 18.

Le prestige dont je viens de parler est celui
qu’exercent les personnes  ; on peut placer à côté le
prestige qu’exercent les opinions, les œuvres littéraires
ou artistiques, etc. Ce n’est le plus souvent que de la
répétition accumulée. L’histoire, l’histoire littéraire et
artistique surtout, n’étant que la répétition des mêmes
jugements que personne n’essaie de contrôler, chacun
finit par répéter ce qu’il a appris à l’école, et il y a des
noms et des choses auxquels nul n’oserait toucher.
Pour un lecteur moderne, l’œuvre d’Homère dégage
un incontestable et immense ennui mais qui oserait
le dire  ? Le Parthénon, dans son état actuel, est une
ruine dépourvue d’intérêt  ; mais il possède un tel

18. Cette influence des titres, des rubans, des uniformes sur les
foules se rencontre dans tous les pays, même dans ceux où le
sentiment de l’indépendance personnelle est le plus développé.
Je reproduis à ce propos un passage curieux du livre récent d’un
voyageur sur le prestige de certains personnages en Angleterre.

“En diverses rencontres, je ne m’étais aperçu de l’ivresse par-
ticulière à laquelle le contact ou la vue d’un pair d’Angleterre ex-
posent les Anglais les plus raisonnables.

“Pourvu que son état soutienne son rang, ils l’aiment d’avance,
et mis en présence supportent tout de lui avec enchantement. On
les voit rougir de plaisir à son approche et, s’il leur parle, la joie
qu’ils contiennent augmente cette rougeur et fait briller leurs yeux
d’un éclat inaccoutumé. Ils ont le lord dans le sang, si l’on peut dire,
comme l’Espagnol la danse, l’Allemand la musique et le Français
la Révolution. Leur passion pour les chevaux et Shakspeare est
moins violente, la satisfaction et l’orgueil qu’ils en tirent moins
fondamentaux. Le Livre de la Pairie a un débit considérable, et si
loin qu’on aille, on le trouve, comme la Bible, entre toutes les mains.
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de Religion, l’Inquisition, la Terreur, sont des phéno-
mènes d’ordre identique, accomplis par des foules ani-
mées de ces sentiments religieux qui conduisent néces-
sairement à extirper sans pitié, par le fer et le feu, tout ce
qui s’oppose à l’établissement de la nouvelle croyance.
Les méthodes de l’inquisition sont celles de tous les
vrais convaincus. Ils ne seraient pas des convaincus
s’ils en employaient d’autres.

Les bouleversements analogues à ceux que je viens
de citer ne sont possibles que lorsque l’âme des foules
les fait surgir. Les plus absolus despotes ne pourraient
pas les déchaîner. Quand les historiens nous racontent
que la Saint-Barthélemy fut l’œuvre d’un roi, ils montrent
qu’ils ignorent la psychologie des foules tout autant
que celle des rois. De semblables manifestations ne
peuvent sortir que de l’âme des foules. Le pouvoir le
plus absolu du monarque le plus despotique ne va guère
plus loin que d’en hâter ou d’en retarder un peu, le mo-
ment. Ce ne sont pas les rois qui firent ni la Saint-
Barthélemy, ni les guerres de religion, pas plus que ce ne
fut Robespierre, Danton ou Saint-Just qui firent la Ter-
reur. Derrière de tels événements on retrouve toujours
l’âme des foules, et jamais la puissance des rois.

Livre II. Les opinions et les croyances des
foules

Chapitre 1. Facteur lointains des croyances et
opinions des foules

Facteurs préparatoires des croyances des foules. –
 L’éclosion des croyances des foules est la conséquence
d’une élaboration antérieure. – Étude des divers
facteurs de ces croyances. – § 1. La race. – Influence
prédominante qu’elle exerce. – Elle représente les
suggestions des ancêtres. – § 2. Les Traditions. – Elles
sont la synthèse de l’âme de la race. – Importance sociale
des traditions. – En quoi, après avoir été nécessaires, elles
deviennent nuisibles. – Les foules sont les conservateurs
les plus tenaces des idées traditionnelles. – § 3. Le
temps. – Il prépare successivement l’établissement
des croyances, puis leur destruction. – C’est grâce à lui
que l’ordre peut sortir du chaos. – § 4. Les institutions
politiques et sociales. – Idée erronée de leur rôle. –
 Leur influence est extrêmement faible. Elles sont des
effets, et non des causes. – Les peuples ne sauraient
choisir les institutions qui leur semblent les meilleures.
– Les institutions sont des étiquettes qui, sous un
même titre, abritent les choses les plus dissemblables.
– Comment les constitutions peuvent se créer. –
 Nécessité pour certains peuples de certaines institutions
théoriquement mauvaises, telles que la centralisation.
– § 5. – L’instruction et l’éducation. – Erreur des idées
actuelles sur l’influence de l’instruction chez les foules.
– Indications statistiques. – Rôle démoralisateur de
l’éducation latine. – Influence que l’instruction pourrait
exercer. – Exemples fournis par divers peuples.

Nous venons d’étudier la constitution mentale des
foules. Nous connaissons leurs façons de sentir,
de penser, de raisonner. Examinons maintenant
comment naissent et s’établissent leurs opinions et
leurs croyances.
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certaines façons de sentir. C’est la contagion qui fait
mépriser à une époque certaines œuvres, telles que le
Tanhauser, par exemple, et qui, quelques années plus
tard, les fait admirer par ceux-là mêmes qui les avaient
dénigrées le plus.

C’est surtout par le mécanisme de la contagion, ja-
mais par celui du raisonnement, que se propagent les
opinions et les croyances des foules. C’est au caba-
ret, par affirmation, répétition et contagion que s’éta-
blissent les conceptions actuelles des ouvriers  ; et les
croyances des foules de tous les âges ne se sont guère
créées autrement. Renan compare avec justesse les
premiers fondateurs du christianisme “aux ouvriers so-
cialistes répandant leurs idées de cabaret en cabaret”  ;
et Voltaire avait déjà fait observer à propos de la religion
chrétienne que “la plus vile canaille l’avait seule embras-
sée pendant plus de cent ans”.

On remarquera que, dans les exemples analogues
à ceux que je viens de citer, la contagion, après s’être
exercée dans les couches populaires, passe ensuite aux
couches supérieures de la société. C’est ce que nous
voyons de nos jours pour les doctrines socialistes, qui
commencent à gagner ceux qui pourtant sont marqués
pour en devenir les premières victimes. Le mécanisme
de la contagion est si puissant que, devant son action,
l’intérêt personnel lui-même s’évanouit.

Et c’est pourquoi toute opinion devenue populaire
finit toujours par s’imposer avec une grande force aux
couches sociales les plus élevées, quelque visible que
puisse être l’absurdité de l’opinion triomphante. Il y a
là une réaction des couches sociales inférieures sur
les couches supérieures d’autant plus curieuse que les
croyances de la foule dérivent toujours plus ou moins de
quelque idée supérieure restée souvent sans influence
dans le milieu où elle avait pris naissance. Cette idée
supérieure, les meneurs subjugués par elle s’en em-
parent, la déforment et créent une secte qui la déforme
de nouveau, puis la répand dans le sein des foules qui
continuent à la déformer de plus en plus.

Devenue vérité populaire, elle remonte en quelque
façon à sa source et agit alors sur les couches supé-
rieures d’une nation. C’est en définitive l’intelligence qui
guide le monde, mais elle le guide vraiment de fort loin.
Les philosophes qui créent les idées sont depuis bien
longtemps retournés à la poussière, lorsque, par l’effet
du mécanisme que je viens de décrire, leur pensée finit
par triompher.

§ 3. – Le prestige

Ce, qui contribue surtout à donner aux idées propagées
par l’affirmation, la répétition et la contagion, une puis-
sance très grande, c’est qu’elles finissent par acquérir le
pouvoir mystérieux nommé prestige.

Tout ce qui a dominé dans le monde, les idées ou les
hommes, s’est imposé principalement par cette force
irrésistible qu’exprime le mot prestige. C’est un terme
dont nous saisissons tous le sens, mais qu’on applique
de façons trop diverses pour qu’il soit facile de le définir.
Le prestige peut comporter certains sentiments tels que
l’admiration ou la crainte  ; il lui arrive parfois même de
les avoir pour base, mais il peut parfaitement exister
sans eux. Ce sont des morts, et par conséquent des
êtres que nous ne craignons pas, Alexandre, César, Ma-
homet, Bouddha, par exemple, qui possèdent le plus de
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Les facteurs qui déterminent ces opinions et ces
croyances sont de deux ordres – les facteurs lointains
et les facteurs immédiats.

Les facteurs lointains rendent les foules capables
d’adopter certaines convictions et incapables de se lais-
ser pénétrer par d’autres. Ils préparent le terrain où l’on
voit germer tout à coup des idées nouvelles, dont la
force et les résultats étonnent, mais qui n’ont de spon-
tané que l’apparence. L’explosion et la mise en œuvre
de certaines idées chez les foules présentent quelque-
fois une soudaineté foudroyante. Ce n’est là qu’un effet
superficiel, derrière lequel on doit chercher tout un long
travail antérieur.

Les facteurs immédiats sont ceux qui, se superpo-
sant à ce long travail, sans lequel ils n’auraient pas
d’effet, provoquent la persuasion active chez les foules,
c’est-à-dire font prendre forme à l’idée et la déchaînent
avec toutes ses conséquences. Par ces facteurs im-
médiats surgissent les résolutions qui soulèvent brus-
quement les collectivités  ; par eux éclate une émeute
ou se décide une grève par eux des majorités énormes
portent un homme au pouvoir ou renversent un gouver-
nement.

Dans tous les grands événements de l’histoire, nous
constatons l’action successive de ces deux ordres de
facteurs. La Révolution française, pour ne prendre qu’un
des plus frappants exemples, eut parmi ses facteurs
lointains les écrits des philosophes, les exactions de la
noblesse, les progrès de la pensée scientifique. L’âme
des foules, ainsi préparée, fut soulevée ensuite aisé-
ment par des facteurs immédiats, tels que les discours
des orateurs, et les résistances de la cour à propos de
réformes insignifiantes.

Parmi les facteurs lointains, il y en a de généraux,
qu’on retrouve au fond de toutes les croyances et opi-
nions des foules  ; ce sont  : la race, les traditions, le
temps, les institutions, l’éducation.

Nous allons étudier le rôle de ces différents facteurs.

§ 1. – La race

Ce facteur, la race, doit être mis au premier rang, Car
à lui seul il dépasse de beaucoup en importance tous
les autres. Nous l’avons suffisamment étudié dans un
autre ouvrage pour qu’il soit inutile d’y revenir encore.
Nous avons fait voir, dans un précédent volume, ce
qu’est une race historique, et comment, lorsque ses ca-
ractères sont formés, elle possède de par les lois de
l’hérédité une puissance telle, que ses croyances, ses
institutions, ses arts, en un mot tous les éléments de sa
civilisation, ne sont que l’expression extérieure de son
âme. Nous avons montré que la puissance de la race
est telle qu’aucun élément ne peut passer d’un peuple
à un autre sans subir les transformations les plus pro-
fondes 7. Le milieu, les circonstances, les événements
représentent les suggestions sociales du moment. Ils
peuvent avoir une influence considérable, mais cette
influence est toujours momentanée si elle est contraire

7. Cette proposition étant bien nouvelle encore, et l’histoire étant
tout à fait inintelligible sans elle, j’ai consacré plusieurs chapitres
de mon ouvrage (Les lois psychologiques de l’évolution des peuples)
à sa démonstration. Le lecteur y verra que, malgré de trompeuses
apparences, ni la langue, ni la religion, ni les arts, ni, en un mot,
aucun élément de civilisation, ne peut passer intact d’un peuple à
un autre.
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idées, les sentiments, les émotions, les croyances pos-
sèdent un pouvoir contagieux aussi intense que celui
des microbes. Ce phénomène est très naturel puisqu’on
l’observe chez les animaux eux-mêmes dès qu’il sont
en foule. Le tic d’un cheval dans une écurie est bientôt
imité par les autres chevaux de la même écurie. Une
panique, un mouvement désordonné de quelques mou-
tons s’étend bientôt à tout le troupeau. Chez l’homme en
foule toutes les émotions sont très rapidement conta-
gieuses, et c’est ce qui explique la soudaineté des pa-
niques. Les désordres cérébraux, comme la folie, sont
eux-mêmes contagieux. On sait combien est fréquente
l’aliénation chez les médecins aliénistes. On a même
cité récemment des formes de folie, l’agoraphobie par
exemple, communiquées de l’homme aux animaux.

La contagion n’exige pas la présence simultanée
d’individus sur un seul point  ; elle peut se faire à
distance sous l’influence de certains événements qui
orientent tous les esprits dans le même sens et leur
donnent les caractères spéciaux aux foules, surtout
quand les esprits sont préparés par les facteurs loin-
tains que j’ai étudiés plus haut. C’est ainsi par exemple
que l’explosion révolutionnaire de 1848, partie de Paris,
s’étendit brusquement à une grande partie de l’Europe
et ébranla plusieurs monarchies.

L’imitation, à laquelle on a attribué tant d’influence
dans les phénomènes sociaux, n’est en réalité qu’un
simple effet de la contagion. Ayant montré ailleurs son
influence je me bornerai à reproduire ce que j’en disais
il y a plus de vingt ans et qui depuis a été développé par
d’autres écrivains dans des publications récentes  :

“Semblable aux animaux, l’homme est naturelle-
ment imitatif. L’imitation est un besoin pour lui, à condi-
tion bien entendu, que cette imitation soit tout à fait fa-
cile. C’est ce besoin qui rend si puissante l’influence de
ce que nous appelons la mode. Qu’il s’agisse d’opinions,
d’idées, de manifestations littéraires, ou simplement de
costumes, combien osent se soustraire à son empire  ?
Ce n’est pas avec des arguments, mais avec des mo-
dèles, qu’on guide les foules. A chaque époque il y a un
petit nombre d’individualités qui impriment leur action
et que la masse inconsciente imite. Il ne faudrait pas
cependant que ces individualités s’écartassent par trop
des idées reçues. Les imiter serait alors trop difficile et
leur influence serait nulle. C’est précisément pour cette
raison que les hommes trop supérieurs à leur époque
n’ont généralement aucune influence sur elle. L’écart est
trop grand. C’est pour la même raison que les Euro-
péens, avec tous les avantages de leur civilisation, ont
une influence si insignifiante sur les peuples de l’Orient
ils en diffèrent trop.

“La double action du passé et de l’imitation réci-
proque finit par rendre tous les hommes d’un même
pays et d’une même époque à ce point semblables que,
même chez ceux qui sembleraient devoir le plus s’y
soustraire, philosophes, savants et littérateurs, la pen-
sée et le style ont un air de famille qui fait immédia-
tement reconnaître le temps auquel ils appartiennent.
Il ne faut pas causer longtemps avec un individu pour
connaître à fond ses lectures, ses occupations habi-
tuelles et le milieu où il vit 17.”

La contagion est si puissante qu’elle impose aux in-
dividus non seulement certaines opinions mais encore

17. GUSTAVE LE BON. L’homme et les Sociétés, t. II, p. 116, 1881.
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aux suggestions de la race, c’est-à-dire de toute la série
des ancêtres.

Dans plusieurs chapitres de cet ouvrage, nous au-
rons encore occasion de revenir sur l’influence de la
race, et de montrer que cette influence est si grande
qu’elle domine les caractères spéciaux à l’âme des
foules de là ce, fait que les foules de divers pays pré-
sentent dans leurs croyances et leur conduite des dif-
férences très considérables, et ne peuvent être influen-
cées de la même façon.

§ 2. – Les traditions

Les traditions représentent les idées, les besoins, les
sentiments du passé. Elles sont la synthèse de la race
et pèsent de tout leur poids sur nous.

Les sciences biologiques ont été transformées de-
puis que l’embryologie a montré l’influence immense du
passé dans l’évolution des êtres  ; et les sciences histo-
riques ne le seront pas moins quand cette notion sera
plus répandue. Elle ne l’est pas suffisamment encore,
et bien des hommes d’État en sont restés aux idées
des théoriciens du dernier siècle, qui croyaient qu’une
société peut rompre avec son passé et être refaite de
toutes pièces en ne prenant pour guide que les lumières
de la raison.

Un peuple est un organisme créé par le passé, et qui,
comme tout organisme, ne peut se modifier que par de
lentes accumulations héréditaires.

Ce qui conduit les hommes, surtout lorsqu’ils sont
en foule, ce sont les traditions  ; et, comme je l’ai répété
bien des fois, ils n’en changent facilement que les noms,
les formes extérieures.

Il n’est pas à regretter qu’il en soit ainsi. Sans tradi-
tions, il n’y a ni âme nationale, ni civilisation possibles.
Aussi les deux grandes occupations de l’homme depuis
qu’il existe ont-elles été de se créer un réseau de tradi-
tions, puis de tâcher de les détruire lorsque leurs effets
bienfaisants se sont usés. Sans les traditions, pas de
civilisation  ; sans la lente élimination de ces traditions,
pas de progrès. La difficulté est de trouver un juste équi-
libre entre la stabilité et la variabilité  ; et cette difficulté
est immense. Quand un peuple a laissé des coutumes
se fixer trop solidement chez lui pendant beaucoup de
générations, il ne peut plus changer et devient, comme
la Chine, incapable de perfectionnement. Les révolu-
tions violentes n’y peuvent rien, car il arrive alors, ou que
les fragments brisés de la chaîne se ressoudent, et que
le passé reprend sans changements son empire, ou que
les fragments restent dispersés, et alors à l’anarchie
succède bientôt la décadence.

Aussi, l’idéal pour un peuple est-il de garder les ins-
titutions du passé, en ne les transformant qu’insensi-
blement et peu à peu. Cet idéal est difficilement acces-
sible. Les Romains, dans les temps anciens, les Anglais,
dans les temps modernes, sont à peu près les seuls qui
l’aient réalisé.

Les conservateurs les plus tenaces des idées tra-
ditionnelles, et qui s’opposent le plus obstinément à
leur changement, sont précisément les foules, et no-
tamment les catégories de foules qui constituent les
castes. J’ai déjà insisté sur l’esprit conservateur des
foules, et montré que les plus violentes révoltes n’abou-
tissent qu’à un changement de mots. A la fin du dernier
siècle, devant les églises détruites, devant les prêtres
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§ 2. – Les moyens d’action des meneurs  ;l’affirmation,
la répétition, la contagion.

Lorsqu’il s’agit d’entraîner une foule pour un instant,
et de la déterminer à commettre un acte quelconque
piller un palais, se faire massacrer pour défendre une
place forte ou une barricade, il faut agir sur elle par
des suggestions rapides, dont la plus énergique est
encore l’exemple  ; mais il faut alors que la foule soit
déjà préparée par certaines circonstances, et surtout
que celui qui veut l’entraîner possède la qualité que
j’étudierai plus loin sous le nom de prestige.

Mais quand il s’agit de faire pénétrer des idées et
des croyances dans l’esprit des foules – les théories
sociales modernes, par exemple – les procédés des
meneurs sont différents. Ils ont principalement recours
à trois procédés très nets  : l’affirmation, la répétition, la
contagion. L’action en est assez lente, mais les effets
de cette action une fois produits sont fort durables.

L’affirmation pure et simple, dégagée de tout raison-
nement et de toute preuve, est un des plus sûrs moyens
de faire pénétrer une idée dans l’esprit des foules. Plus
l’affirmation est concise, plus elle est dépourvue de
toute apparence de preuves et de démonstration, plus
elle a d’autorité. Les livres religieux et les codes de tous
les âges ont toujours procédé par simple affirmation.
Les hommes d’État appelés à défendre une cause poli-
tique quelconque, les industriels propageant leurs pro-
duits par l’annonce, savent la valeur de l’affirmation.

L’affirmation n’a cependant d’influence réelle qu’à la
condition d’être constamment répétée, et, le plus pos-
sible, dans les mêmes termes. C’est Napoléon, je crois,
qui a dit qu’il n’y a qu’une seule figure sérieuse de rhéto-
rique, la répétition. La chose affirmée arrive, par la répé-
tition, à s’établir dans les esprits au point qu’ils finissent
par l’accepter comme une vérité démontrée.

On comprend bien l’influence de la répétition sur les
foules, en voyant à quel point elle est puissante sur
les esprits les plus éclairés. Cette puissance vient de
ce que la chose répétée finit par s’incruster dans ces
régions profondes de l’inconscient où s’élaborent les
motifs de nos actions. Au bout de quelque temps, nous
ne savons plus quel est l’auteur de l’assertion répétée,
et nous finissons par y croire. De là la force étonnante
de l’annonce. Quand nous avons lu cent fois, mille fois
que le meilleur chocolat est le chocolat X, nous nous
imaginons l’avoir entendu dire de bien des côtés, et
nous finissons par en avoir la certitude. Quand nous
avons lu mille fois que la farine Y a guéri les plus grands
personnages des maladies les plus tenaces, nous finis-
sons être tentés de l’essayer le jour où nous sommes
par atteints d’une maladie du même genre. Si nous li-
sons toujours dans le même journal que A est un parfait
gredin et B un très honnête homme, nous finissons par
en être convaincus, à moins, bien entendu, que nous ne
lisions souvent un autre journal d’opinion contraire, ou
les deux qualificatifs soient inversés. L’affirmation et la
répétition sont seules assez puissantes pour pouvoir se
combattre.

Lorsqu’une affirmation a été suffisamment répétée,
et qu’il y a unanimité dans la répétition, comme cela est
arrivé pour certaines entreprises financières célèbres
assez riches pour acheter tous les concours, il se forme
ce qu’on appelle un courant d’opinion et le puissant mé-
canisme de la contagion intervient. Dans les foules, les
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expulsés ou guillotinés, devant la persécution univer-
selle du culte catholique, on pouvait croire que les
vieilles idées religieuses avaient perdu tout pouvoir  ; et
cependant quelques années s’étaient à peine écoulées
que, devant les réclamations universelles, il fallut réta-
blir le culte aboli 8.

Effacées un instant, les vieilles traditions avaient
repris leur empire.

Aucun exemple ne montre mieux la puissance des
traditions sur l’âme des foules. Ce n’est pas dans les
temples qu’habitent les idoles les plus redoutables, ni
dans les palais les tyrans les plus despotiques  ; ceux-
ci peuvent être brisés en un instant  ; mais les maîtres
invisibles qui règnent dans nos âmes échappent à tout
effort de révolte, et ne cèdent qu’à la lente usure des
siècles.

§ 3. – Le temps

§ 4. – Les institutions politiques et sociales

L’idée que les institutions peuvent remédier aux dé-
fauts des sociétés  ; que le progrès des peuples est la
conséquence du perfectionnement des constitutions et
des gouvernements et que les changements sociaux
peuvent se faire à coups de décrets  ; cette idée, dis-je,
est très généralement répandue encore. La Révolution
française l’eut pour point de départ et les théories so-
ciales actuelles y prennent leur point d’appui.

Les expériences les plus continues n’ont pas réussi
encore à ébranler sérieusement cette redoutable chi-
mère. C’est en vain que philosophes et historiens ont
essayé d’en prouver l’absurdité. Il ne leur a pas été dif-
ficile pourtant de montrer que les institutions sont filles
des idées, des sentiments et des mœurs  ; et qu’on ne
refait pas les idées, les sentiments et les mœurs en
refaisant les codes. Un peuple ne choisit pas ses ins-
titutions à son gré, pas plus qu’il ne choisit la couleur
de ses yeux ou de ses cheveux. Les institutions et les
gouvernements sont le produit de la race. Loin d’être
les créateurs d’une époque, ils sont ses créations. Les
peuples ne sont pas gouvernés comme le voudraient
leurs caprices d’un moment, mais comme l’exige leur
caractère. Il faut des siècles pour former un régime po-
litique, et des siècles pour le changer. Les institutions
n’ont aucune vertu intrinsèque  ; elles ne sont ni bonnes
ni mauvaises en elles-mêmes. Celles qui sont bonnes à
un moment donné pour un peuple donné, peuvent être
détestables pour un autre.

Aussi n’est-il pas du tout dans le pouvoir d’un peuple
de changer réellement ses institutions. Il peut assuré-
ment, au prix de révolutions violentes, changer le nom
de ces institutions, mais le fond ne se modifie pas.
Les noms ne sont que de vaines étiquettes dont l’his-
torien qui va un peu au fond des choses n’a pas à se

8. Le rapport de l’ancien conventionnel Fourcroy, cité par Taine,
est à ce point de vue fort net  :

“Ce qu’on voit partout sur la célébration du dimanche et sur la
fréquentation des églises prouve que la masse des Français veut
revenir aux anciens usages, et il n’est plus temps de résister à
cette pente nationale… La grande masse, des hommes a besoin
de religion, de culte et de prêtres. C’est une erreur de quelques
philosophes modernes, à laquelle j’ai été moi-même entraîné, que
de croire à la possibilité d’une instruction assez répandue pour
détruire les préjugés religieux  ; ils sont, pour le grand nombre des
malheureux, une source de consolation… Il faut donc laisser à la
masse du peuple, ses prêtres, ses autels et son culte.
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jours, Garibaldi, aventurier sans talent, mais énergique,
réussissant avec une poignée d’hommes à s’emparer
de l’ancien royaume de Naples défendu pourtant par
une armée disciplinée.

Mais si l’énergie de ces meneurs est puissante, elle
est momentanée et ne survit guère à l’excitant qui l’a
fait naître. Rentrés dans le courant de la vie ordinaire,
les héros qui en étaient animés font souvent preuve,
comme ceux que je citais à l’instant, de la plus éton-
nante faiblesse. Ils semblent incapables de réfléchir et
de se conduire dans les circonstances les plu simples,
alors qu’ils avaient si bien su conduire les autres. Ce
sont des meneurs qui ne peuvent exercer leur fonction
qu’à la condition d’être menés eux-mêmes et excités
sans cesse, d’avoir toujours au-dessus d’eux un homme
ou une idée, de suivre une ligne de conduite bien tracée.

La seconde catégorie des meneurs, celle des
hommes à volonté durable, a, malgré des formes moins
brillantes, une influence beaucoup plus considérable.
En elle on trouve les vrais fondateurs de religions ou
de grandes œuvres  : saint Paul, Mahomet, Christophe
Colomb, Lesseps. Qu’ils soient intelligents ou bornés,
il n’importe, le monde sera toujours à eux. La volonté
persistante qu’ils possèdent est une faculté infiniment
rare et infiniment puissante qui fait tout plier. On ne
se rend pas toujours suffisamment compte de ce que
peut une volonté forte et continue  : rien ne lui résiste,
ni la nature, ni les dieux, ni les hommes.

Le plus récent exemple de ce que peut une volonté
forte et continue, nous est donné par l’homme illustre
qui sépara deux mondes et réalisa la tâche inutilement
tentée depuis trois mille ans par les plus grands souve-
rains. Il échoua plus tard dans une entreprise identique  ;
mais la vieillesse était venue, et tout s’éteint devant elle,
même la volonté.

Lorsqu’on voudra montrer ce que peut la seule vo-
lonté, il n’y aura qu’à présenter dans ses détails l’histoire
des difficultés qu’il fallut surmonter pour creuser le ca-
nal de Suez. Un témoin oculaire, le docteur Cazalis, a
résumé en quelques lignes saisissantes la synthèse de
cette grande œuvre racontée par son immortel auteur.
“Et il contait, de jour en jour, par épisodes, l’épopée du
canal. Il contait tout ce qu’il avait dû vaincre, tout l’im-
possible qu’il avait fait possible, toutes les résistances,
les coalitions contre lui, et les déboires, les revers, les
défaites, mais qui n’avaient pu jamais le décourager, ni
l’abattre  ; il rappelait l’Angleterre le combattant, l’atta-
quant sans relâche, et l’Égypte et la France hésitantes,
et le consul de France s’opposant plus que tout autre
aux premiers travaux, et comme on lui résistait, prenant
les ouvriers par la soif, leur faisant refuser l’eau douce  ;
et le ministère de la marine et les ingénieurs, tous les
hommes sérieux, d’expérience et de science, tous natu-
rellement hostiles, et tous scientifiquement assurés du
désastre, le calculant et le promettant, comme pour tel
jour ou telle heure on promet l’éclipse.”

Le livre qui raconterait la vie de tous ces grands
meneurs ne contiendrait pas beaucoup de noms  ; mais
ces noms ont été à la tête des événements les plus
importants de la civilisation et de l’histoire.
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préoccuper. C’est ainsi par exemple que le plus dé-
mocratique des pays du monde est l’Angleterre 9, qui
vit cependant sous un régime monarchique, alors que
les pays où sévit le plus lourd despotisme sont les
républiques hispano-américaines, malgré les constitu-
tions républicaines qui les régissent. Le caractère des
peuples et non les gouvernements conduit leurs des-
tinées. C’est un point de vue que j’ai essayé d’établir
dans un précédent volume, en m’appuyant sur de caté-
goriques exemples.

C’est donc une tâche très puérile, un inutile exercice
de rhéteur ignorant que de perdre son temps à fabriquer
de toutes pièces des constitutions. La nécessité et le
temps se chargent de les élaborer, quand nous avons
la sagesse de laisser agir ces deux facteurs. C’est ainsi
que les Anglo-Saxons s’y sont pris, et c’est ce que nous
dit leur grand historien Macaulay dans un passage que
devraient apprendre par cœur les politiciens de tous
les pays latins. Après avoir montré tout le bien qu’ont
pu faire des lois qui semblent, au point de vue de la
raison pure, un chaos d’absurdités et de contradictions,
il compare les douzaines de constitutions, mortes dans
les convulsions, des peuples latins de l’Europe et de
l’Amérique avec celle de l’Angleterre, et fait voir que
cette dernière n’a été changée que très lentement, par
parties, sous l’influence de nécessités immédiates et ja-
mais de raisonnements spéculatifs. “Ne point s’inquié-
ter de la symétrie, et s’inquiéter beaucoup de l’utilité  ;
n’ôter jamais une anomalie uniquement parce qu’elle
est une anomalie  ; ne jamais innover si ce n’est lorsque
quelque malaise se fait sentir, et alors innover juste
assez pour se débarrasser du malaise n’établir jamais
une proposition plus large que le cas particulier auquel
on remédie  ; telles sont les règles qui, depuis l’âge de
Jean jusqu’à l’âge de Victoria, ont généralement guidé
les délibérations de nos 250 parlements.”

Il faudrait prendre une à une les lois, les institu-
tions de chaque peuple, pour montrer à quel point elles
sont l’expression des besoins de leur race, et ne sau-
raient pour cette raison être violemment transformées.
On peut disserter philosophiquement, par exemple, sur
les avantages et les inconvénients de la centralisation
mais quand nous voyons un peuple,. composé de races
très diverses, consacrer mille ans d’efforts pour arri-
ver progressivement à cette centralisation  ; quand nous
constatons qu’une grande révolution ayant pour but de
briser toutes les institutions du passé, a été forcée
non seulement de respecter cette centralisation, mais
d’en exagérer encore, nous pouvons dire qu’elle est fille
de nécessités impérieuses, une condition même d’exis-
tence, et plaindre la faible portée mentale des hommes
politiques qui parlent de la détruire. S’ils pouvaient par
hasard y réussir, l’heure de la réussite serait aussitôt
le signal d’une effroyable guerre civile 10 qui ramène-

9. C’est ce que reconnaissent, même aux États-Unis, les répu-
blicains les plus avancés. Le journal américain Forum exprimait
récemment cette opinion catégorique dans les termes que je re-
produis ici, d’après la Review of Reviews de décembre 1894  :

“On ne doit jamais oublier, même chez les plus fervents en-
nemis de l’aristocratie, que l’Angleterre est aujourd’hui le pays le
plus démocratique de l’univers, celui où les droits de l’individu sont
le plus respectés, et celui où les individus possèdent le plus de
liberté.”
10. Si l’on rapproche les profondes dissensions religieuses et poli-
tiques qui séparent les diverses parties de la France, et sont surtout
une question de races, des tendances séparatistes qui se sont
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rable. De toutes les forces dont l’humanité dispose, la
foi a toujours été une des plus grandes, et c’est avec
raison que l’Évangile lui attribue le pouvoir de trans-
porter les montagnes. Donner à l’homme une foi, c’est
décupler sa force. Les grands événements de l’histoire
ont été réalisés par d’obscurs croyants n’ayant guère
que leur foi pour eux. Ce n’est pas avec des lettrés et
des philosophes, ni surtout avec des sceptiques qu’ont
été édifiées les grandes religions qui ont gouverné le
monde, ni les vastes empires qui se sont étendus d’un
hémisphère à l’autre.

Mais, dans de tels exemples, il s’agit des grands
meneurs, et ils sont assez rares pour que l’histoire en
puisse aisément marquer le nombre. Ils forment le som-
met d’une série continue descendant de ces puissants
manieurs d’hommes à l’ouvrier qui, dans une auberge
fumeuse, fascine lentement ses camarades en remâ-
chant sans cesse quelques formules qu’il ne comprend
guère, mais dont, selon lui, l’application doit amener sû-
rement la réalisation de tous les rêves et de toutes les
espéances.

Dans toutes les sphères sociales, des plus hautes
aux plus basses, dès que l’homme n’est plus isolé, il
tombe bientôt sous la loi d’un meneur. La plupart des
hommes, dans les masses populaires surtout, ne pos-
sèdent, en dehors de leur spécialité, d’idée nette et rai-
sonnée sur quoi que ce soit. Ils sont incapables de se
conduire. Le meneur leur sert de guide. il peut être rem-
placé à la rigueur, mais très insuffisamment par ces
publications périodiques qui fabriquent des opinions
pour leurs lecteurs et leur procurent ces phrases toutes
faites qui dispensent de raisonner.

L’autorité des meneurs est très despotique, et n’ar-
rive même à s’imposer qu’à cause de ce despotisme. On
a remarqué souvent combien facilement ils se faisaient
obéir, bien que n’ayant aucun moyen d’appuyer leur au-
torité, dans les couches ouvrières les plus turbulentes.
Ils fixent les heures de travail, le taux des salaires, dé-
cident les grèves, les font commencer et cesser à heure
fixe.

Les meneurs tendent aujourd’hui à remplacer de
plus en plus les pouvoirs publics à mesure que. ces
derniers se laissent discuter et affaiblir. La tyrannie de
ces nouveaux maîtres fait que les foules leur obéissent
beaucoup plus docilement qu’elles n’ont obéi à aucun
gouvernement. Si, par suite d’un accident quelconque,
le meneur disparaît et n’est pas immédiatement rempla-
cé, la foule redevient une collectivité sans cohésion ni
résistance. Pendant une des grèves des employés des
omnibus à Paris, il a suffi d’arrêter les deux meneurs
qui la dirigeaient pour la faire aussitôt cesser. Ce n’est
pas le besoin de la liberté, mais celui de la servitude qui
domine toujours dans l’âme des foules. Elles ont une
telle soif d’obéir qu’elles se soumettent d’instinct à qui
se déclare leur maître.

On peut établir une division assez tranchée dans
la classe des meneurs. Les uns sont des hommes
énergiques, à volonté forte, mais momentanée  ; les
autres, beaucoup plus rares que les précédents, sont
des hommes possédant une volonté à la fois forte et
durable. Les premiers sont violents, braves, hardis. Ils
sont utiles surtout pour diriger un coup de main, en-
traîner les masses malgré le danger, et transformer en
héros les recrues de la veille. Tels, par exemple, Ney
et Murat, sous le premier Empire. Tel encore, de nos
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rait immédiatement d’ailleurs une nouvelle centralisa-
tion beaucoup plus lourde que l’ancienne.

Concluons de ce qui précède que ce n’est pas dans
les institutions qu’il faut chercher le moyen d’agir pro-
fondément sur l’âme des foules  ; et quand nous voyons
certains pays, comme les États-Unis, arriver à un haut
degré de prospérité avec des institutions démocra-
tiques, alors que nous en voyons d’autres, tels que
les républiques hispano-américaines, vivre dans la plus
triste anarchie malgré des institutions absolument sem-
blables, disons-nous bien que ces institutions sont aus-
si étrangères à la grandeur des uns qu’à la décadence
des autres. Les peuples sont gouvernés par leur ca-
ractère, et toutes les institutions qui ne sont pas in-
timement moulées sur ce caractère ne représentent
qu’un vêtement d’emprunt, un déguisement transitoire.
Certes, des guerres sanglantes, des révolutions vio-
lentes ont été faites, et se feront encore, pour imposer
des institutions auxquelles est attribué, comme aux re-
liques des saints, le pouvoir surnaturel de créer le bon-
heur. On pourrait donc dire en un sens que les insti-
tutions agissent sur l’âme des foules puisqu’elles en-
gendrent de pareils soulèvements. Mais, en réalité, ce
ne sont pas les institutions qui agissent alors, puisque
nous savons que, triomphantes ou vaincues, elles ne
possèdent par elles-mêmes aucune vertu. Ce qui a agi
sur l’âme des foules, ce sont des illusions et des mots.
Des mots surtout, ces mots chimériques et puissants
dont nous montrerons bientôt l’étonnant empire.

§ 5. – L’instruction et l’éducation

Au premier rang de ces idées dominantes d’une époque,
dont nous avons marqué ailleurs le petit nombre et la
force, bien qu’elles soient parfois des illusions pures, se
trouve aujourd’hui celle-ci  : que l’instruction est capable
de changer considérablement les hommes, et a pour
résultat certain de les améliorer, et même de les rendre
égaux. Par le fait seul de la répétition, cette assertion a
fini par devenir un des dogmes les plus inébranlables
de la démocratie. Il serait aussi difficile d’y toucher
maintenant qu’il l’eût été jadis de toucher à ceux de
l’Église.

Mais sur ce point, comme sur bien d’autres, les idées
démocratiques se sont trouvées en profond désaccord
avec les données de la psychologie et de l’expérience.
Plusieurs philosophes éminents, Herbert Spencer entre
autres, n’ont pas eu de peine à montrer que l’instruction
ne rend l’homme ni plus moral ni plus heureux, qu’elle ne
change pas ses instincts et ses passions héréditaires  ;
qu’elle est parfois – pour peu qu’elle soit mal dirigée
– beaucoup plus pernicieuse qu’utile. Les statisticiens
sont venus confirmer ces vues en nous disant que la
criminalité augmente avec la généralisation de l’ins-
truction, ou tout au moins d’une certaine instruction  ;
que les pires ennemis de la société, les anarchistes,

manifestées à l’époque de la Révolution, et qui commençaient à
se dessiner de nouveau vers la fin de la guerre franco-allemande,
on voit que les races diverses qui subsistent sur notre sol sont
bien loin d’être fusionnées encore. La centralisation énergique de
la Révolution et la création de départements artificiels destinés à
mêler les anciennes provinces fut certainement son œuvre la plus
utile Si la décentralisation, dont parlent tant aujourd’hui des esprits
imprévoyants, pouvait être créée, elle aboutirait promptement aux
plus sanglantes discordes. Il faut pour le méconnaître oublier en-
tièrement notre histoire.
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connue, et nous savons aussi quels sont les mobiles ca-
pables d’impressionner leur âme. Il nous reste à recher-
cher comment doivent être appliqués ces mobiles, et
par qui ils peuvent être utilement mis en œuvre.

§ 1. – Les meneurs des foules

Dès qu’un certain nombre d’êtres vivants sont réunis,
qu’il s’agisse d’un troupeau d’animaux ou d’une foule
d’hommes, ils se placent d’instinct sous l’autorité d’un
chef.

Dans les foules humaines, le chef réel n’est souvent
qu’un meneur, mais, comme tel, il joue un rôle considé-
rable. Sa volonté est le noyau autour duquel se forment
et s’identifient les opinions. Il constitue le premier élé-
ment d’organisation des foules hétérogènes et prépare
leur organisation en sectes. En attendant, il les dirige.
La foule est un troupeau servile qui ne saurait jamais se
passer de maître.

Le meneur a d’abord été le plus souvent un mené. Il
a lui-même été hypnotisé par l’idée dont il est ensuite
devenu l’apôtre. Elle l’a envahi au point que tout dispa-
raît en dehors d’elle, et que toute opinion contraire lui pa-
rait erreur et superstition. Tel, par exemple, Robespierre,
hypnotisé par les idées philosophiques de Rousseau, et
employant les procédés de l’inquisition pour les propa-
ger.

Les meneurs ne sont pas le plus souvent des
hommes de pensée, mais des hommes d’action.
Ils sont peu clairvoyants, et ne pourraient l’être, la
clairvoyance conduisant généralement au doute et à
l’inaction. Ils se recrutent surtout parmi ces névrosés,
ces excités, ces demi-aliénés qui côtoient les bords
de la folie. Quelque absurde que puisse être l’idée
qu’ils défendent ou le but qu’ils poursuivent, tout
raisonnement s’émousse contre leur conviction. Le
mépris et les persécutions ne les touchent pas, ou
ne font que les exciter davantage. Intérêt personnel,
famille, tout est sacrifié. L’instinct de la conservation
lui-même est annulé chez eux, au point que la seule
récompense qu’ils sollicitent souvent est de devenir
des martyrs. L’intensité de leur foi donne à leurs paroles
une grande puissance suggestive. La multitude est
toujours prête à écouter l’homme doué de volonté forte
qui sait s’imposer à elle. Les hommes réunis en foule
perdent toute volonté et se tournent d’instinct vers qui
en possède une.

De meneurs, les peuples n’ont jamais manqué  : mais
il s’en faut que tous soient animés des convictions
fortes qui font les apôtres. Ce sont souvent des rhéteurs
subtils, ne poursuivant que des intérêts personnels et
cherchant à persuader en flattant de bas instincts. L’in-
fluence qu’ils exercent ainsi peut être très grande, mais
elle reste toujours très éphémère. Les grands convain-
cus qui ont soulevé l’âme des foules, les Pierre l’Ermite,
les Luther, les Savonarole, les hommes de la Révolu-
tion, n’ont exercé de fascination qu’après avoir été eux
mêmes d’abord fascinés par une croyance. Ils purent
alors créer dans les âmes cette puissance formidable
nommée la foi, qui rend l’homme esclave absolu de son
rêve.

Créer la foi, qu’il s’agisse de foi religieuse, de foi poli-
tique ou sociale, de foi en une œuvre, en un personnage,
en une idée, tel est surtout le rôle des grands meneurs,
et c’est pourquoi leur influence est toujours considé-
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se recrutent souvent parmi les lauréats des écoles  ;
et, dans un travail récent, un magistrat distingué, M.
Adolphe Guillot, faisait remarquer qu’on compte mainte-
nant 3.000 criminels lettrés contre 1.000 illettrés, et que,
en cinquante ans, la criminalité est passée de 227 pour
400.000 habitants, à 552, soit une augmentation de 133
p. 100. Il a noté également avec tous ses collègues que
la criminalité augmente surtout chez les jeunes gens
pour lesquels l’école gratuite et obligatoire a, comme on
sait, remplacé le patronat.

Ce n’est pas certes, et personne ne l’a jamais soute-
nu, que l’instruction bien dirigée ne puisse donner des
résultats pratiques fort utiles, sinon pour élever la mo-
ralité, au moins pour développer les capacités profes-
sionnelles. Malheureusement les peuples latins, surtout
depuis vingt-cinq ans, ont basé leurs systèmes d’ins-
truction sur des principes très erronés, et, malgré les ob-
servations des esprits les plus éminents, ils persistent
dans leurs lamentables erreurs. J’ai moi-même, dans
divers ouvrages 11, montré que notre éducation actuelle
transforme en ennemis de la société la plupart de ceux
qui l’ont reçue, et recrute de nombreux disciples pour les
pires formes du socialisme.

Ce qui constitue le premier danger de cette éduca-
tion – très justement qualifiée de latine – c’est quelle re-
pose sur cette erreur psychologique fondamentale, que
c’est en apprenant par cœur des manuels qu’on déve-
loppe l’intelligence. Dès lors on a tâché d’en apprendre
le plus possible  ; et, de l’école primaire au doctorat ou
à l’agrégation, le jeune homme ne fait qu’apprendre par
cœur des livres, sans que son jugement et son initiative
soient jamais exercés. L’instruction, pour lui, c’est réciter
et obéir. “Apprendre des leçons, savoir par cœur une
grammaire ou un abrégé, bien répéter, bien imiter, voi-
là, écrit un ancien ministre de l’instruction publique, M.
Jules Simon, une plaisante éducation où tout effort est
un acte de foi devant l’infaillibilité du maître, et n’aboutit
qu’à nous diminuer et nous rendre impuissants.”

Si cette éducation n’était qu’inutile, on pourrait se
borner à plaindre les malheureux enfants auxquels, au
lieu de tant de choses nécessaires à apprendre à l’école
primaire, on préfère enseigner la généalogie des fils
de Clotaire, les luttes de la Neustrie et de l’Austrasie,
ou des classifications zoologiques  ; mais elle présente
un danger beaucoup plus sérieux. Elle donne à celui
qui l’a reçue un dégoût violent de la condition où il est
né, et l’intense désir d’en sortir. L’ouvrier ne veut plus
rester ouvrier, le paysan ne veut plus être paysan, et
le dernier des bourgeois ne voit pour ses fils d’autre
carrière possible que les fonctions salariées par l’État.
Au lieu de préparer des hommes pour la vie, l’école ne
les prépare qu’à des fonctions publiques où l’on peut
réussir sans avoir à se diriger ni à manifester aucune
lueur d’initiative. Au bas de l’échelle, elle crée ces ar-
mées de prolétaires mécontents de leur sort et toujours
prêts à la révolte  ; en haut, notre bourgeoisie frivole, à la
fois sceptique et crédule, ayant une confiance supersti-
tieuse dans l’État-providence, que cependant elle fronde
sans cesse, s’en prenant toujours au gouvernement de
ses propres fautes et incapable de rien entreprendre
sans l’intervention de l’autorité.

L’État qui fabrique à coups de manuels tous ces di-
plômés, ne peut en utiliser qu’un petit nombre et laisse

11. Voir Psychologie du socialisme, 3° édit. Psychologie de l’éduca-
tion (5° édition).
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courbés sous leurs lois, et il a fallu arriver aux temps
modernes pour que leur véracité ait pu seulement être
contestée. Le moyen-âge et la Renaissance ont possé-
dé bien des hommes éclairés  ; ils n’en ont pas possédé
un seul auquel le raisonnement ait montré les côtés
enfantins de ses superstitions, et fait naître un faible
doute sur les méfaits du diable ou sur la nécessité de
brûler les sorciers.

Faut-il regretter que ce ne soit jamais la raison qui
guide les foules  ? Nous n’oserions le dire. La raison hu-
maine n’eût pas réussi sans doute à entraîner l’huma-
nité dans les voies de la civilisation avec l’ardeur et la
hardiesse dont l’ont soulevée ses chimères. Filles de
l’inconscient qui nous mène, ces chimères étaient sans
doute nécessaires. Chaque race porte dans sa constitu-
tion mentale les lois de ses destinées, et c’est peut-être
à ces lois qu’elle obéit par un inéluctable instinct, même
dans ses impulsions en apparence les plus irraison-
nées. Il semble parfois que les peuples soient soumis
à des forces secrètes analogues à celles qui obligent le
gland à se transformer en chêne ou la comète à suivre
son orbite.

Le peu que nous pouvons pressentir de ces forces
doit être cherché dans la marche générale de l’évolution
d’un peuple et non dans les faits isolés d’où cette évo-
lution semble parfois surgir. Si l’on ne considérait que
ces faits isolés l’histoire semblerait régie par d’invrai-
semblables hasards. Il était invraisemblable qu’un igno-
rant charpentier de Galilée pût devenir pendant deux
mille ans un dieu tout-puissant, au nom duquel fussent
fondées les plus importantes civilisations  ; invraisem-
blable aussi que quelques bandes d’Arabes sortis de
leurs déserts pussent conquérir la plus grande partie
du vieux monde gréco-romain, et fonder un empire plus
grand que celui d’Alexandre  ; invraisemblable encore
que, dans une Europe très vieille et très hiérarchisée, un
obscur lieutenant d’artillerie pût réussir à régner sur une
foule de peuples et de rois.

Laissons donc la raison aux philosophes, mais ne lui
demandons pas trop d’intervenir dans le gouvernement
des hommes. Ce n’est pas avec la raison et c’est le plus
souvent malgré elle, que se sont créés des sentiments
tels que l’honneur, l’abnégation. la foi religieuse, l’amour
de la gloire et de la patrie, qui ont été jusqu’ici les grands
ressorts de toutes les civilisations.

Chapitre 3. Les meneurs des fouleset leurs
moyens de persuasion
§ 1. Les meneurs des foules. – Besoin instinctif de tous
les êtres en foule d’obéir à un meneur. – Psychologie des
meneurs. – Eux seuls peuvent créer la foi et donner une or-
ganisation aux foules. – Despotisme forcé des meneurs.
– Classification des meneurs. – Rôle de la volonté. – §
2. Les moyens d’action des meneurs. – L’affirmation,
la répétition, la contagion. – Rôle respectif de ces di-
vers facteurs. – Comment la contagion peut remonter des
couches inférieures aux couches supérieures d’une socié-
té. – Une opinion populaire devient bientôt une opinion
générale. – § 3. Le prestige. – Définition et classification
du prestige. – Le prestige acquis et le prestige personnel.
– Exemples divers. – Comment meurt le prestige.

La constitution mentale des foules nous est maintenant
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forcément sans emploi les autres. Il lui faut donc se
résigner à nourrir les premiers et à avoir pour enne-
mis les seconds. Du haut en bas de la pyramide so-
ciale, du simple commis au professeur et au préfet,
la masse immense des diplômés assiège aujourd’hui
les carrières. Alors qu’un négociant ne peut que très
difficilement trouver un agent pour aller le représenter
dans les colonies, c’est par des milliers de candidats
que les plus modestes places officielles sont sollici-
tées. Le département de la Seine compte à lui seul
20.000 instituteurs et institutrices sans emploi, et qui,
méprisant les champs et l’atelier, s’adressent à l’État
pour vivre. Le nombre des élus étant restreint, celui des
mécontents est forcément immense. Ces derniers sont
prêts pour toutes les révolutions, quels qu’en soient les
chefs et quelque but qu’elles poursuivent. L’acquisition
de connaissances dont on ne peut trouver l’emploi est
un moyen sûr de faire de l’homme un révolté 12.

Il est évidemment trop tard pour remonter un tel
courant. Seule l’expérience, dernière éducatrice des
peuples, se chargera de nous montrer notre erreur. Elle
seule sera assez puissante pour prouver la nécessi-
té de remplacer nos odieux manuels, nos pitoyables
concours par une instruction professionnelle capable
de ramener la jeunesse vers les champs, les ateliers,
les entreprises coloniales, qu’aujourd’hui elle cherche à
tout prix à fuir.

Cette instruction professionnelle que tous les es-
prits éclairés réclament maintenant fut celle qu’ont jadis
reçue nos pères, et que les peuples qui dominent aujour-
d’hui le monde par leur volonté, leur initiative, leur esprit
d’entreprise ont su conserver. Dans des pages remar-
quables, dont je reproduirai plus loin les parties les plus
essentielles, un grand penseur, M. Taine, a montré nette-
ment que notre éducation d’autrefois était à peu près ce
qu’est l’éducation anglaise ou américaine d’aujourd’hui,
et, dans un remarquable parallèle entre le système latin
et le système anglo-saxon, il a fait voir clairement les
conséquences des deux méthodes.

On consentirait peut-être, à l’extrême rigueur, à ac-
cepter encore tous les inconvénients de notre éducation
classique, alors même qu’elle ne ferait que des déclas-
sés et des mécontents, si l’acquisition superficielle de
tant de connaissances, la récitation parfaite de tant de
manuels élevait le niveau de l’intelligence. Mais l’élève-
t-elle réellement  ? Non, hélas  ! C’est le jugement, l’expé-
rience, l’initiative, le caractère qui sont les conditions de
succès dans la vie, et ce n’est pas là ce que donnent les
livres. Les livres sont des dictionnaires utiles à consul-
ter, mais dont il est parfaitement inutile d’avoir de longs

12. Ce n’est pas là d’ailleurs un phénomène spécial aux peuples
latins  ; on l’observe aussi en Chine, pays conduit également par une
solide hiérarchie de mandarins, et où le mandarinat est, comme
chez nous, obtenu par des concours dont la seule épreuve est la
récitation imperturbable d’épais manuels. L’armée des lettrés sans
emploi est considérée aujourd’hui en Chine comme une véritable
calamité nationale. il en est de même dans l’Inde, où, depuis que
les Anglais ont ouvert des écoles, non pour éduquer, comme cela
se fait en Angleterre, mais simplement pour instruire les indigènes,
il s’est formé une classe spéciale de lettrés, les Babous, qui, lors-
qu’ils ne peuvent recevoir un emploi, deviennent d’irréconciliables
ennemis de la puissance anglaise. Chez tous les Babous, munis
ou non d’emplois, le premier effet de l’instruction a été d’abaisser
immensément le niveau de leur moralité. C’est un fait sur lequel
j’ai longuement insisté dans mon livre Les Civilisalions de l’Inde, et
qu’ont également constaté tous les auteurs qui ont visité la grande
péninsule.
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§ 4. – La raison

Dans l’énumération des facteurs capables d’impres-
sionner l’âme des foules, on pourrait se dispenser en-
tièrement de mentionner la raison, s’il n’était nécessaire
d’indiquer la valeur négative de son influence.

Nous avons déjà montré que les foules ne sont
pas influençables par des raisonnements, et ne com-
prennent que de grossières associations d’idées. Aussi
est-ce à leurs sentiments et jamais à leur raison que
font appel les orateurs qui savent les impressionner.
Les lois de la logique n’ont aucune action sur elles 16.
Pour convaincre les foules, il faut d’abord se rendre bien
compte des sentiments dont elles sont animées, feindre
de les partager, puis tenter de les modifier, en pro-
voquant, au moyen d’associations rudimentaires, cer-
taines images bien suggestives  ; savoir revenir au be-
soin sur ses pas, deviner surtout à chaque instant les
sentiments qu’on fait naître. Cette nécessité de varier
sans cesse son langage suivant l’effet produit à l’ins-
tant où l’on parle frappe d’avance d’impuissance tout
discours étudié et préparé  : l’orateur y suit sa pensée
et non celle de ses auditeurs, et, par ce seul fait, son
influence devient parfaitement nulle.

Les esprits logiques, habitués à être convaincus
par des chaînes de raisonnements un peu serrées, ne
peuvent s’empêcher d’avoir recours à ce mode de per-
suasion quand ils s’adressent aux foules, et le manque
d’effet de leurs arguments les surprend toujours. “Les
conséquences mathématiques usuelles fondées sur le
syllogisme, c’est-à-dire sur des associations d’identités,
écrit un logicien, sont nécessaires… La nécessité for-
cerait l’assentiment même d’une masse inorganique, si
celle-ci était capable de suivre des associations d’iden-
tités. Sans doute  ; mais la foule n’est pas plus capable
que la masse inorganique de les suivre, ni même de
les entendre. Qu’on essaie de convaincre par un raison-
nement des esprits primitifs, des sauvages ou des en-
fants, par exemple, et l’on se rendra compte de la faible
valeur que possède ce mode d’argumentation.

Il n’est même pas besoin de descendre jusqu’aux
êtres primitifs pour voir la complète impuissance des
raisonnements quand ils ont à lutter contre des sen-
timents. Rappelons-nous simplement combien ont été
tenaces pendant de longs siècles des superstitions re-
ligieuses, contraires à la plus simple logique. Pendant
près de deux mille ans les plus lumineux génies ont été

16. Mes premières observations sur l’art d’impressionner les
foules et sur les faibles ressources qu’offrent sur ce point les règles
de la logique remontent à l’époque du siège de Paris, le jour où je vis
conduire au Louvre, où siégeait alors le gouvernement, le maréchal
V…, qu’une foule furieuse prétendait avoir surpris levant le plan des
fortifications pour le vendre aux Prussiens. Un membre du gouver-
nement, G.P…, orateur fort célèbre, sortit pour haranguer la foule
qui réclamait l’exécution immédiate du prisonnier. Je m’attendais
à ce que l’orateur démontrât l’absurdité de l’accusation, en disant
que le maréchal accusé était précisément un des constructeurs
de ces fortifications dont le plan se vendait d’ailleurs chez tous
les libraires. A ma grande stupéfaction – j’étais fort jeune alors
– le discours fut tout autre… “Justice sera faite, cria l’orateur en
s’avançant vers le prisonnier, et une justice impitoyable. Laissez
le gouvernement de la défense nationale terminer votre enquête.
Nous allons, en attendant, enfermer l’accusé.” Calmée aussitôt par
cette satisfaction apparente, la foule s’écoula, et au bout d’un quart
d’heure le maréchal put regagner son domicile. Il eût été infaillible-
ment écharpé si l’orateur eût tenu à la foule en fureur les raisonne-
ments logiques que ma grande jeunesse me faisaient trouver très
convaincants.
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fragments dans la tête.
Comment l’instruction professionnelle peut-elle dé-

velopper l’intelligence dans une mesure qui échappe
tout à fait à l’instruction classique  : c’est ce que M.
Taine montre fort bien.

“Les idées ne se forment que dans leur milieu naturel
et normal  ; ce qui fait végéter leur germe, ce sont les in-
nombrables impressions sensibles que le jeune homme
reçoit tous les jours à l’atelier, dans la mine, au tribunal,
à l’étude, sur le chantier, à l’hôpital, au spectacle des
outils, des matériaux et des opérations, en présence
des clients, des ouvriers, du travail, de l’ouvrage bien ou
mal fait, dispendieux ou lucratif  : voilà les petites per-
ceptions particulières des yeux, de l’oreille, des mains
et même de l’odorat, qui, involontairement recueillies
et sourdement élaborées, s’organisent en lui pour lui
suggérer tôt ou tard telle combinaison nouvelle, sim-
plification, économie, perfectionnement ou invention.
De tous ces contacts précieux, de tous ces éléments
assimilables et indispensables, le jeune Français est
privé, et justement pendant l’âge fécond  ; sept ou huit
années durant, il est séquestré dans une école, loin de
l’expérience directe et personnelle qui lui aurait donné
la notion exacte et vive des choses, des hommes et des
diverses façons de les manier.

“… Au moins neuf sur dix ont perdu leur temps et
leur peine, plusieurs années de leur vie, et des années
efficaces, importantes ou même décisives  : comptez
d’abord la moitié ou les deux tiers de ceux qui se pré-
sentent à l’examen, je veux dire les refusés ensuite, par-
mi les admis, gradués, brevetés et diplômés, encore la
moitié ou les deux tiers, je veux dire les surmenés. On
leur a demandé trop en exigeant que tel jour, sur une
chaise ou devant un tableau, ils fussent, deux heures
durant et pour un groupe de sciences, des répertoires
vivants de toute la connaissance humaine  ; en effet, ils
ont été cela, ou a peu près, ce jour-là, pendant deux
heures  ; mais, un mois plus tard, ils ne le sont plus  ;
ils ne pourraient pas subir de nouveau l’examen  ; leurs
acquisitions, trop nombreuses et trop lourdes, glissent
incessamment hors de leur esprit, et ils n’en font pas
de nouvelles. Leur vigueur mentale a fléchi  ; la sève fé-
conde est tarie  ; l’homme fait apparaît, et, souvent c’est
l’homme fini. Celui-ci, rangé, marié, résigné à tourner en
cercle et indéfiniment dans le même cercle, se cantonne
dans son office restreint  ; il le remplit correctement, rien
au delà. Tel est le rendement moyen  ; certainement la
recette n’équilibre pas la dépense. En Angleterre et en
Amérique, où, comme jadis avant 1789, en France, on
emploie le procédé inverse, le rendement obtenu est
égal ou supérieur.”

L’illustre historien nous montre ensuite la différence
de notre système avec celui des Anglo-Saxons. Ces der-
niers ne possèdent pas nos innombrables écoles spé-
ciales  ; chez eux l’enseignement n’est pas donné par
le livre, mais par la chose elle-même. L’ingénieur, par
exemple, se forme dans un atelier et jamais dans une
école  ; ce qui permet à chacun d’arriver exactement au
degré que comporte son intelligence, ouvrier ou contre-
maître s’il ne peut aller plus loin, ingénieur si ses ap-
titudes l’y conduisent. C’est là un procédé autrement
démocratique et autrement utile pour la société que
de faire dépendre toute la carrière d’un individu d’un
concours de quelques heures subi à dix-huit ou vingt
ans.
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est d’être défendu par des esprits ignorant assez les
réalités des choses pour oser promettre hardiment à
l’homme le bonheur. L’illusion sociale règne aujourd’hui
sur toutes les ruines amoncelées du passé, et l’avenir
lui appartient. Les foules n’ont jamais eu soif de vérités.
Devant les évidences qui leur déplaisent, elles se dé-
tournent, préférant déifier l’erreur, si l’erreur les séduit.
Qui sait les illusionner est aisément leur maître  ; qui
tente de les désillusionner est toujours leur victime.

§ 3. – L’expérience

L’expérience constitue à peu près le seul procédé effi-
cace pour établir solidement une vérité dans l’âme des
foules, et détruire des illusions devenues trop dange-
reuses. Encore est-il nécessaire que l’expérience soit
réalisée sur une très large échelle et fort souvent ré-
pétée. Les expériences faites par une génération sont
généralement inutiles pour la suivante  ; et c’est pour-
quoi les faits historiques invoqués comme éléments de
démonstration ne sauraient servir. Leur seule utilité est
de prouver à quel point les expériences doivent être
répétées d’âge en âge pour exercer quelque influence,
et réussir à ébranler seulement une erreur lorsqu’elle est
solidement implantée dans l’âme des foules.

Notre siècle, et celui qui l’a précédé, seront cités
sans doute par des historiens de l’avenir comme une
ère de curieuses expériences. A aucun âge il n’en avait
été autant tenté.

La plus gigantesque de ces expériences fut la Ré-
volution française. Pour découvrir qu’on ne refait pas
une société de toutes pièces sur les indications de
la raison pure, il a fallu massacrer plusieurs millions
d’hommes et bouleverser l’Europe entière pendant vingt
ans. Pour nous prouver expérimentalement que les Cé-
sars coûtent cher aux peuples qui les acclament, il a fal-
lu deux ruineuses expériences en cinquante ans, et, mal-
gré leur clarté, elles ne semblent pas avoir été suffisam-
ment convaincantes. La première a coûté pourtant trois
millions d’hommes et une invasion, la seconde un dé-
membrement et la nécessité des armées permanentes.
Une troisième a failli être tentée il n’y a pas longtemps
et le sera sûrement un jour. Pour faire admettre à tout
un peuple que l’immense armée allemande n’était pas,
comme on l’enseignait avant 1870, une sort de garde
nationale inoffensive 15, il a fallu l’effroyable guerre qui
nous a coûté si cher. Pour reconnaître que le protec-
tionnisme ruine les peuples qui l’acceptent, il faudra au
moins vingt ans de désastreuses expériences. On pour-
rait multiplier indéfiniment ces exemples.

15. L’opinion des foules était formée, dans ce cas, par ces associa-
tions grossières de choses dissemblables dont j’ai précédemment
exposé le mécanisme. Notre garde nationale d’alors, étant com-
posée de pacifiques boutiquiers sans trace de discipline, et ne
pouvant être prise au sérieux, tout ce qui portait un nom analogue
éveillait les mêmes images, et était considéré par conséquent
comme aussi inoffensif. L’erreur des foules était partagée alors,
ainsi que cela arrive si souvent pour les opinions générales, par
leurs meneurs. Dans un discours prononcé le 31 décembre 1867
à la chambre des députés, et reproduit par M. E. Ollivier dans un
livre récent, un homme d’État qui a bien souvent suivi l’opinion
des foules, mais ne l’a jamais précédée, M. Thiers, répétait que la
Prusse, en dehors d’une armée active à peu près égale en nombre à
la nôtre, ne possédait qu’une garde nationale analogue à celle que
nous possédions et par conséquent sans importance  ; assertions
aussi exactes que les prévisions du même homme d’État sur le peu
d’avenir des chemins de fer.
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“A l’hôpital, dans la mine, dans la manufacture, chez
l’architecte, chez l’homme de loi, l’élève, admis très
jeune, fait son apprentissage et son stage, à peu près
comme chez nous un clerc dans son étude ou un rapin
dans son atelier. Au préalable et avant d’entrer, il a pu
suivre quelque cours général et sommaire, afin d’avoir
un cadre tout prêt pour y loger les observations que tout
à l’heure il va faire. Cependant, à sa portée, il y a, le plus
souvent, quelques cours techniques qu’il pourra suivre à
ses heures libres, afin de coordonner au fur et à mesure
les expériences quotidiennes qu’il fait. Sous un pareil
régime, la capacité pratique croit et se développe d’elle-
même, juste au degré que comportent les facultés de
l’élève, et dans la direction requise par sa besogne fu-
ture par l’œuvre spéciale à laquelle dès à présent il veut
s’adapter. De cette façon, en Angleterre et aux États-
Unis, le jeune homme parvient vite à tirer de lui-même
tout ce qu’il contient. Dès vingt-cinq ans, et bien plus
tôt, si la substance et le fonds ne lui manquent pas, il
est, non seulement un exécutant utile, mais encore un
entrepreneur spontané, non seulement un. rouage, mais
de plus un moteur, – En France, où le procédé inverse a
prévalu et, à chaque génération, devient plus chinois, le
total des forces perdues est énorme.”

Et le grand philosophe arrive à la conclusion sui-
vante sur la disconvenance croissante de notre éduca-
tion latine et de la vie.

“Aux trois étages de l’instruction, pour l’enfance,
l’adolescence et la jeunesse, la préparation théorique et
scolaire sur des bancs, par des livres, s’est prolongée et
surchargée, en vue de l’examen, du grade, du diplôme
et du brevet, en vue, de cela seulement, et par les pires
moyens, par l’application d’un régime antinaturel et anti-
social, par le retard excessif de l’apprentissage pratique,
par l’internat, par l’entraînement artificiel et le remplis-
sage mécanique, par le surmenage, sans considération
du temps qui suivra, de l’âge adulte et des offices virils
que l’homme fait exercera, abstraction faite du monde
réel où tout à l’heure le jeune homme va tomber, de la
société ambiante à laquelle il faut l’adapter ou le rési-
gner d’avance, du conflit humain où pour se défendre et
se tenir debout, il doit être, au préalable, équipé, armé,
exercé, endurci. Cet équipement indispensable, cette
acquisition plus importante que toutes les autres, cette
solidité du bon sens, de la volonté et des nerfs, nos
écoles ne la lui procurent pas  ; tout au rebours  ; bien
loin de le qualifier, elles le disqualifient pour sa condi-
tion prochaine et définitive. Partant, son entrée dans le
monde et ses premiers pas dans le champ de l’action
pratique ne sont, le plus souvent, qu’une suite de chutes
douloureuses  ; il en reste meurtri, et, pour longtemps,
froissé, parfois estropié à demeure. C’est une rude et
dangereuse épreuve  ; l’équilibre moral et mental s’y al-
tère, et court risque de ne passe rétablir  ; la désillusion
est venue, trop brusque et trop complète  ; les décep-
tions ont été trop grandes et les déboires trop forts 13.”

13. TAINE. Le Régime moderne, t. II, 1891. – Ces pages sont à peu
près les dernières qu’écrivit Taine. Elles résument admirablement
les résultats de la longue expérience du grand philosophe. Je les
crois malheureusement totalement incompréhensibles pour les
professeurs de notre université n’ayant pas séjourné à l’étranger.
L’éducation est le seul moyen que nous possédions pour agir un
peu sur l’âme d’un peuple et il est profondément triste d’avoir à
songer qu’il n’est à peu près personne, en France qui puisse arriver
à comprendre que notre enseignement actuel est un redoutable
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té et de l’individu, effacement aussi complet. que pos-
sible de l’État, auquel en dehors de la police, de l’armée
et des relations diplomatiques, on ne laisse rien diriger,
pas même l’instruction. Donc le même mot qui signifie,
chez un peuple, effacement de la volonté et de l’initiative
individuelle et prépondérance de l’État, signifie chez un
autre développement excessif de cette volonté, de cette
initiative, et effacement complet de l’État 14, c’est-à-dire
possède un sens absolument contraire.

§ 2. – Les illusions

Depuis l’aurore des civilisations les foules ont toujours
subi l’influence des illusions. C’est aux créateurs d’illu-
sions qu’elles ont élevé le plus de temples, de statues
et d’autels. Illusions religieuses jadis, illusions philoso-
phiques et sociales aujourd’hui, on retrouve toujours
ces formidables souveraines à la tête de toutes les civili-
sations qui ont successivement fleuri sur notre planète.
C’est en leur nom que se sont édifiés les temples de la
Chaldée et de l’Égypte, les édifices religieux du moyen
âge, que l’Europe entière a été bouleversée il y a un
siècle, et il n’est pas une seule de nos conceptions artis-
tiques, politiques ou sociales qui ne porte leur puissante
empreinte. L’homme les renverse parfois, au prix de
bouleversements effroyables, mais il semble condam-
né à les relever toujours. Sans elles il n’aurait pu sortir de
la barbarie primitive, et sans elles encore il y retomberait
bientôt. Ce sont des ombres vaines, sans doute  ; mais
ces filles de nos rêves ont obligé les peuples à créer
tout ce qui fait la splendeur des arts et la grandeur des
civilisations.

“Si l’on détruisait, dans les musées et les biblio-
thèques, et que l’on fit écrouler, sur les dalles des parvis,
toutes les œuvres et tous les monuments d’art qu’ont
inspirés les religions, que resterait-il des grands rêves
humains  ? écrit un auteur qui résume nos doctrines.
Donner aux hommes la part d’espoir et d’illusion sans
laquelle ils ne peuvent exister, telle est la raison d’être
des dieux, des héros et des poètes.

Pendant cinquante ans, la science parut assumer
cette tâche. Mais ce qui l’a compromise dans les cœurs
affamés d’idéal, c’est qu’elle n’ose plus assez promettre
et qu’elle ne sait pas assez mentir.”

Les philosophes du dernier siècle se sont consa-
crés avec ferveur à détruire les illusions religieuses,
politiques et sociales dont, pendant de longs siècles,
avaient vécu nos pères. En les détruisant ils ont tari les
sources de l’espérance et de la résignation. Derrière les
chimères immolées, ils ont trouvé les forces aveugles et
sourdes de la nature. Inexorables pour la faiblesse elles
ne connaissent pas la pitié.

Avec tous ses progrès la philosophie n’a pu encore
offrir aux foules aucun idéal qui les puisse charmer  ;
mais, comme il leur faut des illusions à tout prix, elles se
dirigent d’instinct, comme l’insecte allant à la lumière,
vers les rhéteurs qui leur en présentent. Le grand fac-
teur de l’évolution des peuples n’a jamais été la véri-
té, mais bien l’erreur. Et si le socialisme est si puis-
sant aujourd’hui, c’est qu’il constitue la seule illusion qui
soit vivante encore. Malgré toutes les démonstrations
scientifiques, il continue à grandir. Sa principale force

14. Dans Les Lois psychologiques de l’évolution des peuples, j’ai lon-
guement insisté sur la différence qui sépare l’idéal démocratique
latin de l’idéal démocratique anglo-saxon.
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Nous sommes-nous éloignés, dans ce qui précède,
de la psychologie des foules  ? Non certes. Si nous vou-
lons comprendre les idées, les croyances qui y germent
aujourd’hui, et qui écloront demain, il faut savoir com-
ment le terrain a été préparé. L’enseignement donné à
la jeunesse d’un pays permet de savoir ce que sera ce
pays un jour. L’éducation donnée à la génération ac-
tuelle justifie les prévisions les plus sombres. C’est en
partie avec l’instruction et l’éducation que s’améliore
ou s’altère l’âme des foules. Il était donc nécessaire
de montrer comment le système actuel l’a façonnée,
et comment la masse des indifférents et des neutres
est devenue progressivement une immense armée de
mécontents, prête à obéir à toutes les suggestions des
utopistes et des rhéteurs. C’est à l’école que se forment
aujourd’hui les mécontents et les anarchistes et que se
préparent pour les peuples latins les heures prochaines
de décadence.

Chapitre 2. Facteurs immédiats des opinions
des foules
§ 1. Les images, les mots et les formules. – Puissance
magique des mots et des formules. – La puissance des
mots est liée aux images qu’ils évoquent et est indépen-
dante de leur sens réel. – Ces images varient d’âge en
âge, de race en race. – L’usure des mots. – Exemples des
variations considérables du sens de quelques mots très
usuels. – Utilité politique de baptiser de noms nouveaux
les choses anciennes, lorsque les mots sous lesquels on
les désignait produisent une fâcheuse impression sur les
foules. – Variations du sens des mots suivant la race. –
 Sens différents du mot démocratie en Europe et en Amé-
rique. – § 2. Les illusions. – Leur importance. – On les
retrouve à la base de toutes les civilisations. – Nécessité
sociale des illusions. – Les foules les préfèrent toujours
aux vérités. – § 3. L’expérience. – L’expérience seule peut
établir dans l’âme des foules des vérités devenues néces-
saires et détruire des illusions devenues dangereuses. –
 L’expérience n’agit qu’à condition d’être fréquemment ré-
pétée. – Ce que coûtent les expériences nécessaires pour
persuader les foules. – § 4. La raison. – Nullité de son
influence sur les foules. – On n’agit sur elles qu’en agissant
sur leurs sentiments inconscients. – Le rôle de la logique
dans l’histoire. – Les causes secrètes des événements
invraisemblables.

Nous venons de rechercher les facteurs lointains et pré-
paratoires qui donnent à l’âme des foules une récep-
tivité spéciale, rendant possible chez elle l’éclosion de
certains sentiments et de certaines idées. Il nous reste
à étudier maintenant les facteurs capables d’agir d’une
façon immédiate. Nous verrons dans un prochain cha-
pitre comment doivent être maniés ces facteurs pour
qu’ils puissent produire tous leurs effets.

Dans la première partie de cet ouvrage nous avons
étudié les sentiments, les idées, les raisonnements des
collectivités  ; et, de cette connaissance, on pourrait
évidemment déduire d’une façon générale les moyens
d’impressionner leur âme. Nous savons déjà ce qui

élément de rapide décadence et qu’au lieu d’élever la jeunesse il
l’abaisse et la pervertit.
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mentale différente.
Aussi, quand les foules ont fini, à la suite de

bouleversements politiques, de changements de
croyances, par acquérir une antipathie profonde pour
les images évoquées par certains mots, le premier
devoir de l’homme d’État véritable est de changer les
mots sans, bien entendu, toucher aux choses en elles-
mêmes, ces dernières étant trop liées à une constitution
héréditaire pour pouvoir être transformées. Le judicieux
Tocqueville a fait remarquer, il y a déjà longtemps, que
le travail du Consulat et de l’Empire a surtout consisté
à habiller de mots nouveaux la plupart des institutions
du passé, c’est-à-dire à remplacer des mots évoquant
de fâcheuses images dans l’imagination des foules par
d’autres mots dont la nouveauté empêchait de pareilles
évocations. La taille est devenue contribution foncière  ;
la gabelle, l’impôt du sel  ; les aides, contributions
indirectes et droit réunis la taxe des maîtrises et
jurandes s’est appelée patente, etc.

Une des fonctions les plus essentielles des hommes
d’État consiste donc à baptiser de mots populaires, ou
au moins neutres, les choses que les foules ne peuvent
supporter avec leurs anciens noms. La puissance des
mots est si grande qu’il suffit de désigner par des
termes bien choisis les choses les plus odieuses pour
les faire accepter des foules. Taine remarque justement
que c’est en invoquant la liberté et la fraternité, mots
très populaires alors, que les Jacobins ont pu “installer
un despotisme digne du Dahomey, un tribunal pareil à
celui de l’inquisition, des hécatombes humaines sem-
blables à celles de l’ancien Mexique”. L’art des gouver-
nants, comme celui des avocats, consiste surtout à sa-
voir manier les mots. Une des grandes difficultés de cet
art est que, dans une même société, les mêmes mots
ont le plus souvent des sens fort différents pour les di-
verses couches sociales. Elles emploient en apparence
les mêmes mots  ; mais elles ne parlent jamais la même
langue.

Dans les exemples qui précèdent nous avons fait
surtout intervenir le temps comme principal facteur du
changement de sens des mots. Mais si nous faisions
intervenir aussi la race, nous verrions alors qu’à une
même époque, chez des peuples également civilisés
mais de races diverses, les mêmes mots correspondent
fort souvent à des idées extrêmement dissemblables.
Il est impossible de comprendre ces différences sans
de nombreux voyages, et c’est pourquoi je ne saurais
insister sur elles. Je me bornerai à faire remarquer que
ce sont précisément les mots les plus employés par
les foules qui d’un peuple à l’autre possèdent les sens
les plus différents. Tels sont par exemple les mots de
démocratie et de socialisme, d’un usage si fréquent
aujourd’hui.

Ils correspondent en réalité à des idées et des
images tout à fait opposées dans les âmes latines et
dans les âmes anglo-saxonnes. Chez les Latins le mot
démocratie, signifie surtout effacement de la volonté et
de l’initiative de l’individu devant celles de la commu-
nauté représentées par l’État. C’est l’État qui est chargé
de plus en plus de diriger tout, de centraliser, de mo-
nopoliser et de fabriquer tout. C’est à lui que tous les
partis sans exception, radicaux, socialistes ou monar-
chistes, font constamment appel. Chez l’Anglosaxon,
celui d’Amérique notamment, le même mot démocratie
signifie au contraire développement intense de la volon-
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frappe l’imagination des foules, la puissance et la conta-
gion des suggestions, surtout de celles qui se pré-
sentent sous forme d’images. Mais les suggestions
pouvant être d’origine fort diverses, les facteurs ca-
pables d’agir sur l’âme des foules peuvent être assez
différents. Il est donc nécessaire de les examiner sé-
parément. Ce n’est pas là une inutile étude. Les foules
sont un peu comme le sphinx de la fable antique  : il
faut savoir résoudre les problèmes que leur psychologie
nous pose, ou se résigner à être dévoré par elles.

§ 1. – Les images, les mots et les formules

En étudiant l’imagination des foules, nous avons vu
qu’elle est impressionnée surtout par des images. Ces
images, on n’en dispose pas toujours, mais il est pos-
sible de les évoquer par l’emploi judicieux des mots et
des formules. Maniés avec art, ils possèdent vraiment
la puissance mystérieuse que leur attribuaient jadis les
adeptes de la magie. Ils font naître dans l’âme des
foules les plus formidables tempêtes, et savent aussi
les calmer. On élèverait une pyramide beaucoup plus
haute que celle du vieux Khéops avec les seuls osse-
ments des hommes victimes de la puissance des mots
et des formules.

La puissance des mots est liée aux images qu’ils
évoquent et tout à fait indépendante de leur significa-
tion réelle. Ce sont parfois ceux dont le sens est le
plus mal défini qui possèdent le plus d’action. Tels par
exemple. les termes  : démocratie, socialisme égalité,
liberté, etc., dont le sens est si vague que de gros vo-
lumes ne suffisent pas à le préciser. Et pourtant il est
certain qu’une puissance vraiment magique s’attache
leurs brèves syllabes, comme si elles contenaient la
solution de tous les problèmes. Ils synthétisent les as-
pirations inconscientes les plus diverses et l’espoir de
leur réalisation.

La raison et les arguments ne sauraient lutter contre
certains mots et certaines formules. On les prononce
avec recueillement devant les foules  ; et, dès qu’ils ont
été prononcés, les visages deviennent respectueux et
les fronts s’inclinent. Beaucoup les considèrent comme
des forces de la nature, des puissances surnaturelles.
Ils évoquent dans les âmes des images grandioses et
vagues, mais le vague même qui les estompe augmente
leur mystérieuse puissance. On peut les comparer à ces
divinités redoutables cachées derrière le tabernacle et
dont le dévot ne s’approche qu’en tremblant.

Les images évoquées par les mots étant indépen-
dantes de leur sens, varient d’âge en âge, de peuple à
peuple, sous l’identité des formules. A certains mots
s’attachent transitoirement certaines images  : le mot
n’est que le bouton d’appel qui les fait apparaître.

Tous les mots et toutes les formules ne possèdent
pas la puissance d’évoquer des images  ; et il en est
qui, après en avoir évoqué, s’usent et ne réveillent plus
rien dans l’esprit. Ils deviennent alors de vains sons,
dont l’utilité principale est de dispenser celui qui les
emploie de l’obligation de penser. Avec un petit stock de
formules et de lieux communs appris dans la jeunesse,
nous possédons tout ce qu’il faut pour traverser la vie
sans la fatigante nécessité d’avoir à réfléchir sur quoi
que ce soit.

Si l’on considère une, langue déterminée, on voit que
les mots dont elle se compose changent assez lente-
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ment dans le cours des âges  ; mais ce qui change sans
cesse, ce sont les images qu’ils évoquent ou le sens
qu’on y attache  ; et c’est pourquoi je suis arrivé, dans un
autre ouvrage, à cette conclusion que la traduction com-
plète d’une langue, surtout quand il s’agit de peuples
morts, est chose totalement impossible. Que faisons-
nous, en réalité, quand nous substituons un terme fran-
çais à un terme latin, grec ou sanscrit, ou même quand
nous cherchons à comprendre un livre écrit dans notre
propre langue il y a deux ou trois siècles  ? Nous sub-
stituons simplement les images et les idées que la vie
moderne a mises dans notre intelligence, aux notions et
aux images absolument différentes que la vie ancienne
avait fait naître dans l’âme de races soumises à des
conditions d’existence sans analogie avec les nôtres.
Quand les hommes de la Révolution croyaient copier les
Grecs et les Romains, que faisaient-ils, sinon donner à
des mots anciens un sens que ceux-ci n’eurent jamais.
Quelle ressemblance pouvait-il exister entre les institu-
tions des Grecs et celles que désignent de nos jours les
mots correspondants  ? Qu’était alors une république,
sinon une institution essentiellement aristocratique for-
mée d’une réunion de petits despotes dominant une
foule d’esclaves maintenus dans la plus absolue sujé-
tion. Ces aristocraties communales, basées sur l’escla-
vage, n’auraient pu exister un instant sans lui.

Et le mot liberté, que pouvait-il signifier de semblable
à ce que nous comprenons aujourd’hui, à une époque
où la possibilité de la liberté de penser n’était même
pas soupçonnée, et où il n’y avait pas de forfait plus
grand et plus rare que de discuter les dieux, les lois et
les coutumes de la cité  ? Un mot comme celui de patrie,
que signifiait-il dans l’âme d’un Athénien ou d’un Spar-
tiate, sinon le culte d’Athènes ou de Sparte, et nullement
celui de la Grèce, composée de cités rivales et toujours
en guerre. Le même mot de patrie, quel sens avait-il
chez les anciens Gaulois divisés en tribus rivales, de
races, de langues et de religions différentes, que César
vainquit facilement parce qu’il eut toujours parmi elles
des alliées. Rome seule donna à la Gaule une patrie en
lui donnant l’unité politique et religieuse. Sans même
remonter si loin, et en reculant de deux siècles à peine,
croit-on que le même mot de patrie était conçu comme
aujourd’hui par des princes français, tels que le grand
Condé, s’alliant à l’étranger contre leur souverain  ? Et le
même mot encore n’avait-il pas un sens bien différent
du sens moderne pour les émigrés, qui croyaient obéir
aux lois de l’honneur en combattant la France, et qui à
leur point de vue y obéissaient en effet, puisque la loi
féodale liait le vassal au seigneur et non à la terre, et
que là où était le souverain, là était la vraie patrie.

Nombreux sont les mots dont le sens a ainsi profon-
dément changé d’âge en âge, et que nous ne pouvons
arriver à comprendre comme on les comprenait jadis
qu’après un long effort. On a dit avec raison qu’il faut
beaucoup de lecture pour arriver seulement à concevoir
ce que signifiaient pour nos arrière-grands-pères des
mots tels que le roi et la famille royale. Qu’est-ce alors
pour des termes plus complexes encore  ?

Les mots n’ont donc que des significations mobiles
et transitoires, changeantes d’âge en âge et de peuple
à peuple  ; et, quand nous voulons agir par eux, sur la
foule, ce qu’il faut savoir, c’est le sens qu’ils ont pour elle
à un moment donné, et non celui qu’ils eurent jadis ou
qu’ils peuvent avoir pour des individus de constitution


