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Sur Pierre Kropotkine,
souvenirs et critiques d’un de ses vieux amis

Pierre Kropotkine est, sans aucun doute, un de ceux qui
ont le plus contribué, peut-être plus encore que Bakounine
et Élisée Reclus, à l’élaboration et à la propagation de
l’idée anarchiste. Il a donc bien mérité l’admiration et la
reconnaissance que tous les anarchistes éprouvent pour
lui.

Mais, par égard pour la vérité et dans l’intérêt supé-
rieur de la cause, il faut reconnaître que l’ensemble de
son oeuvre n’a pas été exclusivement bénéfique. Cela n’a
pas été de sa faute, au contraire, ce furent ses éminents
mérites qui produisirent les maux que j’ai l’intention de
souligner.

Naturellement, Kropotkine, de même que toute autre
personne, ne pouvait pas éviter toute erreur et embrasser
toute la vérité. On aurait du donc profiter de sa précieuse
contribution et continuer les recherches pour réaliser de
nouveaux progrès. Mais ses qualités littéraires, la valeur et
la taille de sa production, son infatigable activité, le pres-
tige que lui procurait sa renommée d’homme de science,
le fait qu’il avait sacrifié une position hautement privilégiée
pour défendre, aux prix de souffrances et de dangers, la
cause populaire, et de plus la fascination qu’exerçait sa
personne (il enchantait tous ceux qui avaient la chance
de l’approcher), tout cela lui donnait une telle notoriété et
une telle influence qu’il apparut, et en grande partie c’était
vrai, comme le maître reconnu tel par la grande majorité
des anarchistes.

Ainsi, toute critique fut découragée et cela eut pour
cause un arrêt dans le développement de l’idée. Pendant
de nombreuses années, malgré l’esprit iconoclaste et pro-
gressiste des anarchistes, la plus grande partie de ceux-ci
ne fit, pour tout ce qui touchait à la théorie et à la pratique,
qu’étudier et répéter Kropotkine. Dire autre chose que lui
aurait été pour beaucoup de camarades presque une hé-
résie.

Il apparaît donc nécessaire de soumettre les ensei-
gnements de Kropotkine à une critique sévère et sans
préjugés pour distinguer ce qu’ils ont de toujours va-
lable et vivant de ce que la théorie et l’expérience posté-
rieures peuvent avoir démontré comme étant erroné. Cela
d’ailleurs ne concernerait pas seulement Kropotkine, car
les erreurs qu’on peut lui reprocher étaient déjà profes-
sées par les anarchistes avant que Kropotkine ait acquis
une position éminente dans le mouvement. II ne fit que les
confirmer et les entretenir en leur donnant l’appui de son
talent et de son prestige, mais nous, les vieux militants,
nous avons tous, ou presque tous, notre part de respon-
sabilité.

En écrivant maintenant sur Kropotkine, je n’ai pas l’in-
tention d’examiner à fond toute sa doctrine. Je veux seule-
ment enregistrer quelques impressions et quelques sou-
venirs qui pourront servir, je crois, à faire mieux connaître
sa personnalité morale et intellectuelle et aussi mieux
comprendre ses mérites et ses défauts.

Mais d’abord je veux dire quelques mots qui me
viennent du coeur, car je ne peux pas penser à Kropotkine
sans être ému par le souvenir de son immense bonté. Je

me rappelle ce qu’il a fait à Genève au cours de l’hiver
1875, pour aider un groupe de réfugiés italiens dans un
état d’extrême misère et dont je faisais partie  ; je me sou-
viens des soins, que j’appellerais maternels, qu’il eut pour
moi à Londres, une nuit, alors qu’après avoir été victime
d’un accident, j’allais frapper à sa porte  ; je me souviens
des mille attentions envers tout le monde, je me souviens
de l’atmosphère de cordialité qu’on respirait autour de lui.
Car il était vraiment bon, d’une bonté presque incons-
ciente qui a besoin de réconforter toutes les souffrances
et de répandre autour de lui le sourire et la joie. On aurait
dit qu’il était bon sans le savoir  ; en tout cas il ne voulait
pas qu’on le dise et il se montra offensé parce que dans un
article que j’écrivis à l’occasion de son 70e anniversaire,
j’avais dit que la bonté était la première de ses qualités.
Lui, il aimait plutôt montrer son énergie et sa fierté, peut-
être que ces dernières qualités s’étaient développées en
lui dans la lutte et pour la lutte, alors que la bonté était
l’expression naturelle de sa nature intime.

Moi, j’ai eu l’honneur et la chance d’être pendant de
nombreuses années lié à Kropotkine par une amitié des
plus fraternelles.

Nous nous aimions parce que nous étions animés
par la même passion, par la même espérance et par les
mêmes... illusions.

Tous les deux de tempérament optimiste, (je crois
cependant que l’optimisme de Kropotkine dépassait de
beaucoup le mien et peut-être aussi avait une source dif-
férente) nous voyions les choses en rose, hélas trop en
rose  ; nous espérions, il y a déjà plus de 50 ans, en une ré-
volution proche, qui aurait dû réaliser notre idéal. Pendant
cette longue période il y a eu des moments de doute et de
découragement. Je me rappelle, par exemple, qu’une fois
Kropotkine me dit : «  Mon cher Errico, je crains qu’il n’y ait
plus que toi et moi qui croyons dans une proche révolu-
tion.  » Mais il s’agissait là de moments passagers, bien-
tôt la confiance réapparaissait, nous nous expliquions le
scepticisme des camarades et nous continuions à tra-
vailler et à espérer.

Cependant, il ne faut pas croire que nous ayons les
mêmes idées en tout. Au contraire, sur beaucoup de
problèmes fondamentaux, nous étions loin d’être en ac-
cord. Et il n’y avait pratiquement pas une seule rencontre
sans que prennent naissance entre nous des discussions
bruyantes et irritées  ; mais, comme Kropotkine était tou-
jours sûr d’avoir raison et ne pouvait supporter avec calme
qu’on le contredise, et que, par ailleurs, j’avais un respect
très grand pour son savoir et beaucoup d’égards pour sa
santé chancelante, nous finissions toujours par changer
de conversation pour ne pas trop nous énerver.

Mais tout cela ne gênait pas l’intimité de nos rap-
ports, parce que nous nous aimions et nous collaborions
ensemble pour des raisons sentimentales plutôt qu’in-
tellectuelles. Quelles que fussent les divergences dans
les façons d’expliquer les choses et les arguments avec
lesquels nous justifiions notre conduite, dans la pratique
nous voulions la même chose et étions animés par le
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même désir intense de liberté, de justice, de bien-être pour
tous. Nous pouvions donc nous entendre.

En effet, il n’y eut jamais entre nous de désaccord sé-
rieux jusqu’en 1914, quand il fallut résoudre un problème
de conduite pratique d’une importance capitale autant
pour moi que pour lui  : celle de l’attitude que les anar-
chistes devaient assumer face à la guerre. En cette fu-
neste occasion se réveillèrent et s’exaspérèrent chez Kro-
potkine les anciennes préférences pour tout ce qui était
russe ou français et il se proclama un partisan passionné
de L’Entente. Il parut oublier qu’il était internationaliste,
socialiste et anarchiste, oublia tout ce que lui-même avait
dit peu de temps auparavant sur la guerre que les capi-
talistes étaient en train de préparer et il se mit à admi-
rer les pires hommes d’État et les généraux de L’Entente ;
il traita de lâches les anarchistes qui refusaient d’entrer
dans l’Union sacrée, tout en déplorant que l’âge et sa santé
l’empêchaient de prendre un fusil et de marcher contre les
Allemands. Il n’y avait donc pas de possibilité d’entente.
Pour moi il s’agissait d’un vrai cas pathologique. De toute
façon ce fut un des moments les plus douloureux, les plus
tragiques de ma vie (et j’ose dire aussi de la sienne), celui
de notre séparation après une discussion exagérément
pénible  ; nous nous séparâmes comme des adversaires,
presque des ennemis.

Ma douleur fut grande à cause de la perte de l’ami et à
cause du dommage qu’allait subir l’Idée, conséquence du
désarroi que jetterait parmi les camarades une telle défec-
tion. Mais, malgré tout, l’amour et l’estime pour l’homme
restèrent intactes  ; j’avais aussi l’espoir que, passé l’en-
ivrement du moment, et vu les conséquences prévisibles
de la guerre, il reconnaîtrait son erreur et redeviendrait
parmi nous le Kropotkine de toujours.

Kropotkine était en même temps un savant et un ré-
formateur social. Il était possédé par deux passions  : le
désir de connaître et le désir de faire le bien de l’humanité,
deux passions nobles qui peuvent être utiles l’une à l’autre
et qu’on voudrait voir en tous les hommes sans qu’elles
soient pour autant une seule et même chose. Mais Kro-
potkine était un tempérament systématique au plus haut
degré et voulait tout expliquer par un même principe et
tout réduire à l’unité, et il le faisait souvent, à mon avis, aux
dépens de la logique. C’est pour cela qu’il appuyait toutes
ses aspirations sociales sur la science  ; aspirations qui
n’étaient, selon lui, que des déductions rigoureusement
scientifiques.

Je n’ai aucune compétence spéciale pour juger Kro-
potkine en tant qu’homme de science. Je sais qu’il avait
dans sa jeunesse rendu des services remarquables à la
géographie et à la géologie, j’apprécie la grande valeur de
son livre sur «  l’entr’aide  » et je suis convaincu qu’il aurait
pu, avec sa vaste culture et sa haute intelligence, donner
une plus grande contribution aux progrès scientifiques
si son attention et son activité n’avaient pas été absor-
bées par la lutte sociale. Cependant, il me semble qu’il
lui manquait quelque chose pour être un vrai homme de
science  : la capacité d’oublier ses désirs, ses partis pris,
pour observer les faits avec une impassible objectivité.
Il me paraissait plutôt ce que j’appellerais volontiers un
poète de la science. Il aurait pu, par des intuitions gé-
niales, entrevoir de nouvelles vérités qui auraient pu être
vérifiées par d’autres ayant moins ou point de génie, mais
qui auraient été mieux dotés de ce qu’on appelle l’esprit

scientifique. Kropotkine était trop passionné pour être un
observateur exact.

D’habitude il concevait une hypothèse et cherchait par
la suite les faits qui auraient dû la justifier. C’était peut-être
une bonne méthode pour découvrir des choses nouvelles
mais il lui arrivait de ne pas s’apercevoir des faits qui
contredisaient cette hypothèse.

Il ne savait pas se décider à admettre un fait et ne
savait même pas souvent le prendre en considération, si
auparavant il n’était pas arrivé à l’expliquer, c’est à dire à le
faire entrer dans son système. [...]

Avec cette disposition d’esprit qui le poussait à ac-
commoder les choses à sa guise dans les problèmes
scientifiques, dans lesquels il n’y a pas de passions qui
puissent influencer l’intellect, on pouvait prévoir ce qui se
serait passé pour des questions qui auraient touché de
près ses plus grands désirs et espérances.

Kropotkine professait la philosophie matérialiste qui
prévalait parmi les savants de la 2e moitié du XIX e siècle  :
Moleschott, Buchner, Vogt, et par conséquent sa concep-
tion de l’univers était rigoureusement mécanique.

Suivant son système, la volonté (puissance créatrice
dont nous ne pouvons pas comprendre la nature et l’ori-
gine, comme d’ailleurs nous ne comprenons pas la nature
et l’origine de la matière et de tous les autres «  principes
premiers  ») la volonté donc, qui contribue peu ou prou
à déterminer la conduite des individus et des sociétés,
n’existait pas et n’était qu’une illusion. Tout ce qui fut, qui
est et qui sera, des cours des planètes, de la naissance
d’une civilisation à sa décadence, du parfum d’une rose au
sourire d’une mère, d’un tremblement de terre à la pensée
de Newton, de la cruauté d’un tyran à la bonté d’un saint,
tout devait, doit et devra se produire par un enchaînement
fatal de causes et d’effets de nature mécanique, qui ne
laissent aucune possibilité de variation. L’illusion de la vo-
lonté ne saurait être elle-même qu’un fait mécanique.

Naturellement, si la volonté n’a aucune puissance et si
tout est nécessaire et que rien ne peut être autrement, les
idées de liberté et de justice n’ont plus aucune significa-
tion, ne correspondent à rien de réel.

Suivant cette logique, on ne pourrait que contempler
ce qui se passe dans le monde avec indifférence, plaisir
ou douleur, selon sa propre sensibilité mais sans aucun
espoir et sans possibilité de changement.

Kropotkine donc, qui se montrait très sévère envers
le fatalisme marxiste, tombait ensuite dans un fatalisme
mécanique qui paraît bien plus paralysant.

Mais la philosophie ne pouvait pas tuer la puissante
volonté qui animait Kropotkine. II était trop convaincu de
la vérité de son système pour y renoncer ou simplement
supporter tranquillement qu’on puisse le mettre en doute,
mais il était trop désireux de liberté et de justice pour
se laisser arrêter par les difficultés d’une contradiction
logique et pour renoncer à la lutte. Il s’en sortait en intro-
duisant l’anarchie dans son système et en en faisant une
vérité scientifique.

Il se confirmait dans ses convictions en soutenant
que toutes les découvertes récentes, dans toutes les
sciences, de l’astronomie à la biologie et à la sociologie,
permettaient de démontrer de plus en plus que l’anarchie
était le mode d’organisation sociale imposé par les lois
naturelles.

A cela on pouvait répondre que quelles que puissent
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être les conclusions qu’il pouvait tirer de la science
contemporaine, il était certain que si de nouvelles
découvertes étaient venues détruire les croyances
scientifiques actuelles, il serait resté anarchiste malgré
la science  ; tout comme il était anarchiste en dépit de
la logique. Mais Kropotkine n’aurait pas su admettre un
conflit entre la science et ses aspirations sociales et il
aurait inventé un moyen, peu importe qu’il eut été logique
ou non, pour concilier sa philosophie mécanique avec
son anarchisme.

Ainsi, après avoir affirmé que «  l’anarchisme est une
conception de l’univers fondée sur l’interpénétration mé-
canique des phénomènes embrassant toute la nature y
compris la vie en société  », (j’avoue n’être jamais arrivé
à comprendre ce que cela signifiait) Kropotkine oubliait
sa conception mécanique et se lançait dans la lutte avec
la verve, l’enthousiasme et la confiance de quelqu’un qui
croit en l’efficacité de la volonté et espère pouvoir par son
activité contribuer à obtenir ce qu’il désire.

En réalité l’anarchisme et le communisme de Kropot-
kine, avant d’être une question raisonnée, étaient l’effet
de sa sensibilité. En lui parlait d’abord le coeur et ensuite
la raison pour renforcer et justifier les mouvements du
coeur. [...]

Parmi les différentes façons de concevoir l’anarchie, il
avait choisi et fait sien le programme communiste anar-
chiste qui, en se fondant sur la solidarité et l’amour, va
au-delà de la justice.

Mais naturellement, comme il était à prévoir, sa phi-
losophie n’était pas sans influencer sa façon d’envisager
l’avenir et la lutte à mener pour y arriver.

Puisque, suivant sa philosophie, tout ce qui se produit
devait nécessairement se produire, ainsi, même le com-
munisme anarchiste qu’il désirait, devait inéluctablement
triompher comme si c’était une loi de la nature.

Cette vision lui ôtait tout doute et lui cachait toute dif-
ficulté. Le monde bourgeois devait fatalement s’écrouler  ;
il était déjà en dissolution et l’action révolutionnaire ne
devait servir qu’à hâter sa chute.

Sa grande influence en tant que propagandiste, ses
talents mis à part, lui venait du fait qu’il montrait la chose
d’une manière tellement simple, tellement facile, telle-
ment inévitable, que l’enthousiasme se communiquait
tout de suite à ceux qui l’écoutaient ou le lisaient.

Tout problème «  moral  » disparaissait puisqu’il attri-
buait au «  peuple  », à la masse des travailleurs, toutes les
vertus et toutes les capacités. Il exaltait, avec raison, l’in-
fluence moralisatrice du travail mais ne voyait pas assez
les effets déprimants et la corruption que la misère et la
sujétion engendraient. Il pensait qu’il aurait suffi d’abolir
les privilèges des capitalistes et le pouvoir des gouverne-
ments pour que tous les hommes commencent à s’aimer
comme des frères et se chargent des intérêts des autres
comme s’ils étaient les leurs.

De même, il ne voyait pas les difficultés matérielles
ou, en tout cas, s’en souciait peu. Il avait fait sienne l’idée,
commune alors aux anarchistes, que les produits accu-
mulés par le travail de la terre ou de l’industrie étaient
tellement importants que l’on n’aurait pas besoin de s’oc-
cuper de la production  ; il disait toujours que le problème
immédiat était celui de la consommation et que pour faire
triompher la révolution il fallait satisfaire, tout de suite et
largement, les besoins de tous et que la production sui-

vrait la consommation. De là l’idée de la «  prise au tas  »
qu’il mit à la mode et qui est la façon la plus simple de
concevoir le communisme et la plus apte à plaire aux
foules, mais c’est aussi la plus primitive et la plus réelle-
ment utopiste. Et quand on lui faisait observer que cette
accumulation de produits ne pouvait pas exister parce
que les propriétaires normalement ne font produire que
ce qu’ils peuvent vendre avec profit et que peut-être, aux
premiers temps de la révolution, il faudrait organiser le ra-
tionnement et inciter à la production intensive plutôt qu’in-
citer les gens à puiser dans un tas qui n’existerait pas, il se
mit à étudier directement la question et arriva à la conclu-
sion que, en effet, l’abondance qu’il envisageait n’existait
pas et que dans certains pays on était toujours sous la
menace de la famine. Mais il se consolait en pensant aux
grandes possibilités de l’agriculture aidée par la science.
Il prit comme exemple les quelques résultats obtenus
par certains agriculteurs et des éminents agronomes sur
des étendues limitées et en tira les plus encourageantes
conclusions sans se soucier des obstacles qu’aurait po-
sé l’ignorance et l’aversion au changement des paysans,
sans se soucier non plus du temps qu’il aurait fallu, de
toute façon, pour généraliser les nouveaux moyens de
culture et de distribution.

Comme toujours, Kropotkine voyait les choses
comme nous tous espérions les voir un jour  ; il considérait
possible ou immédiatement réalisable ce qui doit être
conquis par de longs et douloureux efforts.

Au fond, Kropotkine concevait la Nature comme une
espèce de Providence grâce à laquelle tout devait devenir
harmonieux, y compris les sociétés humaines.

C’est cela qui fit répéter à beaucoup d’anarchistes
cette phrase au goût typiquement kropotkinien  : «  L’anar-
chie est l’ordre naturel.  »

On pourrait se demander, je pense, comment se fait-
il que la nature, s’il est vrai que sa loi est l’harmonie,
ait attendu que viennent au monde les anarchistes et
qu’elle attende encore qu’ils triomphent pour détruire les
terribles et meurtrières dissonances dont les hommes ont
toujours souffert  ?

Ne serait-on pas plus proche de la réalité en disant que
l’anarchie est la lutte, dans les sociétés humaines, contre
les discordances de la Nature  ?

J’ai insisté sur les deux erreurs dans lesquelles selon
moi est tombé Kropotkine  : son fatalisme théorique et
son optimisme excessif, parce que je crois avoir constaté
les mauvais effets qu’ils ont produit dans notre mouve-
ment.

Il y a des camarades qui prirent au sérieux la théo-
rie fataliste que par un euphémisme ils appelèrent dé-
terminisme, et ils perdirent toute velléité révolutionnaire.
La révolution, disaient-ils, ne se fait pas, elle se produira
quand l’heure sera venue, et il est inutile, antiscientifique
et parfois ridicule, de vouloir la faire. Et avec ces bonnes
raisons, ils s’éloignèrent duÊmouvement et s’occupèrent
de leurs affaires. Mais ce serait une erreur de croire qu’il
s’agissait là d’une excuse commode pour se retirer de
la lutte.ÊJ’ai connu de nombreux camarades au tempé-
rament ardent, prêts à toutesÊles équipées, qui se sont
exposés à de grands périls et ont sacrifié leur liberté et
même leur propre existence au nom de l’anarchie, tout
en étant convaincus de l’inutilité de leur action. Ils l’ont
fait par dégoût de la société actuelle, par vengeance, par
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désespoir, par amour du beau geste, mais sans croire que
tout cela puisse rendre service à la cause de la révolution
et, par conséquent, sans choisir la cible et sans se soucier
de coordonner leurs actions avec celles des autres.

D’un autre côté, ceux qui, sans s’occuper de philoso-
phie, ont bien voulu travailler pour hâter et faire la révo-
lution, ont cru que la chose était bien plus facile que ce
qu’elle était en réalité  ; ils n’ont pas prévu les difficultés et,
n’ayant pas fait les préparations nécessaires, ils se sont
re trouvés impuissants le jour où il y avait peut-être la
possibilité de faire quelque chose de pratique.

Puissent les erreurs du passé servir de leçon pour faire
mieux à l’avenir.

J’ai terminé. Je ne pense pas que mes critiques
puissent diminuer la figure de Kropotkine qui reste, malgré
tout, une des gloires les plus pures de notre mouvement.
Les critiques serviront, si elles sont justes, à montrer
qu’aucun homme n’est exempt d’erreurs, même s’il a la
haute intelligence et le coeur héroïque d’un Kropotkine. De
toute façon les anarchistes trouveront toujours dans ses
écrits un trésor d’idées fécondes et dans son existence un
exemple et un stimulant dans la lutte pour le bien.
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