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Lettre première. Usbek à son ami Rustan. À
Ispahan.

Nous n’avons séjourné qu’un jour à Com. Lorsque nous
eûmes fait nos dévotions sur le tombeau de la vierge qui
a mis au monde douze prophètes, nous nous remîmes
en chemin, et hier, vingt-cinquième jour de notre départ
d’Ispahan, nous arrivâmes à Tauris.

Rica et moi sommes peut-être les premiers, parmi les
Persans, que l’envie de savoir ait fait sortir de leur pays, et
qui aient renoncé aux douceurs d’une vie tranquille, pour
aller chercher laborieusement la sagesse.

Nous sommes nés dans un royaume florissant  ; mais
nous n’avons pas cru que ses bornes fussent celles de
nos connaissances, et que la lumière orientale dût seule
nous éclairer.

Mande-moi ce que l’on dit de notre voyage  ; ne me
flatte point  : je ne compte pas sur un grand nombre d’ap-
probateurs. Adresse ta lettre à Erzeron, où je séjourne-
rai quelque temps. Adieu, mon cher Rustan. Sois assuré
qu’en quelque lieu du monde où je sois, tu as un ami fidèle.

De Tauris, le 15 de la lune de Saphar, 1711.

Lettre II. Usbek au premier eunuque noir. À
son sérail d’Ispahan.

Tu es le gardien fidèle des plus belles femmes de Perse  ;
je t’ai confié ce que j’avais dans le monde de plus cher  : tu
tiens en tes mains les clefs de ces portes fatales, qui ne
s’ouvrent que pour moi. Tandis que tu veilles sur ce dépôt
précieux de mon cœur, il se repose, et jouit d’une sécurité
entière. Tu fais la garde dans le silence de la nuit, comme
dans le tumulte du jour. Tes soins infatigables soutiennent
la vertu lorsqu’elle chancelle. Si les femmes que tu gardes
voulaient sortir de leur devoir, tu leur en ferais perdre
l’espérance. Tu es le fléau du vice et la colonne de la
fidélité.

Tu leur commandes, et leur obéis. Tu exécutes aveu-
glément toutes leurs volontés, et leur fais exécuter de
même les lois du sérail  ; tu trouves de la gloire à leur
rendre les services les plus vils  ; tu te soumets avec res-
pect et avec crainte à leurs ordres légitimes  ; tu les sers
comme l’esclave de leurs esclaves. Mais, par un retour
d’empire, tu commandes en maître comme moi-même,
quand tu crains le relâchement des lois de la pudeur et
de la modestie.

Souviens-toi toujours du néant d’où je t’ai fait sor-
tir, lorsque tu étais le dernier de mes esclaves, pour te
mettre en cette place, et te confier les délices de mon
cœur  : tiens-toi dans un profond abaissement auprès
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de celles qui partagent mon amour  ; mais fais-leur en
même temps sentir leur extrême dépendance. Procure-
leur tous les plaisirs qui peuvent être innocents  ; trompe
leurs inquiétudes  ; amuse-les par la musique, les danses,
les boissons délicieuses  ; persuade-leur de s’assembler
souvent. Si elles veulent aller à la campagne, tu peux les y
mener  ; mais fais faire main basse sur tous les hommes
qui se présenteront devant elles. Exhorte-les à la propreté,
qui est l’image de la netteté de l’âme  ; parle-leur quelque-
fois de moi. Je voudrais les revoir dans ce lieu charmant
qu’elles embellissent. Adieu.

De Tauris, le 18 de la lune de Saphar, 1711

Lettre III. Zachi à Usbek. À Tauris.

Nous avons ordonné au chef des eunuques de nous me-
ner à la campagne  ; il te dira qu’aucun accident ne nous
est arrivé. Quand il fallut traverser la rivière et quitter nos
litières, nous nous mîmes, selon la coutume, dans des
boîtes  : deux esclaves nous portèrent sur leurs épaules,
et nous échappâmes à tous les regards.

Comment aurais-je pu vivre, cher Usbek, dans ton sé-
rail d’Ispahan  ; dans ces lieux qui, me rappelant sans
cesse mes plaisirs passés, irritaient tous les jours mes dé-
sirs avec une nouvelle violence  ? J’errais d’appartements
en appartements, te cherchant toujours et ne te trouvant
jamais, mais rencontrant partout un cruel souvenir de ma
félicité passée. Tantôt je me voyais en ce lieu où, pour la
première fois de ma vie, je te reçus dans mes bras  ; tantôt
dans celui où tu décidas cette fameuse querelle entre
tes femmes. Chacune de nous se prétendait supérieure
aux autres en beauté. Nous nous présentâmes devant toi,
après avoir épuisé tout ce que l’imagination peut fournir
de parures et d’ornements  : tu vis avec plaisir les miracles
de notre art  ; tu admiras jusqu’où nous avait emportées
l’ardeur de te plaire. Mais tu fis bientôt céder ces charmes
empruntés à des grâces plus naturelles, tu détruisis tout
notre ouvrage  : il fallut nous dépouiller de ces ornements
qui t’étaient devenus incommodes  ; il fallut paraître à ta
vue dans la simplicité de la nature. Je comptai pour rien
la pudeur, je ne pensai qu’à ma gloire. Heureux Usbek, que
de charmes furent étalés à tes yeux  ! Nous te vîmes long-
temps errer d’enchantements en enchantements  : ton
âme incertaine demeura longtemps sans se fixer, chaque
grâce nouvelle te demandait un tribut, nous fûmes en un
moment toutes couvertes de tes baisers  ; tu portas tes re-
gards dans les lieux les plus secrets  ; tu nous fis passer en
un instant dans mille situations différentes  ; toujours de
nouveaux commandements, et une obéissance nouvelle.
Je te l’avoue, Usbek, une passion encore plus vive que
l’ambition me fit souhaiter de te plaire. Je me vis insensi-
blement devenir la maîtresse de ton cœur  ; tu me pris, tu
me quittas, tu revins à moi, et je sus te retenir  : le triomphe
fut tout pour moi, et le désespoir pour mes rivales. Il nous
sembla que nous fussions seuls dans le monde  : tout ce
qui nous entourait ne fut plus digne de nous occuper. Plût
au ciel que mes rivales eussent eu le courage de rester
témoins de toutes les marques d’amour que je reçus de
toi  ! Si elles avaient bien vu mes transports, elles auraient
senti la différence qu’il y a de mon amour au leur  ; elles
auraient vu que, si elles pouvaient disputer avec moi de
mes charmes, elles ne pouvaient disputer de sensibilité…

Mais où suis-je  ? Où m’emmène ce vain récit  ? C’est
un malheur de n’être point aimée  ; mais c’est un affront
de ne l’être plus. Tu nous quittes, Usbek, pour aller errer
dans des climats barbares. Quoi  ! Tu comptes pour rien
l’avantage d’être aimé  ? Hélas  ! Tu ne sais pas même ce
que tu perds  ! Je pousse des soupirs qui ne sont point
entendus  ; mes larmes coulent, et tu n’en jouis pas  ; il
semble que l’amour respire dans le sérail, et ton insensi-
bilité t’en éloigne sans cesse  ! Ah  ! mon cher Usbek, si tu
savais être heureux  !

Du sérail de Fatmé, le 21 de la lune de Maharram, 1711.

Lettre IV. Zephis à Usbek. À Erzeron.

Enfin ce monstre noir a résolu de me désespérer. Il veut à
toute force m’ôter mon esclave Zélide, Zélide qui me sert
avec tant d’affection, et dont les adroites mains portent
partout les ornements et les grâces  ; il ne lui suffit pas que
cette séparation soit douloureuse, il veut encore qu’elle
soit déshonorante. Le traître veut regarder comme crimi-
nels les motifs de ma confiance  ; et parce qu’il s’ennuie
derrière la porte, où je le renvoie toujours, il ose supposer
qu’il a entendu ou vu des choses, que je ne sais même
pas imaginer. Je suis bien malheureuse  ! Ma retraite, ni
ma vertu, ne sauraient me mettre à l’abri de ses soup-
çons extravagants  : un vil esclave vient m’attaquer jusque
dans ton cœur, il faut que je m’y défende  ! Non, j’ai trop
de respect pour moi-même pour descendre jusqu’à des
justifications  : je ne veux d’autre garant de ma conduite
que toi-même, que ton amour, que le mien, et, s’il faut te
le dire, cher Usbek, que mes larmes.

Du sérail de Fatmé, le 29 de la lune de Maharram, 1711.

Lettre V. Rustan à Usbek. À Erzeron.

Tu es le sujet de toutes les conversations d’Ispahan  ; on
ne parle que de ton départ  : les uns l’attribuent à une
légèreté d’esprit, les autres à quelque chagrin  ; tes amis
seuls te défendent, et ils ne persuadent personne. On ne
peut comprendre que tu puisses quitter tes femmes, tes
parents, tes amis, ta patrie, pour aller dans des climats
inconnus aux Persans. La mère de Rica est inconsolable  ;
elle te demande son fils, que tu lui as, dit-elle, enlevé. Pour
moi, mon cher Usbek, je me sens naturellement porté
à approuver tout ce que tu fais  : mais je ne saurais te
pardonner ton absence  ; et, quelques raisons que tu m’en
puisses donner, mon cœur ne les goûtera jamais. Adieu.
Aime-moi toujours.

D’Ispahan, le 28 de la lune de Rebiab I, 1711.

Lettre VI. Usbek à son ami Nessir. À Ispahan.

À une journée d’Erivan nous quittâmes la Perse pour en-
trer dans les terres de l’obéissance des Turcs. Douze jours
après, nous arrivâmes à Erzeron, où nous séjournerons
trois ou quatre mois.

Il faut que je te l’avoue, Nessir  ; j’ai senti une douleur
secrète quand j’ai perdu la Perse de vue, et que je me suis
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trouvé au milieu des perfides Osmanlins. À mesure que
j’entrais dans le pays de ces profanes, il me semblait que
je devenais profane moi-même.

Ma patrie, ma famille, mes amis, se sont présentés
à mon esprit  ; ma tendresse s’est réveillée  ; une certaine
inquiétude a achevé de me troubler, et m’a fait connaître
que, pour mon repos, j’avais trop entrepris.

Mais ce qui afflige le plus mon cœur, ce sont mes
femmes. Je ne puis penser à elles que je ne sois dévoré
de chagrins.

Ce n’est pas, Nessir, que je les aime  : je me trouve à
cet égard dans une insensibilité qui ne me laisse point de
désirs. Dans le nombreux sérail où j’ai vécu, j’ai prévenu
l’amour, et l’ai détruit par lui-même  : mais, de ma froideur
même, il sort une jalousie secrète qui me dévore. Je vois
une troupe de femmes laissées presque à elles-mêmes  ;
je n’ai que des âmes lâches qui m’en répondent. J’aurais
peine à être en sûreté, si mes esclaves étaient fidèles  :
que sera-ce, s’ils ne le sont pas  ? Quelles tristes nouvelles
peuvent m’en venir, dans les pays éloignés que je vais
parcourir  ! C’est un mal où mes amis ne peuvent porter de
remède  : c’est un lieu dont ils doivent ignorer les tristes
secrets  ; et qu’y pourraient-ils faire  ? N’aimerais-je pas
mille fois mieux une obscure impunité qu’une correction
éclatante  ? Je dépose en ton cœur tous mes chagrins,
mon cher Nessir  : c’est la seule consolation qui me reste
dans l’état où je suis.

D’Erzeron, le 10 de la lune de Rebiab 2, 1711.

Lettre VII. Fatme à Usbek. À Erzeron.

Il y a deux mois que tu es parti, mon cher Usbek  ; et, dans
l’abattement où je suis, je ne puis pas me le persuader
encore. Je cours tout le sérail comme si tu y étais  ; je
ne suis point désabusée. Que veux-tu que devienne une
femme qui t’aime  ; qui était accoutumée à te tenir dans
ses bras  ; qui n’était occupée que du soin de te donner
des preuves de sa tendresse  ; libre par l’avantage de sa
naissance, esclave par la violence de son amour  ?

Quand je t’épousai, mes yeux n’avaient point encore vu
le visage d’un homme  : tu es le seul dont la vue m’ait été
permise1  ; car je ne compte point au rang des hommes
ces eunuques affreux dont la moindre imperfection est
de n’être point des hommes. Quand je compare la beauté
de ton visage avec la difformité du leur, je ne puis m’em-
pêcher de m’estimer heureuse  : mon imagination ne me
fournit point d’idée plus ravissante que les charmes en-
chanteurs de ta personne. Je te le jure, Usbek, quand il me
serait permis de sortir de ce lieu où je suis enfermée par la
nécessité de ma condition  ; quand je pourrais me dérober
à la garde qui m’environne  ; quand il me serait permis
de choisir parmi tous les hommes qui vivent dans cette
capitale des nations  ; Usbek, je te le jure, je ne choisirais
que toi. Il ne peut y avoir que toi dans le monde qui mérite
d’être aimé.

Ne pense pas que ton absence m’ait fait négliger une
beauté qui t’est chère  : quoique je ne doive être vue de
personne, et que les ornements dont je me pare soient
inutiles à ton bonheur, je cherche cependant à m’entretenir

1. Les femmes persanes sont beaucoup plus étroitement gardées
que les femmes turques et les femmes indiennes.

dans l’habitude de plaire  ; je ne me couche point que je
ne sois parfumée des essences les plus délicieuses. Je
me rappelle ce temps heureux où tu venais dans mes
bras  ; un songe flatteur, qui me séduit, me montre ce cher
objet de mon amour  ; mon imagination se perd dans ses
désirs, comme elle se flatte dans ses espérances  : je
pense quelquefois que, dégoûté d’un pénible voyage, tu
vas revenir à nous  : la nuit se passe dans des songes qui
n’appartiennent ni à la veille ni au sommeil  ; je te cherche
à mes côtés, et il me semble que tu me fuis  ; enfin le feu
qui me dévore dissipe lui-même ces enchantements, et
rappelle mes esprits. Je me trouve pour lors si animée…
Tu ne le croirais pas, Usbek  ; il est impossible de vivre
dans cet état  ; le feu coule dans mes veines  : que ne puis-
je t’exprimer ce que je sens si bien  ? Et comment sens-je
si bien ce que je ne puis t’exprimer  ? Dans ces moments,
Usbek, je donnerais l’empire du monde pour un seul de
tes baisers. Qu’une femme est malheureuse d’avoir des
désirs si violents, lorsqu’elle est privée de celui qui peut
seul les satisfaire  ; que, livrée à elle-même, n’ayant rien
qui puisse la distraire, il faut qu’elle vive dans l’habitude
des soupirs et dans la fureur d’une passion irritée  ; que,
bien loin d’être heureuse, elle n’a pas même l’avantage de
servir à la félicité d’un autre  : ornement inutile d’un sérail,
gardée pour l’honneur et non pas pour le bonheur de son
époux  !

Vous êtes bien cruels, vous autres hommes  ! Vous
êtes charmés que nous ayons des désirs que nous ne
puissions pas satisfaire  : vous nous traitez comme si
nous étions insensibles, et vous seriez bien fâchés que
nous le fussions  : vous croyez que nos désirs, si long-
temps mortifiés seront irrités à votre vue. Il y a de la peine
à se faire aimer  ; il est plus court d’obtenir de notre tem-
pérament ce que vous n’osez espérer de votre mérite.

Adieu, mon cher Usbek, adieu. Compte que je ne vis
que pour t’adorer  : mon âme est toute pleine de toi  ; et
ton absence, bien loin de te faire oublier, animerait mon
amour s’il pouvait devenir plus violent

Du sérail d’Ispahan, le 12 de la lune de Rebiab I, 1711.

Lettre VIII. Usbek à son ami Rustan. À
Ispahan.

Ta lettre m’a été rendue à Erzeron, où je suis. Je m’étais
bien douté que mon départ ferait du bruit  : je ne m’en suis
point mis en peine  : que veux-tu que je suive, la prudence
de mes ennemis, ou la mienne  ?

Je parus à la cour dès ma plus tendre jeunesse  ; je
puis le dire, mon cœur ne s’y corrompit point  : je formai
même un grand dessein, j’osai y être vertueux. Dès que je
connus le vice, je m’en éloignai  ; mais je m’en approchai
ensuite pour le démasquer. Je portai la vérité jusqu’au
pied du trône  : j’y parlai un langage jusqu’alors inconnu  ;
je déconcertai la flatterie, et j’étonnai en même temps les
adorateurs et l’idole.

Mais quand je vis que ma sincérité m’avait fait des
ennemis  ; je m’étais attiré la jalousie des ministres sans
avoir la faveur du prince  ; que, dans une cour corrompue,
je ne me soutenais plus que par une faible vertu, je résolus
de la quitter. Je feignis un grand attachement pour les
sciences  ; et, à force de feindre, il me vint réellement. Je
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ne me mêlai plus d’aucunes affaires, et je me retirai dans
une maison de campagne. Mais ce parti même avait ses
inconvénients  : je restais toujours exposé à la malice de
mes ennemis, et je m’étais presque ôté les moyens de
m’en garantir. Quelques avis secrets me firent penser à
moi sérieusement  : je résolus de m’exiler de ma patrie,
et ma retraite même de la cour m’en fournit un motif
plausible. J’allai au roi  ; je lui marquai l’envie que j’avais de
m’instruire dans les sciences de l’Occident  ; je lui insinuai
qu’il pourrait tirer de l’utilité de mes voyages  : je trouvai
grâce devant ses yeux  ; je partis, et je dérobai une victime
à mes ennemis.

Voilà, Rustan, le véritable motif de mon voyage. Laisse
parler Ispahan  ; ne me défends que devant ceux qui
m’aiment. Laisse à mes ennemis leurs interprétations ma-
lignes  : je suis trop heureux que ce soit le seul mal qu’ils
me puissent faire.

On parle de moi à présent  : peut-être ne serai-je que
trop oublié, et que mes amis… Non, Rustan, je ne veux
point me livrer à cette triste pensée  : je leur serai toujours
cher  ; je compte sur leur fidélité, comme sur la tienne.

D’Erzeron, le 20 de la lune de Gemmadi 2, 1711.

Lettre IX. Le premier eunuque à Ibbi. À
Erzeron.

Tu suis ton ancien maître dans ses voyages  ; tu parcours
les provinces et les royaumes  ; les chagrins ne sauraient
faire d’impression sur toi  ; chaque instant te montre des
choses nouvelles  ; tout ce que tu vois te récrée, et te fait
passer le temps sans le sentir.

Il n’en est pas de même de moi, qui, enfermé dans
une affreuse prison, suis toujours environné des mêmes
objets et dévoré des mêmes chagrins. Je gémis accablé
sous le poids des soins et des inquiétudes de cinquante
années  ; et, dans le cours d’une longue vie, je ne puis pas
dire avoir eu un jour serein et un moment tranquille.

Lorsque mon premier maître eut formé le cruel projet
de me confier ses femmes, et m’eut obligé, par des séduc-
tions soutenues de mille menaces, de me séparer pour
jamais de moi-même  ; las de servir dans les emplois les
plus pénibles, je comptai sacrifier mes passions à mon
repos et à ma fortune. Malheureux que j’étais  ! Mon es-
prit préoccupé me faisait voir le dédommagement, et non
pas la perte  : j’espérais que je serais délivré des atteintes
de l’amour par l’impuissance de le satisfaire. Hélas  ! On
éteignit en moi l’effet des passions, sans en éteindre la
cause  ; et, bien loin d’en être soulagé, je me trouvai envi-
ronné d’objets qui les irritaient sans cesse. J’entrai dans
le sérail, où tout m’inspirait le regret de ce que j’avais per-
du  : je me sentais animé à chaque instant  ; mille grâces
naturelles semblaient ne se découvrir à ma vue que pour
me désoler  ; pour comble de malheurs, j’avais toujours
devant les yeux un homme heureux. Dans ce temps de
trouble, je n’ai jamais conduit une femme dans le lit de
mon maître, je ne l’ai jamais déshabillée, que je ne sois
rentré chez moi la rage dans le cœur, et un affreux déses-
poir dans l’âme.

Voilà comment j’ai passé ma misérable jeunesse  : je
n’avais de confident que moi-même. Chargé d’ennuis et de
chagrins, il me les fallait dévorer  ; et ces mêmes femmes

que j’étais tenté de regarder avec des yeux si tendres, je ne
les envisageais qu’avec des regards sévères  : j’étais per-
du si elles m’avaient pénétré  ; quel avantage n’en auraient-
elles pas pris  !

Je me souviens qu’un jour que je mettais une femme
dans le bain, je me sentis si transporté que je perdis
entièrement la raison, et que j’osai porter ma main dans
un lieu redoutable. Je crus, à la première réflexion, que ce
jour était le dernier de mes jours. Je fus pourtant assez
heureux pour échapper à mille morts  ; mais la beauté que
j’avais faite confidente de ma faiblesse me vendit bien
cher son silence  ; je perdis entièrement mon autorité sur
elle, et elle m’a obligé depuis à des condescendances qui
m’ont exposé mille fois à perdre la vie.

Enfin les feux de la jeunesse ont passé  ; je suis vieux,
et je me trouve, à cet égard, dans un état tranquille  ; je
regarde les femmes avec indifférence, et je leur rends bien
tous leurs mépris, et tous les tourments qu’elles m’ont fait
souffrir. Je me souviens toujours que j’étais né pour les
commander  ; et il me semble que je redeviens homme
dans les occasions où je leur commande encore. Je les
hais depuis que je les envisage de sang-froid, et que ma
raison me laisse voir toutes leurs faiblesses. Quoique je
les garde pour un autre, le plaisir de me faire obéir me
donne une joie secrète  ; quand je les prive de tout, il me
semble que c’est pour moi, et il m’en revient toujours une
satisfaction indirecte  : je me trouve dans le sérail comme
dans un petit empire  ; et mon ambition, la seule passion
qui me reste, se satisfait un peu. Je vois avec plaisir que
tout roule sur moi, et qu’à tous les instants je suis néces-
saire  ; je me charge volontiers de la haine de toutes ces
femmes, qui m’affermit dans le poste où je suis. Aussi
n’ont-elles pas affaire à un ingrat  : elles me trouvent au-
devant de tous leurs plaisirs les plus innocents, je me
présente toujours à elles comme une barrière inébran-
lable  ; elles forment des projets, et je les arrête soudain  :
je m’arme de refus, je me hérisse de scrupules  ; je n’ai
jamais dans la bouche que les mots de devoir, de vertu,
de pudeur, de modestie. Je les désespère, en leur parlant
sans cesse de la faiblesse de leur sexe, et de l’autorité
du maître  ; je me plains ensuite d’être obligé à tant de
sévérité, et je semble vouloir leur faire entendre que je n’ai
d’autre motif que leur propre intérêt, et un grand attache-
ment pour elles.

Ce n’est pas qu’à mon tour je n’aie un nombre infini de
désagréments, et que tous les jours ces femmes vindica-
tives ne cherchent à renchérir sur ceux que je leur donne  :
elles ont des revers terribles. Il y a entre nous comme un
flux et un reflux d’empire et de soumission  : elles font
toujours tomber sur moi les emplois les plus humiliants  ;
elles affectent un mépris qui n’a point d’exemple  ; et, sans
égard pour ma vieillesse, elles me font lever, la nuit, dix
fois pour la moindre bagatelle  ; je suis accablé sans cesse
d’ordres, de commandements, d’emplois, de caprices  ; il
semble qu’elles se relayent pour m’exercer, et que leurs
fantaisies se succèdent. Souvent elles se plaisent à me
faire redoubler de soins  ; elles me font faire de fausses
confidences  : tantôt on vient me dire qu’il a paru un jeune
homme autour de ces murs, une autre fois qu’on a en-
tendu du bruit, ou bien qu’on doit rendre une lettre  : tout
ceci me trouble, et elles rient de ce trouble  ; elles sont
charmées de me voir ainsi me tourmenter moi-même.
Une autre fois elles m’attachent derrière leur porte, et m’y
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enchaînent nuit et jour. Elles savent bien feindre des ma-
ladies, des défaillances, des frayeurs  : elles ne manquent
point de prétexte pour me mener au point où elles veulent.
Il faut, dans ces occasions, une obéissance aveugle et
une complaisance sans bornes  : un refus dans la bouche
d’un homme comme moi serait une chose inouïe  ; et si
je balançais à leur obéir, elles seraient en droit de me
châtier. J’aimerais autant perdre la vie, mon cher Ibbi, que
de descendre à cette humiliation.

Ce n’est pas tout  : je ne suis jamais sûr d’être un ins-
tant dans la faveur de mon maître  ; j’ai autant d’ennemies
dans son cœur, qui ne songent qu’à me perdre  : elles
ont des quarts d’heure où je ne suis point écouté, des
quarts d’heure où l’on ne refuse rien, des quarts d’heure
où j’ai toujours tort. Je mène dans le lit de mon maître
des femmes irritées  : crois-tu que l’on y travaille pour moi,
et que mon parti soit le plus fort  ? J’ai tout à craindre de
leurs larmes, de leurs soupirs, de leurs embrassements,
et de leurs plaisirs mêmes  : elles sont dans le lieu de
leurs triomphes  ; leurs charmes me deviennent terribles  :
les services présents effacent dans un moment tous mes
services passés  ; et rien ne peut me répondre d’un maître
qui n’est plus à lui-même.

Combien de fois m’est-il arrivé de me coucher dans la
faveur, et de me lever dans la disgrâce  ! Le jour que je fus
fouetté si indignement autour du sérail, qu’avais-je fait  ?
Je laisse une femme dans les bras de mon maître  : dès
qu’elle le vit enflammé, elle versa un torrent de larmes  ;
elle se plaignit, et ménagea si bien ses plaintes, qu’elles
augmentaient à mesure de l’amour qu’elle faisait naître.
Comment aurais-je pu me soutenir dans un moment si
critique  ? Je fus perdu lorsque je m’y attendais le moins  ;
je fus la victime d’une négociation amoureuse, et d’un
traité que les soupirs avaient fait. Voilà, cher Ibbi, l’état
cruel dans lequel j’ai toujours vécu. Que tu es heureux  !
Tes soins te bornent uniquement à la personne d’Usbek.
Il t’est facile de lui plaire et de te maintenir dans sa faveur
jusqu’au dernier de tes jours.

Du sérail d’Ispahan, le dernier de la lune de Saphar, 1711.

Lettre X. Mirza à son ami Usbek. À Erzeron.

Tu étais le seul qui pût me dédommager de l’absence
de Rica  ; et il n’y avait que Rica qui pût me consoler
de la tienne. Tu nous manques, Usbek  : tu étais l’âme
de notre société. Qu’il faut de violence pour rompre les
engagements que le cœur et l’esprit ont formés  !

Nous disputons ici beaucoup  ; nos disputes roulent
ordinairement sur la morale. Hier on mit en question si
les hommes étaient heureux par les plaisirs et les satis-
factions des sens, ou par la pratique de la vertu. Je t’ai
souvent ouï dire que les hommes étaient nés pour être
vertueux, et que la justice est une qualité qui leur est aussi
propre que l’existence. Explique-moi, je te prie, ce que tu
veux dire.

J’ai parlé à des mollaks, qui me désespèrent avec
leurs passages de l’Alcoran  : car je ne leur parle pas
comme vrai croyant, mais comme homme, comme ci-
toyen, comme père de famille. Adieu.

D’Ispahan, le dernier de la lune de Saphar, 1711

Lettre XI. Usbek à Mirza. À Ispahan.

Tu renonces à ta raison pour essayer la mienne  ; tu des-
cends jusqu’à me consulter  ; tu me crois capable de t’ins-
truire. Mon cher Mirza, il y a une chose qui me flatte encore
plus que la bonne opinion que tu as conçue de moi  : c’est
ton amitié, qui me la procure.

Pour remplir ce que tu me prescris, je n’ai pas cru
devoir employer des raisonnements fort abstraits. Il y a
de certaines vérités qu’il ne suffit pas de persuader, mais
qu’il faut encore faire sentir  : telles sont les vérités de
morales. Peut-être que ce morceau d’histoire te touchera
plus qu’une philosophie subtile.

Il y avait en Arabie un petit peuple, appelé Troglodyte,
qui descendait de ces anciens Troglodytes qui, si nous
en croyons les historiens, ressemblaient plus à des bêtes
qu’à des hommes. Ceux-ci n’étaient point si contrefaits,
ils n’étaient point velus comme des ours, ils ne sifflaient
point, ils avaient des yeux  ; mais ils étaient si méchants et
si féroces, qu’il n’y avait parmi eux aucun principe d’équité
ni de justice.

Ils avaient un roi d’une origine étrangère, qui, voulant
corriger la méchanceté de leur naturel, les traitait sévère-
ment  ; mais ils conjurèrent contre lui, le tuèrent, et exter-
minèrent toute la famille royale.

Le coup étant fait, ils s’assemblèrent pour choisir
un gouvernement  ; et, après bien des dissensions, ils
créèrent des magistrats. Mais à peine les eurent-ils élus,
qu’ils leur devinrent insupportables  ; et ils les massa-
crèrent encore.

Ce peuple, libre de ce nouveau joug, ne consulta plus
que son naturel sauvage. Tous les particuliers convinrent
qu’ils n’obéiraient plus à personne  ; que chacun veille-
rait uniquement à ses intérêts, sans consulter ceux des
autres.

Cette résolution unanime flattait extrêmement tous
les particuliers. Ils disaient  : Qu’ai-je affaire d’aller me tuer
à travailler pour des gens dont je ne me soucie point  ?
Je penserai uniquement à moi. Je vivrai heureux  : que
m’importe que les autres le soient  ? Je me procurerai tous
mes besoins  ; et, pourvu que je les aie, je ne me soucie
point que tous les autres Troglodytes soient misérables.

On était dans le mois où l’on ensemence les terres  ;
chacun dit  : je ne labourerai mon champ que pour qu’il
me fournisse le blé qu’il me faut pour me nourrir  ; une plus
grande quantité me serait inutile  : je ne prendrai point de
la peine pour rien.

Les terres de ce petit royaume n’étaient pas de même
nature  : il y en avait d’arides et de montagneuses, et
d’autres qui, dans un terrain bas, étaient arrosées de
plusieurs ruisseaux. Cette année la sécheresse fut très
grande  ; de manière que les terres qui étaient dans les
lieux élevés manquèrent absolument, tandis que celles
qui purent être arrosées furent très fertiles  : ainsi les
peuples des montagnes périrent presque tous de faim
par la dureté des autres, qui leur refusèrent de partager
la récolte.

L’année d’ensuite fut très pluvieuse  : les lieux élevés
se trouvèrent d’une fertilité extraordinaire, et les terres
basses furent submergées. La moitié du peuple cria une
seconde fois famine  ; mais ces misérables trouvèrent des
gens aussi durs qu’ils l’avaient été eux-mêmes.
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Un des principaux habitants avait une femme fort
belle  ; son voisin en devint amoureux, et l’enleva  : il s’émut
une grande querelle  ; et, après bien des injures et des
coups, ils convinrent de s’en remettre à la décision d’un
Troglodyte qui, pendant que la république subsistait, avait
eu quelque crédit. Ils allèrent à lui, et voulurent lui dire leurs
raisons. Que m’importe, dit cet homme, que cette femme
soit à vous, ou à vous  ? J’ai mon champ à labourer  ; je
n’irai peut-être pas employer mon temps à terminer vos
différends et à travailler à vos affaires, tandis que je né-
gligerai les miennes  ; je vous prie de me laisser en repos,
et de ne m’importuner plus de vos querelles. Là-dessus
il les quitta, et s’en alla travailler ses terres. Le ravisseur,
qui était le plus fort, jura qu’il mourrait plutôt que de rendre
cette femme  ; et l’autre, pénétré de l’injustice de son voisin
et de la dureté du juge, s’en retournait désespéré, lorsqu’il
trouva dans son chemin une femme jeune et belle, qui
revenait de la fontaine. Il n’avait plus de femme, celle-là
lui plut  ; et elle lui plut bien davantage lorsqu’il apprit que
c’était la femme de celui qu’il avait voulu prendre pour
juge, et qui avait été si peu sensible à son malheur  : il
l’enleva, et l’emmena dans sa maison.

Il y avait un homme qui possédait un champ assez
fertile, qu’il cultivait avec grand soin  : deux de ses voisins
s’unirent ensemble, le chassèrent de sa maison, occu-
pèrent son champ  ; ils firent entre eux une union pour
se défendre contre tous ceux qui voudraient l’usurper  ; et
effectivement ils se soutinrent par là pendant plusieurs
mois  ; mais un des deux, ennuyé de partager ce qu’il pou-
vait avoir tout seul, tua l’autre et devint seul maître du
champ. Son empire ne fut pas long  : deux autres Tro-
glodytes vinrent l’attaquer  ; il se trouva trop faible pour se
défendre, et il fut massacré.

Un Troglodyte presque tout nu vit de la laine qui était
à vendre  : il en demanda le prix  ; le marchand dit en lui-
même  : Naturellement je ne devrais espérer de ma laine
qu’autant d’argent qu’il en faut pour acheter deux mesures
de blé  ; mais je la vais vendre quatre fois davantage, afin
d’avoir huit mesures. Il fallut en passer par là, et payer le
prix demandé. Je suis bien aise, dit le marchand  ; j’aurai
du blé à présent. Que dites-vous  ? reprit l’étranger  ; vous
avez besoin de blé  ? J’en ai à vendre  : il n’y a que le prix
qui vous étonnera peut-être  ; car vous saurez que le blé
est extrêmement cher, et que la famine règne presque
partout  : mais rendez-moi mon argent, et je vous donne-
rai une mesure de blé  ; car je ne veux pas m’en défaire
autrement, dussiez-vous crever de faim.

Cependant une maladie cruelle ravageait la contrée.
Un médecin habile y arriva du pays voisin, et donna ses
remèdes si à propos, qu’il guérit tous ceux qui se mirent
dans ses mains. Quand la maladie eut cessé, il alla chez
tous ceux qu’il avait traités demander son salaire  ; mais
il ne trouva que des refus  : il retourna dans son pays,
et il y arriva accablé des fatigues d’un si long voyage.
Mais bientôt après il apprit que la même maladie se faisait
sentir
de nouveau, et affligeait plus que jamais cette terre in-
grate. Ils allèrent à lui cette fois, et n’attendirent pas qu’il
vînt chez eux. Allez, leur dit-il hommes injustes, vous avez
dans l’âme un poison plus mortel que celui dont vous
voulez guérir  ; vous ne méritez pas d’occuper une place
sur la terre, parce que vous n’avez point d’humanité, et
que les règles de l’équité vous sont inconnues  : je croirais

offenser les dieux, qui vous punissent, si je m’opposais à
la justice de leur colère.

À Erzeron, le 3 de la lune de Gemmadi 2, 1711.

Lettre XII. Usbek au même. À Ispahan.

Tu as vu, mon cher Mirza, comment les Troglodytes pé-
rirent par leur méchanceté même, et furent les victimes
de leurs propres injustices. De tant de familles, il n’en resta
que deux qui échappèrent aux malheurs de la nation. Il
y avait dans ce pays deux hommes bien singuliers  : ils
avaient de l’humanité  ; ils connaissaient la justice  ; ils ai-
maient la vertu  ; autant liés par la droiture de leur cœur
que par la corruption de celui des autres, ils voyaient la
désolation générale, et ne la ressentaient que par la pi-
tié  : c’était le motif d’une union nouvelle. Ils travaillaient
avec une sollicitude commune pour l’intérêt commun  ; ils
n’avaient de différends que ceux qu’une douce et tendre
amitié faisait naître  ; et dans l’endroit du pays le plus
écarté, séparés de leurs compatriotes indignes de leur
présence, ils menaient une vie heureuse et tranquille  :
la terre semblait produire d’elle-même, cultivée par ces
vertueuses mains.

Ils aimaient leurs femmes, et ils en étaient tendrement
chéris. Toute leur attention était d’élever leurs enfants à
la vertu. Ils leur représentaient sans cesse les malheurs
de leurs compatriotes, et leur mettaient devant les yeux
cet exemple si touchant  ; ils leur faisaient surtout sentir
que l’intérêt des particuliers se trouve toujours dans l’in-
térêt commun  ; que vouloir s’en séparer, c’est vouloir se
perdre  ; que la vertu n’est point une chose qui doive nous
coûter  ; qu’il ne faut point la regarder comme un exercice
pénible  ; et que la justice pour autrui est une charité pour
nous.

Ils eurent bientôt la consolation des pères vertueux,
qui est d’avoir des enfants qui leur ressemblent. Le jeune
peuple qui s’éleva sous leurs yeux s’accrut par d’heureux
mariages  : le nombre augmenta, l’union fut toujours la
même  ; et la vertu, bien loin de s’affaiblir dans la multi-
tude, fut fortifiée, au contraire, par un plus grand nombre
d’exemples.

Qui pourrait représenter ici le bonheur de ces Troglo-
dytes  ? Un peuple si juste devait être chéri des dieux.
Dès qu’il ouvrit les yeux pour les connaître, il apprit à les
craindre  ; et la religion vint adoucir dans les mœurs ce que
la nature y avait laissé de trop rude.

Ils instituèrent des fêtes en l’honneur des dieux. Les
jeunes filles, ornées de fleurs, et les jeunes garçons, les
célébraient par leurs danses, et par les accords d’une
musique champêtre  ; on faisait ensuite des festins, où
la joie ne régnait pas moins que la frugalité. C’était dans
ces assemblées que parlait la nature naïve, c’est là qu’on
apprenait à donner le cœur et à le recevoir  ; c’est là que
la pudeur virginale faisait en rougissant un aveu surpris,
mais bientôt confirmé par le consentement des pères  ; et
c’est là que les tendres mères se plaisaient à prévoir par
avance une union douce et fidèle.

On allait au temple pour demander les faveurs des
dieux  : ce n’était pas les richesses et une onéreuse abon-
dance  ; de pareils souhaits étaient indignes des heureux
Troglodytes  ; ils ne savaient les désirer que pour leurs
compatriotes. Ils n’étaient au pied des autels que pour
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demander la santé de leurs pères, l’union de leurs frères,
la tendresse de leurs femmes, l’amour et l’obéissance de
leurs enfants. Les filles y venaient apporter le tendre sa-
crifice de leur cœur, et ne leur demandaient d’autre grâce
que celle de pouvoir rendre un Troglodyte heureux.

Le soir, lorsque les troupeaux quittaient les prairies,
et que les bœufs fatigués avaient ramené la charrue, ils
s’assemblaient  ; et, dans un repas frugal, ils chantaient les
injustices des premiers Troglodytes et leurs malheurs, la
vertu renaissante avec un nouveau peuple, et sa félicité  :
ils chantaient ensuite les grandeurs des dieux, leurs fa-
veurs toujours présentes aux hommes qui les implorent,
et leur colère inévitable à ceux qui ne les craignent pas  ;
ils décrivaient ensuite les délices de la vie champêtre, et
le bonheur d’une condition toujours parée de l’innocence.
Bientôt ils s’abandonnaient à un sommeil que les soins et
les chagrins n’interrompaient jamais.

La nature ne fournissait pas moins à leurs désirs qu’à
leurs besoins. Dans ce pays heureux, la cupidité était
étrangère  : ils se faisaient des présents, où celui qui don-
nait croyait toujours avoir l’avantage. Le peuple troglo-
dyte se regardait comme une seule famille  ; les troupeaux
étaient presque toujours confondus  ; la seule peine qu’on
s’épargnait ordinairement, c’était de les partager.

D’Erzeron, le 6 de la lune de Gemmai 2, 1711.

Lettre XIII. Usbek au même.

Je ne saurais assez te parler de la vertu des Troglodytes.
Un d’eux disait un jour  : Mon père doit demain labourer
son champ  ; je me lèverai deux heures avant lui, et quand
il ira à son champ, il le trouvera tout labouré.

Un autre disait en lui-même  : Il me semble que ma
sœur a du goût pour un jeune Troglodyte de nos parents  ;
il faut que je parle à mon père, et que je le détermine à
faire ce mariage.

On vint dire à un autre que des voleurs avaient enlevé
son troupeau  : J’en suis bien fâché, dit-il, car il y avait une
génisse toute blanche que je voulais offrir aux dieux.

On entendait dire à un autre  : Il faut que j’aille au
temple remercier les dieux  ; car mon frère, que mon père
aime tant et que je chéris si fort, a recouvré la santé.

Ou bien  : Il y a un champ qui touche celui de mon père,
et ceux qui le cultivent sont tous les jours exposés aux
ardeurs du soleil  ; il faut que j’aille y planter deux arbres,
afin que ces pauvres gens puissent aller quelquefois se
reposer sous leur ombre.

Un jour que plusieurs Troglodytes étaient assemblés,
un vieillard parla d’un jeune homme qu’il soupçonnait
d’avoir commis une mauvaise action, et lui en fit des
reproches. Nous ne croyons pas qu’il ait commis ce crime,
dirent les jeunes Troglodytes  ; mais, s’il l’a fait, puisse-t-il
mourir le dernier de sa famille  !

On vint dire à un Troglodyte que des étrangers avaient
pillé sa maison, et avaient tout emporté. S’ils n’étaient pas
injustes, répondit-il, je souhaiterais que les dieux leur en
donnassent un plus long usage qu’à moi.

Tant de prospérités ne furent pas regardées sans en-
vie  : les peuples voisins s’assemblèrent  ; et, sous un vain
prétexte, ils résolurent d’enlever leurs troupeaux. Dès que
cette résolution fut connue, les Troglodytes envoyèrent

au-devant d’eux des ambassadeurs, qui leur parlèrent ain-
si  :

”Que vous ont fait les Troglodytes  ? Ont-ils enlevé vos
femmes, dérobé vos bestiaux, ravagé vos campagnes  ?
Non  : nous sommes justes, et nous craignons les dieux.
Que voulez-vous donc de nous  ? Voulez-vous de la laine
pour vous faire des habits  ? Voulez-vous du lait de nos
troupeaux, ou des fruits de nos terres  ? Posez bas les
armes  ; venez au milieu de nous, et nous vous donnerons
de tout cela. Mais nous jurons, par ce qu’il y a de plus sa-
cré, que, si vous entrez dans nos terres comme ennemis,
nous vous regarderons comme un peuple injuste, et que
nous vous traiterons comme des bêtes farouches.”

Ces paroles furent renvoyées avec mépris  ; ces
peuples sauvages entrèrent armés dans la terre des
Troglodytes, qu’ils ne croyaient défendus que par leur
innocence.

Mais ils étaient bien disposés à la défense. Ils avaient
mis leurs femmes et leurs enfants au milieu d’eux. Ils
furent étonnés de l’injustice de leurs ennemis, et non pas
de leur nombre. Une ardeur nouvelle s’était emparée de
leur cœur  : l’un voulait mourir pour son père, un autre pour
sa femme et ses enfants, celui-ci pour ses frères, celui-là
pour ses amis, tous pour le peuple troglodyte  ; la place de
celui qui expirait était d’abord prise par un autre, qui, outre
la cause commune, avait encore une mort particulière à
venger.

Tel fut le combat de l’injustice et de la vertu. Ces
peuples lâches, qui ne cherchaient que le butin, n’eurent
pas honte de fuir  ; et ils cédèrent à la vertu des Troglo-
dytes, même sans en être touchés.

D’Erzeron, le 9 de la lune de Gemmadi 2, 1711.

Lettre XIV. Usbek au même.

Comme le peuple grossissait tous les jours, les Troglo-
dytes crurent qu’il était à propos de se choisir un roi  : ils
convinrent qu’il fallait déférer la couronne à celui qui était
le plus juste  ; et ils jetèrent tous les yeux sur un vieillard
vénérable par son âge et par une longue vertu. Il n’avait
pas voulu se trouver à cette assemblée  ; il s’était retiré
dans sa maison, le cœur serré de tristesse.

Lorsqu’on lui envoya des députés pour lui apprendre le
choix qu’on avait fait de lui  : À Dieu ne plaise, dit-il, que je
fasse ce tort aux Troglodytes, que l’on puisse croire qu’il
n’y a personne parmi eux de plus juste que moi  ! Vous
me déférez la couronne, et, si vous le voulez absolument,
il faudra bien que je la prenne  ; mais comptez que je
mourrai de douleur d’avoir vu en naissant les Troglodytes
libres, et de les voir aujourd’hui assujettis. À ces mots, il
se mit à répandre un torrent de larmes. Malheureux jour  !
disait-il  ; et pourquoi ai-je tant vécu  ? Puis il s’écria d’une
voix sévère  : Je vois bien ce que c’est, ô Troglodytes  !
Votre vertu commence à vous peser. Dans l’état où vous
êtes, n’ayant point de chef, il faut que vous soyez vertueux
malgré vous  ; sans cela vous sauriez subsister, et vous
tomberiez dans le malheur de vos premiers pères. Mais ce
joug vous paraît trop dur  : vous aimez mieux être soumis
à un prince, et obéir à ses lois, moins rigides que vos
mœurs. Vous savez que pour lors vous pourrez contenter
votre ambition, acquérir des richesses, et languir dans
une lâche volupté  ; et que, pourvu que vous évitiez de
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tomber dans les grands crimes, vous n’aurez pas besoin
de la vertu. Il s’arrêta un moment, et ses larmes coulèrent
plus que jamais. Et que prétendez-vous que je fasse  ?
Comment se peut-il que je commande quelque chose à un
Troglodyte  ? Voulez-vous qu’il fasse une action vertueuse
parce que je la lui commande, lui qui la ferait tout de
même sans moi, et par le seul penchant de la nature  ?
Ô Troglodytes  ! je suis à la fin de mes jours, mon sang est
glacé dans mes veines, je vais bientôt revoir vos sacrés
aïeux  : pourquoi voulez-vous que je les afflige, et que je
sois obligé de leur dire que je vous ai laissés sous un autre
joug que celui de la vertu  ?

D’Erzeron, le 10 de la lune de Gemmadi 2, 1711.

Lettre XV. Le premier eunuque à Jaron,
eunuque noir. À Erzeron.

Je prie le ciel qu’il te ramène dans ces lieux, et te dérobe
à tous les dangers.

Quoique je n’aie guère jamais connu cet engagement
qu’on appelle amitié, et que je me sois enveloppé tout
entier dans moi-même, tu m’as cependant fait sentir que
j’avais encore un cœur  ; et, pendant que j’étais de bronze
pour tous ces esclaves qui vivaient sous mes lois, je
voyais croître ton enfance avec plaisir.

Le temps vint où mon maître jeta sur toi les yeux. Il
s’en fallait bien que la nature eût encore parlé, lorsque
le fer te sépara de la nature. Je ne te dirai point si je te
plaignis, ou si je sentis du plaisir à te voir élevé jusqu’à moi.
J’apaisai tes pleurs et tes cris. Je crus te voir prendre une
seconde naissance, et sortir d’une servitude où tu devais
toujours obéir, pour entrer dans une servitude où tu devais
commander. Je pris soin de ton éducation. La sévérité,
toujours inséparable des instructions, te fit longtemps
ignorer que tu m’étais cher. Tu me l’étais pourtant  ; et je
te dirai que je t’aimais comme un père aime son fils, si
ces noms de père et de fils pouvaient convenir à notre
destinée.

Tu vas parcourir les pays habités par les chrétiens, qui
n’ont jamais cru. Il est impossible que tu n’y contractes
bien des souillures. Comment le prophète pourrait-il te
regarder au milieu de tant de millions de ses ennemis  ?
Je voudrais que mon maître fît, à son retour, le pèlerinage
de la Mecque  : vous vous purifieriez tous dans la terre des
anges.

Du sérail d’Ispahan, le 10 de
la lune de Gemmadi 2, 1711.

Lettre XVI. Usbek au mollak Mehemet Ali,
gardien des Trois Tombeaux. À Com.

Pourquoi vis-tu dans les tombeaux, divin mollak  ? Tu es
bien plus fait pour le séjour des étoiles. Tu te caches
sans doute de peur d’obscurcir le soleil  : tu n’as point de
taches comme cet astre  ; mais, comme lui, tu te couvres
de nuages.

Ta science est un abîme plus profond que l’Océan  ;
ton esprit est plus perçant que Zufagar, cette épée d’Ali,
qui avait deux pointes  ; tu sais ce qui se passe dans les

neuf chœurs des puissances célestes  ; tu lis l’Alcoran sur
la poitrine de notre divin prophète  ; et, lorsque tu trouves
quelque passage obscur, un ange, par son ordre, déploie
ses ailes rapides, et descend du trône pour t’en révéler le
secret.

Je pourrais par ton moyen avoir avec les séraphins
une intime correspondance  : car enfin, treizième im-
maum, n’es-tu pas le centre où le ciel et la terre abou-
tissent, et le point de communication entre l’abîme et l’em-
pyrée  ?

Je suis au milieu d’un peuple profane  : permets que
je me purifie avec toi  ; souffre que je tourne mon visage
vers les lieux sacrés que tu habites  ; distingue-moi des
méchants, comme on distingue au lever de l’aurore, le filet
blanc d’avec le filet noir  ; aide-moi de tes conseils  ; prends
soin de mon âme  ; enivre-la de l’esprit des prophètes  ;
nourris-la de la science du paradis, et permets que je
mette ses plaies à tes pieds. Adresse tes lettres sacrées
à Erzeron, où je resterai quelques mois.

D’Erzeron, le 11 de la lune de Gemmadi 2, 1711.

Lettre XVII. Usbek au même.

Je ne puis, divin mollak, calmer mon impatience  : je ne
saurais attendre ta sublime réponse. J’ai des doutes, il
faut les fixer  : je sens que ma raison s’égare  ; ramène-la
dans le droit chemin  ; viens m’éclairer, source de lumière  ;
foudroie avec ta plume divine les difficultés que je vais
te proposer  ; fais-moi pitié de moi-même, et rougir de la
question que je vais faire.

D’où vient que notre législateur nous prive de la chair
de pourceau, et de toutes les viandes qu’il appelle im-
mondes  ? D’où vient qu’il nous défend de toucher un
corps mort, et que, pour purifier notre âme, il nous or-
donne de nous laver sans cesse le corps  ? Il me semble
que les choses ne sont en elles-mêmes ni pures ni im-
pures  : je ne puis concevoir aucune qualité inhérente au
sujet qui puisse les rendre telles. La boue ne nous pa-
raît sale que parce qu’elle blesse notre vue, ou quelque
autre de nos sens  ; mais, en elle-même, elle ne l’est pas
plus que l’or et les diamants. L’idée de souillure contractée
par l’attouchement d’un cadavre ne nous est venue que
d’une certaine répugnance naturelle que nous en avons.
Si les corps de ceux qui ne se lavent point ne blessaient ni
l’odorat ni la vue, comment aurait-on pu s’imaginer qu’ils
fussent impurs  ?

Les sens, divin mollak, doivent donc être les seuls
juges de la pureté ou de l’impureté des choses  ? Mais,
comme les objets n’affectent point les hommes de la
même manière  ; que ce qui donne une sensation agréable
aux uns en produit une dégoûtante chez les autres, il suit
que le témoignage des sens ne peut servir ici de règle,
à moins qu’on ne dise que chacun peut à sa fantaisie
décider ce point, et distinguer, pour ce qui le concerne, les
choses pures d’avec celles qui ne le sont pas.

Mais cela même, sacré mollak, ne renverserait-il pas
les distinctions établies par notre divin prophète, et les
points fondamentaux de la loi qui a été écrite de la main
des anges  ?

D’Erzeron, le 20 de la lune de Gemmadi 2, 1711
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Lettre XVIII. Mehemet Ali, serviteur des
prophètes, à Usbek.

Vous nous faites toujours des questions qu’on a faites
mille fois à notre saint prophète. Que ne lisez-vous les
traditions des docteurs  ? que n’allez-vous à cette source
pure de toute intelligence  ? vous trouveriez tous vos
doutes résolus.

Malheureux, qui, toujours embarrassés des choses
de la terre, n’avez jamais regardé d’un œil fixe celles du
ciel, et qui révérez la condition des mollaks, sans oser ni
l’embrasser ni la suivre  !

Profanes, qui n’entrez jamais dans les secrets de l’Éter-
nel, vos lumières ressemblent aux ténèbres de l’abîme, et
les raisonnements de votre esprit sont comme la pous-
sière que vos pieds font élever lorsque le soleil est dans
son midi, dans le mois ardent de Chahban.

Aussi le zénith de votre esprit ne va pas au nadir de
celui du moindre des immaums2. Votre vaine philosophie
est cet éclair qui annonce l’orage et l’obscurité  : vous êtes
au milieu de la tempête, et vous errez au gré des vents.

Il est bien facile de répondre à votre difficulté  : il ne faut
pour cela que vous raconter ce qui arriva un jour à notre
saint prophète, lorsque, tenté par les chrétiens, éprouvé
par les juifs, il confondit également et les uns et les autres.

Le juif Abdias Ibesalon lui demanda pourquoi Dieu
avait défendu de manger de la chair de pourceau. Ce
n’est pas sans raison, reprit le prophète  : c’est un animal
immonde  ; et je vais vous en convaincre. Il fit sur sa main,
avec de la boue, la figure d’un homme  ; il le jeta à terre,
et lui cria  : Levez-vous  ! Sur-le-champ un homme se leva,
et dit  : Je suis Japhet, fils de Noé. Avais-tu les cheveux
aussi blancs quand tu es mort  ? lui dit le saint prophète.
Non, répondit-il  : mais, quand tu m’as réveillé, j’ai cru que
le jour du jugement était venu  : et j’ai eu une si grande
frayeur, que mes cheveux ont blanchi tout à coup.

Or çà, raconte-moi, dit l’envoyé de Dieu, toute l’histoire
de l’arche de Noé. Japhet obéit, et détailla exactement
tout ce qui s’était passé les premiers mois  ; après quoi
il parla ainsi  :

Nous mîmes les ordures de tous les animaux dans
un côté de l’arche  ; ce qui la fit si fort pencher, que nous
en eûmes une peur mortelle, surtout nos femmes, qui se
lamentaient de la belle manière. Notre père Noé ayant été
au conseil de Dieu, il lui commanda de prendre l’éléphant,
de lui faire tourner la tête vers le côté qui penchait. Ce
grand animal fit tant d’ordures, qu’il en naquit un cochon.
Croyez-vous, Usbek, que depuis ce temps-là nous nous en
soyons abstenus, et que nous l’ayons regardé comme un
animal immonde  ?

Mais comme le cochon remuait tous les jours ces
ordures, il s’éleva une telle puanteur dans l’arche, qu’il
ne put lui-même s’empêcher d’éternuer  ; et il sortit de
son nez un rat, qui allait rongeant tout ce qui se trouvait
devant lui  : ce qui devint si insupportable à Noé, qu’il
crut qu’il était à propos de consulter Dieu encore. Il lui
ordonna de donner au lion un grand coup sur le front, qui
éternua aussi, et fit sortir de son nez un chat. Croyez-vous
que ces animaux soient encore immondes  ? Que vous en
semble  ?

2. Ce mot est plus en usage chez les Turcs que chez les Persans.

Quand donc vous n’apercevez pas la raison de l’impu-
reté de certaines choses, c’est que vous en ignorez beau-
coup d’autres, et que vous n’avez pas la connaissance de
ce qui s’est passé entre Dieu, les anges et les hommes.
Vous ne savez pas l’histoire de l’éternité  ; vous n’avez
point lu les livres qui sont écrits au ciel  ; ce qui vous en
a été révélé n’est qu’une petite partie de la bibliothèque
divine  ; et ceux qui, comme nous, en approchent de plus
près, tandis qu’ils sont en cette vie, sont encore dans l’obs-
curité et les ténèbres. Adieu. Mahomet soit dans votre
cœur.

À Com, le dernier de la lune de Chahban, 1711.

Lettre XIX. Usbek à son ami Rustan. À
Ispahan.

Nous n’avons séjourné que huit jours à Tocat  : après
trente-cinq jours de marche, nous sommes arrivés à
Smyrne.

De Tocat à Smyrne, on ne trouve pas une seule ville
qui mérite qu’on la nomme. J’ai vu avec étonnement la
faiblesse de l’empire des Osmanlins. Ce corps malade
ne se soutient pas par un régime doux et tempéré, mais
par des remèdes violents, qui l’épuisent et le minent sans
cesse.

Les pachas, qui n’obtiennent leurs emplois qu’à force
d’argent, entrent ruinés dans les provinces, et les ravagent
comme des pays de conquête. Une milice insolente n’est
soumise qu’à ses caprices. Les places sont démantelées,
les villes désertes, les campagnes désolées, la culture des
terres et le commerce entièrement abandonnés.

L’impunité règne dans ce gouvernement sévère  : les
chrétiens qui cultivent les terres, les juifs qui lèvent les
tributs, sont exposés à mille violences.

La propriété des terres est incertaine, et, par consé-
quent, l’ardeur de les faire valoir ralentie  : il n’y a ni titre,
ni possession, qui vaillent contre le caprice de ceux qui
gouvernent.

Ces barbares ont tellement abandonné les arts, qu’ils
ont négligé jusques à l’art militaire. Pendant que les na-
tions d’Europe se raffinent tous les jours, ils restent dans
leur ancienne ignorance, et ils ne s’avisent de prendre
leurs nouvelles inventions qu’après qu’elles s’en sont ser-
vies mille fois contre eux.

Ils n’ont nulle expérience sur la mer, nulle habileté dans
la manœuvre. On dit qu’une poignée de chrétiens sortis
d’un rocher3 font suer tous les Ottomans, et fatiguent leur
empire.

Incapables de faire le commerce, ils souffrent presque
avec peine que les Européens, toujours laborieux et entre-
prenants, viennent le faire  : ils croient faire grâce à ces
étrangers de permettre qu’ils les enrichissent.

Dans toute cette vaste étendue de pays que j’ai tra-
versée, je n’ai trouvé que Smyrne qu’on puisse regarder
comme une ville riche et puissante. Ce sont les Européens
qui la rendent telle, et il ne tient pas aux Turcs qu’elle ne
ressemble à toutes les autres.

Voilà, cher Rustan, une juste idée de cet empire, qui,
avant deux siècles, sera le théâtre des triomphes de
quelque conquérant.

3. Ce sont apparemment les chevaliers de Malte.
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À Smyrne, le 2 de la lune de Rhamazan, 1711.

Lettre XX. Usbek à Zachi, sa femme. Au sérail
d’Ispahan.

Vous m’avez offensé, Zachi  ; et je sens dans mon cœur
des mouvements que vous devriez craindre, si mon
éloignement ne vous laissait le temps de changer de
conduite, et d’apaiser la violente jalousie dont je suis
tourmenté.

J’apprends qu’on vous a trouvée seule avec Nadir,
eunuque blanc, qui payera de sa tête son infidélité et sa
perfidie. Comment vous êtes-vous oubliée jusqu’à ne pas
sentir qu’il ne vous est pas permis de recevoir dans votre
chambre un eunuque blanc, tandis que vous avez de noirs
destinés à vous servir  ? Vous avez beau me dire que des
eunuques ne sont pas des hommes, et que votre vertu
vous met au-dessus des pensées que pourrait faire naître
en vous une ressemblance imparfaite  ; cela ne suffit ni
pour vous ni pour moi  : pour vous, parce que vous faites
une chose que les lois du sérail vous défendent  ; pour
moi, en ce que vous m’ôtez l’honneur, en vous exposant
à des regards  ; que dis-je, à des regards  ? peut-être aux
entreprises d’un perfide qui vous aura souillée par ses
crimes et plus encore par ses regrets et le désespoir de
son impuissance.

Vous me direz peut-être que vous m’avez été toujours
fidèle. Eh  ! pouviez-vous ne l’être pas  ? Comment auriez-
vous trompé la vigilance des eunuques noirs, qui sont
si surpris de la vie que vous menez  ? Comment auriez-
vous pu briser ces verrous et ces portes qui vous tiennent
enfermée  ? Vous vous vantez d’une vertu qui n’est pas
libre  : et peut-être que vos désirs impurs vous ont ôté
mille fois le mérite et le prix de cette fidélité que vous
vantez tant.

Je veux que vous n’ayez point fait tout ce que j’ai lieu
de soupçonner  ; que ce perfide n’ait point porté sur vous
ses mains sacrilèges  ; que vous ayez refusé de prodiguer
à sa vue les délices de son maître  ; que, couverte de vos
habits, vous ayez laissé cette faible barrière entre lui et
vous  ; que, frappé lui-même d’un saint respect, il ait baissé
les yeux  ; que, manquant à sa hardiesse, il ait tremblé sur
les châtiments qu’il se prépare  : quand tout cela serait
vrai, il ne l’est pas moins que vous avez fait une chose qui
est contre votre devoir. Et, si vous l’avez violé gratuitement
sans remplir vos inclinations déréglées, qu’eussiez-vous
fait pour les satisfaire  ? Que feriez-vous encore si vous
pouviez sortir de ce lieu sacré, qui est pour vous une
dure prison, comme il est pour vos compagnes un asile
favorable contre les atteintes du vice, un temple sacré où
votre sexe perd sa faiblesse, et se trouve invincible, malgré
tous les désavantages de la nature  ? Que feriez-vous si,
laissée à vous-même, vous n’aviez pour vous défendre
que votre amour pour moi, qui est si grièvement offensé,
et votre devoir, que vous avez si indignement trahi  ? Que
les mœurs du pays où vous vivez sont saintes, qui vous
arrachent à l’attentat des plus vils esclaves  ! Vous devez
me rendre grâce de la gêne où je vous fais vivre, puisque
ce n’est que par là que vous méritez encore de vivre.

Vous ne pouvez souffrir le chef des eunuques, parce
qu’il a toujours les yeux sur votre conduite, et qu’il vous
donne ses sages conseils. Sa laideur, dites-vous, est si
grande que vous ne pouvez le voir sans peine  : comme si,

dans ces sorte de postes, on mettait de plus beaux objets.
Ce qui vous afflige est de n’avoir pas à sa place l’eunuque
blanc qui vous déshonore.

Mais que vous a fait votre première esclave  ? Elle vous
a dit que les familiarités que vous preniez avec la jeune
Zélide étaient contre la bienséance  : voilà la raison de
votre haine.

Je devrais être, Zachi, un juge sévère  ; je ne suis qu’un
époux qui cherche à vous trouver innocente. L’amour que
j’ai pour Roxane, ma nouvelle épouse, m’a laissé toute
la tendresse que je dois avoir pour vous, qui n’êtes pas
moins belle. Je partage mon amour entre vous deux  ; et
Roxane n’a d’autre avantage que celui que la vertu peut
ajouter à la beauté.

À Smyrne, le 12 de la lune de Zilcadé, 1711.

Lettre XXI. Usbek au premier eunuque blanc.

Vous devez trembler à l’ouverture de cette lettre, ou plutôt
vous le deviez lorsque vous souffrîtes la perfidie de Nadir.
Vous qui, dans une vieillesse froide et languissante, ne
pouvez sans crime lever les yeux sur les redoutables
objets de mon amour  ; vous à qui il n’est jamais permis
de mettre un pied sacrilège sur la porte du lieu terrible qui
les dérobe à tous les regards, vous souffrez que ceux dont
la conduite vous est confiée aient fait ce que vous n’auriez
pas la témérité de faire, et vous n’apercevez pas la foudre
toute prête à tomber sur eux et sur vous  ?

Et qui êtes-vous, que de vils instruments que je puis
briser à ma fantaisie  ; qui n’existez qu’autant que vous
savez obéir  ; qui n’êtes dans le monde que pour vivre
sous mes lois, ou pour mourir dès que je l’ordonne  ; qui
ne respirez qu’autant que mon bonheur, mon amour, ma
jalousie même, ont besoin de votre bassesse  ; et enfin
qui ne pouvez avoir d’autre partage que la soumission,
d’autre âme que mes volontés, d’autre espérance que ma
félicité  ?

Je sais que quelques-unes de mes femmes souffrent
impatiemment les lois austères du devoir  : que la pré-
sence continuelle d’un eunuque noir les ennuie  ; qu’elles
sont fatiguée de ces objets affreux, qui leurs sont donnés
pour les ramener à leur époux  ; je le sais  : mais vous qui
vous prêtez à ce désordre, vous serez puni d’une manière
à faire trembler tous ceux qui abusent de ma confiance.

Je jure par tous les prophètes du ciel, et par Ali, le plus
grand de tous, que, si vous vous écartez de votre devoir,
je regarderai votre vie comme celle des insectes que je
trouve sous mes pieds.

À Smyrne, le 13 de la lune de Zilcadé, 1711.

Lettre XXII. Jaron au premier eunuque.

À mesure qu’Usbek s’éloigne du sérail, il tourne sa tête
vers ses femmes sacrées  ; il soupire, il verse des larmes  ;
sa douleur s’aigrit, ses soupçons se fortifient. Il veut aug-
menter le nombre de leurs gardiens. Il va me renvoyer,
avec tous les noirs qui l’accompagnent. Il ne craint plus
pour lui  ; il craint pour ce qui lui est mille fois plus cher
que lui-même.
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Je vais donc vivre sous tes lois, et partager tes soins.
Grand Dieu  ! qu’il faut de choses pour rendre un seul
homme heureux  !

La nature semblait avoir mis les femmes dans la
dépendance, et les en avoir retirées  : le désordre nais-
sait entre les deux sexes, parce que leurs droits étaient
réciproques. Nous sommes entrés dans le plan d’une
nouvelle harmonie  : nous avons mis entre les femmes
et nous la haine  ; et entre les hommes et les femmes,
l’amour.

Mon front va devenir sévère. Je laisserai tomber des
regards sombres. La joie fuira de mes lèvres. Le dehors
sera tranquille, et l’esprit inquiet. Je n’attendrai point les
rides de la vieillesse pour en montrer les chagrins.

J’aurais eu du plaisir à suivre mon maître dans l’Occi-
dent  ; mais ma volonté est son bien. Il veut que je garde
ses femmes  ; je les garderai avec fidélité. Je sais com-
ment je dois me conduire avec ce sexe qui, quand on ne
lui permet pas d’être vain, commence à devenir superbe,
et qu’il est moins aisé d’humilier que d’anéantir. Je tombe
sous tes regards.

De Smyrne, le 12 de la lune de Zilcadé, 1711.

Lettre XXIII. Usbek à son ami Ibben.

Nous sommes arrivés à Livourne dans quarante jours
de navigation. C’est une ville nouvelle  ; elle est un témoi-
gnage du génie des ducs de Toscane, qui ont fait d’un
village marécageux la ville d’Italie la plus florissante.

Les femmes y jouissent d’une grande liberté  : elles
peuvent voir les hommes à travers certaines fenêtres
qu’on nomme jalousies, elles peuvent sortir tous les jours
avec quelques vieilles qui les accompagnent  : elles n’ont
qu’un voile4. Leurs beaux-frères, leurs oncles, leurs ne-
veux peuvent les voir sans que le mari s’en formalise
presque jamais.

C’est un grand spectacle pour un mahométan de voir
pour la première fois une ville chrétienne. Je ne parle pas
des choses qui frappent d’abord tous les yeux, comme
la différence des édifices, des habits, des principales
coutumes  : il y a, jusque dans les moindres bagatelles,
quelque chose de singulier que je sens et que je ne sais
pas dire.

Nous partirons demain pour Marseille  : notre séjour
n’y sera pas long. Le dessein de Rica et le mien est de nous
rendre incessamment à Paris, qui est le siège de l’empire
d’Europe. Les voyageurs cherchent toujours les grandes
villes, qui sont une espèce de patrie commune à tous les
étrangers. Adieu. Sois persuadé que je t’aimerai toujours.

À Livourne, le 12 de la lune de Saphar, 1712.

Lettre XXIV. Rica à Ibben. À Smyrne.

Nous sommes à Paris depuis un mois, et nous avons
toujours été dans un mouvement continuel. Il faut bien
des affaires avant qu’on soit logé, qu’on ait trouvé les gens
à qui on est adressé, et qu’on se soit pourvu des choses
nécessaires, qui manquent toutes à la fois.

4. (Les Persanes en ont quatre.)

Paris est aussi grand qu’Ispahan  : les maisons y sont
si hautes, qu’on jugerait qu’elles ne sont habitées que par
des astrologues. Tu juges bien qu’une ville bâtie en l’air,
qui a six ou sept maisons les unes sur les autres, est
extrêmement peuplée  ; et que, quand tout le monde est
descendu dans la rue, il s’y fait un bel embarras.

Tu ne le croirais pas peut-être, depuis un mois que
je suis ici, je n’y ai encore vu marcher personne. Il n’y
a pas de gens au monde qui tirent mieux partie de leur
machine que les Français  ; ils courent, ils volent  : les
voitures lentes d’Asie, le pas réglé de nos chameaux, les
feraient tomber en syncope. Pour moi, qui ne suis point
fait à ce train, et qui vais souvent à pied sans changer
d’allure, j’enrage quelquefois comme un chrétien  : car
encore passe qu’on m’éclabousse depuis les pieds jusqu’à
la tête  ; mais je ne puis pardonner les coups de coude que
je reçois régulièrement et périodiquement. Un homme qui
vient après moi et qui me passe me fait faire un demi-
tour  ; et un autre qui me croise de l’autre côté me remet
soudain où le premier m’avait pris  ; et je n’ai pas fait cent
pas, que je suis plus brisé que si j’avais fait dix lieues.

Ne crois pas que je puisse, quant à présent, te parler à
fond des mœurs et des coutumes européennes  : je n’en
ai moi-même qu’une légère idée, et je n’ai eu à peine que
le temps de m’étonner.

Le roi de France est le plus puissant prince de l’Europe.
Il n’a point de mines d’or comme le roi d’Espagne son
voisin  ; mais il a plus de richesses que lui, parce qu’il les
tire de la vanité de ses sujets, plus inépuisable que les
mines. On lui a vu entreprendre ou soutenir de grandes
guerres, n’ayant d’autres fonds que des titres d’honneur à
vendre  ; et, par un prodige de l’orgueil humain, ses troupes
se trouvaient payées, ses places munies, et ses flottes
équipées.

D’ailleurs ce roi est un grand magicien  : il exerce son
empire sur l’esprit même de ses sujets  ; il les fait penser
comme il veut. S’il n’a qu’un million d’écus dans son trésor
et qu’il en ait besoin de deux, il n’a qu’à leur persuader
qu’un écu en vaut deux, et ils le croient. S’il a une guerre
difficile à soutenir, et qu’il n’ait point d’argent, il n’a qu’à
leur mettre dans la tête qu’un morceau de papier est de
l’argent, et ils en sont aussitôt convaincus. Il va même
jusqu’à leur faire croire qu’il les guérit de toutes sortes
de maux en les touchant, tant est grande la force et la
puissance qu’il a sur les esprits.

Ce que je dis de ce prince ne doit pas t’étonner  :
il y a un autre magicien plus fort que lui, qui n’est pas
moins maître de son esprit qu’il l’est lui-même de celui
des autres. Ce magicien s’appelle le pape  : tantôt il lui fait
croire que trois ne sont qu’un  ; que le pain qu’on mange
n’est pas du pain, ou que le vin qu’on boit n’est pas du vin,
et mille autres choses de cette espèce5.

Et, pour le tenir toujours en haleine et ne point lui lais-
ser perdre l’habitude de croire, il lui donne de temps en
temps, pour l’exercer, de certains articles de croyance. IL
y a deux ans qu’il lui envoya un grand écrit qu’il appela
constitution, et voulut obliger, sous de grandes peines, ce
prince et ses sujets de croire tout ce qui y était contenu.
Il réussit à l’égard du prince, qui se soumit aussitôt, et
donna l’exemple à ses sujets  ; mais quelques-uns d’entre

5. Il faut qu’un Turc voie, parle et pense en Turc : c’est à quoi des
gens ne font point attention en lisant les Lettres Persanes. (Mont.,
Lettre à l’abbé de Guasco, du 4 octobre 1752.)
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eux se révoltèrent, et dirent qu’ils ne voulaient rien croire
de tout ce qui était dans cet écrit. Ce sont les femmes
qui ont été les motrices de toute cette révolte qui divise
toute la cour, tout le royaume et toutes les familles. Cette
constitution leur défend de lire un livre que tous les chré-
tiens disent avoir été apporté du ciel  : c’est proprement
leur Alcoran. Les femmes, indignées de l’outrage fait à
leur sexe, soulèvent tout contre la constitution  : elles ont
mis les hommes de leur parti, qui, dans cette occasion,
ne veulent point avoir de privilège. Il faut pourtant avouer
que ce moufti ne raisonne pas mal  ; et, par le grand Ali, il
faut qu’il ait été instruit des principes de notre sainte loi  :
car, puisque les femmes sont d’une création inférieure à
la nôtre, et que nos prophètes nous disent qu’elles n’en-
treront point dans le paradis, pourquoi faut-il qu’elles se
mêlent de lire un livre qui n’est fait que pour apprendre le
chemin du paradis  ?

J’ai ouï raconter du roi des choses qui tiennent du
prodige, et je ne doute pas que tu ne balances à les croire.

On dit que, pendant qu’il faisait la guerre à ses voi-
sins, qui s’étaient tous ligués contre lui, il avait dans son
royaume un nombre innombrable d’ennemis invisibles qui
l’entouraient  ; on ajoute qu’il les a cherchés pendant plus
de trente ans, et que, malgré les soins infatigables de
certains dervis qui ont sa confiance, il n’en a pu trouver un
seul. Ils vivent avec lui  : ils sont à sa cour, dans sa capitale,
dans ses troupes, dans ses tribunaux  ; et cependant on dit
qu’il aura le chagrin de mourir sans les avoir trouvés. On
dirait qu’ils existent en général, et qu’ils ne sont plus rien
en particulier  : c’est un corps  ; mais point de membres.
Sans doute que le ciel veut punir ce prince de n’avoir pas
été assez modéré envers les ennemis qu’il a vaincus, puis-
qu’il lui en donne d’invisibles, et dont le génie et le destin
sont au-dessus du sien.

Je continuerai à t’écrire, et je t’apprendrai des choses
bien éloignées du caractère et du génie persan. C’est
bien la même terre qui nous porte tous deux  ; mais les
hommes du pays où je vis, et ceux du pays où tu es, sont
des hommes bien différents.

De Paris, le 4 de la lune de Rebiab 2, 1712.

Lettre XXV. Usbek à Ibben. À Smyrne.

J’ai reçu une lettre de ton neveu Rhédi  : il me mande qu’il
quitte Smyrne, dans le dessein de voir l’Italie  ; que l’unique
but de son voyage est de s’instruire, et de se rendre par là
plus digne de toi. Je te félicite d’avoir un neveu qui sera
quelque jour la consolation de ta vieillesse.

Rica t’écrit une longue lettre  ; il m’a dit qu’il te parlait
beaucoup de ce pays-ci. La vivacité de son esprit fait qu’il
saisit tout avec promptitude  : pour moi, qui pense plus
lentement, je ne suis pas en état de te rien dire.

Tu es le sujet de nos conversations les plus tendres  :
nous ne pouvons assez parler du bon accueil que tu nous
as fait à Smyrne, et des services que ton amitié nous rend
tous les jours. Puisses-tu, généreux Ibben, trouver partout
des amis aussi reconnaissants et aussi fidèles que nous  !

Puissé-je te revoir bientôt, et retrouver avec toi ces
jours heureux qui coulent si doucement entre deux amis  !
Adieu.

De Paris, le 4 de la lune de Rebiab 2, 1712.

Lettre XXVI. Usbek à Roxane. Au sérail
d’Ispahan.

Que vous êtes heureuse, Roxane, d’être dans le doux pays
de Perse, et non pas dans ces climats empoisonnés où
l’on ne connaît ni la pudeur ni la vertu  ! Que vous êtes
heureuse  ! Vous vivez dans mon sérail comme dans le sé-
jour de l’innocence, inaccessible aux attentats de tous les
humains  ; vous vous trouver avec joie dans une heureuse
impuissance de faillir  ; jamais homme ne vous a souillée
de ses regards lascifs  : votre beau-père même, dans la
liberté des festins, n’a jamais vu votre belle bouche  : vous
n’avez jamais manqué de vous attacher un bandeau sa-
cré pour la couvrir. Heureuse Roxane, quand vous avez
été à la campagne, vous avez toujours eu des eunuques,
qui ont marché devant vous, pour donner la mort à tous
les téméraires qui n’ont pas fui votre vue. Moi-même, à
qui le ciel vous a donnée pour faire mon bonheur, quelle
peine n’ai-je pas eue pour me rendre maître de ce trésor,
que vous défendiez avec tant de constance  ! Quel chagrin
pour moi, dans les premiers jours de notre mariage, de
ne pas vous voir  ! Et quelle impatience quand je vous eus
vue  ! Vous ne la satisfaisiez pourtant pas  ; vous l’irritiez,
au contraire, par les refus obstinés d’une pudeur alarmée  :
vous me confondiez avec tous ces hommes à qui vous
vous cachez sans cesse. Vous souvient-il de ce jour où
je vous perdis parmi vos esclaves, qui me trahirent, et
vous dérobèrent à mes recherches  ? Vous souvient-il de
cet autre où, voyant vos larmes impuissantes, vous em-
ployâtes l’autorité de votre mère pour arrêter les fureurs
de mon amour  ? Vous souvient-il, lorsque toutes les res-
sources vous manquèrent, de celles que vous trouvâtes
dans votre courage  ? Vous mîtes le poignard à la main,
et menaçâtes d’immoler un époux qui vous aimait, s’il
continuait à exiger de vous ce que vous chérissiez plus
que votre époux même. Deux mois se passèrent dans ce
combat de l’amour et de la vertu. Vous poussâtes trop
loin vos chastes scrupules  : vous ne vous rendîtes pas
même après avoir été vaincue  ; vous défendîtes jusqu’à
la dernière extrémité une virginité mourante  : vous me
regardâtes comme un ennemi qui vous avait fait un ou-
trage  ; non pas comme un époux qui vous avait aimée  ;
vous fûtes plus de trois mois que vous n’osiez me regar-
der sans rougir  : votre air confus semblait me reprocher
l’avantage que j’avais pris. Je n’avais pas même une pos-
session tranquille  ; vous me dérobiez tout ce que vous
pouviez de ces charmes et de ces grâces  ; et j’étais enivré
des plus grandes faveurs sans avoir obtenu les moindres.

Si vous aviez été élevée dans ce pays-ci, vous n’auriez
pas été si troublée  : les femmes y ont perdu toute rete-
nue  : elles se présentent devant les hommes à visage dé-
couvert, comme si elles voulaient demander leur défaite  ;
elles les cherchent de leurs regards  ; elles les voient dans
les mosquées, les promenades, chez elles même  ; l’usage
de se faire servir par des eunuques leur est inconnu. Au
lieu de cette noble simplicité et de cette aimable pudeur
qui règne parmi vous, on voit une impudence brutale à
laquelle il est impossible de s’accoutumer.

Oui, Roxane, si vous étiez ici, vous vous sentiriez outra-
gée dans l’affreuse ignominie où votre sexe est descen-
du  ; vous fuiriez ces abominables lieux, et vous soupire-
riez pour cette douce retraite, où vous trouvez l’innocence,
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où vous êtes sûre de vous-même, où nul péril ne vous fait
trembler, où enfin vous pouvez m’aimer sans craindre de
perdre jamais l’amour que vous me devez.

Quand vous relevez l’éclat de votre teint par les plus
belles couleurs  ; quand vous vous parfumez tout le corps
des essences les plus précieuses  ; quand vous vous pa-
rez de vos plus beaux habits  ; quand vous cherchez à
vous distinguer de vos compagnes par les grâces de la
danse et par la douceur de votre chant  ; que vous com-
battez gracieusement avec elles de charmes, de douceur
et d’enjouement, je ne puis pas m’imaginer que vous ayez
d’autre objet que celui de me plaire  ; et quand je vous
vois rougir modestement, que vos regards cherchent les
miens, que vous vous insinuez dans mon cœur par des
paroles douces et flatteuses, je ne saurais, Roxane, douter
de votre amour.

Mais que puis-je penser des femmes d’Europe  ? L’art
de composer leur teint, les ornements dont elles se pa-
rent, les soins qu’elles prennent de leur personne, le désir
continuel de plaire qui les occupe, sont autant de tâches
faites à leur vertu et d’outrages à leurs époux.

Ce n’est pas, Roxane, que je pense qu’elles poussent
l’attentat aussi loin qu’une pareille conduite devrait le faire
croire, et qu’elles portent la débauche à cet excès horrible,
qui fait frémir, de violer absolument la foi conjugale. Il y
a bien peu de femmes assez abandonnées pour porter
le crime si loin  : elles portent toutes dans leur cœur un
certain caractère de vertu qui y est gravé, que la nais-
sance donne et que l’éducation affaiblit, mais ne détruit
pas. Elles peuvent bien se relâcher des devoirs extérieurs
que la pudeur exige  ; mais, quand il s’agit de faire les
derniers pas, la nature se révolte. Aussi, quand nous vous
enfermons si étroitement, que nous vous faisons garder
par tant d’esclaves, que nous gênons si fort vos désirs
lorsqu’ils volent trop loin, ce n’est pas que nous craignions
la dernière infidélité, mais c’est que nous savons que la
pureté ne saurait être trop grande, et que la moindre tache
peut la corrompre.

 Je vous plains, Roxane. Votre chasteté, si longtemps
éprouvée, méritait un époux qui ne vous eût jamais quit-
tée, et qui pût lui-même réprimer les désirs que votre seule
vertu sait soumettre.

De Paris, le 7 de la lune de Rhégeb, 1712.

Lettre XXVII. Usbek à Nessir. À Ispahan.

Nous sommes à présent à Paris, cette superbe rivale de
la ville du soleil6.

Lorsque je partis de Smyrne, je chargeai mon ami
Ibben de te faire tenir une boîte où il y avait quelques
présents pour toi  : tu recevras cette lettre par la même
voie. Quoique éloigné de lui de cinq ou six cents lieues, je
lui donne de mes nouvelles, et je reçois des siennes aussi
facilement que s’il était à Ispahan, et moi à Com. J’envoie
mes lettres à Marseille, d’où il part continuellement des
vaisseaux pour Smyrne  ; de là il envoie celles qui sont
pour la Perse par les caravanes d’Arméniens qui partent
tous les jours pour Ispahan.

6. Ispahan (c’est ville des cheveux qu’il eût fallu dire).

Rica jouit d’une santé parfaite  : la force de sa consti-
tution, sa jeunesse et sa gaieté naturelle, le mettent au-
dessus de toutes les épreuves.

Mais, pour moi, je ne me porte pas bien  : mon corps
et mon esprit sont abattus  ; je me livre à des réflexions
qui deviennent tous les jours plus tristes  ; ma santé, qui
s’affaiblit, me tourne vers ma patrie, et me rend ce pays-ci
plus étranger.

Mais, cher Nessir, je te conjure, fais en sorte que mes
femmes ignorent l’état où je suis. Si elles m’aiment, je veux
épargner leurs larmes  ; et si elles ne m’aiment pas, je ne
veux point augmenter leur hardiesse.

Si mes eunuques me croyaient en danger, s’ils pou-
vaient espérer l’impunité d’une lâche complaisance, ils
cesseraient bientôt d’être sourds à la voix flatteuse de ce
sexe qui se fait entendre aux rochers, et remue les choses
inanimées.

Adieu, Nessir  ; j’ai du plaisir à te donner des marques
de ma confiance.

De Paris, le 5 de la lune de Chahban, 1712.

Lettre XXVIII. Rica à ***.

Je vis hier une chose assez singulière, quoique elle se
passe tous les jours à Paris.

Tout le peuple s’assemble sur la fin de l’après-dînée,
et va jouer une espèce de scène que j’ai entendu appeler
comédie. Le grand mouvement est sur une estrade, qu’on
nomme le théâtre. Aux deux côtés on voit, dans de petits
réduits, qu’on nomme loges, des hommes et des femmes
qui jouent ensemble des scènes muettes, à peu près
comme celles qui sont en usage en notre Perse.

 Tantôt c’est une amante affligée qui exprime sa lan-
gueur  ; tantôt une autre, avec des yeux vifs et un air pas-
sionné, dévore des yeux son amant, qui la regarde de
même  : toutes les passions sont peintes sur les visages,
et exprimées avec une éloquence qui n’en est que plus
vive pour être muette. Là les acteurs ne paraissent qu’à
demi-corps, et ont ordinairement un manchon, par mo-
destie, pour cacher leurs bras. Il y a en bas une troupe de
gens debout qui se moquent de ceux qui sont en haut sur
le théâtre, et ces derniers rient à leur tour de ceux qui sont
en bas.

Mais ceux qui prennent le plus de peine sont quelques
jeunes gens, qu’on prend pour cet effet dans un âge
peu avancé pour soutenir à la fatigue. Ils sont obli-
gés d’être partout  ; ils passent par des endroits qu’eux
seuls connaissent, montent avec une adresse surpre-
nante d’étage en étage  ; ils sont en haut, en bas, dans
toutes les loges  ; ils plongent pour ainsi dire  ; on les perd,
ils reparaissent  ; souvent ils quittent le lieu de la scène,
et vont jouer dans un autre. On en voit même qui, par
un prodige qu’on n’aurait osé espérer de leurs béquilles,
marchent et vont comme les autres. Enfin on se rend
à des salles où l’on joue une comédie particulière  : on
commence par des révérences, on continue par des em-
brassades. On dit que la connaissance la plus légère met
un homme en droit d’en étouffer un autre  : il semble que
le lieu inspire de la tendresse. En effet, on dit que les
princesses qui y règnent ne sont point cruelles  ; et si on
excepte deux ou trois heures par jour, où elles sont assez
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sauvages, on peut dire que le reste du temps elles sont
traitables, et que c’est une ivresse qui les quitte aisément.

Tout ce que je te dis ici se passe à peu près de même
dans un autre endroit qu’on nomme l’Opéra  : toute la
différence est que l’on parle à l’un, et chante à l’autre. Un
de mes amis me mena l’autre jour dans la loge où se
déshabillait une des principales actrices. Nous fîmes si
bien connaissance, que le lendemain je reçus d’elle cette
lettre  :

”Monsieur,
Je suis la plus malheureuse fille du monde  ; j’ai tou-

jours été la plus vertueuse actrice de l’Opéra. Il y a sept ou
huit mois, que j’étais dans la loge où vous me vîtes hier  ;
comme je m’habillais en prêtresse de Diane, un jeune ab-
bé vint m’y trouver  ; et, sans respect pour mon habit blanc,
mon voile et mon bandeau, il me ravit mon innocence. J’ai
beau exagérer le sacrifice que je lui ai fait, il se met à rire,
et me soutient qu’il m’a trouvée très profane. Cependant
je suis si grosse, que je n’ose plus me présenter sur le
théâtre  : car je suis, sur le chapitre de l’honneur, d’une dé-
licatesse inconcevable  ; et je soutiens toujours qu’à une
fille bien née il est plus facile de faire perdre la vertu que la
modestie. Avec cette délicatesse, vous jugez bien que ce
jeune abbé n’eût jamais réussi, s’il ne m’avait promis de se
marier avec moi  : un motif si légitime me fit passer sur les
petites formalités ordinaires, et commencer par où j’au-
rais dû finir. Mais, puisque son infidélité m’a déshonorée,
je ne veux plus vivre à l’Opéra, où, entre vous et moi, l’on ne
me donne guère de quoi vivre  : car, à présent que j’avance
en âge, et que je perds du côté des charmes, ma pension,
qui est toujours la même, semble diminuer tous les jours.
J’ai appris par un homme de votre suite que l’on faisait
un cas infini, dans votre pays, d’une bonne danseuse, et
que, si j’étais à Ispahan, ma fortune serait aussitôt faite. Si
vous vouliez m’accorder votre protection, et m’emmener
avec vous dans ce pays-là, vous auriez l’avantage de faire
du bien à une fille qui, par sa vertu et sa conduite, ne se
rendrait pas indigne de vos bontés. Je suis…”

De Paris, le 2 de la lune de Chaval, 1712

Lettre XXIX. Rica à Ibben. À Smyrne.

Le pape est le chef des chrétiens. C’est une vielle idole
qu’on encense par habitude. Il était autrefois redoutable
aux princes mêmes, car il les déposait aussi facilement
que nos magnifiques sultans déposent les rois d’Irimette
et de Géorgie. Mais on ne le craint plus. Il se dit suc-
cesseur d’un des premiers chrétiens, qu’on appelle saint
Pierre  : et c’est certainement une riche succession, car il
a des trésors immenses et un grand pays sous sa domi-
nation.

Les évêques sont des gens de loi qui lui sont subor-
donnés, et ont sous son autorité deux fonctions bien dif-
férentes. Quand ils sont assemblés, ils font, comme lui,
des articles de foi  ; quand ils sont en particulier, ils n’ont
guère d’autre fonction que de dispenser d’accomplir la
loi. Car tu sauras que la religion chrétienne est chargée
d’une infinité de pratiques très difficiles  ; et, comme on a
jugé qu’il est moins aisé de remplir ses devoirs que d’avoir
des évêques qui en dispensent, on a pris ce dernier parti
pour l’utilité publique  : ainsi, si on ne veut pas faire de
rahmazan, si on ne veut pas s’assujettir aux formalités

des mariages, si on veut rompre ses vœux, si on veut se
marier contre les défenses de la loi, quelquefois même si
on veut revenir contre son serment, on va à l’évêque ou au
pape, qui donne aussitôt la dispense.

Les évêques ne font pas des articles de foi de leur
propre mouvement. Il y a un nombre infini de docteurs,
la plupart dervis, qui soulèvent entre eux mille questions
nouvelles sur la religion  : on les laisse disputer longtemps,
et la guerre dure jusqu’à ce qu’une décision vienne la
terminer.

Aussi puis-je t’assurer qu’il n’y a jamais eu de royaume
où il y ait eu tant de guerres civiles que dans celui du
Christ.

Ceux qui mettent au jour quelque proposition nouvelle
sont d’abord appelés hérétiques. Chaque hérésie a son
nom, qui est, pour ceux qui y sont engagés, comme le mot
de ralliement. Mais n’est hérétique qui ne veut  : il n’y a qu’à
partager le différend par la moitié, et donner une distinc-
tion à ceux qui accusent d’hérésie  ; et, quelle que soit la
distinction, intelligible ou non, elle rend un homme blanc
comme de la neige, et il peut se faire appeler orthodoxe.

Ce que je te dis est bon pour la France et l’Allemagne  :
car j’ai ouï dire qu’en Espagne et en Portugal il y a de cer-
tains dervis qui n’entendent point raillerie, et qui font brûler
un homme comme de la paille. Quand on tombe entre les
mains de ces gens-là, heureux celui qui a toujours prié
Dieu avec de petits grains de bois à la main, qui a porté
sur lui deux morceaux de drap attachés à deux rubans, et
qui a été quelquefois dans une province qu’on appelle la
Galice  ! Sans cela un pauvre diable est bien embarrassé.
Quand il jurerait comme un païen qu’il est orthodoxe, on
pourrait bien ne pas demeurer d’accord des qualités, et le
brûler comme hérétique  : il aurait beau donner sa distinc-
tion  ; point de distinction  ; il serait en cendres avant que
l’on eût seulement pensé à l’écouter.

Les autres juges présument qu’un accusé est inno-
cent  : ceux-ci le présument toujours coupable. Dans le
doute, ils tiennent pour règle de se déterminer du côté de
la rigueur  : apparemment parce qu’ils croient les hommes
mauvais  ; mais, d’un autre côté, ils en ont si bonne opi-
nion, qu’ils ne les jugent jamais capables de mentir  ; car
ils reçoivent le témoignage des ennemis capitaux, des
femmes de mauvaise vie, de ceux qui exercent une pro-
fession infâme. Ils font dans leur sentence un petit com-
pliment à ceux qui sont revêtus d’une chemise de soufre,
et leur disent qu’ils sont bien fâchés de les voir si mal
habillés, qu’ils sont doux et qu’ils abhorrent le sang, et
sont au désespoir de les avoir condamnés  ; mais, pour se
consoler, ils confisquent tous les biens de ces malheureux
à leur profit.

Heureuse la terre qui est habitée par les enfants des
prophètes  ! Ces tristes spectacles y sont inconnus7. La
sainte religion que les anges y ont apportée se défend
par sa vérité même  ; elle n’a point besoin de ces moyens
violents pour se maintenir.

À Paris, le 4 de la lune de Chalval, 1712

7. Les Persans sont les plus tolérants de tous les mahométans.
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Lettre XXX. Rica au même. À Smyrne.

Les habitants de Paris sont d’une curiosité qui va jusqu’à
l’extravagance. Lorsque j’arrivai, je fus regardé comme si
j’avais été envoyé du ciel  : vieillards, hommes, femmes,
enfants, tous voulaient me voir. Si je sortais, tout le monde
se mettait aux fenêtres  ; si j’étais aux Tuileries, je voyais
aussitôt un cercle se former autour de moi  ; les femmes
mêmes faisaient un arc-en-ciel nuancé de mille couleurs,
qui m’entourait. Si j’étais aux spectacles, je voyais aussitôt
cent lorgnettes dressées contre ma figure  : enfin jamais
homme n’a tant été vu que moi. Je souriais quelquefois
d’entendre des gens qui n’étaient presque jamais sortis de
leur chambre, qui disaient entre eux  : Il faut avouer qu’il a
l’air bien persan. Chose admirable  ! Je trouvais de mes
portraits partout  ; je me voyais multiplié dans toutes les
boutiques, sur toutes les cheminées, tant on craignait de
ne m’avoir pas assez vu.

Tant d’honneurs ne laissent pas d’être à la charge  :
je ne me croyais pas un homme si curieux et si rare  ; et
quoique j’aie très bonne opinion de moi, je ne me serais ja-
mais imaginé que je dusse troubler le repos d’une grande
ville où je n’étais point connu. Cela me fit résoudre à quitter
l’habit persan, et à en endosser un à l’européenne, pour
voir s’il resterait encore dans ma physionomie quelque
chose d’admirable. Cet essai me fit connaître ce que je
valais réellement. Libre de tous les ornements étrangers,
je me vis apprécié au plus juste. J’eus sujet de me plaindre
de mon tailleur, qui m’avait fait perdre en un instant l’atten-
tion et l’estime publique  ; car j’entrai tout à coup dans un
néant affreux. Je demeurais quelquefois une heure dans
une compagnie sans qu’on m’eût regardé, et qu’on m’eût
mis en occasion d’ouvrir la bouche  ; mais, si quelqu’un
par hasard apprenait à la compagnie que j’étais Persan,
j’entendais aussitôt autour de moi un bourdonnement  :
Ah  ! ah  ! monsieur est Persan  ? C’est une chose bien ex-
traordinaire  ! Comment peut-on être Persan  ?

À Paris, le 6 de la lune de Chalval, 1712

Lettre XXXI. Rhédi à Usbek. À Paris.

Je suis à présent à Venise, mon cher Usbek. On peut
avoir vu toutes les villes du monde, et être surpris en
arrivant à Venise  : on sera toujours étonné de voir une
ville, des tours et des mosquées sortir de dessous l’eau,
et de trouver un peuple innombrable dans un endroit où il
ne devrait y avoir que des poissons.

Mais celle ville profane manque du trésor le plus pré-
cieux qui soit au monde, c’est-à-dire d’eau vive  : il est im-
possible d’y accomplir une seule ablution légale. Elle est
en abomination à notre saint prophète, et il ne la regarde
jamais du haut du ciel qu’avec colère.

Sans cela, mon cher Usbek, je serais charmé de vivre
dans une ville où mon esprit se forme tous les jours.
Je m’instruis des secrets du commerce, des intérêts des
princes, de la forme de leur gouvernement  ; je ne néglige
pas même les superstitions européennes  ; je m’applique
à la médecine, à la physique, à l’astronomie  ; j’étudie les
arts  : enfin je sors des nuages qui couvraient mes yeux
dans le pays de ma naissance.

À Venise, le 16 de la lune de Chalval, 1712

Lettre XXXII. Rica à ***.

J’allai l’autre jour voir une maison où l’on entretient environ
trois cents personnes assez pauvrement. J’eus bientôt
fait, car l’église ni les bâtiments ne méritent pas d’être
regardés. Ceux qui sont dans cette maison étaient as-
sez gais  ; plusieurs d’entre eux jouaient aux cartes, ou à
d’autres jeux que je ne connais point. Comme je sortais,
un de ces hommes sortait aussi  ; et, m’ayant entendu
demander le chemin du Marais, qui est le quartier le plus
éloigné de Paris  : J’y vais, me dit-il, et je vous y conduirai  ;
suivez-moi. Il me mena à merveille, me tira de tous les
embarras, et me sauva adroitement des carrosses et des
voitures. Nous étions près d’arriver, quand la curiosité me
prit. Mon bon ami, lui dis-je, ne pourrais-je point savoir
qui vous êtes  ? Je suis aveugle, monsieur, me répondit-il.
Comment  ! lui dis-je, vous êtes aveugle  ! Et que ne priiez-
vous cet honnête homme qui jouait aux cartes avec vous
de nous conduire  ? Il est aveugle aussi, me répondit-il  : il y
a quatre cents ans que nous sommes trois cents aveugles
dans cette maison où vous m’avez trouvé. Mais il faut
que je vous quitte  : voilà la rue que vous demandiez  ; je
vais me mettre dans la foule  ; j’entre dans cette église,
où, je vous jure, j’embarrasserai plus les gens qu’ils ne
m’embarrasseront.

À Paris, le 17 de la lune de Chalval, 1712

Lettre XXXIII. Usbek à Rhédi. À Venise.

Le vin est si cher à Paris, par les impôts que l’on y met, qu’il
semble qu’on ait entrepris d’y faire exécuter les préceptes
du divin Alcoran, qui défend d’en boire.

Lorsque je pense aux funestes effets de cette liqueur,
je ne puis m’empêcher de la regarder comme le présent
le plus redoutable que la nature ait fait aux hommes.
Si quelque chose à flétri la vie et la réputation de nos
monarques, ç’a été leur intempérance  ; c’est la source la
plus empoisonnée de leurs injustices et de leur cruautés.

Je le dirai, à la honte des hommes  : la loi interdit à nos
princes l’usage du vin, et ils en boivent avec un excès qui
les dégrade de l’humanité même  ; cet usage, au contraire,
est permis aux princes chrétiens, et on ne remarque pas
qu’il leur fasse aucune faute. L’esprit humain est la contra-
diction même  : dans une débauche licencieuse, on se
révolte avec fureur contre les préceptes  ; et la loi faite pour
nous rendre plus justes ne sert souvent qu’à nous rendre
plus coupables.

Mais quand je désapprouve l’usage de cette liqueur
qui fait perdre la raison, je ne condamne pas de même
ces boissons qui l’égayent. C’est la sagesse des Orien-
taux de chercher des remèdes contre la tristesse avec
autant de soin que contre les maladies les plus dange-
reuses. Lorsqu’il arrive quelque malheur à un Européen, il
n’a d’autre ressource que la lecture d’un philosophe qu’on
appelle Sénèque  ; mais les Asiatiques, plus sensés qu’eux
et meilleurs physiciens en cela, prennent des breuvages
capables de rendre l’homme gai, et de charmer le souvenir
de ses peines.
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Il n’y a rien de si affligeant que les consolations tirées
de la nécessité du mal, de l’inutilité des remèdes, de la fa-
talité du destin, de l’ordre de la Providence, et du malheur
de la condition humaine. C’est se moquer de vouloir adou-
cir un mal par la considération que l’on est né misérable  ;
il vaut bien mieux enlever l’esprit hors de ses réflexions,
et traiter l’homme comme sensible, au lieu de le traiter
comme raisonnable.

L’âme, unie avec le corps, en est sans cesse tyranni-
sée. Si le mouvement du sang est trop lent, si les esprits
ne sont pas assez épurés, s’ils ne sont pas en quanti-
té suffisante, nous tombons dans l’accablement et dans
la tristesse  ; mais, si nous prenons des breuvages qui
puissent changer cette disposition de notre corps, notre
âme redevient capable de recevoir des impressions qui
l’égayent, et elle sent un plaisir secret de voir sa machine
reprendre, pour ainsi dire, son mouvement et sa vie.

À Paris, le 25 de la lune de Zilcadé, 1713

Lettre XXXIV. Usbek à Ibben. À Smyrne.

Les femmes de Perse sont plus belles que celles de
France  ; mais celles de France sont plus jolies. Il est diffi-
cile de ne point aimer les premières, et de ne se point plaire
avec les secondes  : les unes sont plus tendres et plus
modestes, les autres sont plus gaies et plus enjouées.

Ce qui rend le sang si beau en Perse, c’est la vie réglée
que les femmes y mènent  : elles ne jouent ni ne veillent,
elles ne boivent point de vin, et ne s’exposent presque
jamais à l’air. Il faut avouer que le sérail est plutôt fait
pour la santé que pour les plaisirs  : c’est une vie unie,
qui ne pique point  ; tout s’y ressent de la subordination
et du devoir  ; les plaisirs mêmes y sont graves, et les joies
sévères  ; et on ne les goûte presque jamais que comme
des marques d’autorité et de dépendance.

Les hommes mêmes n’ont pas en Perse la même
gaieté que les Français  : on ne leur voit point cette liberté
d’esprit et cet air content que je trouve ici dans tous les
états et dans toutes les conditions.

C’est bien pis en Turquie, où l’on pourrait trouver des
familles où, de père en fils, personne n’a ri depuis la fon-
dation de la monarchie.

Cette gravité des Asiatiques vient du peu de com-
merce qu’il y a entre eux  : ils ne se voient que lorsqu’ils
y sont forcés par la cérémonie  ; l’amitié, ce doux enga-
gement du cœur, qui fait ici la douceur de la vie, leur est
presque inconnue  : ils se retirent dans leurs maisons, où
ils trouvent toujours une compagnie qui les attend  ; de
manière que chaque famille est, pour ainsi dire, isolée des
autres.

Un jour que je m’entretenais là-dessus avec un homme
de ce pays-ci, il me dit  : Ce qui me choque le plus de
vos mœurs, c’est que vous êtes obligés de vivre avec des
esclaves dont le cœur et l’esprit sec sentent toujours de la
bassesse de leur condition. Ces gens lâches affaiblissent
en vous les sentiments de la vertu, que l’on tient de la
nature, et ils les ruinent depuis l’enfance qu’ils vous ob-
sèdent.

Car, enfin, défaites-vous des préjugés  : que peut-on
attendre de l’éducation qu’on reçoit d’un misérable qui fait
consister son honneur à garder les femmes d’un autre, et
s’enorgueillit du plus vil emploi qui soit parmi les humains,

qui est méprisable par sa fidélité même, qui est la seule de
ses vertus, parce qu’il y est porté par envie, par jalousie et
par désespoir  ; qui, brûlant de se venger des deux sexes
dont il est le rebut, consent à être tyrannisé par le plus
fort, pourvu qu’il puisse désoler le plus faible  ; qui, tirant
de son imperfection, de sa laideur et de sa difformité, tout
l’éclat de sa condition, n’est estimé que parce qu’il est
indigne de l’être  ; qui enfin, rivé pour jamais à la porte où
il est attaché, plus dur que les gonds et les verrous qui la
tiennent, se vante de cinquante ans de vie dans ce poste
indigne, où, chargé de la jalousie de son maître, il a exercé
toute sa bassesse  ?

À Paris, le 14 de la lune Zilhagé, 1713

Lettre XXXV. Usbek à Gemchid, son cousin,
dervis du brillant monastère de Tauris.

Que penses-tu des chrétiens, sublime dervis  ? Crois-tu
qu’au jour du jugement ils seront comme les infidèles
Turcs, qui serviront d’ânes aux Juifs, et seront menés par
eux au grand trot en enfer  ? Je sais bien qu’ils n’iront point
dans le séjour des prophètes, et que le grand Ali n’est
point venu pour eux. Mais, parce qu’ils n’ont pas été assez
heureux pour trouver des mosquées dans leur pays, crois-
tu qu’ils soient condamnés à des châtiments éternels, et
que Dieu les punisse pour n’avoir pas pratiqué une religion
qu’il ne leur a pas fait connaître  ? Je puis te le dire  : j’ai
souvent examiné ces chrétiens  ; je les ai interrogés pour
voir s’ils avaient quelque idée du grand Ali, qui était le plus
beau de tous les hommes  ; j’ai trouvé qu’ils n’en avaient
jamais ouï parler.

Ils ne ressemblent point à ces infidèles que nos saints
prophètes faisaient passer au fil de l’épée, parce qu’ils
refusaient de croire aux miracles du ciel  ; ils sont plutôt
comme ces malheureux qui vivaient dans les ténèbres de
l’idolâtrie avant que la divine lumière vînt éclairer le visage
de notre grand prophète.

D’ailleurs, si on examine de près leur religion, on y trou-
vera comme une semence de nos dogmes. J’ai souvent
admiré les secrets de la Providence, qui semble les avoir
voulu préparer par là à la conversion générale. J’ai ouï
parler d’un livre de leurs docteurs, intitulé la Polygamie
triomphante, dans lequel il est prouvé que la polygamie
est ordonnée aux chrétiens. Leur baptême est l’image
de nos ablutions légales  ; et les chrétiens n’errent que
dans l’efficacité qu’ils donnent à cette première ablution,
qu’ils croient devoir suffire pour toutes les autres. Leurs
prêtres et les moines prient comme nous sept fois le
jour. Ils espèrent de jouir d’un paradis où ils goûteront
mille délices par le moyen de la résurrection des corps. Ils
ont, comme nous, des jeûnes marqués, des mortifications
avec lesquelles ils espèrent fléchir la miséricorde divine.
Ils rendent un culte aux bons anges, et se méfient des
mauvais. Ils ont une sainte crédulité pour les miracles que
Dieu opère par le ministère de ses serviteurs. Ils recon-
naissent, comme nous, l’insuffisance de leurs mérites, et
les besoins qu’ils ont d’un intercesseur auprès de Dieu. Je
vois partout le mahométisme, quoique je n’y trouve point
Mahomet. On a beau faire, la vérité s’échappe, et perce
toujours les ténèbres qui l’environnent. Il viendra un jour
où l’Éternel ne verra sur la terre que de vrais croyants.
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Le temps, qui consume tout, détruira les erreurs mêmes.
Tous les hommes seront étonnés de se voir sous le même
étendard  : tout, jusqu’à la loi, sera consommé  ; les divins
exemplaires seront enlevés de la terre, et portés dans les
célestes archives.

À Paris, le 20 de la lune de Zilhagé, 1713.

Lettre XXXVI. Usbek à Rhédi. À Venise.

Le café est très en usage à Paris  : il y a un grand nombre
de maisons publiques où on le distribue. Dans quelques-
unes de ces maisons, on dit des nouvelles  ; dans d’autres,
on joue aux échecs. Il y en a une où l’on apprête le ca-
fé de telle manière qu’il donne de l’esprit à ceux qui en
prennent  : au moins, de tous ceux qui en sortent, il n’y
a personne qui ne croie qu’il en a quatre fois plus que
lorsqu’il y est entré.

Mais ce qui me choque de ces beaux esprits, c’est
qu’ils ne se rendent pas utiles à leur patrie, et qu’ils
amusent leurs talents à des choses puériles. Par exemple,
lorsque j’arrivai à Paris, je les trouvai échauffés sur une
dispute la plus mince qu’il se puisse imaginer  : il s’agissait
de la réputation d’un vieux poète grec dont, depuis deux
mille ans, on ignore la patrie, aussi bien que le temps de
sa mort. Les deux partis avouaient que c’était un poète
excellent  : il n’était question que du plus ou du moins de
mérite qu’il fallait lui attribuer. Chacun en voulait donner le
taux  ; mais, parmi ces distributeurs de réputation, les uns
faisaient meilleur poids que les autres  : voilà la querelle.
Elle était bien vive, car on se disait cordialement de part
et d’autre des injures si grossières, on faisait des plaisan-
teries si amères, que je n’admirais pas moins la manière
de disputer que le sujet de la dispute. Si quelqu’un, disais-
je en moi-même, était assez étourdi pour aller devant l’un
de ces défenseurs du poète grec attaquer la réputation
de quelque honnête citoyen, il ne serait pas mal relevé  ; et
je crois que ce zèle si délicat sur la réputation des morts
s’embraserait bien pour défendre celle des vivants  ! Mais,
quoi qu’il en soit, ajoutais-je, Dieu me garde de m’attirer
jamais l’inimitié des censeurs de ce poète, que le séjour
de deux mille ans dans le tombeau n’a pu garantir d’une
haine si implacable  ! Ils frappent à présent des coups en
l’air  : mais que serait-ce si leur fureur était animée par la
présence d’un ennemi  ?

Ceux dont je te viens de parler disputent en langue
vulgaire  ; et il faut les distinguer d’une autre sorte de
disputeurs qui se servent d’une langue barbare qui semble
ajouter quelque chose à la fureur et à l’opiniâtreté des
combattants. Il y a des quartiers où l’on voit comme une
mêlée noire et épaisse de ces sortes de gens  ; ils se
nourrissent de distinctions, ils vivent de raisonnements
obscurs et de fausses conséquences. Ce métier, où l’on
devrait mourir de faim, ne laisse pas de rendre. On a
vu une nation entière chassée de son pays, traverser les
mers pour s’établir en France, n’emportant avec elle, pour
parer aux nécessités de la vie, qu’un redoutable talent
pour la dispute. Adieu.

À Paris, le dernier de la lune de Zilhagé, 1713.

Lettre XXXVII. Usbek à Ibben. À Smyrne.

Le roi de France est vieux. Nous n’avons point d’exemple
dans nos histoires d’un monarque qui ait si longtemps
régné. On dit qu’il possède à un très haut degré le talent de
se faire obéir  : il gouverne avec le même génie sa famille,
sa cour, son état. On lui a souvent entendu dire que, de
tous les gouvernements du monde, celui des Turcs, ou
celui de notre auguste sultan, lui plairait le mieux  : tant
il fait cas de la politique orientale.

J’ai étudié son caractère, et j’y ai trouvé des contradic-
tions qu’il m’est impossible de résoudre  : par exemple, il
a un ministre qui n’a que dix-huit ans, et une maîtresse qui
en a quatre-vingts  ; il aime sa religion, et il ne peut souffrir
ceux qui disent qu’il la faut observer à la rigueur  ; quoiqu’il
fuie le tumulte des villes, et qu’il se communique peu, il
n’est occupé depuis le matin jusqu’au soir qu’à faire parler
de lui  ; il aime les trophées et les victoires, mais il craint
autant de voir un bon général à la tête de ses troupes qu’il
aurait sujet de le craindre à la tête d’une armée ennemie. Il
n’est, je crois, jamais arrivé qu’à lui d’être en même temps
comblé de plus de richesses qu’un prince n’en saurait es-
pérer, et accablé d’une pauvreté qu’un particulier ne pour-
rait soutenir.

Il aime à gratifier ceux qui le servent  ; mais il paie
aussi libéralement les assiduités, ou plutôt l’oisiveté de
ses courtisans, que les campagnes laborieuses de ses
capitaines  : souvent il préfère un homme qui le déshabille,
ou qui lui donne la serviette lorsqu’il se met à table, à un
autre qui lui prend des villes ou lui gagne des batailles  : il
ne croit pas que la grandeur souveraine doive être gênée
dans la distribution des grâces  ; et, sans examiner si celui
qu’il comble de biens est homme de mérite, il croit que
son choix va le rendre tel  ; aussi lui a-t-on vu donner une
petite pension à un homme qui avait fui des lieues, et un
beau gouvernement à un autre qui en avait fui quatre.

Il est magnifique, surtout dans ses bâtiments  : il y a
plus de statues dans les jardins de son palais que de ci-
toyens dans une grande ville. Sa garde est aussi forte que
celle du prince devant qui tous les trônes se renversent  ;
ses armées sont aussi nombreuses, ses ressources aussi
grandes, et ses finances aussi inépuisables.

À Paris, le 7 de la lune de Maharran, 1713.

Lettre XXXVIII. Rica à Ibben. À Smyrne.

C’est une grande question parmi les hommes de savoir s’il
est plus avantageux d’ôter aux femmes la liberté que de la
leur laisser. Il me semble qu’il y a bien des raisons pour et
contre. Si les Européens disent qu’il n’y a pas de généro-
sité à rendre malheureuses les personnes que l’on aime,
nos Asiatiques répondent qu’il y a de la bassesse aux
hommes de renoncer à l’empire que la nature leur a donné
sur les femmes. Si on leur dit que le grand nombre des
femmes enfermées est embarrassant, ils répondent que
dix femmes qui obéissent embarrassent moins qu’une qui
n’obéit pas. Que s’ils objectent à leur tour que les Euro-
péens ne sauraient être heureux avec des femmes qui ne
leur sont pas fidèles, on leur répond que cette fidélité qu’ils
vantent tant n’empêche pas le dégoût qui suit toujours
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les passions satisfaites  ; que nos femmes sont trop à
nous  ; qu’une possession si tranquille ne nous laisse rien
à désirer ni à craindre  ; qu’un peu de coquetterie est un sel
qui pique et prévient la corruption. Peut-être qu’un homme
plus sage que moi serait embarrassé de décider  : car,
si les Asiatiques font fort bien de chercher des moyens
propres à calmer leurs inquiétudes, les Européens font
fort bien aussi de n’en point avoir.

Après tout, disent-ils, quand nous serions malheureux
en qualité de maris, nous trouverions toujours moyen
de nous dédommager en qualité d’amants. Pour qu’un
homme pût se plaindre avec raison de l’infidélité de sa
femme, il faudrait qu’il n’y eût que trois personnes dans le
monde  ; ils seront toujours à but quand il y en aura quatre.

C’est une autre question de savoir si la loi naturelle
soumet les femmes aux hommes. Non, me disait l’autre
jour un philosophe très galant  : la nature n’a jamais dicté
une telle loi  ; l’empire que nous avons sur elles est une
véritable tyrannie  ; elles ne nous l’ont laissé prendre que
parce qu’elles ont plus de douceur que nous, et par consé-
quent, plus d’humanité et de raison  : ces avantages, qui
devaient sans doute leur donner la supériorité si nous
avions été raisonnables, la leur ont fait perdre, parce que
nous ne le sommes point.

Or, s’il est vrai que nous n’avons sur les femmes qu’un
pouvoir tyrannique, il ne l’est pas moins qu’elles ont sur
nous un empire naturel, celui de la beauté, à qui rien ne
résiste. Le nôtre n’est pas de tous les pays  ; mais celui de
la beauté est universel. Pourquoi aurions-nous donc un
privilège  ? Est-ce parce que nous sommes les plus forts  ?
Mais c’est une véritable injustice. Nous employons toutes
sortes de moyens pour leur abattre le courage  ; les forces
seraient égales, si l’éducation l’était aussi  ; éprouvons-les
dans les talents que l’éducation n’a point affaiblis, et nous
verrons si nous sommes si forts.

Il faut l’avouer, quoique cela choque nos mœurs  : chez
les peuples les plus polis, les femmes ont toujours eu de
l’autorité sur leurs maris  ; elle fut établie par une loi chez
les Égyptiens en l’honneur d’Isis et chez les Babyloniens
en l’honneur de Sémiramis. On disait des Romains qu’ils
commandaient à toutes les nations, mais qu’ils obéis-
saient à leurs femmes. Je ne parle point des Sauromates,
qui étaient véritablement dans la servitude du sexe  ; ils
étaient trop barbares pour que leur exemple puisse être
cité.

Tu verras, mon cher Ibben, que j’ai pris le goût de ce
pays-ci, où l’on aime à soutenir des opinions extraordi-
naires et à réduire tout en paradoxe. Le prophète a décidé
la question, et a réglé les droits de l’un et de l’autre sexe.
Les femmes, dit-il, doivent honorer leurs maris  : leurs ma-
ris les doivent honorer  ; mais ils ont l’avantage d’un degré
sur elles.

À Paris, le 26 de la lune de Gemmadi 2, 1713.

Lettre XXXIX. Hagi8Ibbi au juif Ben Josue,
Prosélyte Mahométan. À Smyrne.

Il me semble, Ben Josué, qu’il y a toujours des signes
éclatants qui préparent à la naissance des hommes ex-
traordinaires  ; comme si la nature souffrait une espèce

8. Hagi est un homme qui a fait le pèlerinage de la Mecque.

de crise, et que la puissance céleste ne produisît qu’avec
effort.

Il n’y a rien de si merveilleux que la naissance de Ma-
homet. Dieu, qui par les décrets de sa providence avait
résolu dès le commencement d’envoyer aux hommes ce
grand prophète pour enchaîner Satan, créa une lumière
deux mille ans avant Adam, qui, passant d’élu en élu, d’an-
cêtre en ancêtre de Mahomet, parvint enfin jusques à lui
comme un témoignage authentique qu’il était descendu
des patriarches.

Ce fut aussi à cause de ce même prophète que Dieu ne
voulut pas qu’aucun enfant fût conçu, que la nature de la
femme ne cessât d’être immonde, et que le membre viril
ne fût livré à la circoncision.

Il vint au monde circoncis, et la joie parut sur son vi-
sage dès sa naissance  ; la terre trembla trois fois, comme
si elle eût enfanté elle-même  ; toutes les idoles se proster-
nèrent  ; les trônes des rois furent renversés  ; Lucifer fut
jeté au fond de la mer  ; et ce ne fut qu’après avoir nagé
pendant quarante jours qu’il sortit de l’abîme, et s’enfuit
sur le mont Cabès, d’où, avec une voix terrible, il appela
les anges.

Cette nuit, Dieu posa un terme entre l’homme et la
femme, qu’aucun d’eux ne pût passer. L’art des magiciens
et nécromants se trouva sans vertu. On entendit une voix
du ciel qui disait ces paroles  : J’ai envoyé au monde mon
ami fidèle.

Selon le témoignage d’Isben Aben, historien arabe, les
générations des oiseaux, des nuées, des vents, et tous
les escadrons des anges, se réunirent pour élever cet en-
fant, et se disputèrent cet avantage. Les oiseaux disaient
dans leurs gazouillements qu’il était plus commode qu’ils
l’élevassent, parce qu’ils pouvaient plus facilement ras-
sembler plusieurs fruits de divers lieux. Les vents murmu-
raient, et disaient  : C’est plutôt à nous, parce que nous
pouvons lui apporter de tous les endroits les odeurs les
plus agréables. Non, non, disaient les nuées, non  ; c’est à
nos soins qu’il sera confié, parce que nous lui ferons part
à tous les instants de la fraîcheur des eaux. Là-dessus
les anges indignés s’écriaient  : Que nous restera-t-il donc
à faire  ? Mais une voix du ciel fut entendue, qui termina
toutes les disputes  : Il ne sera point ôté d’entre les mains
des mortels, parce que heureuses les mamelles qui l’al-
laiteront, et les mains qui le toucheront, et la maison qu’il
habitera, et le lit où il reposera.

Après tant de témoignages si éclatants, mon cher
Josué, il faut avoir un cœur de pierre pour ne pas croire
sa sainte loi. Que pouvait faire davantage le ciel pour
autoriser sa mission divine, à moins que de renverser la
nature, et de faire périr les hommes mêmes qu’il voulait
convaincre  ?

À Paris, le 20 de la lune de Rhégeb, 1713.

Lettre XL. Usbek à Ibben. À Smyrne.

Dès qu’un grand est mort, on s’assemble dans une mos-
quée, et l’on fait son oraison funèbre, qui est un discours
à sa louange, avec lequel on serait bien embarrassé de
décider au juste du mérite du défunt.

Je voudrais bannir les pompes funèbres  : il faut pleu-
rer les hommes à leur naissance, et non pas à leur mort. À
quoi servent les cérémonies et tout l’attirail lugubre qu’on



Montesquieu, Charles-Louis de Secondat (1689-1755  ; … 20 Lettre XLIV. Usbek à Rhédi. À Venise.

fait paraître à un mourant dans ses derniers moments, les
larmes mêmes de sa famille, et la douleur de ses amis,
qu’à lui exagérer la perte qu’il va faire  ?

Nous sommes si aveugles, que nous ne savons quand
nous devons nous affliger ou nous réjouir  : nous n’avons
presque jamais que de fausses tristesses ou de fausses
joies.

Quand je vois le Mogol, qui toutes les années va sotte-
ment se mettre dans une balance et se faire peser comme
un bœuf, quand je vois les peuples se réjouir de ce que
ce prince est devenu plus matériel, c’est-à-dire moins ca-
pable de les gouverner, j’ai pitié, Ibben, de l’extravagance
humaine.

De Paris, le 20 de la lune de Rhégeb, 1713.

Lettre XLI. Le premier eunuque noir à Usbek.

Ismaël, un de tes eunuques noirs, vient de mourir, magni-
fique seigneur  ; et je ne puis m’empêcher de le remplacer.
Comme les eunuques sont extrêmement rares à présent,
j’avais pensé de me servir d’un esclave noir que tu as à
la campagne  ; mais je n’ai pu jusqu’ici le porter à souffrir
qu’on le consacrât à cet emploi. Comme je vois qu’au
bout du compte c’est son avantage, je voulus l’autre jour
user à son égard d’un peu de rigueur  ; et, de concert avec
l’intendant de tes jardins, j’ordonnai que, malgré lui, on le
mît en état de te rendre les services qui flattent le plus
ton cœur, et de vivre comme moi dans ces redoutables
lieux qu’il n’ose pas même regarder  : mais il se mit à
hurler comme si on avait voulu l’écorcher, et fit tant qu’il
échappa de nos mains, et évita le fatal couteau. Je viens
d’apprendre qu’il veut t’écrire pour te demander grâce,
soutenant que je n’ai conçu ce dessein que par un désir
insatiable de vengeance sur certaines railleries piquantes
qu’il dit avoir faites de moi. Cependant je te jure par les
cent mille prophètes que je n’ai agi que pour le bien de ton
service, la seule chose qui me soit chère, et hors laquelle
je ne regarde rien. Je me prosterne à tes pieds.

Du sérail de Fatmé, le 7 de la lune de Maharram, 1713.

Lettre XLII. Pharan à Usbek, son souverain
seigneur.

Si tu étais ici, magnifique seigneur, je paraîtrais à ta vue
tout couvert de papier blanc  ; et il n’y en aurait pas assez
encore pour écrire toutes les insultes que ton premier
eunuque noir, le plus méchant de tous les hommes, m’a
faites depuis ton départ.

Sous prétexte de quelques railleries qu’il prétend que
j’ai faites sur le malheur de sa condition, il exerce sur ma
tête une vengeance inépuisable  ; il a animé contre moi
le cruel intendant de tes jardins, qui depuis ton départ
m’oblige à des travaux insurmontables, dans lesquels j’ai
pensé mille fois laisser la vie sans perdre un moment
l’ardeur de te servir. Combien de fois ai-je dis en moi-
même  : J’ai un maître rempli de douceur, et je suis le plus
malheureux esclave qui soit sur la terre  !

Je te l’avoue, magnifique seigneur, je ne me croyais
pas destiné à de plus grandes misères, mais ce traître
d’eunuque a voulu mettre le comble à sa méchanceté. Il

y a quelques jours que, de son autorité privée, il me des-
tina à la garde de tes femmes sacrées, c’est-à-dire à une
exécution qui serait pour moi mille fois plus cruelle que la
mort. Ceux qui en naissant ont eu le malheur de recevoir
de leurs parents un traitement pareil, se consolent peut-
être sur ce qu’ils n’ont jamais connu d’autre état que le
leur  ; mais qu’on me fasse descendre de l’humanité et
qu’on m’en prive, je mourrais de douleur si je ne mourais
pas de cette barbarie.

J’embrasse tes pieds, sublime seigneur, dans une hu-
milité profonde  : fais en sorte que je sente les effets de
cette vertu si respectée, et qu’il ne soit pas dit que par ton
ordre il y a sur la terre un malheureux de plus.

Des jardins de Fatmé, le 7 de la lune de Maharram, 1713.

Lettre XLIII. Usbek à Pharan. Aux jardins de
Fatmé.

Recevez la joie dans votre cœur, et reconnaissez ces sa-
crés caractères  ; faites-les baiser au grand eunuque et
à l’intendant de mes jardins. Je leur défends de mettre
la main sur vous jusqu’à mon retour  ; dites-leur d’ache-
ter l’eunuque qui manque. Acquittez-vous de votre devoir
comme si vous m’aviez toujours devant les yeux  ; car sa-
chez que plus mes bontés sont grandes, plus vous serez
puni si vous en abusez.

De Paris, le 25 de la lune de Rhégeb, 1713.

Lettre XLIV. Usbek à Rhédi. À Venise.

Il y a en France trois sortes d’état  : l’Église, l’épée et la robe.
Chacun a un mépris souverain pour les deux autres  : tel,
par exemple, que l’on devrait mépriser parce qu’il est un
sot, ne l’est souvent que parce qu’il est un homme de robe.

Il n’y a pas jusqu’aux plus vils artisans qui ne disputent
sur l’excellence de l’art qu’ils ont choisi  : chacun s’élève
au-dessus de celui qui est d’une profession différente, à
proportion de l’idée qu’il s’est faite de la supériorité de la
sienne.

Les hommes ressemblent tous, plus ou moins, à cette
femme de la province d’Erivan qui, ayant reçu quelque
grâce d’un de nos monarques, lui souhaita mille fois, dans
les bénédictions qu’elle lui donna, que le ciel le fît gouver-
neur d’Erivan.

J’ai lu, dans une relation, qu’un vaisseau français ayant
relâché à la côte de Guinée, quelques hommes de l’équi-
page voulurent aller à terre acheter quelques moutons.
On les mena au roi, qui rendait la justice à ses sujets
sous un arbre. Il était sur son trône, c’est-à-dire sur un
morceau de bois, aussi fier que s’il eût été assis sur celui
du grand Mogol  ; il avait trois ou quatre gardes avec des
piques de bois  ; un parasol en forme de dais le couvrait de
l’ardeur du soleil  ; tous ses ornements et ceux de la reine
sa femme consistaient en leur peau noire et quelques
bagues. Ce prince, plus vain encore que misérable, de-
manda à ces étrangers si l’on parlait beaucoup de lui en
France. Il croyait que son nom devait être porté d’un pôle
à l’autre  ; et, à la différence de ce conquérant de qui on dit
qu’il avait fait taire toute la terre, il croyait, lui, qu’il devait
faire parler tout l’univers.



Montesquieu, Charles-Louis de Secondat (1689-1755  ; … 21 Lettre XLVI. Usbek à Rhédi. À Venise.

Quand le kan de Tartarie a dîné, un héraut crie que
tous les princes de la terre peuvent aller dîner, si bon leur
semble  ; et ce barbare, qui ne mange que du lait, qui n’a
pas de maison, qui ne vit que de brigandages, regarde
tous les rois du monde comme ses esclaves, et les insulte
régulièrement deux fois par jour.

De Paris, le 28 de la lune de Rhégeb, 1713.

Lettre XLV. Rica à Usbek. À ***.

Hier matin, comme j’étais au lit, j’entendis frapper rude-
ment à ma porte, qui fut soudain ouverte ou enfoncée par
un homme avec qui j’avais lié quelque société, et qui me
parut tout hors de lui-même.

Son habillement était beaucoup plus modeste, sa per-
ruque de travers n’avait pas même été peignée  ; il n’avait
pas eu le temps de faire recoudre son pourpoint noir, et il
avait renoncé, pour ce jour-là, aux sages précautions avec
lesquelles il avait coutume de déguiser le délabrement de
son équipage.

Levez-vous, me dit-il  ; j’ai besoin de vous tout aujour-
d’hui  ; j’ai mille emplettes à faire, et je serai bien aise que
ce soit avec vous  : il faut premièrement que nous allions
à la rue Saint-Honoré parler à un notaire qui est chargé de
vendre une terre de cinq cent mille livres  ; je veux qu’il m’en
donne la préférence. En venant ici, je me suis arrêté un
moment au faubourg Saint-Germain, où j’ai loué un hôtel
deux mille écus, et j’espère passer le contrat aujourd’hui.

Dès que je fus habillé, ou peu s’en fallait, mon homme
me fit précipitamment descendre  : Commençons par al-
ler acheter un carrosse, et établissons d’abord l’équipage.
En effet, nous achetâmes non seulement un carrosse,
mais encore pour cent mille francs de marchandises, en
moins d’une heure  ; tout cela se fit promptement, parce
que mon homme ne marchanda rien, et ne compta ja-
mais  : aussi ne déplaça-t-il pas. Je rêvais sur tout ceci  ;
et quand j’examinais cet homme, je trouvais en lui une
complication singulière de richesse et de pauvreté  : de
manière que je ne savais que croire. Mais enfin je rompis
le silence, et, le tirant à quartier, je lui dis  : Monsieur, qui
est-ce qui payera tout cela  ? Moi, me dit-il  ; venez dans ma
chambre  ; je vous montrerai mes trésors immenses, et
des richesses enviées des plus grands monarques  ; mais
elles ne le seront pas de vous, qui les partagerez toujours
avec moi. Je le suis. Nous grimpons à son cinquième
étage, et par une échelle nous nous guidons à un sixième,
qui était un cabinet ouvert aux quatre vents, dans lequel il
n’y avait que deux ou trois douzaines de bassins de terre
remplis de diverses liqueurs. Je me suis levé de grand
matin, me dit-il, et j’ai fait d’abord ce que je fais depuis
vingt-cinq ans, qui est d’aller visiter mon œuvre  : j’ai vu
que le grand jour était venu qui devait me rendre plus riche
qu’homme qui soit sur la terre. Voyez-vous cette liqueur
vermeille  ? elle a à présent toutes les qualités que les
philosophes demandent pour faire la transmutation des
métaux. J’en ai tiré ces grains que vous voyez, qui sont
de vrai or par la couleur, quoiqu’un peu imparfaits par leur
pesanteur. Ce secret, que Nicolas Flamel trouva, mais que
Raimond Lulle et un million d’autres cherchèrent toujours,
est venu jusque à moi, et je me trouve aujourd’hui un
heureux adepte. Fasse le ciel que je me serve de tant de
trésors qu’il m’a communiqués, que pour sa gloire  !

Je sortis, et je descendis, ou plutôt je me précipitai par
cet escalier, transporté de colère, et laissai cet homme si
riche dans son hôpital. Adieu, mon cher Usbek. J’irai te
voir demain, et, si tu veux, nous reviendrons ensemble à
Paris.

À Paris, le dernier de la lune de Rhégeb, 1713.

Lettre XLVI. Usbek à Rhédi. À Venise.

Je vois ici des gens qui disputent sans fin sur la religion,
mais il semble qu’ils combattent en même temps à qui
l’observera le moins.

Non seulement ils ne sont pas meilleurs chrétiens,
mais même meilleurs citoyens  ; et c’est ce qui
me touche  : car, dans quelque religion qu’on vive,
l’observation des lois, l’amour pour les hommes, la piété
envers les parents, sont toujours les premiers actes de
religion.

En effet, le premier objet d’un homme religieux ne doit-
il pas être de plaire à la divinité qui a établi la religion qu’il
professe  ? Mais le moyen le plus sûr pour y parvenir est
sans doute d’observer les règles de la société et les de-
voirs de l’humanité. Car, en quelque religion qu’on vive, dès
qu’on en suppose une, il faut bien que l’on suppose aussi
que Dieu aime les hommes, puisqu’il établit une religion
pour les rendre heureux  ; que s’il aime les hommes, on
est sûr de lui plaire en les aimant aussi, c’est-à-dire en
exerçant envers eux tous les devoirs de la charité et de
l’humanité, en ne violant point les lois sous lesquelles ils
vivent.

On est bien plus sûr par là de plaire à Dieu qu’en
observant telle ou telle cérémonie  ; car les cérémonies
n’ont point un degré de bonté par elles-mêmes  ; elles ne
sont bonnes qu’avec égard, et dans la supposition que
Dieu les a commandées  ; mais c’est la matière d’une
grande discussion  : on peut facilement s’y tromper, car
il faut choisir les cérémonies d’une religion entre celles de
deux mille.

Un homme faisait tous les jours à Dieu cette prière  :
Seigneur, je n’entends rien dans les disputes que l’on fait
sans cesse à votre sujet  ; je voudrais vous servir selon
votre volonté  ; mais chaque homme que je consulte veut
que je vous serve à la sienne. Lorsque je veux vous faire
ma prière, je ne sais en quelle langue je dois vous parler.
Je ne sais non plus en quelle posture je dois me mettre  :
l’un dit que je dois vous prier debout  ; l’autre veut que je
sois assis  ; l’autre exige que mon corps porte sur mes
genoux. Ce n’est pas tout  : il y en a qui prétendent que
je dois me laver tous les matins avec de l’eau froide  ;
d’autres soutiennent que vous me regarderez avec hor-
reur, si je ne me fais pas couper un petit morceau de chair.
Il m’arriva l’autre jour de manger un lapin dans un caravan-
sérail  : trois hommes qui étaient auprès de là me firent
trembler  ; ils me soutinrent tous trois que je vous avais
grièvement offensé  : l’un (un juif), parce que cet animal
était immonde  ; l’autre (un Turc), parce qu’il était étouffé  ;
l’autre enfin (un Arménien), parce qu’il n’était pas un pois-
son. Un brachmane qui passait par là, et que je pris pour
juge, me dit  : Ils ont tort, car apparemment vous n’avez
pas tué vous-même cet animal. Si fait, lui dis-je. Ah  ! vous
avez commis une action abominable, et que Dieu ne vous



Montesquieu, Charles-Louis de Secondat (1689-1755  ; … 22 Lettre XLVIII. Usbek à Rhédi. À Venise.

pardonnera jamais, me dit-il d’une voix sévère  : que savez-
vous si l’âme de votre père n’était pas passée dans cette
bête  ? Toutes ces choses, Seigneur, me jettent dans un
embarras inconcevable  : je ne puis remuer la tête que je
ne sois menacé de vous offenser  ; cependant je voudrais
vous plaire, et employer à cela ma vie que je tiens de vous.
Je ne sais si je me trompe  ; mais je crois que le meilleur
moyen pour y parvenir est de vivre en bon citoyen dans la
société où vous m’avez fait naître, et en bon père dans la
famille que vous m’avez donnée.

À Paris, le 8 de la lune de Chahban, 1713.

Lettre XLVII. Zachi à Usbek. À Paris.

J’ai une grande nouvelle à t’apprendre  : je me suis réconci-
liée avec Zéphis  ; le sérail, partagé entre nous, s’est réuni.
Il ne manque que toi dans ces lieux, où la paix règne  :
viens, mon cher Usbek, viens y faire triompher l’amour.

Je donnai à Zéphis un grand festin, où ta mère, tes
femmes et tes principales concubines furent invitées  ; tes
tantes et plusieurs de tes cousines s’y trouvèrent aussi  ;
elles étaient venues à cheval, couvertes du sombre nuage
de leurs voiles et de leurs habits.

Le lendemain nous partîmes pour la campagne, où
nous espérions être plus libres  ; nous montâmes sur
nos chameaux, et nous nous mîmes quatre dans chaque
loge. Comme la partie avait été faite brusquement, nous
n’eûmes pas le temps d’envoyer à la ronde annoncer le
courouc  ; mais le premier eunuque, toujours industrieux,
prit une autre précaution  : car il joignit à la toile qui nous
empêchait d’être vues un rideau si épais, que nous ne
pouvions absolument voir personne.

Quand nous fûmes arrivées à cette rivière qu’il faut
traverser, chacune de nous se mit, selon la coutume, dans
une boîte, et se fit porter dans le bateau  ; car on nous dit
que la rivière était pleine de monde. Un curieux, qui s’ap-
procha trop près du lieu où nous étions enfermées, reçut
un coup mortel qui lui ôta pour jamais la lumière du jour  ;
un autre, qu’on trouva se baignant tout nu sur le rivage, eut
le même sort  ; et tes fidèles eunuques sacrifièrent à ton
honneur et au nôtre ces deux infortunés.

Mais écoute le reste de nos aventures. Quand nous
fûmes au milieu du fleuve, un vent si impétueux s’éleva
et un nuage si affreux couvrit les airs, que nos matelots
commencèrent à désespérer. Effrayées de ce péril, nous
nous évanouîmes presque toutes. Je me souviens que
j’entendis la voix et la dispute de nos eunuques, dont les
uns disaient qu’il fallait nous avertir du péril et nous tirer de
notre prison  ; mais leur chef soutint toujours qu’il mourrait
plutôt que de souffrir que son maître fût ainsi déshonoré,
et qu’il enfoncerait un poignard dans le sein de celui qui
ferait des propositions si hardies. Une de mes esclaves,
toute hors d’elle, courut vers moi déshabillée, pour me
secourir  : mais un eunuque noir la prit brutalement, et
la fit rentrer dans l’endroit d’où elle était sortie. Pour lors
je m’évanouis, et ne revins à moi que lorsque le péril fut
passé.

Que les voyages sont embarrassants pour les
femmes  ! Les hommes ne sont exposés qu’aux dangers
qui menacent leur vie, et nous sommes à tous les instants
dans la crainte de perdre notre vie ou notre vertu. Adieu,
mon cher Usbek. Je t’adorerai toujours.

Du sérail de Fatmé, le 2 de la lune de Rhamazan, 1713.

Lettre XLVIII. Usbek à Rhédi. À Venise.

Ceux qui aiment à s’instruire ne sont jamais oisifs  :
quoique je ne sois chargé d’aucune affaire importante,
je suis cependant dans une occupation continuelle. Je
passe ma vie à examiner  ; j’écris le soir ce que j’ai remar-
qué, ce que j’ai vu, ce que j’ai entendu dans la journée  ;
tout m’intéresse, tout m’étonne  : je suis comme un enfant,
dont les organes encore tendres sont vivement frappés
par les moindres objets.

Tu ne le croirais pas peut-être  ; nous sommes reçus
agréablement dans toutes les compagnies et dans toutes
les sociétés  : je crois devoir beaucoup à l’esprit vif et à
la gaieté naturelle de Rica, qui fait qu’il recherche tout
le monde, et qu’il en est également recherché. Notre air
étranger n’offense plus personne  ; nous jouissons même
de la surprise où l’on est de nous trouver quelque poli-
tesse  : car les Français n’imaginent pas que notre cli-
mat produise des hommes. Cependant, il faut l’avouer, ils
valent la peine qu’on les détrompe.

J’ai passé quelques jours dans une maison de cam-
pagne auprès de Paris, chez un homme de considération,
qui est ravi d’avoir de la compagnie chez lui. Il a une
femme fort aimable, et qui joint à une grande modestie
une gaieté que la vie retirée ôte toujours à nos dames de
Perse.

Étranger que j’étais, je n’avais rien de mieux à faire que
d’étudier, selon ma coutume, sur cette foule de gens qui y
abordait sans cesse, dont les caractères me présentaient
toujours quelque chose de nouveau. Je remarquai d’abord
un homme dont la simplicité me plut  : je m’attachai à
lui, il s’attacha à moi  : de sorte que nous nous trouvions
toujours l’un auprès de l’autre.

Un jour que, dans un grand cercle, nous nous entrete-
nions en particulier, laissant les conversations générales
à elles-mêmes  : Vous trouverez peut-être en moi, lui dis-
je, plus de curiosité que de politesse  ; mais je vous supplie
d’agréer que je vous fasse quelques questions  ; car je
m’ennuie de n’être au fait de rien, et de vivre avec des gens
que je ne saurais démêler. Mon esprit travaille depuis deux
jours  : il n’y a pas un seul de ces homme qui ne m’ait
donné la torture plus de deux cent fois  ; et cependant je ne
les devinerais de mille ans  : ils me sont plus invisibles que
les femmes de notre grand monarque. Vous n’avez qu’à
dire, me répondit-il, et je vous instruirai de tout ce que vous
souhaiterez  : d’autant mieux que je vous crois homme
discret, et que vous n’abuserez pas de ma confiance,

Qui est cet homme, lui dis-je, qui nous a tant parlé des
repas qu’il a donnés aux grands, qui est si familier avec
vos ducs, et qui parle si souvent à vos ministres qu’on me
dit être d’un accès si difficile  ? Il faut bien que ce soit un
homme de qualité  : mais il a la physionomie si basse, qu’il
ne fait guère honneur aux gens de qualité  ; et d’ailleurs
je ne lui trouve point d’éducation. Je suis étranger  ; mais
il me semble qu’il y a en général une certaine politesse
commune à toutes les nations  ; je ne lui trouve point de
celle-là  : est-ce que vos gens de qualité sont plus mal
élevés que les autres  ? Cet homme, me répondit-il en
riant, est un fermier  : il est autant au-dessus des autres
par ses richesses qu’il est au-dessus de tout le monde
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par sa naissance  ; il aurait la meilleure table de Paris, s’il
pouvait se résoudre à ne manger jamais chez lui. Il est
bien impertinent, comme vous voyez, mais il excelle par
son cuisiner  : aussi n’en est-il pas ingrat  ; car vous avez
entendu qu’il l’a loué tout aujourd’hui.

Et ce gros homme vêtu de noir, lui dis-je, que cette
dame a fait placé auprès d’elle, comment a-t-il un habit
si lugubre avec un air si gai et un teint si fleuri  ? Il sourit
gracieusement dès qu’on lui parle  ; sa parure est plus
modeste, mais plus arrangée que celle de vos femmes.
C’est, me répondit-il, un prédicateur, et, qui pis est, un
directeur. Tel que vous le voyez, il en sait plus que les
maris  ; il connaît le faible des femmes  : elles savent
aussi qu’il a le sien. Comment, dis-je, il parle toujours de
quelque chose qu’il appelle la grâce  ? Non pas toujours,
me répondit-il  : à l’oreille d’une jolie femme, il parle encore
plus volontiers de sa chute  : il foudroie en public, mais il
est doux comme un agneau en particulier. Il me semble,
dis-je pour lors, qu’on le distingue beaucoup, et qu’on a
de grands égards pour lui. Comment  ! si on le distingue  !
C’est un homme nécessaire  ; il fait la douceur de la vie
retirée  ; petits conseils, soins vicieux, visites marquées  ;
il dissipe un mal de tête mieux qu’un homme du monde  ;
c’est un homme excellent.

Mais, si je ne vous importune pas, dites-moi qui est
celui qui est vis-à-vis de nous, qui est si mal habillé  ; qui
fait quelquefois des grimaces, et a un langage différent
des autres  ; qui n’a pas d’esprit pour parler, mais parle
pour avoir de l’esprit  ? C’est, me répondit-il, un poète, et
le grotesque du genre humain. Ces gens-là disent qu’ils
sont nés ce qu’ils sont  ; cela est vrai, et aussi ce qu’ils
seront toute leur vie, c’est-à-dire presque toujours les plus
ridicules de tous les hommes  : aussi ne les épargne-t-
on point  ; on verse sur eux le mépris à pleines mains. La
famine a fait entrer celui-ci dans cette maison  ; et il y est
bien reçu du maître et de la maîtresse, dont la bonté et la
politesse ne se démentent à l’égard de personne  ; il fit leur
épithalame lorsqu’ils se marièrent  : c’est ce qu’il a fait de
mieux dans sa vie  ; car il s’est trouvé que le mariage a été
aussi heureux qu’il l’a prédit.

Vous ne le croiriez pas peut-être, ajouta-t-il, entêté
comme vous êtes des préjugés
de l’Orient  : il y a parmi nous des mariages heureux, et des
femmes dont la vertu est un gardien sévère. Les gens dont
nous parlons goûtent entre eux une paix qui ne peut être
troublée  ; ils sont aimés et estimés de tout le monde  : il
n’y a qu’une chose  ; c’est que leur bonté naturelle leur fait
recevoir chez eux toute sorte de monde  ; ce qu’il fait qu’il
y a quelquefois mauvaise compagnie. Ce n’est pas que
je les désapprouve  ; il faut vivre avec les gens tels qu’ils
sont  : les gens qu’on dit être de bonne compagnie ne sont
souvent que ceux dont le vice est plus raffiné  ; et peut-être
qu’il en est comme les poisons, dont les plus subtils sont
aussi les plus dangereux.

Et ce vieux homme, lui dis-je tout bas, qui a l’air si
chagrin  ? je l’ai pris d’abord pour un étranger  ; car outre
qu’il est habillé autrement que les autres, il censure tout
ce qui se fait en France, et n’approuve pas votre gouver-
nement. C ‘est un vieux guerrier, me dit-il, qui se rend
mémorable à tous ses auditeurs par la longueur de ses
exploits. Il ne peut souffrir que la France ait gagné des
batailles ou il ne se soit pas trouvé, ou qu’on vente un
siège ou il n’ait pas monté à la tranchée  : il se croit si

nécessaire à notre histoire, qu’il s’imagine qu’elle finit où il
a fini  ; il regarde quelques blessures qu’il a reçues, comme
la dissolution de la monarchie  ; et, à la différence de ces
philosophes qui disent qu’on ne jouit que du présent, et
que le passé n’est rien, il ne jouit, au contraire, que du
passé, et n’existe que dans les campagnes qu’il a faites  :
il respire dans les temps qui se sont écoulés, comme les
héros doivent vivre dans ceux qui passeront après eux.
Mais pourquoi, dis-je, a-t-il quitté le service  ? Il ne l’a point
quitté, me répondit-il  ; mais le service l’a quitté  ; on l’a
employé dans une petite place où il racontera le reste de
ses jours, mais il n’ira jamais plus loin  : le chemin des
honneurs lui est fermé. Et pourquoi cela  ? lui dis-je. Nous
avons une maxime en France, me répondit-il  : c’est de
n’élever jamais les officiers dont la patience a langui dans
les emplois subalternes  ; nous les regardons comme des
gens dont l’esprit s’est comme rétréci dans les détails,
et qui, par une habitude de petites choses, sont devenus
incapables des plus grandes. Nous croyons qu’un homme
qui n’a pas les qualités d’un général à trente ans ne les au-
ra jamais  ; que celui qui n’a pas ce coup d’œil qui montre
tout d’un coup un terrain de plusieurs lieues dans toutes
ses situations différentes, cette présence d’esprit qui fait
que dans une victoire on se sert de tous ses avantages,
et dans un échec de toutes ses ressources, n’acquerra
jamais ces talents  : c’est pour cela que nous avons des
emplois brillants pour ces hommes grands et sublimes
que le ciel a partagés non seulement d’un cœur, mais
aussi d’un génie héroïque  ; et des emplois subalternes
pour ceux dont les talents le sont aussi. De ce nombre
sont ces gens qui ont vieilli dans une guerre obscure  ; ils
ne réussissent tout au plus qu’à faire ce qu’ils ont fait  ; et
il ne faut point commencer à les charger dans le temps
qu’ils s’affaiblissent.

Un moment après, la curiosité me reprit, et je lui dis  :
Je m’engage à ne plus vous faire de questions, si vous
voulez encore souffrir celle-ci. Qui est ce grand jeune
homme qui a des cheveux, peu d’esprit et tant d’imper-
tinence  ? D’où vient qu’il parle plus haut que les autres, et
se sait si bon gré d’être au monde  ? C’est un homme à
bonnes fortunes, me répondit-il. À ces mots, des gens en-
trèrent, d’autres sortirent, on se leva, quelqu’un vint parler
à mon gentilhomme, et je restai aussi peu instruit qu’aupa-
ravant. Mais un moment après, je ne sais par quel hasard
ce jeune homme se trouva auprès de moi, et, m’adressant
la parole  : Il fait beau  ; voudriez-vous, monsieur, faire un
tour de parterre  ? Je lui répondis le plus civilement qu’il
me fut possible, et nous sortîmes ensemble. Je suis venu
à la campagne, me dit-il, pour faire plaisir à la maîtresse de
la maison, avec laquelle je ne suis pas mal  : il y a bien cer-
taine femme dans le monde qui pestera un peu, mais qu’y
faire  ? Je vois les plus jolies femmes de Paris  ; mais je ne
me fixe pas à une, et je leur en donne bien à garder  : car,
entre vous et moi, je ne vaux pas grand-chose. Apparem-
ment, monsieur, lui dis-je, que vous avez quelque charge
ou quelque emploi, qui vous empêche d’être plus assidu
auprès d’elles. Non, monsieur, je n’ai d’autre emploi que
de faire enrager un mari, ou désespérer un père  ; j’aime
à alarmer une femme qui croit me tenir, et la mettre à
deux doigts de ma perte. Nous sommes quelques jeunes
gens qui partageons ainsi tout Paris, et l’intéressons à nos
moindres démarches. À ce que je comprends, lui dis-je,
vous faites plus de bruit que le guerrier le plus valeureux,
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et vous êtes plus considéré qu’un grave magistrat. Si vous
étiez en Perse, vous ne jouiriez pas de tous ces avan-
tages  ; vous deviendriez plus propre à garder nos dames
qu’à leur plaire. Le feu me monta au visage  ; et je crois que,
pour peu que j’eusse parlé, je n’aurais pu m’empêcher de
le brusquer.

Que dis-tu d’un pays où l’on tolère de pareilles gens, et
où l’on laisse vivre un homme qui un tel métier  ? où l’infidé-
lité, la trahison, le rapt, la perfidie et l’injustice conduisent
à la considération  ? où l’on estime un homme parce qu’il
ôte une fille à son père, une femme à son mari, et trouble
les sociétés les plus douces et les plus saintes  ? Heureux
les enfants d’Ali, qui défendent leurs familles de l’opprobre
et de la séduction  ! La lumière du jour n’est pas plus pure
que le feu qui brûle dans le cœur de nos femmes  : nos
filles ne pensent qu’en tremblant au jour qui doit les priver
de cette vertu, qui les rend semblables aux anges et aux
puissances incorporelles. Terre natale et chérie, sur qui le
soleil jette ses premiers regards, tu n’es point souillée par
les crimes horribles qui obligent cet astre à se cacher dès
qu’il paraît dans le noir Occident.

À Paris, le 5 de la lune de Rhamazan, 1713.

Lettre XLIX. Rica à Usbek. À ***.

Étant l’autre jour dans ma chambre, je vis entrer un dervis
extraordinairement habillé  : sa barbe descendait jusqu’à
sa ceinture de corde  ; il avait les pieds nus  ; son habit
était gris, grossier, et en quelques endroits pointus. Le tout
me parut si bizarre, que ma première idée fut d’envoyer
chercher un peintre pour en faire une fantaisie.

Il me fit d’abord un grand compliment, dans lequel il
m’apprit qu’il était homme de mérite, et de plus capu-
cin. On m’a dit, ajouta-t-il, monsieur, que vous retournez
bientôt à la cour de Perse, où vous tenez un rang distin-
gué  : je viens vous demander protection, et vous prier
de nous obtenir du roi une petite habitation, auprès de
Casbin, pour deux ou trois religieux. Mon père, lui dis-je,
vous voulez donc aller en Perse  ? Moi, monsieur  ! me dit-
il  ; je m’en donnerai bien de garde. Je suis ici provincial, et
je ne troquerais pas ma condition contre celle de tous les
capucins de ce monde. Et que diable me demandez-vous
donc  ? C’est, me répondit-il, que si nous avions cet hos-
pice, nos pères d’Italie y enverraient deux ou trois de leurs
religieux  : Vous les connaissez apparemment, lui dis-je,
ces religieux  ? Non monsieur, je ne les connais pas. Eh
morbleu  ! que vous importe donc qu’ils aillent en Perse  ?
C’est un beau projet de faire respirer l’air de Casbin à deux
capucins  : cela sera très utile et à l’Europe et à l’Asie  ; il est
fort nécessaire d’intéresser là-dedans des monarques  :
voilà ce qui s’appelle de bonnes colonies  ! Allez, vous et
vos semblables n’êtes point faits pour être transplantés,
et vous ferez bien de continuer à ramper dans les endroits
où vous vous êtes engendrés.

À Paris, le 15 de la lune de Rhamazan, 1713.

Lettre L. Rica à ***.

J’ai vu des gens chez qui la vertu était si naturelle, qu’elle
ne se faisait pas même sentir  : ils s’attachaient à leur

devoir sans s’y plier, et s’y portaient comme par instinct  ;
bien loin de relever par leurs discours leurs rares quali-
tés, il semblait qu’elles n’avaient pas percé jusqu’à eux.
Voilà les gens que j’aime  ; non pas ces gens vertueux
qui semblent être étonnés de l’être, et qui regardent une
bonne action comme un prodige dont le récit doit sur-
prendre.

Si la modestie est une vertu nécessaire à ceux à qui
le ciel a donné de grands talents, que peut-on dire de ces
insectes qui osent faire paraître un orgueil qui déshonore-
rait les plus grands hommes  ?

Je vois de tous côtés des gens qui parlent sans cesse
d’eux-mêmes  : leurs conversations sont un miroir qui pré-
sente toujours leur impertinente figure  ; ils vous parleront
des moindres choses qui leur sont arrivées, et ils veulent
que l’intérêt qu’ils y prennent les grossisse à vos yeux  ;
ils ont tout fait, tout vu, tout dit, tout pensé  : ils sont un
modèle universel, un sujet de comparaison inépuisable,
une source d’exemples qui ne tarit jamais. Oh  ! que la
louange est fade lorsqu’elle réfléchit vers le lieu d’où elle
part  !

Il y a quelques jours qu’un homme de ce caractère
nous accabla pendant deux heures de lui, de son mérite et
de ses talents  ; mais comme il n’y a point de mouvement
perpétuel dans le monde, il cessa de parler  ; la conversa-
tion nous revint donc, et nous la prîmes.

Un homme qui paraissait assez chagrin commença
par se plaindre de l’ennui répandu dans les conversations.
Quoi  ! toujours des sots qui se peignent eux-mêmes, et
qui ramènent tout à eux  ? Vous avez raison, reprit brus-
quement notre discoureur  : il n’y a qu’à faire comme moi  ;
je ne me loue jamais  ; j’ai du bien, de la naissance, je fais
de la dépense, mes amis disent que j’aie quelque esprit  ;
mais je ne parle jamais de tout cela  : si j’ai quelques
bonnes qualités, celle dont je fais le plus de cas, c’est ma
modestie.

J’admirais cet impertinent  ; et pendant qu’il parlait
tout haut, je disais tout bas  : Heureux celui qui a assez de
vanité pour ne dire jamais de bien de lui  ; qui craint ceux
qui l’écoutent  ; et ne compromet point son mérite avec
l’orgueil des autres  !

À Paris, le 20 de la lune de Rhamazan, 1713.

Lettre LI. Nargum, envoyé de Perse en
Moscovie, à Usbek. À Paris.

On m’a écrit d’Ispahan que tu avais quitté la Perse, et
que tu étais actuellement à Paris. Pourquoi faut-il que
j’apprenne de tes nouvelles par d’autres que par toi  ?

Les ordres du roi des rois me retiennent depuis cinq
ans dans ce pays-ci, où j’ai terminé plusieurs négociations
importantes.

Tu sais que le czar est le seul des princes chrétiens
dont les intérêts soient mêlés avec ceux de la Perse, parce
qu’il est ennemi des Turcs comme nous.

Son empire est plus grand que le nôtre  : car on compte
deux mille lieues depuis Moscou jusqu’à la dernière place
de ses États du côté de la Chine.

Il est le maître absolu de la vie et des biens de ses
sujets, qui sont tous esclaves, à la réserve de quatre
familles. Le lieutenant des prophètes, le roi des rois, qui
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a le ciel pour marchepied, ne fait pas un exercice plus
redoutable de sa puissance.

À voir le climat affreux de la Moscovie, on ne croirait
jamais que ce fût une peine d’en être exilé  : cependant,
dès qu’un grand est disgracié, on le relègue en Sibérie.

Comme la loi de notre prophète nous défend de boire
du vin, celle du prince le défend aux Moscovites.

Ils ont une manière de recevoir leurs hôtes, qui n’est
point du tout persane. Dès qu’un étranger entre dans
une maison, le mari lui présente sa femme  ; l’étranger la
baise  ; et cela passe pour une politesse faite au mari.

Quoique les pères, au contrat de mariage de leurs
filles, stipulent ordinairement que le mari ne les fouettera
pas, cependant on ne saurait croire combien les femmes
moscovites aiment à être battues  : elles ne peuvent com-
prendre qu’elles possèdent le cœur de leur mari, s’il ne les
bat comme il faut  ; une conduite opposée, de sa part, est
une marque d’indifférence impardonnable. Voici une lettre
qu’une d’elles écrivit dernièrement à sa mère  :

”Ma chère mère,
Je suis la plus malheureuse femme du monde  ; il n’y a

rien que je n’aie fait pour me faire aimer de mon mari, et je
n’ai jamais pu y réussir. Hier, j’avais mille affaires dans la
maison  ; je sortis, et je demeurais tout le jour dehors  : je
crus, à mon retour, qu’il me battrait bien fort  ; mais il ne me
dit pas un seul mot. Ma sœur est bien autrement traitée  :
son mari la roue de coups tous les jours  ; elle ne peut pas
regarder un homme, sans qu’il ne l’assomme soudain  :
ils s’aiment beaucoup aussi, et ils vivent de la meilleure
intelligence du monde.

C’est ce qui la rend si fière  ; mais je ne lui donnerai pas
longtemps sujet de me mépriser. J’ai résolu de me faire
aimer de mon mari, à quelque prix que ce soit  : je le ferai si
bien enrager, qu’il faudra bien qu’il me donne des marques
d’amitié. Il ne sera pas dit que je ne serai pas battue, et
que je vivrai dans la maison sans que l’on pense à moi.
La moindre chiquenaude qu’il me donnera, je crierai de
toute ma force, afin qu’on s’imagine qu’il y va tout de tout
bon  ; et je crois que, si quelque voisin venait au secours, je
l’étranglerais. Je vous supplie, ma chère mère, de vouloir
bien représenter à mon mari qu’il me traite d’une manière
indigne. Mon père, qui est un si honnête homme, n’agissait
pas de même  ; et il me souvient, lorsque j’étais petite fille,
qu’il me semblait quelquefois qu’il vous aimait trop. Je
vous embrasse, ma chère mère.”

Les Moscovites ne peuvent point sortir de l’empire,
quand ce serait pour voyager. Ainsi, séparés des autres
nations par les lois du pays, ils ont conservé leurs an-
ciennes coutumes avec d’autant plus d’attachements
qu’ils ne croyaient pas qu’il fût possible qu’on en pût avoir
d’autres.

Mais le prince qui règne à présent a voulu tout chan-
ger  ; il y a eu de grands démêlés avec eux au sujet de leur
barbe  : le clergé et les moines n’ont pas moins combattu
en faveur de leur ignorance.

Il s’attache à faire fleurir les arts, et ne néglige rien pour
porter dans l’Europe et l’Asie la gloire de sa nation, oubliée
jusqu’ici, et presque uniquement connue d’elle-même.

Inquiet et sans cesse agité, il erre dans ses vastes
États, laissant partout des marques de sa sévérité natu-
relle.

Il les quitte, comme s’ils ne pouvaient le contenir, et va
chercher dans l’Europe d’autres provinces et de nouveaux

royaumes.
Je t’embrasse, mon cher Usbek  : donne-moi de tes

nouvelles, je te conjure.
De Moscou, le 2 de la lune de Chalval, 1713.

Lettre LII. Rica à Usbek. À ***.

J’étais l’autre jour dans une société où je me divertis assez
bien. Il y avait là des femmes de tous les âges  : une
de quatre-vingts ans, une de soixante, une de quarante,
laquelle avait une nièce qui pouvait en avoir vingt ou vingt-
deux. Un certain instinct me fit approcher de cette der-
nière, et elle me dit à l’oreille  : Que dites-vous de ma tante,
qui à son âge veut avoir des amants, et fait la jolie  ? Elle
a tort, lui dis-je  : c’est un dessein qui ne convient qu’à
vous. Un moment après, je me trouvai auprès de sa tante,
qui me dit  : Que dites-vous de cette femme qui a pour
le moins soixante ans, qui a passé aujourd’hui plus d’une
heure à sa toilette  ? C’est du temps perdu, lui dis-je  ; et
il faut avoir vos charmes pour devoir y songer. J’allai à
cette malheureuse femme de soixante ans, et la plaignais
dans mon âme, lorsqu’elle me dit à l’oreille  : Y a-t-il rien de
si ridicule  ? Voyez-vous cette femme qui a quatre-vingts
ans, et qui met des rubans couleur de feu  ; elle veut faire
la jeune, et elle y réussit  : car cela approche de l’enfance.
Ah  ! bon Dieu, dis-je en moi-même, ne sentirons-nous ja-
mais que le ridicule des autres  ? C’est peut-être un bon-
heur, disais-je ensuite, que nous trouvions de la conso-
lation dans les faiblesses d’autrui. Cependant j’étais en
train de me divertir, et je dis  : Nous avons assez monté,
descendons à présent, et commençons par la vieille qui
est au sommet. Madame, vous vous ressemblez si fort,
cette dame à qui je viens de parler et vous, qu’il semble
que vous soyez deux sœurs  ; et je ne crois pas que vous
soyez plus âgées l’une que l’autre. Eh  ! vraiment, mon-
sieur, me dit-elle, lorsque l’une mourra, l’autre devra avoir
grand-peur  : je ne crois pas qu’il y ait d’elle à moi deux
jours de différence. Quand je tins cette femme décrépite,
j’allai à celle de soixante ans  : Il faut, madame, que vous
décidiez un pari que j’ai fait  ; j’ai gagé que cette femme
et vous (lui montrant la femme de quarante ans) étiez
de même âge. Ma foi, dit-elle, je ne crois pas qu’il y ait
six mois de différence. Bon, m’y voilà  ; continuons. Je
descendis encore, et j’allai à la femme de quarante ans.
Madame, faites-moi la grâce de me dire si c’est pour rire
que vous appelez cette demoiselle, qui est à l’autre table,
votre nièce  ? Vous êtes aussi jeune qu’elle  ; elle a même
quelque chose dans le visage de passé, que vous n’avez
certainement pas  ; et ces couleurs vives qui paraissent
sur votre teint… Attendez, me dit-elle  : je suis sa tante,
mais sa mère avait pour le moins vingt-cinq ans plus que
moi  : nous n’étions pas de même lit  ; j’ai ouï dire à feu ma
sœur que sa fille et moi naquîmes la même année. Je le
disais bien, madame, et je n’avais pas tort d’être étonné.

Mon cher Usbek, les femmes qui se sentent finir
d’avance par la perte de leurs agréments voudraient recu-
ler vers la jeunesse. Eh  ! comment ne chercheraient-elles
pas à tromper les autres  ? elles font tous leurs efforts
pour se tromper elles-mêmes, et pour se dérober à la plus
affligeante de toutes les idées.

À Paris, le 3 de la lune de Chalval, 1713.
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Lettre LIII. Zélis à Usbek. À Paris.

Jamais passion n’a été plus forte et plus vive que celle
de Cosrou, eunuque blanc, pour mon esclave Zélide  ; il
la demande en mariage avec tant de fureur, que je ne
puis la lui refuser. Et pourquoi ferais-je de la résistance,
lorsque sa mère n’en fait pas, et que Zélide elle-même
paraît satisfaite de l’idée de ce mariage imposteur, et de
l’ombre vaine qu’on lui présente  ?

Que veut-elle faire de cet infortuné, qui n’aura d’un
mari que la jalousie  ; qui ne sortira de sa froideur que
pour entrer dans un désespoir inutile  ; qui se rappellera
toujours la mémoire de ce qu’il a été, pour la faire souvenir
de ce qu’il n’est plus  ; qui, toujours prêt à se donner, et ne
se donnant jamais, se trompera, la trompera sans cesse,
et lui fera essuyer à chaque instant tous les malheurs de
sa condition  ?

Hé quoi  ! être toujours dans les images et dans les fan-
tômes  ? ne vivre que pour imaginer  ? se trouver toujours
auprès des plaisirs et jamais dans les plaisirs  ? languis-
sante dans les bras d’un malheureux, au lieu de répondre
à ses soupirs, ne répondre qu’à ses regrets  ?

Quel mépris ne doit-on pas avoir pour un homme de
cette espèce, fait uniquement pour garder, et jamais pour
posséder  ? Je cherche l’amour, et je ne le vois pas.

Je te parle librement, parce que tu aimes ma naïveté,
et que tu préfères mon air libre et ma sensibilité pour les
plaisirs à la pudeur feinte de mes compagnes.

Je t’ai ouï dire mille fois que les eunuques goûtent avec
les femmes une sorte de volupté qui nous est inconnue  ;
que la nature se dédommage de ses pertes  ; qu’elle a des
ressources qui réparent le désavantage de leur condition  ;
qu’on peut bien cesser d’être homme, mais non pas d’être
sensible  ; et que, dans cet état, on est comme dans un
troisième sens, où l’on ne fait, pour ainsi dire, que changer
de plaisirs.

Si cela était, je trouverais Zélide moins à plaindre  ;
c’est quelque chose de vivre avec des gens moins mal-
heureux.

Donne-moi tes ordres là-dessus, et fais-moi savoir si
tu veux que le mariage s’accomplisse dans le sérail. Adieu.

Du sérail d’Ispahan, le 5 de la lune de Chalval, 1713.

Lettre LIV. Rica à Usbek. À ***.

J’étais ce matin dans ma chambre, laquelle, comme tu
sais, n’est séparée des autres que par une cloison fort
mince, et percée en plusieurs endroits  ; de manière qu’on
entend tout ce qui se dit dans la chambre voisine. Un
homme, qui se promenait à grand pas, disait à un autre  :
Je ne sais ce que c’est, mais tout se tourne contre moi  ;
il y a plus de trois jours que je n’ai rien dit qui m’ait fait
honneur  ; et je me suis trouvé confondu pêle-mêle dans
toutes les conversations, sans qu’on ait fait la moindre
attention à moi, et qu’on m’ait deux fois adressé la pa-
role. J’avais préparé quelques saillies pour relever mon
discours  ; jamais on n’a voulu souffrir que je les fisse
venir  : j’avais un conte fort joli à faire  ; mais à mesure
que j’ai voulu l’approcher, on l’a esquivé comme si on
l’avait fait exprès  : j’ai quelques bons mots, qui depuis

quatre jours vieillissent dans ma tête, sans que j’en aie
pu faire le moindre usage. Si cela continue, je crois qu’à
la fin je serai un sot  : il semble que ce soit mon étoile,
et que je ne puisse m’en dispenser. Hier, j’avais espéré
de briller avec trois ou quatre vieilles femmes qui certai-
nement ne m’imposent point, et je devais dire les plus
jolies choses du monde  : je fus plus d’un quart d’heure
à diriger ma conversation  ; mais elles ne tinrent jamais
un propos suivi, et elles coupèrent, comme des parques
fatales, le fil de tous mes discours. Veux-tu que je te dise  ?
La réputation de bel esprit coûte bien à soutenir. Je ne sais
comment tu as fait pour y parvenir. Il me vient dans l’idée
une chose, reprit l’autre  : travaillons de concert à nous
donner de l’esprit  ; associons-nous pour cela. Nous nous
dirons chacun tous les jours de quoi nous devons parler  ;
et nous nous secourrons si bien que, si quelqu’un vient
nous interrompre au milieu de nos idées, nous l’attirerons
nous-mêmes  ; et s’il ne veut pas venir de bon gré, nous
lui ferons violence. Nous conviendrons des endroits où il
faudra approuver, de ceux où il faudra sourire, des autres
où il faudra rire tout à fait, et à gorge déployée. Tu verras
que nous donnerons le ton à toutes les conversations, et
qu’on admirera la vivacité de notre esprit et le bonheur
de nos reparties. Nous nous protégerons par des signes
de tête mutuels. Tu brilleras aujourd’hui, demain tu seras
mon second. J’entrerai avec toi dans une maison, et je
m’écrierai en te montrant  : Il faut que je vous dise une
réponse bien plaisante que monsieur vient de faire à un
homme que nous avons trouvé dans la rue  ; et je me tour-
nerai vers toi  ; il ne s’y attendait pas  ; il a été bien étonné.
Je réciterai quelques-uns de mes vers, et tu diras  : J’y
étais quand il les fit  ; c’était dans un souper, et il ne rêva
pas un moment. Souvent même nous nous raillerons toi
et moi  ; et l’on dira  : Voyez comme ils s’attaquent, comme
ils se défendent  ; ils ne s’épargnent pas  ; voyons comme
il sortira de là  ; à merveille  ! quelle présence d’esprit  ! voilà
une véritable bataille. Mais on ne dira pas que nous nous
étions escarmouchés dès la veille. Il faudra acheter de
certains livres qui sont des recueils de bons mots com-
posés à l’usage de ceux qui n’ont pas d’esprit et qui en
veulent contrefaire  : tout dépend d’avoir des modèles. Je
veux qu’avant six mois nous soyons en état de tenir une
conversation d’une heure toute remplie de bons mots.
Mais il faudra avoir une attention  ; c’est de soutenir leur
fortune  : ce n’est pas tout que de dire un bon mot, il faut le
répandre et le semer partout  ; sans cela, autant de perdu  ;
et je t’avoue qu’il n’y a rien de si désolant que de voir
une jolie chose qu’on dite mourir dans l’oreille d’un sot qui
l’entend. Il est vrai que souvent il y a une compensation,
et que nous disons aussi bien des sottises qui passent
incognito  ; et c’est la seule chose qui peut nous consoler
dans cette occasion. Voilà, mon cher, le parti qu’il nous
faut prendre. Fais ce que je te dirai, et je te promets avant
six mois une place à l’Académie  : c’est pour te dire que le
travail ne sera pas long, car pour lors tu pourras renoncer
à ton art  ; tu seras homme d’esprit, malgré que tu en aies.
On remarque en France que, dès qu’un homme entre dans
une compagnie, il prend d’abord ce qu’on appelle l’esprit
du corps  : tu en seras de même  ; et je ne crains pour toi
que l’embarras des applaudissements.

À Paris, le 6 de la lune de Zilcadé, 1714.
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Lettre LV. Rica à Ibben. À Smyrne.

Chez les peuples d’Europe, le premier quart d’heure du
mariage aplanit toutes les difficultés  ; les dernières fa-
veurs sont toujours de même date que la bénédiction
nuptiale  : les femmes n’y font point comme nos Persanes,
qui disputent le terrain quelquefois des mois entiers  ; il
n’y a rien de si plénier  : si elles ne perdent rien, c’est
qu’elles n’ont rien à perdre  ; mais on sait toujours, chose
honteuse  ! le moment de leur défaite  ; et, sans consulter
les astres, on peut prédire au juste l’heure de la naissance
de leurs enfants.

Les Français ne parlent presque jamais de leurs
femmes  : c’est qu’ils ont peur d’en parler devant des gens
qui les connaissent mieux qu’eux.

Il y a parmi eux des hommes très malheureux que
personne ne console  : ce sont les maris jaloux  ; il y en
a que tout le monde hait  : ce sont les maris jaloux  ; il y
en a que tous les hommes méprisent  : ce sont encore les
maris jaloux.

Aussi n’y a-t-il point de pays où ils soient en si petit
nombre que chez les Français. Leur tranquillité n’est pas
fondée sur la confiance qu’ils ont en leurs femmes  ; c’est
au contraire sur la mauvaise opinion qu’ils en ont  : toutes
les sages précautions des Asiatiques, les voiles qui les
couvrent, les prisons où elles sont détenues, la vigilance
des eunuques, leur paraissent des moyens plus propres
à exercer l’industrie du sexe qu’à la lasser. Ici les maris
prennent leur parti de bonne grâce, et regardent les infidé-
lités comme des coups d’une étoile inévitable. Un mari qui
voudrait seul posséder sa femme serait regardé comme
perturbateur de la joie publique, et comme un insensé
qui voudrait jouir de la lumière du soleil à l’exclusion des
autres hommes.

Ici un mari qui aime sa femme est un homme qui n’a
pas assez de mérite pour se faire aimer d’une autre  ; qui
abuse de la nécessité de la loi, pour suppléer aux agré-
ments qui lui manquent  ; qui se sert de tous ses avan-
tages au préjudice d’une société entière  ; qui s’approprie
ce qui ne lui avait été donné qu’en engagement, et qui agit
autant qu’il est en lui pour renverser une convention tacite
qui fait le bonheur de l’un et de l’autre sexe. Ce titre de mari
d’une jolie femme, qui se cache en Asie avec tant de soin,
se porte ici sans inquiétude  : on se sent en état de faire
diversion partout. Un prince se console de la perte d’une
place par la prise d’une autre  : dans le temps que le Turc
nous prenait Bagdad, n’enlevions-nous pas au Mogol la
forteresse de Candahar  ?

Un homme qui, en général, souffre les infidélités de
sa femme n’est point désapprouvé  ; au contraire, on le
loue de sa prudence  : il n’y a que les cas particuliers qui
déshonorent.

Ce n’est pas qu’il n’y ait des dames vertueuses, et on
peut dire qu’elles sont distinguées  ; mon conducteur me
les faisait toujours remarquer  : mais elles étaient toutes
si laides, qu’il faut être un saint pour ne pas haïr la vertu.

Après ce que je t’ai dit des mœurs de ce pays-ci,
tu t’imagines facilement que les Français ne s’y piquent
guère de constance  : ils croient qu’il est aussi ridicule de
jurer à une femme qu’on l’aimera toujours, que de soutenir
qu’on se portera toujours bien, ou qu’on sera toujours heu-
reux. Quand ils promettent à une femme qu’ils l’aimeront

toujours, ils supposent qu’elle, de son côté, leur promet
d’être toujours aimable  ; et si elle manque à sa parole, ils
ne se croient plus engagés à la leur.

À Paris, le 7 de la lune de Zilcadé, 1714.

Lettre LVI. Usbek à Ibben. À Smyrne.

Le jeu est très en usage en Europe  : c’est un état que
d’être joueur  ; ce seul titre tient lieu de naissance, de
bien, de probité  : il met tout homme qui le porte au
rang des honnêtes gens, sans examen  ; quoiqu’il n’y ait
personne qui ne sache qu’en jugeant ainsi il s’est trompé
très souvent  : mais on est convenu d’être incorrigible.

Les femmes y sont surtout très adonnées  ; il est vrai
qu’elles ne s’y livrent guère dans leur jeunesse que pour
favoriser une passion plus chère  ; mais, à mesure qu’elles
vieillissent, leur passion pour le jeu semble rajeunir, et
cette passion remplit tout le vide des autres.

Elles veulent ruiner leurs maris  ; et pour y parvenir,
elles ont des moyens pour tous les âges, depuis leur plus
tendre jeunesse jusqu’à la vieillesse la plus décrépite  : les
habits et les équipages commencent le dérangement, la
coquetterie l’augmente, le jeu l’achève.

J’ai vu souvent neuf ou dix femmes, ou plutôt neuf
ou dix siècles, rangées autour d’une table  ; je les ai vues
dans leurs espérances, dans leurs craintes, dans leurs
joies, surtout dans leurs fureurs  : tu aurais dit qu’elles
n’auraient jamais le temps de s’apaiser, et que la vie allait
les quitter avant leur désespoir  ; tu aurais été en doute
si ceux qu’elles payaient étaient leurs créanciers, ou leurs
légataires.

Il semble que notre saint prophète ait eu principale-
ment en vue de nous priver de tout ce qui peut troubler
notre raison  : il nous a interdit l’usage du vin, qui la tient
ensevelie  ; il nous a, par un précepte exprès, défendu les
jeux de hasard  ; et quand il lui a été impossible d’ôter
la cause des passions, il les a amorties. L’amour parmi
nous ne porte ni trouble ni fureur  : c’est une passion lan-
guissante qui lasse notre âme dans le calme  ; la pluralité
des femmes nous sauve de leur empire  ; elle tempère la
violence de nos désirs.

À Paris, le 10 de la lune de Zilhagé, 1714.

Lettre LVII. Usbek à Rhédi. À Venise.

Les libertins entretiennent ici un nombre infini de filles de
joie  ; et les dévots un nombre innombrable de dervis. Ces
dervis font trois vœux, d’obéissance, de pauvreté, et de
chasteté. On dit que le premier est le mieux observé de
tous  ; quant au second, je te réponds qu’il ne l’est point  :
je te laisse à juger du troisième.

Mais, quelque riches que soient ces dervis, ils ne
quittent jamais la qualité des pauvres  ; notre glorieux
sultan renoncerait plutôt à ses magnifiques et sublimes
titres  : ils ont raison  ; car ce titre de pauvreté les empêche
de l’être.

Les médecins, et quelques-uns de ces dervis, qu’on
appelle confesseurs, sont toujours ici ou trop estimés ou
trop méprisés  ; cependant on dit que les héritiers s’ac-
commodent mieux des médecins que des confesseurs.
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Je fus l’autre jour dans un couvent de ces dervis  ; un
d’entre eux, vénérable par ses cheveux blancs, m’accueillit
fort honnêtement  ; et après m’avoir fait voir toute la mai-
son, il me mena dans le jardin, où nous nous mîmes à
discourir. Mon père, lui dis-je, quel emploi avez-vous dans
la communauté  ? Monsieur, me répondit-il avec un air
très content de ma question, je suis casuiste. Casuiste  ?
repris-je  : depuis que je suis en France, je n’ai pas ouï par-
ler de cette charge. Quoi  ! vous ne savez pas ce que c’est
qu’un casuiste  ? Eh bien  ! écoutez, je vais vous en donner
une idée qui ne vous laissera rien à désirer. Il y a deux
sortes de péchés  : de mortels, qui excluent absolument
du paradis  ; de véniels, qui offensent Dieu à la vérité, mais
ne l’irritent pas au point de nous priver de la béatitude. Or
tout notre art consiste à bien distinguer ces deux sortes
de péchés  : car, à la réserve de quelques libertins, tous les
chrétiens veulent gagner le paradis  ; mais il n’y a guères
personne qui ne le veuille gagner à meilleur marché qu’il
est possible. Quand on connaît bien les péchés mortels,
on tâche de ne pas commettre de ceux-là, et l’on fait son
affaire. Il y a des hommes qui n’aspirent pas à une si
grande perfection  ; et comme ils n’ont point d’ambition,
ils ne se soucient pas des premières places  : aussi ils
entrent en paradis le plus juste qu’ils peuvent  ; pourvu
qu’ils y soient, cela leur suffit  : leur but est de n’en faire ni
plus ni moins. Ce sont des gens qui ravissent le ciel plutôt
qu’ils ne l’obtiennent, et qui disent à Dieu  : Seigneur, j’ai
accompli les conditions à la rigueur  ; vous ne pouvez vous
empêcher de tenir vos promesses  : comme je n’en ai pas
fait plus que vous n’en avez demandé, je vous dispense
de m’en accorder plus que vous n’en avez promis.

Nous sommes donc des gens nécessaires, monsieur.
Ce n’est pas tout pourtant  ; vous allez bien voir autre
chose. L’action ne fait pas le crime, c’est la connaissance
de celui qui la commet, celui qui fait un mal, tandis qu’il
peut croire que ce n’en est pas un, est en sûreté de
conscience  ; et comme il y a un nombre infini d’actions
équivoques, un casuiste peut leur donner un degré de bon-
té qu’elles n’ont point, en les qualifiant telles  ; et pourvu
qu’il puisse persuader qu’elles n’ont pas de venin, il le leur
ôte tout entier.

Je vous dis ici le secret d’un métier où j’ai vieilli  ;
je vous en fais voir les raffinements  : il y a un tour à
donner à tout, même aux choses qui en paraissent le
moins susceptibles. Mon père, lui dis-je, cela est fort bon  ;
mais comment vous accommodez-vous avec le ciel  ? Si
le grand sophi avait à sa cour un homme qui fît à son
égard ce que vous faites contre votre Dieu, qui mît de
la différence entre ses ordres, et qui apprît à ses sujets
dans quel cas ils doivent les exécuter, et dans quel autre
ils peuvent les violer, il le ferait empaler sur l’heure. Là-
dessus, je saluai mon dervis, et le quittai sans attendre
sa réponse.

À Paris, le 23 de la lune de Maharram, 1714.

Lettre LVIII. Rica à Rhédi. À Venise.

À Paris, mon cher Rhédi, il y a bien des métiers. Là un
homme obligeant vient, pour un peu d’argent, vous offrir
le secret de faire de l’or.

Un autre vous promet de vous faire coucher avec les
esprits aériens, pourvu que vous soyez seulement trente
ans sans voir de femmes.

Vous trouverez ensuite des devins si habiles, qu’ils
vous diront toute votre vie, pourvu qu’ils aient eu un quart
d’heure de conversation avec vos domestiques.

Des femmes adroites font de la virginité une fleur qui
périt et renaît tous les jours, et se cueille la centième fois
plus douloureusement que la première.

Il y en a d’autres qui, réparant par la force de leur art
toutes les injures du temps, savent rétablir sur un visage
une beauté qui chancelle, et même rappeler une femme
du sommet de la vieillesse pour la faire redescendre jus-
qu’à la jeunesse la plus tendre.

Tous ces gens-là vivent ou cherchent à vivre dans une
ville qui est la mère de l’invention.

Les revenus des citoyens ne s’y afferment point  : ils ne
consistent qu’en esprit et en industrie  ; chacun a la sienne,
qu’il fait valoir de son mieux.

Qui voudrait nombrer tous les gens de loi qui pour-
suivent le revenu de quelque mosquée, aurait aussitôt
compté les sables de la mer, et les esclaves de notre
monarque.

Un nombre infini de maître de langues, d’arts et de
sciences, enseignent ce qu’ils ne savent pas  ; et ce talent
est bien considérable  : car il ne faut pas beaucoup d’esprit
pour montrer ce qu’on sait  ; mais il en faut infiniment pour
enseigner ce qu’on ignore.

 On ne peut mourir ici que subitement  ; la mort ne
saurait autrement exercer son empire  : car il y a dans tous
les coins des gens qui ont des remèdes infaillibles contre
toutes les maladies imaginables.

Toutes les boutiques sont tendues de filets invisibles
où se vont prendre tous les acheteurs. L’on en sort pour-
tant quelquefois à bon marché  : une jeune marchande
cajole un homme une heure entière, pour lui faire acheter
un paquet de cure-dents.

Il n’y a personne qui sorte de cette ville plus précau-
tionné qu’il n’y est entré  : à force de faire part de son bien
aux autres, on apprend à le conserver  ; seul avantage des
étrangers dans cette ville enchanteresse.

De Paris, le 10 de la lune de Saphar, 1714.

Lettre LIX. Rica à Usbek. À ***.

J’étais l’autre jour dans une maison où il y avait un cercle
de gens de toute espèce  : je trouvai la conversation occu-
pée par deux vieilles femmes, qui avaient en vain travaillé
tout le matin à se rajeunir. Il faut avouer, disait une d’entre
elles, que les hommes d’aujourd’hui sont bien différents
de ceux que nous voyions dans notre jeunesse  : ils étaient
polis, gracieux, complaisants  ; mais à présent je les trouve
d’une brutalité insupportable. Tout est changé, dit pour
lors un homme qui paraissait accablé de goutte, le temps
n’est plus comme il était  : il y a quarante ans, tout le
monde se portait bien, on marchait, on était gai, on ne
demandait qu’à rire et à danser  ; à présent tout le monde
est d’une tristesse insupportable. Un moment après, la
conversation tourna du côté de la politique. Morbleu  ! dit
un vieux seigneur, l’État n’est plus gouverné, trouvez-moi
à présent un ministre comme Monsieur Colbert. Je le
connaissais beaucoup ce Monsieur Colbert  ; il était de
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mes amis, il me faisait toujours payer de mes pensions
avant qui que ce fût  : le bel ordre qu’il y avait dans les fi-
nances  ! tout le monde était à son aise  ; mais aujourd’hui
je suis ruiné. Monsieur, dit pour lors un ecclésiastique,
vous parlez là du temps le plus miraculeux de notre invin-
cible monarque  ; y a-t-il rien de si grand que ce qu’il faisait
alors pour détruire l’hérésie  ? Et comptez-vous pour rien
l’abolition des duels  ? dit d’un air content un autre homme
qui n’avait point encore parlé. La remarque est judicieuse,
me dit quelqu’un à l’oreille  : cet homme est charmé de
l’édit, et il l’observe si bien, qu’il y a six mois il reçut cent
coups de bâton pour ne le pas violer.

Il me semble, Usbek, que nous ne jugeons jamais
des choses que par un retour secret que nous faisons
sur nous-mêmes. Je ne suis pas surpris que les Nègres
peignent le diable d’une blancheur éblouissante, et leurs
dieux noirs comme du charbon  ; que la Vénus de cer-
tains peuples ait des mamelles qui lui pendent jusqu’aux
cuisses  ; et qu’enfin tous les idolâtres aient représenté
leurs dieux avec une figure humaine, et leur aient fait part
de toutes leurs inclinations. On a dit fort bien que si les
triangles faisaient un dieu, ils lui donneraient trois côtés.

Mon cher Usbek, quand je vois des hommes qui
rampent sur un atome, c’est-à-dire la terre, qui n’est qu’un
point de l’univers, se proposer directement pour modèles
de la Providence, je ne sais comment accorder tant d’ex-
travagance avec tant de petitesse.

De Paris, le 14 de la lune de Saphar, 1714.

Lettre LX. Usbek à Ibben. À Smyrne.

Tu me demandes s’il y a des Juifs en France  ? Sache
que, partout où il y a de l’argent, il y a des Juifs. Tu me
demandes ce qu’ils y font  ? Précisément ce qu’ils font en
Perse  : rien ne ressemble plus à un Juif d’Asie qu’un Juif
européen.

Ils font paraître chez les chrétiens  ; comme parmi
nous, une obstination invincible pour leur religion qui va
jusqu’à la folie.

La religion juive est un vieux tronc qui a produit deux
branches qui ont couvert toute la terre, je veux dire le
mahométisme et le christianisme  ; ou plutôt c’est une
mère qui a engendré deux filles qui l’ont accablée de
mille plaies  : car, en fait de religion, les plus proches
sont les plus grandes ennemies. Mais, quelques mauvais
traitements qu’elle en ait reçus, elle ne laisse pas de se
glorifier de les avoir mises au monde  ; elle se sert de l’une
et de l’autre pour embrasser le monde entier, tandis que
d’un autre côté sa vieillesse vénérable embrasse tous les
temps.

Les Juifs se regardent donc comme source de toute
sainteté et l’origine de toute religion  ; ils nous regardent
au contraire comme des hérétiques qui ont changé la loi,
ou plutôt comme des Juifs rebelles.

Si le changement s’était fait insensiblement, ils croient
qu’ils auraient été facilement séduits  : mais comme il
s’est fait tout à coup et d’une manière violente, comme
ils peuvent marquer le jour et l’heure de l’une et de l’autre
naissance, ils se scandalisent de trouver en nous des
âges, et se tiennent fermes à une religion que le monde
même n’a pas précédée.

Ils n’ont jamais eu dans l’Europe un calme pareil à celui
dont ils jouissent. On commence à se défaire parmi les
chrétiens de cet esprit d’intolérance qui les animait  : on
s’est mal trouvé en Espagne de les avoir chassés, et en
France d’avoir fatigué des chrétiens dont la croyance dif-
férait un peu de celle du prince. On s’est aperçu que le zèle
pour les progrès de la religion est différent de l’attache-
ment qu’on doit avoir pour elle  ; et que, pour l’aimer et pour
l’observer, il n’est pas nécessaire de haïr et de persécuter
ceux qui ne l’observent pas.

Il serait à souhaiter que nos musulmans pensassent
aussi sensément sur cet article que les chrétiens  ; que l’on
pût une bonne fois faire la paix entre Ali et Abubeker, et
laisser à Dieu le soin de décider des mérites de ces saints
prophètes  : je voudrais qu’on les honorât par des actes de
vénération et de respect, et non pas par de vaines préfé-
rences  ; et qu’on cherchât à mériter leur faveur, quelque
place que Dieu leur ait marquée, soit à sa droite, ou bien
sous le marchepied de son trône.

À Paris, le 18 de la lune de Saphar, 1714.

Lettre LXI. Usbek à Rhédi. À Venise.

J’entrai l’autre jour dans une église fameuse qu’on appelle
Notre-Dame  : pendant que j’admirais ce superbe édifice,
j’eus occasion de m’entretenir avec un ecclésiastique que
la curiosité y avait attiré comme moi. La conversation
tomba sur la tranquillité de sa profession. La plupart des
gens, me dit-il, envient le bonheur de notre état, et ils
ont raison  : cependant il a ses désagréments  ; nous ne
sommes point si séparés du monde, que nous n’y soyons
appelés en mille occasions  : là, nous avons un rôle très
difficile à soutenir.

Les gens du monde sont étonnants  ; ils ne peuvent
souffrir notre approbation, ni nos censures  ; si nous les
voulons corriger, ils nous trouvent ridicules  ; si nous les
approuvons, ils nous regardent comme des gens au-
dessous de notre caractère. Il n’y a rien de si humiliant
de penser qu’on a scandalisé les impies mêmes  : nous
sommes donc obligés de tenir une conduite équivoque, et
d’imposer aux libertins, non pas par un caractère décidé,
mais par l’incertitude où nous les mettons de la manière
dont nous recevons leurs discours. Il faut avoir beaucoup
d’esprit pour cela  ; cet état de neutralité est difficile  : les
gens du monde, qui hasardent tout, qui se livrent à toutes
leurs saillies, qui, selon le succès, les poussent ou les
abandonnent, réussissent bien mieux.

Ce n’est pas tout  : cet état si heureux et si tranquille,
que l’on vante tant, nous ne le conservons pas dans le
monde. Dès que nous y paraissons, on nous fait disputer  ;
on nous fait entreprendre, par exemple, de prouver l’utilité
de la prière à un homme qui ne croit pas en Dieu, la néces-
sité du jeûne à un autre qui a nié toute sa vie l’immortalité
de l’âme  : l’entreprise est laborieuse, et les rieurs ne sont
pas pour nous. Il y a plus  : une certaine envie d’attirer
les autres dans nos opinions nous tourmente sans cesse,
et est pour ainsi dire attachée à notre profession. Cela
est aussi ridicule que si on voyait les Européens travailler,
en faveur de la nature humaine, à blanchir le visage des
Africains. Nous troublons l’État, nous nous tourmentons
nous-mêmes, pour faire recevoir des points de religion
qui ne sont point fondamentaux  ; et nous ressemblons
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à ce conquérant de la Chine, qui poussa ses sujets à une
révolte générale pour les avoir voulu obliger à se rogner
les cheveux ou les ongles.

Le zèle même que nous avons pour faire remplir à
ceux dont nous sommes chargés les devoirs de notre
sainte religion est souvent dangereux, et ne saurait être
accompagné de trop de prudence. Un empereur nom-
mé Théodose fit passer au fil de l’épée tous les habi-
tants d’une ville, même les femmes et les petits enfants  :
s’étant ensuite présenté pour entrer dans une église, un
évêque nommé Ambroise lui fit fermer les portes, comme
à un meurtrier et un sacrilège  ; et en cela il fit une action
héroïque. Cet empereur ayant ensuite fait la pénitence
qu’un tel crime exigeait, ayant été admis dans l’église s’alla
placer parmi les prêtres  ; le même évêque l’en fit sortir  ; et
en cela il commit l’action d’un fanatique et d’un fou  : tant
il est vrai que l’on doit se défier de son zèle. Qu’importait
à la religion ou à l’État que ce prince eût, ou n’eût pas, une
place parmi les prêtres  ?

De Paris, le 1er de la lune de Rebiab, 1714.

Lettre LXII. Zélis à Usbek. À Paris.

Ta fille ayant atteint sa septième année, j’ai cru qu’il était
temps de la faire passer dans les appartements intérieurs
du sérail, et de ne point attendre qu’elle ait dix ans pour la
confier aux eunuques noirs. On ne saurait de trop bonne
heure priver une jeune personne des libertés de l’enfance,
et lui donner une éducation sainte dans les sacrés murs
où la pudeur habite.

Car je ne puis être de l’avis de ces mères qui ne ren-
ferment leurs filles que lorsqu’elles sont sur le point de leur
donner un époux  ; qui, les condamnant au sérail plutôt
qu’elles ne les y consacrent, leur font embrasser violem-
ment une manière de vie qu’elles auraient dû leur inspirer.
Faut-il tout attendre de la force de la raison, et rien de la
douceur de l’habitude  ?

C’est en vain que l’on nous parle de la subordination
où la nature nous a mises  : ce n’est pas assez de nous la
faire sentir  ; il faut nous la faire pratiquer, afin qu’elle nous
soutienne dans ce temps critique où les passions com-
mencent à naître, et à nous encourager à l’indépendance.

Si nous étions attachées à vous que par le devoir, nous
pourrions quelques fois l’oublier  ; si nous n’y étions en-
traînées que par le penchant, peut-être un penchant plus
fort pourrait l’affaiblir. Mais quand les lois nous donnent à
un homme, elles nous dérobent à tous les autres, et nous
mettent aussi loin d’eux que si nous en étions à cent mille
lieux.

La nature, industrieuse en faveur des hommes, ne
s’est pas bornée à leur donner des désirs  ; elle a voulu
que nous en eussions nous-mêmes, et que nous fussions
des instruments animés de leur félicité  : elle nous a mises
dans le feu des passions, pour les faire vivre tranquilles  ;
s’ils sortent de leur insensibilité, elle nous a destinées à
les y faire rentrer, sans que nous puissions jamais goûter
cet heureux état où nous les mettons.

Cependant, Usbek, ne t’imagine pas que ta situation
soit plus heureuse que la mienne  : j’ai goûté ici mille plai-
sirs que tu ne connais pas  : notre imagination a travaillé
sans cesse à m’en faire connaître le prix  : j’ai vécu, et tu
n’as fait que languir.

Dans la prison même où tu me retiens, je suis plus
libre que toi  : tu ne saurais redoubler tes attentions pour
me faire garder, que je ne jouisse de tes inquiétudes  ; et
tes soupçons, ta jalousie, tes chagrins, sont autant de
marques de ta dépendance.

Continue, cher Usbek  : fais veiller sur moi nuit et
jour  ; ne te fie pas même aux précautions ordinaires  ;
augmente mon bonheur en assurant le tien  ; et sache que
je ne redoute rien, que ton indifférence.

Du sérail d’Ispahan, le 2 de la lune de Rebiab, 1714.

Lettre LXIII. Rica à Usbek. À ***.

Je crois que tu veux passer ta vie à la campagne. Je ne te
perdais au commencement que pour deux ou trois jours  ;
et en voilà quinze que je ne t’ai vu  : il est vrai que tu es dans
une maison charmante, que tu y trouves une société qui
te convient, que tu y raisonnes tout à ton aise  : il n’en faut
pas davantage pour te faire oublier tout l’univers.

Pour moi je mène à peu près la même vie que tu m’as
vu mener  ; je me répands dans le monde, et je cherche
à le connaître  : mon esprit perd insensiblement tout ce
qui lui reste d’asiatique, et se plie sans effort aux mœurs
européennes. Je ne suis plus si étonné de voir dans une
maison cinq ou six femmes avec cinq ou six hommes  : et
je trouve que cela n’est pas mal imaginé.

Je le puis dire, je ne connais les femmes que depuis
que je suis ici  ; j’en ai plus appris dans un mois que je
n’aurais fait en trente ans dans un sérail.

Chez nous les caractères sont tous uniformes, parce
qu’ils sont forcés  : on ne voit pas les gens tels qu’ils sont,
mais tels qu’on les oblige d’être  ; dans cette servitude du
cœur et de l’esprit on entend parler que la crainte, qui
n’a qu’un langage, et non pas la nature, qui s’exprime si
différemment, et qui paraît sous tant de formes.

La dissimulation, cet art parmi nous si pratiqué et si
nécessaire, est ici inconnue  : tout parle, tout se voit, tout
s’entend  ; le cœur se montre comme le visage  ; dans les
mœurs, dans la vertu, dans le vice même, on aperçoit
toujours quelque chose de naïf.

Il faut, pour plaire aux femmes, un certain talent dif-
férent de celui qui lui plaît encore davantage  : il consiste
dans une espèce de badinage dans l’esprit, qui les amuse
en ce qu’il semble leur promettre à chaque instant ce
qu’on ne peut tenir que dans de trop longs intervalles.

Ce badinage, naturellement fait pour les toilettes,
semble être venu à former le caractère général de la na-
tion  : on badine au conseil, on badine à la tête d’une ar-
mée, on badine avec un ambassadeur  ; les professions
ne paraissent ridicules qu’à proportion du sérieux qu’on y
met  : un médecin ne le serait plus, si ses habits étaient
moins lugubres, et s’il tuait ses malades en badinant.

À Paris, le 10 de la lune de Rebiab, 1714.

Lettre LXIV. Le chef des eunuques noirs à
Usbek. À Paris.

Je suis dans un embarras que je ne saurais t’exprimer,
magnifique seigneur  : le sérail est dans un désordre
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et une confusion épouvantable  ; la guerre règne entre
tes femmes  ; tes eunuques sont partagés  ; on n’entend
que plaintes, que murmures, que reproches  ; mes remon-
trances sont méprisées  ; tout semble permis dans ce
temps de licence, et je n’ai plus qu’un vain titre dans le
sérail.

Il n’y a aucune de tes femmes qui ne se juge au-
dessus des autres par sa naissance, par sa beauté, par
ses richesses, par son esprit, par ton amour  ; et qui ne
fasse valoir quelques-uns de ces titres-là pour avoir toutes
les préférences  : je perds à chaque instant cette longue
patience, avec laquelle néanmoins j’ai eu le malheur de
les mécontenter toutes  ; ma prudence, ma complaisance
même, vertu si rare et si étrangère dans le poste que
j’occupe, ont été inutiles.

Veux-tu que je te découvre, magnifique seigneur, la
cause de tous ces désordres  ? Elle est toute dans ton
cœur, et dans les tendres égards que tu as pour elles. Si
tu ne me retenais par la main  ; si, au lieu de la voie des re-
montrances, tu me laissais celle des châtiments  ; si, sans
te laisser attendrir à leurs plaintes et à leurs larmes, tu les
envoyais pleurer devant moi, qui ne m’attendris jamais, je
les façonnerais bientôt au joug qu’elles doivent porter, et
je laisserais leur humeur impérieuse et indépendante.

Enlevé dès l’âge de quinze ans du fond de l’Afrique,
ma patrie, je fus d’abord vendu à un maître qui avait plus
de vingt femmes, ou concubines. Ayant jugé à mon air
grave et taciturne que j’étais propre au sérail, il ordonna
qu’on achevât de me rendre tel  ; et me fit faire une opé-
ration pénible dans les commencements, mais qui me
fut heureuse dans la suite, parce qu’elle m’approcha de
l’oreille et de la confiance de mes maîtres. J’entrai dans
ce sérail, qui fut pour moi un nouveau monde. Le premier
eunuque, l’homme le plus sévère que j’ai vu de ma vie, y
gouvernait avec un empire absolu. On y entendait parler ni
de divisions, ni de querelles  : un silence profond régnait
partout  ; toutes ces femmes étaient couchées à la même
heure d’un bout de l’année à l’autre, et levées à la même
heure  ; elles entraient dans le bain tour à tour, elles en sor-
taient au moindre signe que nous leur en faisions  ; le reste
du temps elles étaient presque toujours enfermées dans
leurs chambres. Il avait une règle, qui était de les faire tenir
dans une grande propreté, et il avait pour cela des atten-
tions inexprimables  : le moindre refus d’obéir était puni
sans miséricorde. Je suis, disait-il, esclave  ; mais je le suis
d’un homme qui est votre maître, et le mien  ; et j’use du
pouvoir qu’il m’a donné sur vous  : c’est lui qui vous châtie,
et non moi qui ne fait que prêter ma main. Ces femmes
n’entraient jamais dans la chambre de mon maître qu’elles
n’y fussent appelées  ; elles recevaient cette grâce avec
joie, et s’en voyaient privées sans se plaindre. Enfin moi,
qui étais le dernier des noirs dans ce sérail tranquille,
j’étais mille fois plus respecté que je ne le suis dans le tien,
où je les commande tous.

Dès que ce grand eunuque eut connu mon grand gé-
nie, il tourna les yeux de mon côté  ; il parla de moi à mon
maître, comme un homme capable de travailler selon ses
vues, et de lui succéder dans le poste qu’il remplissait  ;
il ne fut point étonné de ma grande jeunesse, il crut que
mon attention me tiendrait lieu d’expérience. Que te dirai-
je  ? Je fis tant de progrès dans ma confiance, qu’il ne
faisait plus de difficulté de me confier les clefs des lieux
terribles qu’il gardait depuis si longtemps. C’est sous ce

grand maître que j’appris l’art de commander, et que je
me formais aux maximes d’un gouvernement inflexible  :
j’étudiai sous lui le cœur des femmes  ; il m’apprit à pro-
fiter de leurs faiblesses et à ne point m’étonner de leurs
hauteurs. Souvent il me plaisait de me les faire exercer
même, et de les conduire jusqu’au dernier retranchement
de l’obéissance  ; il les faisait ensuite revenir insensible-
ment, et voulu que je parusse pour quelques temps plier
moi-même. Mais il fallait le voir dans ces moments, où
il les trouvait tout près du désespoir, entre les prières et
les reproches  : il soutenait leurs larmes sans s’émouvoir.
Voilà, disait-il d’un air content, comment il faut gouver-
ner les femmes  : leur nombre ne m’embarrasse pas  ; je
conduirais de même toutes celles de notre grand mo-
narque. Comment un homme peut-il espérer de captiver
leur cœur, si ses fidèles eunuques n’ont commencé par
soumettre leur esprit  ?

Il avait non seulement de la fermeté, mais aussi de
la pénétration  : il lisait leurs pensées et leurs dissimula-
tions  ; leurs gestes étudiés, leur visage feint ne lui déro-
baient rien  ; il savait toutes leurs actions les plus cachées
et leurs paroles les plus secrètes  ; il se servait des unes
pour connaître les autres, et il se plaisait à récompenser la
moindre confidence. Comme elles n’abordaient leur mari
que lorsqu’elles étaient averties, l’eunuque y appelait qui il
voulait, et tournait les yeux de son maître sur celles qu’il
avait en vue  ; et cette distinction était la récompense de
quelque secret révélé  : il avait persuadé à son maître qu’il
était du bon ordre qu’il lui laissât ce choix, afin de lui don-
ner une autorité plus grande. Voilà comme on gouvernait,
magnifique seigneur, dans un sérail qui était, je crois, le
mieux réglé qu’il n’y eût en Perse.

Laisse-moi les mains libres  : permets que je me fasse
obéir  ; huit jours remettront l’ordre dans le sein de la
confusion  ; c’est ce que ta gloire demande, et que ta
sûreté exige.

De ton sérail d’Ispahan, le 9 de la lune de Rebiab I, 1714.

Lettre LXV. Usbek à ses femmes. Au sérail
d’Ispahan.

J’apprends que le sérail est dans le désordre, et qu’il est
rempli de querelles et de divisions intestines. Que vous
recommandai-je en partant, que la paix et la bonne intelli-
gence  ? Vous me le promîtes  ; était-ce pour me tromper  ?

C’est vous qui seriez trompées, si je voulais suivre les
conseils que me donne le grand eunuque, si je voulais
employer mon autorité pour vous faire vivre comme mes
exhortations le demandaient de vous.

Je ne sais me servir de ces moyens violents que
lorsque j’ai tenté tous les autres  : faites donc en votre
considération ce que vous n’avez pas voulu faire à la
mienne.

Le premier eunuque a grand sujet de se plaindre  : il dit
que vous n’avez aucun égard pour lui. Comment pouvez-
vous accorder cette conduite avec la modestie de votre
état  ? N’est-ce pas à lui que, pendant mon absence, votre
vertu est confiée  ? C’est un trésor sacré, dont il est le
dépositaire. Mais ces mépris que vous lui témoignez sont
une marque que ceux qui sont chargés de vous faire vivre
dans les lois de l’honneur vous sont à charge.
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Changez donc de conduite, je vous prie  ; et faites en
sorte que je puisse une autre fois rejeter les propositions
que l’on me fait contre votre liberté et votre repos.

Car je voudrais vous faire oublier que je suis votre
maître, pour me souvenir seulement que je suis votre
époux.

À Paris, le 5 de la lune de Chahban, 1714.

Lettre LXVI. Rica à ***.

On s’attache ici beaucoup aux sciences, mais je ne sais
si on est fort savant. Celui qui doute de tout comme un
philosophe n’ose rien nier comme théologien  ; cet homme
contradictoire est toujours content de lui, pourvu qu’on
convienne des qualités.

La fureur de la plupart des Français, c’est d’avoir de
l’esprit  ; et la fureur de ceux qui veulent avoir de l’esprit,
c’est de faire des livres.

Cependant il n’y a rien de si mal imaginé  : la nature
semblait avoir sagement pourvu à ce que les sottises des
hommes fussent passagères, et les livres les immorta-
lisent. Un sot devrait être content d’avoir ennuyé tous ceux
qui ont vécu avec lui  : il veut encore tourmenter les races
futures  ; il veut que sa sottise triomphe de l’oubli dont il
aurait pu jouir comme du tombeau  ; il veut que la postérité
soit informée qu’il a vécu, et qu’elle sache à jamais qu’il a
été un sot.

De tous les auteurs, il n’y en a point que je méprise plus
que les compilateurs, qui vont de tous côtés, chercher
des lambeaux des ouvrages des autres, qu’ils plaquent
dans les leurs, comme des pièces de gazon dans un
parterre  : ils ne sont point au-dessus de ces ouvriers
d’imprimerie qui rangent des caractères, qui, combinés
ensemble, font un livre où ils n’ont fourni que la main.
Je voudrais qu’on respectât les livres originaux  ; et il me
semble que c’est une espèce de profanation de tirer les
pièces qui les composent du sanctuaire où elles sont,
pour les exposer à un mépris qu’elles ne méritent point.

Quand un homme n’a rien à dire de nouveau, que
ne se tait-il  ? Qu’a-t-on affaire de ces doubles emplois  ?
Mais je veux donner un nouvel ordre. Vous êtes un ha-
bile homme  : c’est-à-dire que vous venez dans ma biblio-
thèque et vous mettez en bas les livres qui sont en haut,
et en haut ceux qui sont en bas  : vous avez fait un chef-
d’œuvre.

Je t’écris sur ce sujet, ***, parce que je suis outré d’un
livre que je viens de quitter, qui est si gros qu’il semblait
contenir la science universelle  ; mais il m’a rompu la tête
sans m’avoir rien appris. Adieu.

À Paris, le 8 de la lune de Chahban 1714.

Lettre LXVII. Ibben à Usbek. À Paris.

Trois vaisseaux sont arrivés ici sans m’avoir apporté au-
cune de tes nouvelles. Es-tu malade  ? ou te plais-tu à
m’inquiéter  ?

Si tu ne m’aimes pas dans un pays où tu n’es lié à
rien, que sera-ce au milieu de la Perse, et dans le sein
de ta famille  ? Mais peut-être que je me trompe  : tu es
assez aimable pour trouver partout des amis  ; le cœur est

citoyen de tous les pays  : comment une âme bien faite
peut-elle s’empêcher de former des engagements  ? Je te
l’avoue, je respecte les anciennes amitiés  ; mais je ne suis
pas fâché d’en faire partout de nouvelles.

En quelque pays que j’aie été, j’y ai vécu comme si
j’avais dû y passer ma vie  ; j’ai eu le même empressement
pour les gens vertueux, la même compassion ou plutôt la
même tendresse pour les malheureux, la même estime
pour ceux que la prospérité n’a point aveuglés. C’est mon
caractère, Usbek  ; partout où je trouverai des hommes, je
me choisirai des amis.

Il y a ici un Guèbre qui, après toi, a, je crois, la première
place dans mon cœur  : c’est l’âme de la probité même.
Des raisons particulières l’ont obligé de se retirer dans
cette ville, où il vit tranquille du produit d’un trafic honnête
avec une femme qu’il aime. Sa vie est toute marquée
d’actions généreuses  ; et, quoiqu’il cherche la vie obscure,
il y a plus d’héroïsme dans son cœur que dans celui des
plus grands monarques.

Je lui ai parlé mille fois de toi, je lui montre toutes tes
lettres  ; je remarque que cela lui fait plaisir, et je vois déjà
que tu as un ami qui t’est inconnu.

Tu trouveras ici ses principales aventures  ; quelques
répugnances qu’il eût à les écrire, il n’a pu les refuser à
mon amitié, et je les confie à la tienne.

HISTOIRE D’APHÉRIDON ET D’ASTARTE.

Je suis né parmi les Guèbres, d’une religion qui est peut-
être la plus ancienne qui soit au monde. Je fus si mal-
heureux que l’amour me vint avant la raison. J’avais à
peine six ans, que je ne pouvais vivre qu’avec ma sœur  ;
mes yeux s’attachaient toujours sur elle  ; et lorsqu’elle me
quittait un moment, elle les retrouvait baignés de larmes  :
chaque jour n’augmentait pas plus mon âge que mon
amour. Mon père, étonné d’une si forte sympathie, au-
rait bien souhaité de nous marier ensemble, selon l’an-
cien usage des Guèbres introduit par Cambyse  ; mais
la crainte des mahométans, sous le joug desquels nous
vivons, empêche ceux de notre nation de penser à ces
alliances saintes, que notre religion ordonne plutôt qu’elle
ne permet, et qui sont des images si naïves de l’union déjà
formée par la nature.

Mon père, voyant donc qu’il aurait été dangereux de
suivre mon inclination et la sienne, résolut d’éteindre une
flamme qu’il croyait naissante, mais qui était déjà à son
dernier période  ; il prétexta un voyage et m’emmena avec
lui, laissant ma sœur entre les mains d’une de ses pa-
rentes  ; car ma mère était morte depuis deux ans. Je ne
vous dirai point quel fut le désespoir de cette séparation  :
j’embrassai ma sœur toute baignée de larmes  ; mais je
n’en versai point, car la douleur m’avait rendu comme
insensible. Nous arrivâmes à Tiflis  ; et mon père, ayant
confié mon éducation à un de nos parents, m’y laissa et
s’en retourna chez lui.

Quelques temps après j’appris qu’il avait, par le crédit
d’un de ses amis, fait entrer ma sœur dans le beïram du
roi, où elle était au service d’une sultane. Si l’on m’avait
appris sa mort, je n’en aurais pas été plus frappé  : car,
outre que je n’espérais plus de la revoir, son entrée dans le
beïram l’avait rendu mahométane  ; et elle ne pouvait plus,
suivant le préjugé de cette religion, me regarder qu’avec
horreur. Cependant, ne pouvant plus vivre à Tefflis, las de
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moi-même et de la vie, je retournai à Ispahan. Mes pre-
mières paroles furent amères à mon père  ; je lui reprochai
d’avoir mis sa fille en un lieu où l’on ne peut entrer qu’en
changeant de religion. Vous avez attiré sur votre famille,
lui dis-je, la colère de Dieu et du Soleil qui vous éclaire  ;
vous avez plus fait que si vous aviez souillé les Éléments,
puisque vous avez souillé l’âme de votre fille, qui n’est
pas moins pure  : j’en mourrai de douleur et d’amour  ;
mais puisse ma mort être la seule peine que Dieu vous
fasse sentir  ! À ces mots, je sortis  ; et pendant deux ans
je passai ma vie à aller regarder les murailles du beïram,
et considérer le lieu où ma sœur pouvait être, m’exposant
tous les jours mille fois à être égorgé par les eunuques qui
font la ronde autour de ces redoutables lieux.

Enfin mon père mourut  ; et la sultane que ma sœur
servait, la voyant tous les jours croître en beauté, en devint
jalouse, et la maria à un eunuque qui la souhaitait avec
passion. Par ce moyen, ma sœur sortit du sérail, et prit
avec son eunuque une maison à Ispahan.

Je fus plus de trois mois sans pouvoir lui parler  ; l’eu-
nuque, le plus jaloux de tous les hommes, me remettant
toujours, sous divers prétextes. Enfin j’entrai dans son beï-
ram, et il me lui fit parler au travers d’une jalousie  : des
yeux de lynx ne l’auraient pas pu découvrir, tant elle était
enveloppée d’habits et de voiles  ; et je ne la pus recon-
naître qu’au son de sa voix. Quelle fut mon émotion quand
je me vis si près et si éloigné d’elle  ! Je me contraignis,
car j’étais examiné. Quant à elle, il me parut qu’elle versa
quelques larmes. Son mari voulut me faire quelques mau-
vaises excuses  ; mais je le traitai comme le dernier des
esclaves. Il fut bien embarrassé quand il vit que je parlai à
ma sœur une langue qui lui était inconnu  ; c’était l’ancien
persan, qui est notre langue sacrée. Quoi  ! ma sœur, lui
dis-je, est-il vrai que vous avez quitté la religion de vos
pères  ? Je sais qu’en entrant au beïram, vous avez dû
faire profession du mahométisme  ; mais, dites-moi, votre
cœur a-t-il pu consentir, comme votre bouche, à quitter
une religion qui me permet de vous aimer  ? Et pour qui
la quittez-vous, cette religion, qui doit nous être si cher  ?
Pour un misérable encore flétri de fers qu’il a portés  ; qui,
s’il était homme, serait le dernier de tous  ! Mon frère, dit-
elle, cet homme dont vous parlez est mon mari  ; il faut
que je l’honore, tout indigne qu’il vous paraît  ; et je serais
aussi la dernière des femmes si… Ah  ! Ma sœur, lui dis-
je, vous êtes guèbre  ; il n’est ni votre époux, ni ne peut
l’être  : si vous êtes fidèle comme vos pères, vous ne devez
le regarder que comme un monstre. Hélas  ! dit-elle, que
cette religion se montre à moi de loin  ! À peine en savais-
je les préceptes, qu’il fallut oublier. Vous voyez que cette
langue que je vous parle ne m’est plus familière, et que j’ai
toutes les peines du monde à m’exprimer  : mais comptez
que le souvenir de notre enfance me charme toujours  ;
que depuis ce temps-là, je n’ai eu que de fausses joies  ;
qu’il ne s’est pas passé de jour que je n’aie pas pensez à
vous  ; que vous avez eu plus de part que vous ne croyez
à mon mariage, et que je n’y ai été déterminée que par
l’espérance de vous revoir. Mais que ce jour qui m’a tant
coûté va me coûter encore. Je vous vois tout hors de
vous-même  : mon mari frémit de rage et de jalousie  : je ne
vous verrai plus  ; je vous parle sans doute pour la dernière
fois de ma vie  : si cela était, mon frère, elle ne serait pas
longue. À ces mots, elle s’attendrit  ; et, se voyant hors
d’état de tenir la conversation, elle me quitta le plus désolé

des hommes.
Trois ou quatre jours après je demandai à voir ma

sœur  : le barbare eunuque aurait bien voulu m’en empê-
cher  ; mais, outre que ces sortes de maris n’ont pas sur
leurs femmes la même autorité que les autres, il aimait si
éperdument ma sœur, qu’il ne savait lui rien refuser. Je la
vis encore dans le même lieu et dans le même équipage,
accompagnée de deux esclaves  ; ce qui me fit avoir re-
cours à notre langue particulière. Ma sœur, lui dis-je, d’où
vient que je ne puis vous voir sans me trouver dans une
situation affreuse  ? Les murailles qui vous tiennent enfer-
mée, ces verrous et ces grilles, ces misérables gardiens
qui vous observent, me mettent en fureur. Comment
avez-vous perdu la douce liberté dont jouissaient nos an-
cêtres  ? Votre mère, qui était si chaste, ne donnait à son
mari, pour garant de vertu, que sa vertu même  : ils vivaient
heureux l’un et l’autre dans une confiance mutuelle  ; et la
simplicité de leurs mœurs était pour eux une richesse plus
précieuse mille fois que le faux éclat dont vous semblez
jouir dans cette maison somptueuse. En perdant votre
religion, vous avez perdu votre liberté, votre bonheur, et
cette précieuse égalité qui fait l’honneur de votre sexe.
Mais ce qu’il y a de pis encore, c’est que vous êtes, non pas
la femme, car vous ne pouvez pas l’être  ; mais l’esclave
d’un esclave, qui a été dégradé de l’humanité. Ah  ! mon
frère, dit-elle, respectez mon époux, respectez la religion
que j’ai embrassée  : selon cette religion, je n’ai pu vous
entendre ni vous parler sans crime. Quoi  ! Ma sœur, lui
dis-je tout transporté, vous la croyez donc véritable, cette
religion  ? Ah  ! dit-elle, qu’il me serait avantageux qu’elle ne
le fût pas  ! Je fais pour elle un trop grand sacrifice, pour
que je puisse ne pas la croire  ; et si mes doutes… À ces
mots elle se tut. Oui, vos doutes, ma sœur, sont bien fon-
dés, quels qu’ils soient. Qu’attendez-vous d’une religion
qui vous rend malheureuse dans ce monde-ci, et ne vous
laisse point d’espérance pour l’autre  ? Songez que la nôtre
est la plus ancienne qui soit au monde  ; qu’elle a toujours
fleuri dans la Perse  ; et n’a pas d’autre origine que cet
empire, dont les commencements ne sont point connus  ;
que ce n’est que le hasard qui y a introduit le mahomé-
tisme  ; que cette secte y a été établie, non par la voie de la
persuasion, mais de la conquête. Si nos princes naturels
n’avaient pas été faibles, vous verriez régner encore le
culte de ces anciens mages. Transportez-vous dans ces
siècles reculés  : tout vous parlera du magisme, et rien
de la secte mahométane, qui, plusieurs milliers d’années
après, n’était pas même pas dans son enfance. Mais, dit-
elle, quand ma religion serait plus moderne que la vôtre,
elle est au moins plus pure, puisqu’elle n’adore que Dieu  ;
au lieu que vous adorez encore le Soleil, les Étoiles, le Feu,
et même les Éléments. Je vois ma sœur, que vous avez
apprise parmi les musulmans à calomnier notre sainte
religion. Nous n’adorons ni les Astres ni les Éléments, et
nos pères ne les ont jamais adorés  : jamais ils ne leur ont
élevé des temples, jamais ils ne leur ont offert des sacri-
fices  ; ils leur ont seulement rendu un culte religieux, mais
inférieur, comme à des ouvrages et des manifestations
de la Divinité. Mais, ma sœur, au nom de Dieu qui nous
éclaire, recevez ce livre sacré que je vous porte  ; c’est le
livre de notre législateur Zoroastre  ; lisez-le sans préven-
tion  : recevez dans votre cœur les rayons de lumière qui
vous éclaireront en le lisant  ; souvenez-vous de vos pères,
qui ont si longtemps honoré le Soleil dans la ville sainte
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de Balk  ; et enfin souvenez-vous de moi, qui n’espère de
repos, de fortune, de vie, que de votre changement. Je la
quittai tout transporté, et la laissai seule décider la plus
grande affaire que je pusse avoir de ma vie.

J’y retournai deux jours après  : je ne lui parlai point  :
j’attendis dans le silence l’arrêt de ma vie ou de ma mort.
Vous êtes aimé, mon frère, me dit-elle, et par une Guèbre.
J’ai longtemps combattu  : mais dieux  ! Que l’amour lève
de difficultés  ! que je suis soulagée  ! Je ne crains plus
de vous trop aimer, je puis ne mettre point de bornes
à mon amour  ; l’excès même en est légitime. Ah  ! Que
ceci convient bien à l’état de mon cœur  ! Mais vous, qui
avez su rompre les chaînes que mon esprit s’était for-
gées, quand romprez-vous celles qui me lient les mains  ?
Dès ce moment je me donne à vous  : faites voir, par la
promptitude avec laquelle vous m’accepterez, combien ce
présent vous est cher. Mon frère, la première fois que je
pourrai vous embrasser, je crois que je mourrai dans vos
bras. Je n’exprimerais jamais bien la joie que je sentis à
ces douces paroles, je me crus et je me vis en effet, en
un instant, le plus heureux de tous les hommes  ; je vis
presque accomplir tous les désirs que j’avais formés en
vingt-cinq ans de vie, et évanouir tous les chagrins qui
me l’avaient rendue si laborieuse. Mais, quand je me fus
un peu accoutumé à ces douces idées, je trouvai que je
n’étais pas si près de mon bonheur que je m’étais figuré
tout à coup, quoique j’eusse surmonté le plus grand de
tous les obstacles. Il fallait surprendre la vigilance des gar-
diens  ; je n’osais confier à personne le secret de ma vie  :
il fallait que nous fissions tout, elle et moi  : si je manquais
mon coup, je courais risque d’être empalé  ; mais je ne
voyais pas de peine plus cruelle que de le manquer. Nous
convînmes qu’elle m’enverrait demander une horloge, que
son père lui avait laissée, et que j’y mettrais une lime,
pour scier les jalousies de sa fenêtre qui donnaient dans
la rue, et une corde nouée pour descendre  ; que je ne la
verrais plus dorénavant, mais que j’irais toutes les nuits
sous cette fenêtre attendre qu’elle pût exécuter son des-
sein. Je passai quinze nuits entières sans voir personne,
parce qu’elle n’avait pas trouvé le temps favorable. Enfin,
la seizième, j’entendis une scie qui travaillait  ; de temps en
temps, l’ouvrage était interrompu, et dans ces intervalles
ma frayeur était inexprimable. Enfin, après une heure de
travail, je la vis qui attachait la corde  ; elle se laissa aller,
et glissa dans mes bras. Je ne connus plus le danger,
et je restai longtemps sans bouger de là  ; je la conduisis
hors de la ville, où j’avais un cheval tout prêt  ; je la mis en
croupe derrière moi, et m’éloignai, avec toute la prompti-
tude imaginable, d’un lieu qui pouvait nous être si funeste.
Nous arrivâmes avant le jour chez un Guèbre, dans un lieu
désert où il était retiré, vivant frugalement du travail de ses
mains  : nous ne jugeâmes pas à propos de rester chez
lui  ; et, par son conseil, nous entrâmes dans une épaisse
forêt, et nous nous mîmes dans le creux d’un vieux chêne,
jusqu’à ce que le bruit de notre évasion se fût dissipé.
Nous vivions tous deux dans ce séjour écarté, sans té-
moins, nous répétant sans cesse que nous nous aime-
rions toujours, attendant l’occasion que quelque prêtre
guèbre pût faire la cérémonie du mariage prescrite par
nos livres sacrés. Ma sœur, lui dis-je, que cette union est
sainte  ! La nature nous avait unis, notre sainte loi va nous
unir encore. Enfin un prêtre vint calmer notre impatience
amoureuse. Il fit dans la maison du paysan toutes les cé-

rémonies du mariage  ; il nous bénit, et nous souhaita mille
fois toute la vigueur de Gustaspe et la sainteté de l’Ho-
horaspe. Bientôt après nous quittâmes la Perse, où nous
n’étions pas en sûreté, et nous nous retirâmes en Géorgie.
Nous y vécûmes un an, tous les jours plus charmés l’un
de l’autre  : mais comme mon argent allait finir, et que je
craignais la misère pour ma sœur, non pas pour moi, je la
quittai pour aller chercher quelque secours chez nos pa-
rents. Jamais adieu ne fut plus tendre. Mais mon voyage
me fut non seulement inutile, mais funeste  : car, ayant
trouvé d’un côté tous nos biens confisqués, de l’autre mes
parents presque dans l’impuissance de me secourir, je ne
rapportai d’argent précisément ce qu’il fallait pour mon
retour. Mais quel fut mon désespoir  ! Je ne trouvai plus
ma sœur. Quelques jours avant mon arrivée, des Tartares
avaient fait une excursion dans la ville où elle était  ; et,
comme ils la trouvèrent belle, ils la prirent, et la vendirent
à des Juifs qui allaient en Turquie, et ne laissèrent qu’une
petite fille dont elle était accouchée quelques mois aupa-
ravant. Je suivis ces Juifs, et je les joignis à trois lieues
de là  : mes prières, mes larmes furent vaines  ; ils me
demandèrent toujours trente tomans, et ne se relâchèrent
jamais d’un seul. Après m’être adressé à tout le monde,
avoir imploré la protection des prêtres trucs et chrétiens,
je m’adressai à un marchand arménien  ; je lui vendis ma
fille, et me vendis aussi pour trente-cinq tomans  ; et j’allai
aux Juifs, je leur donnai trente tomans, et portai les cinq
autres à ma sœur, que je n’avais pas encore vue. Vous
êtes libre, lui dis-je, ma sœur, et je puis vous embrasser  :
voilà cinq tomans que je vous porte  ; j’ai du regret qu’on
ne m’ait pas acheté davantage. Quoi  ! dit-elle, vous vous
êtes vendu  ? Oui, lui dis-je. Ah  ! malheureux, qu’avez-vous
fait  ? n’étais-je pas assez infortunée, sans que vous tra-
vaillassiez à me la rendre davantage  ? Votre liberté me
consolait, et votre esclavage va me mettre au tombeau.
Ah  ! mon frère, que votre amour est cruel  ! Et ma fille  ?
je ne la vois point. Je l’ai vendu aussi, lui, dis-je. Nous
fondîmes tous deux en larmes, et n’eûmes pas la force
de nous rien dire. Enfin j’allai trouver mon maître, et ma
sœur y arriva presque aussitôt que moi  ; elle se jeta à ses
genoux. Je vous demande, dit-elle, la servitude comme les
autres vous demandent la liberté  : prenez-moi, vous me
vendrez plus cher que mon mari. Ce fut alors qu’il se fit un
combat qui arracha des larmes des yeux de mon maître.
Malheureux  ! dit-elle, as-tu pensé que je pusse accepter
ma liberté aux dépens de la tienne  ? Seigneur, vous voyez
deux infortunés qui mourront si vous nous séparez  : je
me donne à vous, payez-moi  ; peut-être que cet argent
et mes services pourront quelque jour obtenir de vous ce
que je n’ose vous demander  : il est de votre intérêt de ne
nous point séparer  ; comptez que je dispose de sa vie.
L’Arménien était un homme doux, qui fut touché de nos
malheurs. Servez-moi l’un et l’autre avec fidélité et avec
zèle, et je vous promets que dans un an je vous donnerai
votre liberté  : je vois que vous ne méritez, ni l’un ni l’autre,
les malheurs de votre condition  ; si, lorsque vous serez
libres, vous êtes aussi heureux que vous le méritez, si la
fortune vous rit, je suis certain que vous me satisferez de
la perte que je souffrirai. Nous embrassâmes tous deux
ses genoux, et le suivîmes dans son voyage. Nous nous
soulagions l’un et l’autre dans les travaux de la servitude,
et j’étais charmé lorsque j’avais pu faire l’ouvrage qui était
tombé à ma sœur.
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La fin de l’année arriva  : notre maître tint sa parole,
et nous délivra. Nous retournâmes à Tefflis  : là je trouvai
un ancien ami de mon père, qui exerçait avec succès la
médecine dans cette ville  ; il me prêta quelque argent
avec lequel je fis quelque négoce. Quelques affaires m’ap-
pelèrent ensuite à Smyrne, où je m’établis. J’y vis depuis
six ans, et j’y jouis de la plus aimable et de la plus douce
société du monde  : l’union règne dans ma famille, et je ne
changerais pas ma condition pour celle de tous les rois du
monde. J’ai été assez heureux pour retrouver le marchand
arménien à qui je dois tout, et lui ai rendu des services
signalés.

À Smyrne, le 27 de la lune de Gemmadi 2, 1714.

Lettre LXVIII. Rica à Usbek. À ***.

J’allai l’autre jour dîner chez un homme de robe, qui m’en
avait prié plusieurs fois. Après avoir parlé de bien des
choses, je lui dis  : Monsieur, il me paraît que votre mé-
tier est bien pénible. Pas tant que vous vous imaginez,
répondit-il  : de la manière dont nous le faisons, ce n’est
qu’un amusement. Mais comment  ! n’avez-vous pas tou-
jours la tête remplie d’affaires d’autrui  ? n’êtes-vous pas
toujours occupé de choses qui ne sont point intéres-
santes  ? Vous avez raison  : ces choses ne sont point
intéressantes, car nous nous y intéressons si peu que
rien  ; et cela même fait que le métier n’est pas si fatigant
que vous dites. Quand je vis qu’il prenait la chose d’une
manière si dégagée, je continuai, et lui dis  : Monsieur,
je n’ai point vu votre cabinet. Je le crois, car je n’en ai
point. Quand je pris cette charge, j’eus besoin d’argent
pour payer mes provisions  ; je vendis ma bibliothèque  ; et
le libraire qui la prit, d’un nombre prodigieux de volumes,
ne me laissa que mon livre de raison. Ce n’est pas que
je les regrette  : nous autres juges ne nous enflons point
d’une vaine science. Qu’avons-nous affaire de tous ces
volumes de loi  ? Presque tous les cas sont hypothétiques
et sortent de la règle générale. Mais ne serait-ce pas,
monsieur, lui dis-je, parce que vous les en faites sortir  ?
Car enfin pourquoi chez tous les peuples du monde y
aurait-il des lois si elles n’avaient pas leur application  ?
et comment peut-on les appliquer si on ne les sait pas  ?
Si vous connaissiez le Palais, reprit le magistrat, vous ne
parleriez pas comme vous faites  : nous avons des livres
vivants, qui sont les avocats  ; ils travaillent pour nous, et
se chargent de nous instruire. Et ne se chargent-ils pas
aussi quelquefois de vous tromper  ? lui repartis-je. Vous
ne feriez donc pas mal de vous garantir de leurs em-
bûches  ; ils ont des armes avec lesquelles ils attaquent
votre équité  ; il serait bon que vous en eussiez aussi pour
la défendre, et que vous n’allassiez pas vous mettre dans
la mêlée, habillés à la légère, parmi des gens cuirassés
jusqu’aux dents.

À Paris, le 13 de la lune de Chahban, 1714.

Lettre LXIX. Usbek à Rhédi. À Venise.

Tu ne te serais jamais imaginé que je fusse devenu plus
métaphysicien que je ne l’étais  : cela est pourtant, et tu en

seras convaincu quand tu auras essuyé ce débordement
de ma philosophie.

Les philosophes les plus sensés qui ont réfléchi sur la
nature de Dieu ont dit qu’il était un être souverainement
parfait  ; mais ils ont extrêmement abusé de cette idée  :
ils ont fait une énumération de toutes les perfections dif-
férentes que l’homme est capable d’avoir et d’imaginer, et
en ont chargé l’idée de la divinité, sans songer que sou-
vent ces attributs s’entrempêchent, et qu’ils ne peuvent
subsister dans un même sujet sans se détruire.

Les poètes d’Occident disent qu’un peintre ayant voulu
faire le portrait de la déesse de la beauté, assembla les
plus belles Grecques, et prit de chacune ce qu’elle avait
de plus gracieux, dont il fit un tout pour ressembler à la
plus belle de toutes les déesses. Si un homme en avait
conclu qu’elle était blonde ou brune, qu’elle avait les yeux
noirs ou bleus, qu’elle était douce et fière, il aurait passé
pour ridicule.

Souvent Dieu manque d’une perfection qui pourrait lui
donner une grande imperfection  : mais il n’est jamais
limité que par lui-même  : il est lui-même sa nécessité  :
ainsi, quoique Dieu soit tout-puissant, il ne peut pas violer
ses promesses, ni tromper les hommes. Souvent même
l’impuissance n’est pas dans lui, mais dans les choses
relatives  ; et c’est la raison pourquoi il ne peut pas changer
les essences.

Ainsi il n’y a point sujet de s’étonner que quelques-uns
de nos docteurs aient osé nier la prescience infinie de
Dieu, sur ce fondement qu’elle est incompatible avec sa
justice.

Quelque hardie que soit cette idée, la métaphysique
s’y prête merveilleusement. Selon ses principes, il n’est
pas possible que Dieu prévoie les choses qui dépendent
de la détermination des causes libres, parce que ce qui
n’est point arrivé n’est point, et par conséquent ne peut
être connu  ; car le rien, qui n’a point de propriétés, ne peut
être aperçu  : Dieu ne peut point lire dans une volonté qui
n’est point, et voir dans l’âme une chose qui n’existe point
en elle  ; car, jusqu’à ce qu’elle se soit déterminée, cette
action qui la détermine n’est point en elle.

L’âme est l’ouvrière de sa détermination  ; mais il y a
des occasions où elle est tellement indéterminée qu’elle
ne sait pas même de quel côté se déterminer. Souvent
même elle ne le fait que pour faire usage de sa liberté  ;
de manière que Dieu ne peut voir cette détermination par
avance ni dans l’action de l’âme, ni dans l’action que les
objets font sur elle.

Comment Dieu pourrait-il prévoir les choses qui dé-
pendent de la détermination des causes libres  ? Il ne pour-
rait les voir que de deux manières  : par conjecture, ce
qui est contradictoire avec la prescience infinie  ; ou bien
il les verrait comme des effets nécessaires qui suivraient
infailliblement d’une cause qui les produirait de même, ce
qui est encore plus contradictoire  : car l’âme serait libre
par la supposition  ; et, dans le fait, elle ne le serait pas plus
qu’une boule de billard n’est libre de se remuer, lorsqu’elle
est poussée par une autre.

Ne crois pas pourtant que je veuille borner la science
de Dieu. Comme il fait agir les créatures à sa fantaisie, il
connaît tout ce qu’il veut connaître. Mais, quoiqu’il puisse
voir tout, il ne se sert pas toujours de cette faculté  ; il
laisse ordinairement à la créature la faculté d’agir ou de ne
pas agir, pour lui laisser celle de mériter ou de démériter  :
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c’est pour lors qu’il renonce au droit qu’il a d’agir sur elle, et
de la déterminer. Mais quand il veut savoir quelque chose,
il le sait toujours, parce qu’il n’a qu’à vouloir qu’elle arrive
comme il la voit, et déterminer les créatures conformé-
ment à sa volonté. C’est ainsi qu’il tire ce qui doit arriver
du nombre des choses purement possibles, en fixant par
ses décrets les déterminations futures des esprits, et les
privant de la puissance qu’il leur a donnée d’agir ou de ne
pas agir.

Si l’on peut se servir d’une comparaison dans une
chose qui est au-dessus des comparaisons  : un mo-
narque ignore ce que son ambassadeur fera dans une af-
faire importante  : s’il le veut savoir, il n’a qu’à lui ordonner
de se comporter d’une telle manière, et il pourra assurer
que la chose arrivera comme il la projette.

L’Alcoran et les livres des Juifs s’élèvent sans cesse
contre le dogme de la prescience absolue  : Dieu y paraît
partout ignorer la détermination future des esprits  ; et
il semble que ce soit la première vérité que Moïse ait
enseignée aux hommes.

Dieu met Adam dans le paradis terrestre, à condi-
tion qu’il ne mangera pas d’un certain fruit  : précepte
absurde dans un être qui connaîtrait les déterminations
futures des âmes  ; car enfin un tel être peut-il mettre des
conditions à ses grâces, sans les rendre dérisoires  ? C’est
comme si un homme qui aurait su la prise de Bagdad avait
dit à un autre  : Je vous donne mille écus si Bagdad n’est
pas pris. Ne ferait-il pas là une mauvaise plaisanterie  ?

Mon cher Rhédi, pourquoi tant de philosophie  ? Dieu
est si haut, que nous n’apercevons pas même ses nuages.
Nous ne le connaissons bien que dans ses préceptes. Il
est immense, spirituel, infini. Que sa grandeur nous ra-
mène à notre faiblesse. S’humilier toujours, c’est l’adorer
toujours.

À Paris, le dernier de la lune de Chahban, 1714.

Lettre LXX. Zélis à Usbek. À Paris.

Soliman, que tu aimes, est désespéré d’un affront qu’il
vient de recevoir. Un jeune étourdi, nommé Suphis, recher-
chait depuis trois mois sa fille en mariage  : il paraissait
content de la figure de la fille, sur le rapport et la peinture
que lui en avaient faits les femmes qui l’avaient vue dans
son enfance  ; on était convenu de la dot, et tout s’était
passé sans aucun incident. Hier, après les premières cé-
rémonies, la fille sortit à cheval, accompagnée de son
eunuque, et couverte, selon la coutume, depuis la tête jus-
qu’aux pieds. Mais, dès qu’elle fut arrivée devant la maison
de son mari prétendu, il lui fit fermer la porte, et il jura qu’il
ne la recevrait jamais si on n’augmentait la dot. Les pa-
rents accoururent, de côté et d’autre, pour accommoder
l’affaire  ; et après bien de la résistance, ils firent convenir
Soliman de faire un petit présent à son gendre. Enfin, les
cérémonies du mariage accomplies, on conduisit la fille
dans le lit avec assez de violence  ; mais, une heure après,
cet étourdi se leva furieux, lui coupa le visage en plusieurs
endroits, soutenant qu’elle n’était pas vierge, et la renvoya
à son père. On ne peut pas être plus frappé qu’il l’est de
cette injure. Il y a des personnes qui soutiennent que cette
fille est innocente. Les pères sont bien malheureux d’être
exposés à de tels affronts  : si pareil traitement arrivait à
ma fille, je crois que j’en mourrais de douleur. Adieu.

Du sérail de Fatmé, le 9 de la lune de Gemmadi I, 1714.

Lettre LXXI. Usbek à Zélis.

Je plains Soliman, d’autant plus que le mal est sans re-
mède, et que son gendre n’a fait que se servir de la liber-
té de la loi. Je trouve cette loi bien dure, d’exposer ainsi
l’honneur d’une famille aux caprices d’un fou. On a beau
dire que l’on a des indices certains pour connaître la vé-
rité, c’est une vieille erreur dont on est aujourd’hui revenu
parmi nous  ; et nos médecins donnent des raisons invin-
cibles de l’incertitude de nos preuves. Il n’y a pas jusqu’aux
chrétiens qui ne les regardent comme chimériques, quoi-
qu’elles soient clairement établies par leurs livres sacrés,
et que leur ancien législateur en ait fait dépendre l’inno-
cence ou la condamnation de toutes les filles.

J’apprends avec plaisir le soin que tu te donnes de
l’éducation de la tienne. Dieu veuille que son mari la trouve
aussi belle et aussi pure que Fatima  ; qu’elle ait dix eu-
nuques pour la garder  ; qu’elle soit l’honneur et l’ornement
du sérail où elle est destinée  ; qu’elle n’ait sur sa tête que
des lambris dorés, et ne marche que sur des tapis su-
perbes  ; et, pour comble de souhaits. Puissent mes yeux
la voir dans toute sa gloire  !

À Paris, le 5 de la lune de Chalval, 1714.

Lettre LXXII. Rica à Usbek. A***.

Je me trouvai l’autre jour dans une compagnie où je vis
un homme bien content de lui. Dans un quart d’heure, il
décida trois questions de morale, quatre problèmes his-
toriques, et cinq points de physique  : je n’ai jamais vu un
décisionnaire si universel  ; son esprit ne fut jamais sus-
pendu par le moindre doute. On laissa les sciences  ; on
parla des nouvelles du temps  : il décida sur les nouvelles
du temps. Je voulus l’attraper, et je dis en moi-même  : il
faut que je me mette dans mon fort  ; je vais me réfugier
dans mon pays. Je lui parlai de la Perse  ; mais à peine
lui eus-je dis quatre mots, qu’il me donna deux démentis,
fondés sur l’autorité de messieurs Tavernier et Chardin.
Ah  ! bon Dieu  ! dis-je en moi-même, quel homme est-ce
là  ? Il connaîtra tout à l’heure les rues d’Ispahan mieux
que moi  ! Mon parti fut bientôt pris  : je me tus, je le laissai
parler, et il décide encore.

À Paris, le 8 de la lune de Zilcadé, 1715.

Lettre LXXIII. Rica à ***.

J’ai ouï parler d’une espèce de tribunal qu’on appelle l’Aca-
démie française  : il n’y en a point de moins respecté dans
le monde  ; car on dit qu’aussitôt qu’il a décidé, le peuple
casse ses arrêts, et lui impose des lois qu’il est obligé de
suivre.

Il y a quelques temps que, pour fixer son autorité, il
donna un code de ses jugements. Cet enfant de tant de
pères était presque vieux quand il naquit  ; et quoiqu’il fût
légitime, un bâtard, qui avait déjà paru, l’avait presque
étouffé dans sa naissance.
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Ceux qui le composent n’ont d’autre fonction que de
jaser sans cesse  : l’éloge va se placer comme de lui-
même dans leur babil éternel  ; et sitôt qu’ils sont initiés
dans ses mystères, la fureur du panégyrique vient les
saisir, et ne les quitte plus.

Ce corps a quarante têtes, toutes remplies de figures,
de métaphores et d’antithèse  ; tant de bouches ne parlent
presque que par exclamation  ; ses oreilles veulent tou-
jours être frappées par la cadence et l’harmonie. Pour les
yeux, il n’en est pas question  : il semble qu’il soit fait pour
parler, et non pas pour voir. Il n’est point ferme sur ses
pieds  ; car le temps, qui est son fléau, l’ébranle à tous les
instants, et détruit tout ce qu’il a fait. On a dit autrefois que
ses mains étaient avides  ; je ne t’en dirai rien, et je laisse
décider cela à ceux qui le savent mieux que moi.

Voilà des bizarreries, ***, que l’on ne voit point dans
notre Perse. Nous n’avons point l’esprit porté à ces établis-
sements singuliers et bizarres  ; nous cherchons toujours
la nature dans nos coutumes simples et nos manières
naïves.

À Paris, le 27 de la lune de Zilhagé, 1715.

Lettre LXXIV. Rica à Usbek. À ***.

Il y a quelques jours qu’un homme de ma connaissance
me dit  : Je vous ai promis de vous produire dans les
bonnes maisons de Paris  ; je vous mène à présent chez
un grand seigneur qui est un des hommes du royaume qui
représentent le mieux.

Que cela veut-il dire, monsieur  ? est-ce qu’il est plus
poli, plus affable qu’un autre  ? Ce n’est pas cela, me dit-il.
Ah  ! J’entends  ; il fait sentir à tous les instants la supério-
rité qu’il a sur tous ceux qui l’approchent  ; si cela est, je
n’ai faire d’y aller  ; je prends déjà condamnation, et je la lui
passe tout entière.

Il fallut pourtant marcher  ; et je vis un petit homme si
fier, il prit une prise de tabac avec tant de hauteur, il se
moucha si impitoyablement, il cracha avec tant de flegme,
il caressa ses chiens d’une manière si offensante pour
les hommes, que je ne pouvais me laisser de l’admirer.
Ah  ! bon Dieu  ! dis-je en moi-même, si lorsque j’étais à la
course de la Perse, je représentais ainsi, je représentais
un grand sot  ! Il aurait fallu, Usbek, que nous eussions
eu un bien mauvais naturel pour aller faire cent petites
insultes à des gens qui venaient tous les jours chez nous
nous témoigner leur bienveillance  ; ils savaient bien que
nous étions au-dessus d’eux  ; et s’ils l’avaient ignoré, nos
bienfaits le leur auraient appris chaque jour. N’ayant rien
à faire pour nous faire respecter, nous faisions tout pour
nous rendre aimables  : nous nous communiquions aux
plus petits  ; au milieu des grandeurs, qui endurcissent
toujours, ils nous trouvaient sensibles  ; ils ne voyaient que
notre cœur au-dessus d’eux  ; nous descendions jusqu’à
leurs besoins. Mais lorsqu’il fallait soutenir la majesté
du prince dans les cérémonies publiques  ; lorsqu’il fallait
faire respecter la nation aux étrangers  ; lorsque enfin,
dans les occasions périlleuses, il fallait animer les soldats,
nous remontions cent fois plus haut que nous n’étions
descendus  ; nous ramenions la fierté sur notre visage  ;
et l’on trouvait quelquefois que nous représentions assez
bien.

De Paris, le 10 de la lune de Saphar, 1715.

Lettre LXXV. Usbek à Rhédi. À Venise.

Il faut que je te l’avoue, je n’ai point remarqué chez les
chrétiens cette persuasion vive de leur religion qui se
trouve parmi les musulmans  ; il y a bien loin chez eux de la
profession à la croyance, de la croyance à la conviction, de
la conviction à la pratique. La religion est moins un sujet
de sanctification qu’un sujet de disputes qui appartient
à tout le monde  : les gens de cour, les gens de guerre,
les femmes même, s’élèvent contre les ecclésiastiques, et
leur demandent de leur prouver ce qu’ils sont résolus de
ne pas croire. Ce n’est pas qu’ils se soient déterminés par
raison, et qu’ils aient pris la peine d’examiner la vérité ou
la fausseté de cette religion qu’ils rejettent  : ce sont des
rebelles qui ont senti le joug, et l’ont secoué avant de l’avoir
connu. Aussi ne sont-ils pas plus fermes dans leur incré-
dulité que dans leur foi  : ils vivent dans un flux et reflux qui
les porte sans cesse de l’un à l’autre. Un d’eux me disait
un jour  : Je crois l’immortalité de l’âme par semestre  ;
mes opinions dépendent absolument de la constitution
de mon corps  ; selon que j’ai plus ou moins d’esprits ani-
maux, que mon estomac digère bien ou mal, que l’air que
je respire est subtil ou grossier, que les viandes dont je
me nourris sont légères ou solides, je suis spinoziste, soci-
nien, catholique, impie ou dévot. Quand le médecin est au-
près de mon lit, le confesseur me trouve à son avantage.
Je sais bien empêcher la religion de m’affliger quand je me
porte bien  ; mais je lui permets de me consoler quand je
suis malade  : lorsque je n’ai plus rien à espérer d’un côté,
la religion se présente et me gagne par ses promesses  ;
je veux bien m’y livrer, et mourir du côté de l’espérance.
Il y a longtemps que les princes chrétiens affranchirent
tous les esclaves de leurs États, parce, disaient-ils, que
le christianisme rend tous les hommes égaux. Il est vrai
que cet acte de religion leur était très utile  : ils abais-
saient par là les seigneurs, de la puissance desquels ils
retiraient le bas peuple. Ils ont ensuite fait des conquêtes
dans des pays où ils ont vu qu’il leur était avantageux
d’avoir des esclaves  ; et ils ont permis d’en acheter et d’en
vendre, oubliant ce principe de religion qui les touchait
tant. Que veux-tu que je te dise  ? vérité dans un temps,
erreur dans un autre. Que ne faisons-nous comme les
chrétiens  ? Nous sommes bien simples de refuser des
établissements et des conquêtes faciles dans des climats
heureux9, parce que l’eau n’y est pas assez pure pour nous
laver selon les principes du saint Alcoran  !

Je rends grâce au Dieu tout-puissant, qui a envoyé Ali
son grand prophète, de ce que je professe une religion qui
se fait préférer à tous les intérêts humains, et qui est pure
comme le ciel, dont elle est descendue.

De Paris, le 13 de la lune de Saphar, 1715.

9. Les mahométans ne se soucient point de prendre Venise, parce
qu’ils n’y trouveraient point d’eau pour leurs purifications.
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Lettre LXXVI. Usbek à son ami Ibben. À
Smyrne.

Les lois sont furieuses en Europe contre ceux qui se
tuent eux-mêmes  : on les fait mourir, pour ainsi dire, une
seconde fois  ; ils sont traînés indignement par les rues  ;
on les note d’infamie  ; on confisque leurs biens.

Il me paraît, Ibben, que ces lois sont bien injustes.
Quand je suis accablé de douleur, de misère, de mépris,
pourquoi veut-on m’empêcher de mettre fin à mes peines,
et me priver cruellement d’un remède qui est en mes
mains  ?

Pourquoi veut-on que je travaille pour une société,
dont je consens de n’être plus  ? que je tienne, malgré
moi, une convention qui s’est faite sans moi  ? La société
est fondée sur un avantage mutuel  : mais lorsqu’elle me
devient onéreuse, qui m’empêche d’y renoncer  ? La vie
m’a été donnée comme une faveur  ; je puis donc la rendre
lorsqu’elle ne l’est plus  : la cause cesse, l’effet doit donc
cesser aussi.

Le prince veut-il que je sois son sujet quand je ne re-
tire point les avantages de la sujétion  ? Mes concitoyens
peuvent-ils demander ce partage inique de leur utilité et
de mon désespoir  ? Dieu, différent de tous les bienfai-
teurs, veut-il me condamner à recevoir des grâces qui
m’accablent  ?

Je suis obligé de suivre les lois quand je vis sous les
lois  : mais quand je n’y vis plus, peuvent-elles me lier
encore  ?

Mais, dira-t-on, vous troublez l’ordre de la providence.
Dieu a uni votre âme avec votre corps  ; et vous l’en sépa-
rez  : vous vous opposez donc à ses desseins, et vous lui
résistez.

Que veut dire cela  ? Troublé-je l’ordre de la providence,
lorsque je change les modifications de la matière, et que
je rends carrée une boule que les premières lois du mou-
vement, c’est-à-dire les lois de la création et de la conser-
vation, avaient faite ronde  ? Non, sans doute  : je ne fais
qu’user du droit qui m’a été donné  ; et, en ce sens, je
puis troubler à ma fantaisie toute la nature, sans que l’on
puisse dire que je m’oppose à la providence.

Lorsque mon âme sera séparée de mon corps, y aura-
t-il moins d’ordre et moins d’arrangement dans l’univers  ?
croyez-vous que cette nouvelle combinaison soit moins
parfaite, et moins dépendante des lois générales  ? que le
monde y ait perdu quelque chose  ? et que les ouvrages de
Dieu soient moins grands, ou plutôt moins immenses  ?

Croyez-vous que mon corps, devenu un épi de blé, un
ver, un gazon, soit changé en un ouvrage de la nature
moins digne d’elle, et que mon âme, dégagée de tout ce
qu’elle avait de terrestre, soit devenue moins sublime  ?

Toutes ces idées, mon cher Ibben, n’ont d’autre source
que notre orgueil  : nous ne sentons point notre petitesse  ;
et, malgré qu’on en ait, nous voulons être comptés dans
l’univers, y figurer, et y être un objet important. Nous nous
imaginons que l’anéantissement d’un être aussi parfait
que nous dégraderait toute la nature  ; et nous ne conce-
vons pas qu’un homme de plus ou de moins dans le
monde, que dis-je  ? tous les hommes ensemble, cent mil-
lions de têtes comme la nôtre, ne sont qu’un atome subtil
et délié que Dieu n’aperçoit qu’à cause de l’immensité de
ses connaissances.

À Paris, le 15 de la lune de Saphar, 1715.

Lettre LXXVII. Ibben à Usbek. À Paris.

Mon cher Usbek, il me semble que, pour un vrai musul-
man, les malheurs sont moins des châtiments que des
menaces. Ce sont des jours bien précieux que ceux qui
nous portent à expier les offenses. C’est le temps des
prospérités qu’il faudrait abréger. Que servent toutes ces
impatiences, qu’à faire voir que nous voudrions être heu-
reux, indépendamment de celui qui donne les félicités,
parce qu’il est la félicité même  ?

Si un être est composé de deux êtres, et que la néces-
sité de conserver l’union marque plus la soumission aux
ordres du Créateur, on en a pu faire une loi religieuse  ; si
cette nécessité de conserver l’union est un meilleur garant
des actions des hommes, on en a pu faire une loi civile.

De Smyrne, le dernier jour de la lune de Saphar, 1715.

Lettre LXXVIII. Rica à Usbek. À ***.

Je t’envoie la copie d’une lettre qu’un Français qui est en
Espagne a écrite ici  ; je crois que tu seras bien aise de la
voir.

Je parcours depuis six mois l’Espagne et le Portugal,
et je vis parmi des peuples qui, méprisant tous les autres,
font aux seuls Français l’honneur de les haïr.

La gravité est le caractère brillant des deux nations  :
elles se manifestent principalement de deux manières  ;
par les lunettes, et par la moustache.

Les lunettes font voir démonstrativement que celui qui
les porte est un homme consommé dans les sciences et
enseveli dans de profondes lectures, à tel point que sa vue
s’en est affaiblie  ; et tout nez qui en est orné ou chargé
peut passer, sans contredit, pour le nez d’un savant.

Pour la moustache, elle est respectable par elle-même,
et indépendamment des conséquences  ; quoique pour-
tant on ne laisse pas d’en tirer souvent de grandes uti-
lités pour le service du prince et l’honneur de la nation,
comme le fit bien voir un fameux général portugais dans
les Indes10  : car, se trouvant avoir besoin d’argent, il se
coupa une de ses moustaches, et envoya demander aux
habitants de Goa vingt mille pistoles sur ce gage  ; elles lui
furent prêtées d’abord, et dans la suite il retira sa mous-
tache avec honneur.

On conçoit aisément que des peuples graves et fleg-
matiques comme ceux-là peuvent avoir de la vanité  : aus-
si en ont-ils. Ils la fondent ordinairement sur deux choses
bien considérables. Ceux qui vivent dans le continent de
l’Espagne et du Portugal se sentent le cœur extrêmement
élevé, lorsqu’ils sont ce qu’ils appellent de vieux chré-
tiens  ; c’est-à-dire, qu’ils ne sont pas originaires de ceux
à qui l’inquisition a persuadé dans ces derniers siècles
d’embrasser la religion chrétienne. Ceux qui sont dans
les Indes ne sont pas moins flattés lorsqu’ils considèrent
qu’ils ont le sublime mérite d’être, comme ils le disent,
hommes de chair blanche. Il n’y a jamais eu dans le sé-
rail du Grand Seigneur de sultane si orgueilleuse de sa

10. Jean de Castro.
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beauté que le plus vieux et le plus vilain mâtin ne l’est de
la blancheur olivâtre de son teint, lorsqu’il est dans une
ville du Mexique, assis sur sa porte, les bras croisés. Un
homme de cette conséquence, une créature si parfaite, ne
travaillerait pas pour tous les trésors du monde, et ne se
résoudrait jamais, par une vile et mécanique industrie, de
compromettre l’honneur et la dignité de sa peau.

Car il faut savoir que lorsqu’un homme a un certain
mérite en Espagne, comme, par exemple, quand il peut
ajouter aux qualités dont je viens de parler celle d’être
le propriétaire d’une grande épée, ou d’avoir appris de
son père l’art de faire jurer une discordante guitare, il ne
travaille plus  : son honneur s’intéresse au repos de ses
membres. Celui qui reste assis dix heures par jour obtient
précisément la moitié plus de considération qu’un autre
qui n’en reste que cinq, parce que c’est sur les chaises que
la noblesse s’acquiert.

Mais quoique ces invincibles ennemis du travail
fassent parade d’une tranquillité philosophique, ils ne
l’ont pourtant pas dans le cœur  ; car ils sont toujours
amoureux. Ils sont les premiers hommes du monde pour
mourir de langueur sous la fenêtre de leurs maîtresses  ;
et tout Espagnol qui n’est pas enrhumé ne saurait passer
pour galant.

Ils sont premièrement dévots, et secondement jaloux.
Ils se garderont bien d’exposer leurs femmes aux entre-
prises d’un soldat criblé de coups, ou d’un magistrat dé-
crépit  ; mais ils les enfermeront avec un novice fervent qui
baisse les yeux, ou un robuste franciscain qui les élève.

Ils connaissent mieux que les autres le faible des
femmes  ; ils ne veulent pas qu’on leur voie le talon, et
qu’on les surprenne par le bout des pieds  : ils savent que
l’imagination va toujours, que rien ne l’amuse en chemin  ;
elle arrive, et là on était quelquefois averti d’avance.

On dit partout que les rigueurs de l’amour sont
cruelles, elles le sont encore plus pour les Espagnols  ;
les femmes les guérissent de leurs peines  ; mais elles ne
font que leur en faire changer, et il leur reste toujours un
long et fâcheux souvenir d’une passion éteinte.

Ils ont de petites politesses qui en France paraîtraient
mal placées  : par exemple, un capitaine ne bat jamais son
soldat sans lui en demander la permission  ; et l’inquisition
ne fait jamais brûler un Juif sans lui faire ses excuses.

Les Espagnols qu’on ne brûle pas paraissent si atta-
chés à l’inquisition, qu’il y aurait de la mauvaise humeur
de la leur ôter  : je voudrais seulement qu’on en établit
une autre  ; non pas contre les hérétiques, mais contre
les hérésiarques qui attribuent à de petites pratiques mo-
nacales la même efficacité qu’aux sept sacrements  ; qui
adorent tout ce qu’ils vénèrent  ; et qui sont si dévots qu’ils
sont à peine chrétiens.

Vous pourrez trouver de l’esprit et du bon sens chez les
Espagnols  ; mais n’en cherchez point dans leurs livres  :
voyez une de leurs bibliothèques, les romans d’un côté, et
les scolastiques de l’autre  : vous diriez que les parties en
ont été faites, et le tout rassemblé, par quelque ennemi
secret de la raison humaine.

Le seul de leurs livres qui soit bon est celui qui a fait
voir le ridicule de tous les autres.

Ils ont fait des découvertes immenses dans le nou-
veau monde, et ils ne connaissent pas encore leur propre
continent  : il y a sur leurs rivières tel port qui n’a pas en-
core été découvert, et dans leurs montagnes des nations

qui leur sont inconnues.
Ils disent que le soleil se lève et se couche dans leur

pays  : mais il faut dire aussi qu’en faisant sa course il
ne rencontre que des campagnes ruinées et des contrées
désertes.

Je ne serais pas fâché, Usbek, de voir une lettre écrite
à Madrid par un Espagnol qui voyagerait en France  ; je
crois qu’il vengerait bien sa nation. Quel vaste champ
pour un homme flegmatique et pensif  ! Je m’imagine qu’il
commencerait ainsi la description de Paris.

Il y a ici une maison où l’on met les fous  : on croirait
d’abord qu’elle est la plus grande de la ville  ; non  : le re-
mède est bien petit pour le mal. Sans doute que les Fran-
çais, extrêmement décriés chez leurs voisins, enferment
quelques fous dans une maison, pour persuader que ceux
qui sont dehors ne le sont pas.

Je laisse là mon Espagnol. Adieu, mon cher Usbek.

De Paris, le 17 de la lune de Saphar, 1715.

Lettre LXXIX. Usbek à Rhédi. À Venise.

La plupart des législateurs ont été des hommes bornés,
que le hasard a mis à la tête des autres et qui n’ont
presque consulté que leurs préjugés et leurs fantaisies.
Il semble qu’ils aient méconnu la grandeur et la dignité
même de leur ouvrage  : ils se sont amusés à faire des
institutions puériles, avec lesquelles ils se sont à la vérité
conformés aux petits esprits, mais décrédités auprès des
gens de bon sens.

Ils se sont jetés dans des détails inutiles  ; ils ont donné
dans les cas particuliers  : ce qui marque un génie étroit
qui ne voit les choses que par parties, et n’embrasse rien
d’une vue générale.

Quelques-uns ont affecté de se servir d’une autre
langue que la vulgaire  ; chose absurde pour un faiseur de
lois  : comment peut-on les observer, si elles ne sont pas
connues  ?

Ils ont souvent aboli sans nécessité celles qu’ils ont
trouvées établies  ; c’est-à-dire qu’ils ont jeté les peuples
dans les désordres inséparables des changements.

Il est vrai que, par une bizarrerie qui vient plutôt de
la nature que de l’esprit des hommes, il est quelquefois
nécessaire de changer certaines lois. Mais le cas est
rare, et lorsqu’il arrive, il n’y faut toucher que d’une main
tremblante  : on y doit observer tant de solennités, et
apporter tant de précautions, que le peuple en conclue
naturellement que les lois sont bien saintes, puisqu’il faut
tant de formalités pour les abroger.

Souvent ils les ont faites trop subtiles, et ont suivi
des idées logiciennes plutôt que l’équité naturelle. Dans
la suite, elles ont été trouvées trop dures  ; et par un esprit
d’équité, on a cru devoir s’en écarter  : mais ce remède
était un nouveau mal. Quelles que soient ces lois, il faut
toujours les suivre, et les regarder comme la conscience
publique, à laquelle celle des particuliers doit se confor-
mer toujours.

Il faut pourtant avouer que quelques-uns d’entre eux
ont eu une attention qui marque beaucoup de sagesse  ;
c’est qu’ils ont donné aux pères une grande autorité sur
leurs enfants  : rien ne soulage plus les magistrats  ; rien
ne dégarnit plus de tranquillité dans un État, où les mœurs
font toujours de meilleurs citoyens que les lois.



Montesquieu, Charles-Louis de Secondat (1689-1755  ; … 40 Lettre LXXXII. Nargum, envoyé de Perse en Moscovie à …

C’est de toutes les puissances celle dont on abuse le
moins  ; c’est la plus sacrée de toutes les magistratures  ;
c’est la seule qui ne dépend pas des conventions, et qui
les a même précédées.

On remarque que, où l’on met dans les mains pater-
nelles plus de récompenses et de punitions, les familles
sont mieux réglées  : les pères sont l’image du créateur
de l’univers, qui, quoiqu’il puisse conduire les hommes par
son amour, ne laisse pas de se les attacher encore par les
motifs de l’espérance et de la crainte.

Je ne finirai pas cette lettre sans te faire remarquer la
bizarrerie de l’esprit des Français. On dit qu’ils ont retenu
des lois romaines un nombre infini de choses inutiles,
et même pis  ; et ils n’ont pas pris d’elle la puissance
paternelle, qu’elles ont établie comme la première autorité
légitime.

À Paris, le 18 de la lune de Saphar, 1715.

Lettre LXXX. Le grand eunuque à Usbek. À
Paris.

Hier des Arméniens menèrent au sérail une jeune esclave
de Circassie, qu’ils voulaient vendre. Je la fis entrer dans
les appartements secrets, je la déshabillai, je l’examinai
avec les regards d’un juge  ; et plus je l’examinai, plus je lui
trouvai des grâces. Une pudeur virginale semblait vouloir
les dérober à ma vue  ; je vis tout ce qu’il lui en coûtait pour
obéir  : elle rougissait de se voir nue, même devant moi,
qui, exempt des passions qui peuvent alarmer la pudeur,
suis inanimé sous l’empire de ce sexe, et qui, ministre de
la modestie dans les actions les plus libres, ne porte que
de chastes regards, et ne puis inspirer que l’innocence.

Dès que je l’eus jugée digne de toi, je baissai les yeux  :
je lui jetai un manteau d’écarlate, je lui mis au doigt un an-
neau d’or  ; je me prosternai à ses pieds, je l’adorai comme
la reine de ton cœur  ; je payai les Arméniens  ; je la dérobai
à tous les yeux. Heureux Usbek  ! tu possèdes plus de
beautés que n’en enferment tous les palais d’Orient. Quel
plaisir pour toi de trouver, à ton retour, tout ce que la Perse
a de plus ravissant, et de voir dans ton sérail renaître les
grâces, à mesure que le temps et la possession travaillent
à les détruire  !

Du sérail de Fatmé, le 1er de la lune de Rebiab I, 1715.

Lettre LXXXI. Usbek à Rhédi. À Venise.

Depuis que je suis en Europe, mon cher Rhédi, j’ai vu bien
des gouvernements  : ce n’est pas comme en Asie, où les
règles de la politique se trouvent partout les mêmes.

J’ai souvent pensé en moi-même, pour savoir quel de
tous les gouvernements était le plus conforme à la raison.
Il m’a semblé que le plus parfait est celui qui va à son but
à moins de frais  ; et qu’ainsi celui qui conduit les hommes
de la manière qui convient le plus à leur penchant et à leur
inclination est le plus parfait.

Si, dans un gouvernement doux, le peuple est aussi
soumis que dans un gouvernement sévère, le premier est
préférable, puisqu’il est plus conforme à la raison, et que
la sévérité est un motif étranger.

Compte, mon cher Rhédi, que dans un État les peines
plus ou moins cruelles ne font pas que l’on obéisse plus
aux lois. Dans les pays où les châtiments sont modérés,
on les craint comme dans ceux où ils sont tyranniques et
affreux.

Soit que le gouvernement soit doux, soit qu’il soit cruel,
on punit toujours par degrés  ; on inflige un châtiment
plus ou moins grand à un crime plus ou moins grand.
L’imagination se plie d’elle-même aux mœurs du pays
où l’on vit  : huit jours de prison, ou une légère amende,
frappent autant l’esprit d’un Européen nourri dans un pays
de douceur, que la perte d’un bras intimide un Asiatique.
Ils attachent un certain degré de crainte à un certain
degré de peine, et chacun la partage à sa façon  : le
désespoir de l’infamie vient désoler un Français qu’on
vient de condamner à une peine qui n’ôterait pas un quart
d’heure de sommeil à un Turc.

D’ailleurs je ne vois pas que la police, la justice et l’équi-
té soient mieux observées en Turquie, en Perse, chez le
Mogol, que dans les républiques de Hollande, de Venise, et
dans l’Angleterre même  ; je ne vois pas qu’on y commette
moins de crimes  ; et que les hommes, intimidés par la
grandeur des châtiments, y soient plus soumis aux lois.

Je remarque au contraire une source d’injustice et de
vexations au milieu de ces mêmes États.

Je trouve même le prince, qui est la loi même, moins
maître que partout ailleurs.

Je vois que, dans ces moments rigoureux, il y a tou-
jours des mouvements tumultueux, où personne n’est le
chef  ; et que, quand une fois l’autorité violente est mé-
prisée, il n’en reste plus assez à personne pour la faire
revenir  ;

Que le désespoir même de l’impunité confirme le
désordre, et le rend plus grand  ;

Que, dans ces États, il ne se forme point de petite
révolte, et qu’il n’y a jamais d’intervalle entre le murmure
et la sédition  ;

Qu’il ne faut point que les grands événements y soient
préparés par de grandes causes  ; au contraire, le moindre
accident produit une grande révolution, souvent aussi im-
prévue de ceux qui la font que de ceux qui la souffrent.

Lorsqu’Osman, empereur des Turcs, fut déposé, au-
cun de ceux qui commirent cet attentat ne songeait à
le commettre  ; ils demandaient seulement en suppliants
qu’on leur fit justice sur quelque grief  : une voix, qu’on n’a
jamais connue, sortit de la foule par hasard  ; le nom de
Mustapha fut prononcé, et soudain Mustapha fut empe-
reur.

De Paris, le 2 de la lune de Rebiab I, 1715.

Lettre LXXXII. Nargum, envoyé de Perse en
Moscovie à Usbek. À Paris.

De toutes les nations du monde, mon cher Usbek, il n’y
en a pas qui ait surpassé celle des Tartares, ni en gloire,
ni dans la grandeur des conquêtes. Ce peuple est le vrai
dominateur de l’univers  ; tous les autres semblent être
faits pour le servir  : il est également le fondateur et le
destructeur des empires  ; dans tous les temps il a donné
sur la terre des marques de sa puissance  ; dans tous les
âges, il a été le fléau des nations.
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Les Tartares ont conquis deux fois la Chine, et ils la
tiennent encore sous leur obéissance.

Ils dominent sur les vastes pays qui forment l’empire
du Mogol.

Maîtres de la Perse, ils sont assis sur le trône de
Cyrus et de Gustaspe. Ils ont soumis la Moscovie. Sous le
nom de Turcs, ils ont fait des conquêtes immenses dans
l’Europe, l’Asie et l’Afrique  ; et ils dominent sur ces trois
parties de l’univers.

Et, pour parler de temps plus reculés, c’est d’eux que
sont sortis presque tous les peuples qui ont renversé
l’Empire romain.

Qu’est-ce que les conquêtes d’Alexandre, en comparai-
son de celles de Genghiscan. Il n’a manqué à cette victo-
rieuse nation que des historiens, pour célébrer la mémoire
de ses merveilles.

Que d’actions immortelles ont été ensevelies dans
l’oubli  ! que d’empires par eux fondés, dont nous ignorons
l’origine  ! Cette belliqueuse nation, uniquement occupée
de sa gloire présente, sûre de vaincre dans tous les temps,
ne songeait point à se signaler dans l’avenir par la mé-
moire de ses conquêtes passées.

De Moscou, le 4 de la lune de Rebiab I, 1715.

Lettre LXXXIII. Rica à Ibben. À Smyrne.

Quoique les Français parlent beaucoup, il y a cependant
parmi eux une espèce de dervis taciturnes qu’on appelle
chartreux  : on dit qu’ils se coupent la langue en entrant
dans le couvent  ; et on souhaiterait fort que tous les
autres dervis se retranchassent de même tout ce que leur
profession leur rend inutile.

À propos de gens taciturnes, il y en a de bien plus
singuliers que ceux-là, et qui ont un talent bien extraor-
dinaire. Ce sont ceux qui savent parler sans rien dire, et
qui amusent une conversation pendant deux heures de
temps sans qu’il soit possible de les déceler, d’être leur
plagiaire, ni de retenir un mot de ce qu’ils ont dit.

Ces sortes de gens sont adorés des femmes  : mais ils
ne le sont pourtant pas tant que d’autres, qui ont reçu de
la nature l’aimable talent de sourire à propos, c’est-à-dire
à chaque instant, et qui portent la grâce d’une gracieuse
approbation sur tout ce qu’elles disent.

Mais ils sont au comble de l’esprit lorsqu’ils savent
entendre finesse à tout, et trouver milles petits traits in-
génieux dans les choses les plus communes.

J’en connais d’autres qui s’en sont bien trouvés d’intro-
duire dans les conversations les choses inanimées, et d’y
faire parler leur habit brodé, leur perruque blonde, leur ta-
batière, leur canne et leurs gants. Il est bon de commencer
de la rue à se faire écouter par le bruit du carrosse, et du
marteau qui frappe rudement la porte  : cet avant-propos
prévient pour le reste du discours  ; et quand l’exorde est
beau, il rend supportables toutes les sottises qui viennent
ensuite, mais qui par bonheur arrivent trop tard.

Je te promets que ces petits talents, dont on ne fait
aucun cas chez nous, servent bien ici ceux qui sont assez
heureux pour les avoir, et qu’un homme de bons sens ne
brille guère devant ces sortes de gens.

De Paris, le 6 de la lune de Rebiab 2, 1715.

Lettre LXXXIV. Usbek à Rhédi. À Venise.

S’il y a un Dieu, mon cher Rhédi, il faut nécessairement
qu’il soit juste  : car, s’il ne l’était pas, il serait le plus
mauvais et le plus imparfait de tous les êtres.

La justice est un rapport de convenance, qui se trouve
réellement entre deux choses  : ce rapport est toujours le
même, quelque être qui le considère, soit que ce soit Dieu,
soit que ce soit un ange, ou enfin que ce soit un homme.

Il est vrai que les hommes ne voient pas toujours
ces rapports  ; souvent même lorsqu’ils les voient, ils s’en
éloignent  ; et leur intérêt est toujours ce qu’ils voient le
mieux. La justice élève sa voix  ; mais elle a peine à se faire
entendre dans le tumulte des passions.

Les hommes peuvent faire des injustices, parce qu’ils
ont intérêt à les commettre, et qu’ils aiment mieux se sa-
tisfaire que les autres. C’est toujours par un retour sur eux-
mêmes qu’ils agissent  : nul n’est mauvais gratuitement  ;
il faut qu’il y ait une raison qui détermine, et cette raison
est toujours une raison d’intérêt.

Mais il n’est pas possible que Dieu fasse jamais rien
d’injuste  : dès qu’on suppose qu’il voit la justice, il faut
nécessairement qu’il la suive  ; car, comme il n’a besoin de
rien, et qu’il se suffit à lui-même, il serait le plus méchant
de tous les êtres, puisqu’il le serait sans intérêt.

Ainsi, quand il n’y aurait pas de Dieu, nous devrions
toujours aimer la justice  ; c’est-à-dire faire nos efforts
pour ressembler à cet être dont nous avons une si belle
idée, et qui, s’il existait, serait nécessairement juste. Libres
que nous serions du joug de la religion, nous ne devrions
pas l’être de celui de l’équité.

Voilà, Rhédi, ce qui m’a fait penser que la justice est
éternelle, et ne dépend point des conventions humaines  ;
et quand elle en dépendrait, ce serait une vérité terrible
qu’il faudrait se dérober à soi-même.

Nous sommes entourés d’hommes plus forts que
nous  ; ils peuvent nous nuire de mille manières diffé-
rentes, les trois quarts du temps ils peuvent le faire im-
punément  : quel repos pour nous de savoir qu’il y a dans
le cœur de tous ces hommes un principe intérieur qui
combat en notre faveur, et nous met à couvert de leurs
entreprises  !

Sans cela nous devrions être dans une frayeur conti-
nuelle  ; nous passerions devant les hommes comme de-
vant les lions  ; et nous ne serions jamais assurés un mo-
ment de notre vie, de notre bien, ni de notre honneur.

Toutes ces pensées m’animent contre ces docteurs
qui représentent Dieu comme un être qui fait un exercice
tyrannique de sa puissance  ; qui le font agir d’une manière
dont nous ne voudrions pas agir nous-mêmes, de peur de
l’offenser  ; qui le chargent de toutes les imperfections qu’il
punit en nous  ; et, dans leurs opinions contradictoires,
le représentent tantôt comme un être mauvais, tantôt
comme un être qui hait le mal et le punit.

Quand un homme s’examine, quelle satisfaction pour
lui de trouver qu’il a le cœur juste  ! Ce plaisir, tout sévère
qu’il est, doit le ravir  : il voit son être autant au-dessus
de ceux qui ne l’ont pas qu’il se voit au-dessus des tigres
et des ours. Oui, Rhédi, si j’étais sûr de suivre toujours
inviolablement cette équité que j’ai devant les yeux, je me
croirais le premier des hommes.
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À Paris, le 1er de la lune de Gemmadi 1, 1715.

Lettre LXXXV. Rica à ***.

Je fus hier aux Invalides  : j’aimerais autant avoir fait cet
établissement, si j’étais prince, que d’avoir gagné trois ba-
tailles. On y trouve partout la main d’un grand monarque.
Je crois que c’est le lieu le plus respectable de la terre.

Quel spectacle que de voir dans un même lieu rassem-
blé toutes ces victimes de la patrie, qui ne respirent que
pour la défendre  ; et qui, se sentant le même cœur, et non
pas la même force, ne se plaignent que de l’impuissance
où elles sont de se sacrifier encore pour elle  !

Quoi de plus admirable que de voir ces guerriers dé-
biles, dans cette retraite, observer une discipline aussi
exacte que s’ils étaient contraints par la présence d’un
ennemi, chercher leur dernière satisfaction dans cette
image de la guerre, et partager leur cœur et leur esprit
entre les devoirs de la religion et ceux de l’art militaire  !

Je voudrais que les noms de ceux qui meurent pour la
patrie fussent écrits et conservés dans les temples, dans
des registres qui fussent comme la source de la gloire et
de la noblesse.

À Paris le 15 de la lune de Gemmadi 1, 1715.

Lettre LXXXVI. Usbek à Mirza. À Ispahan.

Tu sais Mirza, que quelques ministres de Cha-Soliman
avaient formé le dessein d’obliger tous les Arméniens de
Perse de quitter le royaume, ou de se faire mahométans,
dans la pensée que notre empire serait toujours pollué,
tandis qu’il garderait dans son sein ces infidèles.

C’était fait de la grandeur persane, si dans cette occa-
sion l’aveugle dévotion avait été écoutée.

On ne sait comment la chose manqua  ; ni ceux
qui firent la proposition, ni ceux qui la rejetèrent, n’en
connurent les conséquences  : le hasard fit l’office de la
raison et de la politique, et sauva l’empire d’un péril plus
grand que celui qu’il aurait pu courir de la perte de trois
batailles et de la prise de deux villes.

En proscrivant les Arméniens, on pensa détruire en un
seul jour tous les négociants, et presque tous les artisans
du royaume. Je suis sûr que le grand Cha-Abas aurait
mieux aimé se faire couper les deux bras que de signer
un ordre pareil, et qu’en envoyant au Mogol et aux autres
rois des Indes ses sujets les plus industrieux, il aurait cru
leur donner la moitié de ses États.

Les persécutions que nos mahométans zélés ont
faites aux Guèbres les ont obligés de passer en foule dans
les Indes  ; et ont privé la Perse de cette laborieuse nation,
si appliquée au labourage, qui seule, par son travail, était
en état de vaincre la stérilité de nos terres.

Il ne restait à la dévotion qu’un second coup à faire  :
c’était de ruiner l’industrie  ; moyennant quoi l’empire tom-
bait de lui-même, et avec lui, par une suite nécessaire,
cette même religion qu’on voulait rendre si florissante.

S’il faut résonner sans prévention, je ne sais, Mirza, s’il
n’est pas bon que dans un État il y ait plusieurs religions.

On remarque que ceux qui vivent dans des religions
tolérées, se rendent ordinairement plus utiles à leur patrie

que ceux qui vivent dans la religion dominante  ; parce
que, éloignés des honneurs, ne pouvant se distinguer que
par leur opulence et leur richesses, ils sont portés à en
acquérir par leur travail, et à embrasser les emplois de la
société les plus pénibles.

D’ailleurs, comme toutes les religions contiennent des
préceptes utiles à la société, il est bon qu’elles soient ob-
servées avec zèle. Or qu’y a-t-il de plus capable d’animer
ce zèle que leur multiplicité  ?

Ce sont des rivales qui ne se pardonnent rien. La ja-
lousie descend jusque aux particuliers  : chacun se tient
sur ces gardes, et craint de faire des choses qui désho-
noreraient son parti, et l’exposeraient aux mépris et aux
censures impardonnables du parti contraire.

Aussi a-t-on toujours remarqué qu’une secte nouvelle
introduite dans un État était le moyen le plus sûr pour
corriger les abus de l’ancienne.

On a beau dire qu’il n’est pas dans l’intérêt du prince de
souffrir plusieurs religions dans son État. Quand toutes
les sectes du monde viendraient s’y rassembler, cela ne
lui porterait aucun préjudice  ; parce qu’il n’y en a aucune
qui ne prescrive l’obéissance et ne prêche la soumission.

J’avoue que les histoires sont remplies de guerres de
religion  : mais qu’on y prenne bien garde, ce n’est point la
multiplicité des religions qui a produit ces guerres, c’est
l’esprit d’intolérance qui animait celle qui se croyait la
dominante.

C’est cet esprit de prosélytisme, que les Juifs ont pris
aux Égyptiens, et qui d’eux est passé, comme une maladie
épidémique et populaire, aux mahométans et aux chré-
tiens.

C’est enfin cet esprit de vertige, dont les progrès ne
peuvent être regardés que comme une éclipse entière de
la raison humaine.

Car enfin, quand il n’y aurait pas de l’inhumanité à
affliger la conscience des autres, quand il n’en résulterait
aucun des mauvais effets qui en germent à milliers, il
faudrait être fou pour s’en aviser. Celui qui veut me faire
changer de religion ne le fait sans doute que parce qu’il
ne changerait pas la sienne quand on voudrait l’y forcer  :
il trouve donc étrange que je ne fasse pas une chose qu’il
ferait lui-même, peut-être pour l’empire du monde.

À Paris, le 26 de la lune de Gemmadi 1, 1715.

Lettre LXXXVII. Rica à ***.

Il semble ici que les familles se gouvernent toutes seules  :
le mari n’a qu’une ombre d’autorité sur sa femme, le père
sur ces enfants, le maître sur ces esclaves  ; la justice
se mêle de tous leurs différends  ; et sois sûr qu’elle est
toujours contre le mari jaloux, le père chagrin, le maître
incommode.

J’allai l’autre jour dans le lieu où se rend la justice.
Avant que d’y d’arriver, il faut passer sous les armes d’un
nombre infini de jeunes marchandes, qui vous appellent
d’une voix trompeuse. Ce spectacle d’abord est assez
riant  ; mais il devient lugubre lorsqu’on entre dans les
grandes salles, où l’on ne voit que des gens dont l’habit
est encore plus grave que la figure. Enfin on entre dans le
lieu sacré où se révèlent tous les secrets des familles, et
où les actions les plus cachées sont mises au grand jour.
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Là, une fille modeste vient avouer les tourments d’une
virginité trop longtemps gardée, ses combats, et sa dou-
loureuse résistance  : elle est si peu fière de sa victoire,
qu’elle menace toujours d’une défaite prochaine  ; et pour
que son père n’ignore plus ses besoins, elle les expose à
tout le peuple.

Une femme effrontée vient ensuite exposer les ou-
trages qu’elle a faits à son époux, comme une raison d’en
être séparée.

Avec une modestie pareille, une autre vient dire qu’elle
est lasse de porter le titre de femme sans en jouir  :
elle vient révéler les mystères cachés dans la nuit du
mariage  ; elle veut qu’on la livre aux regards des experts
les plus habiles, et qu’une sentence la rétablisse dans tous
les droits de la virginité. Il y en a même qui osent défier
leurs maris, et leur demander en public un combat que
les témoins rendent si difficile  : épreuve aussi flétrissante
pour la femme qui la soutient que pour le mari qui y
succombe.

Un nombre infini de filles ravies ou séduites font les
hommes beaucoup plus mauvais qu’ils ne le sont. L’amour
fait retentir ce tribunal  : on y entend parler que des pères
irrités, des filles abusées, d’amants infidèles, et de maris
chagrins.

Par la loi qui y est observée, tout enfant né pendant le
mariage est censé être au mari  : il a beau avoir de bonnes
raisons pour ne le pas croire  ; la loi le croit pour lui, et le
soulage de l’examen et des scrupules.

Dans ce tribunal, on prend les voix à la majeure  ; mais
on a reconnu par expérience qu’il vaudrait mieux les re-
cueillir à la mineure  : et cela est bien naturel  ; car il y a
très peu d’esprits justes, et tout le monde convient qu’il y
en a une infinité de faux.

À Paris, le 1er de la lune de Gemmadi 2, 1715.

Lettre LXXXVIII. Rica à ***.

On dit que l’homme est un animal sociable. Sur ce pied-
là, il me paraît que le Français est plus homme qu’un
autre, c’est l’homme par excellence, car il semble fait
uniquement pour la société.

Mais j’ai remarqué des gens parmi eux qui non seule-
ment sont sociables, mais sont eux-mêmes la socié-
té universelle. Ils se multiplient dans tous les coins, et
peuplent en un instant les quatre quartiers d’une ville  :
cent hommes de cette espèce abondent plus que deux
mille citoyens  ; ils pourraient réparer aux yeux des étran-
gers les ravages de la peste ou de la famine. On demande
dans les écoles si un corps peut être en un instant en plu-
sieurs lieux  ; ils sont une preuve de ce que les philosophes
mettent en question.

Ils sont toujours empressés, parce qu’ils ont l’affaire
importante de demander à tous ceux qu’ils rencontrent
où ils vont et d’où ils viennent.

On ne leur ôterait jamais de la tête qu’il est de la
bienséance de visiter chaque jour le public en détail, sans
compter les visites qu’ils font en gros dans les lieux où
l’on s’assemble  ; mais, comme la vie en est trop abrégée,
elles sont comptées pour rien dans les règles de leur
cérémonial.

Ils fatiguent plus les portes des maisons à coups de
marteau, que les vents et les tempêtes. Si l’on allait exa-
miner la liste des portiers, on y trouverait chaque jour leur
nom estropié de mille manières en caractères suisses.
Ils passent leur vie à la suite d’un enterrement, dans des
compliments de condoléance, ou dans des sollicitations
de mariage. Le roi ne fait point de gratification à quelqu’un
de ses sujets, qu’il ne lui en coûte une voiture pour lui
en témoigner leur joie. Enfin, ils reviennent chez eux, bien
fatigués, se reposer, pour pouvoir reprendre le lendemain
leurs pénibles fonctions.

Un d’eux mourut l’autre jour de lassitude, et on mit
cette épitaphe sur son tombeau  : ”C’est ici que repose ce-
lui qui ne s’est jamais reposé. Il s’est promené à cinq cent
trente enterrements. Il s’est réjoui de la naissance de deux
mille six cent quatre-vingts enfants. Les pensions dont
il a félicité ses amis, toujours en des termes différents,
montent à deux millions six cent mille livres  ; le chemin
qu’il a fait sur le pavé, à neuf mille six cent stades  ; celui
qu’il a fait dans la campagne, à trente-six. Sa conversation
était amusante  ; il avait un fonds tout fait de trois cent
soixante-cinq contes  : il possédait d’ailleurs, depuis son
jeune âge, cent dix-huit apophtegmes tirés des anciens,
qu’il employait dans les occasions brillantes. Il est mort
enfin à la soixantième année de son âge. Je me tais, voya-
geur  ; car comment pourrais-je achever de te dire ce qu’il
a fait et ce qu’il a vu  ?”

À Paris, le 3 de la lune de Gemmadi 2, 1715.

Lettre LXXXIX. Usbek à Rhédi. À Venise.

À Paris règnent la liberté et l’égalité. La naissance, la vertu,
le mérite même de la guerre, quelque brillant qu’il soit, ne
sauvent pas un homme de la foule dans laquelle il est
confondu. La jalousie des rangs y est inconnue. On dit que
le premier de Paris est celui qui a les meilleurs chevaux à
son carrosse.

Un grand seigneur est un homme qui voit le roi, qui
parle aux ministres, qui a des ancêtres, des dettes et des
pensions. S’il peut avec cela cacher son oisiveté par un air
empressé, ou par un feint attachement pour les plaisirs, il
croit être le plus heureux de tous les hommes.

En Perse, il n’y a de grands que ceux à qui le mo-
narque donne quelque part au gouvernement. Ici, il y a
des gens qui sont grands par leur naissance  ; mais ils
sont sans crédit. Les rois font comme ces ouvriers habiles
qui, pour exécuter leurs ouvrages, se servent toujours des
machines les plus simples.

La faveur est la grande divinité des Français. Le mi-
nistre est le grand prêtre, qui lui offre bien des victimes.
Ceux qui l’entourent ne sont point habillés de blanc  : tan-
tôt sacrificateurs, et tantôt sacrifiés, ils se dévouent eux-
mêmes à leur idole avec tout le peuple.

À Paris, le 9 de la lune de Gemmadi 2, 1715.

Lettre XC. Usbek à Ibben. À Smyrne.

Le désir de la gloire n’est point différent de cet instinct que
toutes les créatures ont pour leur conservation. Il semble
que nous augmentons notre être, lorsque nous pouvons le
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porter dans la mémoire des autres  : c’est une nouvelle vie
que nous acquérons, et qui nous devient aussi précieuse
que celle que nous avons reçue du ciel.

Mais comme tous les hommes ne sont pas également
attachés à la vie, ils ne sont pas aussi également sen-
sibles à la gloire. Cette noble passion est bien toujours
gravée dans leur cœur  ; mais l’imagination et l’éducation
la modifient de mille manières.

Cette différence, qui se trouve d’homme à homme, se
fait encore plus sentir de peuple à peuple.

On peut poser pour maxime que, dans chaque État, le
désir de la gloire croît avec la liberté des sujets, et diminue
avec elle  : la gloire n’est jamais compagne de la servitude.

Un homme de bon sens me disait l’autre jour  : On est
en France, à bien des égards, plus libre qu’en Perse  ; aussi
y aime-t-on plus la gloire. Cette heureuse fantaisie fait
faire à un Français, avec plaisir et avec goût, ce que votre
sultan n’obtient de ses sujets qu’en leur mettant sans
cesse devant les yeux les supplices et les récompenses.

Aussi, parmi nous, le prince est-il jaloux de l’honneur
du dernier de ses sujets. Il y a pour le maintenir des
tribunaux respectables  : c’est le trésor sacré de la nation,
et le seul dont le souverain n’est pas le maître, parce qu’il
ne peut l’être sans choquer ses intérêts. Ainsi, si un sujet
se trouve blessé dans son honneur par son prince, soit
par quelque préférence, soit par la moindre marque de
mépris, il quitte sur-le-champ sa cour, son emploi, son
service, et se retire chez lui.

La différence qu’il y a des troupes françaises aux
vôtres, c’est que les unes, composées d’esclaves naturel-
lement lâches, ne surmontent la crainte de la mort que
par celle du châtiment  ; ce qui produit dans l’âme un nou-
veau genre de terreur qui la rend comme stupide  : au
lieu que les autres se présentent aux coups avec délice,
et bannissent la crainte par une satisfaction qui lui est
supérieure.

Mais le sanctuaire de l’honneur, de la réputation et de
la vertu, semble être établi dans les républiques, et dans
les pays où l’on peut prononcer le mot de patrie. À Rome, à
Athènes, à Lacédémone, l’honneur payait seul les services
les plus signalés. Une couronne de chêne ou de laurier,
une statue, un éloge, était une récompense immense pour
une bataille gagnée ou une ville prise.

Là, un homme qui avait fait une belle action se trouvait
suffisamment récompensé par cette action même. Il ne
pouvait voir un de ses compatriotes qu’il ne ressentît le
plaisir d’être son bienfaiteur  ; il comptait le nombre de
ses services par celui de ses concitoyens. Tout homme
est capable de faire du bien à un homme  : mais c’est
ressembler aux dieux que de contribuer au bonheur d’une
société entière.

Mais cette noble émulation ne doit-elle point être en-
tièrement éteinte dans le cœur de vos Persans, chez qui
les emplois et les dignités ne sont que des attributs de la
fantaisie du souverain  ? La réputation et la vertu y sont
regardées comme imaginaires, si elles ne sont accompa-
gnées de la faveur du prince, avec laquelle elles naissent
et meurent de même. Un homme qui a pour lui l’estime
publique n’est jamais sûr de ne pas être déshonoré de-
main  : le voilà aujourd’hui général d’armée  ; peut-être que
le prince le va faire son cuisinier, et qu’il n’aura plus à
espérer d’autre éloge que celui d’avoir fait un bon ragoût.

À Paris, le 15 de la lune de Gemmadi 2, 1715.

Lettre XCI. Usbek au même. À Smyrne.

De cette passion générale que la nation française a pour
la gloire, il s’est formé dans l’esprit des particuliers un
certain je ne sais quoi qu’on appelle point d’honneur  : c’est
proprement le caractère de chaque profession  ; mais il
est plus marqué chez les gens de guerre, et c’est le point
d’honneur par excellence. Il me serait bien difficile de
te faire sentir ce que c’est  ; car nous n’en avons point
précisément d’idée.

Autrefois les Français, surtout les nobles, ne suivaient
guère d’autres lois que celles de ce point d’honneur  : elles
réglaient toute la conduite de leur vie  ; et elles étaient si
sévères qu’on ne pouvait, sans une peine plus cruelle que
la mort, je ne dis pas les enfreindre, mais en éluder la plus
petite disposition.

Quand il s’agissait de régler les différends, elles ne
prescrivaient guère qu’une manière de décision, qui tran-
chait toutes les difficultés  ; mais ce qu’il avait de mal, c’est
que souvent le jugement se rendait entre d’autres parties
que celles qui y étaient intéressées.

Pour peu qu’un homme fût connu d’un autre, il fallait
qu’il entrât dans la dispute, et qu’il payât de sa personne,
comme s’il avait été lui-même en colère. Il se sentait tou-
jours honoré d’un tel choix et d’une préférence si flat-
teuse  ; et tel qui n’aurait pas voulu donner quatre pistoles
à un homme pour le sauver de la potence, lui et toute sa
famille, ne faisait aucune difficulté d’aller risquer pour lui
mille fois sa vie.

Cette manière de décider était assez mal imaginée, car
de ce qu’un homme était plus adroit ou plus fort qu’un
autre, il ne s’ensuivait pas qu’il eût de meilleures raisons.

Aussi les rois l’ont-ils défendue sous des peines très
sévères  ; mais c’est en vain  : l’honneur, qui veut toujours
régner, se révolte, et il ne reconnaît point de lois.

Ainsi les Français sont dans un état bien violent  : car
les mêmes lois de l’honneur obligent un honnête homme
de se venger quand il a été offensé  ; mais, d’un autre
côté, la justice le punit des plus cruelles peines lorsqu’il
se venge. Si l’on suit les lois de l’honneur, on périt sur un
échafaud  : si l’on suit celles de la justice, on est banni pour
jamais de la société des hommes  : il n’y a donc que cette
cruelle alternative, ou de mourir, ou d’être indigne de vivre.

À Paris, le 18 de la lune de Gemmadi 2, 1715.

Lettre XCII. Usbek à Rustan. À Ispahan.

Il paraît ici un personnage travesti en ambassadeur de
Perse, qui se joue insolemment des deux plus grands
rois du monde. Il apporte au monarque des Français des
présents que le nôtre ne saurait donner à un roi d’Irimette
ou de Géorgie  ; et, par sa lâche avarice, il a flétri la majesté
des deux empires.

Il s’est rendu ridicule devant un peuple qui prétend être
le plus poli de l’Europe, et il a fait dire en Occident que le
roi des rois ne domine que sur des barbares.

Il a reçu des honneurs qu’il semblait avoir voulu se
faire refuser lui-même  : et, comme si la cour de France
avait eu plus à cœur la grandeur persane que lui, elle l’a
fait paraître avec dignité devant un peuple dont il est le
mépris.
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Ne dis point ceci à Ispahan  : épargne la tête d’un mal-
heureux. Je ne veux pas que nos ministres le punissent
de leur propre imprudence, et de l’indigne choix qu’ils ont
fait.

De Paris, le dernier de la lune de Gemmadi 2, 1715.

Lettre XCIII. Usbek à Rhédi. À Venise.

Le monarque qui a si longtemps régné n’est plus11. Il a
bien fait parler des gens pendant sa vie  ; tout le monde
s’est tu à sa mort. Ferme et courageux dans ce dernier
moment, il a paru ne céder qu’au destin. Ainsi mourut le
grand Cha-Abas, après avoir rempli toute la terre de son
nom.

Ne crois pas que ce grand événement n’ait fait faire
ici que des réflexions morales. Chacun a pensé à ses
affaires, et à prendre ses avantages dans ce changement.
Le roi, arrière-petit-fils du monarque défunt, n’ayant que
cinq ans, un prince son oncle a été déclaré régent du
royaume.

Le feu roi avait fait un testament qui bornait l’autorité
du régent. Ce prince habile a été au parlement  : et, y
exposant tous les droits de sa naissance, il a fait casser
la disposition du monarque, qui voulant se survivre à lui-
même, semblait avoir prétendu régner encore après sa
mort.

Les parlements ressemblent à ces ruines que l’on
foule aux pieds, mais qui rappellent toujours l’idée de
quelque temple fameux par l’ancienne religion des
peuples. Ils ne se mêlent guère plus que de rendre la
justice  ; et leur autorité est toujours languissante, à
moins que quelque conjoncture imprévue ne vienne lui
rendre la force et la vie. Ces grands corps ont suivi le
destin des choses humaines  : ils ont cédé au temps,
qui détruit tout  ; à la corruption des mœurs, qui a tout
affaibli  ; à l’autorité suprême, qui a tout abattu.

Mais le régent, qui a voulu se rendre agréable au
peuple, a paru d’abord respecter cette image de la liberté
publique  ; et, comme s’il avait pensé à relever de terre
le temple et l’idole, il a voulu qu’on les regardât comme
l’appui de la monarchie et le fondement de toute autorité
légitime.

À Paris, le 4 de la lune de Rhégeb, 1715.

Lettre XCIV. Usbek à son frère, Santon au
monastère de Casbin.

Je m’humilie devant toi, sacré santon, et je me prosterne  :
je regarde les vestiges de tes pieds comme la prunelle
de mes yeux. Ta sainteté est si grande, qu’il semble que
tu aies le cœur de notre saint prophète  ; tes austérités
étonnent le ciel même  ; les anges t’ont regardé du som-
met de la gloire, et on dit  : Comment est-il encore sur la
terre, puisque son esprit est avec nous, et vole autour du
trône qui est soutenu par les nuées  ?

Et comment ne t’honorerais-je pas, moi qui ai appris de
nos docteurs que les dervis, même infidèles, ont toujours
un caractère de sainteté qui les rend respectables aux

11. Il mourut le 1er septembre 1715.

vrais croyants  : et que Dieu s’est choisi dans tous les
coins de la terre des âmes plus pures que les autres, qu’il
a séparées du monde impie, afin que leurs mortifications
et leurs prières ferventes suspendissent sa colère prête à
tomber sur tant de peuples rebelles  ?

Les chrétiens disent des merveilles de leurs premiers
santons, qui se réfugièrent à milliers dans les déserts
affreux de la Thébaïde, et eurent pour chefs Paul, Antoine
et Pacôme. Si ce qu’ils en disent est vrai, leurs vies sont
aussi pleines de prodiges que celles de nos plus sacrés
immaums. Ils passaient quelquefois dix ans entiers sans
voir un seul homme  : mais ils habitaient la nuit et le
jour avec des démons  ; ils étaient sans cesse tourmentés
par ces esprits malins  ; ils les trouvaient au lit, ils les
trouvaient à table  ; jamais d’asile contre eux. Si tout ceci
est vrai, santon vénérable, il faudrait avouer que personne
n’aurait jamais vécu en plus mauvaise compagnie.

Les chrétiens sensés regardent toutes ces histoires
comme une allégorie bien naturelle, qui nous peut servir
à nous faire sentir le malheur de la condition humaine.
En vain cherchons-nous dans le désert un état tranquille  ;
les tentations nous suivent toujours  : nos passions, figu-
rées par les démons, ne nous quittent point encore  ; ces
monstres du cœur, ces illusions de l’esprit, ces vains fan-
tômes de l’erreur et du mensonge, se montrent toujours à
nous pour nous séduire, et nous attaquent jusque dans
les jeûnes et les cilices, c’est-à-dire jusque dans notre
force même.

Pour moi, santon vénérable, je sais que l’envoyé de
Dieu a enchaîné Satan, et l’a précipité dans les abîmes  :
il a purifié la terre, autrefois pleine de son empire, et l’a
rendue digne du séjour des anges et des prophètes.

À Paris, le 9 de la lune de Chahban, 1715.

Lettre XCV. Usbek à Rhédi. À Venise.

Je n’ai jamais ouï parler du droit public, qu’on n’ait com-
mencé par rechercher soigneusement quelle est l’origine
des sociétés  ; ce qui me paraît ridicule. Si les hommes
n’en formaient point, s’ils se quittaient et se fuyaient les
uns les autres, il faudrait en demander la raison, et cher-
cher pourquoi ils se tiennent séparés  : mais ils naissent
tous liés les uns aux autres  ; un fils est né auprès de son
père, et il s’y tient  : voilà la société, et la cause de la
société.

Le droit public est plus connu en Europe qu’en Asie  :
cependant on peut dire que les passions des princes, la
patience des peuples, la flatterie des écrivains, en ont
corrompu tous les principes.

Ce droit, tel qu’il est aujourd’hui, est une science qui
apprend aux princes jusqu’à quel point ils peuvent violer
la justice sans choquer leurs intérêts. Quel dessein, Rhédi,
de vouloir, pour endurcir leur conscience, mettre l’iniquité
en système, d’en donner des règles, d’en former des prin-
cipes, et d’en tirer des conséquences  !

La puissance illimitée de nos sublimes sultans, qui
n’a d’autre règle qu’elle-même, ne produit pas plus de
monstres que cet art indigne qui veut faire plier la justice,
tout inflexible qu’elle est.

On dirait, Rhédi, qu’il y a deux justices toutes diffé-
rentes  : l’une qui règle les affaires des particuliers, qui
règne dans le droit civil  ; l’autre qui règle les différends qui
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surviennent de peuple à peuple, qui tyrannise dans le droit
public  : comme si le droit public n’était pas lui-même un
droit civil, non pas à la vérité d’un pays particulier, mais du
monde.

Je t’expliquerai dans une autre lettre mes pensées là-
dessus.

À Paris, le 1er de la lune de Zilhagé, 1716.

Lettre XCVI. Usbek au même.

Les magistrats doivent rendre la justice de citoyen à ci-
toyen  : chaque peuple la doit rendre lui-même de lui à un
autre peuple. Dans cette seconde distribution de justice,
on ne peut employer d’autres maximes que dans la pre-
mière.

De peuple à peuple, il est rarement besoin de tiers pour
juger, parce que les sujets de disputes sont presque tou-
jours clairs et faciles à terminer. Les intérêts de deux na-
tions sont ordinairement si séparés, qu’il ne faut qu’aimer
la justice pour la trouver  : on ne peut guère se prévenir
dans sa propre cause.

Il n’en est pas de même des différends qui arrivent
entre particuliers. Comme ils vivent en société, leurs inté-
rêts sont si mêlés et si confondus, il y en a tant de sortes
différentes, qu’il est nécessaire qu’un tiers débrouille ce
que la cupidité des parties cherche à obscurcir.

Il n’y a que deux sortes de guerres justes  : les unes qui
se font pour repousser un ennemi qui attaque  ; les autres
pour secourir un allié qui est attaqué.

Il n’y aurait point de justice de faire la guerre pour des
querelles particulières du prince, à moins que le cas ne fût
si grave qu’il méritât la mort du prince, ou du peuple qui l’a
commis. Ainsi un prince ne peut fait la guerre parce qu’on
lui aura refusé un honneur qui lui est dû, ou parce qu’on
aura eu quelque procédé peu convenable à l’égard de ses
ambassadeurs, et autres choses pareilles  ; non plus qu’un
particulier ne peut tuer celui qui lui refuse le pas. La raison
en est que, comme la déclaration de guerre doit être un
acte de justice, dans lequel il faut toujours que la peine soit
proportionnée à la faute, il faut voir si celui à qui on déclare
la guerre mérite la mort. Car faire la guerre à quelqu’un,
c’est vouloir le punir de mort.

Dans le droit public, l’acte de justice le plus sévère c’est
la guerre  : puisque son but est la destruction de la société.

Les représailles sont du second degré. C’est une loi
que les tribunaux n’ont pu s’empêcher d’observer, de me-
surer la peine par le crime.

Un troisième acte de justice est de priver un prince des
avantages qu’il peut tirer de nous, proportionnant toujours
la peine à l’offense.

Le quatrième acte de justice, qui doit être le plus fré-
quent, est la renonciation à l’alliance du peuple dont on a
à se plaindre. Cette peine répond à celle du bannissement
établi dans les tribunaux, qui retranche les coupables de la
société. Ainsi un prince à l’alliance duquel nous renonçons
est retranché par là de notre société, et n’est plus un de
nos membres.

On ne peut pas faire de plus grand affront à un prince
que de renoncer à son alliance, ni lui faire de plus grand
honneur que de la contracter. Il n’y a rien parmi les
hommes qui leur soit plus glorieux, et même plus utile,

que d’en voir d’autres toujours attentifs à leur conserva-
tion.

Mais pour que l’alliance nous lie, il faut qu’elle soit
juste  : ainsi une alliance faite entre deux nations pour en
opprimer une troisième n’est pas légitime, et on peut la
violer sans crime.

Il n’est pas même de l’honneur et de la dignité du
prince de s’allier avec un tyran. On dit qu’un monarque
d’Égypte fit avertir le roi de Samos de sa cruauté et de sa
tyrannie, et le somma de s’en corriger  : comme il ne le fit
pas, il lui envoya dire qu’il renonçait à son amitié et à son
alliance.

La conquête ne donne point un droit par elle-même.
Lorsque le peuple subsiste, elle est un gage de la paix
et de la réparation du tort  ; et, si le peuple est détruit ou
dispersé, elle est le monument d’une tyrannie.

Les traités de paix sont si sacrés parmi les hommes,
qu’il semble qu’ils soient la voix de la nature, qui réclame
ses droits. Ils sont tous légitimes, lorsque les conditions
en sont telles que les deux peuples peuvent se conserver  :
sans quoi, celle des deux sociétés qui doit périr, privée de
sa défense naturelle par la paix, la peut chercher dans la
guerre.

Car la nature, qui a établi les différents degrés de force
et de faiblesse parmi les hommes, a encore souvent égalé
la faiblesse à la force par le désespoir.

À Paris, le 4 de la lune de Zilhagé, 1716.

Lettre XCVII. Le premier eunuque à Usbek. À
Paris.

Il est arrivé ici beaucoup de femmes jaunes du royaume
de Visapour  : j’en ai acheté une pour ton frère le gou-
verneur de Mazenderan, qui m’envoya il y a un mois son
commandement sublime et cent tomans.

Je me connais en femmes, d’autant mieux qu’elles ne
me surprennent pas, et qu’en moi les yeux ne sont point
troublés par les mouvements du cœur.

Je n’ai jamais vu de beauté si régulière et si parfaite  :
ses yeux brillants portent la vie sur son visage, et relèvent
l’éclat d’une couleur qui pourrait effacer tous les charmes
de la Circassie.

Le premier eunuque d’un négociant d’Ispahan la mar-
chandait avec moi  ; mais elle se dérobait dédaigneu-
sement à ses regards, et semblait chercher les miens,
comme si elle avait voulu me dire qu’un vil marchand
n’était pas digne d’elle, et qu’elle était destinée à un plus
illustre époux.

Je te l’avoue, je sens dans moi-même une joie secrète
quand je pense aux charmes de cette belle personne  : il
me semble que je la vois entrer dans le sérail de ton frère  ;
je me plais à prévoir l’étonnement de toutes ses femmes  ;
la douleur impérieuse des unes  ; l’affliction muette, mais
plus douloureuse, des autres  ; la consolation maligne de
celles qui n’espèrent plus rien, et l’ambition irritée de celles
qui espèrent encore.

Je vais d’un bout du royaume à l’autre faire changer
tout un sérail de face. Que de passions je vais émouvoir  !
Que de craintes et de peines je prépare  !

Cependant, dans le trouble de dedans, le dehors ne
sera pas moins tranquille  : les grandes révolutions seront
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cachées dans le fond du cœur  ; les chagrins seront dé-
vorés, et les joies contenues  ; l’obéissance ne sera pas
moins exacte, et les règles moins inflexibles  ; la douleur,
toujours contrainte de paraître, sortira du fond même de
désespoir.

Nous remarquons que, plus nous avons de femmes
sous nos yeux, moins elles nous donnent d’embarras.
Une plus grande nécessité de plaire, moins de facilité de
s’unir, plus d’exemples de soumission, tout cela leur forme
des chaînes. Les unes sont sans cesse attentives sur les
démarches des autres  : il semble que, de concert avec
nous, elles travaillent à se rendre plus dépendantes  ; elles
font presque la moitié de notre office, et nous ouvrent les
yeux quand nous les fermons. Que dis-je  ? elles irritent
sans cesse le maître contre leurs rivales  ; et elles ne voient
pas combien elles se trouvent près de celles qu’on punit.

Mais tout cela, magnifique seigneur, tout cela n’est rien
sans la présence du maître. Que pouvons-nous faire avec
ce vain fantôme d’une autorité qui ne se communique ja-
mais tout entière  ? Nous ne représentons que faiblement
la moitié de toi-même  : nous ne pouvons que leur montrer
une odieuse sévérité. Toi, tu tempères la crainte par les
espérances  : plus absolu quand tu caresses, que tu ne
l’es quand tu menaces.

Reviens donc, magnifique seigneur, reviens dans ces
lieux porter partout les marques de ton empire. Viens
adoucir des passions désespérées  : viens ôter tout pré-
texte de faillir  ; viens apaiser l’amour qui murmure, et
rendre le devoir même aimable  ; viens enfin soulager tes
fidèles eunuques d’un fardeau qui s’appesantit chaque
jour.

Du sérail d’Ispahan, le 8 de la lune de Zilhagé, 1716.

Lettre XCVIII. Usbek à Hassein, dervis de la
montagne de Jaron.

Ô toi, sage dervis, dont l’esprit curieux brille de tant de
connaissances, écoute ce que je vais te dire.

Il y a ici des philosophes qui, à la vérité n’ont point at-
teint jusqu’au faîte de la sagesse orientale  : ils n’ont point
été ravis jusqu’au trône lumineux  ; ils n’ont, ni entendu
les paroles ineffables dont les concerts des anges reten-
tissent, ni senti les formidables accès d’une fureur divine  :
mais, laissés à eux-mêmes, privés de saintes merveilles,
ils suivent dans le silence les traces de la raison humaine.

Tu ne saurais croire jusqu’où ce guide les a conduits.
Ils ont débrouillé le chaos  ; et ont expliqué, par une méca-
nique simple, l’ordre de l’architecture divine. L’auteur de la
nature a donné du mouvement à la matière  : il n’en a pas
fallu davantage pour produire cette prodigieuse variété
d’effets, que nous voyons dans l’univers.

Que les législateurs ordinaires nous proposent des
lois pour régler les sociétés des hommes  ; des lois aussi
sujettes au changement que l’esprit de ceux qui les pro-
posent et des peuples qui les observent  : ceux-ci ne nous
parlent que de lois générales, immuables, éternelles, qui
s’observent sans aucune exception, avec un ordre, une ré-
gularité, et une promptitude infinie, dans l’immensité des
espaces.

Et que crois-tu, homme divin, que soient ces lois  ? Tu
t’imagines peut-être qu’entrant dans le conseil de l’Éternel,

tu vas être étonné par la sublimité des mystères  : tu
renonces par avance à comprendre  ; tu ne te proposes
que d’admirer.

Mais tu changeras bientôt de pensée  : elles
n’éblouissent point par un faux respect  ; leur simplicité
les a fait longtemps méconnaître, et ce n’est qu’après
bien des réflexions qu’on en a connu toute la fécondité et
toute l’étendue.

La première est que tout corps tend à décrire une ligne
droite, à moins qu’il ne rencontre quelque obstacle qui l’en
détourne  ; et la seconde, qui n’en est qu’une suite, c’est
que tout corps qui tourne autour d’un centre tend à s’en
éloigner, parce que, plus il en est loin, plus la ligne qu’il
décrit approche de la ligne droite.

Voilà, sublime dervis, la clef de la nature  : voilà des
principes féconds, dont on tire des conséquences à perte
de vue, comme je te le ferai voir dans une lettre particu-
lière.

La connaissance de cinq ou six vérités a rendu leur
philosophie pleine de miracles, et leur a fait faire plus de
prodiges et de merveilles que tout ce qu’on nous raconte
de nos saints prophètes.

Car enfin je suis persuadé qu’il n’y a aucun de nos
docteurs qui n’eût été embarrassé, si on lui eût dit de peser
dans une balance tout l’air qui est autour de la terre, ou
de mesurer toute l’eau qui tombe chaque année sur sa
surface  ; et qui n’eût pensé plus de quatre fois, avant de
dire combien de lieues le son fait dans une heure  ; quel
temps un rayon de lumière emploie à venir du soleil à
nous  ; combien de toises il y a d’ici à Saturne  ; quelle est
la courbe selon laquelle un vaisseau doit être taillé, pour
être le meilleur voilier qu’il soit possible.

Peut-être que si quelque homme divin avait orné les
ouvrages de ces philosophes de paroles hautes et su-
blimes  ; s’il y avait mêlé des figures hardies et des allégo-
ries mystérieuses, il aurait fait un bel ouvrage qui n’aurait
cédé qu’au saint Alcoran.

Cependant, s’il te faut dire ce que je pense, je ne m’ac-
commode guères du style figuré. Il y a dans notre Alcoran
un grand nombre de choses puériles, qui me paraissent
toujours telles, quoiqu’elles soient relevées par la force
et la vie de l’expression. Il semble d’abord que les livres
inspirés ne sont que les idées divines rendues en langage
humain  : au contraire, dans nos livres saints, on trouve le
langage de Dieu, et les idées des hommes  ; comme si, par
un admirable caprice, Dieu y avait dicté les paroles, et que
l’homme eût fourni les pensées.

Tu diras peut-être que je parle trop librement de ce qu’il
y a de plus saint parmi nous  ; tu croiras que c’est le fruit
de l’indépendance où l’on vit dans ce pays. Non, grâces
au ciel, l’esprit n’a pas corrompu le cœur  ; et, tandis que je
vivrai, Ali sera mon prophète.

À Paris, le 15 de la lune de Chahban, 1716.

Lettre XCIX. Usbek à Ibben. À Smyrne.

Il n’y a point de pays au monde où la fortune soit si
inconstante que dans celui-ci. Il arrive tous les dix ans
des révolutions qui précipitent le riche dans la misère, et
enlèvent le pauvre avec des ailes rapides au comble des
richesses. Celui-ci est étonné de sa pauvreté  ; celui-là l’est
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de son abondance. Le nouveau riche admire la sagesse
de la providence  ; le pauvre, l’aveugle fatalité du destin.

Ceux qui lèvent les tributs nagent au milieu des tré-
sors  : parmi eux il y a peu de Tantales. Ils commencent
pourtant ce métier par la dernière misère  : ils sont mé-
prisés comme de la boue pendant qu’ils sont pauvres  ;
quand ils sont riches, on les estime assez  : aussi ne
négligent-ils rien pour acquérir de l’estime.

Ils sont à présent dans une situation bien terrible.
On vient d’établir une chambre qu’on appelle de justice,
parce qu’elle va leur ravir tout leur bien. Ils ne peuvent ni
détourner ni cacher leurs effets  ; car on les oblige de les
déclarer au juste, sous peine de la vie  : ainsi on les fait
passer par un défilé bien étroit, je veux dire entre la vie
et leur argent. Pour comble d’infortune, il y a un ministre
connu par son esprit, qui les honore de ses plaisanteries,
et badine sur toutes les délibérations du conseil. On ne
trouve pas tous les jours des ministres disposés à faire
rire le peuple  ; et l’on doit savoir bon gré à celui-ci de l’avoir
entrepris.

Le corps des laquais est plus respectable en France
qu’ailleurs  : c’est un séminaire de grands seigneurs  ; il
remplit le vide des autres états. Ceux qui le composent
prennent la place des grands malheureux, des magistrats
ruinés, des gentilshommes tués dans les fureurs de la
guerre  ; et quand ils ne peuvent pas suppléer par eux-
mêmes, ils relèvent toutes les grandes maisons par le
moyen de leurs filles, qui sont comme une espèce de
fumier qui engraisse les terres montagneuses et arides.

Je trouve, Ibben, la providence admirable dans la ma-
nière dont elle a distribué les richesses  : si elle ne les avait
accordées qu’aux gens de bien, on ne les aurait pas assez
distinguées de la vertu, et on n’en aurait plus senti tout le
néant. Mais quand on examine qui sont les gens qui en
sont les plus chargés, à force de mépriser les riches, on
en vient enfin à mépriser les richesses.

À Paris, le 26 de la lune de Maharram, 1717.

Lettre C. Rica à Rhédi. À Venise.

Je trouve les caprices de la mode, chez les Français,
étonnants. Ils ont oublié comment ils étaient habillés cet
été  ; ils ignorent encore plus comment ils le seront cet
hiver  : mais surtout on ne saurait croire combien il en
coûte à un mari, pour mettre sa femme à la mode.

Que me servirait de te faire une description exacte de
leur habillement et de leurs parures  ? une mode nouvelle
viendrait détruire tout mon ouvrage, comme celui de leurs
ouvriers  ; et, avant que tu eusses reçu ma lettre, tout serait
changé.

Une femme qui quitte Paris pour aller passer six mois
à la campagne en revient aussi antique que si elle s’y
était oubliée trente ans. Le fils méconnaît le portrait de
sa mère, tant l’habit avec lequel elle est peinte lui parait
étranger  ; il s’imagine que c’est quelque Américaine qui
y est représentée, ou que le peintre a voulu exprimer
quelqu’une de ses fantaisies.

Quelquefois les coiffures montent insensiblement  ; et
une révolution les fait descendre tout à coup. Il a été un
temps que leur hauteur immense mettait le visage d’une
femme au milieu d’elle-même  : dans un autre, c’était les
pieds qui occupaient cette place  ; les talons faisaient un

piédestal, qui les tenait en l’air. Qui pourrait le croire  ? les
architectes ont été souvent obligés de hausser, de baisser
et d’élargir leurs portes, selon que les parures des femmes
exigeaient d’eux ce changement  ; et les règles de leur art
ont été asservies à ces fantaisies. On voit quelquefois sur
un visage une quantité prodigieuse de mouches, et elles
disparaissent toutes le lendemain. Autrefois les femmes
avaient de la taille, et des dents  ; aujourd’hui il n’en est pas
question. Dans cette changeante nation, quoi qu’en dise
le critique, les filles se trouvent autrement faites que leurs
mères.

Il en est des manières et de la façon de vivre comme
des modes  : les Français changent de mœurs selon l’âge
de leur roi. Le monarque pourrait même parvenir à rendre
la nation grave, s’il l’avait entrepris. Le prince imprime le
caractère de son esprit à la cour, la cour à la ville, la ville
aux provinces. L’âme du souverain est un moule qui donne
la forme à toutes les autres.

De Paris, le 8 de la lune de Saphar, 1717.

Lettre CI. Rica au même.

Je te parlais l’autre jour de l’inconstance prodigieuse des
Français sur leurs modes. Cependant il est inconcevable à
quel point ils en sont entêtés  : c’est la règle avec laquelle
ils jugent de tout ce qui se fait chez les autres nations  ;
ils y rappellent tout  ; ce qui est étranger leur parait tou-
jours ridicule. Je t’avoue que je ne saurais guères ajuster
cette fureur pour leurs costumes avec l’inconstance avec
laquelle ils en changent tous les jours.

Quand je te dis qu’ils méprisent tout ce qui est étran-
ger, je ne te parle que des bagatelles  ; car, sur les choses
importantes, ils semblent s’être méfiés d’eux-mêmes jus-
qu’à se dégrader. Ils avouent de bon cœur que les autres
peuples sont plus sages, pourvu qu’on convienne qu’ils
sont mieux vêtus  : ils veulent bien s’assujettir aux lois
d’une nation rivale, pourvu que les perruquiers français
décident en législateurs sur la forme des perruques étran-
gères. Rien ne leur parait si beau que de voir le goût de
leurs cuisiniers régner du septentrion au midi, et les or-
donnances de leurs coiffeuses portées dans toutes les
toilettes de l’Europe.

Avec ces nobles avantages, que leur importe que le
bon sens leur vienne d’ailleurs, et qu’ils aient pris de leurs
voisins tout ce qui concerne le gouvernement politique et
civil  ?

Qui peut penser qu’un royaume, le plus ancien et le
plus puissant de l’Europe, soit gouverné, depuis plus de
dix siècles, par des lois qui ne sont pas faites pour lui  ? Si
les Français avaient été conquis, ceci ne serait pas difficile
à comprendre  : mais ils sont les conquérants.

Ils ont abandonné les lois anciennes, faites par leurs
premiers rois dans les assemblées générales de la na-
tion  : et ce qu’il y a de singulier, c’est que les lois romaines,
qu’ils ont prises à la place, étaient en partie faites et en par-
tie rédigées par des empereurs contemporains de leurs
législateurs.

Et afin que l’acquisition fût entière, et que tout le bon
sens leur vînt d’ailleurs, ils ont adopté toutes les constitu-
tions des papes, et en ont fait une nouvelle partie de leur
droit  : nouveau genre de servitude.
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Il est vrai que, dans les derniers temps, on a rédigé par
écrit quelques statuts des villes et des provinces  : mais
ils sont presque tous pris du droit romain.

Cette abondance de lois adoptées, et pour ainsi dire
naturalisées, est si grande qu’elle accable également la
justice et les juges. Mais ces volumes de lois ne sont
rien en comparaison de cette armée effroyable de glos-
sateurs, de commentateurs, de compilateurs  ; gens aussi
faibles par le peu de justesse de leur esprit qu’ils sont forts
par leur nombre prodigieux.

Ce n’est pas tout  : ces lois étrangères ont introduit des
formalités qui sont la honte de la raison humaine. Il serait
assez difficile de décider si la forme s’est rendue plus
pernicieuse, lorsqu’elle est entrée dans la jurisprudence,
ou lorsqu’elle s’est logée dans la médecine  ; si elle a fait
plus de ravages sous la robe d’un jurisconsulte que sous
le large chapeau d’un médecin  ; et si dans l’une elle a plus
ruiné de gens qu’elle n’en a tués dans l’autre.

De Paris, le 17 de la lune de Saphar, 1717.

Lettre CII. Usbek à ***.

On parle toujours ici de la constitution. J’entrai l’autre jour
dans une maison où je vis d’abord un gros homme avec
un teint vermeil, qui disait d’une voix forte  : J’ai donné
mon mandement  ; je n’irai point répondre à tout ce que
vous dites  ; mais lisez-le, ce mandement  ; et vous verrez
que j’y ai résolu tous vos doutes. Il m’a fallu bien suer pour
le faire, dit-il en portant la main sur le front  ; j’ai eu besoin
de toute ma doctrine  ; et il m’a fallu lire bien des auteurs
latins. Je le crois, dit un homme qui se trouva là, car c’est
un bel ouvrage  ; et je défie ce jésuite qui vient si souvent
vous voir d’en faire un meilleur. Eh bien, lisez-le donc,
reprit-il, et vous serez plus instruit sur ces matières dans
un quart d’heure, que si je vous en avais parlé deux heures.
Voilà comme il évitait d’entrer en conversation, et de com-
mettre sa suffisance. Mais, comme il se vit pressé, il fut
obligé de sortir de ses retranchements  ; et il commen-
ça à dire théologiquement force sottises, soutenu d’un
dervis qui les lui rendait très respectueusement. Quand
deux hommes qui étaient là lui niaient quelque principe, il
disait d’abord  : Cela est certain, nous l’avons jugé ainsi  ; et
nous sommes des juges infaillibles. Et comment, lui dis-
je pour lors, êtes-vous des juges infaillibles  ? Ne voyez-
vous pas, reprit-il, que le Saint-Esprit nous éclaire  ? Cela
est heureux, lui répondis-je  ; car, de la manière dont vous
avez parlé tout aujourd’hui, je reconnais que vous avez
grand besoin d’être éclairé.

De Paris, le 18 de la lune de Rebiab I, 1717.

Lettre CIII. Usbek à Ibben. À Smyrne.

Les plus puissants États de l’Europe sont ceux de l’empe-
reur, des rois de France, d’Espagne et d’Angleterre. L’Italie
et une grande partie de l’Allemagne sont partagées en
un nombre infini de petits États, dont les princes sont, à
proprement parler, les martyrs de la souveraineté. Nos
glorieux sultans ont plus de femmes que la plupart de
ces princes n’ont de sujets. Ceux d’Italie, qui ne sont pas
si unis, sont plus à plaindre  : leurs États sont ouverts

comme des caravansérails, où ils sont obligés de loger les
premiers qui viennent  : il faut donc qu’ils s’attachent aux
grands princes, et leur fassent part de leur frayeur, plutôt
que de leur amitié.

La plupart des gouvernements d’Europe sont monar-
chiques, ou plutôt sont ainsi appelés  : car je ne sais pas
s’il y en a jamais eu véritablement de tels, au moins est-il
impossible qu’ils aient subsisté longtemps dans leur pu-
reté. C’est un état violent, qui dégénère toujours en despo-
tisme, ou en république  : la puissance ne peut jamais être
également partagée entre le peuple et le prince  ; l’équilibre
est trop difficile à garder  : il faut que le pouvoir diminue
d’un côté pendant qu’il augmente de l’autre  ; mais l’avan-
tage est ordinairement du côté du prince, qui est à la tête
des armées.

Aussi le pouvoir des rois d’Europe est-il bien grand,
et on peut dire qu’ils l’ont tel qu’ils le veulent  : mais ils
ne l’exercent point avec tant d’étendue que nos sultans  ;
premièrement, parce qu’ils ne veulent point choquer les
mœurs et la religion des peuples  ; secondement, parce
qu’il n’est pas de leur intérêt de le porter si loin.

Rien ne rapproche plus les princes de la condition de
leurs sujets, que cet immense pouvoir qu’ils exercent sur
eux  ; rien ne les soumet plus aux revers, et aux caprices
de la fortune.

L’usage où ils sont de faire mourir tous ceux qui leur
déplaisent, au moindre signe qu’ils font, renverse la pro-
portion qui doit être entre les fautes et les peines, qui est
comme l’âme des États et l’harmonie des empires  ; et
cette proportion, scrupuleusement gardée par les princes
chrétiens, leur donne un avantage infini sur nos sultans.

Un Persan qui, par imprudence ou par malheur, s’est
attiré la disgrâce du prince, est sûr de mourir  : la moindre
faute ou le moindre caprice le met dans cette nécessité.
Mais s’il avait attenté à la vie de son souverain, s’il avait
voulu livrer ses places aux ennemis, il en serait aussi
quitte pour perdre la vie  : il ne court donc pas plus de
risque dans ce dernier cas que dans le premier.

Aussi, dans la moindre disgrâce, voyant la mort cer-
taine, et ne voyant rien de pis, il se porte naturellement
à troubler l’État, et à conspirer contre le souverain  ; seule
ressource qui lui reste.

Il n’en est pas de même des grands d’Europe, à qui
la disgrâce n’ôte rien que la bienveillance et la faveur. Ils
se retirent de la cour, et ne songent qu’à jouir d’une vie
tranquille et des avantages de leur naissance. Comme on
ne les fait guères périr que pour le crime de lèse-majesté,
ils craignent d’y tomber, par la considération de ce qu’ils
ont à perdre, et du peu qu’ils ont à gagner  : ce qui fait qu’on
voit peu de révoltes, et peu de princes morts d’une mort
violente.

Si, dans cette autorité illimitée qu’ont nos princes, ils
n’apportaient pas tant de précautions pour mettre leur vie
en sûreté, ils ne vivraient pas un jour  ; et s’ils n’avaient à
leur solde un nombre innombrable de troupes, pour tyran-
niser le reste de leurs sujets, leur empire ne subsisterait
pas un mois.

Il n’y a que quatre ou cinq siècles qu’un roi de France
prit des gardes, contre l’usage de ces temps-là, pour se
garantir des assassins qu’un petit prince d’Asie avait en-
voyés pour le faire périr  : jusque-là les rois avaient vécu
tranquilles au milieu de leurs sujets, comme des pères au
milieu de leurs enfants.
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Bien loin que les rois de France puissent de leur propre
mouvement ôter la vie à un de leurs sujets, comme nos
sultans, ils portent au contraire toujours avec eux la grâce
de tous les criminels  ; il suffit qu’un homme ait été assez
heureux pour voir l’auguste visage de son prince, pour
qu’il cesse d’être indigne de vivre. Ces monarques sont
comme le soleil, qui porte partout la chaleur et la vie.

De Paris, le 8 de la lune de Rebiab 2, 1717.

Lettre CIV. Usbek au même.

Pour suivre l’idée de ma dernière lettre, voici à peu près ce
que me disait l’autre jour un Européen assez sensé  :

Le plus mauvais parti que les princes d’Asie aient pu
prendre, c’est de se cacher comme ils font. Ils veulent
se rendre plus respectables  : mais ils font respecter la
royauté, et non pas le roi  ; et attachent l’esprit des sujets
à un certain trône, et non pas à une certaine personne.

Cette puissance invisible qui gouverne est toujours la
même pour le peuple. Quoique dix rois, qu’il ne connaît
que de nom, se soient égorgés l’un après l’autre, il ne sent
aucune différence  : c’est comme s’il avait été gouverné
successivement par des esprits.

Si le détestable parricide de notre grand roi Henri IV
avait porté ce coup sur un roi des Indes  ; maître du sceau
royal et d’un trésor immense, qui aurait semblé amassé
pour lui, il aurait pris tranquillement les rênes de l’empire,
sans qu’un seul homme eût pensé à réclamer son roi, sa
famille et ses enfants.

On s’étonne de ce qu’il n’y a presque jamais de change-
ment dans le gouvernement des princes d’Orient  ; et d’où
vient cela, si ce n’est de ce qu’il est tyrannique et affreux  ?

Les changements ne peuvent être faits que par le
prince, ou par le peuple  ; mais là, les princes n’ont garde
d’en faire, parce que, dans un si haut degré de puissance,
ils ont tout ce qu’ils peuvent avoir  ; s’ils changeaient
quelque chose, ce ne pourrait être qu’à leur préjudice.

Quant aux sujets, si quelqu’un d’eux forme quelque
résolution, il ne saurait l’exécuter sur l’État  ; il faudrait
qu’il contrebalançât tout à coup une puissance redou-
table et toujours unique  ; le temps lui manque comme les
moyens  : mais il n’a qu’à aller à la source de ce pouvoir  ;
et il ne lui faut qu’un bras et qu’un instant.

Le meurtrier monte sur le trône pendant que le mo-
narque en descend, tombe, et va expirer à ses pieds.

Un mécontent en Europe songe à entretenir quelque
intelligence secrète, à se jeter chez les ennemis, à se sai-
sir de quelque place, à exciter quelques vains murmures
parmi les sujets. Un mécontent en Asie va droit au prince,
étonne, frappe, renverse  : il en efface jusqu’à l’idée  ; dans
un instant l’esclave et le maître  ; dans un instant usurpa-
teur et légitime.

Malheureux le roi qui n’a qu’une tête  ! il semble ne
réunir sur elle toute sa puissance, que pour indiquer au
premier ambitieux l’endroit où il la trouvera tout entière.

De Paris, le 17 de la lune de Rebiab 2, 1717.

Lettre CV. Usbek au même.

Tous les peuples d’Europe ne sont pas également soumis
à leurs princes  : par exemple, l’humeur impatiente des

Anglais ne laisse guère à leur roi le temps d’appesantir
son autorité  ; la soumission et l’obéissance sont les ver-
tus dont ils se piquent le moins. Ils disent là-dessus des
choses bien extraordinaires. Selon eux, il n’y a qu’un lien
qui puisse attacher les hommes, qui est celui de la gra-
titude  : un mari, une femme, un père et un fils, ne sont
liés entre eux que par l’amour qu’ils se portent, ou par
les bienfaits qu’ils se procurent  ; et ces motifs divers de
reconnaissance sont l’origine de tous les royaumes, et de
toutes les sociétés.

Mais si un prince, bien loin de faire vivre ses sujets
heureux, veut les accabler et les détruire, le fondement de
l’obéissance cesse  ; rien ne les lie, rien ne les attache à lui  ;
et ils rentrent dans leur liberté naturelle. Ils soutiennent
que tout pouvoir sans bornes ne saurait être légitime,
parce qu’il n’a jamais pu avoir d’origine légitime. Car nous
ne pouvons pas, disent-ils, donner à un autre plus de
pouvoir sur nous que nous n’en avons nous-mêmes  :
or nous n’avons pas sur nous-mêmes un pouvoir sans
bornes  ; par exemple, nous ne pouvons pas nous ôter la
vie  : personne n’a donc, concluent-ils, sur la terre un tel
pouvoir.

Le crime de lèse-majesté n’est autre chose, selon eux,
que le crime que le plus faible commet contre le plus fort,
en lui désobéissant, de quelque manière qu’il lui déso-
béisse. Aussi le peuple d’Angleterre, qui se trouva le plus
fort contre un de leurs rois, déclara-t-il que c’était un crime
de lèse-majesté à un prince de faire la guerre à ses su-
jets. Ils ont donc grande raison, quand ils disent que le
précepte de leur Alcoran, qui ordonne de se soumettre
aux puissances, n’est pas bien difficile à suivre, puisqu’il
leur est impossible de ne le pas observer  ; d’autant que
ce n’est pas au plus vertueux qu’on les oblige de se sou-
mettre, mais à celui qui est le plus fort.

Les Anglais disent qu’un de leurs rois, qui avait vaincu
et pris prisonnier un prince qui s’était révolté et lui dispu-
tait la couronne  ; ayant voulu lui reprocher son infidélité et
sa perfidie  : Il n’y a qu’un moment, dit le prince infortuné,
qu’il vient d’être décidé lequel de nous deux est le traître.

Un usurpateur déclare rebelles tous ceux qui n’ont
point opprimé la patrie comme lui  : et, croyant qu’il n’y
a pas de loi là où il ne voit point de juges, il fait révérer,
comme des arrêts du ciel, les caprices du hasard et de la
fortune.

De Paris, le 20 de la lune de Rebiab 2, 1717.

Lettre CVI. Rhédi à Usbek. À Paris.

Tu m’as beaucoup parlé, dans une de tes lettres, des
sciences et des arts cultivés en Occident. Tu me vas
regarder comme un barbare  ; mais je ne sais si l’utilité que
l’on en retire dédommage les hommes du mauvais usage
que l’on en fait tous les jours.

J’ai ouï dire que la seule invention des bombes avait
ôté la liberté à tous les peuples d’Europe. Les princes ne
pouvant plus confier la garde des places aux bourgeois,
qui, à la première bombe, se seraient rendus, ont eu un
prétexte pour entretenir de gros corps de troupes réglées,
avec lesquelles ils ont dans la suite opprimé leurs sujets.

Tu sais que, depuis l’invention de la poudre, il n’y a plus
de places imprenables  ; c’est-à-dire, Usbek, qu’il n’y a plus
d’asile sur la terre contre l’injustice et la violence.
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Je tremble toujours qu’on ne parvienne à la fin à dé-
couvrir quelque secret qui fournisse une voie plus abrégée
pour faire périr les hommes, détruire les peuples et les
nations entières.

Tu as lu les historiens  ; fais-y bien attention  : presque
toutes les monarchies n’ont été fondées que sur l’igno-
rance des arts, et n’ont été détruites que parce qu’on les
a trop cultivés. L’ancien empire de Perse peut nous en
fournir un exemple domestique.

Il n’y a pas longtemps que je suis en Europe  ; mais j’ai
ouï parler à des gens sensés des ravages de la chimie  :
il semble que ce soit un quatrième fléau qui ruine les
hommes et les détruit en détail, mais continuellement  ;
tandis que la guerre, la peste, la famine, les détruisent en
gros, mais par intervalles.

Que nous a servi l’invention de la boussole, et la dé-
couverte de tant de peuples, qu’à nous communiquer
leurs maladies plutôt que leurs richesses  ? L’or et l’argent
avaient été établis, par une convention générale, pour être
le prix de toutes les marchandises et un gage de leur
valeur, par la raison que ces métaux étaient rares, et in-
utiles à tout autre usage  : que nous importait-il donc qu’ils
devinssent plus communs, et que, pour marquer la valeur
d’une denrée, nous eussions deux ou trois signes au lieu
d’un  ? Cela n’en était que plus incommode.

Mais, d’un autre côté, cette invention a été bien per-
nicieuse aux pays qui ont été découverts. Les nations
entières ont été détruites  ; et les hommes qui ont échappé
à la mort ont été réduits à une servitude si rude, que le récit
en a fait frémir les musulmans.

Heureuse l’ignorance des enfants de Mahomet  ! Ai-
mable simplicité, si chérie de notre saint prophète, vous
me rappelez toujours la naïveté des anciens temps, et
la tranquillité qui régnait dans le cœur de nos premiers
pères.

De Venise, le 2 de la lune de Rhamazan, 1717.

Lettre CVII. Usbek à Rhédi. À Venise.

Ou tu ne penses pas ce que tu dis, ou bien tu fais mieux
que tu ne penses. Tu as quitté ta patrie pour t’instruire,
et tu méprises toute instruction  : tu viens pour te former
dans un pays où l’on cultive les beaux-arts, et tu les re-
gardes comme pernicieux. Te le dirai-je, Rhédi  ? je suis
plus d’accord avec toi que tu ne l’es avec toi-même.

As-tu bien réfléchi à l’état barbare et malheureux où
nous entraînerait la perte des arts  ? Il n’est pas nécessaire
de se l’imaginer, on peut le voir. Il y a encore des peuples
sur la terre chez lesquels un singe passablement instruit
pourrait vivre avec honneur  ; il s’y trouverait à peu près
à la portée des autres habitants  : on ne lui trouverait
point l’esprit singulier, ni le caractère bizarre  ; il passerait
tout comme un autre, et serait distingué même par sa
gentillesse.

Tu dis que les fondateurs des empires ont presque
tous ignoré les arts. Je ne te nie pas que des peuples
barbares n’aient pu, comme des torrents impétueux, se
répandre sur la terre, et couvrir de leurs armées féroces
les royaumes les mieux policés. Mais, prends-y garde, ils
ont appris les arts pu les ont fait exercer aux peuples
vaincus  ; sans leur puissance aurait passé comme le bruit
du tonnerre et des tempêtes.

Tu crains, dis-tu, que l’on n’invente quelque manière de
destruction plus cruelle que celle qui est en usage. Non  :
si une fatale invention venait à se découvrir, elle serait
bientôt prohibée par le droit des gens  ; et le consentement
unanime des nations ensevelirait cette découverte. Il n’est
point de l’intérêt des princes de faire des conquêtes par de
pareilles voies  : ils doivent chercher des sujets, et non pas
des terres.

Tu te plains de l’invention de la poudre et des bombes  :
tu trouves étrange qu’il n’y ait plus de place imprenable  :
c’est-à-dire que tu trouves étrange que les guerres soient
aujourd’hui terminées plus tôt qu’elles ne l’étaient autre-
fois.

Tu dois avoir remarqué, en lisant les histoires, que,
depuis l’invention de la poudre, les batailles sont beau-
coup moins sanglantes qu’elles ne l’étaient, parce qu’il n’y
a presque plus de mêlée.

Et quand il se serait trouvé quelque cas particulier où
un art aurait été préjudiciable, doit-on pour cela le rejeter  ?
Penses-tu, Rhédi, que la religion que notre saint prophète
a apportée du ciel soit pernicieuse, parce qu’elle servira
quelques jours à confondre les perfides chrétiens  ?

Tu crois que les arts amollissent les peuples, et par
là sont cause de la chute des empires. Tu parles de la
ruine de celui des anciens Perses, qui fut l’effet de leur
mollesse  ; mais il s’en faut bien que cet exemple décide,
puisque les Grecs, qui les subjuguèrent, cultivaient les arts
avec infiniment plus de soin qu’eux.

Quand on dit que les arts rendent les hommes effémi-
nés, on ne parle pas du moins des gens qui s’y appliquent,
puisqu’ils ne sont jamais dans l’oisiveté, qui, de tous les
vices, est celui qui amollit le plus le courage.

Il n’est donc question que de ceux qui en jouissent.
Mais comme dans un pays policé ceux qui jouissent des
commodités d’un art sont obligés d’en cultiver un autre,
à moins que de se voir réduits à une pauvreté honteuse,
il s’ensuit que l’oisiveté et la mollesse sont incompatibles
avec les arts.

Paris est peut-être la ville du monde la plus sensuelle,
et où l’on raffine le plus sur les plaisirs  ; mais c’est peut-
être celle où l’on mène une vie plus dure. Pour qu’un
homme vive délicieusement, il faut que cent autres tra-
vaillent sans relâche. Une femme s’est mis dans la tête
qu’elle devait paraître à une assemblée avec une certaine
parure  ; il faut que dès ce moment cinquante artisans ne
dorment plus, et n’aient plus le loisir de boire et de man-
ger  : elle commande, et elle est obéie plus promptement
que ne serait notre monarque  ; parce que l’intérêt est le
plus grand monarque de la terre.

Cette ardeur pour le travail, cette passion de s’enrichir,
passe de condition en condition, depuis les artisans jus-
qu’aux grands. Personne n’aime à être plus pauvre que
celui qu’il vient de voir immédiatement au-dessous de lui.
Vous voyez à Paris un homme qui a de quoi vivre jusqu’au
jour du jugement, qui travail sans cesse, et court le risque
d’accourcir ses jours pour amasser, dit-il, de quoi vivre.

Le même esprit gagne la nation  ; on n’y voit que travail
et qu’industrie  : où est donc ce peuple efféminé dont tu
parles tant  ?

Je suppose, Rhédi, qu’on ne souffrît dans un royaume
que les arts absolument nécessaires à la culture des
terres, qui sont pourtant en grand nombre, et qu’on en
bannît tous ceux qui ne servent qu’à la volupté ou à la
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fantaisie, je le soutiens, cet État serait le plus misérable
qu’ils y eût au monde.

Quand les habitants auraient assez de courage pour
se passer de tant de choses qu’ils doivent à leurs besoins,
le peuple dépérirait tous les jours  ; et l’État deviendrait si
faible, qu’il n’y aurait si petite puissance qui ne fût en état
de le conquérir.

Je pourrais entrer ici dans un long détail, et te faire
voir que les revenus des particuliers cesseraient presque
absolument, et par conséquent ceux du prince. Il n’y aurait
presque plus de relation de facultés entre les citoyens  ;
cette circulation de richesses et cette progression de re-
venus, qui vient de la dépendance où sont les arts les uns
des autres, cesseraient absolument  ; chacun ne tirerait de
revenu que de sa terre, et n’en tirerait précisément que ce
qu’il lui faut pour ne pas mourir de faim. Mais, comme ce
n’est pas la centième partie du revenu d’un royaume, il fau-
drait que le nombre des habitants diminuât à proportion,
et qu’il n’en restât que la centième partie.

Fais bien attention jusqu’où vont les revenus de l’in-
dustrie. Un fonds ne produit annuellement à son maître
que la vingtième partie de sa valeur  ; mais, avec une pis-
tole de couleur, un peintre fera un tableau qui lui en vaudra
cinquante. On en peut dire de même des orfèvres, des
ouvriers en laine, en soie, et de toutes sortes d’artisans.

De tout ceci il faut conclure, Rhédi, que pour qu’un
prince soit puissant, il faut que ses sujets vivent dans les
délices  ; il faut qu’il travaille à leur procurer toutes sortes
de superfluités avec autant d’attention que les nécessités
de la vie.

De Paris, le 14 de la lune de Chalval, 1717.

Lettre CVIII. Rica à Ibben. À Smyrne.

J’ai vu le jeune monarque  : sa vie est bien précieuse à ses
sujets  ; elle ne l’est pas moins à
toute l’Europe, par les grands troubles que sa mort pour-
rait produire. Mais les rois sont comme les dieux  ; et,
pendant qu’ils vivent, on doit les croire immortels. Sa phy-
sionomie est majestueuse, mais charmante  : une belle
éducation semble concourir avec un heureux naturel, et
promet déjà un grand prince.

On dit que l’on ne peut jamais connaître le carac-
tère des rois d’Occident jusqu’à ce qu’ils aient passé par
les deux grandes épreuves, de leur maîtresse, et de leur
confesseur. On verra bientôt l’un et l’autre travailler à se
saisir de l’esprit de celui-ci  ; et il se livrera pour cela de
grands combats. Car, sous un jeune prince, ces deux
puissances sont toujours rivales  ; mais elles se concilient
et se réunissent sous un vieux. Sous un jeune prince, le
dervis a un rôle bien difficile à soutenir  : la force du roi
fait sa faiblesse  ; mais l’autre triomphe également de sa
faiblesse et de sa force.

Lorsque j’arrivai en France, je trouvai le feu roi abso-
lument gouverné par les femmes  ; et cependant, dans
l’âge où il était, je crois que c’était, le monarque de la terre
qui en avait le moins de besoin. J’entendis un jour une
femme qui disait  : Il faut que l’on fasse quelque chose
pour ce jeune colonel, sa valeur m’est connue  ; j’en par-
lerai au ministre. Une autre disait  ; Il est surprenant que
ce jeune abbé ait été oublié  ; il faut qu’il soit évêque  ;
il est homme de naissance, et je pourrais répondre de

ses mœurs. Il ne faut pas pourtant que tu t’imagines que
celles qui tenaient ces discours fussent des favorites du
prince  ; elles ne lui avaient peut-être pas parlé deux fois en
leur vie  : chose pourtant très facile à faire chez les princes
européens. Mais c’est qu’il n’y a personne qui ait quelque
emploi à la cour, dans Paris ou dans les provinces, qui n’ait
une femme par les mains de laquelle passent toutes les
grâces et quelquefois les injustices qu’il peut faire. Ces
femmes ont toutes des relations les unes avec les autres,
et forment une espèce de république, dont les membres
toujours actifs se secourent et se servent mutuellement  :
c’est comme un nouvel État dans l’État  ; et celui qui est
à la cour, à Paris, dans les provinces, qui voit agir des
ministres, des magistrats, des prélats, s’il ne connaît les
femmes qui les gouvernent, est comme un homme qui
voit bien une machine qui joue, mais qui n’en connaît point
les ressorts.

Crois-tu, Ibben, qu’une femme s’avise d’être la maî-
tresse d’un ministre pour coucher avec lui  ? Quelle idée  !
c’est pour lui présenter cinq ou six placets tous les ma-
tins  ; et la bonté de leur naturel paraît dans l’empresse-
ment qu’elles ont de faire du bien à une infinité de gens
malheureux, qui leur procurent cent mille livres de rente.

On se plaint en Perse de ce que le royaume est gou-
verné par deux ou trois femmes  : c’est bien pis en France,
où les femmes en général gouvernent, et prennent non
seulement en gros, mais même se partagent en détail,
toute l’autorité.

De Paris, le dernier de la lune de Chalval, 1717.

Lettre CIX. Usbek à ***.

Il y a une espèce de livres que nous ne connaissons point
en Perse, et qui me paraissent ici fort à la mode  : ce sont
les journaux. La paresse se sent flattée en les lisant  : on
est ravi de pouvoir parcourir trente volumes en un quart
d’heure.

Dans la plupart des livres, l’auteur n’a pas fait les com-
pliments ordinaires, que les lecteurs sont aux abois  : il
les fait entrer à demi morts dans une matière noyée au
milieu d’une mer de paroles. Celui-ci veut s’immortaliser
par un in-douze  ; celui-là, par un in-quarto  ; un autre, qui
a de plus belles inclinations, vise à l’in-folio  ; il faut donc
qu’il étende son sujet à proportion  ; ce qu’il fait sans pitié,
comptant pour rien la peine du pauvre lecteur, qui se tue
à réduire ce que l’auteur a pris tant de peine à amplifier.

Je ne sais, ***, quel mérite il y a à faire pareils ou-
vrages  : j’en ferais bien autant si je voulais ruiner ma santé
et un libraire.

Le grand tort qu’on les journalistes, c’est qu’ils ne
parlent que des livres nouveaux  : comme si la vérité
était jamais nouvelle. Il me semble que, jusqu’à ce qu’un
homme ait lu tous les livres anciens, il n’a aucune raison
de leur préférer les nouveaux.

Mais lorsqu’ils s’imposent la loi de ne parler que des
ouvrages encore tout chauds de la forge, ils s’en imposent
un autre, qui est d’être très ennuyeux. Ils n’ont garde de
critiquer les livres dont ils font les extraits, quelque raison
qu’ils en aient  ; et, en effet, quel est l’homme assez hardi
pour vouloir se faire dix ou douze ennemis dans les mois  ?

La plupart des auteurs ressemblent aux poètes, qui
souffriront une volée de coups de bâton sans se plaindre  ;
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mais qui, peu jaloux de leurs épaules, le sont si fort de
leurs ouvrages, qu’ils ne sauraient soutenir la moindre cri-
tique. Il faut donc bien se donner de garde de les attaquer
par un endroit si sensible  ; et les journalistes le savent
bien. Ils font donc tout le contraire  ; ils commencent par
louer la matière qui est traitée  : première fadeur. De là ils
passent aux louanges de l’auteur  ; louanges forcées  : car
ils ont affaire à des gens qui sont encore en haleine, tout
prêts à se faire faire raison, et à foudroyer à coup de plume
un téméraire journaliste.

De Paris, le 5 de la lune de Zilcadé, 1718.

Lettre CX. Rica à ***.

L’université de Paris est la fille aînée des rois de France, et
très aînée  ; car elle a plus de neuf cents ans  : aussi rêve-
t-elle quelquefois.

On m’a compté qu’elle eut, il y a quelque temps, un
grand démêlé avec quelques docteurs à l’occasion de la
lettre Q12, qu’elle voulait que l’on prononçât comme un
K. La dispute s’échauffa si fort, que quelques-uns furent
dépouillés de leurs biens  : il fallut que le parlement ter-
minât le différend  ; et il accorda permission, par un arrêt
solennel, à tous les sujets du roi de France de prononcer
cette lettre à leur fantaisie. Il faisait beau de voir les deux
corps de l’Europe les plus respectables occupés à décider
du sort d’une lettre de l’alphabet.

Il semble, mon cher ***, que les têtes des plus grands
hommes s’étrécissent lorsqu’elles sont assemblées  ; et
que, là où il y a plus de sages, il y ait aussi moins de
sagesses. Les grands corps s’attachent toujours si fort
aux minuties, aux formalités, aux vains usages, que l’es-
sentiel ne va jamais qu’après. J’ai ouï dire qu’un roi d’Ara-
gon13 ayant assemblé les états d’Aragon et de Catalogne,
les premières séances s’employèrent à décider en quelle
langue les délibérations seraient conçues  : la dispute était
vive, et les états se seraient rompus mille fois, si l’on n’avait
imaginé un expédient, qui était que la demande serait faite
en langage catalan, et la réponse en aragonais.

De Paris, le 25 de la lune de Zilhagé, 1718.

Lettre CXI. Rica à ***.

Le rôle d’une jolie femme est beaucoup plus grave que l’on
ne pense. Il n’y a rien de plus sérieux que ce qui se passe
le matin à sa toilette, au milieu de ses domestiques  ; un
général d’armée n’emploie pas plus d’attention à placer
sa droite ou son corps de réserve, qu’elle en met à poster
une mouche qui peut manquer, mais dont elle espère ou
prévoit le succès.

Quelle gêne d’esprit, quelle attention, pour concilier
sans cesse les intérêts de deux rivaux, pour paraître
neutre à tous les deux, pendant qu’elle est livrée à l’un
et à l’autre, et se rendre médiatrice sur tous les sujets de
plainte qu’elle leur donne  !

Quelle occupation pour faire venir parties de plaisir
sur parties, les faire succéder et renaître sans cesse, et
prévenir tous les accidents qui pourraient les rompre  !

12. Il veut parler de la querelle de Ramus.
13. C’était en 1610.

Avec tout cela, la plus grande peine n’est pas de se
divertir  ; c’est de la paraître  : ennuyez-les tant que vous
voudrez, elles vous le pardonneront pourvu que l’on puisse
croire qu’elles se sont bien réjouies.

Je fus, il y a quelques jours, d’un souper que des
femmes firent à la campagne. Dans le chemin elles di-
saient sans cesse  : Au moins, il faudra bien rire et bien
nous divertir.

Nous nous retrouvâmes assez mal assortis, et par
conséquent assez sérieux. Il faut avouer, dit une de ces
femmes, que nous nous divertissons bien  : il n’y a pas
aujourd’hui dans Paris une partie aussi gaie que la nôtre.
Comme l’ennui me gagnait, une femme me secoua, et me
dit  : Eh bien  ! ne sommes-nous pas de bonne humeur  ?
Oui, lui répondis-je en bâillant  ; je crois que je crèverai à
force de rire. Cependant la tristesse triomphait toujours
des réflexions  ; et, quant à moi, je me sentis conduit de
bâillement en bâillement dans un sommeil léthargique,
qui finit tous mes plaisirs.

De Paris, le 11 de la lune de Maharram, 1718.

Lettre CXII. Usbek à ***.

Le règne du feu roi a été si long, que la fin en avait
fait oublier le commencement. C’est aujourd’hui la mode
de ne s’occuper que des événements arrivés dans sa
minorité  ; et on ne lit plus que les mémoires de ces temps-
là.

Voici le discours qu’un des généraux de la ville de Paris
prononça dans un conseil de guerre  : et j’avoue que j’y
comprends pas grand-chose.

”Messieurs, quoique nos troupes aient été repoussées
avec perte, je crois qu’il nous sera facile de réparer cet
échec. J’ai six couplets de chanson tout prêts à mettre
au jour, qui, je m’assure, remettrons toutes choses dans
l’équilibre. J’ai fait choix de quelques voix très nettes, qui,
sortant de la cavité de certaines poitrines très fortes,
émouvront merveilleusement le peuple. Ils sont sur un air
qui a fait, jusqu’à présent, un effet tout particulier.

Si cela ne suffit pas, nous ferons paraître une estampe
qui fera voir Mazarin pendu.

Par bonheur pour nous, il ne parle pas bien français  ;
et il l’écorche tellement, qu’il n’est pas possible que ses
affaires ne déclinent. Nous ne manquons pas de faire bien
remarquer au peuple le ton ridicule dont il prononce. Nous
relevâmes, il y a quelques jours, une faute de grammaire
si grossière, qu’on en fit des farces par tous les carrefours.

J’espère qu’avant qu’il soit huit jours, le peuple fera du
nom de Mazarin un mot générique pour exprimer toutes
les bêtes de somme, et celles qui servent à tirer.

Depuis notre défaite, notre musique l’a si furieusement
vexé sur le péché originel, que, pour ne pas voir ses par-
tisans réduits à la moitié, il a été obligé de renvoyer tous
ses pages.

Ranimez-vous donc  ; reprenez courage, et soyez sûrs
que nous lui ferons repasser les monts à coups de sif-
flets.”14

14. [Note de l’auteur, extraite de l’édition de 1721 2e , Cologne, Pierre
Marteau] Le cardinal Mazarin, voulant prononcer l’arrêt d’Union, dit
devant les députés du parlement : l’Arrêt d’Ognon, de quoi le peuple
fit force plaisanteries.
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De Paris, le 4 de la lune de Chahban, 1718.

Lettre CXIII. Rhédi à Usbek. À Paris.

Pendant le séjour que je fais en Europe, je lis les historiens
anciens et modernes  : je compare tous les temps  ; j’ai
du plaisir à les voir passer, pour ainsi dire, devant moi  ; et
j’arrête surtout mon esprit à ces grands changements qui
ont rendu les âges si différents des âges, et la terre si peu
semblable à elle-même.

Tu n’as peut-être pas fait attention à une chose qui
cause tous les jours ma surprise. Comment le monde
est-il si peu peuplé, en comparaison de ce qu’il était au-
trefois  ? Comment la nature a-t-elle pu perdre cette pro-
digieuse fécondité des premiers temps  ? serait-elle déjà
dans sa vieillesse, et tomberait-elle de langueur  ?

J’ai resté plus d’un an en Italie, où je n’ai vu que le dé-
bris de cette ancienne Italie si fameuse autrefois. Quoique
tout le monde habite les villes, elles sont entièrement dé-
sertes et dépeuplées  : il semble qu’elles ne subsistent
encore, que pour marquer le lieu où étaient ces cités puis-
santes dont l’histoire a tant parlé.

Il y a des gens qui prétendent que la seule ville de
Rome contenait autrefois plus de peuples que le plus
grand royaume de l’Europe n’en a aujourd’hui. Il y a eu tel
citoyen romain, qui avait dix, et même vingt mille esclaves,
sans compter ceux qui travaillaient dans les maisons de
campagne  ; et, comme on y comptait quatre ou cinq cent
mille citoyens, on ne peut fixer le nombre de ses habitants
sans que l’imagination ne se révolte.

Il y avait autrefois dans la Sicile de puissants
royaumes, et des peuples nombreux, qui en ont disparu
depuis  : cette île n’a plus rien de considérable que ses
volcans.

La Grèce est si déserte, qu’elle ne contient pas la
centième partie de ses anciens habitants.

L’Espagne, autrefois si remplie, ne fait voir aujourd’hui
que des campagnes inhabitées  ; et la France n’est rien, en
comparaison de cette ancienne Gaule dont parle César.

Les pays du Nord sont fort dégarnis  ; et ils s’en faut
bien que les peuples y soient, comme autrefois, obligés de
se partager et d’envoyer dehors, comme des essaims, des
colonies et des nations entières chercher de nouvelles
demeures.

La Pologne et la Turquie en Europe n’ont presque plus
de peuples.

On ne saurait trouver dans l’Amérique la deux-
centième partie des hommes qui y formaient de si
grands empires.

L’Asie n’est guères en meilleur état. Cette Asie mi-
neure, qui contenait tant de puissantes monarchies, et un
nombre si prodigieux de grandes villes, n’en a plus que
deux ou trois. Quant à la grande Asie, celle qui est soumise
au Turc n’est pas plus pleine, et pour celle qui est sous la
domination de nos rois, si on la compare à l’état florissant
où elle était autrefois, on verra qu’elle n’a qu’une très petite
partie des habitants qui y étaient sans nombre du temps
des Xerxès et des Darius.

Quant aux petits États, qui sont autour de ces grands
empires, ils sont réellement déserts  : tels sont les
royaumes d’Irimette, de Circassie et de Guriel. Tous

ces princes, avec de vastes États, comptent à peine
cinquante mille sujets.

L’Égypte n’a pas moins manqué que les autres pays.
Enfin je parcours la terre, et je n’y trouve que délabre-

ment  : je crois la voir sortir des ravages de la peste et de
la famine.

L’Afrique a toujours été si inconnue, qu’on ne peut en
parler si précisément que des autres parties du monde  :
mais, à ne faire attention qu’aux côtes de la Méditerranée
connues de tout temps, on voit qu’elle a extrêmement dé-
chu de ce qu’elle était, lorsqu’elle était province romaine.
Aujourd’hui ses princes sont si faibles, que ce sont les
plus petites puissances du monde.

Après un calcul aussi exact qu’il peut l’être dans ces
sortes de choses, j’ai trouvé qu’il y a à peine sur la terre la
cinquantième partie des hommes qui y étaient du temps
de César. Ce qu’il y a d’étonnant, c’est qu’elle se dépeuple
tous les jours  ; et si cela continue, dans dix siècles, elle ne
sera qu’un désert.

Voilà, mon cher Usbek, la plus terrible catastrophe qui
soit jamais arrivée dans le monde  ; mais à peine s’en
est-on aperçu, parce qu’elle est arrivée insensiblement, et
dans le cours d’un grand nombre de siècle  ; ce qui marque
un vice intérieur, un venin secret et caché, une maladie de
langueur, qui afflige la nature humaine.

De Venise, le 10 de la lune de Rhégeb, 1718.

Lettre CXIV. Usbek à Rhédi. À Venise.

Le monde, mon cher Rhédi, n’est point incorruptible  ; les
cieux mêmes ne le sont pas  : les astronomes sont des
témoins oculaires de tous leurs changements, qui sont
les effets bien naturels du mouvement universel de la
matière.

La terre est soumise, comme les autres planètes, aux
mêmes lois des mouvements  ; elle souffre au dedans
d’elle un combat perpétuel de ses principes  : la mer et
le continent semblent être dans une guerre éternelle  ;
chaque instant produit de nouvelles combinaisons.

Les hommes, dans une demeure si sujette aux chan-
gements, sont dans un état aussi
incertain  : cent mille causes peuvent agir, dont la plus
petite peut les détruire, et à plus forte raison augmenter
ou diminuer leur nombre.

Je ne te parlerai pas de ces catastrophes particulières,
si communes chez les historiens, qui ont détruit des villes
et des royaumes entiers  : il y en a de générales, qui ont
mis bien des fois le genre humain à deux doigts de sa
perte.

Les histoires sont pleines de ces pestes universelles,
qui ont tour à tour désolé l’univers. Elles parlent d’une,
entre autres, qui fut si violente qu’elle brûla jusqu’à la
racine des plantes, et se fit sentir dans tout le monde
connu, jusqu’à l’empire du Catay  : un degré de plus de
corruption aurait peut-être, dans un seul jour, détruit toute
la nature humaine.

Il n’y a pas deux siècles que la plus honteuse de toutes
les maladies se fit sentir en Europe, en Asie et en Afrique  ;
elle fit dans très peu de temps des effets prodigieux  :
c’était fait des hommes, si elle avait continué ses progrès
avec la même furie. Accablés de maux dès leur naissance,
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incapables de soutenir le poids des charges de la société,
ils auraient péri misérablement.

Qu’aurait-ce été si le venin eût été un peu plus exalté  ?
et il le serait devenu sans doute, si l’on n’avait été assez
heureux pour trouver un remède aussi puissant que celui
qu’on a découvert. Peut-être que cette maladie, attaquant
les parties de la génération, aurait attaqué la génération
même.

Mais pourquoi parler de la destruction qui aurait pu
arriver au genre humain  ? N’est-elle pas arrivée en effet,
et le déluge ne le réduisit-il pas à une seule famille  ?

Ceux qui connaissent la nature, et qui ont de Dieu une
idée raisonnable, peuvent-ils comprendre que la matière
et les choses créées n’aient que six mille ans  ? que Dieu
ait différé pendant toute l’éternité ses ouvrages, et n’ai usé
que hier de sa puissance créatrice  ? Serait-ce parce qu’il
ne l’aurait pas pu, ou parce qu’il ne l’aurait pas voulu  ?
Mais s’il ne l’a pas pu dans un temps, il ne l’a pas pu
dans l’autre. C’est donc parce qu’il ne l’a pas voulu. Mais,
comme il n’y a pas de succession dans Dieu, si l’on admet
qu’il ait voulu quelque chose une fois, il l’a voulu toujours,
et dès le commencement.

Il ne faut donc pas compter les années du monde  ; le
nombre des grains de sable de la mer ne leur est pas plus
comparable qu’un instant.

Cependant tous les historiens nous parlent d’un pre-
mier père  : ils nous font voir la nature humaine naissante.
N’est-il pas naturel de penser qu’Adam fut sauvé d’un mal-
heur commun, comme Noé le fut du déluge  : et que ces
grands événements ont été fréquents sur la terre, depuis
la création du monde  ?

Mais toutes les destructions ne sont pas violentes.
Nous voyons plusieurs parties de la terre se lasser de
fournir à la subsistance des hommes  : que savons-nous
si la terre entière n’a pas des causes générales, lentes, et
imperceptibles, de lassitude  ?

J’ai été bien aise de te donner ces idées générales,
avant de répondre plus particulièrement à ta lettre sur la
diminution des peuples, arrivée depuis dix-sept à dix-huit
siècles. Je te ferai voir dans une lettre suivante, qu’indé-
pendamment des causes physiques, il y en a de morales
qui ont produit cet effet.

De Paris, le 8 de la lune de Chahban, 1718.

Lettre CXV. Usbek au même.

Tu cherches la raison pourquoi la terre est moins peuplée
qu’elle ne l’était autrefois  : et si tu y fais bien attention,
tu verras que la grande différence vient de celle qui est
arrivée dans les mœurs.

Depuis que la religion chrétienne et la mahométane
ont partagé le monde romain, les choses sont bien chan-
gées  : il s’en faut bien que ces deux religions soient aussi
favorables à la propagation de l’espèce que celle de ces
maîtres de l’univers.

Dans cette dernière, la polygamie était défendue  : et
en cela elle avait un très grand avantage sur la religion ma-
hométane  ; le divorce y était permis  : ce qui lui en donnait
un autre, non moins considérable, sur la chrétienne.

Je ne trouve rien de si contradictoire que cette plura-
lité des femmes permise par le saint Alcoran, et l’ordre
de les satisfaire ordonné par le même livre. Voyez vos

femmes, dit le prophète, parce que vous leur êtes néces-
saire comme leurs vêtements, et qu’elles vous sont né-
cessaires comme vos vêtements. Voilà un précepte qui
rend la vie d’un véritable musulman bien laborieuse. Celui
qui a les quatre femmes établies par la loi, et seulement
autant de concubines et d’esclaves, ne doit-il pas être ac-
cablé de tant de vêtements  ?

Vos femmes sont vos labourages, dit encore le pro-
phète  ; approchez-vous donc de vos labourages  : faites
du bien pour vos âmes  ; et vous le trouverez un jour.

Je regarde un bon musulman comme un athlète, des-
tiné à combattre sans relâche  ; mais qui bientôt, faible et
accablé de ses premières fatigues, languit dans le champ
même de la victoire  ; et se trouve, pour ainsi dire, enseveli
sous ses propres triomphes.

La nature agit toujours avec lenteur, et pour ainsi dire
avec épargne  : ses opérations ne sont jamais violentes  ;
jusque dans ses productions elle veut de la tempérance  ;
elle ne va jamais qu’avec règle et mesure  ; si on la pré-
cipite, elle tombe bientôt dans la langueur  : elle emploie
toute la force qui lui reste à se conserver, perdant absolu-
ment sa vertu productrice et sa puissance générative.

C’est dans cet état de défaillance que nous met tou-
jours ce grand nombre de femmes, plus propres à nous
épuiser qu’à nous satisfaire. Il est très ordinaire parmi
nous de voir un homme dans un sérail prodigieux avec
un très petit nombre d’enfants  : ces enfants mêmes sont
la plupart du temps faibles et malsains, et se sentent de
la langueur de leur père.

Ce n’est pas tout  : ces femmes, obligées à une conti-
nence forcée, on besoin d’avoir des gens pour les garder,
qui ne peuvent être que des eunuques  : la religion, la ja-
lousie, et la raison même, ne permettent pas dans laisser
approcher d’autres  ; ces gardiens doivent être en grand
nombre, soit afin de maintenir la tranquillité au dedans
parmi les guerres que ces femmes se font sans cesse,
soit enfin pour empêcher les entreprises du dehors. Ainsi
un homme qui a dix femmes ou concubines n’a pas trop
d’autant d’eunuques pour les garder. Mais quelle perte
pour la société que ce grand nombre d’hommes morts
dès leur naissance  ! quelle dépopulation ne doit-il pas
s’ensuivre  !

Les filles esclaves qui sont dans le sérail pour ser-
vir avec les eunuques ce grand nombre de femmes, y
vieillissent presque toujours dans une affligeante virgini-
té  : elles ne peuvent pas se marier pendant qu’elles y
restent  ; et leurs maîtresses, une fois accoutumée à elles,
ne s’en défont presque jamais.

Voilà comme un seul homme occupe lui seul tant de
sujets de l’un et l’autre sexe à ses plaisirs, les fait mourir
pour l’État, et les rend inutiles à la propagation de l’espèce.

Constantinople et Ispahan sont les capitales des deux
plus grands empires du monde  : c’est là que tout doit
aboutir, et que les peuples, attirés de mille manières, se
rendent de toutes parts. Cependant elles périssent d’elles-
mêmes, et elles seraient bientôt détruites, si les souve-
rains n’y faisaient venir, presque à chaque siècle, des na-
tions entières pour les repeupler. J’épuiserai ce sujet dans
une autre lettre.

De Paris, le 13 de la lune de Chahban, 1718.
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Lettre CXVI. Usbek au même.

Les Romains n’avaient pas moins d’esclaves que nous  ; ils
en avaient même plus  : mais ils en faisaient un meilleur
usage.

Bien loin d’empêcher, par des voies forcées, la multi-
plication de ces esclaves, ils la favorisaient au contraire
de tout leur pouvoir  ; ils les associaient le plus qu’ils pou-
vaient par des espèces de mariages  : par ce moyen, ils
remplissaient leurs maisons de domestiques de tous les
sexes, de tous les âges, et l’État d’un peuple innombrable.

Ces enfants, qui faisaient à la longue la richesse d’un
maître, naissaient sans nombre autour de lui  : il était seul
chargé de leur nourriture et de leur éducation  ; les pères,
libres de ce fardeau, suivaient uniquement le penchant
de la nature, et multipliaient sans craindre une trop nom-
breuse famille.

Je t’ai dit que, parmi nous, tous les esclaves sont
occupés à garder nos femmes, et à rien de plus  ; qu’ils
sont, à l’égard de l’État, dans une perpétuelle léthargie  : de
manière qu’il faut restreindre à quelques hommes libres,
à quelques chefs de familles, la culture des arts et des
terres, lesquels même s’y donnent le moins qu’ils peuvent.

Il n’en était pas de même chez les Romains  : la ré-
publique se servait avec un avantage infini de ce peuple
d’esclaves. Chacun d’eux avait son pécule, qu’il possédait
aux conditions que son maître lui imposait  ; avec ce pé-
cule il travaillait et se tournait du côté où le portait son
industrie. Celui-ci faisait la banque  : celui-là se donnait
au commerce de la mer  ; l’un vendait des marchandises
en détail  ; l’autre s’appliquait à quelque art mécanique,
ou bien affermait et faisait valoir des terres  : mais il n’y
en avait aucun qui ne s’attachât de tout son pouvoir à
faire profiter son pécule, qui lui procurait en même temps
l’aisance dans la servitude présente, et l’espérance d’une
liberté future  : cela faisait un peuple laborieux, animait les
arts et l’industrie.

Ces esclaves, devenus riches par leurs soins et leur
travail, se faisaient affranchir, et devenaient citoyens. La
république se réparait sans cesse, et recevait dans son
sein de nouvelles familles, à mesure que les anciennes se
détruisaient.

J’aurai peut-être, dans mes lettres suivantes, occa-
sion de te prouver que plus il y a des hommes dans un
État, plus le commerce y fleurit  ; je prouverai aussi facile-
ment que plus le commerce y fleurit, plus le nombre des
hommes y augmente  : ces deux choses s’entraident, et
se favorisent nécessairement.

Si cela est, combien ce nombre prodigieux d’esclaves,
toujours laborieux, devait-il s’accroître et s’augmenter  !
L’industrie et l’abondance les faisaient naître  ; et eux, de
leur côté, faisaient naître l’abondance et l’industrie.

De Paris, le 16 de la lune de Chahban, 1718.

Lettre CXVII. Usbek au même.

Nous avons jusqu’ici parlé des pays mahométans, et cher-
ché la raison pourquoi ils étaient moins peuplés que ceux
qui étaient soumis à la domination des Romains  : exa-
minons à présent ce qui a produit cet effet chez les chré-
tiens.

Le divorce était permis dans la religion païenne, et il fut
défendu aux chrétiens. Ce changement, qui parut d’abord
de si petite conséquence, eut insensiblement des suites
terribles, et telles qu’on peut à peine les croire.

On ôta non seulement toute la douceur du mariage,
mais aussi l’on donna atteinte à sa fin  : en voulant resser-
rer ses nœuds, on les relâcha  ; et au lieu d’unir les cœurs,
comme on le prétendait, on les sépara pour jamais.

Dans une action si libre, et où le cœur doit avoir tant
de part, on mit la gêne, la nécessité, et la fatalité du destin
même. On compta pour rien les dégoûts, les caprices, et
l’insociabilité des humeurs  ; on voulut fixer le cœur, c’est-
à-dire ce qu’il y a de plus variable et de plus inconstant
dans la nature  : on attacha sans retour et sans espérance
des gens accablés l’un de l’autre, et presque toujours mal
assortis  ; et l’on fit comme ces tyrans qui faisaient lier des
hommes vivants à des corps morts.

Rien ne contribuait plus à l’attachement mutuel que la
faculté du divorce  : un mari et une femme étaient portés
à soutenir patiemment les peines domestiques, sachant
qu’ils étaient maîtres de les faire finir  : et ils gardaient
souvent ce pouvoir en main toute leur vie sans en user, par
cette seule considération qu’ils étaient libres de le faire.

Il n’en est pas de même des chrétiens, que leurs peines
présentes désespèrent pour l’avenir  : ils ne voient, dans
les désagréments du mariage, que leur durée et, pour ainsi
dire, leur éternité  : de là viennent les dégoûts, les dis-
cordes, les mépris  ; et c’est autant de perdu pour la posté-
rité. À peine a-t-on trois ans de mariage, qu’on en néglige
l’essentiel  ; on passe ensemble trente ans de froideur  : il
se forme des séparations intestines aussi fortes, et peut-
être plus pernicieuses, que si elles étaient publiques  : cha-
cun vit et reste de son côté  ; et tout cela au préjudice des
races futures. Bientôt un homme dégoûté d’une femme
éternelle, se livrera aux filles de joie  : commerce honteux
et si contraire à la société  ; lequel, sans remplir l’objet du
mariage, n’en représente tout au plus que les plaisirs.

Si, de deux personnes ainsi liées, il y en a une qui n’est
pas propre au dessein de la nature et à la propagation de
l’espèce, soit par son tempérament, soit par son âge, elle
ensevelit l’autre avec elle, et la rend aussi inutile qu’elle
l’est elle-même.

Il ne faut donc pas s’étonner si l’on voit chez les chré-
tiens tant de mariages fournir un si petit nombre de ci-
toyens. Le divorce est aboli  : les mariages mal assor-
tis ne se raccommodent plus  ; les femmes ne passent
plus, comme chez les Romains, successivement dans les
mains de plusieurs maris, qui en tiraient, dans le chemin,
le meilleur parti qu’il était possible.

J’ose le dire  : si, dans une république comme Lacé-
démone, où les citoyens étaient sans cesse gênés par
des lois singulières et subtiles, et dans laquelle il n’y avait
qu’une famille, qui était la république, il avait été établi que
les maris changeassent de femme tous les ans, il en serait
né un peuple innombrable.

Il est assez difficile de faire bien comprendre la raison
qui a porté les chrétiens à abolir le divorce. Le mariage,
chez toutes les nations du monde, est un contrat sus-
ceptible de toutes les conventions, et on n’en a dû bannir
que celles qui auraient pu en affaiblir l’objet  ; mais les
chrétiens ne le regardent pas dans ce point de vue  : aussi
ont-ils bien de la peine à dire ce que c’est. Ils ne le font pas
consister dans le plaisir des sens  ; au contraire, comme
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je te l’ai déjà dit, il semble qu’ils veulent l’en bannir autant
qu’ils le peuvent  : mais c’est une image, une figure, et
quelque chose de mystérieux, que je ne comprends point.

De Paris, le 19 de la lune de Chahban, 1718.

Lettre CXVIII. Usbek au même

La prohibition du divorce n’est pas la seule cause de
la dépopulation des pays chrétiens  : le grand nombre
d’eunuques qu’ils ont parmi eux n’en est pas une moins
considérable.

Je parle des prêtres et des dervis de l’un et de l’autre
sexe, qui se vouent à une continence éternelle  : c’est chez
les chrétiens la vertu par excellence  ; en quoi je ne les
comprends pas, ne sachant ce que c’est qu’une vertu dont
il ne résulte rien.

Je trouve que leurs docteurs se contredisent manifes-
tement quand ils disent que le mariage est saint, et que
le célibat, qui lui est opposé, l’est encore d’avantage, sans
compter qu’en fait de préceptes et de dogmes fondamen-
taux, le bien est toujours le mieux.

Le nombre de ces gens faisaient profession de célibat
est prodigieux. Les pères y condamnaient autrefois les
enfants dès le berceau  ; aujourd’hui ils s’y vouent eux-
mêmes dès l’âge de quatorze ans  : ce qui revient à peu
près à la même chose.

Ce métier de continence a anéanti plus d’hommes que
les pestes et les guerres les plus sanglantes n’ont jamais
fait. On voit dans chaque maison religieuse une famille
éternelle, où il ne naît personne, et qui s’entretient aux
dépens de toutes les autres. Ces maisons sont toujours
ouvertes, comme autant de gouffres où s’ensevelissent
les races futures.

Cette politique est bien différente de celle des Ro-
mains, qui établissaient des lois pénales contre ceux qui
se refusaient aux lois du mariage, et voulaient jouir d’une
liberté si contraire à l’utilité publique.

Je ne te parle ici que des pays catholiques. Dans la
religion protestante, tout le monde est en droit de faire
des enfants  : elle ne souffre ni prêtres ni dervis  ; et si,
dans l’établissement de cette religion qui ramenait tout
aux premiers temps, ses fondateurs n’avaient été accusés
sans cesse d’intempérance, il ne faut pas douter qu’après
avoir rendu la pratique du mariage universelle, ils n’en
eussent encore adouci le joug, et achevé d’ôter toute la
barrière qui sépare, en ce point, le Nazaréen et Mahomet.

Mais, quoi qu’il en soit, il est certain que la religion
donne aux protestants un avantage infini sur les catho-
liques.

J’ose le dire  : dans l’état présent où est l’Europe, il n’est
pas possible que la religion catholique y subsiste cinq
cents ans.

Avant l’abaissement de la puissance d’Espagne, les
catholiques étaient beaucoup plus forts que les protes-
tants. Ces derniers sont peu à peu parvenus à un équilibre,
et aujourd’hui la balance commence à l’emporter de leur
côté. Cette supériorité augmentera tous les jours  : les
protestants deviendront plus riches et plus puissants, et
les catholiques plus faibles.

Les pays protestants doivent être, et sont réellement,
plus peuplés que les catholiques  : d’où il suit, première-
ment, que les tribus y sont plus considérables, parce qu’ils

augmentent à proportion de ceux qui les payent  ; secon-
dement, que les terres y sont mieux cultivées  ; enfin que
le commerce y fleurit davantage, parce qu’il y a plus de
gens qui ont une fortune à faire, et qu’avec plus de besoins
on y a plus de ressources pour les remplir. Quand il n’y
a que le nombre de gens suffisants pour la culture des
terres, il faut que le commerce périsse  ; et lorsqu’il n’y a
que celui qui est nécessaire pour entretenir le commerce,
il faut que la culture des terres manque, c’est-à-dire il faut
que tous les deux tombent en même temps, parce que
l’on ne s’attache jamais à l’un, que ce ne soit aux dépens
de l’autre.

Quant aux pays catholiques, non seulement la culture
des terres y est abandonnée, mais même l’industrie y
est pernicieuse  ; elle ne consiste qu’à apprendre cinq ou
six mots d’une langue morte. Dès qu’un homme a cette
provision par devers lui, il ne doit plus s’embarrasser de
sa fortune  : il trouve dans le cloître une vie tranquille, qui
dans le monde lui aurait coûté des sueurs et des peines.

Ce n’est pas tout  : les dervis ont en leurs mains
presque toutes les richesses de l’État  ; c’est une société
de gens avares, qui prennent toujours, et ne rendent ja-
mais  : ils accumulent sans cesse des revenus pour ac-
quérir des capitaux. Tant de richesses tombent, pour ainsi
dire, en paralysie, plus de circulation, plus de commerce,
plus d’arts, plus de manufactures.

Il n’y a point de prince protestant qui ne lève sur ses
peuples dix fois plus d’impôts que le pape n’en lève sur
ses sujets  ; cependant ces derniers sont misérables, pen-
dant que les autres vivent dans l’opulence. Le commerce
ranime tout chez les uns, et le monachisme porte la mort
partout chez les autres.

De Paris, le 26 de la lune de Chahban, 1718.

Lettre CXIX. Usbek au même.

Nous n’avons plus rien à dire de l’Asie et de l’Europe  :
passons à l’Afrique. On ne peut guère parler que de ses
côtes, parce qu’on n’en connaît pas l’intérieur.

Celles de Barbarie, où la religion mahométane est éta-
blie, ne sont plus si peuplées qu’elles étaient du temps des
Romains, par les raisons que nous avons déjà dites. Quant
aux côtes de la Guinée, elles doivent être furieusement
dégarnies depuis deux cents ans que les petits rois, ou
chefs de villages, vendent leurs sujets aux princes d’Eu-
rope, pour les porter dans leurs colonies en Amérique.

Ce qu’il y a de singulier, c’est que cette Amérique qui
reçoit tous les ans tant de nouveaux habitants, est elle-
même déserte, et ne profite point des pertes continuelles
de l’Afrique. Ces esclaves, qu’on transporte dans un autre
climat, y périssent par milliers  ; et les travaux des mines,
où l’on occupe sans cesse et les naturels du pays et les
étrangers, les exhalaisons malignes qui en sortent, le vif-
argent dont il faut faire un continuel usage, les détruisent
sans ressource.

Il n’y a rien de si extravagant que de faire périr un
nombre innombrable d’hommes pour tirer du fond de la
terre l’or et l’argent, ces métaux d’eux-mêmes absolument
inutiles, et qui ne sont des richesses que parce qu’on les
a choisis pour en être les signes.

De Paris, le dernier de la lune de Chahban, 1718.
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Lettre CXX. Usbek au même.

La fécondité d’un peuple dépend quelquefois des plus
petites circonstances du monde  : de manière qu’il ne faut
souvent qu’un nouveau tour dans son imagination pour le
rendre beaucoup plus nombreux qu’il n’était.

Les Juifs, toujours exterminés et toujours renaissants,
ont réparé leurs pertes et leurs destructions continuelles,
par cette seule espérance qu’on parmi eux toutes les
familles, d’y voir naître un roi puissant qui sera le maître
de la terre.

Les anciens rois de Perse n’avaient tant de milliers
de sujets qu’à cause de ce dogme de la religion des
mages, que les actes les plus agréables à Dieu que les
hommes puissent faire, c’était de faire un enfant, labourer
un champ, et planter un arbre.

Si la Chine a dans son sein un peuple si prodigieux,
cela ne vient que d’une certaine manière de penser  :
car, comme les enfants regardent leurs pères comme
des dieux, qu’ils les respectent comme tels dès cette
vie, qu’ils les honorent après leur mort par des sacrifices
dans lesquels ils croient que leurs âmes, anéanties dans
le Tyen, reprennent une nouvelle vie, chacun est porté à
augmenter une famille si soumise dans cette vie, et si
nécessaire dans l’autre.

D’un autre côté, les pays des mahométans deviennent
tous les jours déserts, à cause d’une opinion qui, toute
sainte qu’elle est, ne laisse pas d’avoir des effets très per-
nicieux lorsqu’elle est enracinée dans les esprits. Nous
nous regardons comme des voyageurs qui ne doivent
penser qu’à une autre patrie  ; les travaux utiles et du-
rables, les soins pour assurer la fortune de nos enfants,
les projets qui tendent au-delà d’une vie courte et passa-
gère, nous paraissent quelque chose d’extravagant. Tran-
quilles pour le présent, sans inquiétude pour l’avenir, nous
ne prenons la peine ni de réparer les édifices publics, ni
de défricher les terres incultes, ni de cultiver celles qui
sont en état de recevoir nos soins  : nous vivons dans
une insensibilité générale, et nous laissons tout faire à la
providence.

C’est un esprit de vanité qui a établi chez les Euro-
péens l’injuste droit d’aînesse, si défavorable à la propa-
gation, en ce qu’il porte l’attention d’un père sur un seul de
ses enfants, et détourne ses yeux de tous les autres  ; en
ce qu’il l’oblige, pour rendre solide la fortune d’un seul, de
s’opposer à l’établissement de plusieurs  ; enfin en ce qu’il
détruit l’égalité des citoyens, qui en fait toute l’opulence.

De Paris, le 4 de la lune de Rhamazan, 1718.

Lettre CXXI. Usbek au même.

Les pays habités par les sauvages sont ordinairement peu
peuplés, par l’éloignement qu’ils ont presque tous pour le
travail et la culture de la terre. Cette malheureuse aversion
est si forte que, lorsqu’ils font quelque imprécation contre
quelqu’un de leurs ennemis, ils ne lui souhaitent autre
chose que d’être réduit à labourer un champ, croyant qu’il
n’y a que la chasse et la pêche qui soit un exercice noble
et digne d’eux.

Mais, comme il y a souvent des années où la chasse
et la pêche rendent très peu, ils sont désolés par des

famines fréquentes  ; sans compter qu’il n’y a pas de pays
si abondant en gibier et en poisson qui puisse donner la
subsistance à un grand peuple, parce que les animaux
fuient toujours les endroits trop habités.

D’ailleurs, les bourgades de sauvages, au nombre de
deux ou trois cents habitants, isolées les unes des autres,
ayant des intérêts aussi séparés que ceux de deux em-
pires, ne peuvent pas se soutenir, parce qu’elles n’ont pas
la ressource des grands États, dont toutes les parties se
répondent et se secourent mutuellement.

Il y a chez les sauvages une autre coutume qui n’est
pas moins pernicieuse que la première  : c’est la cruelle
habitude où sont les femmes de se faire avorter, afin
que leur grossesse ne les rende pas désagréables à leurs
maris.

Il y a ici des lois terribles contre ce désordre  ; elles
vont jusqu’à la fureur. Toute fille qui n’a point été déclarer
sa grossesse au magistrat est punie de mort si son fruit
périt  : la pudeur et la honte, les accidents même, ne
l’excusent jamais.

De Paris, le 9 de la lune de Rhamazan, 1718.

Lettre CXXII. Usbek au même.

L’effet ordinaire des colonies est d’affaiblir les pays d’où
on les tire, sans peupler ceux où on les envoie.

Il faut que les hommes restent où ils sont  : il y a
des maladies qui viennent de ce qu’on change un bon air
contre un mauvais  ; d’autres qui viennent précisément de
ce qu’on en change.

L’air se charge, comme les plantes, des particules de la
terre de chaque pays. Il agit tellement sur nous que notre
tempérament en est fixé. Lorsque nous sommes trans-
portés dans un autre pays, nous devenons malades. Les
liquides étant accoutumés à une certaine consistance,
les solides à une certaine disposition, tous les deux, à un
certain degré de mouvement, n’en peuvent plus souffrir
d’autres, et ils résistent à un nouveau pli.

Quand un pays est désert, c’est un préjugé de quelque
vice particulier de la nature du climat  : ainsi, quand on
ôte les hommes d’un ciel heureux pour les envoyer dans
un tel pays, on fait précisément le contraire de ce qu’on se
propose.

Les Romains savaient cela par expérience  ; ils relé-
guaient tous les criminels en Sardaigne, et ils y faisaient
passer des Juifs. Il fallut se consoler de leur perte  ; chose
que le mépris qu’ils avaient pour ces misérables rendait
très facile.

Le grand Cha-Abas, voulant ôter aux Turcs, le moyen
d’entretenir de grosses armées sur les frontières, trans-
porta presque tous les Arméniens hors de leur pays, et
en envoya plus de vingt mille familles dans la province de
Guilan, qui périrent presque toutes en très peu de temps.

Tous les transports de peuples faits à Constantinople
n’ont jamais réussi.

Ce nombre prodigieux de nègres dont nous avons
parlé n’a point rempli l’Amérique.

Depuis la destruction des Juifs sous Adrien, la Pales-
tine est sans habitants.

Il faut donc avouer que les grandes destructions sont
presque irréparables, parce qu’un peuple qui manque à un
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certain point reste dans le même état  ; et si, par hasard il
se rétablit, il faut des siècles pour cela.

Que si, dans un état de défaillance, la moindre des
circonstances dont nous avons parlé vient à concourir,
non seulement il ne se répare pas, mais il dépérit tous les
jours, et tend à son anéantissement.

L’expulsion des Maures d’Espagne se fait encore sentir
comme le premier jour  : bien loin que ce vide se rem-
plisse, il devient tous les jours plus grand.

Depuis la dévastation de l’Amérique, les Espagnols,
qui ont pris la place de ses anciens habitants, n’ont pu
la repeupler  ; au contraire, par une fatalité que je ferais
mieux de nommer une justice divine, les destructeurs se
détruisent eux-mêmes, et se consument tous les jours.

Les princes ne doivent donc point songer à peupler de
grands pays par des colonies. Je ne dis pas qu’elles ne
réussissent quelquefois, il y a des climats si heureux, que
l’espèce s’y multiplie toujours  : témoin ces îles15 qui ont
été peuplées par des malades que quelques vaisseaux
y avaient abandonnés, et qui y recouvraient aussitôt la
santé.

Mais quand ces colonies réussiraient, au lieu d’aug-
menter la puissance, elles ne feraient que la partager, à
moins qu’elles n’eussent très peu d’étendue, comme sont
celles que l’on envoie pour occuper quelque place pour le
commerce.

Les Carthaginois avaient, comme les Espagnols, dé-
couvert l’Amérique, ou au moins de grandes îles dans
lesquelles ils faisaient un commerce prodigieux  : mais
quand ils virent le nombre de leurs habitants diminuer,
cette sage république défendit à ses sujets ce commerce
et cette navigation.

J’ose le dire  : au lieu de faire passer les Espagnols
dans les Indes, il faudrait faire repasser les Indiens et les
métifs en Espagne  ; il faudrait rendre à cette monarchie
tous ses peuples dispersés  ; et, si la moitié seulement de
ces grandes colonies se conservait, l’Espagne deviendrait
la puissance de l’Europe la plus redoutable.

On peut comparer les empires à un arbre dont les
branches trop étendues ôtent tout le suc du tronc, et ne
servent qu’à faire de l’ombrage.

Rien ne devrait corriger les princes de la fureur des
conquêtes lointaines que l’exemple des Portugais et des
Espagnols.

Ces deux nations ayant conquis, avec une rapidité in-
concevable, des royaumes immenses, plus étonnées de
leurs victoires que les peuples vaincus de leur défaite,
songèrent aux moyens de les conserver, et prirent cha-
cune pour cela une voie différente.

Les Espagnols, désespérant de retenir les nations
vaincues dans la fidélité, prirent le parti de les exterminer,
et d’y envoyer d’Espagne des peuples fidèles  : jamais des-
sein horrible ne fut plus ponctuellement exécuté. On vit
un peuple, aussi nombreux que tous ceux de l’Europe en-
semble, disparaître de la terre à l’arrivée de ces barbares,
qui semblèrent, en découvrant les Indes, avoir voulu en
même temps découvrir aux hommes quel était le dernier
période de la cruauté.

Par cette barbarie, ils conservèrent ce pays sous leur
domination. Juge par là combien les conquêtes sont fu-
nestes, puisque les effets en sont tels  : car enfin ce re-

15. L’auteur parle peut-être de l’île Bourbon.

mède affreux était unique. Comment auraient-ils pu rete-
nir tant de millions d’hommes dans l’obéissance  ? Com-
ment soutenir une guerre civile de si loin  ? Que seraient-
ils devenus, s’ils avaient donné le temps à ces peuples
de revenir de l’admiration où ils étaient de l’arrivée de ces
nouveaux dieux et de la crainte de leurs foudres  ?

Quant aux Portugais, ils prirent une voie tout opposée  ;
ils n’employèrent pas les cruautés  : aussi furent-ils bientôt
chassés de tous les pays qu’ils avaient découverts. Les
Hollandais favorisèrent la rébellion de ces peuples, et en
profitèrent.

Quel prince envierait le sort de ces conquérants  ? Qui
voudrait de ces conquêtes à ces conditions  ? Les uns en
furent aussitôt chassés  ; les autres en firent des déserts,
et rendirent de même leur propre pays.

C’est le destin des héros de se ruiner à conquérir des
pays qu’ils perdent soudain, ou à soumettre des nations
qu’ils sont obligés eux-mêmes de détruire  ; comme cet
insensé qui se consumait à acheter des statues qu’il jetait
dans la mer, et des glaces qu’il brisait aussitôt.

De Paris, le 18 de la lune de Rhamazan, 1718

Lettre CXXIII. Usbek au même.

La douceur du gouvernement contribue merveilleuse-
ment à la propagation de l’espèce. Toutes les républiques
en sont une preuve constante  ; et, plus que toutes, la
Suisse et la Hollande, qui sont les deux plus mauvais pays
de l’Europe, si l’on considère la nature du terrain, et qui
cependant sont les plus peuplés.

Rien n’attire plus les étrangers que la liberté, et l’opu-
lence qui la suit toujours  : l’une se fait rechercher par elle-
même, et les besoins attirent dans les pays où l’on trouve
l’autre.

L’espèce se multiplie dans un pays où l’abondance
fournit aux enfants, sans rien diminuer de la subsistance
des pères.

L’égalité même des citoyens, qui produit ordinairement
de l’égalité dans les fortunes, porte l’abondance et la vie
dans toutes les parties du corps politique, et la répand
partout.

Il n’en est pas de même des pays soumis au pouvoir
arbitraire  : le prince, les courtisans, et quelques particu-
liers, possèdent toutes les richesses, pendant que tous les
autres gémissent dans une pauvreté extrême.

Si un homme est mal à son aise, et qu’il sente qu’il fera
des enfants plus pauvres que lui, il ne se mariera pas  ;
ou s’il se marie, il craindra d’avoir un trop grand nombre
d’enfants, qui pourraient achever de déranger sa fortune,
et qui descendraient de la condition de leur père.

J’avoue que le rustique ou paysan, étant une fois ma-
rié, peuplera indifféremment, soit qu’il soit riche, soit qu’il
soit pauvre  : cette considération ne le touche pas  : il a
toujours un héritage sûr à laisser à ses enfants, qui est
son hoyau  ; et rien ne l’empêche jamais de suivre aveu-
glément l’instinct de la nature.

Mais à quoi sert dans un État ce nombre d’enfants qui
languissent dans la misère  ? Ils périssent presque tous à
mesure qu’ils naissent  ; ils ne prospèrent jamais  : faibles
et débiles, ils meurent en détail de mille manières, tandis
qu’ils sont emportés en gros par les fréquentes maladies
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populaires, que la misère et la mauvaise nourriture pro-
duisent toujours  ; ceux qui en échappent atteignent l’âge
viril sans en avoir la force, et languissent tout le reste de
leur vie.

Les hommes sont comme les plantes, qui ne croissent
jamais heureusement si elles ne sont bien cultivées  : chez
les peuples misérables, l’espèce perd, et même quelque-
fois dégénère.

La France peut fournir un grand exemple de tout ceci.
Dans les guerres passées, la crainte où étaient tous les
enfants de famille qu’on ne les enrôlât dans la milice les
obligeait de se marier, et cela dans un âge trop tendre,
et dans le sein de la pauvreté. De tant de mariages il
naissait bien des enfants, que l’on cherche encore en
France, et que la misère, la famine et les maladies en ont
fait disparaître.

Que si, dans un ciel aussi heureux, dans un royaume
aussi policé que la France, on fait de pareilles remarques,
que sera-ce dans les autres États  ?

De Paris, le 23 de la lune de Rhamazan, 1718.

Lettre CXXIV. Usbek au Mollak Mehemet Ali,
gardien des Trois tombeaux. À Com.

Que nous servent les jeûnes des immaums et les ci-
lices des mollaks  ? La main de Dieu s’est deux fois ap-
pesantie sur les enfants de la loi, le soleil s’obscurcit, et
semble n’éclairer plus que leurs défaites  ; leurs armées
s’assemblent, et elles sont dissipées comme la poussière.

L’empire des Osmanlins est ébranlé par les deux plus
grands échecs qu’il ait jamais reçus  : un moufti chrétien
ne le soutient qu’avec peine  ; le grand vizir d’Allemagne
est le fléau de Dieu, envoyé pour châtier les sectateurs
d’Omar  ; il porte partout la colère du ciel, irrité contre leur
rébellion et leur perfidie.

Esprit sacré des immaums, tu pleures nuit et jour sur
les enfants du prophète que le détestable Omar a dé-
voyés  ; tes entrailles s’émeuvent à la vue de leurs mal-
heurs  ; tu désires leur conversion, et non pas leur perte  ;
tu voudrais les voir réunis sous l’étendard d’Ali, par les
larmes des saints  ; et non pas dispersés dans les mon-
tagnes et dans les déserts par la terreur des infidèles.

De Paris, le 1er de la lune de Chalval, 1718.

Lettre CXXV. Usbek à Rhédi. À Venise.

Quel peut être le motif de ces libéralités immenses que
les princes versent sur leurs courtisans  ? veulent-ils se les
attacher  ? ils leur sont déjà acquis autant qu’ils peuvent
l’être. Et d’ailleurs, s’ils acquièrent quelques-uns de leurs
sujets en les achetant, il faut bien, par la même raison,
qu’ils en perdent une infinité d’autres en les appauvris-
sant.

Quand je pense à la situation des princes, toujours
entourés d’hommes avides et insatiables, je ne puis que
les plaindre  : et je les plains encore davantage lorsqu’ils
n’ont pas la force de résister à des demandes toujours
onéreuses à ceux qui ne demandent rien.

Je n’entends jamais parler de leurs libéralités, des
grâces et des pensions qu’ils accordent, que je ne me livre

à mille réflexions  : une foule d’idées se présente à mon
esprit  ; il me semble que j’entends publier cette ordon-
nance  :

”Le courage infatigable de quelques-uns de nos su-
jets à nous demander des pensions ayant exercé sans
relâche notre magnificence royale, nous avons enfin cédé
à la multitude des requêtes qu’ils nous ont présentées,
lesquelles ont fait jusqu’ici la plus grande sollicitude du
trône. Ils nous ont représenté qu’ils n’ont point manqué,
depuis notre avènement à la couronne, de se trouver à
notre lever  ; que nous les avons toujours vus sur notre
passage immobiles comme des bornes  ; et qu’ils se sont
extrêmement élevés pour regarder, sur les épaules les
plus hautes, notre sérénité. Nous avons même reçu plu-
sieurs requêtes de la part de quelques personnes du beau
sexe, qui nous ont suppliés de faire attention qu’il était
notoire qu’elles sont d’un entretien très difficile  ; quelques-
unes même très surannées nous ont prié, branlant la tête,
de faire attention qu’elles ont fait l’ornement de la cour
des rois nos prédécesseurs  ; et que, si les généraux de
leurs armées ont rendu l’État redoutable par leurs faits
militaires, elles n’ont point rendu la cour moins célèbre par
leurs intrigues. Ainsi, désirant traiter les suppliants avec
bonté, et leur accorder toutes leurs prières, nous avons
ordonné ce qui suit  :

Que tout laboureur ayant cinq enfants retranchera
journellement la cinquième partie du pain qu’il leur donne.
Enjoignons aux pères de famille de faire la diminution, sur
chacun d’eux, aussi juste que faire se pourra.

Défendons expressément à tous ceux qui s’appliquent
à la culture de leurs héritages, ou qui les ont donnés à titre
de ferme, d’y faire aucune réparation, de quelque espèce
qu’elle soit.

Ordonnons que toutes personnes qui s’exercent à des
travaux vils et mécaniques, lesquelles n’ont jamais été au
lever de notre majesté, n’achètent désormais d’habits, à
eux, à leurs femmes et à leurs enfants, que de quatre ans
en quatre ans  ; leur interdisons en outre très étroitement
ces petites réjouissances qu’ils avaient coutume de faire,
dans leurs familles, les principales fêtes de l’année.

Et, d’autant que nous demeurons averti que la plu-
part des bourgeois de nos bonnes villes sont entièrement
occupés à pourvoir à l’établissement de leurs filles, les-
quelles ne se sont rendues recommandables, dans notre
État, que par une triste et ennuyeuse modestie, nous or-
donnons qu’ils attendent à les marier, jusqu’à ce qu’ayant
atteint l’âge limité par les ordonnances, elles viennent à
les y contraindre. Défendons à nos magistrats de pourvoir
à l’éducation de leurs enfants.”

De Paris, le 1er de la lune de Chalval, 1718.

Lettre CXXVI. Rica à ***.

On est bien embrassé dans toutes les religions, quand il
s’agit de donner une idée des plaisirs qui sont destinés
à ceux qui ont bien vécu. On épouvante facilement les
méchants par une longue suite de peines, dont on les
menace  : mais, pour les gens vertueux, on ne sait que leur
promettre. Il semble que la nature des plaisirs soit d’être
d’une courte durée  ; l’imagination a peine à en représenter
d’autres.
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J’ai vu des descriptions du paradis, capables d’y faire
renoncer tous les gens de bon sens  : les uns font jouer
sans cesse de la flûte ces ombres heureuses  ; d’autres les
condamnent au supplice de se promener éternellement  ;
d’autres enfin, qui les font rêver là-haut aux maîtresses
d’ici-bas, n’ont pas cru que cent millions d’années fussent
un terme assez long pour leur ôter le goût de ces inquié-
tudes amoureuses.

Je me souviens à ce propos d’une histoire que j’ai ouï
raconter à un homme qui avait été dans le pays du Mogol  ;
elle fait voir que les prêtres indiens ne sont pas moins
stériles que les autres dans les idées qu’ils ont des plaisirs
du paradis.

Une femme qui venait de perdre son mari vint en
cérémonie chez le gouverneur de la ville lui demander
permission de se brûler  : mais, comme, dans les pays
soumis aux mahométans, on abolit tant qu’on peut cette
cruelle coutume, il la refusa absolument.

Lorsqu’elle vit ses prières impuissantes, elle se jeta
dans un furieux emportement. Voyez, disait-elle, comme
on est gêné  ! Il ne sera seulement pas permis à une
pauvre femme de se brûler quand elle en a envie  ! A-t-
on jamais vu rien de pareil  ? Ma mère, ma tante, mes
sœurs, se sont bien brûlées  ? Et, quand je vais demander
permission à ce maudit gouverneur, il se fâche, et se met
à crier comme un enragé.

Il se trouva là, par hasard, un jeune bonze  : Homme in-
fidèle, lui dit le gouverneur, est-ce toi qui a mis dans l’esprit
de cette femme cette fureur  ? Non, dit-il, je ne lui ai jamais
parlé  : mais, si elle m’en croit, elle consommera son sacri-
fice  ; elle fera une action agréable au dieu Brama  : aussi
en sera-t-elle bien récompensée  ; car elle retrouvera dans
l’autre monde son mari, et elle recommencera avec lui un
second mariage. Que dites-vous  ? dit la femme surprise.
Je retrouverai mon mari  ? Ah  ! je ne me brûle pas. Il était
jaloux, chagrin, et d’ailleurs si vieux, que, si le dieu Bra-
ma n’a point fait sur lui quelque réforme, sûrement il n’a
pas besoin de moi. Me brûler pour lui  !… pas seulement
le bout du doigt pour le retirer du fond des enfers. Deux
vieux bonzes, qui me séduisaient, et qui savaient de quelle
manière je vivais avec lui, n’avaient garde de me tout dire  :
mais si le dieu Brama n’a que ce présent à me faire, je
renonce à cette béatitude. Monsieur le gouverneur, je me
fais mahométane. Et pour vous, dit-elle en regardant le
bonze, vous pouvez, si vous voulez, aller dire à mon mari
que je me porte fort bien.

De Paris, le 2 de la lune de Chalval, 1718.

Lettre CXXVII. Rica à Usbek. À ***.

Je t’attends ici demain  : cependant je t’envoie tes lettres
d’Ispahan. Les miennes portent que l’ambassadeur du
Grand Mogol a reçu ordre de sortir du royaume. On ajoute
qu’on a fait arrêter le prince, oncle du roi, qui est chargé
de son éducation  ; qu’on l’a fait conduire dans un château,
où il est très étroitement gardé, et qu’on l’a privé de tous
ses honneurs. Je suis touché du sort de ce prince, et je le
plains.

Je te l’avoue, Usbek, je n’ai jamais vu couler les larmes
de personne sans en être attendri  : je sens de l’humani-
té pour les malheureux, comme s’il n’y avait qu’eux qui
fussent hommes  ; et les grands même, pour lesquels je

trouve dans mon cœur de la dureté quand ils sont élevés,
je les aime sitôt qu’ils tombent.

En effet, qu’ont-ils à faire, dans la prospérité, d’une
inutile tendresse  ? elle approche trop de l’égalité  : ils
aiment bien mieux du respect, qui ne demande point de
retour. Mais, sitôt qu’ils sont déchus de leur grandeur, il
n’y a que nos plaintes qui puissent leur en rappeler l’idée.

Je trouve quelque chose de bien naïf, et même de bien
grand, dans les paroles d’un prince qui, près de tomber
entre les mains de ses ennemis, voyant ses courtisans
autour de lui qui pleuraient  : Je sens, leur dit-il, à vos
larmes que je suis encore votre roi.

De Paris, le 3 de la lune de Chalval, 1718.

Lettre CXXVIII. Rica à Ibben. À Smyrne.

Tu as ouï parler mille fois du fameux roi de Suède  :
il assiégeait une place dans un royaume qu’on nomme
la Norvège  ; comme il visitait la tranchée, seul avec un
ingénieur, il a reçu un coup dans la tête, dont il est mort.
On a fait sur-le-champ arrêter son premier ministre  : les
états se sont assemblés, et l’ont condamné à perdre la
tête.

Il était accusé d’un grand crime  : c’était d’avoir calom-
nié la nation, et de lui avoir fait perdre la confiance de son
roi  : forfait qui, selon moi, mérite mille morts.

Car enfin, si c’est une mauvaise action de noircir dans
l’esprit du prince le dernier de ses sujets, qu’est-ce, lorsque
l’on noircit la nation entière, et qu’on lui ôte la bienveillance
de celui que la providence a établi pour faire son bon-
heur  ?

Je voudrais que les hommes parlassent aux rois
comme les anges parlent à notre saint prophète.

Tu sais que, dans les banquets sacrés où le seigneur
des seigneurs descend du plus sublime trône du monde
pour se communiquer à ses esclaves, je me suis fait une
loi sévère de captiver une langue indocile  ; on ne m’a
jamais vu abandonner une seule parole qui pût être amère
au dernier de ses sujets. Quand il m’a fallu cesser d’être
sobre, je n’ai point cessé d’être un honnête homme  ; et,
dans cette épreuve de notre fidélité, j’ai risqué ma vie, et
jamais ma vertu.

Je ne sais comment il arrive qu’il n’y a presque ja-
mais de prince si méchant, que son ministre ne le soit
encore davantage  ; s’il fait quelque action mauvaise, elle
a presque toujours été suggérée  ; de manière que l’am-
bition des princes n’est jamais si dangereuse que la bas-
sesse d’âme de ses conseillers. Mais comprends-tu qu’un
homme, qui n’est que d’hier dans le ministère, qui peut-
être n’y sera pas demain, puisse devenir dans un moment
l’ennemi de lui-même, de sa famille, de sa patrie, et du
peuple qui naîtra à jamais de celui qu’il va faire opprimer  ?

Un prince a des passions  ; le ministre les remue  : c’est
de ce côté-là qu’il dirige son ministère  ; il n’a point d’autre
but, ni n’en veut connaître. Les courtisans le séduisent par
leurs louanges  ; et lui le flatte plus dangereusement par
ses conseils, par les desseins qu’il lui inspire, et par les
maximes qu’il lui propose.

De Paris, le 25 de la lune de Saphar, 1719.
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Lettre CXXIX. Rica à Usbek. À ***.

Je passais l’autre jour sur le Pont-Neuf avec un de mes
amis  : il rencontra un homme de sa connaissance, qu’il
me dit être un géomètre  ; et il n’y avait rien qui n’y parût,
car il était d’une rêverie profonde  ; il fallut que mon ami le
tirât longtemps par la manche, et le secouât pour le faire
descendre jusqu’à lui  ; tant il était occupé d’une courbe
qui le tourmentait peut-être depuis plus de huit jours. Ils se
firent tous deux beaucoup d’honnêtetés, et s’apprirent ré-
ciproquement quelques nouvelles littéraires. Ces discours
les menèrent jusque sur la porte d’un café où j’entrai avec
eux.

Je remarquai que notre géomètre y fut reçu de tout le
monde avec empressement, et que les garçons du café
en faisaient beaucoup plus de cas que de deux mousque-
taires qui étaient dans un coin. Pour lui, il parut qu’il se
trouvait dans un lieu agréable  : car il dérida un peu son
visage, et se mit à rire comme s’il n’avait pas eu la moindre
teinture de géométrie.

Cependant son esprit régulier toisait tout ce qui se
disait dans la conversation. Il ressemblait à celui qui, dans
un jardin, coupait avec son épée la tête des fleurs qui
s’élevaient au-dessus des autres  : martyr de sa justesse,
il était offensé d’une saillie, comme une vue délicate est
offensée par une lumière trop vive. Rien pour lui n’était
indifférent, pourvu qu’il fût vrai  : aussi sa conversation
était-elle singulière. Il était arrivé ce jour-là de la campagne
avec un homme qui avait vu un château superbe et des
jardins magnifiques  ; et il n’avait vu, lui, qu’un bâtiment
de soixante pieds de long sur trente-cinq de large, et un
bosquet barlong de dix arpents  : il aurait fort souhaité que
les règles de la perspective eussent été tellement obser-
vées, que les allées des avenues eussent paru partout de
même largeur  ; et il aurait donné pour cela une méthode
infaillible. Il parut fort satisfait d’un cadran qu’il y avait
démêlé, d’une structure fort singulière  ; et il s’échauffa
fort contre un savant qui était auprès de moi, qui lui de-
manda si ce cadran marquait les heures babyloniennes.
Un nouvelliste parla du bombardement du château de
Fontarabie  ; et il nous donna soudain les propriétés de la
ligne que les bombes avaient décrite en l’air  ; et, charmé
de savoir cela, il voulut en ignorer entièrement le succès.
Un homme se plaignait d’avoir été ruiné l’hiver d’aupara-
vant par une inondation. Ce que vous me dites là m’est
fort agréable, dit alors le géomètre  : je vois que je ne me
suis pas trompé dans l’observation que j’ai faite, et qu’il
est au moins tombé sur la terre deux pouces d’eau plus
que l’année passée.

Un moment après il sortit, et nous le suivîmes. Comme
il allait assez vite, et qu’il négligeait de regarder devant
lui, il fut rencontré directement par un autre homme  :
ils se choquèrent rudement  ; et de ce coup ils rejaillirent,
chacun de son côté, en raison réciproque de leur vitesse
et de leurs masses. Quand ils furent un peu revenus de
leur étourdissement, cet homme, portant la main sur le
front, dit au géomètre  : Je suis bien aise que vous m’ayez
heurté  ; car j’ai une grande nouvelle à vous apprendre  :
je viens de donner mon Horace au public. Comment  !
dit le géomètre, il y a deux mille ans qu’il y est. Vous ne
m’entendez pas, reprit l’autre  : c’est une traduction de cet
ancien auteur, que je viens de mettre au jour  ; il y a vingt

ans que je m’occupe à faire des traductions.
Quoi  ! monsieur, dit le géomètre, il y a vingt ans que

vous ne pensez pas  ! Vous parlez pour les autres, et ils
pensent pour vous  ! Monsieur, dit le savant, croyez-vous
que je n’aie pas rendu un grand service au public, de
lui rendre la lecture des bons auteurs familière  ? Je ne
dis pas tout à fait cela  : j’estime autant qu’un autre les
sublimes génies que vous travestissez  ; mais vous ne leur
ressemblerez point  ; car si vous traduisez toujours, on ne
vous traduira jamais.

Les traductions sont comme ces monnaies de cuivre
qui ont bien la même valeur qu’une pièce d’or, et même
sont d’un plus grand usage pour le peuple  ; mais elles
sont toujours faibles et d’un mauvais aloi.

Vous voulez, dites-vous, faire renaître parmi nous ces
illustres morts  ; et j’avoue que vous leur donnez bien un
corps  : mais vous ne leur rendez pas la vie  ; il y manque
toujours un esprit pour les animer.

Que ne vous appliquez-vous plutôt à la recherche de
tant de belles vérités qu’un calcul facile nous fait découvrir
tous les jours  ? Après ce petit conseil, ils se séparèrent, je
crois, très mécontents l’un de l’autre.

De Paris, le dernier de la lune de Rebiab 2, 1719.

Lettre CXXX. Rica à ***.

Je te parlerai dans cette lettre d’une certaine nation qu’on
appelle les nouvellistes, qui s’assemblent dans un jardin
magnifique, où leur oisiveté est toujours occupée. Ils sont
très inutiles à l’État, et leurs discours de cinquante ans
n’ont pas un effet différent de celui qu’aurait pu produire
un silence aussi long  : cependant ils se croient considé-
rables, parce qu’ils s’entretiennent de projets magnifiques,
et traitent de grands intérêts.

La base de leurs conversations est une curiosité fri-
vole et ridicule  : il n’y a point de cabinet si mystérieux
qu’ils ne prétendent pénétrer  ; ils ne sauraient consentir
à ignorer quelque chose  ; ils savent combien notre au-
guste sultan a de femmes, combien il fait d’enfants toutes
les années  ; et quoiqu’ils ne fassent aucune dépense en
espions, ils sont instruits des mesures qu’il prend pour
humilier l’empereur des Turcs et celui des Mogols.

À peine ont-ils épuisé le présent, qu’ils se précipitent
dans l’avenir  ; et, marchant au-devant de la providence,
la préviennent sur toutes les démarches des hommes. Ils
conduisent un général par la main  ; et, après l’avoir loué de
mille sottises qu’il n’a pas faites, ils lui en préparent mille
autres qu’il ne fera pas.

Ils font voler les armées comme les grues, et tomber
les murailles comme des cartons  ; ils ont des ponts sur
toutes les rivières, des routes secrètes dans toutes les
montagnes, des magasins immenses dans les sables
brûlants  : il ne leur manque que le bon sens.

Il y a un homme avec qui je loge, qui reçut cette lettre
d’un nouvelliste  ; comme elle m’a paru singulière, je la
gardai  ; la voici  :

”Monsieur,
Je me trompe rarement dans mes conjectures sur

les affaires du temps. Le 1er janvier 1711, je prédis que
l’empereur Joseph mourrait dans le cours de l’année  : il
est vrai que, comme il se portait fort bien, je crus que je
me ferais moquer de moi si je m’expliquais d’une manière



Montesquieu, Charles-Louis de Secondat (1689-1755  ; … 63 Lettre CXXXI. Rhédi à Rica. À Paris.

bien claire  ; ce qui fit que je me servis de termes un peu
énigmatiques  ; mais les gens qui savent raisonner m’en-
tendirent bien. Le 17 avril de la même année, il mourut de
la petite vérole.

Dès que la guerre fut déclarée entre l’empereur et les
Turcs, j’allai chercher nos messieurs dans tous les coins
des Tuileries  ; je les assemblai près du bassin, et leur
prédis qu’on ferait le siège de Belgrade, et qu’il serait pris.
J’ai été assez heureux pour que ma prédiction ait été
accomplie. Il est vrai que, vers le milieu du siège, je pariai
cent pistoles qu’il serait pris le 18 août16  ; il ne fut pris que
le lendemain  : peut-on perdre à si beau jeu  ?

Lorsque je vis que la flotte d’Espagne débarquait en
Sardaigne, je jugeai qu’elle en ferait la conquête  : je le
dis, et cela se trouva vrai. Enflé de ce succès, j’ajoutai que
cette flotte victorieuse irait débarquer à Final pour faire la
conquête du Milanais. Comme je trouvai de la résistance
à faire recevoir cette idée, je voulus la soutenir glorieuse-
ment  : je pariai cinquante pistoles, et je les perdis encore  ;
car ce diable d’Alberoni, malgré la foi des traités, envoya
sa flotte en Sicile, et trompa tout à la fois deux grands
politiques, le duc de Savoie et moi.

Tout cela, monsieur, me déroute si fort, que j’ai résolu
de prédire toujours et de ne parier jamais. Autrefois nous
ne connaissions point aux Tuileries l’usage des paris, et
feu M. le comte de L. ne les souffrait guère  ; mais, de-
puis qu’une troupe de petits-maîtres s’est mêlée parmi
nous, nous ne savons plus où nous en sommes. À peine
ouvrons-nous la bouche pour dire une nouvelle, qu’un de
ces jeunes gens propose de parier contre.

L’autre jour, comme j’ouvrais mon manuscrit, et ac-
commodais mes lunettes sur mon nez, un de ces fanfa-
rons, saisissant justement l’intervalle du premier mot au
second, me dit  : Je parie cent pistoles que non. Je fis sem-
blant de n’avoir pas fait d’attention à cette extravagance  ;
et, reprenant la parole d’une voix plus forte, je dis  : M.
le maréchal de *** ayant appris… Cela est faux, me dit-il,
vous avez toujours des nouvelles extravagantes  ; il n’y a
pas le sens commun à tout cela. Je vous prie, monsieur,
de me faire le plaisir de me prêter trente pistoles  ; car
je vous avoue que ces paris m’ont fort dérangé. Je vous
envoie la copie de deux lettres que j’ai écrites au ministre.
Je suis, etc.”

LETTRE D’UN NOUVELLISTE AU MINISTRE.

”MONSEIGNEUR,
Je suis le sujet le plus zélé que le roi ait jamais eu  :

c’est moi qui obligeai un de mes amis d’exécuter le projet
que j’avais formé d’un livre pour démontrer que Louis le
Grand était le plus grand de tous les princes qui ont mérité
le nom de Grand. Je travaille depuis longtemps à un autre
ouvrage qui fera encore plus d’honneur à notre nation, si
Votre Grandeur veut m’accorder un privilège  : mon des-
sein est de prouver que, depuis le commencement de la
monarchie, les Français n’ont jamais été battus, et que ce
que les historiens ont dit jusqu’ici de nos désavantages
sont de véritables impostures. Je suis obligé de les re-
dresser en bien des occasions  ; et j’ose me flatter que je
brille surtout dans la critique. Je suis, monseigneur, etc.”

”MONSEIGNEUR,

16. 1717.

Depuis la perte que nous avons faite de M. le comte de
L., nous vous supplions d’avoir la bonté de nous permettre
d’élire un président. Le désordre se met dans nos confé-
rences, et les affaires d’État n’y sont pas traitées avec
la même discussion que par le passé  ; nos jeunes gens
vivent absolument sans égard pour les anciens, et entre
eux sans discipline  : c’est le véritable conseil de Roboam,
où les jeunes imposent aux vieillards. Nous avons beau
leur représenter que nous étions paisibles possesseurs
des Tuileries vingt ans avant qu’ils fussent au monde  ; je
crois qu’ils nous en chasseront à la fin, et qu’obligés de
quitter ces lieux où nous avons tant de fois évoqué les
ombres de nos héros français, il faudra que nous allions
tenir nos conférences au Jardin du Roi ou dans quelque
lieu plus écarté. Je suis…”

De Paris, le 7 de la lune de Gemmadi 2, 1719.

Lettre CXXXI. Rhédi à Rica. À Paris.

Une des choses qui a le plus exercé ma curiosité en arri-
vant en Europe, c’est l’histoire et l’origine des républiques.
Tu sais que la plupart des Asiatiques n’ont pas seulement
d’idée de cette sorte de gouvernement, et que l’imagina-
tion ne les a pas servis jusqu’à leur faire comprendre qu’il
puisse y en avoir sur la terre d’autre que le despotique.

Les premiers gouvernements du monde furent monar-
chiques  : ce ne fut que par hasard et par la succession
des siècles que les républiques se formèrent.

La Grèce ayant été abîmée par un déluge, de nouveaux
habitants vinrent la peupler  : elle tira presque toutes ses
colonies d’Égypte et des contrées de l’Asie les plus voi-
sines  ; et, comme ces pays étaient gouvernés par des rois,
les peuples qui en sortirent furent gouvernés de même.
Mais la tyrannie de ces princes devenant trop pesante,
on secoua le joug  ; et du débris de tant de royaumes
s’élevèrent ces républiques qui firent si fort fleurir la Grèce,
seule polie au milieu des barbares.

L’amour de la liberté, la haine des rois, conserva long-
temps la Grèce dans l’indépendance, et étendit au loin le
gouvernement républicain. Les villes grecques trouvèrent
des alliées dans l’Asie mineure  : elles y envoyèrent des
colonies aussi libres qu’elles, qui leur servirent de rem-
parts contre les entreprises des rois de Perse. Ce n’est
pas tout  : la Grèce peupla l’Italie  ; l’Italie, l’Espagne, et
peut-être les Gaules. On sait que cette grande Hespérie,
si fameuse chez les anciens, était au commencement la
Grèce, que ses voisins regardaient comme un séjour de
félicité  : les Grecs qui ne trouvaient point chez eux ce
pays heureux, l’allèrent chercher en Italie  ; ceux de l’Italie,
en Espagne  ; ceux d’Espagne, dans la Bétique ou le Por-
tugal  : de manière que toutes ces régions portèrent ce
nom chez les anciens. Ces colonies grecques apportèrent
avec elles un esprit de liberté qu’elles avaient pris dans
ce doux pays. Ainsi, on ne voit guère, dans ces temps
reculés, de monarchies dans l’Italie, l’Espagne, les Gaules.
On verra bientôt que les peuples du Nord et d’Allemagne
n’étaient pas moins libres  : et, si l’on trouve des vestiges
de quelque royauté parmi eux, c’est qu’on a pris pour des
rois les chefs des armées ou des républiques.



Montesquieu, Charles-Louis de Secondat (1689-1755  ; … 64 Lettre CXXXIII. Rica à ***.

Tout ceci se passait en Europe  : car, pour l’Asie et
l’Afrique, elles ont toujours été accablées sous le despo-
tisme, si vous en exceptez quelques villes de l’Asie mi-
neure dont nous avons parlé, et la république de Carthage
en Afrique.

Le monde fut partagé entre deux puissantes répu-
bliques  : celle de Rome et celle de Carthage. Il n’y a rien
de si connu que les commencements de la République
romaine, et rien qui le soit si peu que l’origine de celle
de Carthage. On ignore absolument la suite des princes
africains depuis Didon, et comment ils perdirent leurs
puissance. C’eût été un grand bonheur pour le monde que
l’agrandissement prodigieux de la république romaine, s’il
n’y avait pas eu cette différence injuste entre les citoyens
romains et les peuples vaincus  ; si l’on avait donné au
gouverneur des provinces une autorité moins grande  ; si
les lois si saintes pour empêcher leur tyrannie avaient été
observées, et s’ils ne s’étaient pas servis, pour les faire
taire, des mêmes trésors que leur injustice avait amassés.

Il semble que la liberté soit faite pour le génie des
peuples d’Europe, et la servitude pour celui des peuples
d’Asie. C’est en vain que les Romains offrirent aux Cappa-
dociens ce précieux trésor  : cette nation lâche la refusa,
et elle courut à la servitude avec le même empressement
que les autres peuples couraient à la liberté.

César opprima la République romaine, et la soumit à
un pouvoir arbitraire.

L’Europe gémit longtemps sous un gouvernement mi-
litaire et violent, et la douceur romaine fut changée en une
cruelle oppression.

Cependant une infinité de nations inconnues sortirent
du Nord, se répandirent comme des torrents dans les
provinces romaines  ; et, trouvant autant de facilité à faire
des conquêtes qu’à exercer leurs pirateries, les démem-
brèrent et firent des royaumes. Ces peuples étaient libres
et ils bornaient si fort l’autorité de leurs rois, qu’ils n’étaient
proprement que des chefs ou des généraux. Ainsi ces
royaumes, quoique fondés par la force, ne sentirent point
le joug du vainqueur. Lorsque les peuples d’Asie, comme
les Turcs et les Tartares, firent des conquêtes, soumis à
la volonté d’un seul, ils ne songèrent qu’à lui donner de
nouveaux sujets, et à établir par les armes son autorité
violente  : mais les peuples du Nord, libres dans leur pays,
s’emparant des provinces romaines, ne donnaient point à
leurs chefs une grande autorité. Quelques-uns même de
ces peuples, comme les vandales en Afrique, les Goths
en Espagne, déposaient leurs rois dès qu’ils n’en étaient
pas satisfaits  ; et, chez les autres, l’autorité du prince était
bornée de mille manières différentes  : un grand nombre
de seigneurs la partageaient avec lui  ; les guerres n’étaient
entreprises que de leur consentement  ; les dépouilles
étaient partagées entre le chef et les soldats  ; aucun im-
pôt en faveur du prince  ; les lois étaient faites dans les
assemblés de la nation. Voilà le principe fondamental de
tous ces États, qui se formèrent des débris de l’Empire
romain.

De Venise, le 20 de la lune de Rhégeb, 1719.

Lettre CXXXII. Rica à ***.

Je fus, il y a cinq ou six mois, dans un café  ; j’y remarquai
un gentilhomme assez bien mis qui se faisait écouter  :

il parlait du plaisir qu’il y avait à vivre à Paris  ; il déplorait
sa situation d’être obligé de vivre dans la province. J’ai,
dit-il, quinze mille livres de rente en fonds de terre, et je
me croirais plus heureux si j’avais le quart de ce bien-là
en argent et en effets portables partout. J’ai beau presser
mes fermiers, et les accabler de frais de justice, je ne fais
que les rendre plus insolvables  : je n’ai jamais pu voir cent
pistoles à la fois. Si je devais dix mille francs, on me ferait
saisir toutes mes terres, et je serais à l’hôpital.

Je sortis sans avoir fait grande attention à tout ce
discours  ; mais, me trouvant hier dans ce quartier, j’entrai
dans la même maison, et j’y vis un homme grave, d’un
visage pâle et allongé, qui, au milieu de cinq ou six dis-
coureurs, paraissait morne et pensif, jusques à ce que,
prenant brusquement la parole  : Oui, messieurs, dit-il en
haussant la voix, je suis ruiné  ; je n’ai plus de quoi vivre  ;
car j’ai actuellement chez moi deux cent mille livres en
billets de banque, et cent mille écus d’argent  : je me trouve
dans une situation affreuse  ; je me suis cru riche  ; et me
voilà à l’hôpital  : au moins si j’avais seulement une petite
terre où je pusse me retirer, je serais sûr d’avoir de quoi
vivre  ; mais je n’ai pas grand comme ce chapeau en fonds
de terre.

Je tournai par hasard la tête d’un autre côté, et je vis un
autre homme qui faisait des grimaces de possédé. À qui
se fier désormais  ? s’écriait-il. Il y a un traître que je croyais
si fort de mes amis que je lui avais prêté mon argent  : et
il me l’a rendu  ! quelle perfidie horrible  ! Il a beau faire  ;
dans mon esprit il sera toujours déshonoré.

Tout près de là était un homme très mal vêtu, qui,
élevant les yeux au ciel, disait  : Dieu bénisse les pro-
jets de nos ministres  ! puissé-je voir les actions à deux
mille, et tous les laquais de Paris plus riches que leurs
maîtres  ! J’eus la curiosité de demander son nom. C’est
un homme extrêmement pauvre, me dit-on  ; aussi a-t-il
un pauvre métier  : il est généalogiste, et il espère que
son art rendra, si les fortunes continuent  ; et que tous ces
nouveaux riches auront besoin de lui pour réformer leur
nom, décrasser leurs ancêtres, et orner leurs carrosses  ;
il s’imagine qu’il va faire autant de gens de qualité qu’il
voudra  ; il tressaille de joie de voir multiplier ses pratiques.

Enfin, je vis entrer un vieillard pâle et sec, que je re-
connus pour nouvelliste avant qu’il se fût assis  ; il n’était
pas du nombre de ceux qui ont une assurance victorieuse
contre tous les revers, et présagent toujours les victoires
et les trophées  : c’était au contraire un de ces trembleurs
qui n’ont que des nouvelles tristes. Les affaires vont bien
mal du côté de l’Espagne, dit-il  : nous n’avons point de
cavalerie sur la frontière, et il est à craindre que le prince
Pio, qui en a un gros corps, ne fasse contribuer tout le
Languedoc. Il y avait vis-à-vis de moi un philosophe assez
mal en ordre qui prenait le nouvelliste en pitié, et haussait
les épaules à mesure que l’autre haussait la voix  ; je m’ap-
prochai de lui, et il me dit à l’oreille  : Vous voyez que ce
fat nous entretient, il y a une heure, de sa frayeur pour le
Languedoc  ; et moi, j’aperçus hier au soir une tache dans
le soleil, qui, si elle augmentait, pourrait faire tomber toute
la nature en engourdissement  ; et je n’ai pas dit un seul
mot.

De Paris, le 17 de la lune de Rhamazan, 1719.
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Lettre CXXXIII. Rica à ***.

J’allai l’autre jour voir une grande bibliothèque dans un
couvent de dervis, qui en sont comme les dépositaires,
mais qui sont obligés d’y laisser entrer tout le monde à
certaines heures.

En entrant, je vis un homme grave qui se promenait
au milieu d’un nombre innombrable de volumes qui l’en-
touraient. J’allai à lui, et le priai de me dire quels étaient
quelques-uns de ces livres que je voyais mieux reliés que
les autres. Monsieur, me dit-il, j’habite ici une terre étran-
gère  : je n’y connais personne  : bien des gens me font
de pareilles questions  ; mais vous voyez bien que je n’irai
pas lire tous ces livres pour les satisfaire  ; mais j’ai mon
bibliothécaire qui vous donnera satisfaction, car il s’oc-
cupe nuit et jour à déchiffrer tout ce que vous voyez là  ;
c’est un homme qui n’est bon à rien, et qui nous est très
à charge, parce qu’il ne travaille point pour le couvent.
Mais j’entends l’heure du réfectoire qui sonne. Ceux qui
comme moi sont à la tête d’une communauté doivent être
les premiers à tous les exercices. En disant cela, le moine
me poussa dehors, ferma la porte, et, comme s’il eût volé,
disparut à mes yeux.

De Paris le 21 de la lune de Rhamazan 1719.

Lettre CXXXIV. Rica au même.

Je retournai le lendemain à cette bibliothèque, où je trou-
vai tout un autre homme que celui que j’avais vu la pre-
mière fois  : son air était simple, sa physionomie spiri-
tuelle, et son abord très affable. Dès que je lui eus fait
connaître ma curiosité, il se mit en devoir de la satisfaire,
et même en qualité d’étranger, de m’instruire.

Mon père, lui dis-je, quels sont ces gros volumes qui
tiennent tout ce côté de bibliothèque  ? Ce sont, me dit-il,
les interprètes de l’Écriture. Il y en a un grand nombre  !
lui repartis-je  ; il faut que l’Écriture fût bien obscure au-
trefois, et bien claire à présent  ; reste-t-il encore quelques
doutes  ? peut-il y avoir des points contestés  ? S’il y en a,
bon Dieu  ! s’il y en a  ! me répondit-il  ; il y en a presque
autant que de lignes. Oui, lui dis-je  ! Et qu’ont donc fait
tous ces auteurs  ! Ces auteurs, me repartit-il, n’ont point
cherché dans l’Écriture ce qu’il faut croire, mais ce qu’ils
croient eux-mêmes  ; ils ne l’ont point regardée comme
un livre où étaient contenus les dogmes qu’ils devaient
recevoir, mais comme un ouvrage qui pourrait donner de
l’autorité à leurs propres idées  : c’est pour cela qu’ils en
ont corrompu tous les sens, et ont donné la torture à tous
les passages. C’est un pays où les hommes de toutes les
sectes font des descentes, et vont comme au pillage  ;
c’est un champ de bataille où les nations ennemies qui
se rencontrent livrent bien des combats, où l’on s’attaque,
où l’on s’escarmouche de bien des manières.

Tout près de là vous voyez les livres ascétiques ou de
dévotion  ; ensuite les livres de morale, bien plus utiles  ;
ceux de théologie, doublement inintelligibles, et par la ma-
tière qui y est traitée, et par la manière de la traiter  ; les
ouvrages des mystiques, c’est-à-dire des dévots qui ont le
cœur tendre. Ah  ! mon père, lui dis-je, un moment  ; n’allez
pas si vite  ; parlez-moi de ces mystiques. Monsieur, dit-il,

la dévotion échauffe un cœur disposé à la tendresse, et
lui fait envoyer des esprits au cerveau qui l’échauffent de
même, d’où naissent les extases et les ravissements. Cet
état est le délire de la dévotion  ; souvent il se perfectionne,
ou plutôt dégénère en quiétisme  : vous savez qu’un quié-
tiste n’est autre chose qu’un homme fou, dévot et libertin.

Voyez les casuistes, qui mettent au jour les secrets
de la nuit  ; qui forment dans leur imagination tous les
monstres que le démon d’amour peut produire, les ras-
semblent, les comparent, et en font l’objet éternel de leurs
pensées  : heureux si leur cœur ne se met pas de la par-
tie, et ne devient pas lui-même complice de tant d’égare-
ments si naïvement décrits et si nuement peints  !

Vous voyez, monsieur, que je pense librement, et que
je vous dis tout ce que je pense. Je suis naturellement
naïf, et plus encore avec vous, qui êtes un étranger, qui
voulez savoir les choses, et les savoir telles qu’elles sont.
Si je voulais, je vous parlerais de tout ceci qu’avec admi-
ration  ; je vous dirais sans cesse  : Cela et divin, cela est
respectable  ; il y a du merveilleux. Et il en arriverait de
deux choses l’une, ou que je vous tromperais, ou que je
me déshonorerais dans votre esprit.

Nous en restâmes là  ; une affaire qui survint au dervis
rompit notre conversation jusqu’au lendemain.

De Paris, le 23 de la lune de Rhamazan, 1719.

Lettre CXXXV. Rica au même.

Je revins à l’heure marquée, et mon homme me mena
précisément dans l’endroit où nous nous étions quittés.
Voici, me dit-il, les grammairiens, les glossateurs, et les
commentateurs. Mon père, lui dis-je, tous ces gens-là ne
peuvent-ils pas se dispenser d’avoir du bon sens  ? Oui, dit-
il, ils le peuvent  ; et même il n’y paraît pas, leurs ouvrages
n’en sont pas plus mauvais  ; ce qui est très commode
pour eux. Cela est vrai, lui dis-je  ; et je connais bien des
philosophes qui feraient bien de s’appliquer à ces sortes
de sciences-là.

Voilà, poursuivit-il, les orateurs, qui ont le talent de per-
suader indépendamment des raisons  ; et les géomètres,
qui obligent un homme malgré lui d’être persuadé, et le
convainquent avec tyrannie.

Voici les livres de métaphysique, qui traitent de si
grands intérêts, et dans lesquels l’infini se rencontre par-
tout  : les livres de physique, qui ne trouvent pas plus de
merveilleux dans l’économie du vaste univers que dans la
machine la plus simple de nos artisans  ; les livres de mé-
decine, ces monuments de la fragilité de la nature et de la
puissance de l’art  ; qui font trembler quand ils traitent des
maladies même les plus légères, tant ils nous rendent la
mort présente  ; mais qui nous mettent dans une sécurité
entière quand ils parlent de la vertu des remèdes, comme
si nous étions devenus immortels.

Tout près de là sont les livres d’anatomie, qui
contiennent bien moins la description des parties du
corps humain que les noms barbares qu’on leur a
donnés  : chose qui ne guérit ni le malade de son mal, ni
le médecin de son ignorance

Voici la chimie, qui habite tantôt l’hôpital et tantôt
les petites maisons, comme des demeures qui lui sont
également propres.



Montesquieu, Charles-Louis de Secondat (1689-1755  ; … 66 Lettre CXXXVII. Rica au même.

Voici les livres de science, ou plutôt d’ignorance oc-
culte  : tels sont ceux qui contiennent quelque espèce
de diablerie  ; exécrables selon la plupart des gens  ; pi-
toyables selon moi. Tels sont encore les livres d’astrologie
judiciaire. Que dites-vous, mon père  ? Les livres d’astrolo-
gie judiciaire, repartis-je avec feu  ! Et ce sont ceux dont
nous faisons plus de cas en Perse  : ils règlent toutes les
actions de notre vie, et nous déterminent dans toutes nos
entreprises  ; les astrologues sont proprement nos direc-
teurs  ; ils font plus, ils entrent dans le gouvernement de
l’État. Si cela est, me dit-il, vous vivez sous un joug bien
plus dur que celui de la raison  : voilà ce qui s’appelle
le plus étrange de tous les empires  ; je plains bien une
famille, et encore plus une nation, qui se laisse si fort
dominer par les planètes. Nous nous servons, lui repartis-
je, de l’astrologie, comme vous vous servez de l’algèbre.
Chaque nation a sa science, selon laquelle elle règle sa
politique  : tous les astrologues ensemble n’ont jamais
fait tant de sottises en notre Perse qu’un seul de vos al-
gébristes en a fait ici. Croyez-vous que le concours for-
tuit des astres ne soit pas une règle aussi sûre que les
beaux raisonnements de votre faiseur de système  ? Si
l’on comptait les voix là-dessus en France et en Perse, ce
serait un beau sujet de triomphe pour l’astrologie  ; vous
verriez les mathématiciens bien humiliés  : quel accablant
corollaire en pourrait-on tirer contre eux  !

Notre dispute fut interrompue, et il fallut nous quitter.

De Paris, le 6 de la lune de Rhamazan, 1719.

Lettre CXXXVI. Rica au même.

Dans l’entrevue suivante, mon savant me mena dans un
cabinet particulier. Voici les livres d’histoire moderne, me
dit-il. Voyez premièrement les historiens de l’Église et des
papes  ; livres que je lis pour m’édifier, et qui font souvent
en moi un effet tout contraire.

Là, ce sont ceux qui ont écrit de la décadence du
formidable Empire romain, qui s’était formé du débris de
tant de monarchies, et sur la chute duquel il s’en forma
tant de nouvelles. Un nombre infini de peuples barbares,
aussi inconnus que les pays qu’ils habitaient, parurent
tout à coup, l’inondèrent, le ravagèrent, le dépecèrent, et
fondèrent tous les royaumes que vous voyez à présent en
Europe. Ces peuples n’étaient point proprement barbares,
puisqu’ils étaient libres  : mais ils le sont devenus depuis
que, soumis pour la plupart à une puissance absolue, ils
ont perdu cette douce liberté si conforme à la raison, à
l’humanité, et à la nature.

Vous voyez ici les historiens de l’Allemagne, laquelle
n’est qu’une ombre du premier Empire, mais qui est, je
crois, la seule puissance qui soit sur la terre, que la division
n’a point affaiblie  ; la seule, je crois encore, qui se fortifie à
mesure de ses pertes  ; et qui, lente à profiter des succès,
devient indomptable par ses défaites.

Voici les historiens de France, où l’on voit d’abord la
puissance des rois se former, mourir deux fois, renaître de
même, languir ensuite pendant plusieurs siècles  ; mais,
prenant insensiblement des forces, accrue de toutes
parts, monter à son dernier période  : semblable à ces
fleuves qui dans leur course perdent leurs eaux, ou se

cachent sous terre  ; puis reparaissant de nouveau, gros-
sis par les rivières qui s’y jettent, entraînent avec rapidité
tout ce qui s’oppose à leur passage.

Là, vous voyez la nation espagnole sortir de quelques
montagnes  : les princes mahométans subjugués aussi
insensiblement qu’ils avaient rapidement conquis  ; tant
de royaumes réunis dans une vaste monarchie, qui devint
presque la seule  ; jusqu’à ce qu’accablé de sa fausse
opulence, elle perdit sa force et sa réputation même, et
ne conserva que l’orgueil de sa première puissance.

Ce sont ici les historiens d’Angleterre, où l’on voit la
liberté sortir sans cesse des feux de la discorde et de
la sédition  ; le prince toujours chancelant sur un trône
inébranlable  ; une nation impatiente, sage dans sa fureur
même  ; et qui, maîtresse de la mer (chose inouïe jus-
qu’alors), mêle le commerce avec l’empire.

Tout près de là sont les historiens de cette autre reine
de la mer, la république de Hollande, si respectée en Eu-
rope, et si formidable en Asie, où ses négociants voient
tant de rois prosternés devant eux.

Les historiens d’Italie vous représentent une nation au-
trefois maîtresse du monde, aujourd’hui esclave de toutes
les autres  ; ses princes divisés et faibles, et sans autre
attribut de souveraineté qu’une vaine politique.

Voilà les historiens des républiques  : de la Suisse, qui
est l’image de sa liberté  ; de Venise, qui n’a de ressources
qu’en son économie  ; et de Gênes, qui n’est superbe que
par ses bâtiments.

Voici ceux du nord, et entre autres de la Pologne, qui
use si mal de sa liberté et du droit qu’elle a d’élire ses rois,
qu’il semble qu’elle veuille consoler par là les peuples ses
voisins, qui ont perdu l’un et l’autre.

Là-dessus, nous nous séparâmes jusqu’au lendemain.

De Paris, le 2 de la lune de Chalval, 1719.

Lettre CXXXVII. Rica au même.

Le lendemain, il me mena dans un autre cabinet. Ce sont
ici les poète, me dit-il  ; c’est-à-dire ces auteurs dont le
métier est de mettre des entraves au bon sens, et d’acca-
bler la raison sous les agréments comme on ensevelissait
autrefois les femmes sous leurs parures et leurs orne-
ments. Vous les connaissiez  ; ils ne sont pas rares chez
les Orientaux, où le soleil, plus ardent, semble échauffer
les imaginations mêmes.

Voilà les poèmes épiques  ? Hé  ! Qu’est-ce que les
poèmes épiques  ? En vérité, me dit-il, je n’en sais rien  ; les
connaisseurs disent qu’on n’en a jamais fait que deux, et
que les autres qu’on donne sous ce nom ne le sont point  ;
c’est aussi ce que je ne sais pas. Ils disent de plus qu’il
est impossible d’en faire de nouveaux  ; et cela est encore
plus surprenant.

Voici les poètes dramatiques, qui, selon moi, sont les
poètes par excellence, et les maîtres des passions. Il y
en a de deux sortes  : les comiques, qui nous remuent si
doucement  ; et les tragiques, qui nous troublent et nous
agitent avec tant de violence.

Voici les lyriques, que je méprise autant que je fais
cas des autres, et qui font de leur art une harmonieuse
extravagance.

On voit ensuite les auteurs des idylles et des églogues,
qui plaisent même aux gens de cour, par l’idée qu’ils leur



Montesquieu, Charles-Louis de Secondat (1689-1755  ; … 67 Lettre CXL. Rica à Usbek. À ***.

donnent d’une certaine tranquillité qu’ils n’ont pas, et qu’ils
leur montrent dans la condition des bergers.

De tous les auteurs que nous avons vus, voici les plus
dangereux  : ce sont ceux qui aiguisent les épigrammes,
qui sont de petites flèches déliées qui font une plaie pro-
fonde et inaccessible aux remèdes.

Vous voyez ici les romans, qui sont des espèces de
poètes, et qui outrent également le langage de l’esprit et
celui du cœur  ; qui passent leur vie à chercher la nature,
et la manquent toujours  ; et qui font des héros, qui y sont
aussi étrangers que les dragons ailés et les hippocen-
taures.

J’ai vu, lui dis-je, quelques-uns de vos romans  : et, si
vous voyiez les nôtres, vous en seriez encore plus choqué.
Ils sont aussi peu naturels, et d’ailleurs extrêmement gê-
nés par nos mœurs  : il faut dix années de passion avant
qu’un amant ait pu voir seulement le visage de la maî-
tresse. Cependant les auteurs sont forcés de faire passer
les lecteurs dans ces ennuyeux préliminaires. Or, il est
impossible que les incidents soient variés  ; on a recours
à un artifice pire que le mal même qu’on veut guérir  : c’est
aux prodiges. Je suis sûr que vous ne trouverez pas bon
qu’une magicienne fasse sortir une armée de dessous
terre  ; qu’un héros lui seul en détruise une de cent mille
hommes. Cependant voilà nos romans  : ces aventures
froides et souvent répétées nous font languir, et ces pro-
diges extravagants nous révoltent.

De Paris, le 6 de la lune de Chalval, 1719.

Lettre CXXXVIII. Rica à Ibben. À Smyrne.

Les ministres se succèdent et se détruisent ici comme les
saisons  : depuis trois ans j’ai vu changer quatre fois de
système sur les finances. On lève aujourd’hui, en Perse
et en Turquie, les subsides de la même manière que les
fondateurs de ces monarchies les levaient  : il s’en faut
bien qu’il en soit ici de même. Il est vrai que nous n’y met-
tons pas tant d’esprit que les Occidentaux  : nous croyons
qu’il n’y a pas plus de différence entre l’administration des
revenus du prince et de ceux d’un particulier qu’il y en
a entre compter cent mille tomans ou en compter cent.
Mais il y a ici bien plus de finesse et de mystère. Il faut que
de grands génies travaillent nuit et jour  ; qu’ils enfantent
sans cesse, et avec douleur, de nouveaux projets  ; qu’ils
écoutent les avis d’une infinité de gens qui travaillent pour
eux sans en être priés  ; qu’ils se retirent et vivent dans le
fond d’un cabinet impénétrable aux grands et sacré aux
petits  ; qu’ils aient toujours la tête remplie de secrets im-
portants, de dessins miraculeux, de systèmes nouveaux  ;
et qu’absorbés dans des méditations, ils soient privés non
seulement de l’usage de la parole, mais même quelque-
fois de la politesse.

Dès que le feu roi eut fermé les yeux, on pensa à
établir une nouvelle administration. On sentait qu’on était
mal, mais ne savait comment faire pour être mieux. On
s’était mal trouvé de l’autorité sans bornes des ministres
précédents  : on la voulut partager. On créa pour cet effet
six ou sept conseils  ; et ce ministère est peut-être celui de
tous qui a gouverné la France avec plus de sens  : la durée
en fut courte, aussi bien que celle du bien qu’il produisit.

La France, à la mort du feu roi, était un corps accablé
de mille maux  : N*** prit le fer à la main, retrancha les

chairs inutiles, et appliqua quelques remèdes topiques  ;
mais il restait toujours un vice intérieur à guérir. Un étran-
ger est venu, qui a entrepris cette cure. Après bien des
remèdes violents, il a cru lui avoir rendu son embonpoint  ;
et il l’a seulement rendue bouffie.

Tous ceux qui étaient riches il y a six mois sont à
présent dans la pauvreté, et ceux qui n’avaient pas de
pain regorgent de richesses. Jamais ces deux extrémités
ne se sont touchées de si près. L’étranger a tourné l’État
comme un fripier tourne un habit  : il fait paraître dessus
ce qui était dessous  ; et ce qui était dessus, il le met à
l’envers. Quelles fortunes inespérées, incroyables même
à ceux qui les ont faites  ! Dieu ne tire pas plus rapidement
les hommes du néant. Que de valets servis par leurs
camarades, et peut-être demain par leurs maîtres  !

Tout ceci produit souvent des choses bizarres. Les
laquais qui avaient fait fortune sous le règne passé
vantent aujourd’hui leur naissance  : ils rendent à ceux qui
viennent de quitter leur livrée dans une certaine rue tout
le mépris qu’on avait pour eux il y a six mois  ; ils crient
de toute leur force  : La noblesse est ruinée, quel désordre
dans l’État  ! quelle confusion dans les rangs  ! On ne voit
que des inconnus faire fortune  ! Je te promets que ceux-ci
prendront bien leur revanche sur ceux qui viendront après
eux, et que, dans trente ans, ces gens de qualité feront
bien du bruit.

De Paris, le 1er de lune de Zilcadé, 1720.

Lettre CXXXIX. Rica au même.

Voici un grand exemple de la tendresse conjugale, non
seulement dans femme, mais dans une reine. La reine de
Suède, voulant à toute force associer le prince son époux
à la couronne, pour aplanir toutes les difficultés, a envoyé
aux états une déclaration par laquelle elle se désiste de la
régence, en cas qu’il soit élu.

Il y a soixante et quelques années qu’une autre reine,
nommée Christine, abdiqua la couronne pour se donner
tout entière à la philosophie. Je ne sais lequel de ces deux
exemples nous devons admirer davantage.

Quoique j’approuve assez que chacun se tienne ferme
dans le poste où la nature l’a mis  ; et que je ne puisse louer
la faiblesse de ceux qui, se trouvant au-dessous de leur
état, le quittent comme par une espèce de désertion  ; je
suis cependant frappé de la grandeur d’âme de ces deux
princesses, et de voir l’esprit de l’une et le cœur de l’autre
supérieurs à leur fortune. Christine a songé à connaître
dans le temps que les autres ne songent qu’à jouir  ; et
l’autre ne veut jouir que pour mettre tout son bonheur
entre les mains de son auguste époux.

De Paris, le 27 de la lune de Maharram, 1720.

Lettre CXL. Rica à Usbek. À ***.

Le parlement de Paris vient d’être relégué dans une petite
ville qu’on appelle Pontoise. Le conseil lui a envoyé enre-
gistrer ou approuver une déclaration qui le déshonore  ; et
il l’a enregistrée d’une manière qui déshonore le conseil.

On menace d’un pareil traitement quelques parle-
ments du royaume.
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Ces compagnies sont toujours odieuses  : elles n’ap-
prochent des rois que pour leur dire de tristes vérités  ;
et pendant qu’une foule de courtisans leur représentent
sans cesse un peuple heureux sous leur gouvernement,
elles viennent démentir la flatterie, et apporter au pied
du trône les gémissements et les larmes dont elles sont
dépositaires.

C’est un pesant fardeau, mon cher Usbek, que celui
de la vérité, lorsqu’il faut la porter jusqu’aux princes  : ils
doivent bien penser que ceux qui le font y sont contraints,
et qu’ils ne se résoudraient jamais à faire des démarches
si tristes et si affligeantes pour ceux qui les font, s’ils n’y
étaient forcés par leur devoir, leur respect, et même leur
amour.

De Paris, le 21 de la lune de Gemmadi I, 1720.

Lettre CXLI. Rica au même. À ***.

J’irai te voir sur la fin de la semaine  : que les jours coule-
ront agréablement avec toi  !

Je fus présenté, il y a quelques jours, à une dame de la
cour, qui avait quelque envie de voir ma figure étrangère.
Je la trouvai belle, digne des regards de notre monarque,
et d’un rang auguste dans le lieu sacré où son cœur
repose.

Elle me fit mille questions sur les mœurs des Persans,
et sur la manière de vivre des Persanes  : il me parut que
la vie du sérail n’était pas de son goût, et qu’elle trouvait
de la répugnance à voir un homme partagé entre dix ou
douze femmes. Elle ne put voir sans envie le bonheur de
l’un, et sans pitié la condition des autres. Comme elle aime
la lecture, surtout celle des poètes et des romans, elle
souhaita que je lui parlasse des nôtres  : ce que je lui en
dis redoubla sa curiosité  ; elle me pria de lui faire traduire
un fragment de quelques-uns de ceux que j’ai apportés.
Je le fis, et je lui envoyai, quelques jours après, un conte
persan  : peut-être seras-tu bien aise de le voir travesti.

Du temps de Cheik-Ali-Can, il y avait en Perse une
femme nommée Zuléma  : elle savait par cœur tout le
saint Alcoran  ; il n’y avait point de dervis qui entendît
mieux qu’elle les traditions des saints prophètes  ; les doc-
teurs arabes n’avaient rien dit de si mystérieux qu’elle n’en
comprît tous les sens  ; et elle joignait à tant de connais-
sances un certain caractère d’esprit enjoué, qui laissait à
peine deviner si elle voulait amuser ceux à qui elle parlait,
ou les instruire.

Un jour qu’elle était avec ses compagnes dans une des
salles du sérail, une d’elles lui demanda ce qu’elle pensait
de l’autre vie, et si elle ajoutait foi à cette ancienne tradition
de nos docteurs, que le paradis n’est fait que pour les
hommes.

C’est le sentiment commun, leur dit-elle  ; il n’y a rien
que l’on n’ait fait pour dégrader notre sexe. Il y a même une
nation répandue par toute la Perse, qu’on appelle la nation
juive, qui soutient, par l’autorité de ses livres sacrés, que
nous n’avons point d’âme.

Ces opinions si injurieuses n’ont d’autre origine que
l’orgueil des hommes, qui veulent porter leur supériorité
au-delà même de leur vie  ; et ne pensent pas que, dans
le grand jour, toutes les créatures paraîtront devant Dieu
comme le néant, sans qu’il y ait entre elles de prérogatives
que celles que la vertu y aura mises.

Dieu ne se bornera point dans ses récompenses  : et
comme les hommes qui auront bien vécu, et bien usé
de l’empire qu’ils ont ici-bas sur nous, seront dans un
paradis plein de beautés célestes et ravissantes, et telles
que, si un mortel les avait vues, il se donnerait aussitôt la
mort, dans l’impatience d’en jouir  ; aussi les femmes ver-
tueuses iront dans un lieu de délices, où elles seront en-
ivrées d’un torrent de voluptés, avec des hommes divins
qui leur seront soumis  : chacune d’elles aura un sérail,
dans lequel ils seront enfermés  ; et des eunuques, encore
plus fidèles que les nôtres, pour les garder.

J’ai lu, ajouta-t-elle, dans un livre arabe, qu’un homme,
nommé Ibrahim, était d’une jalousie insupportable. Il avait
douze femmes extrêmement belles, qu’il traitait d’une ma-
nière très dure  : il ne se fiait plus à ses eunuques, ni aux
murs de son sérail  ; il les tenait presque toujours sous la
clef, enfermées dans leur chambre, sans qu’elles pussent
se voir ni se parler  ; car il était même jaloux d’une amitié
innocente  : toutes ses actions prenaient la teinture de
sa brutalité naturelle  ; jamais une douce parole ne sortit
de sa bouche  ; et jamais il ne fit un moindre signe qui
n’ajoutât quelque chose à la rigueur de leur esclavage.

Un jour qu’il les avait toutes assemblées dans une
salle de son sérail, une d’entre elles, plus hardie que
les autres, lui reprocha son mauvais naturel. Quand on
cherche si fort les moyens de se faire craindre, lui dit-
elle, on trouve toujours auparavant ceux de se faire haïr.
Nous sommes si malheureuses, que nous ne pouvons
nous empêcher de désirer un changement  : d’autres, à
ma place, souhaiteraient votre mort  ; je ne souhaite que
la mienne  : et, ne pouvant espérer d’être séparée de vous
que par là, il me sera encore bien doux d’en être séparée.
Ce discours, qui aurait dû le toucher, le fit entrer dans une
furieuse colère  ; il tira son poignard, et le lui plongea dans
le sein. Mes chères compagnes, dit-elle d’une voix mou-
rante, si le ciel a pitié de ma vertu, vous serez vengées. À
ces mots, elle quitta cette vie infortunée, pour aller dans
le séjour des délices, où les femmes qui ont bien vécu
jouissent d’un bonheur qui se renouvelle toujours.

D’abord elle vit une prairie riante, dont la verdure était
relevée par les peintures des fleurs les plus vives  : un
ruisseau, dont les eaux étaient plus pures que le cristal,
y faisait un nombre infini de détours. Elle entra ensuite
dans des bocages charmants, dont le silence n’était in-
terrompu que par le doux chant des oiseaux  ; de magni-
fiques jardins se présentèrent ensuite  ; la nature les avait
ornés avec sa simplicité, et toute sa magnificence. Elle
trouva enfin un palais superbe préparé pour elle et rempli
d’hommes célestes destinés à ses plaisirs.

Deux d’entre eux se présentèrent aussitôt pour la
déshabiller  ; d’autres la mirent dans le bain, et la par-
fumèrent des plus délicieuses essences  ; on lui donna
ensuite des habits infiniment plus riches que les siens  ;
après quoi on la mena dans une grande salle, où elle
trouva un feu fait avec des bois odoriférants, et une table
couverte des mets les plus exquis. Tout semblait concou-
rir au ravissement de ses sens  : elle entendait d’un côté
une musique d’autant plus divine qu’elle était plus tendre  ;
de l’autre, elle ne voyait que des danses de ces hommes
divins, uniquement occupés à lui plaire. Cependant tant de
plaisirs ne devaient servir qu’à la conduire insensiblement
à des plaisirs plus grands. On la mena dans sa chambre  ;
et, après l’avoir encore une fois déshabillée, on la porta
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dans un lit superbe, où deux hommes d’une beauté char-
mante la reçurent dans leurs bras. C’est pour lors qu’elle
fut enivrée, et que ses ravissements passèrent même ses
désirs. Je suis toute hors de moi, leur disait-elle  ; je croi-
rais mourir, si je n’étais sûre de mon immortalité. C’en
est trop, laissez-moi  ; je succombe sous la violence des
plaisirs. Oui, vous rendez un peu le calme à mes sens  ; je
commence à respirer et à revenir à moi-même. D’où vient
que l’on a ôté les flambeaux  ? Que ne puis-je à présent
considérer votre beauté divine  ? Que ne puis-je voir… Mais
pourquoi voir  ? Vous me faites rentrer dans mes premiers
transports. Ô dieux  ! que ces ténèbres sont aimables  !
Quoi  ! je serai immortelle, et immortelle avec vous  ! je
serai… Non, je vous demande grâce, car je vois bien que
vous êtes gens à n’en demander jamais.

Après plusieurs commandements réitérés, elle fut
obéie  : mais elle ne le fut que lorsqu’elle voulut l’être bien
sérieusement. Elle se reposa languissamment, et s’endor-
mit dans leurs bras. Deux moments de sommeil répa-
rèrent sa lassitude  : elle reçut deux baisers qui l’enflam-
mèrent soudain, et lui firent ouvrir les yeux. Je suis in-
quiète, dit-elle  ; je crains que vous ne m’aimiez plus. C’était
un doute dans lequel elle ne voulait pas rester longtemps  :
aussi eut-elle avec eux tous les éclaircissements qu’elle
pouvait désirer. Je suis désabusée, s’écria-t-elle  ; pardon,
pardon  ; je suis sûre de vous. Vous ne me dites rien, mais
vous prouvez mieux que tout ce que vous me pourriez
dire  : oui, oui, je vous le confesse, on n’a jamais tant aimé.
Mais quoi  ! vous vous disputez tous deux l’honneur de
me persuader  ! Ah  ! si vous vous disputez, si vous joignez
l’ambition au plaisir de ma défaite, je suis perdue  ; vous
serez tous deux vainqueurs, il n’y aura que moi de vain-
cue  ; mais je vous vendrai bien cher la victoire.

Tout ceci ne fut interrompu que par le jour. Ses fidèles
et aimables domestiques entrèrent dans sa chambre, et
firent lever ces deux jeunes hommes, que deux vieillards
ramenèrent dans les lieux où ils étaient gardés pour ses
plaisirs. Elle se leva ensuite, et parut d’abord à cette cour
idolâtre dans les charmes d’un déshabillé simple, et en-
suite couverte des plus somptueux ornements. Cette nuit
l’avait embellie  ; elle avait donné de la vie à son teint, et
de l’expression à ses grâces. Ce ne fut pendant tout le
jour que danses, que concerts, que festins, que jeux, que
promenades  ; et l’on remarquait qu’Anaïs se dérobait de
temps en temps, et volait vers ses deux jeunes héros  ;
après quelques précieux instants d’entrevue, elle revenait
vers la troupe qu’elle avait quittée, toujours avec un visage
serein. Enfin, sur le soir, on la perdit tout à fait  : elle alla
s’enfermer dans le sérail, où elle voulait, disait-elle, faire
connaissance avec ces captifs immortels qui devaient à
jamais vivre avec elle. Elle visita donc les appartements
de ces lieux les plus reculés et les plus charmants où elle
compta cinquante esclaves d’une beauté miraculeuse  :
elle erra toute la nuit de chambre en chambre, recevant
partout des hommages toujours différents, et toujours les
mêmes.

Voilà comment l’immortelle Anaïs passait sa vie, tan-
tôt dans des plaisirs éclatants, tantôt dans des plaisirs
solitaires  ; admirée d’une troupe brillante, ou bien aimée
d’un amant éperdu  : souvent elle quittait un palais en-
chanté pour aller dans une grotte champêtre  ; les fleurs
semblaient naître sous ses pas, et les jeux se présentaient
en foule au-devant d’elle.

Il y avait plus de huit jours qu’elle était dans cette
demeure heureuse, que, toujours hors d’elle-même  ; elle
n’avait pas fait une seule réflexion  : elle avait joui de son
bonheur sans le connaître, et sans avoir eu un seul de
ces moments tranquilles, où l’âme se rend, pour ainsi
dire, compte à elle-même, et s’écoute dans le silence des
passions.

Les bienheureux ont des plaisirs si vifs, qu’ils peuvent
rarement jouir de cette liberté d’esprit  : c’est pour ce-
la qu’attachés invinciblement aux objets présents, ils
perdent entièrement la mémoire des choses passées, et
n’ont plus aucun souci de ce qu’ils ont connu ou aimé dans
l’autre vie.

Mais Anaïs, dont l’esprit était vraiment philosophe,
avait passé presque toute sa vie à méditer  : elle avait
poussé ses réflexions beaucoup plus loin qu’on n’aurait
dû l’attendre d’une femme laissée à elle-même. La retraite
austère que son mari lui avait fait garder ne lui avait
laissé que cet avantage. C’est cette force d’esprit qui lui
avait fait mépriser la crainte dont ses compagnes étaient
frappées, et la mort, qui devait être la fin de ses peines et
le commencement de sa félicité.

Ainsi elle sortit peu à peu de l’ivresse des plaisirs, et
s’enferma seule dans un appartement de son palais. Elle
se laissa aller à des réflexions bien douces sur sa condi-
tion passée, et sur sa félicité présente  ; elle ne put s’em-
pêcher de s’attendrir sur le malheur de ses compagnes  :
on est sensible à des tourments que l’on a partagés. Anaïs
ne se tint pas dans les simples bornes de la compassion  :
plus tendre envers ces infortunées, elle se sentit portée à
les secourir.

Elle donna ordre à un de ces jeunes hommes qui
étaient auprès d’elle de prendre la figure de son mari  ; d’al-
ler dans son sérail de s’en rendre maître  ; de l’en chasser,
et d’y rester à sa place jusqu’à ce qu’elle le rappelât.

L’exécution fut prompte  : il fendit les airs, arriva à la
porte du sérail d’Ibrahim, qui n’y était pas. Il frappe, tout
lui est ouvert  ; les eunuques tombent à ses pieds  : il vole
vers les appartements où les femmes d’Ibrahim étaient
enfermées. Il avait, en passant, pris les clefs dans la poche
de ce jaloux, à qui il s’était rendu invisible. Il entre, et les
surprend d’abord par son air doux et affable  ; et, bien-
tôt après, il les surprend davantage par ses empresse-
ments et par la rapidité de ses entreprises. Toutes eurent
leur part de l’étonnement  ; et elles l’auraient pris pour un
songe, s’il y eût eu moins de réalité.

Pendant que ces nouvelles scènes se jouent dans le
sérail, Ibrahim heurte, se nomme, tempête, et crie. Après
avoir essuyé bien des difficultés, il entre, et jette les eu-
nuques dans un désordre extrême. Il marche à grands
pas  ; mais il recule en arrière, et tombe comme des nues,
quand il voit le faux Ibrahim, sa véritable image, dans
toutes les libertés d’un maître. Il crie au secours  ; il veut
que les eunuques lui aident à tuer cet imposteur  ; mais
il n’est pas obéi. Il n’a plus qu’une faible ressource, c’est
de s’en rapporter au jugement de ses femmes. Dans une
heure le faux Ibrahim avait séduit tous ses juges. Il est
chassé et traîné indignement hors du sérail, et il aurait
reçu la mort mille fois, si son rival n’avait ordonné qu’on
lui sauvât la vie. Enfin, le nouvel Ibrahim, resté maître du
champ de bataille, se montra de plus en plus digne d’un tel
choix, et se signala par des miracles jusqu’alors inconnus.
Vous ne ressemblez pas à Ibrahim, disaient ces femmes.
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Dites, dites plutôt que cet imposteur ne me ressemble
pas, disait le triomphant Ibrahim  : comment faut-il faire
pour être votre époux, si ce que je fais ne suffit pas  ?

Ah  ! nous n’avons garde de douter, dirent les femmes.
Si vous n’êtes pas Ibrahim, il nous suffit que vous ayez si
bien mérité de l’être  : vous êtes plus Ibrahim en un jour
qu’il ne l’a été dans le cours de dix années. Vous me pro-
mettez donc, reprit-il, que vous vous déclarerez en ma fa-
veur contre cet imposteur  ? N’en doutez pas, dirent-elles
d’une commune voix  ; nous vous jurons une fidélité éter-
nelle  : nous n’avons été que trop longtemps abusées  : le
traître ne soupçonnait point notre vertu, il ne soupçonnait
que sa faiblesse  ; nous voyons bien que les hommes ne
sont point faits comme lui  ; c’est à vous sans doute qu’ils
ressemblent  : si vous saviez combien vous nous le faites
haïr  ! Ah  ! je vous donnerai souvent de nouveaux sujets
de haine, reprit le faux Ibrahim  : vous ne connaissez point
encore tout le tort qu’il vous a fait. Nous jugeons de son
injustice par la grandeur de votre vengeance, reprirent-
elles. Oui, vous avez raison, dit l’homme divin  ; j’ai me-
suré l’expiation au crime  : je suis bien aise que vous
soyez contentes de ma manière de punir. Mais, dirent ces
femmes, si cet imposteur revient, que ferons-nous  ? Il lui
serait, je crois, difficile de vous tromper, répondit-il  : dans
la place que j’occupe auprès de vous, on ne se soutient
guère par la ruse  ; et d’ailleurs je l’enverrai si loin, que vous
n’entendrez plus parler de lui, pour lors je prendrai sur moi
le soin de votre bonheur. Je ne serai point jaloux  ; je saurai
m’assurer de vous, sans vous gêner  ; j’ai assez bonne
opinion de mon mérite pour croire que vous me serez
fidèles  : si vous n’étiez pas vertueuses avec moi, avec qui
le seriez-vous  ? Cette conversation dura longtemps entre
lui et ces femmes, qui, plus frappées de la différence des
deux Ibrahims que de leur ressemblance, ne songeaient
pas même à se faire éclaircir de tant de merveilles. Enfin le
mari désespéré revint encore les troubler  ; il trouva toute
sa maison dans la joie, et les femmes plus incrédules que
jamais. La place n’était pas tenable pour un jaloux  ; il sortit
furieux  ; et un instant après le faux Ibrahim le suivit, le prit,
le transporta dans les airs, et le laissa à quatre cents lieues
de là.

Ô dieux  ! dans quelle désolation se trouvèrent ces
femmes dans l’absence de leur cher Ibrahim  ! Déjà leurs
eunuques avaient repris leur sévérité naturelle  ; toute la
maison était en larmes  ; elles s’imaginaient quelquefois
que tout ce qu’il leur était arrivé n’était qu’un songe  ; elles
se regardaient toutes les unes les autres, et se rappelaient
les moindres circonstances de ces étranges aventures.
Enfin, Ibrahim revint, toujours plus aimable  ; il leur parut
que son voyage n’avait pas été pénible. Le nouveau maître
prit une conduite si opposée à celle de l’autre qu’elle sur-
prit tous les voisins. Il congédia tous les eunuques, ren-
dit sa maison accessible à tout le monde  : il ne voulut
pas même souffrir que ses femmes se voilassent. C’était
une chose singulière de les voir dans les festins, parmi
des hommes, aussi libres qu’eux. Ibrahim crut avec raison
que les coutumes du pays n’étaient pas faites pour des
citoyens comme lui. Cependant il ne se refusait aucune
dépense  : il dissipa avec une immense profusion les biens
du jaloux, qui, de retour trois ans après des pays lointains
où il avait été transporté, ne trouva plus que ses femmes
et trente-six enfants.

De Paris, le 26 de la lune de Gemmadi I, 1720.

Lettre CXLII. Rica à Usbek. À ***.

Voici une lettre que je reçus hier d’un savant  : elle te
paraîtra singulière.

”MONSIEUR.
Il y a six mois que j’ai recueilli la succession d’un

oncle très riche, qui m’a laissé cinq ou six cent mille
livres, et une maison superbement meublée. Il y a plaisir
d’avoir du bien lorsqu’on en sait faire un bon usage. Je
n’ai point d’ambition ni de goût pour les plaisirs  : je suis
presque toujours enfermé dans un cabinet, où je mène
la vie d’un savant. C’est dans ce lieu que l’on trouve un
curieux amateur de la vénérable antiquité.

Lorsque mon oncle eut fermé les yeux, j’aurais fort
souhaité de le faire enterrer avec les cérémonies obser-
vées par les anciens Grecs et Romains  : mais je n’avais
pour lors ni lacrymatoires, ni urnes, ni lampes antiques.

Mais depuis je me suis bien pourvu de ces précieuses
raretés. Il y a quelques jours que je vendis ma vaisselle
d’argent pour acheter une lampe de terre qui avait servi
à un philosophe stoïcien. Je me suis défait de toutes les
glaces dont mon oncle avait couvert presque tous les
murs de ses appartements, pour avoir un petit miroir un
peu fêlé, qui fut autrefois à l’usage de Virgile  : je suis char-
mé d’y voir ma figure représentée, au lieu de celle du cygne
de Mantoue. Ce n’est pas tout  : j’ai acheté cent louis d’or
cinq ou six pièces de monnaie de cuivre qui avait cours il
y a deux mille ans. Je ne sache pas avoir à présent dans
ma maison un seul meuble qui n’ait été fait avant la déca-
dence de l’empire. J’ai un petit cabinet de manuscrits fort
précieux et fort chers  : quoique je me tue la vue à les lire,
j’aime beaucoup mieux m’en servir que des exemplaires
imprimés, qui ne sont pas si corrects, et que tout le monde
a entre les mains. Quoique je ne sorte presque jamais, je
ne laisse pas d’avoir une passion démesurée de connaître
tous les anciens chemins qui étaient du temps des Ro-
mains. Il y en a un qui est près de chez moi, qu’un pro-
consul des Gaules fit faire il y a environ douze cents ans  :
lorsque je vais à ma maison de campagne, je ne manque
jamais d’y passer, quoiqu’il soit très incommode, et qu’il
m’allonge de plus d’une lieue  ; mais ce qui me fait enrager,
c’est qu’on y a mis des poteaux de bois de distance en
distance, pour marquer l’éloignement des villes voisines  ;
je suis désespéré de voir ces misérables indices, au lieu
des colonnes milliaires qui y étaient autrefois  : je ne doute
pas que je ne les fasse rétablir par mes héritiers, et que
je ne les engage à cette dépense par mon testament. Si
vous avez, monsieur, quelque manuscrit persan, vous me
ferez plaisir de m’en accommoder  : je vous le payerai
tout ce que vous voudrez  ; et je vous donnerai par-dessus
le marché quelques ouvrages de ma façon, par lesquels
vous verrez que je ne suis point un membre inutile de la
république des lettres. Vous y remarquerez entre autres
une dissertation, où je prouve que la couronne dont on se
servait autrefois dans les triomphes était de chêne, et non
pas de laurier  : vous en admirerez une autre, où je prouve,
par de doctes conjectures tirées des plus graves auteurs
grecs, que Cambyses fut blessé à la jambe gauche, et non
pas à la droite  ; une autre, où je prouve qu’un petit front
était une beauté recherchée par les Romains. Je vous en-
verrai encore un volume in-quarto, en forme d’explication
d’un vers du sixième livre de l’Énéide de Virgile. Vous ne
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recevrez tout ceci que dans quelques jours  ; et quant à
présent, je me contente de vous envoyer ce fragment d’un
ancien mythologiste grec, qui n’avait point paru jusques
ici, et que j’ai découvert dans la poussière d’une biblio-
thèque. Je vous quitte pour une affaire importante que
j’ai sur les bras  : il s’agit de restituer un beau passage de
Pline le naturaliste, que les copistes du cinquième siècle
ont étrangement défiguré. Je suis, etc.”

FRAGMENT D’UN ANCIEN MYTHOLOGISTE.

”Dans une île près des Orcades, il naquit un enfant qui
avait pour père Éole, dieu des vents, et pour mère une
nymphe de Calédonie. On dit de lui qu’il apprit tout seul
à compter avec ses doigts  ; et que, dès l’âge de quatre
ans, il distinguait si parfaitement les métaux, que sa mère
ayant voulu lui donner une bague de laiton au lieu d’une
d’or, il reconnut la tromperie, et la jeta par terre.

Dès qu’il fut grand, son père lui apprit le secret d’enfer-
mer les vents dans une outre, qu’il vendait ensuite à tous
les voyageurs  ; mais comme la marchandise n’était pas
fort prisée dans son pays, il le quitta, et se mit à courir le
monde en compagnie de l’aveugle dieu du hasard.

Il apprit dans ses voyages que dans la Bétique l’or
reluisait de toutes parts  : cela fit qu’il y précipita ses
pas. Il y fut fort mal reçu de Saturne, qui régnait pour
lors  ; mais ce dieu ayant quitté la terre, il s’avisa aller
dans tous les carrefours, où il criait sans cesse d’une
voix rauque  : Peuples de Bétique, vous croyez être riches
parce que vous avez de l’or et de l’argent  ; votre erreur me
fait pitié  : croyez-moi, quittez le pays des vils métaux  ;
venez dans l’empire de l’imagination  ; et je vous promets
des richesses qui vous étonneront vous-mêmes. Aussitôt
il ouvrit une grande partie des outres qu’il avait apportées,
et il distribua de sa marchandise à qui en voulut.

Le lendemain il revint dans les mêmes carrefours, et
il s’écria  : Peuples de Bétique, voulez-vous être riches  ?
Imaginez-vous que je le suis beaucoup, et que vous l’êtes
beaucoup aussi  ; mettez-vous tous les matins dans l’es-
prit que votre fortune a doublé pendant la nuit  ; levez-vous
ensuite  ; et, si vous avez des créanciers, allez les payer de
ce que vous aurez imaginé  ; et dites-leur d’imaginer à leur
tour.

Il reparut quelques jours après, et il parla ainsi  :
Peuples de Bétique, je vois bien que votre imagination
n’est pas si vive que les premiers jours  ; laissez-vous
conduire à la mienne  ; je mettrai tous les matins devant
vos yeux un écriteau qui sera pour vous la source des
richesses  : vous n’y verrez que quatre paroles  ; mais elles
seront bien significatives, car elles régleront la dot de vos
femmes, la légitime de vos enfants, le nombre de vos
domestiques. Et quant à vous, dit-il à ceux de la troupe
qui étaient le plus près de lui  ; quant à vous, mes chers en-
fants (je puis vous appeler de ce nom, car vous avez reçu
de moi une seconde naissance), mon écriteau décidera de
la magnificence de vos équipages, de la somptuosité de
vos festins, du nombre et de la pension de vos maîtresses.

À quelques jours de là il arriva dans le carrefour, tout
essoufflé  ; et, transporté de colère, il s’écria  : Peuples
de Bétique, je vous avais conseillé d’imaginer, et je vois
que vous ne le faites pas  : eh bien  ! à présent je vous
l’ordonne. Là-dessus, il les quitta brusquement  ; mais la
réflexion le rappela sur ses pas. J’apprends que quelques-
uns de vous sont assez détestables pour conserver leur or

et leur argent. Encore passe pour l’argent  ; mais pour de
l’or… pour de l’or… Ah  ! cela me met dans une indignation…
Je jure par mes outres sacrées que, s’ils ne viennent me
l’apporter, je les punirai sévèrement. Puis il ajouta d’un air
tout à fait persuasif  : Croyez-vous que ce soit pour garder
ces misérables métaux que je vous les demande  ? Une
marque de ma candeur, c’est que, lorsque vous me les
apportâtes il y a quelques jours, je vous en rendis sur-le-
champ la moitié.

Le lendemain on l’aperçut de loin, et on le vit s’insinuer
avec une voix douce et flatteuse  : Peuples de Bétique,
j’apprends que vous avez une partie de vos trésors dans
les pays étrangers  ; je vous prie, faites-les-moi venir  ; vous
me ferez plaisir, et je vous en aurai une reconnaissance
éternelle.

Le fils d’Éole parlait à des gens qui n’avaient pas
grande envie de rire  ; ils ne purent pourtant s’en empê-
cher  : ce qui fit qu’il s’en retourna bien confus. Mais, re-
prenant courage, il hasarda encore une petite prière  : je
sais que vous avez des pierres précieuses  ; au nom de
Jupiter, défaites-vous-en  : rien ne vous appauvrit comme
ces sortes de choses  ; défaites-vous-en, vous dis-je  : si
vous ne le pouvez pas par vous-mêmes, je vous donnerai
des hommes d’affaires excellents. Que de richesse vont
couler chez vous, si vous faites ce que je vous conseille  !
Oui, je vous promets tout ce qu’il y aura de plus pur dans
mes outres.

Enfin il monta sur un tréteau, et, prenant une voix plus
assurée, il dit  : Peuples de Bétique, j’ai comparé l’heureux
état dans lequel vous êtes, avec celui où je vous trouvai
lorsque j’arrivai ici  ; je vous vois le plus riche peuple de
la terre  : mais, pour achever votre fortune, souffrez que
je vous ôte la moitié de vos biens. À ces mots, d’une
aile légère le fils d’Éole disparut, et laissa ses auditeurs
dans une consternation inexprimable  ; ce qui fit qu’il re-
vint le lendemain, et parla ainsi  : Je m’aperçus hier que
mon discours vous déplut extrêmement. Eh bien  ! prenez
que je ne vous aie rien dit. Il n’y a qu’à prendre d’autres
expédients pour arriver au but que je me suis proposé.
Assemblons nos richesses dans un même endroit  ; nous
le pouvons facilement, car elles ne tiennent pas un gros
volume. Aussitôt il en disparut les trois quarts.”

De Paris, le 9 de la lune de Chahban, 1720.

Lettre CXLIII. Rica à Nathanaël Levi, médecin
juif. À Livourne.

Tu me demandes ce que je pense de la vertu des
amulettes, et de la puissance des talismans. Pourquoi
t’adresses-tu à moi  ? tu es Juif, et je suis mahométan  :
c’est-à-dire que nous sommes tous deux bien crédules.

Je porte toujours sur moi plus de deux mille passages
du saint Alcoran  ; j’attache à mes bras un petit paquet, où
sont écrits les noms de plus de deux cents dervis  : ceux
d’Ali, de Fatmé, et de tous les Purs, sont cachés en plus
de vingt endroits de mes habits.

Cependant je ne désapprouve point ceux qui rejettent
cette vertu que l’on attribue à de certaines paroles  : il nous
est bien plus difficile de répondre à leurs raisonnements,
qu’à eux de répondre à nos expériences.

Je porte tous ces chiffons sacrés par une longue ha-
bitude, pour me conformer à une pratique universelle  : je
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crois que, s’ils n’ont pas plus de vertu que les bagues et les
autres ornements dont on se pare, ils n’en ont pas moins.
Mais toi, tu mets toute ta confiance sur quelques lettres
mystérieuses, et, sans cette sauvegarde, tu serais dans
un effroi continuel.

Les hommes sont bien malheureux  ! ils flottent sans
cesse entre de fausses espérances et des craintes ridi-
cules  : et, au lieu de s’appuyer sur la raison, ils se font
des monstres qui les intimident, ou des fantômes qui les
séduisent.

Quel effet veux-tu que produise l’arrangement de cer-
taines lettres  ? Quel effet veux-tu que leur dérangement
puisse troubler  ? quelle relation ont-elles avec les vents,
pour apaiser les tempêtes  ; avec la poudre à canon, pour
en vaincre l’effort  ; avec ce que les médecins appellent
l’humeur peccante et la cause morbifique des maladies,
pour les guérir  ?

Ce qu’il y a d’extraordinaire, c’est que ceux qui fa-
tiguent leur raison pour lui faire rapporter de certains évé-
nements à des vertus occultes, n’ont pas un moindre ef-
fort à faire pour s’empêcher d’en voir la véritable cause.

Tu me diras que de certains prestiges ont fait gagner
une bataille  : et moi je te dirai qu’il faut que tu t’aveugles,
pour ne pas trouver dans la situation du terrain, dans le
nombre ou dans le courage des soldats, dans l’expérience
des capitaines, des causes suffisantes pour produire cet
effet dont tu veux ignorer la cause.

Je te passe pour un moment qu’il y ait des pres-
tiges  : passe-moi à mon tour, pour un moment, qu’il n’y
en ait point  ; car cela n’est pas impossible. Cette conces-
sion que tu me fais n’empêche pas que deux armées ne
puissent se battre  : veux-tu que, dans ce cas-là, aucune
des deux ne puisse remporter la victoire  ?

Crois-tu que leur sort restera incertain jusqu’à ce que
quelque puissance invisible vienne le déterminer  ? que
tous les coups seront perdus, toute la prudence vaine, et
tout le courage inutile  ?

Penses-tu que la mort, dans ces occasions, rendue
présente de mille manières, ne puisse pas produire dans
les esprits ces terreurs paniques que tu as tant de peine
à expliquer  ? Veux-tu que, dans une armée de cent mille
hommes, il ne puisse pas y avoir un seul homme timide  ?
Crois-tu que le découragement de celui-ci ne puisse pas
produire le découragement d’un autre  ? que le second, qui
quitte un troisième, ne lui fasse pas bientôt abandonner
un quatrième  ? Il n’en faut pas davantage pour que le
désespoir de vaincre saisisse soudain toute une armée, et
la saisisse d’autant plus facilement qu’elle se trouve plus
nombreuse.

Tout le monde sait, et tout le monde sent, que les
hommes, comme toutes les créatures qui tendent à
conserver leur être, aiment passionnément la vie  ; on sait
cela en général  : et on cherche pourquoi, dans une cer-
taine occasion particulière, ils ont craint de la perdre  ?

Quoique les livres sacrés de toutes les nations soient
remplis de ces terreurs paniques ou surnaturelles, je
n’imagine rien de si frivole, parce que, pour s’assurer qu’un
effet qui peut être produit par cent mille causes naturelles
est surnaturel, il faut avoir auparavant examiné si aucune
de ces causes n’a agi  ; ce qui est impossible.

Je ne t’en dirai pas davantage Nathanaël  : il me
semble que la matière ne mérite pas d’être si sérieuse-
ment traitée.

De Paris, le 20 de la lune de Chahban, 1720.

P. S. Comme je finissais, j’ai entendu crier dans la rue une
lettre d’un médecin de province à un médecin de Paris
(car ici toutes les bagatelles s’impriment, se publient, et
s’achètent)  : j’ai cru que je ferais bien de te l’envoyer, parce
qu’elle a du rapport à notre sujet. Il y a bien des choses
que je n’entends pas  : mais toi, qui es médecin, tu dois
entendre le langage de tes confrères.

LETTRE D’UN MÉDECIN DE PROVINCE À UN MÉDECIN DE PARIS.

Il y avait dans notre ville un malade qui ne dormait
point depuis trente-cinq jours  : son médecin lui ordonna
l’opium  ; mais il ne pouvait se résoudre à le prendre  ; et il
avait la coupe à la main, qu’il était plus indéterminé que
jamais. Enfin il dit à son médecin  : Monsieur, je vous
demande quartier seulement jusqu’à demain  : je connais
un homme qui n’exerce pas la médecine, mais qui a chez
lui un nombre innombrable de remèdes contre l’insom-
nie  ; souffrez que je l’envoie quérir  : et, si je ne dors pas
cette nuit, je vous promets que je reviendrai à vous. Le
médecin congédié, le malade fit fermer les rideaux, et dit
à un petit laquais  : Tiens, va-t’en chez M. Anis, et dis-lui
qu’il vienne me parler. M. Anis arrive. Mon cher monsieur
Anis, je me meurs, je ne puis dormir  : n’auriez-vous point,
dans votre boutique, la C. du G., ou bien quelque livre de
dévotion composé par un révérend père jésuite, que vous
n’ayez pas pu vendre  ? car souvent les remèdes les plus
gardés sont les meilleurs. Monsieur, dit le libraire, j’ai chez
moi la Cour sainte du P. Caussin, en six volumes, à votre
service  : je vais vous l’envoyer  ; je souhaite que vous vous
en trouviez bien. Si vous voulez les œuvres du révérend
père Rodriguez, jésuite espagnol, ne vous en faites faute.
Mais, croyez-moi, tenons-nous-en au père Caussin  ; j’es-
père, avec l’aide de Dieu, qu’une période du père Caussin
vous fera autant d’effet qu’un feuillet tout entier de la C. du
G. Là-dessus M. Anis sortit, et courut chercher le remède
à sa boutique. La Cour sainte arrive  : on en secoue la
poudre  ; le fils du malade, jeune écolier, commence à la
lire  : il en sentit le premier l’effet, à la seconde page il ne
prononçait plus que d’une voix mal articulée, et déjà toute
la compagnie se sentait affaiblie  : un instant après tout
ronfla, excepté le malade, qui après avoir été longtemps
éprouvé, s’assoupit à la fin.

Le médecin arrive de grand matin. Hé bien  ! a-t-on pris
mon opium  ? On ne lui répond rien  : la femme, la fille,
le petit garçon, tous transportés de joie, lui montrent le
père Caussin. Il demande ce que c’est  ; on lui dit  : Vive
le père Caussin  ! il faut l’envoyer relier. Qui l’eût dit  ? qui
l’eût cru  ? c’est un miracle  ! Tenez, monsieur, voyez donc
le père Caussin  : c’est ce volume-là qui a fait dormir mon
père. Et là-dessus on lui expliqua la chose, comme elle
s’était passée.

Le médecin était un homme subtil, rempli des mys-
tères de la cabale, et de la puissance des paroles et des
esprits  : cela le frappa  ; et, après plusieurs réflexions, il
résolut de changer absolument sa pratique. Voilà un fait
bien singulier, disait-il. Je tiens une expérience  ; il faut
la pousser plus loin. Hé pourquoi un esprit ne pourrait-il
pas transmettre à son ouvrage les mêmes qualités qu’il
a lui-même  ? ne le voyons-nous pas tous les jours  ? Au
moins cela vaut-il bien la peine de l’essayer. Je suis las
des apothicaires  ; leurs sirops, leurs juleps, et toutes les
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drogues galéniques ruinent les malades et leur santé  :
changeons de méthode  ; éprouvons la vertu des esprits.
Sur cette idée il dressa une nouvelle pharmacie, comme
vous allez voir par la description que je vous vais faire des
principaux remèdes qu’il mit en pratique.

Tisane purgative.
Prenez trois feuilles de la logique d’Aristote en grec  ;

deux feuilles d’un traité de théologie scolastique le plus
aigu, comme, par exemple, du subtil Scot  ; quatre de Para-
celse  ; une d’Avicenne  ; six d’Averroès  ; trois de Porphyre  ;
autant de Plotin  ; autant de Jamblique  : faites infuser
le tout pendant vingt-quatre heures, et prenez-en quatre
prises par jour.

Purgatif plus violent.
Prenez dix A*** du C*** concernant la B*** et la C***

des I***  ; faites-les distiller au bain-marie  ; mortifiez une
goutte de l’humeur âcre et piquante qui en viendra, dans
un verre d’eau commune  : avalez le tout avec confiance.

Vomitif.
Prenez six harangues  ; une douzaine d’oraisons fu-

nèbres indifféremment, prenant garde pourtant de ne
point se servir de celles de M. de N.  ; un recueil de nou-
veaux opéras  ; cinquante romans  ; trente mémoires nou-
veaux  : mettez le tout dans un matras  ; laissez-le en di-
gestion pendant deux jours  ; puis faites-le distiller au feu
de sable. Et si tout cela ne suffit pas,

Autre plus puissant.
Prenez une feuille de papier marbré, qui ait servit à

couvrir un recueil des pièces des J. F.  ; faites-la infuser
l’espace de trois minutes  ; faites chauffer une cuillerée de
cette infusion  ; et avalez.

Remède très simple pour guérir de l’asthme.
Lisez tous les ouvrages du révérend père Maimbourg,

ci-devant jésuite, prenant garde de ne vous arrêter qu’à
la fin de chaque période  : et vous sentirez la faculté de
respirer vous revenir peu à peu, sans qu’il soit besoin de
réitérer le remède.

Pour préserver de la gale, gratelle, teigne, farcin des
chevaux.

Prenez trois catégories d’Aristote, deux degrés mé-
taphysiques, une distinction, six vers de Chapelain, une
phrase tirée des lettres de M. l’abbé de Saint-Cyran  : écri-
vez le tout sur un morceau de papier, que vous plierez,
attacherez à un ruban, et porterez au col.

Miraculum chymicum, de violenta fermentatione
cum fumo, igne et flammâ.

Misce Quesnellianam infusionem, cum infusione Lal-
lemaniana  ; fiat fermentatio cum magna vi, impetu et to-
nitru, acidis pugnantibus, et invicem penetrantibus alca-
linos sales  : fiet evaporatio ardentium spirituum. Pone
liquorem fermentatum in alembico  : nihil inde extrahes,
et nihil invenies, nisi caput mortuum.

Lenitivum.
Recipe Molinae anodyni chartas duas  ; Escobaris re-

laxativi paginas sex  ; Vasquii emollientis folium unum  :
infunde in aquae communis libras iiij. Ad consumptionem
dimidiae partis colentur et exprimantur  ; et in expressione
dissolve Bauni detersivi et Tamburini abluentis folia iiij.

Fiat clyster.
In chlorosim, quam vulgus pallidos-colores, aut febrim-

amatoriam, appellat.
Recipe Aretini figuras quatuor  ; R. Thomae Sanchii de

matrimonio folia ij. Infundantur in aquae communis libras

quinque.
Fiat ptisana aperiens.
Voilà les drogues que notre médecin mit en pratique,

avec un succès imaginable. Il ne voulait pas, disait-il, pour
ne pas ruiner ses malades, employer des remèdes rares,
et qui ne se trouvent presque point  : comme, par exemple,
une épître dédicatoire qui n’ait fait bâiller personne  ; une
préface trop courte  ; un mandement fait par un évêque  ;
et l’ouvrage d’un janséniste méprisé par un janséniste,
ou bien admiré par un jésuite. Il disait que ces sortes de
remèdes ne sont propres qu’à entretenir la charlatanerie,
contre laquelle il avait une antipathie insurmontable.

Lettre CXLIV. Usbek à Rica.

Je trouvai, il y a quelques jours, dans une maison de
campagne où j’étais allé, deux savants qui ont ici une
grande célébrité. Leur caractère me parut admirable. La
conversation du premier, bien appréciée, se réduisait a
ceci  : Ce que j’ai dit est vrai, parce que je l’ai dit. La
conversation du second portait sur autre chose  : Ce que
je n’ai pas dit n’est pas vrai, parce que je ne l’ai pas dit.

J’aimais assez le premier  : car qu’un homme soit
opiniâtre, cela ne me fait absolument rien  ; mais qu’il soit
impertinent, cela me fait beaucoup. Le premier défend
ses opinions  ; et c’est son bien  ; le second attaque les
opinions des autres  ; et c’est le bien de tout le monde.

Oh, mon cher Usbek, que la vanité sert mal ceux qui
en ont une dose plus forte que celle qui est nécessaire
pour la conservation de la nature  ! Ces gens-là veulent
être admirés à force de déplaire. Ils cherchent à être
supérieurs  ; et ils ne sont pas seulement égaux.

Hommes modestes, venez, que je vous embrasse.
Vous faites la douceur et le charme de la vie. Vous croyez
que vous n’avez rien  ; et moi je vous dis que vous avez
tout. Vous pensez que vous n’humiliez personne  ; et vous
humiliez tout le monde. Et, quand je vous compare dans
mon idée avec ces hommes absolus que je vois partout,
je les précipite de leur tribunal, et je les mets à vos pieds.

De Paris, le 22 de la lune de Chahban, 1720.

Lettre CXLV. Usbek à ***.

Un homme d’esprit est ordinairement difficile dans les
sociétés. Il choisit peu de personnes  ; il s’ennuie avec tout
ce grand nombre de gens qu’il lui plaît appeler mauvaise
compagnie  ; il est impossible qu’il ne fasse un peu sentir
son dégoût  : autant d’ennemis.

Sûr de plaire quand il voudra, il néglige très souvent de
le faire.

Il est porté à la critique, parce qu’il voit plus de choses
qu’un autre, et les sent mieux.

Il ruine presque toujours sa fortune, parce que son es-
prit lui fournit pour cela un plus grand nombre de moyens.

Il échoue dans ses entreprises, parce qu’il hasarde
beaucoup. Sa vue, qui se porte toujours loin, lui fait voir
des objets qui sont à de trop grandes distances. Sans
compter que, dans la naissance d’un projet, il est moins
frappé des difficultés qui viennent de la chose, que des
remèdes qui sont de lui, et qu’il tire de son propre fonds.

Il néglige les menus détails, dont dépend cependant la
réussite de presque toutes les grandes affaires.
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L’homme médiocre, au contraire, cherche à tirer parti
de tout  : il sent bien qu’il n’a rien à perdre en négligences.

L’approbation universelle est plus ordinairement pour
l’homme médiocre. On est charmé de donner à celui-ci,
on est enchanté d’ôter à celui-là. Pendant que l’envie fond
sur l’un, et qu’on ne lui pardonne rien, on supplée tout en
faveur de l’autre  : la vanité se déclare pour lui.

Mais, si un homme d’esprit a tant de désavantages,
que dirions-nous de la dure condition des savants  ?

Je n’y pense jamais que je ne me rappelle une lettre
d’un d’eux à un de ses amis. La voici.

”MONSIEUR,
Je suis un homme qui m’occupe, toutes les nuits, à

regarder, avec des lunettes de trente pieds, ces grands
corps qui roulent sur nos têtes  ; et quand je veux me
délasser, je prends mes petits microscopes, et j’observe
un ciron ou une mite.

Je ne suis point riche, et je n’ai qu’une seule chambre  :
je n’ose même y faire du feu, parce que j’y tiens mon
thermomètre, et que la chaleur étrangère le ferait hausser.
L’hiver dernier, je pensai mourir de froid  ; et quoique mon
thermomètre, qui était au plus bas degré, m’avertît que
mes mains allaient se geler, je ne me dérangeai point  ;
et j’ai la consolation d’être instruit exactement des chan-
gements de temps les plus insensibles de toute l’année
passée.

Je me communique fort peu  : et, de tous les gens que
je vois, je n’en connais aucun. Mais il y a un homme à
Stockholm, un autre à Leipsick, un autre à Londres, que
je n’ai jamais vus, et que je ne verrai sans doute jamais,
avec lesquels j’entretiens une correspondance si exacte,
que je ne laisse pas passer un courrier sans leur écrire.

Mais, quoique je ne connaisse personne dans mon
quartier, je suis dans une si mauvaise réputation, que je
serai, à la fin, obligé de le quitter. Il y a cinq ans que je fus
rudement insulté par une de mes voisines, pour avoir fait
la dissection d’un chien qu’elle prétendait lui appartenir.
La femme d’un boucher, qui se trouva là, se mit de la
partie  ; et, pendant que celle-là m’accablait d’injures, celle-
ci m’assommait à coups de pierres, conjointement avec le
docteur ***, qui était avec moi, et qui reçut un coup terrible
sur l’os frontal et occipital, dont le siège de sa raison fut
très ébranlé.

Depuis ce temps-là, dès qu’il s’écarte quelque chien au
bout de la rue, il est aussitôt décidé qu’il a passé par mes
mains. Une bonne bourgeoise qui en avait perdu un petit,
qu’elle aimait, disait-elle, plus que ses enfants, vint l’autre
jour s’évanouir dans ma chambre  ; et, ne le trouvant pas,
elle me cita devant le magistrat. Je crois que je ne serai
jamais délivré de la malice importune de ces femmes qui,
avec leurs voix glapissantes, m’étourdissent sans cesse
de l’oraison funèbre de tous les automates qui sont morts
depuis dix ans.

Je suis, etc.”
Tous les savants étaient autrefois accusés de magie.

Je n’en suis point étonné. Chacun disait en lui-même  : j’ai
porté les talents naturels aussi loin qu’ils peuvent aller  ;
cependant un certain savant a des avantages sur moi  : il
faut bien qu’il y ait là quelque diablerie.

À présent que ces sortes d’accusations sont tombées
dans le décri, on a pris un autre tour  ; et un savant ne
saurait guère éviter le reproche d’irréligion ou d’hérésie. Il
a beau être absous par le peuple  : la plaie est faite  ; elle ne

se fermera jamais bien. C’est toujours pour lui un endroit
malade. Un adversaire viendra, trente ans après, lui dire
modestement  : À Dieu ne plaise que je dise que ce dont on
vous accuse soit vrai  ! mais vous avez été obligé de vous
défendre. C’est ainsi qu’on tourne contre lui sa justification
même.

S’il écrit quelque histoire, et qu’il ait de la noblesse
dans l’esprit, et quelque droiture dans le cœur, on lui sus-
cite mille persécutions. On ira contre lui soulever le magis-
trat sur un fait qui s’est passé il y a mille ans. Et on voudra
que sa plume soit captive, si elle n’est pas vénale.

Plus heureux cependant que ces hommes lâches, qui
abandonnent leur foi pour une médiocre pension  ; qui, à
prendre toutes leurs impostures en détail, ne les vendent
pas seulement une obole  ; qui renversent la constitution
de l’empire, diminuent les droits d’une puissance, aug-
mentent ceux d’une autre, donnent aux princes, ôtent aux
peuples, font revivre des droits surannés, flattent les pas-
sions qui sont en crédit de leur temps, et les vices qui
sont sur le trône, imposant à la postérité, d’autant plus
indignement qu’elle a moins de moyens de détruire leur
témoignage.

Mais ce n’est point assez, pour un auteur, d’avoir es-
suyé toutes ces insultes  ; ce n’est point assez pour lui
d’avoir été dans une inquiétude continuelle sur le succès
de son ouvrage. Il voit le jour enfin, cet ouvrage qui lui a
tant coûté. Il lui attire des querelles de toutes parts. Et
comment les éviter  ? Il avait un sentiment  ; il l’a soutenu
par ses écrits  : il ne savait pas qu’un homme, à deux cents
lieues de lui, avait dit tout le contraire. Voilà cependant la
guerre qui se déclare.

Encore s’il pouvait espérer d’obtenir quelque considé-
ration  ! Non. Il n’est tout au plus estimé que de ceux qui
se sont appliqués au même genre de science que lui. Un
philosophe a un mépris souverain pour un homme qui a la
tête chargée de faits  ; et il est, à son tour, regardé comme
un visionnaire par celui qui a une bonne mémoire.

Quant à ceux qui font profession d’une orgueilleuse
ignorance, ils voudraient que tout le genre humain fût
enseveli dans l’oubli où ils seront eux-mêmes.

Un homme à qui il manque un talent se dédommage
en le méprisant  : il ôte cet obstacle qu’il rencontrait entre
le mérite et lui  ; et, par là, se trouve au niveau de celui dont
il redoute les travaux.

Enfin, il faut joindre, à une réputation équivoque, la
privation des plaisirs et la perte de la santé.

De Paris, le 20 de la lune de Chahban 1720.

Lettre CXLVI. Usbek à Rhédi. À Venise.

Il y a longtemps que l’on a dit que la bonne foi était l’âme
d’un grand ministre.

Un particulier peut jouir de l’obscurité où il se trouve  ;
il ne se décrédite que devant quelques gens  ; il se tient
couvert devant les autres  : mais un ministre qui manque
à la probité a autant de témoins, autant de juges, qu’il y a
de gens qu’il gouverne.

Oserai-je le dire  ? le plus grand mal que fait un ministre
sans probité n’est pas de desservir son prince et de ruiner
son peuple  : il y en a un autre, à mon avis, mille fois plus
dangereux  ; c’est le mauvais exemple qu’il donne.
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Tu sais que j’ai longtemps voyagé dans les Indes. J’y
ai vu une nation, naturellement généreuse, pervertie en un
instant, depuis le dernier des sujets jusqu’aux plus grands,
par le mauvais exemple d’un ministre  : j’y ai vu tout un
peuple, chez qui la générosité, la probité, la candeur et la
bonne foi ont passé de tout temps pour les qualités natu-
relles, devenir tout à coup le dernier des peuples  ; le mal
se communiquer, et n’épargner pas même les membres
les plus sains  ; les hommes les plus vertueux faire des
choses indignes  ; et violer, dans toutes les occasions de
leur vie, les premiers principes de la justice, sur ce vain
prétexte qu’on la leur avait violée.

Ils appelaient des lois odieuses en garantie des ac-
tions les plus lâches  ; et nommaient nécessité l’injustice
et la perfidie.

J’ai vu la foi des contrats bannie, les plus saintes
conventions anéanties, toutes les lois des familles ren-
versées. J’ai vu des débiteurs avares, fiers d’une insolente
pauvreté, instruments indignes de la fureur des lois et de
la rigueur des temps, feindre un payement au lieu de le
faire, et porter le couteau dans le sein de leurs bienfai-
teurs.

J’en ai vu d’autres, plus indignes encore, acheter
presque pour rien, ou plutôt ramasser de terre des feuilles
de chêne, pour les mettre à la place de la substance des
veuves et des orphelins.

J’ai vu naître soudain, dans tous les cœurs, une soif
insatiable des richesses. J’ai vu se former en un moment
une détestable conjuration de s’enrichir, non par un hon-
nête travail et une généreuse industrie, mais par la ruine
du prince, de l’État et des concitoyens.

J’ai vu un honnête citoyen, dans ces temps malheu-
reux, ne se coucher qu’en disant  : J’ai ruiné une famille
aujourd’hui  ; j’en ruinerai une autre demain.

Je vais, disait un autre, avec un homme noir qui porte
une écritoire à la main et un fer pointu à l’oreille, assassiner
tous ceux à qui j’ai de l’obligation.

Un autre disait  : Je vois que j’accommode mes af-
faires il est vrai que, lorsque j’allai, il y a trois jours, faire un
certain payement, je laissai toute une famille en larmes,
que je dissipai la dot de deux honnêtes filles, que j’ôtai
l’éducation à un petit garçon  ; le père en mourra de dou-
leur, la mère périt de tristesse  : mais je n’ai fait que ce qui
est permis par la loi.

Quel plus grand crime que celui que commet un mi-
nistre, lorsqu’il corrompt les mœurs de toute une nation,
dégrade les âmes les plus généreuses, ternit l’éclat des
dignités, obscurcit la vertu même, et confond la plus haute
naissance dans le mépris universel  ?

Que dira la postérité, lorsqu’il lui faudra rougir de la
honte de ses pères  ? Que dira le peuple naissant, lorsqu’il
comparera le fer de ses aïeux avec l’or de ceux à qui il
doit immédiatement le jour  ? Je ne doute pas que les
nobles ne retranchent de leurs quartiers un indigne degré
de noblesse qui les déshonore, et ne laissent la génération
présente dans l’affreux néant où elle s’est mise.

De Paris, le 11 de la lune de Rhamazan, 1720.

Lettre CXLVII. Le grand eunuque à Usbek. À
Paris.

Les choses sont venues à un état qui ne se peut plus
soutenir  : tes femmes se sont imaginé que ton départ leur
laissait une impunité entière  ; il se passe ici des choses
horribles  : je tremble moi-même au cruel récit que je vais
te faire.

Zélis, allant il y a quelques jours à la mosquée, laissa
tomber son voile, et parut presque à visage découvert
devant tout le peuple.

J’ai trouvé Zachi couchée avec une de ses esclaves  ;
chose si défendue par les lois du sérail.

J’ai surpris, par le plus grand hasard du monde, une
lettre que je t’envoie  : je n’ai jamais pu découvrir à qui elle
était adressée.

Hier au soir, un jeune garçon fut trouvé dans le jardin
du sérail, et il se sauva par-dessus les murailles.

Ajoute à cela ce qui n’est pas parvenu à ma connais-
sance  ; car sûrement tu es trahi. J’attends tes ordres  : et,
jusqu’à l’heureux moment que je les recevrai, je vais être
dans une situation mortelle. Mais, si tu ne mets toutes
ces femmes à ma discrétion, je ne te réponds d’aucune
d’elles, et j’aurai tous les jours des nouvelles aussi tristes
à te mander.

Du sérail d’Ispahan, le 1er de la lune de Rhégeb, 1717.

Lettre CXLVIII. Usbek au premier eunuque. Au
sérail d’Ispahan.

Recevez par cette lettre un pouvoir sans bornes sur tout
le sérail  : commandez avec autant d’autorité que moi-
même  ; que la crainte et la terreur marchent avec vous  ;
courez d’appartements en appartements porter les puni-
tions et les châtiments  ; que tout vive dans la consterna-
tion, que tout fonde en larmes devant vous  ; interrogez
tout le sérail  ; commencez par les esclaves  ; n’épargnez
pas mon amour  ; que tout subisse votre tribunal redou-
table  ; mettez au jour les secrets les plus cachés  ; purifiez
ce lieu infâme  ; et faites-y rentrer la vertu bannie. Car, dès
ce moment, je mets sur votre tête les moindres fautes qui
se commettront. Je soupçonne Zélis d’être celle à qui la
lettre que vous avez surprise s’adressait  : examinez cela
avec des yeux de lynx.

De ***, le 11 de la lune de Zilhagé, 1718.

Lettre CXLIX. Narsit à Usbek. À Paris.

Le grand eunuque vient de mourir, magnifique seigneur  :
comme je suis le plus vieux de tes esclaves, j’ai pris sa
place, jusques à ce que tu aies fait connaître sur qui tu
veux jeter les yeux.

Deux jours après sa mort, on m’apporta une de tes
lettres qui lui était adressée  : je me suis bien gardé de l’ou-
vrir  ; je l’ai enveloppée avec respect, et l’ai serrée, jusques
à ce que tu m’aies fait connaître tes sacrées volontés.

Hier, un esclave vint, au milieu de la nuit, me dire qu’il
avait trouvé un jeune homme dans le sérail  : je me levai,
j’examinai la chose, et je trouvai que c’était une vision.
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Je te baise les pieds, sublime seigneur  ; et je te prie de
compter sur mon zèle, mon expérience et ma vieillesse.

Du sérail d’Ispahan, le 5 de la lune de Gemmadi I, 1718.

Lettre CL. Usbek à Narsit. Au sérail d’Ispahan.

Malheureux que vous êtes, vous avez dans vos mains des
lettres qui contiennent des ordres prompts et violents  ;
le moindre retardement peut me désespérer  : et vous
demeurez tranquille sous un vain prétexte  !

Il se passe des choses horribles  : j’ai peut-être la
moitié de mes esclaves qui méritent la mort. Je vous
envoie la lettre que le premier eunuque m’écrivit là-dessus
avant de mourir. Si vous aviez ouvert le paquet qui lui
est adressé, vous y auriez trouvé des ordres sanglants.
Lisez-les donc ces ordres  : et vous périrez, si vous ne les
exécutez pas.

De ***, les 25 de la lune de Chalval, 1718.

Lettre CLI. Solim à Usbek. À Paris.

Si je gardais plus longtemps le silence, je serais aussi
coupable que tous ces criminels que tu as dans le sérail.

J’étais le confident du grand eunuque, le plus fidèle de
tes esclaves. Lorsqu’il se vit près de sa fin, il me fit appeler,
et me dit ces paroles  : Je me meurs  ; mais le seul chagrin
que j’aie en quittant la vie, c’est que mes derniers regards
aient trouvé les femmes de mon maître criminelles. Le ciel
puisse le garantir de tous les malheurs que je prévois  !
puisse, après ma mort, mon ombre menaçante venir aver-
tir ces perfides de leur devoir, et les intimider encore  !
Voilà les clefs de ces redoutables lieux  ; va les porter au
plus vieux des noirs. Mais si, après ma mort, il manque de
vigilance, songe à en avertir ton maître. En achevant ces
mots, il expira dans mes bras.

Je sais ce qu’il t’écrivit, quelque temps avant sa mort,
sur la conduite de tes femmes  : il y a dans le sérail une
lettre qui aurait porté la terreur avec elle, si elle avait été
ouverte  ; celle que tu as écrite depuis a été surprise à
trois lieues d’ici  : je ne sais ce que c’est, tout se tourne
malheureusement.

Cependant tes femmes ne gardent plus aucune rete-
nue  : depuis la mort du grand eunuque, il semble que
tout leur soit permis  ; la seule Roxane est restée dans le
devoir, et conserve de la modestie. On voit les mœurs se
corrompre tous les jours. On ne trouve plus sur le visage
de tes femmes cette vertu mâle et sévère qui y régnait au-
trefois  : une joie nouvelle, répandue dans ces lieux, est un
témoignage infaillible, selon moi, de quelque satisfaction
nouvelle  ; dans les plus petites choses, je remarque des
libertés jusqu’alors inconnues. Il règne, même parmi tes
esclaves, une certaine indolence pour leur devoir et pour
l’observation des règles, qui me surprend  ; ils n’ont plus
ce zèle ardent pour ton service, qui semblait animer tout
le sérail.

Tes femmes ont été huit jours à la campagne, à une de
tes maisons les plus abandonnées. On dit que l’esclave
qui en a soin a été gagné  ; et qu’un jour avant qu’elles
arrivassent, il avait fait cacher deux hommes dans un
réduit de pierre qui est dans la muraille de la principale

chambre, d’où ils sortaient le soir lorsque nous étions
retirés. Le vieux eunuque, qui est à présent à notre tête,
est un imbécile, à qui l’on fait croire tout ce qu’on veut.

Je suis agité d’une colère vengeresse contre tant de
perfidies  : et si le ciel voulait, pour le bien de ton service,
que tu me jugeasses capable de gouverner, je te promets
que, si tes femmes n’étaient pas vertueuses, au moins
elles seraient fidèles.

Du sérail d’Ispahan, le 6 de la lune de Rebiab I, 1719.

Lettre CLII. Narsit à Usbek. À Paris.

Roxane et Zélis ont souhaité d’aller à la campagne  ; je n’ai
pas cru devoir le leur refuser. Heureux Usbek  ! tu as des
femmes fidèles et des esclaves vigilants  : je commande
en des lieux où la vertu semble s’être choisi un asile.
Compte qu’il ne s’y passera rien que tes yeux ne puissent
soutenir.

Il est arrivé un malheur qui me met en grande peine.
Quelques marchands arméniens, nouvellement arrivés à
Ispahan, avaient apporté une de tes lettres pour moi  ;
j’ai envoyé un esclave pour la chercher  ; il a été volé à
son retour, de manière que la lettre est perdue. Écris-
moi donc promptement  ; car je m’imagine que, dans ce
changement, tu dois avoir des choses de conséquence à
me mander.

Du sérail de Fatmé, le 6 de la lune de Rebiab I, 1719.

Lettre CLIII. Usbek à Solim. Au sérail
d’Ispahan.

Je te mets le fer à la main. Je te confie ce que j’ai à pré-
sent dans le monde de plus cher, qui est ma vengeance.
Entre dans ce nouvel emploi  : mais n’y porte ni cœur ni
pitié. J’écris à mes femmes de t’obéir aveuglément  : dans
la confusion de tant de crimes, elles tomberont devant
tes regards. Il faut que je te doive mon bonheur et mon
repos  : rends-moi mon sérail comme je l’ai laissé. Mais
commence par l’expier  ; extermine les coupables, et fais
trembler ceux qui se proposaient de le devenir. Que ne
peux-tu pas espérer de ton maître pour des services si
signalés  ? Il ne tiendra qu’à toi de mettre au-dessus de
ta condition même, et de toutes les récompenses que tu
as jamais désirées.

De Paris, le 4 de la lune de Chahban, 1719.

Lettre CLIV. Usbek à ses femmes. Au sérail
d’Ispahan.

Puisse cette lettre être comme la foudre qui tombe au
milieu des éclairs et des tempêtes  ! Solim est votre pre-
mier eunuque, non pas pour vous garder, mais pour vous
punir. Que tout le sérail s’abaisse devant lui. Il doit juger
vos actions passées  : et, pour l’avenir, il vous fera vivre
sous un joug si rigoureux, que regretterez votre liberté, si
vous ne regrettez pas votre vertu.

De Paris, le 4 de la lune de Chahban, 1719.
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Lettre CLV. Usbek à Nessir.

Heureux celui qui, connaissant tout le prix d’une vie douce
et tranquille, repose son cœur au milieu de sa famille, et
ne connaît d’autre terre que celle qui lui a donné le jour.

Je vis dans un climat barbare, présent à tout ce qui
m’intéresse. Une tristesse sombre me saisit  ; je tombe
dans un accablement affreux  : il me semble que je
m’anéantis  ; et je ne me retrouve moi même que lors-
qu’une sombre jalousie vient s’allumer, et enfanter dans
mon âme la crainte, les soupçons, la haine et les regrets.

Tu me connais, Nessir  ; tu as toujours vu dans mon
cœur comme dans le tien  : je te ferais pitié, si tu savais
mon état déplorable. J’attends quelquefois six mois en-
tiers des nouvelles du sérail  ; je compte tous les instants
qui s’écoulent  ; mon impatience me les allonge toujours  ;
me les allonge toujours  ; et lorsque celui qui a été tant
attendu est près d’arriver, il se fait dans mon cœur une
révolution soudaine  ; ma main tremble d’ouvrir un lettre
fatale  ; cette inquiétude qui me désespérait, je la trouve
l’état le plus heureux où je puisse être, et je crains d’en
sortir par un coup plus cruel que moi que mille morts.

Mais, quelque raison que j’aie eue de sortir de ma
patrie, quoique je doive ma vie à ma retraite, je ne puis
plus, Nessir, rester dans cet affreux exil et ne mourrais-je
pas tout de même en proie à mes chagrins  ? J’ai pressé
mille fois Rica de quitter cette terre étrangère  ; mais il
s’oppose à toutes mes résolutions  ; il m’attache ici par
mille prétextes  : il semble qu’il ait oublié sa patrie  ; ou
plutôt il semble qu’il m’ait oublié moi-même, tant il est
insensible à mes déplaisirs.

Malheureux que je suis  ! je souhaite de revoir ma pa-
trie, peut-être pour devenir plus malheureux encore  ! Eh  !
qu’y ferai-je  ? Je vais rapporter ma tête à mes ennemis.
Ce n’est pas tout  : j’entrerai dans le sérail  ; il faut que j’y
demande compte du temps funeste de mon absence  :
et si j’y trouve des coupables, que deviendrai-je  ? Et si la
seule idée m’accable de si loin, que sera-ce, lorsque ma
présence la rendra plus vive  ? que sera-ce, s’il faut que je
voie, s’il faut que j’entende ce que je n’ose imaginer sans
frémir  ? que sera-ce enfin, s’il faut que des châtiments que
je prononcerai moi-même soient des marques éternelles
de ma confusion et de mon désespoir  ?

J’irai m’enfermer dans des murs plus terribles pour
moi que pour les femmes qui y sont gardées  ; j’y porterai
tous mes soupçons  ; leurs empressements ne m’en dé-
roberont rien  ; dans mon lit, dans leurs bras, je ne jouirai
que de mes inquiétudes  ; dans un temps si peu propre aux
réflexions, ma jalousie trouvera à en faire. Rebut indigne
de la nature humaine, esclaves vils dont le cœur a été
fermé pour jamais à tous les sentiments de l’amour, vous
ne gémiriez plus sur votre condition, si vous connaissiez
le malheur de la mienne.

De Paris, le 4 de la lune de Chahban, 1719.

Lettre CLVI. Roxane à Usbek. À Paris.

L’horreur, la nuit et l’épouvante règnent dans le sérail  ;
un deuil affreux l’environne  : un tigre y exerce à chaque
instant toute sa rage  ; il a mis dans les supplices deux

eunuques blancs, qui n’ont avoué que leur innocence  ; il
a vendu une partie de nos esclaves, et nous a obligées
de changer entre nous celles qui nous restaient. Zachi et
Zélis ont reçu dans leur chambre, dans l’obscurité de la
nuit un traitement indigne  ; le sacrilège n’a pas craint de
porter sur elles ses viles mains. Il nous tient enfermées
chacune dans notre appartement  ; et, quoique nous y
soyons seules, il nous y fait vivre sous le voile  : il ne nous
est plus permis de nous parler  ; ce serait un crime de nous
écrire  : nous n’avons plus rien de libre que les pleurs.

Une troupe de nouveaux eunuques est entrée dans le
sérail, où ils nous assiègent nuit et jour  : notre sommeil
est sans cesse interrompu par leurs méfiances feintes ou
véritables. Ce qui me console, c’est que tout ceci ne durera
pas longtemps, et que ces peines finiront avec ma vie  :
elle ne sera pas longue, cruel Usbek  ! je ne te donnerai
pas le temps de faire cesser tous ces outrages.

Du sérail d’Ispahan, le 2 de la lune de Maharram, 1720.

Lettre CLVII. Zachi à Usbek. À Paris.

Ô ciel  ! Un barbare m’a outragée jusque dans la manière
de me punir  ! Il m’a infligé ce châtiment qui commence
par alarmer la pudeur  ; ce châtiment qui met dans l’humi-
liation extrême  ; ce châtiment qui ramène, pour ainsi dire,
à l’enfance.

Mon âme, d’abord anéantie sous la honte, reprenait
le sentiment d’elle-même, et commençait à s’indigner,
lorsque mes cris firent retentir les voûtes de mes appar-
tements. On m’entendit demander grâce au plus vil de
tous les humains, et tenter sa pitié, à mesure qu’il était
inexorable.

Depuis ce temps, son âme insolente et servile s’est éle-
vée sur la mienne. Sa présence, ses regards, ses paroles,
tous les malheurs viennent m’accabler. Quand je suis
seule, j’ai du moins la consolation de verser des larmes  ;
mais lorsqu’il s’offre à ma vue, la fureur me saisit  ; je la
trouve impuissante  : et je tombe dans le désespoir.

Le tigre ose me dire que tu es l’auteur de toutes
ces barbaries. Il voudrait m’ôter mon amour, et profa-
ner jusques aux sentiments de mon cœur. Quand il me
prononce le nom de celui que j’aime, je ne sais plus me
plaindre  : je ne puis plus que mourir.

J’ai soutenu ton absence, et j’ai conservé mon amour,
par la force de mon amour. Les nuits, les jours, les mo-
ments tout a été pour toi. J’étais superbe de mon amour
même  ; et le tien me faisait respecter ici. Mais à présent…
Non, je ne puis plus soutenir l’humiliation où je suis des-
cendue. Si je suis innocente, reviens pour m’aimer  ; re-
viens, si je suis coupable, pour que j’expire à tes pieds.

Du sérail d’Ispahan, le 2 de la lune de Maharram, 1720.

Lettre CLVIII. Zélis à Usbek. À Paris.

À mille lieues de moi, vous me jugez coupable  : à mille
lieues de moi, vous me punissez.

Qu’un eunuque barbare porte sur moi ses viles mains,
il agit par votre ordre  : c’est le tyran qui m’outrage, et non
pas celui qui exerce la tyrannie.



Montesquieu, Charles-Louis de Secondat (1689-1755  ; … 78 Lettre CLXI. Roxane à Usbek. À Paris.

Vous pouvez, à votre fantaisie, redoubler vos mauvais
traitements. Mon cœur est tranquille, depuis qu’il ne peut
plus vous aimer. Votre âme se dégrade, et vous devenez
cruel. Soyez sûr que vous n’êtes point heureux. Adieu.

Du sérail d’Ispahan, le 2 de la lune de Maharram, 1720.

Lettre CLIX. Solim à Usbek. À Paris.

Je me plains, magnifique seigneur, et je te plains  : jamais
serviteur fidèle n’est descendu dans l’affreux désespoir où
je suis. Voici tes malheurs et les miens  ; je ne t’en écris
qu’en tremblant.

Je jure, par tous les prophètes du ciel, que, depuis
que tu m’as confié tes femmes, j’ai veillé nuit et jour sur
elles  ; que je n’ai jamais suspendu un moment le cours de
mes inquiétudes. J’ai commencé mon ministère par les
châtiments  ; et je les ai suspendus, sans sortir de mon
austérité naturelle.

Mais que dis-je  ? pourquoi te vanter ici une fidélité qui
t’a été inutile  ? Oublie tous mes services passés  ; regarde-
moi comme un traître  ; et punis-moi de tous les crimes
que je n’ai pu empêcher.

Roxane, la superbe Roxane, ô ciel  ! à qui se fier désor-
mais  ? Tu soupçonnais Zachi, et tu avais pour Roxane une
sécurité entière  ; mais sa vertu farouche était une cruelle
imposture  ; c’était le voile de sa perfidie. Je l’ai surprise
dans les bras d’un jeune homme, qui, dès qu’il s’est vu
découvert, est venu sur moi  ; il m’a donné deux coups de
poignard  ; les eunuques, accourus au bruit, l’ont entouré  :
il s’est défendu longtemps, en a blessé plusieurs  ; il voulait
même rentrer dans la chambre, pour mourir, disait-il, aux
yeux de Roxane. Mais enfin il a cédé au nombre, et il est
tombé à nos pieds.

Je ne sais si j’attendrai, sublime seigneur, tes ordres
sévères  : tu as mis ta vengeance en mes mains  ; je ne
dois pas la faire languir.

Du sérail d’Ispahan, le 8 de la lune de Rebiab I, 1720.

Lettre CLX. Solim à Usbek. À Paris.

J’ai pris mon parti  : tes malheurs vont disparaître  ; je vais
punir.

Je sens déjà une joie secrète  ; mon âme et la tienne
vont s’apaiser  : nous allons exterminer le crime, et l’inno-
cence va pâlir.

Ô vous, qui semblez n’être faites que pour ignorer tous
vos sens et être indignées de vos désirs mêmes  ; éter-
nelles victimes de la honte et de la pudeur, que ne puis-je
vous faire à grands flots dans ce sérail malheureux, pour
vous voir étonnées de tout le sang que j’y vais répandre  !

Du sérail d’Ispahan, le 8 de la lune de Rebiab I, 1720.

Lettre CLXI. Roxane à Usbek. À Paris.

Oui, je t’ai trompé  ; j’ai séduit tes eunuques  ; je me suis
jouée de ta jalousie  ; et j’ai su de ton affreux sérail faire un
lieu de délices et de plaisirs.

Je vais mourir  ; le poison va couler dans mes veines  :
car que ferais-je ici, puisque le seul homme qui me retenait
à la vie n’est plus  ? Je meurs  ; mais mon ombre s’envole
bien accompagnée  : je viens d’envoyer devant moi ces
gardiens sacrilèges, qui ont répandu le plus beau sang du
monde.

Comment as-tu pensé que je fusse assez crédule,
pour m’imaginer que je ne fusse dans le monde que pour
adorer tes caprices  ? que, pendant que tu te permets tout,
tu eusses le droit d’affliger tous mes désirs  ? Non  : j’ai pu
vivre dans la servitude  ; mais j’ai toujours été libre  : j’ai
réformé tes lois sur celles de la nature  ; et mon esprit s’est
toujours tenu dans l’indépendance.

Tu devrais me rendre grâces encore du sacrifice que je
t’ai fait  ; de ce que je me suis abaissée jusqu’à te paraître
fidèle  ; de ce que j’ai lâchement gardé dans mon cœur ce
que j’aurais dû faire paraître à toute la terre  ; enfin de ce
que j’ai profané la vertu en souffrant qu’on appelât de ce
nom ma soumission à tes fantaisies.

Tu étais étonné de ne point trouver en moi les trans-
ports de l’amour  : si tu m’avais bien connue, tu y aurais
trouvé toute la violence de la haine.

Mais tu as eu longtemps l’avantage de croire qu’un
cœur comme le mien t’était soumis. Nous étions tous
deux heureux  ; tu me croyais trompée, et je te trompais.

Ce langage, sans doute, te paraît nouveau. Serait-il
possible qu’après t’avoir accablé de douleurs, je te for-
çasse encore d’admirer mon courage  ? Mais c’en est fait,
le poison me consume, ma force m’abandonne  ; la plume
me tombe des mains  ; je sens affaiblir jusqu’à ma haine  ;
je me meurs.

Du sérail d’Ispahan, le 8 de la lune de Rebiab I, 1720.
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