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Lettre première. Usbek à son ami Rustan. À
Ispahan.

Nous n’avons séjourné qu’un jour à Com. Lorsque nous
eûmes fait nos dévotions sur le tombeau de la vierge qui
a mis au monde douze prophètes, nous nous remîmes
en chemin, et hier, vingt-cinquième jour de notre départ
d’Ispahan, nous arrivâmes à Tauris.

Rica et moi sommes peut-être les premiers, parmi les
Persans, que l’envie de savoir ait fait sortir de leur pays, et
qui aient renoncé aux douceurs d’une vie tranquille, pour
aller chercher laborieusement la sagesse.

Nous sommes nés dans un royaume florissant  ; mais
nous n’avons pas cru que ses bornes fussent celles de nos
connaissances, et que la lumière orientale dût seule nous
éclairer.

Mande-moi ce que l’on dit de notre voyage  ; ne me flatte
point  : je ne compte pas sur un grand nombre d’approba-
teurs. Adresse ta lettre à Erzeron, où je séjournerai quelque
temps. Adieu, mon cher Rustan. Sois assuré qu’en quelque
lieu du monde où je sois, tu as un ami fidèle.

De Tauris, le 15 de la lune de Saphar, 1711.
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Lettre II. Usbek au premier eunuque noir. À son
sérail d’Ispahan.

Tu es le gardien fidèle des plus belles femmes de Perse  ;
je t’ai confié ce que j’avais dans le monde de plus cher  :
tu tiens en tes mains les clefs de ces portes fatales, qui
ne s’ouvrent que pour moi. Tandis que tu veilles sur ce
dépôt précieux de mon cœur, il se repose, et jouit d’une
sécurité entière. Tu fais la garde dans le silence de la nuit,
comme dans le tumulte du jour. Tes soins infatigables
soutiennent la vertu lorsqu’elle chancelle. Si les femmes
que tu gardes voulaient sortir de leur devoir, tu leur en ferais
perdre l’espérance. Tu es le fléau du vice et la colonne de
la fidélité.

Tu leur commandes, et leur obéis. Tu exécutes aveuglé-
ment toutes leurs volontés, et leur fais exécuter de même
les lois du sérail  ; tu trouves de la gloire à leur rendre les
services les plus vils  ; tu te soumets avec respect et avec
crainte à leurs ordres légitimes  ; tu les sers comme l’es-
clave de leurs esclaves. Mais, par un retour d’empire, tu
commandes en maître comme moi-même, quand tu crains
le relâchement des lois de la pudeur et de la modestie.

Souviens-toi toujours du néant d’où je t’ai fait sortir,
lorsque tu étais le dernier de mes esclaves, pour te mettre
en cette place, et te confier les délices de mon cœur  :
tiens-toi dans un profond abaissement auprès de celles
qui partagent mon amour  ; mais fais-leur en même temps
sentir leur extrême dépendance. Procure-leur tous les plai-
sirs qui peuvent être innocents  ; trompe leurs inquiétudes  ;
amuse-les par la musique, les danses, les boissons déli-
cieuses  ; persuade-leur de s’assembler souvent. Si elles
veulent aller à la campagne, tu peux les y mener  ; mais
fais faire main basse sur tous les hommes qui se pré-
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senteront devant elles. Exhorte-les à la propreté, qui est
l’image de la netteté de l’âme  ; parle-leur quelquefois de
moi. Je voudrais les revoir dans ce lieu charmant qu’elles
embellissent. Adieu.

De Tauris, le 18 de la lune de Saphar, 1711
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Lettre III. Zachi à Usbek. À Tauris.

Nous avons ordonné au chef des eunuques de nous mener
à la campagne  ; il te dira qu’aucun accident ne nous est ar-
rivé. Quand il fallut traverser la rivière et quitter nos litières,
nous nous mîmes, selon la coutume, dans des boîtes  :
deux esclaves nous portèrent sur leurs épaules, et nous
échappâmes à tous les regards.

Comment aurais-je pu vivre, cher Usbek, dans ton sérail
d’Ispahan  ; dans ces lieux qui, me rappelant sans cesse
mes plaisirs passés, irritaient tous les jours mes désirs
avec une nouvelle violence  ? J’errais d’appartements en
appartements, te cherchant toujours et ne te trouvant ja-
mais, mais rencontrant partout un cruel souvenir de ma
félicité passée. Tantôt je me voyais en ce lieu où, pour la
première fois de ma vie, je te reçus dans mes bras  ; tan-
tôt dans celui où tu décidas cette fameuse querelle entre
tes femmes. Chacune de nous se prétendait supérieure
aux autres en beauté. Nous nous présentâmes devant toi,
après avoir épuisé tout ce que l’imagination peut fournir
de parures et d’ornements  : tu vis avec plaisir les miracles
de notre art  ; tu admiras jusqu’où nous avait emportées
l’ardeur de te plaire. Mais tu fis bientôt céder ces charmes
empruntés à des grâces plus naturelles, tu détruisis tout
notre ouvrage  : il fallut nous dépouiller de ces ornements
qui t’étaient devenus incommodes  ; il fallut paraître à ta
vue dans la simplicité de la nature. Je comptai pour rien
la pudeur, je ne pensai qu’à ma gloire. Heureux Usbek,
que de charmes furent étalés à tes yeux  ! Nous te vîmes
longtemps errer d’enchantements en enchantements  : ton
âme incertaine demeura longtemps sans se fixer, chaque
grâce nouvelle te demandait un tribut, nous fûmes en un
moment toutes couvertes de tes baisers  ; tu portas tes
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regards dans les lieux les plus secrets  ; tu nous fis passer
en un instant dans mille situations différentes  ; toujours de
nouveaux commandements, et une obéissance nouvelle.
Je te l’avoue, Usbek, une passion encore plus vive que
l’ambition me fit souhaiter de te plaire. Je me vis insensi-
blement devenir la maîtresse de ton cœur  ; tu me pris, tu
me quittas, tu revins à moi, et je sus te retenir  : le triomphe
fut tout pour moi, et le désespoir pour mes rivales. Il nous
sembla que nous fussions seuls dans le monde  : tout ce
qui nous entourait ne fut plus digne de nous occuper. Plût
au ciel que mes rivales eussent eu le courage de rester
témoins de toutes les marques d’amour que je reçus de
toi  ! Si elles avaient bien vu mes transports, elles auraient
senti la différence qu’il y a de mon amour au leur  ; elles
auraient vu que, si elles pouvaient disputer avec moi de
mes charmes, elles ne pouvaient disputer de sensibilité…

Mais où suis-je  ? Où m’emmène ce vain récit  ? C’est
un malheur de n’être point aimée  ; mais c’est un affront
de ne l’être plus. Tu nous quittes, Usbek, pour aller errer
dans des climats barbares. Quoi  ! Tu comptes pour rien
l’avantage d’être aimé  ? Hélas  ! Tu ne sais pas même ce
que tu perds  ! Je pousse des soupirs qui ne sont point en-
tendus  ; mes larmes coulent, et tu n’en jouis pas  ; il semble
que l’amour respire dans le sérail, et ton insensibilité t’en
éloigne sans cesse  ! Ah  ! mon cher Usbek, si tu savais être
heureux  !

Du sérail de Fatmé, le 21 de la lune de Maharram, 1711.
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Lettre IV. Zephis à Usbek. À Erzeron.

Enfin ce monstre noir a résolu de me désespérer. Il veut à
toute force m’ôter mon esclave Zélide, Zélide qui me sert
avec tant d’affection, et dont les adroites mains portent
partout les ornements et les grâces  ; il ne lui suffit pas que
cette séparation soit douloureuse, il veut encore qu’elle soit
déshonorante. Le traître veut regarder comme criminels les
motifs de ma confiance  ; et parce qu’il s’ennuie derrière
la porte, où je le renvoie toujours, il ose supposer qu’il a
entendu ou vu des choses, que je ne sais même pas ima-
giner. Je suis bien malheureuse  ! Ma retraite, ni ma vertu,
ne sauraient me mettre à l’abri de ses soupçons extrava-
gants  : un vil esclave vient m’attaquer jusque dans ton
cœur, il faut que je m’y défende  ! Non, j’ai trop de respect
pour moi-même pour descendre jusqu’à des justifications  :
je ne veux d’autre garant de ma conduite que toi-même, que
ton amour, que le mien, et, s’il faut te le dire, cher Usbek, que
mes larmes.

Du sérail de Fatmé, le 29 de la lune de Maharram, 1711.
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Lettre V. Rustan à Usbek. À Erzeron.

Tu es le sujet de toutes les conversations d’Ispahan  ; on
ne parle que de ton départ  : les uns l’attribuent à une
légèreté d’esprit, les autres à quelque chagrin  ; tes amis
seuls te défendent, et ils ne persuadent personne. On ne
peut comprendre que tu puisses quitter tes femmes, tes
parents, tes amis, ta patrie, pour aller dans des climats
inconnus aux Persans. La mère de Rica est inconsolable  ;
elle te demande son fils, que tu lui as, dit-elle, enlevé.
Pour moi, mon cher Usbek, je me sens naturellement porté
à approuver tout ce que tu fais  : mais je ne saurais te
pardonner ton absence  ; et, quelques raisons que tu m’en
puisses donner, mon cœur ne les goûtera jamais. Adieu.
Aime-moi toujours.

D’Ispahan, le 28 de la lune de Rebiab I, 1711.
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Lettre VI. Usbek à son ami Nessir. À Ispahan.

À une journée d’Erivan nous quittâmes la Perse pour entrer
dans les terres de l’obéissance des Turcs. Douze jours
après, nous arrivâmes à Erzeron, où nous séjournerons
trois ou quatre mois.

Il faut que je te l’avoue, Nessir  ; j’ai senti une douleur
secrète quand j’ai perdu la Perse de vue, et que je me suis
trouvé au milieu des perfides Osmanlins. À mesure que
j’entrais dans le pays de ces profanes, il me semblait que
je devenais profane moi-même.

Ma patrie, ma famille, mes amis, se sont présentés à
mon esprit  ; ma tendresse s’est réveillée  ; une certaine
inquiétude a achevé de me troubler, et m’a fait connaître
que, pour mon repos, j’avais trop entrepris.

Mais ce qui afflige le plus mon cœur, ce sont mes
femmes. Je ne puis penser à elles que je ne sois dévoré
de chagrins.

Ce n’est pas, Nessir, que je les aime  : je me trouve à cet
égard dans une insensibilité qui ne me laisse point de dési-
rs. Dans le nombreux sérail où j’ai vécu, j’ai prévenu l’amour,
et l’ai détruit par lui-même  : mais, de ma froideur même, il
sort une jalousie secrète qui me dévore. Je vois une troupe
de femmes laissées presque à elles-mêmes  ; je n’ai que
des âmes lâches qui m’en répondent. J’aurais peine à être
en sûreté, si mes esclaves étaient fidèles  : que sera-ce,
s’ils ne le sont pas  ? Quelles tristes nouvelles peuvent m’en
venir, dans les pays éloignés que je vais parcourir  ! C’est
un mal où mes amis ne peuvent porter de remède  : c’est
un lieu dont ils doivent ignorer les tristes secrets  ; et qu’y
pourraient-ils faire  ? N’aimerais-je pas mille fois mieux une
obscure impunité qu’une correction éclatante  ? Je dépose
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en ton cœur tous mes chagrins, mon cher Nessir  : c’est la
seule consolation qui me reste dans l’état où je suis.

D’Erzeron, le 10 de la lune de Rebiab 2, 1711.
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Lettre VII. Fatme à Usbek. À Erzeron.

Il y a deux mois que tu es parti, mon cher Usbek  ; et, dans
l’abattement où je suis, je ne puis pas me le persuader
encore. Je cours tout le sérail comme si tu y étais  ; je
ne suis point désabusée. Que veux-tu que devienne une
femme qui t’aime  ; qui était accoutumée à te tenir dans
ses bras  ; qui n’était occupée que du soin de te donner
des preuves de sa tendresse  ; libre par l’avantage de sa
naissance, esclave par la violence de son amour  ?

Quand je t’épousai, mes yeux n’avaient point encore vu
le visage d’un homme  : tu es le seul dont la vue m’ait été
permise1  ; car je ne compte point au rang des hommes
ces eunuques affreux dont la moindre imperfection est de
n’être point des hommes. Quand je compare la beauté de
ton visage avec la difformité du leur, je ne puis m’empêcher
de m’estimer heureuse  : mon imagination ne me fournit
point d’idée plus ravissante que les charmes enchanteurs
de ta personne. Je te le jure, Usbek, quand il me serait
permis de sortir de ce lieu où je suis enfermée par la
nécessité de ma condition  ; quand je pourrais me dérober
à la garde qui m’environne  ; quand il me serait permis
de choisir parmi tous les hommes qui vivent dans cette
capitale des nations  ; Usbek, je te le jure, je ne choisirais
que toi. Il ne peut y avoir que toi dans le monde qui mérite
d’être aimé.

Ne pense pas que ton absence m’ait fait négliger une
beauté qui t’est chère  : quoique je ne doive être vue de
personne, et que les ornements dont je me pare soient
inutiles à ton bonheur, je cherche cependant à m’entretenir

1. Les femmes persanes sont beaucoup plus étroitement gardées
que les femmes turques et les femmes indiennes.
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dans l’habitude de plaire  ; je ne me couche point que je
ne sois parfumée des essences les plus délicieuses. Je
me rappelle ce temps heureux où tu venais dans mes
bras  ; un songe flatteur, qui me séduit, me montre ce cher
objet de mon amour  ; mon imagination se perd dans ses
désirs, comme elle se flatte dans ses espérances  : je
pense quelquefois que, dégoûté d’un pénible voyage, tu
vas revenir à nous  : la nuit se passe dans des songes qui
n’appartiennent ni à la veille ni au sommeil  ; je te cherche
à mes côtés, et il me semble que tu me fuis  ; enfin le feu
qui me dévore dissipe lui-même ces enchantements, et
rappelle mes esprits. Je me trouve pour lors si animée… Tu
ne le croirais pas, Usbek  ; il est impossible de vivre dans
cet état  ; le feu coule dans mes veines  : que ne puis-je
t’exprimer ce que je sens si bien  ? Et comment sens-je si
bien ce que je ne puis t’exprimer  ? Dans ces moments,
Usbek, je donnerais l’empire du monde pour un seul de
tes baisers. Qu’une femme est malheureuse d’avoir des
désirs si violents, lorsqu’elle est privée de celui qui peut
seul les satisfaire  ; que, livrée à elle-même, n’ayant rien qui
puisse la distraire, il faut qu’elle vive dans l’habitude des
soupirs et dans la fureur d’une passion irritée  ; que, bien
loin d’être heureuse, elle n’a pas même l’avantage de servir
à la félicité d’un autre  : ornement inutile d’un sérail, gardée
pour l’honneur et non pas pour le bonheur de son époux  !

Vous êtes bien cruels, vous autres hommes  ! Vous êtes
charmés que nous ayons des désirs que nous ne puissions
pas satisfaire  : vous nous traitez comme si nous étions in-
sensibles, et vous seriez bien fâchés que nous le fussions  :
vous croyez que nos désirs, si longtemps mortifiés seront
irrités à votre vue. Il y a de la peine à se faire aimer  ; il
est plus court d’obtenir de notre tempérament ce que vous
n’osez espérer de votre mérite.

Adieu, mon cher Usbek, adieu. Compte que je ne vis
que pour t’adorer  : mon âme est toute pleine de toi  ; et ton
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absence, bien loin de te faire oublier, animerait mon amour
s’il pouvait devenir plus violent

Du sérail d’Ispahan, le 12 de la lune de Rebiab I, 1711.
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Lettre VIII. Usbek à son ami Rustan. À Ispahan.

Ta lettre m’a été rendue à Erzeron, où je suis. Je m’étais
bien douté que mon départ ferait du bruit  : je ne m’en suis
point mis en peine  : que veux-tu que je suive, la prudence
de mes ennemis, ou la mienne  ?

Je parus à la cour dès ma plus tendre jeunesse  ; je
puis le dire, mon cœur ne s’y corrompit point  : je formai
même un grand dessein, j’osai y être vertueux. Dès que je
connus le vice, je m’en éloignai  ; mais je m’en approchai
ensuite pour le démasquer. Je portai la vérité jusqu’au pied
du trône  : j’y parlai un langage jusqu’alors inconnu  ; je
déconcertai la flatterie, et j’étonnai en même temps les
adorateurs et l’idole.

Mais quand je vis que ma sincérité m’avait fait des
ennemis  ; je m’étais attiré la jalousie des ministres sans
avoir la faveur du prince  ; que, dans une cour corrompue,
je ne me soutenais plus que par une faible vertu, je résolus
de la quitter. Je feignis un grand attachement pour les
sciences  ; et, à force de feindre, il me vint réellement. Je
ne me mêlai plus d’aucunes affaires, et je me retirai dans
une maison de campagne. Mais ce parti même avait ses
inconvénients  : je restais toujours exposé à la malice de
mes ennemis, et je m’étais presque ôté les moyens de
m’en garantir. Quelques avis secrets me firent penser à moi
sérieusement  : je résolus de m’exiler de ma patrie, et ma
retraite même de la cour m’en fournit un motif plausible.
J’allai au roi  ; je lui marquai l’envie que j’avais de m’instruire
dans les sciences de l’Occident  ; je lui insinuai qu’il pourrait
tirer de l’utilité de mes voyages  : je trouvai grâce devant ses
yeux  ; je partis, et je dérobai une victime à mes ennemis.

Voilà, Rustan, le véritable motif de mon voyage. Laisse
parler Ispahan  ; ne me défends que devant ceux qui
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m’aiment. Laisse à mes ennemis leurs interprétations
malignes  : je suis trop heureux que ce soit le seul mal
qu’ils me puissent faire.

On parle de moi à présent  : peut-être ne serai-je que
trop oublié, et que mes amis… Non, Rustan, je ne veux point
me livrer à cette triste pensée  : je leur serai toujours cher  ;
je compte sur leur fidélité, comme sur la tienne.

D’Erzeron, le 20 de la lune de Gemmadi 2, 1711.
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Lettre IX. Le premier eunuque à Ibbi. À Erzeron.

Tu suis ton ancien maître dans ses voyages  ; tu parcours
les provinces et les royaumes  ; les chagrins ne sauraient
faire d’impression sur toi  ; chaque instant te montre des
choses nouvelles  ; tout ce que tu vois te récrée, et te fait
passer le temps sans le sentir.

Il n’en est pas de même de moi, qui, enfermé dans une
affreuse prison, suis toujours environné des mêmes objets
et dévoré des mêmes chagrins. Je gémis accablé sous le
poids des soins et des inquiétudes de cinquante années  ;
et, dans le cours d’une longue vie, je ne puis pas dire avoir
eu un jour serein et un moment tranquille.

Lorsque mon premier maître eut formé le cruel projet de
me confier ses femmes, et m’eut obligé, par des séductions
soutenues de mille menaces, de me séparer pour jamais
de moi-même  ; las de servir dans les emplois les plus pé-
nibles, je comptai sacrifier mes passions à mon repos et à
ma fortune. Malheureux que j’étais  ! Mon esprit préoccupé
me faisait voir le dédommagement, et non pas la perte  :
j’espérais que je serais délivré des atteintes de l’amour par
l’impuissance de le satisfaire. Hélas  ! On éteignit en moi
l’effet des passions, sans en éteindre la cause  ; et, bien loin
d’en être soulagé, je me trouvai environné d’objets qui les
irritaient sans cesse. J’entrai dans le sérail, où tout m’inspi-
rait le regret de ce que j’avais perdu  : je me sentais animé
à chaque instant  ; mille grâces naturelles semblaient ne
se découvrir à ma vue que pour me désoler  ; pour comble
de malheurs, j’avais toujours devant les yeux un homme
heureux. Dans ce temps de trouble, je n’ai jamais conduit
une femme dans le lit de mon maître, je ne l’ai jamais
déshabillée, que je ne sois rentré chez moi la rage dans le
cœur, et un affreux désespoir dans l’âme.
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Voilà comment j’ai passé ma misérable jeunesse  : je
n’avais de confident que moi-même. Chargé d’ennuis et de
chagrins, il me les fallait dévorer  ; et ces mêmes femmes
que j’étais tenté de regarder avec des yeux si tendres, je ne
les envisageais qu’avec des regards sévères  : j’étais perdu
si elles m’avaient pénétré  ; quel avantage n’en auraient-
elles pas pris  !

Je me souviens qu’un jour que je mettais une femme
dans le bain, je me sentis si transporté que je perdis en-
tièrement la raison, et que j’osai porter ma main dans un
lieu redoutable. Je crus, à la première réflexion, que ce
jour était le dernier de mes jours. Je fus pourtant assez
heureux pour échapper à mille morts  ; mais la beauté que
j’avais faite confidente de ma faiblesse me vendit bien cher
son silence  ; je perdis entièrement mon autorité sur elle, et
elle m’a obligé depuis à des condescendances qui m’ont
exposé mille fois à perdre la vie.

Enfin les feux de la jeunesse ont passé  ; je suis vieux,
et je me trouve, à cet égard, dans un état tranquille  ; je
regarde les femmes avec indifférence, et je leur rends bien
tous leurs mépris, et tous les tourments qu’elles m’ont fait
souffrir. Je me souviens toujours que j’étais né pour les
commander  ; et il me semble que je redeviens homme
dans les occasions où je leur commande encore. Je les
hais depuis que je les envisage de sang-froid, et que ma
raison me laisse voir toutes leurs faiblesses. Quoique je
les garde pour un autre, le plaisir de me faire obéir me
donne une joie secrète  ; quand je les prive de tout, il me
semble que c’est pour moi, et il m’en revient toujours une
satisfaction indirecte  : je me trouve dans le sérail comme
dans un petit empire  ; et mon ambition, la seule passion qui
me reste, se satisfait un peu. Je vois avec plaisir que tout
roule sur moi, et qu’à tous les instants je suis nécessaire  ;
je me charge volontiers de la haine de toutes ces femmes,
qui m’affermit dans le poste où je suis. Aussi n’ont-elles pas
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affaire à un ingrat  : elles me trouvent au-devant de tous
leurs plaisirs les plus innocents, je me présente toujours à
elles comme une barrière inébranlable  ; elles forment des
projets, et je les arrête soudain  : je m’arme de refus, je me
hérisse de scrupules  ; je n’ai jamais dans la bouche que
les mots de devoir, de vertu, de pudeur, de modestie. Je les
désespère, en leur parlant sans cesse de la faiblesse de
leur sexe, et de l’autorité du maître  ; je me plains ensuite
d’être obligé à tant de sévérité, et je semble vouloir leur faire
entendre que je n’ai d’autre motif que leur propre intérêt, et
un grand attachement pour elles.

Ce n’est pas qu’à mon tour je n’aie un nombre infini de
désagréments, et que tous les jours ces femmes vindica-
tives ne cherchent à renchérir sur ceux que je leur donne  :
elles ont des revers terribles. Il y a entre nous comme un
flux et un reflux d’empire et de soumission  : elles font tou-
jours tomber sur moi les emplois les plus humiliants  ; elles
affectent un mépris qui n’a point d’exemple  ; et, sans égard
pour ma vieillesse, elles me font lever, la nuit, dix fois pour
la moindre bagatelle  ; je suis accablé sans cesse d’ordres,
de commandements, d’emplois, de caprices  ; il semble
qu’elles se relayent pour m’exercer, et que leurs fantaisies
se succèdent. Souvent elles se plaisent à me faire redou-
bler de soins  ; elles me font faire de fausses confidences  :
tantôt on vient me dire qu’il a paru un jeune homme autour
de ces murs, une autre fois qu’on a entendu du bruit, ou
bien qu’on doit rendre une lettre  : tout ceci me trouble, et
elles rient de ce trouble  ; elles sont charmées de me voir
ainsi me tourmenter moi-même. Une autre fois elles m’at-
tachent derrière leur porte, et m’y enchaînent nuit et jour.
Elles savent bien feindre des maladies, des défaillances,
des frayeurs  : elles ne manquent point de prétexte pour
me mener au point où elles veulent. Il faut, dans ces occa-
sions, une obéissance aveugle et une complaisance sans
bornes  : un refus dans la bouche d’un homme comme moi
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serait une chose inouïe  ; et si je balançais à leur obéir, elles
seraient en droit de me châtier. J’aimerais autant perdre la
vie, mon cher Ibbi, que de descendre à cette humiliation.

Ce n’est pas tout  : je ne suis jamais sûr d’être un ins-
tant dans la faveur de mon maître  ; j’ai autant d’ennemies
dans son cœur, qui ne songent qu’à me perdre  : elles ont
des quarts d’heure où je ne suis point écouté, des quarts
d’heure où l’on ne refuse rien, des quarts d’heure où j’ai tou-
jours tort. Je mène dans le lit de mon maître des femmes ir-
ritées  : crois-tu que l’on y travaille pour moi, et que mon par-
ti soit le plus fort  ? J’ai tout à craindre de leurs larmes, de
leurs soupirs, de leurs embrassements, et de leurs plaisirs
mêmes  : elles sont dans le lieu de leurs triomphes  ; leurs
charmes me deviennent terribles  : les services présents
effacent dans un moment tous mes services passés  ; et
rien ne peut me répondre d’un maître qui n’est plus à lui-
même.

Combien de fois m’est-il arrivé de me coucher dans la
faveur, et de me lever dans la disgrâce  ! Le jour que je fus
fouetté si indignement autour du sérail, qu’avais-je fait  ?
Je laisse une femme dans les bras de mon maître  : dès
qu’elle le vit enflammé, elle versa un torrent de larmes  ;
elle se plaignit, et ménagea si bien ses plaintes, qu’elles
augmentaient à mesure de l’amour qu’elle faisait naître.
Comment aurais-je pu me soutenir dans un moment si
critique  ? Je fus perdu lorsque je m’y attendais le moins  ; je
fus la victime d’une négociation amoureuse, et d’un traité
que les soupirs avaient fait. Voilà, cher Ibbi, l’état cruel dans
lequel j’ai toujours vécu. Que tu es heureux  ! Tes soins te
bornent uniquement à la personne d’Usbek. Il t’est facile de
lui plaire et de te maintenir dans sa faveur jusqu’au dernier
de tes jours.

Du sérail d’Ispahan, le dernier de la lune de Saphar, 1711.
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Lettre X. Mirza à son ami Usbek. À Erzeron.

Tu étais le seul qui pût me dédommager de l’absence de Ri-
ca  ; et il n’y avait que Rica qui pût me consoler de la tienne.
Tu nous manques, Usbek  : tu étais l’âme de notre société.
Qu’il faut de violence pour rompre les engagements que le
cœur et l’esprit ont formés  !

Nous disputons ici beaucoup  ; nos disputes roulent or-
dinairement sur la morale. Hier on mit en question si les
hommes étaient heureux par les plaisirs et les satisfac-
tions des sens, ou par la pratique de la vertu. Je t’ai souvent
ouï dire que les hommes étaient nés pour être vertueux, et
que la justice est une qualité qui leur est aussi propre que
l’existence. Explique-moi, je te prie, ce que tu veux dire.

J’ai parlé à des mollaks, qui me désespèrent avec leurs
passages de l’Alcoran  : car je ne leur parle pas comme
vrai croyant, mais comme homme, comme citoyen, comme
père de famille. Adieu.

D’Ispahan, le dernier de la lune de Saphar, 1711
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Lettre XI. Usbek à Mirza. À Ispahan.

Tu renonces à ta raison pour essayer la mienne  ; tu des-
cends jusqu’à me consulter  ; tu me crois capable de t’ins-
truire. Mon cher Mirza, il y a une chose qui me flatte encore
plus que la bonne opinion que tu as conçue de moi  : c’est
ton amitié, qui me la procure.

Pour remplir ce que tu me prescris, je n’ai pas cru
devoir employer des raisonnements fort abstraits. Il y a
de certaines vérités qu’il ne suffit pas de persuader, mais
qu’il faut encore faire sentir  : telles sont les vérités de
morales. Peut-être que ce morceau d’histoire te touchera
plus qu’une philosophie subtile.

Il y avait en Arabie un petit peuple, appelé Troglodyte,
qui descendait de ces anciens Troglodytes qui, si nous
en croyons les historiens, ressemblaient plus à des bêtes
qu’à des hommes. Ceux-ci n’étaient point si contrefaits, ils
n’étaient point velus comme des ours, ils ne sifflaient point,
ils avaient des yeux  ; mais ils étaient si méchants et si
féroces, qu’il n’y avait parmi eux aucun principe d’équité ni
de justice.

Ils avaient un roi d’une origine étrangère, qui, voulant
corriger la méchanceté de leur naturel, les traitait sévère-
ment  ; mais ils conjurèrent contre lui, le tuèrent, et exter-
minèrent toute la famille royale.

Le coup étant fait, ils s’assemblèrent pour choisir un
gouvernement  ; et, après bien des dissensions, ils créèrent
des magistrats. Mais à peine les eurent-ils élus, qu’ils leur
devinrent insupportables  ; et ils les massacrèrent encore.

Ce peuple, libre de ce nouveau joug, ne consulta plus
que son naturel sauvage. Tous les particuliers convinrent
qu’ils n’obéiraient plus à personne  ; que chacun veillerait
uniquement à ses intérêts, sans consulter ceux des autres.
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Cette résolution unanime flattait extrêmement tous les
particuliers. Ils disaient  : Qu’ai-je affaire d’aller me tuer
à travailler pour des gens dont je ne me soucie point  ?
Je penserai uniquement à moi. Je vivrai heureux  : que
m’importe que les autres le soient  ? Je me procurerai tous
mes besoins  ; et, pourvu que je les aie, je ne me soucie
point que tous les autres Troglodytes soient misérables.

On était dans le mois où l’on ensemence les terres  ;
chacun dit  : je ne labourerai mon champ que pour qu’il
me fournisse le blé qu’il me faut pour me nourrir  ; une plus
grande quantité me serait inutile  : je ne prendrai point de
la peine pour rien.

Les terres de ce petit royaume n’étaient pas de même
nature  : il y en avait d’arides et de montagneuses, et
d’autres qui, dans un terrain bas, étaient arrosées de
plusieurs ruisseaux. Cette année la sécheresse fut très
grande  ; de manière que les terres qui étaient dans les
lieux élevés manquèrent absolument, tandis que celles qui
purent être arrosées furent très fertiles  : ainsi les peuples
des montagnes périrent presque tous de faim par la dureté
des autres, qui leur refusèrent de partager la récolte.

L’année d’ensuite fut très pluvieuse  : les lieux élevés se
trouvèrent d’une fertilité extraordinaire, et les terres basses
furent submergées. La moitié du peuple cria une seconde
fois famine  ; mais ces misérables trouvèrent des gens
aussi durs qu’ils l’avaient été eux-mêmes.

Un des principaux habitants avait une femme fort
belle  ; son voisin en devint amoureux, et l’enleva  : il s’émut
une grande querelle  ; et, après bien des injures et des
coups, ils convinrent de s’en remettre à la décision d’un
Troglodyte qui, pendant que la république subsistait, avait
eu quelque crédit. Ils allèrent à lui, et voulurent lui dire leurs
raisons. Que m’importe, dit cet homme, que cette femme
soit à vous, ou à vous  ? J’ai mon champ à labourer  ; je
n’irai peut-être pas employer mon temps à terminer vos
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différends et à travailler à vos affaires, tandis que je négli-
gerai les miennes  ; je vous prie de me laisser en repos, et
de ne m’importuner plus de vos querelles. Là-dessus il les
quitta, et s’en alla travailler ses terres. Le ravisseur, qui était
le plus fort, jura qu’il mourrait plutôt que de rendre cette
femme  ; et l’autre, pénétré de l’injustice de son voisin et de
la dureté du juge, s’en retournait désespéré, lorsqu’il trouva
dans son chemin une femme jeune et belle, qui revenait de
la fontaine. Il n’avait plus de femme, celle-là lui plut  ; et elle
lui plut bien davantage lorsqu’il apprit que c’était la femme
de celui qu’il avait voulu prendre pour juge, et qui avait été si
peu sensible à son malheur  : il l’enleva, et l’emmena dans
sa maison.

Il y avait un homme qui possédait un champ assez
fertile, qu’il cultivait avec grand soin  : deux de ses voi-
sins s’unirent ensemble, le chassèrent de sa maison, oc-
cupèrent son champ  ; ils firent entre eux une union pour
se défendre contre tous ceux qui voudraient l’usurper  ; et
effectivement ils se soutinrent par là pendant plusieurs
mois  ; mais un des deux, ennuyé de partager ce qu’il pou-
vait avoir tout seul, tua l’autre et devint seul maître du
champ. Son empire ne fut pas long  : deux autres Troglo-
dytes vinrent l’attaquer  ; il se trouva trop faible pour se
défendre, et il fut massacré.

Un Troglodyte presque tout nu vit de la laine qui était
à vendre  : il en demanda le prix  ; le marchand dit en lui-
même  : Naturellement je ne devrais espérer de ma laine
qu’autant d’argent qu’il en faut pour acheter deux mesures
de blé  ; mais je la vais vendre quatre fois davantage, afin
d’avoir huit mesures. Il fallut en passer par là, et payer le
prix demandé. Je suis bien aise, dit le marchand  ; j’aurai du
blé à présent. Que dites-vous  ? reprit l’étranger  ; vous avez
besoin de blé  ? J’en ai à vendre  : il n’y a que le prix qui vous
étonnera peut-être  ; car vous saurez que le blé est extrême-
ment cher, et que la famine règne presque partout  : mais
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rendez-moi mon argent, et je vous donnerai une mesure de
blé  ; car je ne veux pas m’en défaire autrement, dussiez-
vous crever de faim.

Cependant une maladie cruelle ravageait la contrée.
Un médecin habile y arriva du pays voisin, et donna ses
remèdes si à propos, qu’il guérit tous ceux qui se mirent
dans ses mains. Quand la maladie eut cessé, il alla chez
tous ceux qu’il avait traités demander son salaire  ; mais
il ne trouva que des refus  : il retourna dans son pays, et
il y arriva accablé des fatigues d’un si long voyage. Mais
bientôt après il apprit que la même maladie se faisait sentir
de nouveau, et affligeait plus que jamais cette terre ingrate.
Ils allèrent à lui cette fois, et n’attendirent pas qu’il vînt
chez eux. Allez, leur dit-il hommes injustes, vous avez dans
l’âme un poison plus mortel que celui dont vous voulez
guérir  ; vous ne méritez pas d’occuper une place sur la
terre, parce que vous n’avez point d’humanité, et que les
règles de l’équité vous sont inconnues  : je croirais offenser
les dieux, qui vous punissent, si je m’opposais à la justice
de leur colère.

À Erzeron, le 3 de la lune de Gemmadi 2, 1711.
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Lettre XII. Usbek au même. À Ispahan.

Tu as vu, mon cher Mirza, comment les Troglodytes pé-
rirent par leur méchanceté même, et furent les victimes de
leurs propres injustices. De tant de familles, il n’en resta
que deux qui échappèrent aux malheurs de la nation. Il
y avait dans ce pays deux hommes bien singuliers  : ils
avaient de l’humanité  ; ils connaissaient la justice  ; ils ai-
maient la vertu  ; autant liés par la droiture de leur cœur que
par la corruption de celui des autres, ils voyaient la désola-
tion générale, et ne la ressentaient que par la pitié  : c’était
le motif d’une union nouvelle. Ils travaillaient avec une sol-
licitude commune pour l’intérêt commun  ; ils n’avaient de
différends que ceux qu’une douce et tendre amitié faisait
naître  ; et dans l’endroit du pays le plus écarté, séparés de
leurs compatriotes indignes de leur présence, ils menaient
une vie heureuse et tranquille  : la terre semblait produire
d’elle-même, cultivée par ces vertueuses mains.

Ils aimaient leurs femmes, et ils en étaient tendrement
chéris. Toute leur attention était d’élever leurs enfants à la
vertu. Ils leur représentaient sans cesse les malheurs de
leurs compatriotes, et leur mettaient devant les yeux cet
exemple si touchant  ; ils leur faisaient surtout sentir que
l’intérêt des particuliers se trouve toujours dans l’intérêt
commun  ; que vouloir s’en séparer, c’est vouloir se perdre  ;
que la vertu n’est point une chose qui doive nous coûter  ;
qu’il ne faut point la regarder comme un exercice pénible  ;
et que la justice pour autrui est une charité pour nous.

Ils eurent bientôt la consolation des pères vertueux,
qui est d’avoir des enfants qui leur ressemblent. Le jeune
peuple qui s’éleva sous leurs yeux s’accrut par d’heureux
mariages  : le nombre augmenta, l’union fut toujours la
même  ; et la vertu, bien loin de s’affaiblir dans la multi-
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tude, fut fortifiée, au contraire, par un plus grand nombre
d’exemples.

Qui pourrait représenter ici le bonheur de ces Troglo-
dytes  ? Un peuple si juste devait être chéri des dieux.
Dès qu’il ouvrit les yeux pour les connaître, il apprit à les
craindre  ; et la religion vint adoucir dans les mœurs ce que
la nature y avait laissé de trop rude.

Ils instituèrent des fêtes en l’honneur des dieux. Les
jeunes filles, ornées de fleurs, et les jeunes garçons, les
célébraient par leurs danses, et par les accords d’une mu-
sique champêtre  ; on faisait ensuite des festins, où la joie
ne régnait pas moins que la frugalité. C’était dans ces as-
semblées que parlait la nature naïve, c’est là qu’on appre-
nait à donner le cœur et à le recevoir  ; c’est là que la pudeur
virginale faisait en rougissant un aveu surpris, mais bientôt
confirmé par le consentement des pères  ; et c’est là que les
tendres mères se plaisaient à prévoir par avance une union
douce et fidèle.

On allait au temple pour demander les faveurs des
dieux  : ce n’était pas les richesses et une onéreuse abon-
dance  ; de pareils souhaits étaient indignes des heureux
Troglodytes  ; ils ne savaient les désirer que pour leurs com-
patriotes. Ils n’étaient au pied des autels que pour deman-
der la santé de leurs pères, l’union de leurs frères, la ten-
dresse de leurs femmes, l’amour et l’obéissance de leurs
enfants. Les filles y venaient apporter le tendre sacrifice de
leur cœur, et ne leur demandaient d’autre grâce que celle
de pouvoir rendre un Troglodyte heureux.

Le soir, lorsque les troupeaux quittaient les prairies,
et que les bœufs fatigués avaient ramené la charrue, ils
s’assemblaient  ; et, dans un repas frugal, ils chantaient les
injustices des premiers Troglodytes et leurs malheurs, la
vertu renaissante avec un nouveau peuple, et sa félicité  :
ils chantaient ensuite les grandeurs des dieux, leurs fa-
veurs toujours présentes aux hommes qui les implorent,



Lettre XII. Usbek au même. À Ispahan. 37

et leur colère inévitable à ceux qui ne les craignent pas  ;
ils décrivaient ensuite les délices de la vie champêtre, et
le bonheur d’une condition toujours parée de l’innocence.
Bientôt ils s’abandonnaient à un sommeil que les soins et
les chagrins n’interrompaient jamais.

La nature ne fournissait pas moins à leurs désirs qu’à
leurs besoins. Dans ce pays heureux, la cupidité était étran-
gère  : ils se faisaient des présents, où celui qui donnait
croyait toujours avoir l’avantage. Le peuple troglodyte se
regardait comme une seule famille  ; les troupeaux étaient
presque toujours confondus  ; la seule peine qu’on s’épar-
gnait ordinairement, c’était de les partager.

D’Erzeron, le 6 de la lune de Gemmai 2, 1711.
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Lettre XIII. Usbek au même.

Je ne saurais assez te parler de la vertu des Troglodytes.
Un d’eux disait un jour  : Mon père doit demain labourer son
champ  ; je me lèverai deux heures avant lui, et quand il ira
à son champ, il le trouvera tout labouré.

Un autre disait en lui-même  : Il me semble que ma sœur
a du goût pour un jeune Troglodyte de nos parents  ; il faut
que je parle à mon père, et que je le détermine à faire ce
mariage.

On vint dire à un autre que des voleurs avaient enlevé
son troupeau  : J’en suis bien fâché, dit-il, car il y avait une
génisse toute blanche que je voulais offrir aux dieux.

On entendait dire à un autre  : Il faut que j’aille au temple
remercier les dieux  ; car mon frère, que mon père aime tant
et que je chéris si fort, a recouvré la santé.

Ou bien  : Il y a un champ qui touche celui de mon père,
et ceux qui le cultivent sont tous les jours exposés aux
ardeurs du soleil  ; il faut que j’aille y planter deux arbres,
afin que ces pauvres gens puissent aller quelquefois se
reposer sous leur ombre.

Un jour que plusieurs Troglodytes étaient assemblés,
un vieillard parla d’un jeune homme qu’il soupçonnait
d’avoir commis une mauvaise action, et lui en fit des re-
proches. Nous ne croyons pas qu’il ait commis ce crime,
dirent les jeunes Troglodytes  ; mais, s’il l’a fait, puisse-t-il
mourir le dernier de sa famille  !

On vint dire à un Troglodyte que des étrangers avaient
pillé sa maison, et avaient tout emporté. S’ils n’étaient pas
injustes, répondit-il, je souhaiterais que les dieux leur en
donnassent un plus long usage qu’à moi.

Tant de prospérités ne furent pas regardées sans en-
vie  : les peuples voisins s’assemblèrent  ; et, sous un vain
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prétexte, ils résolurent d’enlever leurs troupeaux. Dès que
cette résolution fut connue, les Troglodytes envoyèrent au-
devant d’eux des ambassadeurs, qui leur parlèrent ainsi  :

”Que vous ont fait les Troglodytes  ? Ont-ils enlevé vos
femmes, dérobé vos bestiaux, ravagé vos campagnes  ?
Non  : nous sommes justes, et nous craignons les dieux.
Que voulez-vous donc de nous  ? Voulez-vous de la laine
pour vous faire des habits  ? Voulez-vous du lait de nos
troupeaux, ou des fruits de nos terres  ? Posez bas les
armes  ; venez au milieu de nous, et nous vous donnerons
de tout cela. Mais nous jurons, par ce qu’il y a de plus sacré,
que, si vous entrez dans nos terres comme ennemis, nous
vous regarderons comme un peuple injuste, et que nous
vous traiterons comme des bêtes farouches.”

Ces paroles furent renvoyées avec mépris  ; ces peuples
sauvages entrèrent armés dans la terre des Troglodytes,
qu’ils ne croyaient défendus que par leur innocence.

Mais ils étaient bien disposés à la défense. Ils avaient
mis leurs femmes et leurs enfants au milieu d’eux. Ils furent
étonnés de l’injustice de leurs ennemis, et non pas de leur
nombre. Une ardeur nouvelle s’était emparée de leur cœur  :
l’un voulait mourir pour son père, un autre pour sa femme
et ses enfants, celui-ci pour ses frères, celui-là pour ses
amis, tous pour le peuple troglodyte  ; la place de celui qui
expirait était d’abord prise par un autre, qui, outre la cause
commune, avait encore une mort particulière à venger.

Tel fut le combat de l’injustice et de la vertu. Ces
peuples lâches, qui ne cherchaient que le butin, n’eurent
pas honte de fuir  ; et ils cédèrent à la vertu des Troglodytes,
même sans en être touchés.

D’Erzeron, le 9 de la lune de Gemmadi 2, 1711.
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Lettre XIV. Usbek au même.

Comme le peuple grossissait tous les jours, les Troglo-
dytes crurent qu’il était à propos de se choisir un roi  : ils
convinrent qu’il fallait déférer la couronne à celui qui était
le plus juste  ; et ils jetèrent tous les yeux sur un vieillard
vénérable par son âge et par une longue vertu. Il n’avait pas
voulu se trouver à cette assemblée  ; il s’était retiré dans sa
maison, le cœur serré de tristesse.

Lorsqu’on lui envoya des députés pour lui apprendre le
choix qu’on avait fait de lui  : À Dieu ne plaise, dit-il, que je
fasse ce tort aux Troglodytes, que l’on puisse croire qu’il
n’y a personne parmi eux de plus juste que moi  ! Vous me
déférez la couronne, et, si vous le voulez absolument, il
faudra bien que je la prenne  ; mais comptez que je mourrai
de douleur d’avoir vu en naissant les Troglodytes libres, et
de les voir aujourd’hui assujettis. À ces mots, il se mit à ré-
pandre un torrent de larmes. Malheureux jour  ! disait-il  ; et
pourquoi ai-je tant vécu  ? Puis il s’écria d’une voix sévère  :
Je vois bien ce que c’est, ô Troglodytes  ! Votre vertu com-
mence à vous peser. Dans l’état où vous êtes, n’ayant point
de chef, il faut que vous soyez vertueux malgré vous  ; sans
cela vous sauriez subsister, et vous tomberiez dans le mal-
heur de vos premiers pères. Mais ce joug vous paraît trop
dur  : vous aimez mieux être soumis à un prince, et obéir
à ses lois, moins rigides que vos mœurs. Vous savez que
pour lors vous pourrez contenter votre ambition, acquérir
des richesses, et languir dans une lâche volupté  ; et que,
pourvu que vous évitiez de tomber dans les grands crimes,
vous n’aurez pas besoin de la vertu. Il s’arrêta un moment,
et ses larmes coulèrent plus que jamais. Et que prétendez-
vous que je fasse  ? Comment se peut-il que je commande
quelque chose à un Troglodyte  ? Voulez-vous qu’il fasse
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une action vertueuse parce que je la lui commande, lui qui
la ferait tout de même sans moi, et par le seul penchant
de la nature  ? Ô Troglodytes  ! je suis à la fin de mes jours,
mon sang est glacé dans mes veines, je vais bientôt revoir
vos sacrés aïeux  : pourquoi voulez-vous que je les afflige,
et que je sois obligé de leur dire que je vous ai laissés sous
un autre joug que celui de la vertu  ?

D’Erzeron, le 10 de la lune de Gemmadi 2, 1711.
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Lettre XV. Le premier eunuque à Jaron,
eunuque noir. À Erzeron.

Je prie le ciel qu’il te ramène dans ces lieux, et te dérobe à
tous les dangers.

Quoique je n’aie guère jamais connu cet engagement
qu’on appelle amitié, et que je me sois enveloppé tout entier
dans moi-même, tu m’as cependant fait sentir que j’avais
encore un cœur  ; et, pendant que j’étais de bronze pour
tous ces esclaves qui vivaient sous mes lois, je voyais
croître ton enfance avec plaisir.

Le temps vint où mon maître jeta sur toi les yeux. Il s’en
fallait bien que la nature eût encore parlé, lorsque le fer te
sépara de la nature. Je ne te dirai point si je te plaignis, ou
si je sentis du plaisir à te voir élevé jusqu’à moi. J’apaisai
tes pleurs et tes cris. Je crus te voir prendre une seconde
naissance, et sortir d’une servitude où tu devais toujours
obéir, pour entrer dans une servitude où tu devais com-
mander. Je pris soin de ton éducation. La sévérité, toujours
inséparable des instructions, te fit longtemps ignorer que
tu m’étais cher. Tu me l’étais pourtant  ; et je te dirai que je
t’aimais comme un père aime son fils, si ces noms de père
et de fils pouvaient convenir à notre destinée.

Tu vas parcourir les pays habités par les chrétiens, qui
n’ont jamais cru. Il est impossible que tu n’y contractes
bien des souillures. Comment le prophète pourrait-il te
regarder au milieu de tant de millions de ses ennemis  ? Je
voudrais que mon maître fît, à son retour, le pèlerinage de
la Mecque  : vous vous purifieriez tous dans la terre des
anges.

Du sérail d’Ispahan, le 10 de la lune de Gemmadi 2, 1711.
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Lettre XVI. Usbek au mollak Mehemet Ali,
gardien des Trois Tombeaux. À Com.

Pourquoi vis-tu dans les tombeaux, divin mollak  ? Tu es
bien plus fait pour le séjour des étoiles. Tu te caches
sans doute de peur d’obscurcir le soleil  : tu n’as point de
taches comme cet astre  ; mais, comme lui, tu te couvres
de nuages.

Ta science est un abîme plus profond que l’Océan  ;
ton esprit est plus perçant que Zufagar, cette épée d’Ali,
qui avait deux pointes  ; tu sais ce qui se passe dans les
neuf chœurs des puissances célestes  ; tu lis l’Alcoran sur
la poitrine de notre divin prophète  ; et, lorsque tu trouves
quelque passage obscur, un ange, par son ordre, déploie
ses ailes rapides, et descend du trône pour t’en révéler le
secret.

Je pourrais par ton moyen avoir avec les séraphins
une intime correspondance  : car enfin, treizième immaum,
n’es-tu pas le centre où le ciel et la terre aboutissent, et le
point de communication entre l’abîme et l’empyrée  ?

Je suis au milieu d’un peuple profane  : permets que
je me purifie avec toi  ; souffre que je tourne mon visage
vers les lieux sacrés que tu habites  ; distingue-moi des
méchants, comme on distingue au lever de l’aurore, le filet
blanc d’avec le filet noir  ; aide-moi de tes conseils  ; prends
soin de mon âme  ; enivre-la de l’esprit des prophètes  ;
nourris-la de la science du paradis, et permets que je mette
ses plaies à tes pieds. Adresse tes lettres sacrées à Erze-
ron, où je resterai quelques mois.

D’Erzeron, le 11 de la lune de Gemmadi 2, 1711.
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Lettre XVII. Usbek au même.

Je ne puis, divin mollak, calmer mon impatience  : je ne
saurais attendre ta sublime réponse. J’ai des doutes, il faut
les fixer  : je sens que ma raison s’égare  ; ramène-la dans le
droit chemin  ; viens m’éclairer, source de lumière  ; foudroie
avec ta plume divine les difficultés que je vais te proposer  ;
fais-moi pitié de moi-même, et rougir de la question que je
vais faire.

D’où vient que notre législateur nous prive de la chair
de pourceau, et de toutes les viandes qu’il appelle im-
mondes  ? D’où vient qu’il nous défend de toucher un corps
mort, et que, pour purifier notre âme, il nous ordonne de
nous laver sans cesse le corps  ? Il me semble que les
choses ne sont en elles-mêmes ni pures ni impures  : je
ne puis concevoir aucune qualité inhérente au sujet qui
puisse les rendre telles. La boue ne nous paraît sale que
parce qu’elle blesse notre vue, ou quelque autre de nos
sens  ; mais, en elle-même, elle ne l’est pas plus que l’or et
les diamants. L’idée de souillure contractée par l’attouche-
ment d’un cadavre ne nous est venue que d’une certaine
répugnance naturelle que nous en avons. Si les corps de
ceux qui ne se lavent point ne blessaient ni l’odorat ni la vue,
comment aurait-on pu s’imaginer qu’ils fussent impurs  ?

Les sens, divin mollak, doivent donc être les seuls juges
de la pureté ou de l’impureté des choses  ? Mais, comme
les objets n’affectent point les hommes de la même ma-
nière  ; que ce qui donne une sensation agréable aux uns
en produit une dégoûtante chez les autres, il suit que le
témoignage des sens ne peut servir ici de règle, à moins
qu’on ne dise que chacun peut à sa fantaisie décider ce
point, et distinguer, pour ce qui le concerne, les choses
pures d’avec celles qui ne le sont pas.
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Mais cela même, sacré mollak, ne renverserait-il pas les
distinctions établies par notre divin prophète, et les points
fondamentaux de la loi qui a été écrite de la main des
anges  ?

D’Erzeron, le 20 de la lune de Gemmadi 2, 1711
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Lettre XVIII. Mehemet Ali, serviteur des
prophètes, à Usbek.

Vous nous faites toujours des questions qu’on a faites
mille fois à notre saint prophète. Que ne lisez-vous les tra-
ditions des docteurs  ? que n’allez-vous à cette source pure
de toute intelligence  ? vous trouveriez tous vos doutes ré-
solus.

Malheureux, qui, toujours embarrassés des choses de
la terre, n’avez jamais regardé d’un œil fixe celles du ciel, et
qui révérez la condition des mollaks, sans oser ni l’embras-
ser ni la suivre  !

Profanes, qui n’entrez jamais dans les secrets de l’Éter-
nel, vos lumières ressemblent aux ténèbres de l’abîme, et
les raisonnements de votre esprit sont comme la poussière
que vos pieds font élever lorsque le soleil est dans son
midi, dans le mois ardent de Chahban.

Aussi le zénith de votre esprit ne va pas au nadir de
celui du moindre des immaums2. Votre vaine philosophie
est cet éclair qui annonce l’orage et l’obscurité  : vous êtes
au milieu de la tempête, et vous errez au gré des vents.

Il est bien facile de répondre à votre difficulté  : il ne faut
pour cela que vous raconter ce qui arriva un jour à notre
saint prophète, lorsque, tenté par les chrétiens, éprouvé par
les juifs, il confondit également et les uns et les autres.

Le juif Abdias Ibesalon lui demanda pourquoi Dieu avait
défendu de manger de la chair de pourceau. Ce n’est pas
sans raison, reprit le prophète  : c’est un animal immonde  ;
et je vais vous en convaincre. Il fit sur sa main, avec de la
boue, la figure d’un homme  ; il le jeta à terre, et lui cria  :
Levez-vous  ! Sur-le-champ un homme se leva, et dit  : Je

2. Ce mot est plus en usage chez les Turcs que chez les Persans.
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suis Japhet, fils de Noé. Avais-tu les cheveux aussi blancs
quand tu es mort  ? lui dit le saint prophète. Non, répondit-
il  : mais, quand tu m’as réveillé, j’ai cru que le jour du
jugement était venu  : et j’ai eu une si grande frayeur, que
mes cheveux ont blanchi tout à coup.

Or çà, raconte-moi, dit l’envoyé de Dieu, toute l’histoire
de l’arche de Noé. Japhet obéit, et détailla exactement tout
ce qui s’était passé les premiers mois  ; après quoi il parla
ainsi  :

Nous mîmes les ordures de tous les animaux dans un
côté de l’arche  ; ce qui la fit si fort pencher, que nous
en eûmes une peur mortelle, surtout nos femmes, qui se
lamentaient de la belle manière. Notre père Noé ayant été
au conseil de Dieu, il lui commanda de prendre l’éléphant,
de lui faire tourner la tête vers le côté qui penchait. Ce grand
animal fit tant d’ordures, qu’il en naquit un cochon. Croyez-
vous, Usbek, que depuis ce temps-là nous nous en soyons
abstenus, et que nous l’ayons regardé comme un animal
immonde  ?

Mais comme le cochon remuait tous les jours ces or-
dures, il s’éleva une telle puanteur dans l’arche, qu’il ne put
lui-même s’empêcher d’éternuer  ; et il sortit de son nez un
rat, qui allait rongeant tout ce qui se trouvait devant lui  :
ce qui devint si insupportable à Noé, qu’il crut qu’il était à
propos de consulter Dieu encore. Il lui ordonna de donner
au lion un grand coup sur le front, qui éternua aussi, et fit
sortir de son nez un chat. Croyez-vous que ces animaux
soient encore immondes  ? Que vous en semble  ?

Quand donc vous n’apercevez pas la raison de l’impure-
té de certaines choses, c’est que vous en ignorez beaucoup
d’autres, et que vous n’avez pas la connaissance de ce qui
s’est passé entre Dieu, les anges et les hommes. Vous ne
savez pas l’histoire de l’éternité  ; vous n’avez point lu les
livres qui sont écrits au ciel  ; ce qui vous en a été révé-
lé n’est qu’une petite partie de la bibliothèque divine  ; et



Lettre XVIII. Mehemet Ali, serviteur des prophètes, à Usbek. 51

ceux qui, comme nous, en approchent de plus près, tandis
qu’ils sont en cette vie, sont encore dans l’obscurité et les
ténèbres. Adieu. Mahomet soit dans votre cœur.

À Com, le dernier de la lune de Chahban, 1711.
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Lettre XIX. Usbek à son ami Rustan. À Ispahan.

Nous n’avons séjourné que huit jours à Tocat  : après
trente-cinq jours de marche, nous sommes arrivés à
Smyrne.

De Tocat à Smyrne, on ne trouve pas une seule ville
qui mérite qu’on la nomme. J’ai vu avec étonnement la
faiblesse de l’empire des Osmanlins. Ce corps malade
ne se soutient pas par un régime doux et tempéré, mais
par des remèdes violents, qui l’épuisent et le minent sans
cesse.

Les pachas, qui n’obtiennent leurs emplois qu’à force
d’argent, entrent ruinés dans les provinces, et les ravagent
comme des pays de conquête. Une milice insolente n’est
soumise qu’à ses caprices. Les places sont démantelées,
les villes désertes, les campagnes désolées, la culture des
terres et le commerce entièrement abandonnés.

L’impunité règne dans ce gouvernement sévère  : les
chrétiens qui cultivent les terres, les juifs qui lèvent les
tributs, sont exposés à mille violences.

La propriété des terres est incertaine, et, par consé-
quent, l’ardeur de les faire valoir ralentie  : il n’y a ni titre,
ni possession, qui vaillent contre le caprice de ceux qui
gouvernent.

Ces barbares ont tellement abandonné les arts, qu’ils
ont négligé jusques à l’art militaire. Pendant que les na-
tions d’Europe se raffinent tous les jours, ils restent dans
leur ancienne ignorance, et ils ne s’avisent de prendre leurs
nouvelles inventions qu’après qu’elles s’en sont servies
mille fois contre eux.

Ils n’ont nulle expérience sur la mer, nulle habileté dans
la manœuvre. On dit qu’une poignée de chrétiens sortis
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d’un rocher3 font suer tous les Ottomans, et fatiguent leur
empire.

Incapables de faire le commerce, ils souffrent presque
avec peine que les Européens, toujours laborieux et entre-
prenants, viennent le faire  : ils croient faire grâce à ces
étrangers de permettre qu’ils les enrichissent.

Dans toute cette vaste étendue de pays que j’ai tra-
versée, je n’ai trouvé que Smyrne qu’on puisse regarder
comme une ville riche et puissante. Ce sont les Européens
qui la rendent telle, et il ne tient pas aux Turcs qu’elle ne
ressemble à toutes les autres.

Voilà, cher Rustan, une juste idée de cet empire, qui,
avant deux siècles, sera le théâtre des triomphes de
quelque conquérant.

À Smyrne, le 2 de la lune de Rhamazan, 1711.

3. Ce sont apparemment les chevaliers de Malte.
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Lettre XX. Usbek à Zachi, sa femme. Au sérail
d’Ispahan.

Vous m’avez offensé, Zachi  ; et je sens dans mon cœur
des mouvements que vous devriez craindre, si mon éloi-
gnement ne vous laissait le temps de changer de conduite,
et d’apaiser la violente jalousie dont je suis tourmenté.

J’apprends qu’on vous a trouvée seule avec Nadir, eu-
nuque blanc, qui payera de sa tête son infidélité et sa
perfidie. Comment vous êtes-vous oubliée jusqu’à ne pas
sentir qu’il ne vous est pas permis de recevoir dans votre
chambre un eunuque blanc, tandis que vous avez de noirs
destinés à vous servir  ? Vous avez beau me dire que des
eunuques ne sont pas des hommes, et que votre vertu vous
met au-dessus des pensées que pourrait faire naître en
vous une ressemblance imparfaite  ; cela ne suffit ni pour
vous ni pour moi  : pour vous, parce que vous faites une
chose que les lois du sérail vous défendent  ; pour moi, en
ce que vous m’ôtez l’honneur, en vous exposant à des re-
gards  ; que dis-je, à des regards  ? peut-être aux entreprises
d’un perfide qui vous aura souillée par ses crimes et plus
encore par ses regrets et le désespoir de son impuissance.

Vous me direz peut-être que vous m’avez été toujours
fidèle. Eh  ! pouviez-vous ne l’être pas  ? Comment auriez-
vous trompé la vigilance des eunuques noirs, qui sont
si surpris de la vie que vous menez  ? Comment auriez-
vous pu briser ces verrous et ces portes qui vous tiennent
enfermée  ? Vous vous vantez d’une vertu qui n’est pas
libre  : et peut-être que vos désirs impurs vous ont ôté mille
fois le mérite et le prix de cette fidélité que vous vantez tant.

Je veux que vous n’ayez point fait tout ce que j’ai lieu de
soupçonner  ; que ce perfide n’ait point porté sur vous ses
mains sacrilèges  ; que vous ayez refusé de prodiguer à sa
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vue les délices de son maître  ; que, couverte de vos habits,
vous ayez laissé cette faible barrière entre lui et vous  ; que,
frappé lui-même d’un saint respect, il ait baissé les yeux  ;
que, manquant à sa hardiesse, il ait tremblé sur les châti-
ments qu’il se prépare  : quand tout cela serait vrai, il ne l’est
pas moins que vous avez fait une chose qui est contre votre
devoir. Et, si vous l’avez violé gratuitement sans remplir vos
inclinations déréglées, qu’eussiez-vous fait pour les satis-
faire  ? Que feriez-vous encore si vous pouviez sortir de ce
lieu sacré, qui est pour vous une dure prison, comme il est
pour vos compagnes un asile favorable contre les atteintes
du vice, un temple sacré où votre sexe perd sa faiblesse,
et se trouve invincible, malgré tous les désavantages de
la nature  ? Que feriez-vous si, laissée à vous-même, vous
n’aviez pour vous défendre que votre amour pour moi, qui
est si grièvement offensé, et votre devoir, que vous avez si
indignement trahi  ? Que les mœurs du pays où vous vivez
sont saintes, qui vous arrachent à l’attentat des plus vils
esclaves  ! Vous devez me rendre grâce de la gêne où je
vous fais vivre, puisque ce n’est que par là que vous méritez
encore de vivre.

Vous ne pouvez souffrir le chef des eunuques, parce
qu’il a toujours les yeux sur votre conduite, et qu’il vous
donne ses sages conseils. Sa laideur, dites-vous, est si
grande que vous ne pouvez le voir sans peine  : comme si,
dans ces sorte de postes, on mettait de plus beaux objets.
Ce qui vous afflige est de n’avoir pas à sa place l’eunuque
blanc qui vous déshonore.

Mais que vous a fait votre première esclave  ? Elle vous
a dit que les familiarités que vous preniez avec la jeune
Zélide étaient contre la bienséance  : voilà la raison de votre
haine.

Je devrais être, Zachi, un juge sévère  ; je ne suis qu’un
époux qui cherche à vous trouver innocente. L’amour que
j’ai pour Roxane, ma nouvelle épouse, m’a laissé toute la
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tendresse que je dois avoir pour vous, qui n’êtes pas moins
belle. Je partage mon amour entre vous deux  ; et Roxane
n’a d’autre avantage que celui que la vertu peut ajouter à la
beauté.

À Smyrne, le 12 de la lune de Zilcadé, 1711.
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Lettre XXI. Usbek au premier eunuque blanc.

Vous devez trembler à l’ouverture de cette lettre, ou plutôt
vous le deviez lorsque vous souffrîtes la perfidie de Nadir.
Vous qui, dans une vieillesse froide et languissante, ne
pouvez sans crime lever les yeux sur les redoutables objets
de mon amour  ; vous à qui il n’est jamais permis de mettre
un pied sacrilège sur la porte du lieu terrible qui les dérobe
à tous les regards, vous souffrez que ceux dont la conduite
vous est confiée aient fait ce que vous n’auriez pas la
témérité de faire, et vous n’apercevez pas la foudre toute
prête à tomber sur eux et sur vous  ?

Et qui êtes-vous, que de vils instruments que je puis
briser à ma fantaisie  ; qui n’existez qu’autant que vous sa-
vez obéir  ; qui n’êtes dans le monde que pour vivre sous
mes lois, ou pour mourir dès que je l’ordonne  ; qui ne res-
pirez qu’autant que mon bonheur, mon amour, ma jalousie
même, ont besoin de votre bassesse  ; et enfin qui ne pou-
vez avoir d’autre partage que la soumission, d’autre âme
que mes volontés, d’autre espérance que ma félicité  ?

Je sais que quelques-unes de mes femmes souffrent
impatiemment les lois austères du devoir  : que la présence
continuelle d’un eunuque noir les ennuie  ; qu’elles sont
fatiguée de ces objets affreux, qui leurs sont donnés pour
les ramener à leur époux  ; je le sais  : mais vous qui vous
prêtez à ce désordre, vous serez puni d’une manière à faire
trembler tous ceux qui abusent de ma confiance.

Je jure par tous les prophètes du ciel, et par Ali, le plus
grand de tous, que, si vous vous écartez de votre devoir, je
regarderai votre vie comme celle des insectes que je trouve
sous mes pieds.

À Smyrne, le 13 de la lune de Zilcadé, 1711.
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Lettre XXII. Jaron au premier eunuque.

À mesure qu’Usbek s’éloigne du sérail, il tourne sa tête vers
ses femmes sacrées  ; il soupire, il verse des larmes  ; sa
douleur s’aigrit, ses soupçons se fortifient. Il veut augmen-
ter le nombre de leurs gardiens. Il va me renvoyer, avec tous
les noirs qui l’accompagnent. Il ne craint plus pour lui  ; il
craint pour ce qui lui est mille fois plus cher que lui-même.

Je vais donc vivre sous tes lois, et partager tes soins.
Grand Dieu  ! qu’il faut de choses pour rendre un seul
homme heureux  !

La nature semblait avoir mis les femmes dans la dépen-
dance, et les en avoir retirées  : le désordre naissait entre
les deux sexes, parce que leurs droits étaient réciproques.
Nous sommes entrés dans le plan d’une nouvelle harmo-
nie  : nous avons mis entre les femmes et nous la haine  ;
et entre les hommes et les femmes, l’amour.

Mon front va devenir sévère. Je laisserai tomber des
regards sombres. La joie fuira de mes lèvres. Le dehors
sera tranquille, et l’esprit inquiet. Je n’attendrai point les
rides de la vieillesse pour en montrer les chagrins.

J’aurais eu du plaisir à suivre mon maître dans l’Occi-
dent  ; mais ma volonté est son bien. Il veut que je garde ses
femmes  ; je les garderai avec fidélité. Je sais comment je
dois me conduire avec ce sexe qui, quand on ne lui permet
pas d’être vain, commence à devenir superbe, et qu’il est
moins aisé d’humilier que d’anéantir. Je tombe sous tes
regards.

De Smyrne, le 12 de la lune de Zilcadé, 1711.
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Lettre XXIII. Usbek à son ami Ibben.

Nous sommes arrivés à Livourne dans quarante jours de
navigation. C’est une ville nouvelle  ; elle est un témoignage
du génie des ducs de Toscane, qui ont fait d’un village
marécageux la ville d’Italie la plus florissante.

Les femmes y jouissent d’une grande liberté  : elles
peuvent voir les hommes à travers certaines fenêtres
qu’on nomme jalousies, elles peuvent sortir tous les jours
avec quelques vieilles qui les accompagnent  : elles n’ont
qu’un voile4. Leurs beaux-frères, leurs oncles, leurs neveux
peuvent les voir sans que le mari s’en formalise presque
jamais.

C’est un grand spectacle pour un mahométan de voir
pour la première fois une ville chrétienne. Je ne parle pas
des choses qui frappent d’abord tous les yeux, comme la
différence des édifices, des habits, des principales cou-
tumes  : il y a, jusque dans les moindres bagatelles, quelque
chose de singulier que je sens et que je ne sais pas dire.

Nous partirons demain pour Marseille  : notre séjour n’y
sera pas long. Le dessein de Rica et le mien est de nous
rendre incessamment à Paris, qui est le siège de l’empire
d’Europe. Les voyageurs cherchent toujours les grandes
villes, qui sont une espèce de patrie commune à tous les
étrangers. Adieu. Sois persuadé que je t’aimerai toujours.

À Livourne, le 12 de la lune de Saphar, 1712.

4. (Les Persanes en ont quatre.)
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Lettre XXIV. Rica à Ibben. À Smyrne.

Nous sommes à Paris depuis un mois, et nous avons
toujours été dans un mouvement continuel. Il faut bien des
affaires avant qu’on soit logé, qu’on ait trouvé les gens à
qui on est adressé, et qu’on se soit pourvu des choses
nécessaires, qui manquent toutes à la fois.

Paris est aussi grand qu’Ispahan  : les maisons y sont si
hautes, qu’on jugerait qu’elles ne sont habitées que par des
astrologues. Tu juges bien qu’une ville bâtie en l’air, qui a six
ou sept maisons les unes sur les autres, est extrêmement
peuplée  ; et que, quand tout le monde est descendu dans
la rue, il s’y fait un bel embarras.

Tu ne le croirais pas peut-être, depuis un mois que je
suis ici, je n’y ai encore vu marcher personne. Il n’y a pas
de gens au monde qui tirent mieux partie de leur machine
que les Français  ; ils courent, ils volent  : les voitures lentes
d’Asie, le pas réglé de nos chameaux, les feraient tomber
en syncope. Pour moi, qui ne suis point fait à ce train,
et qui vais souvent à pied sans changer d’allure, j’enrage
quelquefois comme un chrétien  : car encore passe qu’on
m’éclabousse depuis les pieds jusqu’à la tête  ; mais je ne
puis pardonner les coups de coude que je reçois réguliè-
rement et périodiquement. Un homme qui vient après moi
et qui me passe me fait faire un demi-tour  ; et un autre qui
me croise de l’autre côté me remet soudain où le premier
m’avait pris  ; et je n’ai pas fait cent pas, que je suis plus
brisé que si j’avais fait dix lieues.

Ne crois pas que je puisse, quant à présent, te parler à
fond des mœurs et des coutumes européennes  : je n’en ai
moi-même qu’une légère idée, et je n’ai eu à peine que le
temps de m’étonner.

Le roi de France est le plus puissant prince de l’Europe.
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Il n’a point de mines d’or comme le roi d’Espagne son
voisin  ; mais il a plus de richesses que lui, parce qu’il les
tire de la vanité de ses sujets, plus inépuisable que les
mines. On lui a vu entreprendre ou soutenir de grandes
guerres, n’ayant d’autres fonds que des titres d’honneur à
vendre  ; et, par un prodige de l’orgueil humain, ses troupes
se trouvaient payées, ses places munies, et ses flottes
équipées.

D’ailleurs ce roi est un grand magicien  : il exerce son
empire sur l’esprit même de ses sujets  ; il les fait penser
comme il veut. S’il n’a qu’un million d’écus dans son trésor
et qu’il en ait besoin de deux, il n’a qu’à leur persuader qu’un
écu en vaut deux, et ils le croient. S’il a une guerre difficile
à soutenir, et qu’il n’ait point d’argent, il n’a qu’à leur mettre
dans la tête qu’un morceau de papier est de l’argent, et
ils en sont aussitôt convaincus. Il va même jusqu’à leur
faire croire qu’il les guérit de toutes sortes de maux en les
touchant, tant est grande la force et la puissance qu’il a sur
les esprits.

Ce que je dis de ce prince ne doit pas t’étonner  : il y
a un autre magicien plus fort que lui, qui n’est pas moins
maître de son esprit qu’il l’est lui-même de celui des autres.
Ce magicien s’appelle le pape  : tantôt il lui fait croire que
trois ne sont qu’un  ; que le pain qu’on mange n’est pas du
pain, ou que le vin qu’on boit n’est pas du vin, et mille autres
choses de cette espèce5.

Et, pour le tenir toujours en haleine et ne point lui lais-
ser perdre l’habitude de croire, il lui donne de temps en
temps, pour l’exercer, de certains articles de croyance. IL
y a deux ans qu’il lui envoya un grand écrit qu’il appela
constitution, et voulut obliger, sous de grandes peines, ce
prince et ses sujets de croire tout ce qui y était contenu. Il

5. Il faut qu’un Turc voie, parle et pense en Turc : c’est à quoi des gens
ne font point attention en lisant les Lettres Persanes. (Mont., Lettre à
l’abbé de Guasco, du 4 octobre 1752.)
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réussit à l’égard du prince, qui se soumit aussitôt, et donna
l’exemple à ses sujets  ; mais quelques-uns d’entre eux se
révoltèrent, et dirent qu’ils ne voulaient rien croire de tout ce
qui était dans cet écrit. Ce sont les femmes qui ont été les
motrices de toute cette révolte qui divise toute la cour, tout
le royaume et toutes les familles. Cette constitution leur
défend de lire un livre que tous les chrétiens disent avoir
été apporté du ciel  : c’est proprement leur Alcoran. Les
femmes, indignées de l’outrage fait à leur sexe, soulèvent
tout contre la constitution  : elles ont mis les hommes de
leur parti, qui, dans cette occasion, ne veulent point avoir de
privilège. Il faut pourtant avouer que ce moufti ne raisonne
pas mal  ; et, par le grand Ali, il faut qu’il ait été instruit des
principes de notre sainte loi  : car, puisque les femmes sont
d’une création inférieure à la nôtre, et que nos prophètes
nous disent qu’elles n’entreront point dans le paradis, pour-
quoi faut-il qu’elles se mêlent de lire un livre qui n’est fait
que pour apprendre le chemin du paradis  ?

J’ai ouï raconter du roi des choses qui tiennent du
prodige, et je ne doute pas que tu ne balances à les croire.

On dit que, pendant qu’il faisait la guerre à ses voi-
sins, qui s’étaient tous ligués contre lui, il avait dans son
royaume un nombre innombrable d’ennemis invisibles qui
l’entouraient  ; on ajoute qu’il les a cherchés pendant plus
de trente ans, et que, malgré les soins infatigables de cer-
tains dervis qui ont sa confiance, il n’en a pu trouver un
seul. Ils vivent avec lui  : ils sont à sa cour, dans sa capitale,
dans ses troupes, dans ses tribunaux  ; et cependant on dit
qu’il aura le chagrin de mourir sans les avoir trouvés. On
dirait qu’ils existent en général, et qu’ils ne sont plus rien
en particulier  : c’est un corps  ; mais point de membres.
Sans doute que le ciel veut punir ce prince de n’avoir pas été
assez modéré envers les ennemis qu’il a vaincus, puisqu’il
lui en donne d’invisibles, et dont le génie et le destin sont
au-dessus du sien.



68 Montesquieu, Charles-Louis de Secondat (1689-1755  ; baron de La …

Je continuerai à t’écrire, et je t’apprendrai des choses
bien éloignées du caractère et du génie persan. C’est bien
la même terre qui nous porte tous deux  ; mais les hommes
du pays où je vis, et ceux du pays où tu es, sont des
hommes bien différents.

De Paris, le 4 de la lune de Rebiab 2, 1712.
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Lettre XXV. Usbek à Ibben. À Smyrne.

J’ai reçu une lettre de ton neveu Rhédi  : il me mande qu’il
quitte Smyrne, dans le dessein de voir l’Italie  ; que l’unique
but de son voyage est de s’instruire, et de se rendre par là
plus digne de toi. Je te félicite d’avoir un neveu qui sera
quelque jour la consolation de ta vieillesse.

Rica t’écrit une longue lettre  ; il m’a dit qu’il te parlait
beaucoup de ce pays-ci. La vivacité de son esprit fait qu’il
saisit tout avec promptitude  : pour moi, qui pense plus
lentement, je ne suis pas en état de te rien dire.

Tu es le sujet de nos conversations les plus tendres  :
nous ne pouvons assez parler du bon accueil que tu nous
as fait à Smyrne, et des services que ton amitié nous rend
tous les jours. Puisses-tu, généreux Ibben, trouver partout
des amis aussi reconnaissants et aussi fidèles que nous  !

Puissé-je te revoir bientôt, et retrouver avec toi ces jours
heureux qui coulent si doucement entre deux amis  ! Adieu.

De Paris, le 4 de la lune de Rebiab 2, 1712.
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Lettre XXVI. Usbek à Roxane. Au sérail
d’Ispahan.

Que vous êtes heureuse, Roxane, d’être dans le doux pays
de Perse, et non pas dans ces climats empoisonnés où
l’on ne connaît ni la pudeur ni la vertu  ! Que vous êtes
heureuse  ! Vous vivez dans mon sérail comme dans le sé-
jour de l’innocence, inaccessible aux attentats de tous les
humains  ; vous vous trouver avec joie dans une heureuse
impuissance de faillir  ; jamais homme ne vous a souillée
de ses regards lascifs  : votre beau-père même, dans la
liberté des festins, n’a jamais vu votre belle bouche  : vous
n’avez jamais manqué de vous attacher un bandeau sacré
pour la couvrir. Heureuse Roxane, quand vous avez été
à la campagne, vous avez toujours eu des eunuques, qui
ont marché devant vous, pour donner la mort à tous les
téméraires qui n’ont pas fui votre vue. Moi-même, à qui le
ciel vous a donnée pour faire mon bonheur, quelle peine
n’ai-je pas eue pour me rendre maître de ce trésor, que vous
défendiez avec tant de constance  ! Quel chagrin pour moi,
dans les premiers jours de notre mariage, de ne pas vous
voir  ! Et quelle impatience quand je vous eus vue  ! Vous
ne la satisfaisiez pourtant pas  ; vous l’irritiez, au contraire,
par les refus obstinés d’une pudeur alarmée  : vous me
confondiez avec tous ces hommes à qui vous vous ca-
chez sans cesse. Vous souvient-il de ce jour où je vous
perdis parmi vos esclaves, qui me trahirent, et vous déro-
bèrent à mes recherches  ? Vous souvient-il de cet autre où,
voyant vos larmes impuissantes, vous employâtes l’autori-
té de votre mère pour arrêter les fureurs de mon amour  ?
Vous souvient-il, lorsque toutes les ressources vous man-
quèrent, de celles que vous trouvâtes dans votre courage  ?
Vous mîtes le poignard à la main, et menaçâtes d’immoler
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un époux qui vous aimait, s’il continuait à exiger de vous
ce que vous chérissiez plus que votre époux même. Deux
mois se passèrent dans ce combat de l’amour et de la
vertu. Vous poussâtes trop loin vos chastes scrupules  :
vous ne vous rendîtes pas même après avoir été vaincue  ;
vous défendîtes jusqu’à la dernière extrémité une virginité
mourante  : vous me regardâtes comme un ennemi qui
vous avait fait un outrage  ; non pas comme un époux qui
vous avait aimée  ; vous fûtes plus de trois mois que vous
n’osiez me regarder sans rougir  : votre air confus semblait
me reprocher l’avantage que j’avais pris. Je n’avais pas
même une possession tranquille  ; vous me dérobiez tout
ce que vous pouviez de ces charmes et de ces grâces  ; et
j’étais enivré des plus grandes faveurs sans avoir obtenu
les moindres.

Si vous aviez été élevée dans ce pays-ci, vous n’auriez
pas été si troublée  : les femmes y ont perdu toute retenue  :
elles se présentent devant les hommes à visage découvert,
comme si elles voulaient demander leur défaite  ; elles les
cherchent de leurs regards  ; elles les voient dans les mos-
quées, les promenades, chez elles même  ; l’usage de se
faire servir par des eunuques leur est inconnu. Au lieu de
cette noble simplicité et de cette aimable pudeur qui règne
parmi vous, on voit une impudence brutale à laquelle il est
impossible de s’accoutumer.

Oui, Roxane, si vous étiez ici, vous vous sentiriez ou-
tragée dans l’affreuse ignominie où votre sexe est descen-
du  ; vous fuiriez ces abominables lieux, et vous soupireriez
pour cette douce retraite, où vous trouvez l’innocence, où
vous êtes sûre de vous-même, où nul péril ne vous fait
trembler, où enfin vous pouvez m’aimer sans craindre de
perdre jamais l’amour que vous me devez.

Quand vous relevez l’éclat de votre teint par les plus
belles couleurs  ; quand vous vous parfumez tout le corps
des essences les plus précieuses  ; quand vous vous parez



Lettre XXVI. Usbek à Roxane. Au sérail d’Ispahan. 73

de vos plus beaux habits  ; quand vous cherchez à vous
distinguer de vos compagnes par les grâces de la danse
et par la douceur de votre chant  ; que vous combattez
gracieusement avec elles de charmes, de douceur et d’en-
jouement, je ne puis pas m’imaginer que vous ayez d’autre
objet que celui de me plaire  ; et quand je vous vois rougir
modestement, que vos regards cherchent les miens, que
vous vous insinuez dans mon cœur par des paroles douces
et flatteuses, je ne saurais, Roxane, douter de votre amour.

Mais que puis-je penser des femmes d’Europe  ? L’art de
composer leur teint, les ornements dont elles se parent, les
soins qu’elles prennent de leur personne, le désir continuel
de plaire qui les occupe, sont autant de tâches faites à leur
vertu et d’outrages à leurs époux.

Ce n’est pas, Roxane, que je pense qu’elles poussent
l’attentat aussi loin qu’une pareille conduite devrait le faire
croire, et qu’elles portent la débauche à cet excès horrible,
qui fait frémir, de violer absolument la foi conjugale. Il y
a bien peu de femmes assez abandonnées pour porter
le crime si loin  : elles portent toutes dans leur cœur un
certain caractère de vertu qui y est gravé, que la naissance
donne et que l’éducation affaiblit, mais ne détruit pas. Elles
peuvent bien se relâcher des devoirs extérieurs que la pu-
deur exige  ; mais, quand il s’agit de faire les derniers pas,
la nature se révolte. Aussi, quand nous vous enfermons si
étroitement, que nous vous faisons garder par tant d’es-
claves, que nous gênons si fort vos désirs lorsqu’ils volent
trop loin, ce n’est pas que nous craignions la dernière infi-
délité, mais c’est que nous savons que la pureté ne saurait
être trop grande, et que la moindre tache peut la corrompre.

 Je vous plains, Roxane. Votre chasteté, si longtemps
éprouvée, méritait un époux qui ne vous eût jamais quittée,
et qui pût lui-même réprimer les désirs que votre seule
vertu sait soumettre.

De Paris, le 7 de la lune de Rhégeb, 1712.
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Lettre XXVII. Usbek à Nessir. À Ispahan.

Nous sommes à présent à Paris, cette superbe rivale de la
ville du soleil6.

Lorsque je partis de Smyrne, je chargeai mon ami Ibben
de te faire tenir une boîte où il y avait quelques présents
pour toi  : tu recevras cette lettre par la même voie. Quoique
éloigné de lui de cinq ou six cents lieues, je lui donne de
mes nouvelles, et je reçois des siennes aussi facilement
que s’il était à Ispahan, et moi à Com. J’envoie mes lettres
à Marseille, d’où il part continuellement des vaisseaux pour
Smyrne  ; de là il envoie celles qui sont pour la Perse par
les caravanes d’Arméniens qui partent tous les jours pour
Ispahan.

Rica jouit d’une santé parfaite  : la force de sa consti-
tution, sa jeunesse et sa gaieté naturelle, le mettent au-
dessus de toutes les épreuves.

Mais, pour moi, je ne me porte pas bien  : mon corps
et mon esprit sont abattus  ; je me livre à des réflexions
qui deviennent tous les jours plus tristes  ; ma santé, qui
s’affaiblit, me tourne vers ma patrie, et me rend ce pays-ci
plus étranger.

Mais, cher Nessir, je te conjure, fais en sorte que mes
femmes ignorent l’état où je suis. Si elles m’aiment, je veux
épargner leurs larmes  ; et si elles ne m’aiment pas, je ne
veux point augmenter leur hardiesse.

Si mes eunuques me croyaient en danger, s’ils pou-
vaient espérer l’impunité d’une lâche complaisance, ils ces-
seraient bientôt d’être sourds à la voix flatteuse de ce sexe
qui se fait entendre aux rochers, et remue les choses inani-
mées.

6. Ispahan (c’est ville des cheveux qu’il eût fallu dire).
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Adieu, Nessir  ; j’ai du plaisir à te donner des marques
de ma confiance.

De Paris, le 5 de la lune de Chahban, 1712.
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Lettre XXVIII. Rica à ***.

Je vis hier une chose assez singulière, quoique elle se
passe tous les jours à Paris.

Tout le peuple s’assemble sur la fin de l’après-dînée,
et va jouer une espèce de scène que j’ai entendu appeler
comédie. Le grand mouvement est sur une estrade, qu’on
nomme le théâtre. Aux deux côtés on voit, dans de petits ré-
duits, qu’on nomme loges, des hommes et des femmes qui
jouent ensemble des scènes muettes, à peu près comme
celles qui sont en usage en notre Perse.

 Tantôt c’est une amante affligée qui exprime sa lan-
gueur  ; tantôt une autre, avec des yeux vifs et un air pas-
sionné, dévore des yeux son amant, qui la regarde de
même  : toutes les passions sont peintes sur les visages,
et exprimées avec une éloquence qui n’en est que plus vive
pour être muette. Là les acteurs ne paraissent qu’à demi-
corps, et ont ordinairement un manchon, par modestie,
pour cacher leurs bras. Il y a en bas une troupe de gens
debout qui se moquent de ceux qui sont en haut sur le
théâtre, et ces derniers rient à leur tour de ceux qui sont
en bas.

Mais ceux qui prennent le plus de peine sont quelques
jeunes gens, qu’on prend pour cet effet dans un âge
peu avancé pour soutenir à la fatigue. Ils sont obligés
d’être partout  ; ils passent par des endroits qu’eux seuls
connaissent, montent avec une adresse surprenante
d’étage en étage  ; ils sont en haut, en bas, dans toutes
les loges  ; ils plongent pour ainsi dire  ; on les perd, ils
reparaissent  ; souvent ils quittent le lieu de la scène,
et vont jouer dans un autre. On en voit même qui, par
un prodige qu’on n’aurait osé espérer de leurs béquilles,
marchent et vont comme les autres. Enfin on se rend
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à des salles où l’on joue une comédie particulière  : on
commence par des révérences, on continue par des
embrassades. On dit que la connaissance la plus légère
met un homme en droit d’en étouffer un autre  : il semble
que le lieu inspire de la tendresse. En effet, on dit que les
princesses qui y règnent ne sont point cruelles  ; et si on
excepte deux ou trois heures par jour, où elles sont assez
sauvages, on peut dire que le reste du temps elles sont
traitables, et que c’est une ivresse qui les quitte aisément.

Tout ce que je te dis ici se passe à peu près de même
dans un autre endroit qu’on nomme l’Opéra  : toute la diffé-
rence est que l’on parle à l’un, et chante à l’autre. Un de mes
amis me mena l’autre jour dans la loge où se déshabillait
une des principales actrices. Nous fîmes si bien connais-
sance, que le lendemain je reçus d’elle cette lettre  :

”Monsieur,
Je suis la plus malheureuse fille du monde  ; j’ai toujours

été la plus vertueuse actrice de l’Opéra. Il y a sept ou
huit mois, que j’étais dans la loge où vous me vîtes hier  ;
comme je m’habillais en prêtresse de Diane, un jeune abbé
vint m’y trouver  ; et, sans respect pour mon habit blanc,
mon voile et mon bandeau, il me ravit mon innocence. J’ai
beau exagérer le sacrifice que je lui ai fait, il se met à rire,
et me soutient qu’il m’a trouvée très profane. Cependant
je suis si grosse, que je n’ose plus me présenter sur le
théâtre  : car je suis, sur le chapitre de l’honneur, d’une
délicatesse inconcevable  ; et je soutiens toujours qu’à une
fille bien née il est plus facile de faire perdre la vertu que la
modestie. Avec cette délicatesse, vous jugez bien que ce
jeune abbé n’eût jamais réussi, s’il ne m’avait promis de se
marier avec moi  : un motif si légitime me fit passer sur les
petites formalités ordinaires, et commencer par où j’aurais
dû finir. Mais, puisque son infidélité m’a déshonorée, je ne
veux plus vivre à l’Opéra, où, entre vous et moi, l’on ne me
donne guère de quoi vivre  : car, à présent que j’avance
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en âge, et que je perds du côté des charmes, ma pension,
qui est toujours la même, semble diminuer tous les jours.
J’ai appris par un homme de votre suite que l’on faisait
un cas infini, dans votre pays, d’une bonne danseuse, et
que, si j’étais à Ispahan, ma fortune serait aussitôt faite.
Si vous vouliez m’accorder votre protection, et m’emmener
avec vous dans ce pays-là, vous auriez l’avantage de faire
du bien à une fille qui, par sa vertu et sa conduite, ne se
rendrait pas indigne de vos bontés. Je suis…”

De Paris, le 2 de la lune de Chaval, 1712
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Lettre XXIX. Rica à Ibben. À Smyrne.

Le pape est le chef des chrétiens. C’est une vielle idole
qu’on encense par habitude. Il était autrefois redoutable
aux princes mêmes, car il les déposait aussi facilement
que nos magnifiques sultans déposent les rois d’Irimette
et de Géorgie. Mais on ne le craint plus. Il se dit successeur
d’un des premiers chrétiens, qu’on appelle saint Pierre  :
et c’est certainement une riche succession, car il a des
trésors immenses et un grand pays sous sa domination.

Les évêques sont des gens de loi qui lui sont subor-
donnés, et ont sous son autorité deux fonctions bien diffé-
rentes. Quand ils sont assemblés, ils font, comme lui, des
articles de foi  ; quand ils sont en particulier, ils n’ont guère
d’autre fonction que de dispenser d’accomplir la loi. Car tu
sauras que la religion chrétienne est chargée d’une infinité
de pratiques très difficiles  ; et, comme on a jugé qu’il est
moins aisé de remplir ses devoirs que d’avoir des évêques
qui en dispensent, on a pris ce dernier parti pour l’utilité
publique  : ainsi, si on ne veut pas faire de rahmazan, si
on ne veut pas s’assujettir aux formalités des mariages,
si on veut rompre ses vœux, si on veut se marier contre
les défenses de la loi, quelquefois même si on veut revenir
contre son serment, on va à l’évêque ou au pape, qui donne
aussitôt la dispense.

Les évêques ne font pas des articles de foi de leur
propre mouvement. Il y a un nombre infini de docteurs, la
plupart dervis, qui soulèvent entre eux mille questions nou-
velles sur la religion  : on les laisse disputer longtemps, et la
guerre dure jusqu’à ce qu’une décision vienne la terminer.

Aussi puis-je t’assurer qu’il n’y a jamais eu de royaume
où il y ait eu tant de guerres civiles que dans celui du Christ.

Ceux qui mettent au jour quelque proposition nouvelle
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sont d’abord appelés hérétiques. Chaque hérésie a son
nom, qui est, pour ceux qui y sont engagés, comme le mot
de ralliement. Mais n’est hérétique qui ne veut  : il n’y a qu’à
partager le différend par la moitié, et donner une distinction
à ceux qui accusent d’hérésie  ; et, quelle que soit la distinc-
tion, intelligible ou non, elle rend un homme blanc comme
de la neige, et il peut se faire appeler orthodoxe.

Ce que je te dis est bon pour la France et l’Allemagne  :
car j’ai ouï dire qu’en Espagne et en Portugal il y a de cer-
tains dervis qui n’entendent point raillerie, et qui font brûler
un homme comme de la paille. Quand on tombe entre les
mains de ces gens-là, heureux celui qui a toujours prié Dieu
avec de petits grains de bois à la main, qui a porté sur lui
deux morceaux de drap attachés à deux rubans, et qui a
été quelquefois dans une province qu’on appelle la Galice  !
Sans cela un pauvre diable est bien embarrassé. Quand il
jurerait comme un païen qu’il est orthodoxe, on pourrait
bien ne pas demeurer d’accord des qualités, et le brûler
comme hérétique  : il aurait beau donner sa distinction  ;
point de distinction  ; il serait en cendres avant que l’on eût
seulement pensé à l’écouter.

Les autres juges présument qu’un accusé est inno-
cent  : ceux-ci le présument toujours coupable. Dans le
doute, ils tiennent pour règle de se déterminer du côté de
la rigueur  : apparemment parce qu’ils croient les hommes
mauvais  ; mais, d’un autre côté, ils en ont si bonne opinion,
qu’ils ne les jugent jamais capables de mentir  ; car ils re-
çoivent le témoignage des ennemis capitaux, des femmes
de mauvaise vie, de ceux qui exercent une profession in-
fâme. Ils font dans leur sentence un petit compliment à
ceux qui sont revêtus d’une chemise de soufre, et leur
disent qu’ils sont bien fâchés de les voir si mal habillés,
qu’ils sont doux et qu’ils abhorrent le sang, et sont au
désespoir de les avoir condamnés  ; mais, pour se consoler,
ils confisquent tous les biens de ces malheureux à leur



Lettre XXIX. Rica à Ibben. À Smyrne. 83

profit.
Heureuse la terre qui est habitée par les enfants des

prophètes  ! Ces tristes spectacles y sont inconnus7. La
sainte religion que les anges y ont apportée se défend
par sa vérité même  ; elle n’a point besoin de ces moyens
violents pour se maintenir.

À Paris, le 4 de la lune de Chalval, 1712

7. Les Persans sont les plus tolérants de tous les mahométans.
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Lettre XXX. Rica au même. À Smyrne.

Les habitants de Paris sont d’une curiosité qui va jusqu’à
l’extravagance. Lorsque j’arrivai, je fus regardé comme si
j’avais été envoyé du ciel  : vieillards, hommes, femmes,
enfants, tous voulaient me voir. Si je sortais, tout le monde
se mettait aux fenêtres  ; si j’étais aux Tuileries, je voyais
aussitôt un cercle se former autour de moi  ; les femmes
mêmes faisaient un arc-en-ciel nuancé de mille couleurs,
qui m’entourait. Si j’étais aux spectacles, je voyais aussitôt
cent lorgnettes dressées contre ma figure  : enfin jamais
homme n’a tant été vu que moi. Je souriais quelquefois
d’entendre des gens qui n’étaient presque jamais sortis de
leur chambre, qui disaient entre eux  : Il faut avouer qu’il
a l’air bien persan. Chose admirable  ! Je trouvais de mes
portraits partout  ; je me voyais multiplié dans toutes les
boutiques, sur toutes les cheminées, tant on craignait de
ne m’avoir pas assez vu.

Tant d’honneurs ne laissent pas d’être à la charge  :
je ne me croyais pas un homme si curieux et si rare  ; et
quoique j’aie très bonne opinion de moi, je ne me serais
jamais imaginé que je dusse troubler le repos d’une grande
ville où je n’étais point connu. Cela me fit résoudre à quitter
l’habit persan, et à en endosser un à l’européenne, pour voir
s’il resterait encore dans ma physionomie quelque chose
d’admirable. Cet essai me fit connaître ce que je valais
réellement. Libre de tous les ornements étrangers, je me
vis apprécié au plus juste. J’eus sujet de me plaindre de
mon tailleur, qui m’avait fait perdre en un instant l’atten-
tion et l’estime publique  ; car j’entrai tout à coup dans un
néant affreux. Je demeurais quelquefois une heure dans
une compagnie sans qu’on m’eût regardé, et qu’on m’eût
mis en occasion d’ouvrir la bouche  ; mais, si quelqu’un par
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hasard apprenait à la compagnie que j’étais Persan, j’en-
tendais aussitôt autour de moi un bourdonnement  : Ah  !
ah  ! monsieur est Persan  ? C’est une chose bien extraordi-
naire  ! Comment peut-on être Persan  ?

À Paris, le 6 de la lune de Chalval, 1712
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Lettre XXXI. Rhédi à Usbek. À Paris.

Je suis à présent à Venise, mon cher Usbek. On peut avoir
vu toutes les villes du monde, et être surpris en arrivant à
Venise  : on sera toujours étonné de voir une ville, des tours
et des mosquées sortir de dessous l’eau, et de trouver un
peuple innombrable dans un endroit où il ne devrait y avoir
que des poissons.

Mais celle ville profane manque du trésor le plus pré-
cieux qui soit au monde, c’est-à-dire d’eau vive  : il est im-
possible d’y accomplir une seule ablution légale. Elle est
en abomination à notre saint prophète, et il ne la regarde
jamais du haut du ciel qu’avec colère.

Sans cela, mon cher Usbek, je serais charmé de vivre
dans une ville où mon esprit se forme tous les jours.
Je m’instruis des secrets du commerce, des intérêts des
princes, de la forme de leur gouvernement  ; je ne néglige
pas même les superstitions européennes  ; je m’applique
à la médecine, à la physique, à l’astronomie  ; j’étudie les
arts  : enfin je sors des nuages qui couvraient mes yeux
dans le pays de ma naissance.

À Venise, le 16 de la lune de Chalval, 1712
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Lettre XXXII. Rica à ***.

J’allai l’autre jour voir une maison où l’on entretient environ
trois cents personnes assez pauvrement. J’eus bientôt fait,
car l’église ni les bâtiments ne méritent pas d’être regar-
dés. Ceux qui sont dans cette maison étaient assez gais  ;
plusieurs d’entre eux jouaient aux cartes, ou à d’autres
jeux que je ne connais point. Comme je sortais, un de ces
hommes sortait aussi  ; et, m’ayant entendu demander le
chemin du Marais, qui est le quartier le plus éloigné de
Paris  : J’y vais, me dit-il, et je vous y conduirai  ; suivez-
moi. Il me mena à merveille, me tira de tous les embarras, et
me sauva adroitement des carrosses et des voitures. Nous
étions près d’arriver, quand la curiosité me prit. Mon bon
ami, lui dis-je, ne pourrais-je point savoir qui vous êtes  ? Je
suis aveugle, monsieur, me répondit-il. Comment  ! lui dis-
je, vous êtes aveugle  ! Et que ne priiez-vous cet honnête
homme qui jouait aux cartes avec vous de nous conduire  ?
Il est aveugle aussi, me répondit-il  : il y a quatre cents ans
que nous sommes trois cents aveugles dans cette maison
où vous m’avez trouvé. Mais il faut que je vous quitte  :
voilà la rue que vous demandiez  ; je vais me mettre dans
la foule  ; j’entre dans cette église, où, je vous jure, j’embar-
rasserai plus les gens qu’ils ne m’embarrasseront.

À Paris, le 17 de la lune de Chalval, 1712
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Lettre XXXIII. Usbek à Rhédi. À Venise.

Le vin est si cher à Paris, par les impôts que l’on y met, qu’il
semble qu’on ait entrepris d’y faire exécuter les préceptes
du divin Alcoran, qui défend d’en boire.

Lorsque je pense aux funestes effets de cette liqueur,
je ne puis m’empêcher de la regarder comme le présent
le plus redoutable que la nature ait fait aux hommes. Si
quelque chose à flétri la vie et la réputation de nos mo-
narques, ç’a été leur intempérance  ; c’est la source la plus
empoisonnée de leurs injustices et de leur cruautés.

Je le dirai, à la honte des hommes  : la loi interdit à nos
princes l’usage du vin, et ils en boivent avec un excès qui
les dégrade de l’humanité même  ; cet usage, au contraire,
est permis aux princes chrétiens, et on ne remarque pas
qu’il leur fasse aucune faute. L’esprit humain est la contra-
diction même  : dans une débauche licencieuse, on se ré-
volte avec fureur contre les préceptes  ; et la loi faite pour
nous rendre plus justes ne sert souvent qu’à nous rendre
plus coupables.

Mais quand je désapprouve l’usage de cette liqueur
qui fait perdre la raison, je ne condamne pas de même
ces boissons qui l’égayent. C’est la sagesse des Orien-
taux de chercher des remèdes contre la tristesse avec
autant de soin que contre les maladies les plus dange-
reuses. Lorsqu’il arrive quelque malheur à un Européen, il
n’a d’autre ressource que la lecture d’un philosophe qu’on
appelle Sénèque  ; mais les Asiatiques, plus sensés qu’eux
et meilleurs physiciens en cela, prennent des breuvages
capables de rendre l’homme gai, et de charmer le souvenir
de ses peines.

Il n’y a rien de si affligeant que les consolations tirées de
la nécessité du mal, de l’inutilité des remèdes, de la fatalité
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du destin, de l’ordre de la Providence, et du malheur de
la condition humaine. C’est se moquer de vouloir adoucir
un mal par la considération que l’on est né misérable  ;
il vaut bien mieux enlever l’esprit hors de ses réflexions,
et traiter l’homme comme sensible, au lieu de le traiter
comme raisonnable.

L’âme, unie avec le corps, en est sans cesse tyrannisée.
Si le mouvement du sang est trop lent, si les esprits ne sont
pas assez épurés, s’ils ne sont pas en quantité suffisante,
nous tombons dans l’accablement et dans la tristesse  ;
mais, si nous prenons des breuvages qui puissent chan-
ger cette disposition de notre corps, notre âme redevient
capable de recevoir des impressions qui l’égayent, et elle
sent un plaisir secret de voir sa machine reprendre, pour
ainsi dire, son mouvement et sa vie.

À Paris, le 25 de la lune de Zilcadé, 1713
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Lettre XXXIV. Usbek à Ibben. À Smyrne.

Les femmes de Perse sont plus belles que celles de
France  ; mais celles de France sont plus jolies. Il est dif-
ficile de ne point aimer les premières, et de ne se point
plaire avec les secondes  : les unes sont plus tendres et
plus modestes, les autres sont plus gaies et plus enjouées.

Ce qui rend le sang si beau en Perse, c’est la vie réglée
que les femmes y mènent  : elles ne jouent ni ne veillent,
elles ne boivent point de vin, et ne s’exposent presque
jamais à l’air. Il faut avouer que le sérail est plutôt fait
pour la santé que pour les plaisirs  : c’est une vie unie,
qui ne pique point  ; tout s’y ressent de la subordination et
du devoir  ; les plaisirs mêmes y sont graves, et les joies
sévères  ; et on ne les goûte presque jamais que comme
des marques d’autorité et de dépendance.

Les hommes mêmes n’ont pas en Perse la même gaieté
que les Français  : on ne leur voit point cette liberté d’esprit
et cet air content que je trouve ici dans tous les états et
dans toutes les conditions.

C’est bien pis en Turquie, où l’on pourrait trouver des fa-
milles où, de père en fils, personne n’a ri depuis la fondation
de la monarchie.

Cette gravité des Asiatiques vient du peu de commerce
qu’il y a entre eux  : ils ne se voient que lorsqu’ils y sont
forcés par la cérémonie  ; l’amitié, ce doux engagement
du cœur, qui fait ici la douceur de la vie, leur est presque
inconnue  : ils se retirent dans leurs maisons, où ils trouvent
toujours une compagnie qui les attend  ; de manière que
chaque famille est, pour ainsi dire, isolée des autres.

Un jour que je m’entretenais là-dessus avec un homme
de ce pays-ci, il me dit  : Ce qui me choque le plus de
vos mœurs, c’est que vous êtes obligés de vivre avec des
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esclaves dont le cœur et l’esprit sec sentent toujours de la
bassesse de leur condition. Ces gens lâches affaiblissent
en vous les sentiments de la vertu, que l’on tient de la na-
ture, et ils les ruinent depuis l’enfance qu’ils vous obsèdent.

Car, enfin, défaites-vous des préjugés  : que peut-on
attendre de l’éducation qu’on reçoit d’un misérable qui fait
consister son honneur à garder les femmes d’un autre, et
s’enorgueillit du plus vil emploi qui soit parmi les humains,
qui est méprisable par sa fidélité même, qui est la seule de
ses vertus, parce qu’il y est porté par envie, par jalousie et
par désespoir  ; qui, brûlant de se venger des deux sexes
dont il est le rebut, consent à être tyrannisé par le plus fort,
pourvu qu’il puisse désoler le plus faible  ; qui, tirant de son
imperfection, de sa laideur et de sa difformité, tout l’éclat
de sa condition, n’est estimé que parce qu’il est indigne de
l’être  ; qui enfin, rivé pour jamais à la porte où il est attaché,
plus dur que les gonds et les verrous qui la tiennent, se
vante de cinquante ans de vie dans ce poste indigne, où,
chargé de la jalousie de son maître, il a exercé toute sa
bassesse  ?

À Paris, le 14 de la lune Zilhagé, 1713
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Lettre XXXV. Usbek à Gemchid, son cousin,
dervis du brillant monastère de Tauris.

Que penses-tu des chrétiens, sublime dervis  ? Crois-tu
qu’au jour du jugement ils seront comme les infidèles
Turcs, qui serviront d’ânes aux Juifs, et seront menés par
eux au grand trot en enfer  ? Je sais bien qu’ils n’iront point
dans le séjour des prophètes, et que le grand Ali n’est point
venu pour eux. Mais, parce qu’ils n’ont pas été assez heu-
reux pour trouver des mosquées dans leur pays, crois-tu
qu’ils soient condamnés à des châtiments éternels, et que
Dieu les punisse pour n’avoir pas pratiqué une religion qu’il
ne leur a pas fait connaître  ? Je puis te le dire  : j’ai souvent
examiné ces chrétiens  ; je les ai interrogés pour voir s’ils
avaient quelque idée du grand Ali, qui était le plus beau de
tous les hommes  ; j’ai trouvé qu’ils n’en avaient jamais ouï
parler.

Ils ne ressemblent point à ces infidèles que nos saints
prophètes faisaient passer au fil de l’épée, parce qu’ils
refusaient de croire aux miracles du ciel  ; ils sont plutôt
comme ces malheureux qui vivaient dans les ténèbres de
l’idolâtrie avant que la divine lumière vînt éclairer le visage
de notre grand prophète.

D’ailleurs, si on examine de près leur religion, on y trou-
vera comme une semence de nos dogmes. J’ai souvent
admiré les secrets de la Providence, qui semble les avoir
voulu préparer par là à la conversion générale. J’ai ouï
parler d’un livre de leurs docteurs, intitulé la Polygamie
triomphante, dans lequel il est prouvé que la polygamie
est ordonnée aux chrétiens. Leur baptême est l’image de
nos ablutions légales  ; et les chrétiens n’errent que dans
l’efficacité qu’ils donnent à cette première ablution, qu’ils
croient devoir suffire pour toutes les autres. Leurs prêtres
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et les moines prient comme nous sept fois le jour. Ils
espèrent de jouir d’un paradis où ils goûteront mille dé-
lices par le moyen de la résurrection des corps. Ils ont,
comme nous, des jeûnes marqués, des mortifications avec
lesquelles ils espèrent fléchir la miséricorde divine. Ils
rendent un culte aux bons anges, et se méfient des mau-
vais. Ils ont une sainte crédulité pour les miracles que
Dieu opère par le ministère de ses serviteurs. Ils recon-
naissent, comme nous, l’insuffisance de leurs mérites, et
les besoins qu’ils ont d’un intercesseur auprès de Dieu. Je
vois partout le mahométisme, quoique je n’y trouve point
Mahomet. On a beau faire, la vérité s’échappe, et perce
toujours les ténèbres qui l’environnent. Il viendra un jour
où l’Éternel ne verra sur la terre que de vrais croyants.
Le temps, qui consume tout, détruira les erreurs mêmes.
Tous les hommes seront étonnés de se voir sous le même
étendard  : tout, jusqu’à la loi, sera consommé  ; les divins
exemplaires seront enlevés de la terre, et portés dans les
célestes archives.

À Paris, le 20 de la lune de Zilhagé, 1713.
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Lettre XXXVI. Usbek à Rhédi. À Venise.

Le café est très en usage à Paris  : il y a un grand nombre
de maisons publiques où on le distribue. Dans quelques-
unes de ces maisons, on dit des nouvelles  ; dans d’autres,
on joue aux échecs. Il y en a une où l’on apprête le café de
telle manière qu’il donne de l’esprit à ceux qui en prennent  :
au moins, de tous ceux qui en sortent, il n’y a personne qui
ne croie qu’il en a quatre fois plus que lorsqu’il y est entré.

Mais ce qui me choque de ces beaux esprits, c’est qu’ils
ne se rendent pas utiles à leur patrie, et qu’ils amusent
leurs talents à des choses puériles. Par exemple, lorsque
j’arrivai à Paris, je les trouvai échauffés sur une dispute
la plus mince qu’il se puisse imaginer  : il s’agissait de la
réputation d’un vieux poète grec dont, depuis deux mille
ans, on ignore la patrie, aussi bien que le temps de sa mort.
Les deux partis avouaient que c’était un poète excellent  :
il n’était question que du plus ou du moins de mérite qu’il
fallait lui attribuer. Chacun en voulait donner le taux  ; mais,
parmi ces distributeurs de réputation, les uns faisaient
meilleur poids que les autres  : voilà la querelle. Elle était
bien vive, car on se disait cordialement de part et d’autre
des injures si grossières, on faisait des plaisanteries si
amères, que je n’admirais pas moins la manière de disputer
que le sujet de la dispute. Si quelqu’un, disais-je en moi-
même, était assez étourdi pour aller devant l’un de ces
défenseurs du poète grec attaquer la réputation de quelque
honnête citoyen, il ne serait pas mal relevé  ; et je crois que
ce zèle si délicat sur la réputation des morts s’embraserait
bien pour défendre celle des vivants  ! Mais, quoi qu’il en
soit, ajoutais-je, Dieu me garde de m’attirer jamais l’inimitié
des censeurs de ce poète, que le séjour de deux mille ans
dans le tombeau n’a pu garantir d’une haine si implacable  !
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Ils frappent à présent des coups en l’air  : mais que serait-
ce si leur fureur était animée par la présence d’un ennemi  ?

Ceux dont je te viens de parler disputent en langue
vulgaire  ; et il faut les distinguer d’une autre sorte de dis-
puteurs qui se servent d’une langue barbare qui semble
ajouter quelque chose à la fureur et à l’opiniâtreté des com-
battants. Il y a des quartiers où l’on voit comme une mêlée
noire et épaisse de ces sortes de gens  ; ils se nourrissent
de distinctions, ils vivent de raisonnements obscurs et de
fausses conséquences. Ce métier, où l’on devrait mourir
de faim, ne laisse pas de rendre. On a vu une nation entière
chassée de son pays, traverser les mers pour s’établir en
France, n’emportant avec elle, pour parer aux nécessités
de la vie, qu’un redoutable talent pour la dispute. Adieu.

À Paris, le dernier de la lune de Zilhagé, 1713.
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Lettre XXXVII. Usbek à Ibben. À Smyrne.

Le roi de France est vieux. Nous n’avons point d’exemple
dans nos histoires d’un monarque qui ait si longtemps
régné. On dit qu’il possède à un très haut degré le talent de
se faire obéir  : il gouverne avec le même génie sa famille,
sa cour, son état. On lui a souvent entendu dire que, de tous
les gouvernements du monde, celui des Turcs, ou celui de
notre auguste sultan, lui plairait le mieux  : tant il fait cas
de la politique orientale.

J’ai étudié son caractère, et j’y ai trouvé des contradic-
tions qu’il m’est impossible de résoudre  : par exemple, il
a un ministre qui n’a que dix-huit ans, et une maîtresse qui
en a quatre-vingts  ; il aime sa religion, et il ne peut souffrir
ceux qui disent qu’il la faut observer à la rigueur  ; quoiqu’il
fuie le tumulte des villes, et qu’il se communique peu, il
n’est occupé depuis le matin jusqu’au soir qu’à faire parler
de lui  ; il aime les trophées et les victoires, mais il craint
autant de voir un bon général à la tête de ses troupes qu’il
aurait sujet de le craindre à la tête d’une armée ennemie. Il
n’est, je crois, jamais arrivé qu’à lui d’être en même temps
comblé de plus de richesses qu’un prince n’en saurait espé-
rer, et accablé d’une pauvreté qu’un particulier ne pourrait
soutenir.

Il aime à gratifier ceux qui le servent  ; mais il paie
aussi libéralement les assiduités, ou plutôt l’oisiveté de
ses courtisans, que les campagnes laborieuses de ses
capitaines  : souvent il préfère un homme qui le déshabille,
ou qui lui donne la serviette lorsqu’il se met à table, à un
autre qui lui prend des villes ou lui gagne des batailles  : il
ne croit pas que la grandeur souveraine doive être gênée
dans la distribution des grâces  ; et, sans examiner si celui
qu’il comble de biens est homme de mérite, il croit que son
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choix va le rendre tel  ; aussi lui a-t-on vu donner une petite
pension à un homme qui avait fui des lieues, et un beau
gouvernement à un autre qui en avait fui quatre.

Il est magnifique, surtout dans ses bâtiments  : il y
a plus de statues dans les jardins de son palais que de
citoyens dans une grande ville. Sa garde est aussi forte que
celle du prince devant qui tous les trônes se renversent  ;
ses armées sont aussi nombreuses, ses ressources aussi
grandes, et ses finances aussi inépuisables.

À Paris, le 7 de la lune de Maharran, 1713.
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Lettre XXXVIII. Rica à Ibben. À Smyrne.

C’est une grande question parmi les hommes de savoir
s’il est plus avantageux d’ôter aux femmes la liberté que
de la leur laisser. Il me semble qu’il y a bien des raisons
pour et contre. Si les Européens disent qu’il n’y a pas de
générosité à rendre malheureuses les personnes que l’on
aime, nos Asiatiques répondent qu’il y a de la bassesse
aux hommes de renoncer à l’empire que la nature leur a
donné sur les femmes. Si on leur dit que le grand nombre
des femmes enfermées est embarrassant, ils répondent
que dix femmes qui obéissent embarrassent moins qu’une
qui n’obéit pas. Que s’ils objectent à leur tour que les Eu-
ropéens ne sauraient être heureux avec des femmes qui
ne leur sont pas fidèles, on leur répond que cette fidélité
qu’ils vantent tant n’empêche pas le dégoût qui suit tou-
jours les passions satisfaites  ; que nos femmes sont trop
à nous  ; qu’une possession si tranquille ne nous laisse rien
à désirer ni à craindre  ; qu’un peu de coquetterie est un sel
qui pique et prévient la corruption. Peut-être qu’un homme
plus sage que moi serait embarrassé de décider  : car, si les
Asiatiques font fort bien de chercher des moyens propres à
calmer leurs inquiétudes, les Européens font fort bien aussi
de n’en point avoir.

Après tout, disent-ils, quand nous serions malheureux
en qualité de maris, nous trouverions toujours moyen
de nous dédommager en qualité d’amants. Pour qu’un
homme pût se plaindre avec raison de l’infidélité de sa
femme, il faudrait qu’il n’y eût que trois personnes dans le
monde  ; ils seront toujours à but quand il y en aura quatre.

C’est une autre question de savoir si la loi naturelle
soumet les femmes aux hommes. Non, me disait l’autre
jour un philosophe très galant  : la nature n’a jamais dicté
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une telle loi  ; l’empire que nous avons sur elles est une véri-
table tyrannie  ; elles ne nous l’ont laissé prendre que parce
qu’elles ont plus de douceur que nous, et par conséquent,
plus d’humanité et de raison  : ces avantages, qui devaient
sans doute leur donner la supériorité si nous avions été
raisonnables, la leur ont fait perdre, parce que nous ne le
sommes point.

Or, s’il est vrai que nous n’avons sur les femmes qu’un
pouvoir tyrannique, il ne l’est pas moins qu’elles ont sur
nous un empire naturel, celui de la beauté, à qui rien ne
résiste. Le nôtre n’est pas de tous les pays  ; mais celui
de la beauté est universel. Pourquoi aurions-nous donc un
privilège  ? Est-ce parce que nous sommes les plus forts  ?
Mais c’est une véritable injustice. Nous employons toutes
sortes de moyens pour leur abattre le courage  ; les forces
seraient égales, si l’éducation l’était aussi  ; éprouvons-les
dans les talents que l’éducation n’a point affaiblis, et nous
verrons si nous sommes si forts.

Il faut l’avouer, quoique cela choque nos mœurs  : chez
les peuples les plus polis, les femmes ont toujours eu de
l’autorité sur leurs maris  ; elle fut établie par une loi chez
les Égyptiens en l’honneur d’Isis et chez les Babyloniens en
l’honneur de Sémiramis. On disait des Romains qu’ils com-
mandaient à toutes les nations, mais qu’ils obéissaient
à leurs femmes. Je ne parle point des Sauromates, qui
étaient véritablement dans la servitude du sexe  ; ils étaient
trop barbares pour que leur exemple puisse être cité.

Tu verras, mon cher Ibben, que j’ai pris le goût de ce
pays-ci, où l’on aime à soutenir des opinions extraordi-
naires et à réduire tout en paradoxe. Le prophète a décidé la
question, et a réglé les droits de l’un et de l’autre sexe. Les
femmes, dit-il, doivent honorer leurs maris  : leurs maris
les doivent honorer  ; mais ils ont l’avantage d’un degré sur
elles.

À Paris, le 26 de la lune de Gemmadi 2, 1713.
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Lettre XXXIX. Hagi8Ibbi au juif Ben Josue,
Prosélyte Mahométan. À Smyrne.

Il me semble, Ben Josué, qu’il y a toujours des signes écla-
tants qui préparent à la naissance des hommes extraordi-
naires  ; comme si la nature souffrait une espèce de crise,
et que la puissance céleste ne produisît qu’avec effort.

Il n’y a rien de si merveilleux que la naissance de Maho-
met. Dieu, qui par les décrets de sa providence avait résolu
dès le commencement d’envoyer aux hommes ce grand
prophète pour enchaîner Satan, créa une lumière deux mille
ans avant Adam, qui, passant d’élu en élu, d’ancêtre en
ancêtre de Mahomet, parvint enfin jusques à lui comme
un témoignage authentique qu’il était descendu des pa-
triarches.

Ce fut aussi à cause de ce même prophète que Dieu ne
voulut pas qu’aucun enfant fût conçu, que la nature de la
femme ne cessât d’être immonde, et que le membre viril ne
fût livré à la circoncision.

Il vint au monde circoncis, et la joie parut sur son visage
dès sa naissance  ; la terre trembla trois fois, comme si elle
eût enfanté elle-même  ; toutes les idoles se prosternèrent  ;
les trônes des rois furent renversés  ; Lucifer fut jeté au
fond de la mer  ; et ce ne fut qu’après avoir nagé pendant
quarante jours qu’il sortit de l’abîme, et s’enfuit sur le mont
Cabès, d’où, avec une voix terrible, il appela les anges.

Cette nuit, Dieu posa un terme entre l’homme et la
femme, qu’aucun d’eux ne pût passer. L’art des magiciens
et nécromants se trouva sans vertu. On entendit une voix
du ciel qui disait ces paroles  : J’ai envoyé au monde mon
ami fidèle.

8. Hagi est un homme qui a fait le pèlerinage de la Mecque.
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Selon le témoignage d’Isben Aben, historien arabe, les
générations des oiseaux, des nuées, des vents, et tous les
escadrons des anges, se réunirent pour élever cet enfant,
et se disputèrent cet avantage. Les oiseaux disaient dans
leurs gazouillements qu’il était plus commode qu’ils l’éle-
vassent, parce qu’ils pouvaient plus facilement rassembler
plusieurs fruits de divers lieux. Les vents murmuraient, et
disaient  : C’est plutôt à nous, parce que nous pouvons lui
apporter de tous les endroits les odeurs les plus agréables.
Non, non, disaient les nuées, non  ; c’est à nos soins qu’il se-
ra confié, parce que nous lui ferons part à tous les instants
de la fraîcheur des eaux. Là-dessus les anges indignés
s’écriaient  : Que nous restera-t-il donc à faire  ? Mais une
voix du ciel fut entendue, qui termina toutes les disputes  :
Il ne sera point ôté d’entre les mains des mortels, parce
que heureuses les mamelles qui l’allaiteront, et les mains
qui le toucheront, et la maison qu’il habitera, et le lit où il
reposera.

Après tant de témoignages si éclatants, mon cher Jo-
sué, il faut avoir un cœur de pierre pour ne pas croire sa
sainte loi. Que pouvait faire davantage le ciel pour autoriser
sa mission divine, à moins que de renverser la nature, et de
faire périr les hommes mêmes qu’il voulait convaincre  ?

À Paris, le 20 de la lune de Rhégeb, 1713.
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Lettre XL. Usbek à Ibben. À Smyrne.

Dès qu’un grand est mort, on s’assemble dans une mos-
quée, et l’on fait son oraison funèbre, qui est un discours
à sa louange, avec lequel on serait bien embarrassé de
décider au juste du mérite du défunt.

Je voudrais bannir les pompes funèbres  : il faut pleurer
les hommes à leur naissance, et non pas à leur mort. À
quoi servent les cérémonies et tout l’attirail lugubre qu’on
fait paraître à un mourant dans ses derniers moments, les
larmes mêmes de sa famille, et la douleur de ses amis, qu’à
lui exagérer la perte qu’il va faire  ?

Nous sommes si aveugles, que nous ne savons quand
nous devons nous affliger ou nous réjouir  : nous n’avons
presque jamais que de fausses tristesses ou de fausses
joies.

Quand je vois le Mogol, qui toutes les années va sotte-
ment se mettre dans une balance et se faire peser comme
un bœuf, quand je vois les peuples se réjouir de ce que
ce prince est devenu plus matériel, c’est-à-dire moins ca-
pable de les gouverner, j’ai pitié, Ibben, de l’extravagance
humaine.

De Paris, le 20 de la lune de Rhégeb, 1713.
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Lettre XLI. Le premier eunuque noir à Usbek.

Ismaël, un de tes eunuques noirs, vient de mourir, magni-
fique seigneur  ; et je ne puis m’empêcher de le remplacer.
Comme les eunuques sont extrêmement rares à présent,
j’avais pensé de me servir d’un esclave noir que tu as à
la campagne  ; mais je n’ai pu jusqu’ici le porter à souffrir
qu’on le consacrât à cet emploi. Comme je vois qu’au bout
du compte c’est son avantage, je voulus l’autre jour user à
son égard d’un peu de rigueur  ; et, de concert avec l’inten-
dant de tes jardins, j’ordonnai que, malgré lui, on le mît en
état de te rendre les services qui flattent le plus ton cœur,
et de vivre comme moi dans ces redoutables lieux qu’il
n’ose pas même regarder  : mais il se mit à hurler comme
si on avait voulu l’écorcher, et fit tant qu’il échappa de nos
mains, et évita le fatal couteau. Je viens d’apprendre qu’il
veut t’écrire pour te demander grâce, soutenant que je n’ai
conçu ce dessein que par un désir insatiable de vengeance
sur certaines railleries piquantes qu’il dit avoir faites de
moi. Cependant je te jure par les cent mille prophètes que
je n’ai agi que pour le bien de ton service, la seule chose
qui me soit chère, et hors laquelle je ne regarde rien. Je me
prosterne à tes pieds.

Du sérail de Fatmé, le 7 de la lune de Maharram, 1713.
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Lettre XLII. Pharan à Usbek, son souverain
seigneur.

Si tu étais ici, magnifique seigneur, je paraîtrais à ta vue tout
couvert de papier blanc  ; et il n’y en aurait pas assez encore
pour écrire toutes les insultes que ton premier eunuque
noir, le plus méchant de tous les hommes, m’a faites depuis
ton départ.

Sous prétexte de quelques railleries qu’il prétend que
j’ai faites sur le malheur de sa condition, il exerce sur ma
tête une vengeance inépuisable  ; il a animé contre moi
le cruel intendant de tes jardins, qui depuis ton départ
m’oblige à des travaux insurmontables, dans lesquels j’ai
pensé mille fois laisser la vie sans perdre un moment
l’ardeur de te servir. Combien de fois ai-je dis en moi-
même  : J’ai un maître rempli de douceur, et je suis le plus
malheureux esclave qui soit sur la terre  !

Je te l’avoue, magnifique seigneur, je ne me croyais
pas destiné à de plus grandes misères, mais ce traître
d’eunuque a voulu mettre le comble à sa méchanceté. Il y a
quelques jours que, de son autorité privée, il me destina à la
garde de tes femmes sacrées, c’est-à-dire à une exécution
qui serait pour moi mille fois plus cruelle que la mort. Ceux
qui en naissant ont eu le malheur de recevoir de leurs
parents un traitement pareil, se consolent peut-être sur ce
qu’ils n’ont jamais connu d’autre état que le leur  ; mais
qu’on me fasse descendre de l’humanité et qu’on m’en
prive, je mourrais de douleur si je ne mourais pas de cette
barbarie.

J’embrasse tes pieds, sublime seigneur, dans une hu-
milité profonde  : fais en sorte que je sente les effets de
cette vertu si respectée, et qu’il ne soit pas dit que par ton
ordre il y a sur la terre un malheureux de plus.
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Des jardins de Fatmé, le 7 de la lune de Maharram, 1713.
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Lettre XLIII. Usbek à Pharan. Aux jardins de
Fatmé.

Recevez la joie dans votre cœur, et reconnaissez ces sa-
crés caractères  ; faites-les baiser au grand eunuque et à
l’intendant de mes jardins. Je leur défends de mettre la
main sur vous jusqu’à mon retour  ; dites-leur d’acheter l’eu-
nuque qui manque. Acquittez-vous de votre devoir comme
si vous m’aviez toujours devant les yeux  ; car sachez que
plus mes bontés sont grandes, plus vous serez puni si vous
en abusez.

De Paris, le 25 de la lune de Rhégeb, 1713.
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Lettre XLIV. Usbek à Rhédi. À Venise.

Il y a en France trois sortes d’état  : l’Église, l’épée et la robe.
Chacun a un mépris souverain pour les deux autres  : tel,
par exemple, que l’on devrait mépriser parce qu’il est un
sot, ne l’est souvent que parce qu’il est un homme de robe.

Il n’y a pas jusqu’aux plus vils artisans qui ne disputent
sur l’excellence de l’art qu’ils ont choisi  : chacun s’élève
au-dessus de celui qui est d’une profession différente, à
proportion de l’idée qu’il s’est faite de la supériorité de la
sienne.

Les hommes ressemblent tous, plus ou moins, à cette
femme de la province d’Erivan qui, ayant reçu quelque
grâce d’un de nos monarques, lui souhaita mille fois, dans
les bénédictions qu’elle lui donna, que le ciel le fît gouver-
neur d’Erivan.

J’ai lu, dans une relation, qu’un vaisseau français ayant
relâché à la côte de Guinée, quelques hommes de l’équi-
page voulurent aller à terre acheter quelques moutons. On
les mena au roi, qui rendait la justice à ses sujets sous
un arbre. Il était sur son trône, c’est-à-dire sur un morceau
de bois, aussi fier que s’il eût été assis sur celui du grand
Mogol  ; il avait trois ou quatre gardes avec des piques de
bois  ; un parasol en forme de dais le couvrait de l’ardeur du
soleil  ; tous ses ornements et ceux de la reine sa femme
consistaient en leur peau noire et quelques bagues. Ce
prince, plus vain encore que misérable, demanda à ces
étrangers si l’on parlait beaucoup de lui en France. Il croyait
que son nom devait être porté d’un pôle à l’autre  ; et, à la
différence de ce conquérant de qui on dit qu’il avait fait
taire toute la terre, il croyait, lui, qu’il devait faire parler tout
l’univers.
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Quand le kan de Tartarie a dîné, un héraut crie que
tous les princes de la terre peuvent aller dîner, si bon leur
semble  ; et ce barbare, qui ne mange que du lait, qui n’a
pas de maison, qui ne vit que de brigandages, regarde
tous les rois du monde comme ses esclaves, et les insulte
régulièrement deux fois par jour.

De Paris, le 28 de la lune de Rhégeb, 1713.
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Lettre XLV. Rica à Usbek. À ***.

Hier matin, comme j’étais au lit, j’entendis frapper rude-
ment à ma porte, qui fut soudain ouverte ou enfoncée par
un homme avec qui j’avais lié quelque société, et qui me
parut tout hors de lui-même.

Son habillement était beaucoup plus modeste, sa per-
ruque de travers n’avait pas même été peignée  ; il n’avait
pas eu le temps de faire recoudre son pourpoint noir, et il
avait renoncé, pour ce jour-là, aux sages précautions avec
lesquelles il avait coutume de déguiser le délabrement de
son équipage.

Levez-vous, me dit-il  ; j’ai besoin de vous tout aujour-
d’hui  ; j’ai mille emplettes à faire, et je serai bien aise que
ce soit avec vous  : il faut premièrement que nous allions
à la rue Saint-Honoré parler à un notaire qui est chargé de
vendre une terre de cinq cent mille livres  ; je veux qu’il m’en
donne la préférence. En venant ici, je me suis arrêté un
moment au faubourg Saint-Germain, où j’ai loué un hôtel
deux mille écus, et j’espère passer le contrat aujourd’hui.

Dès que je fus habillé, ou peu s’en fallait, mon homme
me fit précipitamment descendre  : Commençons par aller
acheter un carrosse, et établissons d’abord l’équipage. En
effet, nous achetâmes non seulement un carrosse, mais
encore pour cent mille francs de marchandises, en moins
d’une heure  ; tout cela se fit promptement, parce que mon
homme ne marchanda rien, et ne compta jamais  : aus-
si ne déplaça-t-il pas. Je rêvais sur tout ceci  ; et quand
j’examinais cet homme, je trouvais en lui une complication
singulière de richesse et de pauvreté  : de manière que je
ne savais que croire. Mais enfin je rompis le silence, et, le
tirant à quartier, je lui dis  : Monsieur, qui est-ce qui payera
tout cela  ? Moi, me dit-il  ; venez dans ma chambre  ; je vous
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montrerai mes trésors immenses, et des richesses enviées
des plus grands monarques  ; mais elles ne le seront pas
de vous, qui les partagerez toujours avec moi. Je le suis.
Nous grimpons à son cinquième étage, et par une échelle
nous nous guidons à un sixième, qui était un cabinet ou-
vert aux quatre vents, dans lequel il n’y avait que deux ou
trois douzaines de bassins de terre remplis de diverses
liqueurs. Je me suis levé de grand matin, me dit-il, et j’ai
fait d’abord ce que je fais depuis vingt-cinq ans, qui est
d’aller visiter mon œuvre  : j’ai vu que le grand jour était
venu qui devait me rendre plus riche qu’homme qui soit
sur la terre. Voyez-vous cette liqueur vermeille  ? elle a à
présent toutes les qualités que les philosophes demandent
pour faire la transmutation des métaux. J’en ai tiré ces
grains que vous voyez, qui sont de vrai or par la couleur,
quoiqu’un peu imparfaits par leur pesanteur. Ce secret, que
Nicolas Flamel trouva, mais que Raimond Lulle et un mil-
lion d’autres cherchèrent toujours, est venu jusque à moi,
et je me trouve aujourd’hui un heureux adepte. Fasse le ciel
que je me serve de tant de trésors qu’il m’a communiqués,
que pour sa gloire  !

Je sortis, et je descendis, ou plutôt je me précipitai par
cet escalier, transporté de colère, et laissai cet homme si
riche dans son hôpital. Adieu, mon cher Usbek. J’irai te voir
demain, et, si tu veux, nous reviendrons ensemble à Paris.

À Paris, le dernier de la lune de Rhégeb, 1713.
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Lettre XLVI. Usbek à Rhédi. À Venise.

Je vois ici des gens qui disputent sans fin sur la religion,
mais il semble qu’ils combattent en même temps à qui
l’observera le moins.

Non seulement ils ne sont pas meilleurs chrétiens, mais
même meilleurs citoyens  ; et c’est ce qui me touche  :
car, dans quelque religion qu’on vive, l’observation des lois,
l’amour pour les hommes, la piété envers les parents, sont
toujours les premiers actes de religion.

En effet, le premier objet d’un homme religieux ne doit-
il pas être de plaire à la divinité qui a établi la religion qu’il
professe  ? Mais le moyen le plus sûr pour y parvenir est
sans doute d’observer les règles de la société et les devoirs
de l’humanité. Car, en quelque religion qu’on vive, dès qu’on
en suppose une, il faut bien que l’on suppose aussi que
Dieu aime les hommes, puisqu’il établit une religion pour
les rendre heureux  ; que s’il aime les hommes, on est sûr
de lui plaire en les aimant aussi, c’est-à-dire en exerçant
envers eux tous les devoirs de la charité et de l’humanité,
en ne violant point les lois sous lesquelles ils vivent.

On est bien plus sûr par là de plaire à Dieu qu’en ob-
servant telle ou telle cérémonie  ; car les cérémonies n’ont
point un degré de bonté par elles-mêmes  ; elles ne sont
bonnes qu’avec égard, et dans la supposition que Dieu les
a commandées  ; mais c’est la matière d’une grande dis-
cussion  : on peut facilement s’y tromper, car il faut choisir
les cérémonies d’une religion entre celles de deux mille.

Un homme faisait tous les jours à Dieu cette prière  :
Seigneur, je n’entends rien dans les disputes que l’on fait
sans cesse à votre sujet  ; je voudrais vous servir selon
votre volonté  ; mais chaque homme que je consulte veut
que je vous serve à la sienne. Lorsque je veux vous faire ma
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prière, je ne sais en quelle langue je dois vous parler. Je ne
sais non plus en quelle posture je dois me mettre  : l’un dit
que je dois vous prier debout  ; l’autre veut que je sois as-
sis  ; l’autre exige que mon corps porte sur mes genoux. Ce
n’est pas tout  : il y en a qui prétendent que je dois me laver
tous les matins avec de l’eau froide  ; d’autres soutiennent
que vous me regarderez avec horreur, si je ne me fais pas
couper un petit morceau de chair. Il m’arriva l’autre jour de
manger un lapin dans un caravansérail  : trois hommes qui
étaient auprès de là me firent trembler  ; ils me soutinrent
tous trois que je vous avais grièvement offensé  : l’un (un
juif), parce que cet animal était immonde  ; l’autre (un Turc),
parce qu’il était étouffé  ; l’autre enfin (un Arménien), parce
qu’il n’était pas un poisson. Un brachmane qui passait par
là, et que je pris pour juge, me dit  : Ils ont tort, car apparem-
ment vous n’avez pas tué vous-même cet animal. Si fait,
lui dis-je. Ah  ! vous avez commis une action abominable,
et que Dieu ne vous pardonnera jamais, me dit-il d’une voix
sévère  : que savez-vous si l’âme de votre père n’était pas
passée dans cette bête  ? Toutes ces choses, Seigneur, me
jettent dans un embarras inconcevable  : je ne puis remuer
la tête que je ne sois menacé de vous offenser  ; cependant
je voudrais vous plaire, et employer à cela ma vie que je
tiens de vous. Je ne sais si je me trompe  ; mais je crois
que le meilleur moyen pour y parvenir est de vivre en bon
citoyen dans la société où vous m’avez fait naître, et en bon
père dans la famille que vous m’avez donnée.

À Paris, le 8 de la lune de Chahban, 1713.



Montesquieu, Charles-Louis de Secondat (1689-1755  ; baron de La … 119

Lettre XLVII. Zachi à Usbek. À Paris.

J’ai une grande nouvelle à t’apprendre  : je me suis réconci-
liée avec Zéphis  ; le sérail, partagé entre nous, s’est réuni. Il
ne manque que toi dans ces lieux, où la paix règne  : viens,
mon cher Usbek, viens y faire triompher l’amour.

Je donnai à Zéphis un grand festin, où ta mère, tes
femmes et tes principales concubines furent invitées  ; tes
tantes et plusieurs de tes cousines s’y trouvèrent aussi  ;
elles étaient venues à cheval, couvertes du sombre nuage
de leurs voiles et de leurs habits.

Le lendemain nous partîmes pour la campagne, où
nous espérions être plus libres  ; nous montâmes sur
nos chameaux, et nous nous mîmes quatre dans chaque
loge. Comme la partie avait été faite brusquement, nous
n’eûmes pas le temps d’envoyer à la ronde annoncer le
courouc  ; mais le premier eunuque, toujours industrieux,
prit une autre précaution  : car il joignit à la toile qui nous
empêchait d’être vues un rideau si épais, que nous ne pou-
vions absolument voir personne.

Quand nous fûmes arrivées à cette rivière qu’il faut tra-
verser, chacune de nous se mit, selon la coutume, dans une
boîte, et se fit porter dans le bateau  ; car on nous dit que
la rivière était pleine de monde. Un curieux, qui s’approcha
trop près du lieu où nous étions enfermées, reçut un coup
mortel qui lui ôta pour jamais la lumière du jour  ; un autre,
qu’on trouva se baignant tout nu sur le rivage, eut le même
sort  ; et tes fidèles eunuques sacrifièrent à ton honneur et
au nôtre ces deux infortunés.

Mais écoute le reste de nos aventures. Quand nous
fûmes au milieu du fleuve, un vent si impétueux s’éleva
et un nuage si affreux couvrit les airs, que nos matelots
commencèrent à désespérer. Effrayées de ce péril, nous
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nous évanouîmes presque toutes. Je me souviens que
j’entendis la voix et la dispute de nos eunuques, dont les
uns disaient qu’il fallait nous avertir du péril et nous tirer de
notre prison  ; mais leur chef soutint toujours qu’il mourrait
plutôt que de souffrir que son maître fût ainsi déshonoré, et
qu’il enfoncerait un poignard dans le sein de celui qui ferait
des propositions si hardies. Une de mes esclaves, toute
hors d’elle, courut vers moi déshabillée, pour me secourir  :
mais un eunuque noir la prit brutalement, et la fit rentrer
dans l’endroit d’où elle était sortie. Pour lors je m’évanouis,
et ne revins à moi que lorsque le péril fut passé.

Que les voyages sont embarrassants pour les
femmes  ! Les hommes ne sont exposés qu’aux dangers
qui menacent leur vie, et nous sommes à tous les instants
dans la crainte de perdre notre vie ou notre vertu. Adieu,
mon cher Usbek. Je t’adorerai toujours.

Du sérail de Fatmé, le 2 de la lune de Rhamazan, 1713.
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Lettre XLVIII. Usbek à Rhédi. À Venise.

Ceux qui aiment à s’instruire ne sont jamais oisifs  :
quoique je ne sois chargé d’aucune affaire importante, je
suis cependant dans une occupation continuelle. Je passe
ma vie à examiner  ; j’écris le soir ce que j’ai remarqué,
ce que j’ai vu, ce que j’ai entendu dans la journée  ; tout
m’intéresse, tout m’étonne  : je suis comme un enfant, dont
les organes encore tendres sont vivement frappés par les
moindres objets.

Tu ne le croirais pas peut-être  ; nous sommes reçus
agréablement dans toutes les compagnies et dans toutes
les sociétés  : je crois devoir beaucoup à l’esprit vif et à
la gaieté naturelle de Rica, qui fait qu’il recherche tout le
monde, et qu’il en est également recherché. Notre air étran-
ger n’offense plus personne  ; nous jouissons même de la
surprise où l’on est de nous trouver quelque politesse  :
car les Français n’imaginent pas que notre climat produise
des hommes. Cependant, il faut l’avouer, ils valent la peine
qu’on les détrompe.

J’ai passé quelques jours dans une maison de cam-
pagne auprès de Paris, chez un homme de considération,
qui est ravi d’avoir de la compagnie chez lui. Il a une femme
fort aimable, et qui joint à une grande modestie une gaieté
que la vie retirée ôte toujours à nos dames de Perse.

Étranger que j’étais, je n’avais rien de mieux à faire que
d’étudier, selon ma coutume, sur cette foule de gens qui y
abordait sans cesse, dont les caractères me présentaient
toujours quelque chose de nouveau. Je remarquai d’abord
un homme dont la simplicité me plut  : je m’attachai à
lui, il s’attacha à moi  : de sorte que nous nous trouvions
toujours l’un auprès de l’autre.
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Un jour que, dans un grand cercle, nous nous entrete-
nions en particulier, laissant les conversations générales
à elles-mêmes  : Vous trouverez peut-être en moi, lui dis-
je, plus de curiosité que de politesse  ; mais je vous sup-
plie d’agréer que je vous fasse quelques questions  ; car je
m’ennuie de n’être au fait de rien, et de vivre avec des gens
que je ne saurais démêler. Mon esprit travaille depuis deux
jours  : il n’y a pas un seul de ces homme qui ne m’ait donné
la torture plus de deux cent fois  ; et cependant je ne les
devinerais de mille ans  : ils me sont plus invisibles que les
femmes de notre grand monarque. Vous n’avez qu’à dire,
me répondit-il, et je vous instruirai de tout ce que vous sou-
haiterez  : d’autant mieux que je vous crois homme discret,
et que vous n’abuserez pas de ma confiance,

Qui est cet homme, lui dis-je, qui nous a tant parlé des
repas qu’il a donnés aux grands, qui est si familier avec
vos ducs, et qui parle si souvent à vos ministres qu’on me
dit être d’un accès si difficile  ? Il faut bien que ce soit un
homme de qualité  : mais il a la physionomie si basse, qu’il
ne fait guère honneur aux gens de qualité  ; et d’ailleurs je
ne lui trouve point d’éducation. Je suis étranger  ; mais il
me semble qu’il y a en général une certaine politesse com-
mune à toutes les nations  ; je ne lui trouve point de celle-
là  : est-ce que vos gens de qualité sont plus mal élevés que
les autres  ? Cet homme, me répondit-il en riant, est un fer-
mier  : il est autant au-dessus des autres par ses richesses
qu’il est au-dessus de tout le monde par sa naissance  ; il
aurait la meilleure table de Paris, s’il pouvait se résoudre à
ne manger jamais chez lui. Il est bien impertinent, comme
vous voyez, mais il excelle par son cuisiner  : aussi n’en
est-il pas ingrat  ; car vous avez entendu qu’il l’a loué tout
aujourd’hui.

Et ce gros homme vêtu de noir, lui dis-je, que cette dame
a fait placé auprès d’elle, comment a-t-il un habit si lugubre
avec un air si gai et un teint si fleuri  ? Il sourit gracieuse-
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ment dès qu’on lui parle  ; sa parure est plus modeste, mais
plus arrangée que celle de vos femmes. C’est, me répondit-
il, un prédicateur, et, qui pis est, un directeur. Tel que vous
le voyez, il en sait plus que les maris  ; il connaît le faible
des femmes  : elles savent aussi qu’il a le sien. Comment,
dis-je, il parle toujours de quelque chose qu’il appelle la
grâce  ? Non pas toujours, me répondit-il  : à l’oreille d’une
jolie femme, il parle encore plus volontiers de sa chute  : il
foudroie en public, mais il est doux comme un agneau en
particulier. Il me semble, dis-je pour lors, qu’on le distingue
beaucoup, et qu’on a de grands égards pour lui. Comment  !
si on le distingue  ! C’est un homme nécessaire  ; il fait la
douceur de la vie retirée  ; petits conseils, soins vicieux,
visites marquées  ; il dissipe un mal de tête mieux qu’un
homme du monde  ; c’est un homme excellent.

Mais, si je ne vous importune pas, dites-moi qui est
celui qui est vis-à-vis de nous, qui est si mal habillé  ; qui
fait quelquefois des grimaces, et a un langage différent
des autres  ; qui n’a pas d’esprit pour parler, mais parle
pour avoir de l’esprit  ? C’est, me répondit-il, un poète, et
le grotesque du genre humain. Ces gens-là disent qu’ils
sont nés ce qu’ils sont  ; cela est vrai, et aussi ce qu’ils
seront toute leur vie, c’est-à-dire presque toujours les plus
ridicules de tous les hommes  : aussi ne les épargne-t-
on point  ; on verse sur eux le mépris à pleines mains. La
famine a fait entrer celui-ci dans cette maison  ; et il y est
bien reçu du maître et de la maîtresse, dont la bonté et la
politesse ne se démentent à l’égard de personne  ; il fit leur
épithalame lorsqu’ils se marièrent  : c’est ce qu’il a fait de
mieux dans sa vie  ; car il s’est trouvé que le mariage a été
aussi heureux qu’il l’a prédit.

Vous ne le croiriez pas peut-être, ajouta-t-il, entêté
comme vous êtes des préjugés
de l’Orient  : il y a parmi nous des mariages heureux, et des
femmes dont la vertu est un gardien sévère. Les gens dont
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nous parlons goûtent entre eux une paix qui ne peut être
troublée  ; ils sont aimés et estimés de tout le monde  : il
n’y a qu’une chose  ; c’est que leur bonté naturelle leur fait
recevoir chez eux toute sorte de monde  ; ce qu’il fait qu’il
y a quelquefois mauvaise compagnie. Ce n’est pas que
je les désapprouve  ; il faut vivre avec les gens tels qu’ils
sont  : les gens qu’on dit être de bonne compagnie ne sont
souvent que ceux dont le vice est plus raffiné  ; et peut-être
qu’il en est comme les poisons, dont les plus subtils sont
aussi les plus dangereux.

Et ce vieux homme, lui dis-je tout bas, qui a l’air si cha-
grin  ? je l’ai pris d’abord pour un étranger  ; car outre qu’il
est habillé autrement que les autres, il censure tout ce qui
se fait en France, et n’approuve pas votre gouvernement.
C ‘est un vieux guerrier, me dit-il, qui se rend mémorable
à tous ses auditeurs par la longueur de ses exploits. Il ne
peut souffrir que la France ait gagné des batailles ou il
ne se soit pas trouvé, ou qu’on vente un siège ou il n’ait
pas monté à la tranchée  : il se croit si nécessaire à notre
histoire, qu’il s’imagine qu’elle finit où il a fini  ; il regarde
quelques blessures qu’il a reçues, comme la dissolution
de la monarchie  ; et, à la différence de ces philosophes
qui disent qu’on ne jouit que du présent, et que le passé
n’est rien, il ne jouit, au contraire, que du passé, et n’existe
que dans les campagnes qu’il a faites  : il respire dans les
temps qui se sont écoulés, comme les héros doivent vivre
dans ceux qui passeront après eux. Mais pourquoi, dis-je,
a-t-il quitté le service  ? Il ne l’a point quitté, me répondit-il  ;
mais le service l’a quitté  ; on l’a employé dans une petite
place où il racontera le reste de ses jours, mais il n’ira
jamais plus loin  : le chemin des honneurs lui est fermé.
Et pourquoi cela  ? lui dis-je. Nous avons une maxime en
France, me répondit-il  : c’est de n’élever jamais les officiers
dont la patience a langui dans les emplois subalternes  ;
nous les regardons comme des gens dont l’esprit s’est
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comme rétréci dans les détails, et qui, par une habitude de
petites choses, sont devenus incapables des plus grandes.
Nous croyons qu’un homme qui n’a pas les qualités d’un
général à trente ans ne les aura jamais  ; que celui qui n’a
pas ce coup d’œil qui montre tout d’un coup un terrain
de plusieurs lieues dans toutes ses situations différentes,
cette présence d’esprit qui fait que dans une victoire on se
sert de tous ses avantages, et dans un échec de toutes ses
ressources, n’acquerra jamais ces talents  : c’est pour cela
que nous avons des emplois brillants pour ces hommes
grands et sublimes que le ciel a partagés non seulement
d’un cœur, mais aussi d’un génie héroïque  ; et des emplois
subalternes pour ceux dont les talents le sont aussi. De
ce nombre sont ces gens qui ont vieilli dans une guerre
obscure  ; ils ne réussissent tout au plus qu’à faire ce qu’ils
ont fait  ; et il ne faut point commencer à les charger dans
le temps qu’ils s’affaiblissent.

Un moment après, la curiosité me reprit, et je lui dis  : Je
m’engage à ne plus vous faire de questions, si vous voulez
encore souffrir celle-ci. Qui est ce grand jeune homme
qui a des cheveux, peu d’esprit et tant d’impertinence  ?
D’où vient qu’il parle plus haut que les autres, et se sait
si bon gré d’être au monde  ? C’est un homme à bonnes
fortunes, me répondit-il. À ces mots, des gens entrèrent,
d’autres sortirent, on se leva, quelqu’un vint parler à mon
gentilhomme, et je restai aussi peu instruit qu’auparavant.
Mais un moment après, je ne sais par quel hasard ce
jeune homme se trouva auprès de moi, et, m’adressant
la parole  : Il fait beau  ; voudriez-vous, monsieur, faire un
tour de parterre  ? Je lui répondis le plus civilement qu’il
me fut possible, et nous sortîmes ensemble. Je suis venu
à la campagne, me dit-il, pour faire plaisir à la maîtresse
de la maison, avec laquelle je ne suis pas mal  : il y a
bien certaine femme dans le monde qui pestera un peu,
mais qu’y faire  ? Je vois les plus jolies femmes de Paris  ;
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mais je ne me fixe pas à une, et je leur en donne bien à
garder  : car, entre vous et moi, je ne vaux pas grand-chose.
Apparemment, monsieur, lui dis-je, que vous avez quelque
charge ou quelque emploi, qui vous empêche d’être plus
assidu auprès d’elles. Non, monsieur, je n’ai d’autre emploi
que de faire enrager un mari, ou désespérer un père  ; j’aime
à alarmer une femme qui croit me tenir, et la mettre à
deux doigts de ma perte. Nous sommes quelques jeunes
gens qui partageons ainsi tout Paris, et l’intéressons à nos
moindres démarches. À ce que je comprends, lui dis-je,
vous faites plus de bruit que le guerrier le plus valeureux,
et vous êtes plus considéré qu’un grave magistrat. Si vous
étiez en Perse, vous ne jouiriez pas de tous ces avantages  ;
vous deviendriez plus propre à garder nos dames qu’à leur
plaire. Le feu me monta au visage  ; et je crois que, pour peu
que j’eusse parlé, je n’aurais pu m’empêcher de le brusquer.

Que dis-tu d’un pays où l’on tolère de pareilles gens, et
où l’on laisse vivre un homme qui un tel métier  ? où l’infidé-
lité, la trahison, le rapt, la perfidie et l’injustice conduisent
à la considération  ? où l’on estime un homme parce qu’il
ôte une fille à son père, une femme à son mari, et trouble
les sociétés les plus douces et les plus saintes  ? Heureux
les enfants d’Ali, qui défendent leurs familles de l’opprobre
et de la séduction  ! La lumière du jour n’est pas plus pure
que le feu qui brûle dans le cœur de nos femmes  : nos
filles ne pensent qu’en tremblant au jour qui doit les priver
de cette vertu, qui les rend semblables aux anges et aux
puissances incorporelles. Terre natale et chérie, sur qui le
soleil jette ses premiers regards, tu n’es point souillée par
les crimes horribles qui obligent cet astre à se cacher dès
qu’il paraît dans le noir Occident.

À Paris, le 5 de la lune de Rhamazan, 1713.
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Lettre XLIX. Rica à Usbek. À ***.

Étant l’autre jour dans ma chambre, je vis entrer un dervis
extraordinairement habillé  : sa barbe descendait jusqu’à
sa ceinture de corde  ; il avait les pieds nus  ; son habit
était gris, grossier, et en quelques endroits pointus. Le tout
me parut si bizarre, que ma première idée fut d’envoyer
chercher un peintre pour en faire une fantaisie.

Il me fit d’abord un grand compliment, dans lequel il
m’apprit qu’il était homme de mérite, et de plus capucin. On
m’a dit, ajouta-t-il, monsieur, que vous retournez bientôt à
la cour de Perse, où vous tenez un rang distingué  : je viens
vous demander protection, et vous prier de nous obtenir du
roi une petite habitation, auprès de Casbin, pour deux ou
trois religieux. Mon père, lui dis-je, vous voulez donc aller
en Perse  ? Moi, monsieur  ! me dit-il  ; je m’en donnerai bien
de garde. Je suis ici provincial, et je ne troquerais pas ma
condition contre celle de tous les capucins de ce monde. Et
que diable me demandez-vous donc  ? C’est, me répondit-il,
que si nous avions cet hospice, nos pères d’Italie y enver-
raient deux ou trois de leurs religieux  : Vous les connaissez
apparemment, lui dis-je, ces religieux  ? Non monsieur, je ne
les connais pas. Eh morbleu  ! que vous importe donc qu’ils
aillent en Perse  ? C’est un beau projet de faire respirer
l’air de Casbin à deux capucins  : cela sera très utile et à
l’Europe et à l’Asie  ; il est fort nécessaire d’intéresser là-
dedans des monarques  : voilà ce qui s’appelle de bonnes
colonies  ! Allez, vous et vos semblables n’êtes point faits
pour être transplantés, et vous ferez bien de continuer à
ramper dans les endroits où vous vous êtes engendrés.

À Paris, le 15 de la lune de Rhamazan, 1713.
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Lettre L. Rica à ***.

J’ai vu des gens chez qui la vertu était si naturelle, qu’elle
ne se faisait pas même sentir  : ils s’attachaient à leur
devoir sans s’y plier, et s’y portaient comme par instinct  ;
bien loin de relever par leurs discours leurs rares qualités, il
semblait qu’elles n’avaient pas percé jusqu’à eux. Voilà les
gens que j’aime  ; non pas ces gens vertueux qui semblent
être étonnés de l’être, et qui regardent une bonne action
comme un prodige dont le récit doit surprendre.

Si la modestie est une vertu nécessaire à ceux à qui le
ciel a donné de grands talents, que peut-on dire de ces in-
sectes qui osent faire paraître un orgueil qui déshonorerait
les plus grands hommes  ?

Je vois de tous côtés des gens qui parlent sans cesse
d’eux-mêmes  : leurs conversations sont un miroir qui pré-
sente toujours leur impertinente figure  ; ils vous parleront
des moindres choses qui leur sont arrivées, et ils veulent
que l’intérêt qu’ils y prennent les grossisse à vos yeux  ; ils
ont tout fait, tout vu, tout dit, tout pensé  : ils sont un modèle
universel, un sujet de comparaison inépuisable, une source
d’exemples qui ne tarit jamais. Oh  ! que la louange est fade
lorsqu’elle réfléchit vers le lieu d’où elle part  !

Il y a quelques jours qu’un homme de ce caractère nous
accabla pendant deux heures de lui, de son mérite et de
ses talents  ; mais comme il n’y a point de mouvement per-
pétuel dans le monde, il cessa de parler  ; la conversation
nous revint donc, et nous la prîmes.

Un homme qui paraissait assez chagrin commença
par se plaindre de l’ennui répandu dans les conversations.
Quoi  ! toujours des sots qui se peignent eux-mêmes, et qui
ramènent tout à eux  ? Vous avez raison, reprit brusque-
ment notre discoureur  : il n’y a qu’à faire comme moi  ; je ne
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me loue jamais  ; j’ai du bien, de la naissance, je fais de la
dépense, mes amis disent que j’aie quelque esprit  ; mais
je ne parle jamais de tout cela  : si j’ai quelques bonnes
qualités, celle dont je fais le plus de cas, c’est ma modestie.

J’admirais cet impertinent  ; et pendant qu’il parlait tout
haut, je disais tout bas  : Heureux celui qui a assez de
vanité pour ne dire jamais de bien de lui  ; qui craint ceux qui
l’écoutent  ; et ne compromet point son mérite avec l’orgueil
des autres  !

À Paris, le 20 de la lune de Rhamazan, 1713.
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Lettre LI. Nargum, envoyé de Perse en
Moscovie, à Usbek. À Paris.

On m’a écrit d’Ispahan que tu avais quitté la Perse, et que tu
étais actuellement à Paris. Pourquoi faut-il que j’apprenne
de tes nouvelles par d’autres que par toi  ?

Les ordres du roi des rois me retiennent depuis cinq
ans dans ce pays-ci, où j’ai terminé plusieurs négociations
importantes.

Tu sais que le czar est le seul des princes chrétiens dont
les intérêts soient mêlés avec ceux de la Perse, parce qu’il
est ennemi des Turcs comme nous.

Son empire est plus grand que le nôtre  : car on compte
deux mille lieues depuis Moscou jusqu’à la dernière place
de ses États du côté de la Chine.

Il est le maître absolu de la vie et des biens de ses su-
jets, qui sont tous esclaves, à la réserve de quatre familles.
Le lieutenant des prophètes, le roi des rois, qui a le ciel pour
marchepied, ne fait pas un exercice plus redoutable de sa
puissance.

À voir le climat affreux de la Moscovie, on ne croirait
jamais que ce fût une peine d’en être exilé  : cependant,
dès qu’un grand est disgracié, on le relègue en Sibérie.

Comme la loi de notre prophète nous défend de boire
du vin, celle du prince le défend aux Moscovites.

Ils ont une manière de recevoir leurs hôtes, qui n’est
point du tout persane. Dès qu’un étranger entre dans une
maison, le mari lui présente sa femme  ; l’étranger la baise  ;
et cela passe pour une politesse faite au mari.

Quoique les pères, au contrat de mariage de leurs filles,
stipulent ordinairement que le mari ne les fouettera pas,
cependant on ne saurait croire combien les femmes mos-
covites aiment à être battues  : elles ne peuvent com-
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prendre qu’elles possèdent le cœur de leur mari, s’il ne les
bat comme il faut  ; une conduite opposée, de sa part, est
une marque d’indifférence impardonnable. Voici une lettre
qu’une d’elles écrivit dernièrement à sa mère  :

”Ma chère mère,
Je suis la plus malheureuse femme du monde  ; il n’y a

rien que je n’aie fait pour me faire aimer de mon mari, et je
n’ai jamais pu y réussir. Hier, j’avais mille affaires dans la
maison  ; je sortis, et je demeurais tout le jour dehors  : je
crus, à mon retour, qu’il me battrait bien fort  ; mais il ne me
dit pas un seul mot. Ma sœur est bien autrement traitée  :
son mari la roue de coups tous les jours  ; elle ne peut pas
regarder un homme, sans qu’il ne l’assomme soudain  :
ils s’aiment beaucoup aussi, et ils vivent de la meilleure
intelligence du monde.

C’est ce qui la rend si fière  ; mais je ne lui donnerai
pas longtemps sujet de me mépriser. J’ai résolu de me
faire aimer de mon mari, à quelque prix que ce soit  : je
le ferai si bien enrager, qu’il faudra bien qu’il me donne
des marques d’amitié. Il ne sera pas dit que je ne serai
pas battue, et que je vivrai dans la maison sans que l’on
pense à moi. La moindre chiquenaude qu’il me donnera,
je crierai de toute ma force, afin qu’on s’imagine qu’il y va
tout de tout bon  ; et je crois que, si quelque voisin venait au
secours, je l’étranglerais. Je vous supplie, ma chère mère,
de vouloir bien représenter à mon mari qu’il me traite d’une
manière indigne. Mon père, qui est un si honnête homme,
n’agissait pas de même  ; et il me souvient, lorsque j’étais
petite fille, qu’il me semblait quelquefois qu’il vous aimait
trop. Je vous embrasse, ma chère mère.”

Les Moscovites ne peuvent point sortir de l’empire,
quand ce serait pour voyager. Ainsi, séparés des autres na-
tions par les lois du pays, ils ont conservé leurs anciennes
coutumes avec d’autant plus d’attachements qu’ils ne
croyaient pas qu’il fût possible qu’on en pût avoir d’autres.
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Mais le prince qui règne à présent a voulu tout changer  ;
il y a eu de grands démêlés avec eux au sujet de leur barbe  :
le clergé et les moines n’ont pas moins combattu en faveur
de leur ignorance.

Il s’attache à faire fleurir les arts, et ne néglige rien pour
porter dans l’Europe et l’Asie la gloire de sa nation, oubliée
jusqu’ici, et presque uniquement connue d’elle-même.

Inquiet et sans cesse agité, il erre dans ses vastes États,
laissant partout des marques de sa sévérité naturelle.

Il les quitte, comme s’ils ne pouvaient le contenir, et va
chercher dans l’Europe d’autres provinces et de nouveaux
royaumes.

Je t’embrasse, mon cher Usbek  : donne-moi de tes
nouvelles, je te conjure.

De Moscou, le 2 de la lune de Chalval, 1713.
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Lettre LII. Rica à Usbek. À ***.

J’étais l’autre jour dans une société où je me divertis assez
bien. Il y avait là des femmes de tous les âges  : une
de quatre-vingts ans, une de soixante, une de quarante,
laquelle avait une nièce qui pouvait en avoir vingt ou vingt-
deux. Un certain instinct me fit approcher de cette dernière,
et elle me dit à l’oreille  : Que dites-vous de ma tante, qui à
son âge veut avoir des amants, et fait la jolie  ? Elle a tort,
lui dis-je  : c’est un dessein qui ne convient qu’à vous. Un
moment après, je me trouvai auprès de sa tante, qui me
dit  : Que dites-vous de cette femme qui a pour le moins
soixante ans, qui a passé aujourd’hui plus d’une heure à sa
toilette  ? C’est du temps perdu, lui dis-je  ; et il faut avoir vos
charmes pour devoir y songer. J’allai à cette malheureuse
femme de soixante ans, et la plaignais dans mon âme,
lorsqu’elle me dit à l’oreille  : Y a-t-il rien de si ridicule  ?
Voyez-vous cette femme qui a quatre-vingts ans, et qui met
des rubans couleur de feu  ; elle veut faire la jeune, et elle y
réussit  : car cela approche de l’enfance. Ah  ! bon Dieu, dis-
je en moi-même, ne sentirons-nous jamais que le ridicule
des autres  ? C’est peut-être un bonheur, disais-je ensuite,
que nous trouvions de la consolation dans les faiblesses
d’autrui. Cependant j’étais en train de me divertir, et je
dis  : Nous avons assez monté, descendons à présent, et
commençons par la vieille qui est au sommet. Madame,
vous vous ressemblez si fort, cette dame à qui je viens de
parler et vous, qu’il semble que vous soyez deux sœurs  ;
et je ne crois pas que vous soyez plus âgées l’une que
l’autre. Eh  ! vraiment, monsieur, me dit-elle, lorsque l’une
mourra, l’autre devra avoir grand-peur  : je ne crois pas qu’il
y ait d’elle à moi deux jours de différence. Quand je tins
cette femme décrépite, j’allai à celle de soixante ans  : Il
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faut, madame, que vous décidiez un pari que j’ai fait  ; j’ai
gagé que cette femme et vous (lui montrant la femme de
quarante ans) étiez de même âge. Ma foi, dit-elle, je ne
crois pas qu’il y ait six mois de différence. Bon, m’y voilà  ;
continuons. Je descendis encore, et j’allai à la femme de
quarante ans. Madame, faites-moi la grâce de me dire si
c’est pour rire que vous appelez cette demoiselle, qui est
à l’autre table, votre nièce  ? Vous êtes aussi jeune qu’elle  ;
elle a même quelque chose dans le visage de passé, que
vous n’avez certainement pas  ; et ces couleurs vives qui
paraissent sur votre teint… Attendez, me dit-elle  : je suis sa
tante, mais sa mère avait pour le moins vingt-cinq ans plus
que moi  : nous n’étions pas de même lit  ; j’ai ouï dire à feu
ma sœur que sa fille et moi naquîmes la même année. Je
le disais bien, madame, et je n’avais pas tort d’être étonné.

Mon cher Usbek, les femmes qui se sentent finir
d’avance par la perte de leurs agréments voudraient
reculer vers la jeunesse. Eh  ! comment ne chercheraient-
elles pas à tromper les autres  ? elles font tous leurs
efforts pour se tromper elles-mêmes, et pour se dérober à
la plus affligeante de toutes les idées.

À Paris, le 3 de la lune de Chalval, 1713.
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Lettre LIII. Zélis à Usbek. À Paris.

Jamais passion n’a été plus forte et plus vive que celle
de Cosrou, eunuque blanc, pour mon esclave Zélide  ; il la
demande en mariage avec tant de fureur, que je ne puis la
lui refuser. Et pourquoi ferais-je de la résistance, lorsque sa
mère n’en fait pas, et que Zélide elle-même paraît satisfaite
de l’idée de ce mariage imposteur, et de l’ombre vaine qu’on
lui présente  ?

Que veut-elle faire de cet infortuné, qui n’aura d’un mari
que la jalousie  ; qui ne sortira de sa froideur que pour
entrer dans un désespoir inutile  ; qui se rappellera toujours
la mémoire de ce qu’il a été, pour la faire souvenir de ce
qu’il n’est plus  ; qui, toujours prêt à se donner, et ne se
donnant jamais, se trompera, la trompera sans cesse, et
lui fera essuyer à chaque instant tous les malheurs de sa
condition  ?

Hé quoi  ! être toujours dans les images et dans les fan-
tômes  ? ne vivre que pour imaginer  ? se trouver toujours
auprès des plaisirs et jamais dans les plaisirs  ? languis-
sante dans les bras d’un malheureux, au lieu de répondre à
ses soupirs, ne répondre qu’à ses regrets  ?

Quel mépris ne doit-on pas avoir pour un homme de
cette espèce, fait uniquement pour garder, et jamais pour
posséder  ? Je cherche l’amour, et je ne le vois pas.

Je te parle librement, parce que tu aimes ma naïveté,
et que tu préfères mon air libre et ma sensibilité pour les
plaisirs à la pudeur feinte de mes compagnes.

Je t’ai ouï dire mille fois que les eunuques goûtent avec
les femmes une sorte de volupté qui nous est inconnue  ;
que la nature se dédommage de ses pertes  ; qu’elle a des
ressources qui réparent le désavantage de leur condition  ;
qu’on peut bien cesser d’être homme, mais non pas d’être
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sensible  ; et que, dans cet état, on est comme dans un
troisième sens, où l’on ne fait, pour ainsi dire, que changer
de plaisirs.

Si cela était, je trouverais Zélide moins à plaindre  ; c’est
quelque chose de vivre avec des gens moins malheureux.

Donne-moi tes ordres là-dessus, et fais-moi savoir si tu
veux que le mariage s’accomplisse dans le sérail. Adieu.

Du sérail d’Ispahan, le 5 de la lune de Chalval, 1713.
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Lettre LIV. Rica à Usbek. À ***.

J’étais ce matin dans ma chambre, laquelle, comme tu sais,
n’est séparée des autres que par une cloison fort mince,
et percée en plusieurs endroits  ; de manière qu’on entend
tout ce qui se dit dans la chambre voisine. Un homme, qui
se promenait à grand pas, disait à un autre  : Je ne sais ce
que c’est, mais tout se tourne contre moi  ; il y a plus de trois
jours que je n’ai rien dit qui m’ait fait honneur  ; et je me suis
trouvé confondu pêle-mêle dans toutes les conversations,
sans qu’on ait fait la moindre attention à moi, et qu’on
m’ait deux fois adressé la parole. J’avais préparé quelques
saillies pour relever mon discours  ; jamais on n’a voulu
souffrir que je les fisse venir  : j’avais un conte fort joli
à faire  ; mais à mesure que j’ai voulu l’approcher, on l’a
esquivé comme si on l’avait fait exprès  : j’ai quelques
bons mots, qui depuis quatre jours vieillissent dans ma
tête, sans que j’en aie pu faire le moindre usage. Si cela
continue, je crois qu’à la fin je serai un sot  : il semble
que ce soit mon étoile, et que je ne puisse m’en dispenser.
Hier, j’avais espéré de briller avec trois ou quatre vieilles
femmes qui certainement ne m’imposent point, et je devais
dire les plus jolies choses du monde  : je fus plus d’un
quart d’heure à diriger ma conversation  ; mais elles ne
tinrent jamais un propos suivi, et elles coupèrent, comme
des parques fatales, le fil de tous mes discours. Veux-tu
que je te dise  ? La réputation de bel esprit coûte bien à
soutenir. Je ne sais comment tu as fait pour y parvenir. Il
me vient dans l’idée une chose, reprit l’autre  : travaillons
de concert à nous donner de l’esprit  ; associons-nous pour
cela. Nous nous dirons chacun tous les jours de quoi nous
devons parler  ; et nous nous secourrons si bien que, si
quelqu’un vient nous interrompre au milieu de nos idées,
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nous l’attirerons nous-mêmes  ; et s’il ne veut pas venir
de bon gré, nous lui ferons violence. Nous conviendrons
des endroits où il faudra approuver, de ceux où il faudra
sourire, des autres où il faudra rire tout à fait, et à gorge
déployée. Tu verras que nous donnerons le ton à toutes les
conversations, et qu’on admirera la vivacité de notre esprit
et le bonheur de nos reparties. Nous nous protégerons
par des signes de tête mutuels. Tu brilleras aujourd’hui,
demain tu seras mon second. J’entrerai avec toi dans une
maison, et je m’écrierai en te montrant  : Il faut que je
vous dise une réponse bien plaisante que monsieur vient
de faire à un homme que nous avons trouvé dans la rue  ;
et je me tournerai vers toi  ; il ne s’y attendait pas  ; il a
été bien étonné. Je réciterai quelques-uns de mes vers,
et tu diras  : J’y étais quand il les fit  ; c’était dans un
souper, et il ne rêva pas un moment. Souvent même nous
nous raillerons toi et moi  ; et l’on dira  : Voyez comme ils
s’attaquent, comme ils se défendent  ; ils ne s’épargnent
pas  ; voyons comme il sortira de là  ; à merveille  ! quelle
présence d’esprit  ! voilà une véritable bataille. Mais on ne
dira pas que nous nous étions escarmouchés dès la veille.
Il faudra acheter de certains livres qui sont des recueils
de bons mots composés à l’usage de ceux qui n’ont pas
d’esprit et qui en veulent contrefaire  : tout dépend d’avoir
des modèles. Je veux qu’avant six mois nous soyons en
état de tenir une conversation d’une heure toute remplie
de bons mots. Mais il faudra avoir une attention  ; c’est
de soutenir leur fortune  : ce n’est pas tout que de dire
un bon mot, il faut le répandre et le semer partout  ; sans
cela, autant de perdu  ; et je t’avoue qu’il n’y a rien de si
désolant que de voir une jolie chose qu’on dite mourir dans
l’oreille d’un sot qui l’entend. Il est vrai que souvent il y
a une compensation, et que nous disons aussi bien des
sottises qui passent incognito  ; et c’est la seule chose qui
peut nous consoler dans cette occasion. Voilà, mon cher,
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le parti qu’il nous faut prendre. Fais ce que je te dirai, et je
te promets avant six mois une place à l’Académie  : c’est
pour te dire que le travail ne sera pas long, car pour lors
tu pourras renoncer à ton art  ; tu seras homme d’esprit,
malgré que tu en aies. On remarque en France que, dès
qu’un homme entre dans une compagnie, il prend d’abord
ce qu’on appelle l’esprit du corps  : tu en seras de même  ; et
je ne crains pour toi que l’embarras des applaudissements.

À Paris, le 6 de la lune de Zilcadé, 1714.
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Lettre LV. Rica à Ibben. À Smyrne.

Chez les peuples d’Europe, le premier quart d’heure du ma-
riage aplanit toutes les difficultés  ; les dernières faveurs
sont toujours de même date que la bénédiction nuptiale  :
les femmes n’y font point comme nos Persanes, qui dis-
putent le terrain quelquefois des mois entiers  ; il n’y a rien
de si plénier  : si elles ne perdent rien, c’est qu’elles n’ont
rien à perdre  ; mais on sait toujours, chose honteuse  ! le
moment de leur défaite  ; et, sans consulter les astres, on
peut prédire au juste l’heure de la naissance de leurs en-
fants.

Les Français ne parlent presque jamais de leurs
femmes  : c’est qu’ils ont peur d’en parler devant des gens
qui les connaissent mieux qu’eux.

Il y a parmi eux des hommes très malheureux que
personne ne console  : ce sont les maris jaloux  ; il y en a
que tout le monde hait  : ce sont les maris jaloux  ; il y en a
que tous les hommes méprisent  : ce sont encore les maris
jaloux.

Aussi n’y a-t-il point de pays où ils soient en si petit
nombre que chez les Français. Leur tranquillité n’est pas
fondée sur la confiance qu’ils ont en leurs femmes  ; c’est
au contraire sur la mauvaise opinion qu’ils en ont  : toutes
les sages précautions des Asiatiques, les voiles qui les
couvrent, les prisons où elles sont détenues, la vigilance
des eunuques, leur paraissent des moyens plus propres
à exercer l’industrie du sexe qu’à la lasser. Ici les maris
prennent leur parti de bonne grâce, et regardent les infidé-
lités comme des coups d’une étoile inévitable. Un mari qui
voudrait seul posséder sa femme serait regardé comme
perturbateur de la joie publique, et comme un insensé qui
voudrait jouir de la lumière du soleil à l’exclusion des autres
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hommes.
Ici un mari qui aime sa femme est un homme qui n’a pas

assez de mérite pour se faire aimer d’une autre  ; qui abuse
de la nécessité de la loi, pour suppléer aux agréments
qui lui manquent  ; qui se sert de tous ses avantages au
préjudice d’une société entière  ; qui s’approprie ce qui ne
lui avait été donné qu’en engagement, et qui agit autant
qu’il est en lui pour renverser une convention tacite qui
fait le bonheur de l’un et de l’autre sexe. Ce titre de mari
d’une jolie femme, qui se cache en Asie avec tant de soin,
se porte ici sans inquiétude  : on se sent en état de faire
diversion partout. Un prince se console de la perte d’une
place par la prise d’une autre  : dans le temps que le Turc
nous prenait Bagdad, n’enlevions-nous pas au Mogol la
forteresse de Candahar  ?

Un homme qui, en général, souffre les infidélités de
sa femme n’est point désapprouvé  ; au contraire, on le
loue de sa prudence  : il n’y a que les cas particuliers qui
déshonorent.

Ce n’est pas qu’il n’y ait des dames vertueuses, et on
peut dire qu’elles sont distinguées  ; mon conducteur me
les faisait toujours remarquer  : mais elles étaient toutes si
laides, qu’il faut être un saint pour ne pas haïr la vertu.

Après ce que je t’ai dit des mœurs de ce pays-ci, tu
t’imagines facilement que les Français ne s’y piquent guère
de constance  : ils croient qu’il est aussi ridicule de jurer à
une femme qu’on l’aimera toujours, que de soutenir qu’on
se portera toujours bien, ou qu’on sera toujours heureux.
Quand ils promettent à une femme qu’ils l’aimeront tou-
jours, ils supposent qu’elle, de son côté, leur promet d’être
toujours aimable  ; et si elle manque à sa parole, ils ne se
croient plus engagés à la leur.

À Paris, le 7 de la lune de Zilcadé, 1714.
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Lettre LVI. Usbek à Ibben. À Smyrne.

Le jeu est très en usage en Europe  : c’est un état que
d’être joueur  ; ce seul titre tient lieu de naissance, de bien,
de probité  : il met tout homme qui le porte au rang des
honnêtes gens, sans examen  ; quoiqu’il n’y ait personne qui
ne sache qu’en jugeant ainsi il s’est trompé très souvent  :
mais on est convenu d’être incorrigible.

Les femmes y sont surtout très adonnées  ; il est vrai
qu’elles ne s’y livrent guère dans leur jeunesse que pour
favoriser une passion plus chère  ; mais, à mesure qu’elles
vieillissent, leur passion pour le jeu semble rajeunir, et cette
passion remplit tout le vide des autres.

Elles veulent ruiner leurs maris  ; et pour y parvenir,
elles ont des moyens pour tous les âges, depuis leur plus
tendre jeunesse jusqu’à la vieillesse la plus décrépite  : les
habits et les équipages commencent le dérangement, la
coquetterie l’augmente, le jeu l’achève.

J’ai vu souvent neuf ou dix femmes, ou plutôt neuf ou
dix siècles, rangées autour d’une table  ; je les ai vues dans
leurs espérances, dans leurs craintes, dans leurs joies,
surtout dans leurs fureurs  : tu aurais dit qu’elles n’auraient
jamais le temps de s’apaiser, et que la vie allait les quitter
avant leur désespoir  ; tu aurais été en doute si ceux qu’elles
payaient étaient leurs créanciers, ou leurs légataires.

Il semble que notre saint prophète ait eu principalement
en vue de nous priver de tout ce qui peut troubler notre
raison  : il nous a interdit l’usage du vin, qui la tient enseve-
lie  ; il nous a, par un précepte exprès, défendu les jeux de
hasard  ; et quand il lui a été impossible d’ôter la cause des
passions, il les a amorties. L’amour parmi nous ne porte
ni trouble ni fureur  : c’est une passion languissante qui
lasse notre âme dans le calme  ; la pluralité des femmes
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nous sauve de leur empire  ; elle tempère la violence de nos
désirs.

À Paris, le 10 de la lune de Zilhagé, 1714.
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Lettre LVII. Usbek à Rhédi. À Venise.

Les libertins entretiennent ici un nombre infini de filles de
joie  ; et les dévots un nombre innombrable de dervis. Ces
dervis font trois vœux, d’obéissance, de pauvreté, et de
chasteté. On dit que le premier est le mieux observé de
tous  ; quant au second, je te réponds qu’il ne l’est point  :
je te laisse à juger du troisième.

Mais, quelque riches que soient ces dervis, ils ne
quittent jamais la qualité des pauvres  ; notre glorieux
sultan renoncerait plutôt à ses magnifiques et sublimes
titres  : ils ont raison  ; car ce titre de pauvreté les empêche
de l’être.

Les médecins, et quelques-uns de ces dervis, qu’on
appelle confesseurs, sont toujours ici ou trop estimés ou
trop méprisés  ; cependant on dit que les héritiers s’accom-
modent mieux des médecins que des confesseurs.

Je fus l’autre jour dans un couvent de ces dervis  ; un
d’entre eux, vénérable par ses cheveux blancs, m’accueillit
fort honnêtement  ; et après m’avoir fait voir toute la mai-
son, il me mena dans le jardin, où nous nous mîmes à
discourir. Mon père, lui dis-je, quel emploi avez-vous dans
la communauté  ? Monsieur, me répondit-il avec un air très
content de ma question, je suis casuiste. Casuiste  ? repris-
je  : depuis que je suis en France, je n’ai pas ouï parler de
cette charge. Quoi  ! vous ne savez pas ce que c’est qu’un
casuiste  ? Eh bien  ! écoutez, je vais vous en donner une
idée qui ne vous laissera rien à désirer. Il y a deux sortes de
péchés  : de mortels, qui excluent absolument du paradis  ;
de véniels, qui offensent Dieu à la vérité, mais ne l’irritent
pas au point de nous priver de la béatitude. Or tout notre
art consiste à bien distinguer ces deux sortes de péchés  :
car, à la réserve de quelques libertins, tous les chrétiens
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veulent gagner le paradis  ; mais il n’y a guères personne
qui ne le veuille gagner à meilleur marché qu’il est possible.
Quand on connaît bien les péchés mortels, on tâche de ne
pas commettre de ceux-là, et l’on fait son affaire. Il y a des
hommes qui n’aspirent pas à une si grande perfection  ; et
comme ils n’ont point d’ambition, ils ne se soucient pas des
premières places  : aussi ils entrent en paradis le plus juste
qu’ils peuvent  ; pourvu qu’ils y soient, cela leur suffit  : leur
but est de n’en faire ni plus ni moins. Ce sont des gens qui
ravissent le ciel plutôt qu’ils ne l’obtiennent, et qui disent à
Dieu  : Seigneur, j’ai accompli les conditions à la rigueur  ;
vous ne pouvez vous empêcher de tenir vos promesses  :
comme je n’en ai pas fait plus que vous n’en avez demandé,
je vous dispense de m’en accorder plus que vous n’en avez
promis.

Nous sommes donc des gens nécessaires, monsieur.
Ce n’est pas tout pourtant  ; vous allez bien voir autre chose.
L’action ne fait pas le crime, c’est la connaissance de celui
qui la commet, celui qui fait un mal, tandis qu’il peut croire
que ce n’en est pas un, est en sûreté de conscience  ;
et comme il y a un nombre infini d’actions équivoques,
un casuiste peut leur donner un degré de bonté qu’elles
n’ont point, en les qualifiant telles  ; et pourvu qu’il puisse
persuader qu’elles n’ont pas de venin, il le leur ôte tout
entier.

Je vous dis ici le secret d’un métier où j’ai vieilli  ; je vous
en fais voir les raffinements  : il y a un tour à donner à tout,
même aux choses qui en paraissent le moins susceptibles.
Mon père, lui dis-je, cela est fort bon  ; mais comment vous
accommodez-vous avec le ciel  ? Si le grand sophi avait à
sa cour un homme qui fît à son égard ce que vous faites
contre votre Dieu, qui mît de la différence entre ses ordres,
et qui apprît à ses sujets dans quel cas ils doivent les
exécuter, et dans quel autre ils peuvent les violer, il le ferait
empaler sur l’heure. Là-dessus, je saluai mon dervis, et le
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quittai sans attendre sa réponse.

À Paris, le 23 de la lune de Maharram, 1714.
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Lettre LVIII. Rica à Rhédi. À Venise.

À Paris, mon cher Rhédi, il y a bien des métiers. Là un
homme obligeant vient, pour un peu d’argent, vous offrir
le secret de faire de l’or.

Un autre vous promet de vous faire coucher avec les
esprits aériens, pourvu que vous soyez seulement trente
ans sans voir de femmes.

Vous trouverez ensuite des devins si habiles, qu’ils
vous diront toute votre vie, pourvu qu’ils aient eu un quart
d’heure de conversation avec vos domestiques.

Des femmes adroites font de la virginité une fleur qui
périt et renaît tous les jours, et se cueille la centième fois
plus douloureusement que la première.

Il y en a d’autres qui, réparant par la force de leur art
toutes les injures du temps, savent rétablir sur un visage
une beauté qui chancelle, et même rappeler une femme du
sommet de la vieillesse pour la faire redescendre jusqu’à
la jeunesse la plus tendre.

Tous ces gens-là vivent ou cherchent à vivre dans une
ville qui est la mère de l’invention.

Les revenus des citoyens ne s’y afferment point  : ils ne
consistent qu’en esprit et en industrie  ; chacun a la sienne,
qu’il fait valoir de son mieux.

Qui voudrait nombrer tous les gens de loi qui pour-
suivent le revenu de quelque mosquée, aurait aussitôt
compté les sables de la mer, et les esclaves de notre mo-
narque.

Un nombre infini de maître de langues, d’arts et de
sciences, enseignent ce qu’ils ne savent pas  ; et ce talent
est bien considérable  : car il ne faut pas beaucoup d’esprit
pour montrer ce qu’on sait  ; mais il en faut infiniment pour
enseigner ce qu’on ignore.
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 On ne peut mourir ici que subitement  ; la mort ne
saurait autrement exercer son empire  : car il y a dans tous
les coins des gens qui ont des remèdes infaillibles contre
toutes les maladies imaginables.

Toutes les boutiques sont tendues de filets invisibles
où se vont prendre tous les acheteurs. L’on en sort pourtant
quelquefois à bon marché  : une jeune marchande cajole un
homme une heure entière, pour lui faire acheter un paquet
de cure-dents.

Il n’y a personne qui sorte de cette ville plus précau-
tionné qu’il n’y est entré  : à force de faire part de son bien
aux autres, on apprend à le conserver  ; seul avantage des
étrangers dans cette ville enchanteresse.

De Paris, le 10 de la lune de Saphar, 1714.



Montesquieu, Charles-Louis de Secondat (1689-1755  ; baron de La … 153

Lettre LIX. Rica à Usbek. À ***.

J’étais l’autre jour dans une maison où il y avait un cercle de
gens de toute espèce  : je trouvai la conversation occupée
par deux vieilles femmes, qui avaient en vain travaillé tout
le matin à se rajeunir. Il faut avouer, disait une d’entre elles,
que les hommes d’aujourd’hui sont bien différents de ceux
que nous voyions dans notre jeunesse  : ils étaient polis,
gracieux, complaisants  ; mais à présent je les trouve d’une
brutalité insupportable. Tout est changé, dit pour lors un
homme qui paraissait accablé de goutte, le temps n’est
plus comme il était  : il y a quarante ans, tout le monde
se portait bien, on marchait, on était gai, on ne demandait
qu’à rire et à danser  ; à présent tout le monde est d’une
tristesse insupportable. Un moment après, la conversation
tourna du côté de la politique. Morbleu  ! dit un vieux sei-
gneur, l’État n’est plus gouverné, trouvez-moi à présent un
ministre comme Monsieur Colbert. Je le connaissais beau-
coup ce Monsieur Colbert  ; il était de mes amis, il me faisait
toujours payer de mes pensions avant qui que ce fût  : le bel
ordre qu’il y avait dans les finances  ! tout le monde était
à son aise  ; mais aujourd’hui je suis ruiné. Monsieur, dit
pour lors un ecclésiastique, vous parlez là du temps le plus
miraculeux de notre invincible monarque  ; y a-t-il rien de si
grand que ce qu’il faisait alors pour détruire l’hérésie  ? Et
comptez-vous pour rien l’abolition des duels  ? dit d’un air
content un autre homme qui n’avait point encore parlé. La
remarque est judicieuse, me dit quelqu’un à l’oreille  : cet
homme est charmé de l’édit, et il l’observe si bien, qu’il y a
six mois il reçut cent coups de bâton pour ne le pas violer.

Il me semble, Usbek, que nous ne jugeons jamais des
choses que par un retour secret que nous faisons sur nous-
mêmes. Je ne suis pas surpris que les Nègres peignent le
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diable d’une blancheur éblouissante, et leurs dieux noirs
comme du charbon  ; que la Vénus de certains peuples
ait des mamelles qui lui pendent jusqu’aux cuisses  ; et
qu’enfin tous les idolâtres aient représenté leurs dieux avec
une figure humaine, et leur aient fait part de toutes leurs
inclinations. On a dit fort bien que si les triangles faisaient
un dieu, ils lui donneraient trois côtés.

Mon cher Usbek, quand je vois des hommes qui
rampent sur un atome, c’est-à-dire la terre, qui n’est qu’un
point de l’univers, se proposer directement pour modèles
de la Providence, je ne sais comment accorder tant
d’extravagance avec tant de petitesse.

De Paris, le 14 de la lune de Saphar, 1714.
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Lettre LX. Usbek à Ibben. À Smyrne.

Tu me demandes s’il y a des Juifs en France  ? Sache que,
partout où il y a de l’argent, il y a des Juifs. Tu me demandes
ce qu’ils y font  ? Précisément ce qu’ils font en Perse  : rien
ne ressemble plus à un Juif d’Asie qu’un Juif européen.

Ils font paraître chez les chrétiens  ; comme parmi nous,
une obstination invincible pour leur religion qui va jusqu’à
la folie.

La religion juive est un vieux tronc qui a produit deux
branches qui ont couvert toute la terre, je veux dire le maho-
métisme et le christianisme  ; ou plutôt c’est une mère qui a
engendré deux filles qui l’ont accablée de mille plaies  : car,
en fait de religion, les plus proches sont les plus grandes
ennemies. Mais, quelques mauvais traitements qu’elle en
ait reçus, elle ne laisse pas de se glorifier de les avoir mises
au monde  ; elle se sert de l’une et de l’autre pour embrasser
le monde entier, tandis que d’un autre côté sa vieillesse
vénérable embrasse tous les temps.

Les Juifs se regardent donc comme source de toute
sainteté et l’origine de toute religion  ; ils nous regardent au
contraire comme des hérétiques qui ont changé la loi, ou
plutôt comme des Juifs rebelles.

Si le changement s’était fait insensiblement, ils croient
qu’ils auraient été facilement séduits  : mais comme il
s’est fait tout à coup et d’une manière violente, comme
ils peuvent marquer le jour et l’heure de l’une et de l’autre
naissance, ils se scandalisent de trouver en nous des âges,
et se tiennent fermes à une religion que le monde même n’a
pas précédée.

Ils n’ont jamais eu dans l’Europe un calme pareil à celui
dont ils jouissent. On commence à se défaire parmi les
chrétiens de cet esprit d’intolérance qui les animait  : on
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s’est mal trouvé en Espagne de les avoir chassés, et en
France d’avoir fatigué des chrétiens dont la croyance dif-
férait un peu de celle du prince. On s’est aperçu que le zèle
pour les progrès de la religion est différent de l’attache-
ment qu’on doit avoir pour elle  ; et que, pour l’aimer et pour
l’observer, il n’est pas nécessaire de haïr et de persécuter
ceux qui ne l’observent pas.

Il serait à souhaiter que nos musulmans pensassent
aussi sensément sur cet article que les chrétiens  ; que l’on
pût une bonne fois faire la paix entre Ali et Abubeker, et
laisser à Dieu le soin de décider des mérites de ces saints
prophètes  : je voudrais qu’on les honorât par des actes de
vénération et de respect, et non pas par de vaines préfé-
rences  ; et qu’on cherchât à mériter leur faveur, quelque
place que Dieu leur ait marquée, soit à sa droite, ou bien
sous le marchepied de son trône.

À Paris, le 18 de la lune de Saphar, 1714.
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Lettre LXI. Usbek à Rhédi. À Venise.

J’entrai l’autre jour dans une église fameuse qu’on appelle
Notre-Dame  : pendant que j’admirais ce superbe édifice,
j’eus occasion de m’entretenir avec un ecclésiastique que
la curiosité y avait attiré comme moi. La conversation tom-
ba sur la tranquillité de sa profession. La plupart des gens,
me dit-il, envient le bonheur de notre état, et ils ont raison  :
cependant il a ses désagréments  ; nous ne sommes point
si séparés du monde, que nous n’y soyons appelés en mille
occasions  : là, nous avons un rôle très difficile à soutenir.

Les gens du monde sont étonnants  ; ils ne peuvent
souffrir notre approbation, ni nos censures  ; si nous les
voulons corriger, ils nous trouvent ridicules  ; si nous les ap-
prouvons, ils nous regardent comme des gens au-dessous
de notre caractère. Il n’y a rien de si humiliant de penser
qu’on a scandalisé les impies mêmes  : nous sommes donc
obligés de tenir une conduite équivoque, et d’imposer aux
libertins, non pas par un caractère décidé, mais par l’incer-
titude où nous les mettons de la manière dont nous rece-
vons leurs discours. Il faut avoir beaucoup d’esprit pour
cela  ; cet état de neutralité est difficile  : les gens du monde,
qui hasardent tout, qui se livrent à toutes leurs saillies, qui,
selon le succès, les poussent ou les abandonnent, réus-
sissent bien mieux.

Ce n’est pas tout  : cet état si heureux et si tranquille, que
l’on vante tant, nous ne le conservons pas dans le monde.
Dès que nous y paraissons, on nous fait disputer  ; on nous
fait entreprendre, par exemple, de prouver l’utilité de la
prière à un homme qui ne croit pas en Dieu, la nécessité
du jeûne à un autre qui a nié toute sa vie l’immortalité
de l’âme  : l’entreprise est laborieuse, et les rieurs ne sont
pas pour nous. Il y a plus  : une certaine envie d’attirer
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les autres dans nos opinions nous tourmente sans cesse,
et est pour ainsi dire attachée à notre profession. Cela
est aussi ridicule que si on voyait les Européens travailler,
en faveur de la nature humaine, à blanchir le visage des
Africains. Nous troublons l’État, nous nous tourmentons
nous-mêmes, pour faire recevoir des points de religion
qui ne sont point fondamentaux  ; et nous ressemblons à
ce conquérant de la Chine, qui poussa ses sujets à une
révolte générale pour les avoir voulu obliger à se rogner les
cheveux ou les ongles.

Le zèle même que nous avons pour faire remplir à ceux
dont nous sommes chargés les devoirs de notre sainte
religion est souvent dangereux, et ne saurait être accompa-
gné de trop de prudence. Un empereur nommé Théodose
fit passer au fil de l’épée tous les habitants d’une ville,
même les femmes et les petits enfants  : s’étant ensuite
présenté pour entrer dans une église, un évêque nommé
Ambroise lui fit fermer les portes, comme à un meurtrier
et un sacrilège  ; et en cela il fit une action héroïque. Cet
empereur ayant ensuite fait la pénitence qu’un tel crime
exigeait, ayant été admis dans l’église s’alla placer parmi
les prêtres  ; le même évêque l’en fit sortir  ; et en cela il
commit l’action d’un fanatique et d’un fou  : tant il est vrai
que l’on doit se défier de son zèle. Qu’importait à la religion
ou à l’État que ce prince eût, ou n’eût pas, une place parmi
les prêtres  ?

De Paris, le 1er de la lune de Rebiab, 1714.
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Lettre LXII. Zélis à Usbek. À Paris.

Ta fille ayant atteint sa septième année, j’ai cru qu’il était
temps de la faire passer dans les appartements intérieurs
du sérail, et de ne point attendre qu’elle ait dix ans pour la
confier aux eunuques noirs. On ne saurait de trop bonne
heure priver une jeune personne des libertés de l’enfance,
et lui donner une éducation sainte dans les sacrés murs où
la pudeur habite.

Car je ne puis être de l’avis de ces mères qui ne ren-
ferment leurs filles que lorsqu’elles sont sur le point de
leur donner un époux  ; qui, les condamnant au sérail plutôt
qu’elles ne les y consacrent, leur font embrasser violem-
ment une manière de vie qu’elles auraient dû leur inspirer.
Faut-il tout attendre de la force de la raison, et rien de la
douceur de l’habitude  ?

C’est en vain que l’on nous parle de la subordination
où la nature nous a mises  : ce n’est pas assez de nous la
faire sentir  ; il faut nous la faire pratiquer, afin qu’elle nous
soutienne dans ce temps critique où les passions com-
mencent à naître, et à nous encourager à l’indépendance.

Si nous étions attachées à vous que par le devoir, nous
pourrions quelques fois l’oublier  ; si nous n’y étions en-
traînées que par le penchant, peut-être un penchant plus
fort pourrait l’affaiblir. Mais quand les lois nous donnent à
un homme, elles nous dérobent à tous les autres, et nous
mettent aussi loin d’eux que si nous en étions à cent mille
lieux.

La nature, industrieuse en faveur des hommes, ne s’est
pas bornée à leur donner des désirs  ; elle a voulu que
nous en eussions nous-mêmes, et que nous fussions des
instruments animés de leur félicité  : elle nous a mises
dans le feu des passions, pour les faire vivre tranquilles  ;
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s’ils sortent de leur insensibilité, elle nous a destinées à
les y faire rentrer, sans que nous puissions jamais goûter
cet heureux état où nous les mettons.

Cependant, Usbek, ne t’imagine pas que ta situation
soit plus heureuse que la mienne  : j’ai goûté ici mille plai-
sirs que tu ne connais pas  : notre imagination a travaillé
sans cesse à m’en faire connaître le prix  : j’ai vécu, et tu
n’as fait que languir.

Dans la prison même où tu me retiens, je suis plus
libre que toi  : tu ne saurais redoubler tes attentions pour
me faire garder, que je ne jouisse de tes inquiétudes  ;
et tes soupçons, ta jalousie, tes chagrins, sont autant de
marques de ta dépendance.

Continue, cher Usbek  : fais veiller sur moi nuit et jour  ;
ne te fie pas même aux précautions ordinaires  ; augmente
mon bonheur en assurant le tien  ; et sache que je ne re-
doute rien, que ton indifférence.

Du sérail d’Ispahan, le 2 de la lune de Rebiab, 1714.
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Lettre LXIII. Rica à Usbek. À ***.

Je crois que tu veux passer ta vie à la campagne. Je ne te
perdais au commencement que pour deux ou trois jours  ;
et en voilà quinze que je ne t’ai vu  : il est vrai que tu es dans
une maison charmante, que tu y trouves une société qui te
convient, que tu y raisonnes tout à ton aise  : il n’en faut pas
davantage pour te faire oublier tout l’univers.

Pour moi je mène à peu près la même vie que tu m’as
vu mener  ; je me répands dans le monde, et je cherche
à le connaître  : mon esprit perd insensiblement tout ce
qui lui reste d’asiatique, et se plie sans effort aux mœurs
européennes. Je ne suis plus si étonné de voir dans une
maison cinq ou six femmes avec cinq ou six hommes  : et
je trouve que cela n’est pas mal imaginé.

Je le puis dire, je ne connais les femmes que depuis que
je suis ici  ; j’en ai plus appris dans un mois que je n’aurais
fait en trente ans dans un sérail.

Chez nous les caractères sont tous uniformes, parce
qu’ils sont forcés  : on ne voit pas les gens tels qu’ils sont,
mais tels qu’on les oblige d’être  ; dans cette servitude du
cœur et de l’esprit on entend parler que la crainte, qui
n’a qu’un langage, et non pas la nature, qui s’exprime si
différemment, et qui paraît sous tant de formes.

La dissimulation, cet art parmi nous si pratiqué et si
nécessaire, est ici inconnue  : tout parle, tout se voit, tout
s’entend  ; le cœur se montre comme le visage  ; dans les
mœurs, dans la vertu, dans le vice même, on aperçoit
toujours quelque chose de naïf.

Il faut, pour plaire aux femmes, un certain talent diffé-
rent de celui qui lui plaît encore davantage  : il consiste
dans une espèce de badinage dans l’esprit, qui les amuse
en ce qu’il semble leur promettre à chaque instant ce qu’on
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ne peut tenir que dans de trop longs intervalles.
Ce badinage, naturellement fait pour les toilettes,

semble être venu à former le caractère général de la
nation  : on badine au conseil, on badine à la tête d’une
armée, on badine avec un ambassadeur  ; les professions
ne paraissent ridicules qu’à proportion du sérieux qu’on y
met  : un médecin ne le serait plus, si ses habits étaient
moins lugubres, et s’il tuait ses malades en badinant.

À Paris, le 10 de la lune de Rebiab, 1714.
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Lettre LXIV. Le chef des eunuques noirs à
Usbek. À Paris.

Je suis dans un embarras que je ne saurais t’exprimer,
magnifique seigneur  : le sérail est dans un désordre
et une confusion épouvantable  ; la guerre règne entre
tes femmes  ; tes eunuques sont partagés  ; on n’entend
que plaintes, que murmures, que reproches  ; mes remon-
trances sont méprisées  ; tout semble permis dans ce
temps de licence, et je n’ai plus qu’un vain titre dans le
sérail.

Il n’y a aucune de tes femmes qui ne se juge au-dessus
des autres par sa naissance, par sa beauté, par ses ri-
chesses, par son esprit, par ton amour  ; et qui ne fasse va-
loir quelques-uns de ces titres-là pour avoir toutes les pré-
férences  : je perds à chaque instant cette longue patience,
avec laquelle néanmoins j’ai eu le malheur de les mécon-
tenter toutes  ; ma prudence, ma complaisance même, ver-
tu si rare et si étrangère dans le poste que j’occupe, ont été
inutiles.

Veux-tu que je te découvre, magnifique seigneur, la
cause de tous ces désordres  ? Elle est toute dans ton
cœur, et dans les tendres égards que tu as pour elles. Si
tu ne me retenais par la main  ; si, au lieu de la voie des re-
montrances, tu me laissais celle des châtiments  ; si, sans
te laisser attendrir à leurs plaintes et à leurs larmes, tu les
envoyais pleurer devant moi, qui ne m’attendris jamais, je
les façonnerais bientôt au joug qu’elles doivent porter, et je
laisserais leur humeur impérieuse et indépendante.

Enlevé dès l’âge de quinze ans du fond de l’Afrique, ma
patrie, je fus d’abord vendu à un maître qui avait plus de
vingt femmes, ou concubines. Ayant jugé à mon air grave
et taciturne que j’étais propre au sérail, il ordonna qu’on
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achevât de me rendre tel  ; et me fit faire une opération
pénible dans les commencements, mais qui me fut heu-
reuse dans la suite, parce qu’elle m’approcha de l’oreille
et de la confiance de mes maîtres. J’entrai dans ce sérail,
qui fut pour moi un nouveau monde. Le premier eunuque,
l’homme le plus sévère que j’ai vu de ma vie, y gouvernait
avec un empire absolu. On y entendait parler ni de divi-
sions, ni de querelles  : un silence profond régnait partout  ;
toutes ces femmes étaient couchées à la même heure
d’un bout de l’année à l’autre, et levées à la même heure  ;
elles entraient dans le bain tour à tour, elles en sortaient
au moindre signe que nous leur en faisions  ; le reste du
temps elles étaient presque toujours enfermées dans leurs
chambres. Il avait une règle, qui était de les faire tenir dans
une grande propreté, et il avait pour cela des attentions
inexprimables  : le moindre refus d’obéir était puni sans
miséricorde. Je suis, disait-il, esclave  ; mais je le suis d’un
homme qui est votre maître, et le mien  ; et j’use du pouvoir
qu’il m’a donné sur vous  : c’est lui qui vous châtie, et non
moi qui ne fait que prêter ma main. Ces femmes n’entraient
jamais dans la chambre de mon maître qu’elles n’y fussent
appelées  ; elles recevaient cette grâce avec joie, et s’en
voyaient privées sans se plaindre. Enfin moi, qui étais le
dernier des noirs dans ce sérail tranquille, j’étais mille fois
plus respecté que je ne le suis dans le tien, où je les com-
mande tous.

Dès que ce grand eunuque eut connu mon grand génie,
il tourna les yeux de mon côté  ; il parla de moi à mon maître,
comme un homme capable de travailler selon ses vues,
et de lui succéder dans le poste qu’il remplissait  ; il ne
fut point étonné de ma grande jeunesse, il crut que mon
attention me tiendrait lieu d’expérience. Que te dirai-je  ? Je
fis tant de progrès dans ma confiance, qu’il ne faisait plus
de difficulté de me confier les clefs des lieux terribles qu’il
gardait depuis si longtemps. C’est sous ce grand maître
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que j’appris l’art de commander, et que je me formais aux
maximes d’un gouvernement inflexible  : j’étudiai sous lui le
cœur des femmes  ; il m’apprit à profiter de leurs faiblesses
et à ne point m’étonner de leurs hauteurs. Souvent il me
plaisait de me les faire exercer même, et de les conduire
jusqu’au dernier retranchement de l’obéissance  ; il les fai-
sait ensuite revenir insensiblement, et voulu que je parusse
pour quelques temps plier moi-même. Mais il fallait le voir
dans ces moments, où il les trouvait tout près du désespoir,
entre les prières et les reproches  : il soutenait leurs larmes
sans s’émouvoir. Voilà, disait-il d’un air content, comment il
faut gouverner les femmes  : leur nombre ne m’embarrasse
pas  ; je conduirais de même toutes celles de notre grand
monarque. Comment un homme peut-il espérer de captiver
leur cœur, si ses fidèles eunuques n’ont commencé par
soumettre leur esprit  ?

Il avait non seulement de la fermeté, mais aussi de
la pénétration  : il lisait leurs pensées et leurs dissimula-
tions  ; leurs gestes étudiés, leur visage feint ne lui déro-
baient rien  ; il savait toutes leurs actions les plus cachées
et leurs paroles les plus secrètes  ; il se servait des unes
pour connaître les autres, et il se plaisait à récompenser la
moindre confidence. Comme elles n’abordaient leur mari
que lorsqu’elles étaient averties, l’eunuque y appelait qui il
voulait, et tournait les yeux de son maître sur celles qu’il
avait en vue  ; et cette distinction était la récompense de
quelque secret révélé  : il avait persuadé à son maître qu’il
était du bon ordre qu’il lui laissât ce choix, afin de lui donner
une autorité plus grande. Voilà comme on gouvernait, ma-
gnifique seigneur, dans un sérail qui était, je crois, le mieux
réglé qu’il n’y eût en Perse.

Laisse-moi les mains libres  : permets que je me fasse
obéir  ; huit jours remettront l’ordre dans le sein de la confu-
sion  ; c’est ce que ta gloire demande, et que ta sûreté exige.

De ton sérail d’Ispahan, le 9 de la lune de Rebiab I, 1714.
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Lettre LXV. Usbek à ses femmes. Au sérail
d’Ispahan.

J’apprends que le sérail est dans le désordre, et qu’il est
rempli de querelles et de divisions intestines. Que vous
recommandai-je en partant, que la paix et la bonne intelli-
gence  ? Vous me le promîtes  ; était-ce pour me tromper  ?

C’est vous qui seriez trompées, si je voulais suivre les
conseils que me donne le grand eunuque, si je voulais
employer mon autorité pour vous faire vivre comme mes
exhortations le demandaient de vous.

Je ne sais me servir de ces moyens violents que lorsque
j’ai tenté tous les autres  : faites donc en votre considéra-
tion ce que vous n’avez pas voulu faire à la mienne.

Le premier eunuque a grand sujet de se plaindre  : il dit
que vous n’avez aucun égard pour lui. Comment pouvez-
vous accorder cette conduite avec la modestie de votre
état  ? N’est-ce pas à lui que, pendant mon absence, votre
vertu est confiée  ? C’est un trésor sacré, dont il est le
dépositaire. Mais ces mépris que vous lui témoignez sont
une marque que ceux qui sont chargés de vous faire vivre
dans les lois de l’honneur vous sont à charge.

Changez donc de conduite, je vous prie  ; et faites en
sorte que je puisse une autre fois rejeter les propositions
que l’on me fait contre votre liberté et votre repos.

Car je voudrais vous faire oublier que je suis votre
maître, pour me souvenir seulement que je suis votre
époux.

À Paris, le 5 de la lune de Chahban, 1714.
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Lettre LXVI. Rica à ***.

On s’attache ici beaucoup aux sciences, mais je ne sais
si on est fort savant. Celui qui doute de tout comme un
philosophe n’ose rien nier comme théologien  ; cet homme
contradictoire est toujours content de lui, pourvu qu’on
convienne des qualités.

La fureur de la plupart des Français, c’est d’avoir de
l’esprit  ; et la fureur de ceux qui veulent avoir de l’esprit,
c’est de faire des livres.

Cependant il n’y a rien de si mal imaginé  : la nature
semblait avoir sagement pourvu à ce que les sottises des
hommes fussent passagères, et les livres les immorta-
lisent. Un sot devrait être content d’avoir ennuyé tous ceux
qui ont vécu avec lui  : il veut encore tourmenter les races
futures  ; il veut que sa sottise triomphe de l’oubli dont il
aurait pu jouir comme du tombeau  ; il veut que la postérité
soit informée qu’il a vécu, et qu’elle sache à jamais qu’il a
été un sot.

De tous les auteurs, il n’y en a point que je méprise plus
que les compilateurs, qui vont de tous côtés, chercher des
lambeaux des ouvrages des autres, qu’ils plaquent dans
les leurs, comme des pièces de gazon dans un parterre  :
ils ne sont point au-dessus de ces ouvriers d’imprimerie
qui rangent des caractères, qui, combinés ensemble, font
un livre où ils n’ont fourni que la main. Je voudrais qu’on
respectât les livres originaux  ; et il me semble que c’est
une espèce de profanation de tirer les pièces qui les com-
posent du sanctuaire où elles sont, pour les exposer à un
mépris qu’elles ne méritent point.

Quand un homme n’a rien à dire de nouveau, que ne se
tait-il  ? Qu’a-t-on affaire de ces doubles emplois  ? Mais je
veux donner un nouvel ordre. Vous êtes un habile homme  :
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c’est-à-dire que vous venez dans ma bibliothèque et vous
mettez en bas les livres qui sont en haut, et en haut ceux
qui sont en bas  : vous avez fait un chef-d’œuvre.

Je t’écris sur ce sujet, ***, parce que je suis outré d’un
livre que je viens de quitter, qui est si gros qu’il semblait
contenir la science universelle  ; mais il m’a rompu la tête
sans m’avoir rien appris. Adieu.

À Paris, le 8 de la lune de Chahban 1714.
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Lettre LXVII. Ibben à Usbek. À Paris.

Trois vaisseaux sont arrivés ici sans m’avoir apporté au-
cune de tes nouvelles. Es-tu malade  ? ou te plais-tu à m’in-
quiéter  ?

Si tu ne m’aimes pas dans un pays où tu n’es lié à rien,
que sera-ce au milieu de la Perse, et dans le sein de ta
famille  ? Mais peut-être que je me trompe  : tu es assez
aimable pour trouver partout des amis  ; le cœur est citoyen
de tous les pays  : comment une âme bien faite peut-elle
s’empêcher de former des engagements  ? Je te l’avoue, je
respecte les anciennes amitiés  ; mais je ne suis pas fâché
d’en faire partout de nouvelles.

En quelque pays que j’aie été, j’y ai vécu comme si
j’avais dû y passer ma vie  ; j’ai eu le même empressement
pour les gens vertueux, la même compassion ou plutôt
la même tendresse pour les malheureux, la même estime
pour ceux que la prospérité n’a point aveuglés. C’est mon
caractère, Usbek  ; partout où je trouverai des hommes, je
me choisirai des amis.

Il y a ici un Guèbre qui, après toi, a, je crois, la première
place dans mon cœur  : c’est l’âme de la probité même. Des
raisons particulières l’ont obligé de se retirer dans cette
ville, où il vit tranquille du produit d’un trafic honnête avec
une femme qu’il aime. Sa vie est toute marquée d’actions
généreuses  ; et, quoiqu’il cherche la vie obscure, il y a plus
d’héroïsme dans son cœur que dans celui des plus grands
monarques.

Je lui ai parlé mille fois de toi, je lui montre toutes tes
lettres  ; je remarque que cela lui fait plaisir, et je vois déjà
que tu as un ami qui t’est inconnu.

Tu trouveras ici ses principales aventures  ; quelques
répugnances qu’il eût à les écrire, il n’a pu les refuser à mon
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amitié, et je les confie à la tienne.

HISTOIRE D’APHÉRIDON ET D’ASTARTE.

Je suis né parmi les Guèbres, d’une religion qui est peut-
être la plus ancienne qui soit au monde. Je fus si malheu-
reux que l’amour me vint avant la raison. J’avais à peine six
ans, que je ne pouvais vivre qu’avec ma sœur  ; mes yeux
s’attachaient toujours sur elle  ; et lorsqu’elle me quittait un
moment, elle les retrouvait baignés de larmes  : chaque jour
n’augmentait pas plus mon âge que mon amour. Mon père,
étonné d’une si forte sympathie, aurait bien souhaité de
nous marier ensemble, selon l’ancien usage des Guèbres
introduit par Cambyse  ; mais la crainte des mahométans,
sous le joug desquels nous vivons, empêche ceux de notre
nation de penser à ces alliances saintes, que notre religion
ordonne plutôt qu’elle ne permet, et qui sont des images si
naïves de l’union déjà formée par la nature.

Mon père, voyant donc qu’il aurait été dangereux de
suivre mon inclination et la sienne, résolut d’éteindre une
flamme qu’il croyait naissante, mais qui était déjà à son
dernier période  ; il prétexta un voyage et m’emmena avec
lui, laissant ma sœur entre les mains d’une de ses pa-
rentes  ; car ma mère était morte depuis deux ans. Je ne
vous dirai point quel fut le désespoir de cette séparation  :
j’embrassai ma sœur toute baignée de larmes  ; mais je n’en
versai point, car la douleur m’avait rendu comme insen-
sible. Nous arrivâmes à Tiflis  ; et mon père, ayant confié
mon éducation à un de nos parents, m’y laissa et s’en re-
tourna chez lui.

Quelques temps après j’appris qu’il avait, par le crédit
d’un de ses amis, fait entrer ma sœur dans le beïram du roi,
où elle était au service d’une sultane. Si l’on m’avait appris
sa mort, je n’en aurais pas été plus frappé  : car, outre que
je n’espérais plus de la revoir, son entrée dans le beïram
l’avait rendu mahométane  ; et elle ne pouvait plus, suivant
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le préjugé de cette religion, me regarder qu’avec horreur.
Cependant, ne pouvant plus vivre à Tefflis, las de moi-
même et de la vie, je retournai à Ispahan. Mes premières
paroles furent amères à mon père  ; je lui reprochai d’avoir
mis sa fille en un lieu où l’on ne peut entrer qu’en changeant
de religion. Vous avez attiré sur votre famille, lui dis-je, la
colère de Dieu et du Soleil qui vous éclaire  ; vous avez plus
fait que si vous aviez souillé les Éléments, puisque vous
avez souillé l’âme de votre fille, qui n’est pas moins pure  :
j’en mourrai de douleur et d’amour  ; mais puisse ma mort
être la seule peine que Dieu vous fasse sentir  ! À ces mots,
je sortis  ; et pendant deux ans je passai ma vie à aller
regarder les murailles du beïram, et considérer le lieu où
ma sœur pouvait être, m’exposant tous les jours mille fois
à être égorgé par les eunuques qui font la ronde autour de
ces redoutables lieux.

Enfin mon père mourut  ; et la sultane que ma sœur
servait, la voyant tous les jours croître en beauté, en devint
jalouse, et la maria à un eunuque qui la souhaitait avec
passion. Par ce moyen, ma sœur sortit du sérail, et prit avec
son eunuque une maison à Ispahan.

Je fus plus de trois mois sans pouvoir lui parler  ; l’eu-
nuque, le plus jaloux de tous les hommes, me remettant
toujours, sous divers prétextes. Enfin j’entrai dans son beï-
ram, et il me lui fit parler au travers d’une jalousie  : des
yeux de lynx ne l’auraient pas pu découvrir, tant elle était
enveloppée d’habits et de voiles  ; et je ne la pus reconnaître
qu’au son de sa voix. Quelle fut mon émotion quand je me
vis si près et si éloigné d’elle  ! Je me contraignis, car j’étais
examiné. Quant à elle, il me parut qu’elle versa quelques
larmes. Son mari voulut me faire quelques mauvaises ex-
cuses  ; mais je le traitai comme le dernier des esclaves. Il
fut bien embarrassé quand il vit que je parlai à ma sœur
une langue qui lui était inconnu  ; c’était l’ancien persan,
qui est notre langue sacrée. Quoi  ! ma sœur, lui dis-je, est-
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il vrai que vous avez quitté la religion de vos pères  ? Je
sais qu’en entrant au beïram, vous avez dû faire profes-
sion du mahométisme  ; mais, dites-moi, votre cœur a-t-il
pu consentir, comme votre bouche, à quitter une religion
qui me permet de vous aimer  ? Et pour qui la quittez-vous,
cette religion, qui doit nous être si cher  ? Pour un misérable
encore flétri de fers qu’il a portés  ; qui, s’il était homme,
serait le dernier de tous  ! Mon frère, dit-elle, cet homme
dont vous parlez est mon mari  ; il faut que je l’honore, tout
indigne qu’il vous paraît  ; et je serais aussi la dernière des
femmes si… Ah  ! Ma sœur, lui dis-je, vous êtes guèbre  ; il
n’est ni votre époux, ni ne peut l’être  : si vous êtes fidèle
comme vos pères, vous ne devez le regarder que comme
un monstre. Hélas  ! dit-elle, que cette religion se montre à
moi de loin  ! À peine en savais-je les préceptes, qu’il fallut
oublier. Vous voyez que cette langue que je vous parle ne
m’est plus familière, et que j’ai toutes les peines du monde
à m’exprimer  : mais comptez que le souvenir de notre en-
fance me charme toujours  ; que depuis ce temps-là, je n’ai
eu que de fausses joies  ; qu’il ne s’est pas passé de jour
que je n’aie pas pensez à vous  ; que vous avez eu plus de
part que vous ne croyez à mon mariage, et que je n’y ai été
déterminée que par l’espérance de vous revoir. Mais que ce
jour qui m’a tant coûté va me coûter encore. Je vous vois
tout hors de vous-même  : mon mari frémit de rage et de
jalousie  : je ne vous verrai plus  ; je vous parle sans doute
pour la dernière fois de ma vie  : si cela était, mon frère,
elle ne serait pas longue. À ces mots, elle s’attendrit  ; et, se
voyant hors d’état de tenir la conversation, elle me quitta le
plus désolé des hommes.

Trois ou quatre jours après je demandai à voir ma
sœur  : le barbare eunuque aurait bien voulu m’en empê-
cher  ; mais, outre que ces sortes de maris n’ont pas sur
leurs femmes la même autorité que les autres, il aimait si
éperdument ma sœur, qu’il ne savait lui rien refuser. Je la
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vis encore dans le même lieu et dans le même équipage,
accompagnée de deux esclaves  ; ce qui me fit avoir re-
cours à notre langue particulière. Ma sœur, lui dis-je, d’où
vient que je ne puis vous voir sans me trouver dans une
situation affreuse  ? Les murailles qui vous tiennent enfer-
mée, ces verrous et ces grilles, ces misérables gardiens
qui vous observent, me mettent en fureur. Comment avez-
vous perdu la douce liberté dont jouissaient nos ancêtres  ?
Votre mère, qui était si chaste, ne donnait à son mari, pour
garant de vertu, que sa vertu même  : ils vivaient heureux
l’un et l’autre dans une confiance mutuelle  ; et la simplicité
de leurs mœurs était pour eux une richesse plus précieuse
mille fois que le faux éclat dont vous semblez jouir dans
cette maison somptueuse. En perdant votre religion, vous
avez perdu votre liberté, votre bonheur, et cette précieuse
égalité qui fait l’honneur de votre sexe. Mais ce qu’il y a
de pis encore, c’est que vous êtes, non pas la femme, car
vous ne pouvez pas l’être  ; mais l’esclave d’un esclave,
qui a été dégradé de l’humanité. Ah  ! mon frère, dit-elle,
respectez mon époux, respectez la religion que j’ai em-
brassée  : selon cette religion, je n’ai pu vous entendre
ni vous parler sans crime. Quoi  ! Ma sœur, lui dis-je tout
transporté, vous la croyez donc véritable, cette religion  ?
Ah  ! dit-elle, qu’il me serait avantageux qu’elle ne le fût
pas  ! Je fais pour elle un trop grand sacrifice, pour que je
puisse ne pas la croire  ; et si mes doutes… À ces mots elle
se tut. Oui, vos doutes, ma sœur, sont bien fondés, quels
qu’ils soient. Qu’attendez-vous d’une religion qui vous rend
malheureuse dans ce monde-ci, et ne vous laisse point
d’espérance pour l’autre  ? Songez que la nôtre est la plus
ancienne qui soit au monde  ; qu’elle a toujours fleuri dans
la Perse  ; et n’a pas d’autre origine que cet empire, dont
les commencements ne sont point connus  ; que ce n’est
que le hasard qui y a introduit le mahométisme  ; que cette
secte y a été établie, non par la voie de la persuasion, mais
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de la conquête. Si nos princes naturels n’avaient pas été
faibles, vous verriez régner encore le culte de ces anciens
mages. Transportez-vous dans ces siècles reculés  : tout
vous parlera du magisme, et rien de la secte mahométane,
qui, plusieurs milliers d’années après, n’était pas même pas
dans son enfance. Mais, dit-elle, quand ma religion serait
plus moderne que la vôtre, elle est au moins plus pure, puis-
qu’elle n’adore que Dieu  ; au lieu que vous adorez encore le
Soleil, les Étoiles, le Feu, et même les Éléments. Je vois ma
sœur, que vous avez apprise parmi les musulmans à ca-
lomnier notre sainte religion. Nous n’adorons ni les Astres
ni les Éléments, et nos pères ne les ont jamais adorés  :
jamais ils ne leur ont élevé des temples, jamais ils ne leur
ont offert des sacrifices  ; ils leur ont seulement rendu un
culte religieux, mais inférieur, comme à des ouvrages et
des manifestations de la Divinité. Mais, ma sœur, au nom
de Dieu qui nous éclaire, recevez ce livre sacré que je vous
porte  ; c’est le livre de notre législateur Zoroastre  ; lisez-le
sans prévention  : recevez dans votre cœur les rayons de
lumière qui vous éclaireront en le lisant  ; souvenez-vous de
vos pères, qui ont si longtemps honoré le Soleil dans la ville
sainte de Balk  ; et enfin souvenez-vous de moi, qui n’espère
de repos, de fortune, de vie, que de votre changement. Je
la quittai tout transporté, et la laissai seule décider la plus
grande affaire que je pusse avoir de ma vie.

J’y retournai deux jours après  : je ne lui parlai point  :
j’attendis dans le silence l’arrêt de ma vie ou de ma mort.
Vous êtes aimé, mon frère, me dit-elle, et par une Guèbre.
J’ai longtemps combattu  : mais dieux  ! Que l’amour lève
de difficultés  ! que je suis soulagée  ! Je ne crains plus
de vous trop aimer, je puis ne mettre point de bornes à
mon amour  ; l’excès même en est légitime. Ah  ! Que ceci
convient bien à l’état de mon cœur  ! Mais vous, qui avez su
rompre les chaînes que mon esprit s’était forgées, quand
romprez-vous celles qui me lient les mains  ? Dès ce mo-
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ment je me donne à vous  : faites voir, par la promptitude
avec laquelle vous m’accepterez, combien ce présent vous
est cher. Mon frère, la première fois que je pourrai vous
embrasser, je crois que je mourrai dans vos bras. Je n’ex-
primerais jamais bien la joie que je sentis à ces douces
paroles, je me crus et je me vis en effet, en un instant, le
plus heureux de tous les hommes  ; je vis presque accom-
plir tous les désirs que j’avais formés en vingt-cinq ans de
vie, et évanouir tous les chagrins qui me l’avaient rendue si
laborieuse. Mais, quand je me fus un peu accoutumé à ces
douces idées, je trouvai que je n’étais pas si près de mon
bonheur que je m’étais figuré tout à coup, quoique j’eusse
surmonté le plus grand de tous les obstacles. Il fallait sur-
prendre la vigilance des gardiens  ; je n’osais confier à per-
sonne le secret de ma vie  : il fallait que nous fissions tout,
elle et moi  : si je manquais mon coup, je courais risque
d’être empalé  ; mais je ne voyais pas de peine plus cruelle
que de le manquer. Nous convînmes qu’elle m’enverrait
demander une horloge, que son père lui avait laissée, et
que j’y mettrais une lime, pour scier les jalousies de sa
fenêtre qui donnaient dans la rue, et une corde nouée pour
descendre  ; que je ne la verrais plus dorénavant, mais que
j’irais toutes les nuits sous cette fenêtre attendre qu’elle pût
exécuter son dessein. Je passai quinze nuits entières sans
voir personne, parce qu’elle n’avait pas trouvé le temps
favorable. Enfin, la seizième, j’entendis une scie qui tra-
vaillait  ; de temps en temps, l’ouvrage était interrompu, et
dans ces intervalles ma frayeur était inexprimable. Enfin,
après une heure de travail, je la vis qui attachait la corde  ;
elle se laissa aller, et glissa dans mes bras. Je ne connus
plus le danger, et je restai longtemps sans bouger de là  ; je
la conduisis hors de la ville, où j’avais un cheval tout prêt  ;
je la mis en croupe derrière moi, et m’éloignai, avec toute la
promptitude imaginable, d’un lieu qui pouvait nous être si
funeste. Nous arrivâmes avant le jour chez un Guèbre, dans



178 Montesquieu, Charles-Louis de Secondat (1689-1755  ; baron de La …

un lieu désert où il était retiré, vivant frugalement du travail
de ses mains  : nous ne jugeâmes pas à propos de res-
ter chez lui  ; et, par son conseil, nous entrâmes dans une
épaisse forêt, et nous nous mîmes dans le creux d’un vieux
chêne, jusqu’à ce que le bruit de notre évasion se fût dissi-
pé. Nous vivions tous deux dans ce séjour écarté, sans té-
moins, nous répétant sans cesse que nous nous aimerions
toujours, attendant l’occasion que quelque prêtre guèbre
pût faire la cérémonie du mariage prescrite par nos livres
sacrés. Ma sœur, lui dis-je, que cette union est sainte  ! La
nature nous avait unis, notre sainte loi va nous unir encore.
Enfin un prêtre vint calmer notre impatience amoureuse.
Il fit dans la maison du paysan toutes les cérémonies du
mariage  ; il nous bénit, et nous souhaita mille fois toute la
vigueur de Gustaspe et la sainteté de l’Hohoraspe. Bientôt
après nous quittâmes la Perse, où nous n’étions pas en
sûreté, et nous nous retirâmes en Géorgie. Nous y vécûmes
un an, tous les jours plus charmés l’un de l’autre  : mais
comme mon argent allait finir, et que je craignais la misère
pour ma sœur, non pas pour moi, je la quittai pour aller
chercher quelque secours chez nos parents. Jamais adieu
ne fut plus tendre. Mais mon voyage me fut non seulement
inutile, mais funeste  : car, ayant trouvé d’un côté tous nos
biens confisqués, de l’autre mes parents presque dans l’im-
puissance de me secourir, je ne rapportai d’argent précisé-
ment ce qu’il fallait pour mon retour. Mais quel fut mon
désespoir  ! Je ne trouvai plus ma sœur. Quelques jours
avant mon arrivée, des Tartares avaient fait une excursion
dans la ville où elle était  ; et, comme ils la trouvèrent belle,
ils la prirent, et la vendirent à des Juifs qui allaient en Tur-
quie, et ne laissèrent qu’une petite fille dont elle était ac-
couchée quelques mois auparavant. Je suivis ces Juifs, et
je les joignis à trois lieues de là  : mes prières, mes larmes
furent vaines  ; ils me demandèrent toujours trente tomans,
et ne se relâchèrent jamais d’un seul. Après m’être adressé
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à tout le monde, avoir imploré la protection des prêtres
trucs et chrétiens, je m’adressai à un marchand arménien  ;
je lui vendis ma fille, et me vendis aussi pour trente-cinq
tomans  ; et j’allai aux Juifs, je leur donnai trente tomans,
et portai les cinq autres à ma sœur, que je n’avais pas
encore vue. Vous êtes libre, lui dis-je, ma sœur, et je puis
vous embrasser  : voilà cinq tomans que je vous porte  ; j’ai
du regret qu’on ne m’ait pas acheté davantage. Quoi  ! dit-
elle, vous vous êtes vendu  ? Oui, lui dis-je. Ah  ! malheureux,
qu’avez-vous fait  ? n’étais-je pas assez infortunée, sans
que vous travaillassiez à me la rendre davantage  ? Votre
liberté me consolait, et votre esclavage va me mettre au
tombeau. Ah  ! mon frère, que votre amour est cruel  ! Et
ma fille  ? je ne la vois point. Je l’ai vendu aussi, lui, dis-
je. Nous fondîmes tous deux en larmes, et n’eûmes pas la
force de nous rien dire. Enfin j’allai trouver mon maître, et
ma sœur y arriva presque aussitôt que moi  ; elle se jeta à
ses genoux. Je vous demande, dit-elle, la servitude comme
les autres vous demandent la liberté  : prenez-moi, vous me
vendrez plus cher que mon mari. Ce fut alors qu’il se fit un
combat qui arracha des larmes des yeux de mon maître.
Malheureux  ! dit-elle, as-tu pensé que je pusse accepter
ma liberté aux dépens de la tienne  ? Seigneur, vous voyez
deux infortunés qui mourront si vous nous séparez  : je me
donne à vous, payez-moi  ; peut-être que cet argent et mes
services pourront quelque jour obtenir de vous ce que je
n’ose vous demander  : il est de votre intérêt de ne nous
point séparer  ; comptez que je dispose de sa vie. L’Armé-
nien était un homme doux, qui fut touché de nos malheurs.
Servez-moi l’un et l’autre avec fidélité et avec zèle, et je vous
promets que dans un an je vous donnerai votre liberté  :
je vois que vous ne méritez, ni l’un ni l’autre, les malheurs
de votre condition  ; si, lorsque vous serez libres, vous êtes
aussi heureux que vous le méritez, si la fortune vous rit,
je suis certain que vous me satisferez de la perte que je
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souffrirai. Nous embrassâmes tous deux ses genoux, et le
suivîmes dans son voyage. Nous nous soulagions l’un et
l’autre dans les travaux de la servitude, et j’étais charmé
lorsque j’avais pu faire l’ouvrage qui était tombé à ma sœur.

La fin de l’année arriva  : notre maître tint sa parole, et
nous délivra. Nous retournâmes à Tefflis  : là je trouvai un
ancien ami de mon père, qui exerçait avec succès la mé-
decine dans cette ville  ; il me prêta quelque argent avec le-
quel je fis quelque négoce. Quelques affaires m’appelèrent
ensuite à Smyrne, où je m’établis. J’y vis depuis six ans, et
j’y jouis de la plus aimable et de la plus douce société du
monde  : l’union règne dans ma famille, et je ne changerais
pas ma condition pour celle de tous les rois du monde. J’ai
été assez heureux pour retrouver le marchand arménien à
qui je dois tout, et lui ai rendu des services signalés.

À Smyrne, le 27 de la lune de Gemmadi 2, 1714.
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Lettre LXVIII. Rica à Usbek. À ***.

J’allai l’autre jour dîner chez un homme de robe, qui m’en
avait prié plusieurs fois. Après avoir parlé de bien des
choses, je lui dis  : Monsieur, il me paraît que votre mé-
tier est bien pénible. Pas tant que vous vous imaginez,
répondit-il  : de la manière dont nous le faisons, ce n’est
qu’un amusement. Mais comment  ! n’avez-vous pas tou-
jours la tête remplie d’affaires d’autrui  ? n’êtes-vous pas
toujours occupé de choses qui ne sont point intéres-
santes  ? Vous avez raison  : ces choses ne sont point inté-
ressantes, car nous nous y intéressons si peu que rien  ; et
cela même fait que le métier n’est pas si fatigant que vous
dites. Quand je vis qu’il prenait la chose d’une manière si
dégagée, je continuai, et lui dis  : Monsieur, je n’ai point vu
votre cabinet. Je le crois, car je n’en ai point. Quand je pris
cette charge, j’eus besoin d’argent pour payer mes provi-
sions  ; je vendis ma bibliothèque  ; et le libraire qui la prit,
d’un nombre prodigieux de volumes, ne me laissa que mon
livre de raison. Ce n’est pas que je les regrette  : nous autres
juges ne nous enflons point d’une vaine science. Qu’avons-
nous affaire de tous ces volumes de loi  ? Presque tous
les cas sont hypothétiques et sortent de la règle géné-
rale. Mais ne serait-ce pas, monsieur, lui dis-je, parce que
vous les en faites sortir  ? Car enfin pourquoi chez tous
les peuples du monde y aurait-il des lois si elles n’avaient
pas leur application  ? et comment peut-on les appliquer si
on ne les sait pas  ? Si vous connaissiez le Palais, reprit
le magistrat, vous ne parleriez pas comme vous faites  :
nous avons des livres vivants, qui sont les avocats  ; ils
travaillent pour nous, et se chargent de nous instruire. Et
ne se chargent-ils pas aussi quelquefois de vous tromper  ?
lui repartis-je. Vous ne feriez donc pas mal de vous garantir
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de leurs embûches  ; ils ont des armes avec lesquelles ils
attaquent votre équité  ; il serait bon que vous en eussiez
aussi pour la défendre, et que vous n’allassiez pas vous
mettre dans la mêlée, habillés à la légère, parmi des gens
cuirassés jusqu’aux dents.

À Paris, le 13 de la lune de Chahban, 1714.
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Lettre LXIX. Usbek à Rhédi. À Venise.

Tu ne te serais jamais imaginé que je fusse devenu plus
métaphysicien que je ne l’étais  : cela est pourtant, et tu en
seras convaincu quand tu auras essuyé ce débordement
de ma philosophie.

Les philosophes les plus sensés qui ont réfléchi sur la
nature de Dieu ont dit qu’il était un être souverainement par-
fait  ; mais ils ont extrêmement abusé de cette idée  : ils ont
fait une énumération de toutes les perfections différentes
que l’homme est capable d’avoir et d’imaginer, et en ont
chargé l’idée de la divinité, sans songer que souvent ces
attributs s’entrempêchent, et qu’ils ne peuvent subsister
dans un même sujet sans se détruire.

Les poètes d’Occident disent qu’un peintre ayant voulu
faire le portrait de la déesse de la beauté, assembla les plus
belles Grecques, et prit de chacune ce qu’elle avait de plus
gracieux, dont il fit un tout pour ressembler à la plus belle
de toutes les déesses. Si un homme en avait conclu qu’elle
était blonde ou brune, qu’elle avait les yeux noirs ou bleus,
qu’elle était douce et fière, il aurait passé pour ridicule.

Souvent Dieu manque d’une perfection qui pourrait lui
donner une grande imperfection  : mais il n’est jamais limité
que par lui-même  : il est lui-même sa nécessité  : ainsi,
quoique Dieu soit tout-puissant, il ne peut pas violer ses
promesses, ni tromper les hommes. Souvent même l’im-
puissance n’est pas dans lui, mais dans les choses rela-
tives  ; et c’est la raison pourquoi il ne peut pas changer les
essences.

Ainsi il n’y a point sujet de s’étonner que quelques-uns
de nos docteurs aient osé nier la prescience infinie de Dieu,
sur ce fondement qu’elle est incompatible avec sa justice.

Quelque hardie que soit cette idée, la métaphysique
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s’y prête merveilleusement. Selon ses principes, il n’est
pas possible que Dieu prévoie les choses qui dépendent
de la détermination des causes libres, parce que ce qui
n’est point arrivé n’est point, et par conséquent ne peut être
connu  ; car le rien, qui n’a point de propriétés, ne peut être
aperçu  : Dieu ne peut point lire dans une volonté qui n’est
point, et voir dans l’âme une chose qui n’existe point en
elle  ; car, jusqu’à ce qu’elle se soit déterminée, cette action
qui la détermine n’est point en elle.

L’âme est l’ouvrière de sa détermination  ; mais il y a des
occasions où elle est tellement indéterminée qu’elle ne sait
pas même de quel côté se déterminer. Souvent même elle
ne le fait que pour faire usage de sa liberté  ; de manière
que Dieu ne peut voir cette détermination par avance ni
dans l’action de l’âme, ni dans l’action que les objets font
sur elle.

Comment Dieu pourrait-il prévoir les choses qui dé-
pendent de la détermination des causes libres  ? Il ne pour-
rait les voir que de deux manières  : par conjecture, ce
qui est contradictoire avec la prescience infinie  ; ou bien
il les verrait comme des effets nécessaires qui suivraient
infailliblement d’une cause qui les produirait de même, ce
qui est encore plus contradictoire  : car l’âme serait libre
par la supposition  ; et, dans le fait, elle ne le serait pas plus
qu’une boule de billard n’est libre de se remuer, lorsqu’elle
est poussée par une autre.

Ne crois pas pourtant que je veuille borner la science
de Dieu. Comme il fait agir les créatures à sa fantaisie, il
connaît tout ce qu’il veut connaître. Mais, quoiqu’il puisse
voir tout, il ne se sert pas toujours de cette faculté  ; il laisse
ordinairement à la créature la faculté d’agir ou de ne pas
agir, pour lui laisser celle de mériter ou de démériter  : c’est
pour lors qu’il renonce au droit qu’il a d’agir sur elle, et de
la déterminer. Mais quand il veut savoir quelque chose, il
le sait toujours, parce qu’il n’a qu’à vouloir qu’elle arrive
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comme il la voit, et déterminer les créatures conformé-
ment à sa volonté. C’est ainsi qu’il tire ce qui doit arriver
du nombre des choses purement possibles, en fixant par
ses décrets les déterminations futures des esprits, et les
privant de la puissance qu’il leur a donnée d’agir ou de ne
pas agir.

Si l’on peut se servir d’une comparaison dans une chose
qui est au-dessus des comparaisons  : un monarque ignore
ce que son ambassadeur fera dans une affaire impor-
tante  : s’il le veut savoir, il n’a qu’à lui ordonner de se
comporter d’une telle manière, et il pourra assurer que la
chose arrivera comme il la projette.

L’Alcoran et les livres des Juifs s’élèvent sans cesse
contre le dogme de la prescience absolue  : Dieu y paraît
partout ignorer la détermination future des esprits  ; et il
semble que ce soit la première vérité que Moïse ait ensei-
gnée aux hommes.

Dieu met Adam dans le paradis terrestre, à condition
qu’il ne mangera pas d’un certain fruit  : précepte absurde
dans un être qui connaîtrait les déterminations futures des
âmes  ; car enfin un tel être peut-il mettre des conditions
à ses grâces, sans les rendre dérisoires  ? C’est comme si
un homme qui aurait su la prise de Bagdad avait dit à un
autre  : Je vous donne mille écus si Bagdad n’est pas pris.
Ne ferait-il pas là une mauvaise plaisanterie  ?

Mon cher Rhédi, pourquoi tant de philosophie  ? Dieu
est si haut, que nous n’apercevons pas même ses nuages.
Nous ne le connaissons bien que dans ses préceptes. Il est
immense, spirituel, infini. Que sa grandeur nous ramène à
notre faiblesse. S’humilier toujours, c’est l’adorer toujours.

À Paris, le dernier de la lune de Chahban, 1714.
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Lettre LXX. Zélis à Usbek. À Paris.

Soliman, que tu aimes, est désespéré d’un affront qu’il vient
de recevoir. Un jeune étourdi, nommé Suphis, recherchait
depuis trois mois sa fille en mariage  : il paraissait content
de la figure de la fille, sur le rapport et la peinture que
lui en avaient faits les femmes qui l’avaient vue dans son
enfance  ; on était convenu de la dot, et tout s’était passé
sans aucun incident. Hier, après les premières cérémonies,
la fille sortit à cheval, accompagnée de son eunuque, et
couverte, selon la coutume, depuis la tête jusqu’aux pieds.
Mais, dès qu’elle fut arrivée devant la maison de son mari
prétendu, il lui fit fermer la porte, et il jura qu’il ne la recevrait
jamais si on n’augmentait la dot. Les parents accoururent,
de côté et d’autre, pour accommoder l’affaire  ; et après
bien de la résistance, ils firent convenir Soliman de faire
un petit présent à son gendre. Enfin, les cérémonies du
mariage accomplies, on conduisit la fille dans le lit avec as-
sez de violence  ; mais, une heure après, cet étourdi se leva
furieux, lui coupa le visage en plusieurs endroits, soutenant
qu’elle n’était pas vierge, et la renvoya à son père. On ne
peut pas être plus frappé qu’il l’est de cette injure. Il y a des
personnes qui soutiennent que cette fille est innocente.
Les pères sont bien malheureux d’être exposés à de tels
affronts  : si pareil traitement arrivait à ma fille, je crois que
j’en mourrais de douleur. Adieu.

Du sérail de Fatmé, le 9 de la lune de Gemmadi I, 1714.
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Lettre LXXI. Usbek à Zélis.

Je plains Soliman, d’autant plus que le mal est sans re-
mède, et que son gendre n’a fait que se servir de la liberté
de la loi. Je trouve cette loi bien dure, d’exposer ainsi l’hon-
neur d’une famille aux caprices d’un fou. On a beau dire que
l’on a des indices certains pour connaître la vérité, c’est une
vieille erreur dont on est aujourd’hui revenu parmi nous  ; et
nos médecins donnent des raisons invincibles de l’incerti-
tude de nos preuves. Il n’y a pas jusqu’aux chrétiens qui ne
les regardent comme chimériques, quoiqu’elles soient clai-
rement établies par leurs livres sacrés, et que leur ancien
législateur en ait fait dépendre l’innocence ou la condam-
nation de toutes les filles.

J’apprends avec plaisir le soin que tu te donnes de l’édu-
cation de la tienne. Dieu veuille que son mari la trouve aussi
belle et aussi pure que Fatima  ; qu’elle ait dix eunuques
pour la garder  ; qu’elle soit l’honneur et l’ornement du sérail
où elle est destinée  ; qu’elle n’ait sur sa tête que des lam-
bris dorés, et ne marche que sur des tapis superbes  ; et,
pour comble de souhaits. Puissent mes yeux la voir dans
toute sa gloire  !

À Paris, le 5 de la lune de Chalval, 1714.
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Lettre LXXII. Rica à Usbek. A***.

Je me trouvai l’autre jour dans une compagnie où je vis un
homme bien content de lui. Dans un quart d’heure, il décida
trois questions de morale, quatre problèmes historiques,
et cinq points de physique  : je n’ai jamais vu un décision-
naire si universel  ; son esprit ne fut jamais suspendu par
le moindre doute. On laissa les sciences  ; on parla des
nouvelles du temps  : il décida sur les nouvelles du temps.
Je voulus l’attraper, et je dis en moi-même  : il faut que je
me mette dans mon fort  ; je vais me réfugier dans mon
pays. Je lui parlai de la Perse  ; mais à peine lui eus-je dis
quatre mots, qu’il me donna deux démentis, fondés sur l’au-
torité de messieurs Tavernier et Chardin. Ah  ! bon Dieu  !
dis-je en moi-même, quel homme est-ce là  ? Il connaîtra
tout à l’heure les rues d’Ispahan mieux que moi  ! Mon parti
fut bientôt pris  : je me tus, je le laissai parler, et il décide
encore.

À Paris, le 8 de la lune de Zilcadé, 1715.
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Lettre LXXIII. Rica à ***.

J’ai ouï parler d’une espèce de tribunal qu’on appelle l’Aca-
démie française  : il n’y en a point de moins respecté dans
le monde  ; car on dit qu’aussitôt qu’il a décidé, le peuple
casse ses arrêts, et lui impose des lois qu’il est obligé de
suivre.

Il y a quelques temps que, pour fixer son autorité, il don-
na un code de ses jugements. Cet enfant de tant de pères
était presque vieux quand il naquit  ; et quoiqu’il fût légitime,
un bâtard, qui avait déjà paru, l’avait presque étouffé dans
sa naissance.

Ceux qui le composent n’ont d’autre fonction que de
jaser sans cesse  : l’éloge va se placer comme de lui-même
dans leur babil éternel  ; et sitôt qu’ils sont initiés dans ses
mystères, la fureur du panégyrique vient les saisir, et ne les
quitte plus.

Ce corps a quarante têtes, toutes remplies de figures,
de métaphores et d’antithèse  ; tant de bouches ne parlent
presque que par exclamation  ; ses oreilles veulent toujours
être frappées par la cadence et l’harmonie. Pour les yeux,
il n’en est pas question  : il semble qu’il soit fait pour parler,
et non pas pour voir. Il n’est point ferme sur ses pieds  ; car
le temps, qui est son fléau, l’ébranle à tous les instants, et
détruit tout ce qu’il a fait. On a dit autrefois que ses mains
étaient avides  ; je ne t’en dirai rien, et je laisse décider cela
à ceux qui le savent mieux que moi.

Voilà des bizarreries, ***, que l’on ne voit point dans
notre Perse. Nous n’avons point l’esprit porté à ces établis-
sements singuliers et bizarres  ; nous cherchons toujours
la nature dans nos coutumes simples et nos manières
naïves.

À Paris, le 27 de la lune de Zilhagé, 1715.
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Lettre LXXIV. Rica à Usbek. À ***.

Il y a quelques jours qu’un homme de ma connaissance
me dit  : Je vous ai promis de vous produire dans les
bonnes maisons de Paris  ; je vous mène à présent chez
un grand seigneur qui est un des hommes du royaume qui
représentent le mieux.

Que cela veut-il dire, monsieur  ? est-ce qu’il est plus
poli, plus affable qu’un autre  ? Ce n’est pas cela, me dit-
il. Ah  ! J’entends  ; il fait sentir à tous les instants la supé-
riorité qu’il a sur tous ceux qui l’approchent  ; si cela est, je
n’ai faire d’y aller  ; je prends déjà condamnation, et je la lui
passe tout entière.

Il fallut pourtant marcher  ; et je vis un petit homme si
fier, il prit une prise de tabac avec tant de hauteur, il se
moucha si impitoyablement, il cracha avec tant de flegme,
il caressa ses chiens d’une manière si offensante pour les
hommes, que je ne pouvais me laisser de l’admirer. Ah  !
bon Dieu  ! dis-je en moi-même, si lorsque j’étais à la course
de la Perse, je représentais ainsi, je représentais un grand
sot  ! Il aurait fallu, Usbek, que nous eussions eu un bien
mauvais naturel pour aller faire cent petites insultes à des
gens qui venaient tous les jours chez nous nous témoi-
gner leur bienveillance  ; ils savaient bien que nous étions
au-dessus d’eux  ; et s’ils l’avaient ignoré, nos bienfaits le
leur auraient appris chaque jour. N’ayant rien à faire pour
nous faire respecter, nous faisions tout pour nous rendre
aimables  : nous nous communiquions aux plus petits  ; au
milieu des grandeurs, qui endurcissent toujours, ils nous
trouvaient sensibles  ; ils ne voyaient que notre cœur au-
dessus d’eux  ; nous descendions jusqu’à leurs besoins.
Mais lorsqu’il fallait soutenir la majesté du prince dans
les cérémonies publiques  ; lorsqu’il fallait faire respecter
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la nation aux étrangers  ; lorsque enfin, dans les occasions
périlleuses, il fallait animer les soldats, nous remontions
cent fois plus haut que nous n’étions descendus  ; nous
ramenions la fierté sur notre visage  ; et l’on trouvait quel-
quefois que nous représentions assez bien.

De Paris, le 10 de la lune de Saphar, 1715.
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Lettre LXXV. Usbek à Rhédi. À Venise.

Il faut que je te l’avoue, je n’ai point remarqué chez les chré-
tiens cette persuasion vive de leur religion qui se trouve
parmi les musulmans  ; il y a bien loin chez eux de la pro-
fession à la croyance, de la croyance à la conviction, de
la conviction à la pratique. La religion est moins un sujet
de sanctification qu’un sujet de disputes qui appartient à
tout le monde  : les gens de cour, les gens de guerre, les
femmes même, s’élèvent contre les ecclésiastiques, et leur
demandent de leur prouver ce qu’ils sont résolus de ne pas
croire. Ce n’est pas qu’ils se soient déterminés par raison,
et qu’ils aient pris la peine d’examiner la vérité ou la faus-
seté de cette religion qu’ils rejettent  : ce sont des rebelles
qui ont senti le joug, et l’ont secoué avant de l’avoir connu.
Aussi ne sont-ils pas plus fermes dans leur incrédulité que
dans leur foi  : ils vivent dans un flux et reflux qui les porte
sans cesse de l’un à l’autre. Un d’eux me disait un jour  : Je
crois l’immortalité de l’âme par semestre  ; mes opinions
dépendent absolument de la constitution de mon corps  ;
selon que j’ai plus ou moins d’esprits animaux, que mon
estomac digère bien ou mal, que l’air que je respire est
subtil ou grossier, que les viandes dont je me nourris sont
légères ou solides, je suis spinoziste, socinien, catholique,
impie ou dévot. Quand le médecin est auprès de mon lit,
le confesseur me trouve à son avantage. Je sais bien em-
pêcher la religion de m’affliger quand je me porte bien  ;
mais je lui permets de me consoler quand je suis malade  :
lorsque je n’ai plus rien à espérer d’un côté, la religion se
présente et me gagne par ses promesses  ; je veux bien m’y
livrer, et mourir du côté de l’espérance.
Il y a longtemps que les princes chrétiens affranchirent
tous les esclaves de leurs États, parce, disaient-ils, que le
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christianisme rend tous les hommes égaux. Il est vrai que
cet acte de religion leur était très utile  : ils abaissaient par
là les seigneurs, de la puissance desquels ils retiraient le
bas peuple. Ils ont ensuite fait des conquêtes dans des
pays où ils ont vu qu’il leur était avantageux d’avoir des
esclaves  ; et ils ont permis d’en acheter et d’en vendre,
oubliant ce principe de religion qui les touchait tant. Que
veux-tu que je te dise  ? vérité dans un temps, erreur dans
un autre. Que ne faisons-nous comme les chrétiens  ? Nous
sommes bien simples de refuser des établissements et
des conquêtes faciles dans des climats heureux9, parce
que l’eau n’y est pas assez pure pour nous laver selon les
principes du saint Alcoran  !

Je rends grâce au Dieu tout-puissant, qui a envoyé Ali
son grand prophète, de ce que je professe une religion qui
se fait préférer à tous les intérêts humains, et qui est pure
comme le ciel, dont elle est descendue.

De Paris, le 13 de la lune de Saphar, 1715.

9. Les mahométans ne se soucient point de prendre Venise, parce
qu’ils n’y trouveraient point d’eau pour leurs purifications.
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Lettre LXXVI. Usbek à son ami Ibben. À
Smyrne.

Les lois sont furieuses en Europe contre ceux qui se tuent
eux-mêmes  : on les fait mourir, pour ainsi dire, une se-
conde fois  ; ils sont traînés indignement par les rues  ; on
les note d’infamie  ; on confisque leurs biens.

Il me paraît, Ibben, que ces lois sont bien injustes.
Quand je suis accablé de douleur, de misère, de mépris,
pourquoi veut-on m’empêcher de mettre fin à mes peines,
et me priver cruellement d’un remède qui est en mes
mains  ?

Pourquoi veut-on que je travaille pour une société, dont
je consens de n’être plus  ? que je tienne, malgré moi, une
convention qui s’est faite sans moi  ? La société est fondée
sur un avantage mutuel  : mais lorsqu’elle me devient oné-
reuse, qui m’empêche d’y renoncer  ? La vie m’a été donnée
comme une faveur  ; je puis donc la rendre lorsqu’elle ne
l’est plus  : la cause cesse, l’effet doit donc cesser aussi.

Le prince veut-il que je sois son sujet quand je ne re-
tire point les avantages de la sujétion  ? Mes concitoyens
peuvent-ils demander ce partage inique de leur utilité et
de mon désespoir  ? Dieu, différent de tous les bienfai-
teurs, veut-il me condamner à recevoir des grâces qui m’ac-
cablent  ?

Je suis obligé de suivre les lois quand je vis sous les
lois  : mais quand je n’y vis plus, peuvent-elles me lier
encore  ?

Mais, dira-t-on, vous troublez l’ordre de la providence.
Dieu a uni votre âme avec votre corps  ; et vous l’en sépa-
rez  : vous vous opposez donc à ses desseins, et vous lui
résistez.
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Que veut dire cela  ? Troublé-je l’ordre de la providence,
lorsque je change les modifications de la matière, et que
je rends carrée une boule que les premières lois du mou-
vement, c’est-à-dire les lois de la création et de la conser-
vation, avaient faite ronde  ? Non, sans doute  : je ne fais
qu’user du droit qui m’a été donné  ; et, en ce sens, je puis
troubler à ma fantaisie toute la nature, sans que l’on puisse
dire que je m’oppose à la providence.

Lorsque mon âme sera séparée de mon corps, y aura-
t-il moins d’ordre et moins d’arrangement dans l’univers  ?
croyez-vous que cette nouvelle combinaison soit moins
parfaite, et moins dépendante des lois générales  ? que le
monde y ait perdu quelque chose  ? et que les ouvrages de
Dieu soient moins grands, ou plutôt moins immenses  ?

Croyez-vous que mon corps, devenu un épi de blé, un
ver, un gazon, soit changé en un ouvrage de la nature moins
digne d’elle, et que mon âme, dégagée de tout ce qu’elle
avait de terrestre, soit devenue moins sublime  ?

Toutes ces idées, mon cher Ibben, n’ont d’autre source
que notre orgueil  : nous ne sentons point notre petitesse  ;
et, malgré qu’on en ait, nous voulons être comptés dans
l’univers, y figurer, et y être un objet important. Nous nous
imaginons que l’anéantissement d’un être aussi parfait que
nous dégraderait toute la nature  ; et nous ne concevons
pas qu’un homme de plus ou de moins dans le monde, que
dis-je  ? tous les hommes ensemble, cent millions de têtes
comme la nôtre, ne sont qu’un atome subtil et délié que
Dieu n’aperçoit qu’à cause de l’immensité de ses connais-
sances.

À Paris, le 15 de la lune de Saphar, 1715.



Montesquieu, Charles-Louis de Secondat (1689-1755  ; baron de La … 201

Lettre LXXVII. Ibben à Usbek. À Paris.

Mon cher Usbek, il me semble que, pour un vrai musul-
man, les malheurs sont moins des châtiments que des
menaces. Ce sont des jours bien précieux que ceux qui
nous portent à expier les offenses. C’est le temps des pros-
pérités qu’il faudrait abréger. Que servent toutes ces im-
patiences, qu’à faire voir que nous voudrions être heureux,
indépendamment de celui qui donne les félicités, parce
qu’il est la félicité même  ?

Si un être est composé de deux êtres, et que la néces-
sité de conserver l’union marque plus la soumission aux
ordres du Créateur, on en a pu faire une loi religieuse  ; si
cette nécessité de conserver l’union est un meilleur garant
des actions des hommes, on en a pu faire une loi civile.

De Smyrne, le dernier jour de la lune de Saphar, 1715.
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Lettre LXXVIII. Rica à Usbek. À ***.

Je t’envoie la copie d’une lettre qu’un Français qui est en
Espagne a écrite ici  ; je crois que tu seras bien aise de la
voir.

Je parcours depuis six mois l’Espagne et le Portugal, et
je vis parmi des peuples qui, méprisant tous les autres, font
aux seuls Français l’honneur de les haïr.

La gravité est le caractère brillant des deux nations  :
elles se manifestent principalement de deux manières  ;
par les lunettes, et par la moustache.

Les lunettes font voir démonstrativement que celui qui
les porte est un homme consommé dans les sciences et
enseveli dans de profondes lectures, à tel point que sa vue
s’en est affaiblie  ; et tout nez qui en est orné ou chargé peut
passer, sans contredit, pour le nez d’un savant.

Pour la moustache, elle est respectable par elle-même,
et indépendamment des conséquences  ; quoique pourtant
on ne laisse pas d’en tirer souvent de grandes utilités pour
le service du prince et l’honneur de la nation, comme le fit
bien voir un fameux général portugais dans les Indes10  :
car, se trouvant avoir besoin d’argent, il se coupa une de
ses moustaches, et envoya demander aux habitants de
Goa vingt mille pistoles sur ce gage  ; elles lui furent prê-
tées d’abord, et dans la suite il retira sa moustache avec
honneur.

On conçoit aisément que des peuples graves et flegma-
tiques comme ceux-là peuvent avoir de la vanité  : aussi
en ont-ils. Ils la fondent ordinairement sur deux choses
bien considérables. Ceux qui vivent dans le continent de
l’Espagne et du Portugal se sentent le cœur extrêmement

10. Jean de Castro.
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élevé, lorsqu’ils sont ce qu’ils appellent de vieux chrétiens  ;
c’est-à-dire, qu’ils ne sont pas originaires de ceux à qui l’in-
quisition a persuadé dans ces derniers siècles d’embrasser
la religion chrétienne. Ceux qui sont dans les Indes ne sont
pas moins flattés lorsqu’ils considèrent qu’ils ont le su-
blime mérite d’être, comme ils le disent, hommes de chair
blanche. Il n’y a jamais eu dans le sérail du Grand Seigneur
de sultane si orgueilleuse de sa beauté que le plus vieux et
le plus vilain mâtin ne l’est de la blancheur olivâtre de son
teint, lorsqu’il est dans une ville du Mexique, assis sur sa
porte, les bras croisés. Un homme de cette conséquence,
une créature si parfaite, ne travaillerait pas pour tous les
trésors du monde, et ne se résoudrait jamais, par une vile
et mécanique industrie, de compromettre l’honneur et la
dignité de sa peau.

Car il faut savoir que lorsqu’un homme a un certain mé-
rite en Espagne, comme, par exemple, quand il peut ajouter
aux qualités dont je viens de parler celle d’être le proprié-
taire d’une grande épée, ou d’avoir appris de son père l’art
de faire jurer une discordante guitare, il ne travaille plus  :
son honneur s’intéresse au repos de ses membres. Celui
qui reste assis dix heures par jour obtient précisément la
moitié plus de considération qu’un autre qui n’en reste que
cinq, parce que c’est sur les chaises que la noblesse s’ac-
quiert.

Mais quoique ces invincibles ennemis du travail
fassent parade d’une tranquillité philosophique, ils ne
l’ont pourtant pas dans le cœur  ; car ils sont toujours
amoureux. Ils sont les premiers hommes du monde pour
mourir de langueur sous la fenêtre de leurs maîtresses  ;
et tout Espagnol qui n’est pas enrhumé ne saurait passer
pour galant.

Ils sont premièrement dévots, et secondement jaloux.
Ils se garderont bien d’exposer leurs femmes aux entre-
prises d’un soldat criblé de coups, ou d’un magistrat dé-
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crépit  ; mais ils les enfermeront avec un novice fervent qui
baisse les yeux, ou un robuste franciscain qui les élève.

Ils connaissent mieux que les autres le faible des
femmes  ; ils ne veulent pas qu’on leur voie le talon, et qu’on
les surprenne par le bout des pieds  : ils savent que l’ima-
gination va toujours, que rien ne l’amuse en chemin  ; elle
arrive, et là on était quelquefois averti d’avance.

On dit partout que les rigueurs de l’amour sont cruelles,
elles le sont encore plus pour les Espagnols  ; les femmes
les guérissent de leurs peines  ; mais elles ne font que leur
en faire changer, et il leur reste toujours un long et fâcheux
souvenir d’une passion éteinte.

Ils ont de petites politesses qui en France paraîtraient
mal placées  : par exemple, un capitaine ne bat jamais son
soldat sans lui en demander la permission  ; et l’inquisition
ne fait jamais brûler un Juif sans lui faire ses excuses.

Les Espagnols qu’on ne brûle pas paraissent si atta-
chés à l’inquisition, qu’il y aurait de la mauvaise humeur
de la leur ôter  : je voudrais seulement qu’on en établit une
autre  ; non pas contre les hérétiques, mais contre les héré-
siarques qui attribuent à de petites pratiques monacales la
même efficacité qu’aux sept sacrements  ; qui adorent tout
ce qu’ils vénèrent  ; et qui sont si dévots qu’ils sont à peine
chrétiens.

Vous pourrez trouver de l’esprit et du bon sens chez les
Espagnols  ; mais n’en cherchez point dans leurs livres  :
voyez une de leurs bibliothèques, les romans d’un côté, et
les scolastiques de l’autre  : vous diriez que les parties en
ont été faites, et le tout rassemblé, par quelque ennemi
secret de la raison humaine.

Le seul de leurs livres qui soit bon est celui qui a fait
voir le ridicule de tous les autres.

Ils ont fait des découvertes immenses dans le nouveau
monde, et ils ne connaissent pas encore leur propre conti-
nent  : il y a sur leurs rivières tel port qui n’a pas encore été
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découvert, et dans leurs montagnes des nations qui leur
sont inconnues.

Ils disent que le soleil se lève et se couche dans leur
pays  : mais il faut dire aussi qu’en faisant sa course il
ne rencontre que des campagnes ruinées et des contrées
désertes.

Je ne serais pas fâché, Usbek, de voir une lettre écrite à
Madrid par un Espagnol qui voyagerait en France  ; je crois
qu’il vengerait bien sa nation. Quel vaste champ pour un
homme flegmatique et pensif  ! Je m’imagine qu’il com-
mencerait ainsi la description de Paris.

Il y a ici une maison où l’on met les fous  : on croirait
d’abord qu’elle est la plus grande de la ville  ; non  : le re-
mède est bien petit pour le mal. Sans doute que les Fran-
çais, extrêmement décriés chez leurs voisins, enferment
quelques fous dans une maison, pour persuader que ceux
qui sont dehors ne le sont pas.

Je laisse là mon Espagnol. Adieu, mon cher Usbek.

De Paris, le 17 de la lune de Saphar, 1715.
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Lettre LXXIX. Usbek à Rhédi. À Venise.

La plupart des législateurs ont été des hommes bornés,
que le hasard a mis à la tête des autres et qui n’ont presque
consulté que leurs préjugés et leurs fantaisies.
Il semble qu’ils aient méconnu la grandeur et la dignité
même de leur ouvrage  : ils se sont amusés à faire des
institutions puériles, avec lesquelles ils se sont à la vérité
conformés aux petits esprits, mais décrédités auprès des
gens de bon sens.

Ils se sont jetés dans des détails inutiles  ; ils ont donné
dans les cas particuliers  : ce qui marque un génie étroit qui
ne voit les choses que par parties, et n’embrasse rien d’une
vue générale.

Quelques-uns ont affecté de se servir d’une autre
langue que la vulgaire  ; chose absurde pour un faiseur de
lois  : comment peut-on les observer, si elles ne sont pas
connues  ?

Ils ont souvent aboli sans nécessité celles qu’ils ont
trouvées établies  ; c’est-à-dire qu’ils ont jeté les peuples
dans les désordres inséparables des changements.

Il est vrai que, par une bizarrerie qui vient plutôt de la na-
ture que de l’esprit des hommes, il est quelquefois néces-
saire de changer certaines lois. Mais le cas est rare, et lors-
qu’il arrive, il n’y faut toucher que d’une main tremblante  :
on y doit observer tant de solennités, et apporter tant de
précautions, que le peuple en conclue naturellement que
les lois sont bien saintes, puisqu’il faut tant de formalités
pour les abroger.

Souvent ils les ont faites trop subtiles, et ont suivi
des idées logiciennes plutôt que l’équité naturelle. Dans la
suite, elles ont été trouvées trop dures  ; et par un esprit
d’équité, on a cru devoir s’en écarter  : mais ce remède était
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un nouveau mal. Quelles que soient ces lois, il faut toujours
les suivre, et les regarder comme la conscience publique,
à laquelle celle des particuliers doit se conformer toujours.

Il faut pourtant avouer que quelques-uns d’entre eux
ont eu une attention qui marque beaucoup de sagesse  ;
c’est qu’ils ont donné aux pères une grande autorité sur
leurs enfants  : rien ne soulage plus les magistrats  ; rien
ne dégarnit plus de tranquillité dans un État, où les mœurs
font toujours de meilleurs citoyens que les lois.

C’est de toutes les puissances celle dont on abuse le
moins  ; c’est la plus sacrée de toutes les magistratures  ;
c’est la seule qui ne dépend pas des conventions, et qui les
a même précédées.

On remarque que, où l’on met dans les mains pater-
nelles plus de récompenses et de punitions, les familles
sont mieux réglées  : les pères sont l’image du créateur
de l’univers, qui, quoiqu’il puisse conduire les hommes par
son amour, ne laisse pas de se les attacher encore par les
motifs de l’espérance et de la crainte.

Je ne finirai pas cette lettre sans te faire remarquer la
bizarrerie de l’esprit des Français. On dit qu’ils ont retenu
des lois romaines un nombre infini de choses inutiles, et
même pis  ; et ils n’ont pas pris d’elle la puissance pater-
nelle, qu’elles ont établie comme la première autorité légi-
time.

À Paris, le 18 de la lune de Saphar, 1715.



Montesquieu, Charles-Louis de Secondat (1689-1755  ; baron de La … 209

Lettre LXXX. Le grand eunuque à Usbek. À
Paris.

Hier des Arméniens menèrent au sérail une jeune esclave
de Circassie, qu’ils voulaient vendre. Je la fis entrer dans
les appartements secrets, je la déshabillai, je l’examinai
avec les regards d’un juge  ; et plus je l’examinai, plus je lui
trouvai des grâces. Une pudeur virginale semblait vouloir
les dérober à ma vue  ; je vis tout ce qu’il lui en coûtait pour
obéir  : elle rougissait de se voir nue, même devant moi,
qui, exempt des passions qui peuvent alarmer la pudeur,
suis inanimé sous l’empire de ce sexe, et qui, ministre de la
modestie dans les actions les plus libres, ne porte que de
chastes regards, et ne puis inspirer que l’innocence.

Dès que je l’eus jugée digne de toi, je baissai les yeux  : je
lui jetai un manteau d’écarlate, je lui mis au doigt un anneau
d’or  ; je me prosternai à ses pieds, je l’adorai comme la
reine de ton cœur  ; je payai les Arméniens  ; je la dérobai
à tous les yeux. Heureux Usbek  ! tu possèdes plus de
beautés que n’en enferment tous les palais d’Orient. Quel
plaisir pour toi de trouver, à ton retour, tout ce que la Perse
a de plus ravissant, et de voir dans ton sérail renaître les
grâces, à mesure que le temps et la possession travaillent
à les détruire  !

Du sérail de Fatmé, le 1er de la lune de Rebiab I, 1715.
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Lettre LXXXI. Usbek à Rhédi. À Venise.

Depuis que je suis en Europe, mon cher Rhédi, j’ai vu bien
des gouvernements  : ce n’est pas comme en Asie, où les
règles de la politique se trouvent partout les mêmes.

J’ai souvent pensé en moi-même, pour savoir quel de
tous les gouvernements était le plus conforme à la raison.
Il m’a semblé que le plus parfait est celui qui va à son but
à moins de frais  ; et qu’ainsi celui qui conduit les hommes
de la manière qui convient le plus à leur penchant et à leur
inclination est le plus parfait.

Si, dans un gouvernement doux, le peuple est aussi
soumis que dans un gouvernement sévère, le premier est
préférable, puisqu’il est plus conforme à la raison, et que la
sévérité est un motif étranger.

Compte, mon cher Rhédi, que dans un État les peines
plus ou moins cruelles ne font pas que l’on obéisse plus
aux lois. Dans les pays où les châtiments sont modérés,
on les craint comme dans ceux où ils sont tyranniques et
affreux.

Soit que le gouvernement soit doux, soit qu’il soit cruel,
on punit toujours par degrés  ; on inflige un châtiment plus
ou moins grand à un crime plus ou moins grand. L’imagi-
nation se plie d’elle-même aux mœurs du pays où l’on vit  :
huit jours de prison, ou une légère amende, frappent autant
l’esprit d’un Européen nourri dans un pays de douceur, que
la perte d’un bras intimide un Asiatique. Ils attachent un
certain degré de crainte à un certain degré de peine, et
chacun la partage à sa façon  : le désespoir de l’infamie
vient désoler un Français qu’on vient de condamner à une
peine qui n’ôterait pas un quart d’heure de sommeil à un
Turc.
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D’ailleurs je ne vois pas que la police, la justice et l’équi-
té soient mieux observées en Turquie, en Perse, chez le
Mogol, que dans les républiques de Hollande, de Venise, et
dans l’Angleterre même  ; je ne vois pas qu’on y commette
moins de crimes  ; et que les hommes, intimidés par la
grandeur des châtiments, y soient plus soumis aux lois.

Je remarque au contraire une source d’injustice et de
vexations au milieu de ces mêmes États.

Je trouve même le prince, qui est la loi même, moins
maître que partout ailleurs.

Je vois que, dans ces moments rigoureux, il y a toujours
des mouvements tumultueux, où personne n’est le chef  ; et
que, quand une fois l’autorité violente est méprisée, il n’en
reste plus assez à personne pour la faire revenir  ;

Que le désespoir même de l’impunité confirme le
désordre, et le rend plus grand  ;

Que, dans ces États, il ne se forme point de petite
révolte, et qu’il n’y a jamais d’intervalle entre le murmure
et la sédition  ;

Qu’il ne faut point que les grands événements y soient
préparés par de grandes causes  ; au contraire, le moindre
accident produit une grande révolution, souvent aussi im-
prévue de ceux qui la font que de ceux qui la souffrent.

Lorsqu’Osman, empereur des Turcs, fut déposé, aucun
de ceux qui commirent cet attentat ne songeait à le com-
mettre  ; ils demandaient seulement en suppliants qu’on
leur fit justice sur quelque grief  : une voix, qu’on n’a jamais
connue, sortit de la foule par hasard  ; le nom de Mustapha
fut prononcé, et soudain Mustapha fut empereur.

De Paris, le 2 de la lune de Rebiab I, 1715.
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Lettre LXXXII. Nargum, envoyé de Perse en
Moscovie à Usbek. À Paris.

De toutes les nations du monde, mon cher Usbek, il n’y
en a pas qui ait surpassé celle des Tartares, ni en gloire,
ni dans la grandeur des conquêtes. Ce peuple est le vrai
dominateur de l’univers  ; tous les autres semblent être
faits pour le servir  : il est également le fondateur et le
destructeur des empires  ; dans tous les temps il a donné
sur la terre des marques de sa puissance  ; dans tous les
âges, il a été le fléau des nations.

Les Tartares ont conquis deux fois la Chine, et ils la
tiennent encore sous leur obéissance.

Ils dominent sur les vastes pays qui forment l’empire du
Mogol.

Maîtres de la Perse, ils sont assis sur le trône de Cyrus
et de Gustaspe. Ils ont soumis la Moscovie. Sous le nom de
Turcs, ils ont fait des conquêtes immenses dans l’Europe,
l’Asie et l’Afrique  ; et ils dominent sur ces trois parties de
l’univers.

Et, pour parler de temps plus reculés, c’est d’eux que
sont sortis presque tous les peuples qui ont renversé l’Em-
pire romain.

Qu’est-ce que les conquêtes d’Alexandre, en comparai-
son de celles de Genghiscan. Il n’a manqué à cette victo-
rieuse nation que des historiens, pour célébrer la mémoire
de ses merveilles.

Que d’actions immortelles ont été ensevelies dans l’ou-
bli  ! que d’empires par eux fondés, dont nous ignorons l’ori-
gine  ! Cette belliqueuse nation, uniquement occupée de sa
gloire présente, sûre de vaincre dans tous les temps, ne
songeait point à se signaler dans l’avenir par la mémoire
de ses conquêtes passées.
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De Moscou, le 4 de la lune de Rebiab I, 1715.
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Lettre LXXXIII. Rica à Ibben. À Smyrne.

Quoique les Français parlent beaucoup, il y a cependant
parmi eux une espèce de dervis taciturnes qu’on appelle
chartreux  : on dit qu’ils se coupent la langue en entrant
dans le couvent  ; et on souhaiterait fort que tous les autres
dervis se retranchassent de même tout ce que leur profes-
sion leur rend inutile.

À propos de gens taciturnes, il y en a de bien plus singu-
liers que ceux-là, et qui ont un talent bien extraordinaire. Ce
sont ceux qui savent parler sans rien dire, et qui amusent
une conversation pendant deux heures de temps sans qu’il
soit possible de les déceler, d’être leur plagiaire, ni de rete-
nir un mot de ce qu’ils ont dit.

Ces sortes de gens sont adorés des femmes  : mais ils
ne le sont pourtant pas tant que d’autres, qui ont reçu de
la nature l’aimable talent de sourire à propos, c’est-à-dire
à chaque instant, et qui portent la grâce d’une gracieuse
approbation sur tout ce qu’elles disent.

Mais ils sont au comble de l’esprit lorsqu’ils savent en-
tendre finesse à tout, et trouver milles petits traits ingé-
nieux dans les choses les plus communes.

J’en connais d’autres qui s’en sont bien trouvés d’intro-
duire dans les conversations les choses inanimées, et d’y
faire parler leur habit brodé, leur perruque blonde, leur ta-
batière, leur canne et leurs gants. Il est bon de commencer
de la rue à se faire écouter par le bruit du carrosse, et du
marteau qui frappe rudement la porte  : cet avant-propos
prévient pour le reste du discours  ; et quand l’exorde est
beau, il rend supportables toutes les sottises qui viennent
ensuite, mais qui par bonheur arrivent trop tard.

Je te promets que ces petits talents, dont on ne fait
aucun cas chez nous, servent bien ici ceux qui sont assez
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heureux pour les avoir, et qu’un homme de bons sens ne
brille guère devant ces sortes de gens.

De Paris, le 6 de la lune de Rebiab 2, 1715.
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Lettre LXXXIV. Usbek à Rhédi. À Venise.

S’il y a un Dieu, mon cher Rhédi, il faut nécessairement qu’il
soit juste  : car, s’il ne l’était pas, il serait le plus mauvais et
le plus imparfait de tous les êtres.

La justice est un rapport de convenance, qui se trouve
réellement entre deux choses  : ce rapport est toujours le
même, quelque être qui le considère, soit que ce soit Dieu,
soit que ce soit un ange, ou enfin que ce soit un homme.

Il est vrai que les hommes ne voient pas toujours
ces rapports  ; souvent même lorsqu’ils les voient, ils s’en
éloignent  ; et leur intérêt est toujours ce qu’ils voient le
mieux. La justice élève sa voix  ; mais elle a peine à se faire
entendre dans le tumulte des passions.

Les hommes peuvent faire des injustices, parce qu’ils
ont intérêt à les commettre, et qu’ils aiment mieux se sa-
tisfaire que les autres. C’est toujours par un retour sur eux-
mêmes qu’ils agissent  : nul n’est mauvais gratuitement  ; il
faut qu’il y ait une raison qui détermine, et cette raison est
toujours une raison d’intérêt.

Mais il n’est pas possible que Dieu fasse jamais rien
d’injuste  : dès qu’on suppose qu’il voit la justice, il faut
nécessairement qu’il la suive  ; car, comme il n’a besoin de
rien, et qu’il se suffit à lui-même, il serait le plus méchant
de tous les êtres, puisqu’il le serait sans intérêt.

Ainsi, quand il n’y aurait pas de Dieu, nous devrions
toujours aimer la justice  ; c’est-à-dire faire nos efforts pour
ressembler à cet être dont nous avons une si belle idée,
et qui, s’il existait, serait nécessairement juste. Libres que
nous serions du joug de la religion, nous ne devrions pas
l’être de celui de l’équité.

Voilà, Rhédi, ce qui m’a fait penser que la justice est
éternelle, et ne dépend point des conventions humaines  ;
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et quand elle en dépendrait, ce serait une vérité terrible qu’il
faudrait se dérober à soi-même.

Nous sommes entourés d’hommes plus forts que
nous  ; ils peuvent nous nuire de mille manières différentes,
les trois quarts du temps ils peuvent le faire impunément  :
quel repos pour nous de savoir qu’il y a dans le cœur de
tous ces hommes un principe intérieur qui combat en
notre faveur, et nous met à couvert de leurs entreprises  !

Sans cela nous devrions être dans une frayeur conti-
nuelle  ; nous passerions devant les hommes comme de-
vant les lions  ; et nous ne serions jamais assurés un mo-
ment de notre vie, de notre bien, ni de notre honneur.

Toutes ces pensées m’animent contre ces docteurs
qui représentent Dieu comme un être qui fait un exercice
tyrannique de sa puissance  ; qui le font agir d’une manière
dont nous ne voudrions pas agir nous-mêmes, de peur de
l’offenser  ; qui le chargent de toutes les imperfections qu’il
punit en nous  ; et, dans leurs opinions contradictoires, le
représentent tantôt comme un être mauvais, tantôt comme
un être qui hait le mal et le punit.

Quand un homme s’examine, quelle satisfaction pour
lui de trouver qu’il a le cœur juste  ! Ce plaisir, tout sévère
qu’il est, doit le ravir  : il voit son être autant au-dessus
de ceux qui ne l’ont pas qu’il se voit au-dessus des tigres
et des ours. Oui, Rhédi, si j’étais sûr de suivre toujours
inviolablement cette équité que j’ai devant les yeux, je me
croirais le premier des hommes.

À Paris, le 1er de la lune de Gemmadi 1, 1715.
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Lettre LXXXV. Rica à ***.

Je fus hier aux Invalides  : j’aimerais autant avoir fait cet
établissement, si j’étais prince, que d’avoir gagné trois ba-
tailles. On y trouve partout la main d’un grand monarque.
Je crois que c’est le lieu le plus respectable de la terre.

Quel spectacle que de voir dans un même lieu rassem-
blé toutes ces victimes de la patrie, qui ne respirent que
pour la défendre  ; et qui, se sentant le même cœur, et non
pas la même force, ne se plaignent que de l’impuissance
où elles sont de se sacrifier encore pour elle  !

Quoi de plus admirable que de voir ces guerriers dé-
biles, dans cette retraite, observer une discipline aussi
exacte que s’ils étaient contraints par la présence d’un en-
nemi, chercher leur dernière satisfaction dans cette image
de la guerre, et partager leur cœur et leur esprit entre les
devoirs de la religion et ceux de l’art militaire  !

Je voudrais que les noms de ceux qui meurent pour la
patrie fussent écrits et conservés dans les temples, dans
des registres qui fussent comme la source de la gloire et
de la noblesse.

À Paris le 15 de la lune de Gemmadi 1, 1715.
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Lettre LXXXVI. Usbek à Mirza. À Ispahan.

Tu sais Mirza, que quelques ministres de Cha-Soliman
avaient formé le dessein d’obliger tous les Arméniens de
Perse de quitter le royaume, ou de se faire mahométans,
dans la pensée que notre empire serait toujours pollué,
tandis qu’il garderait dans son sein ces infidèles.

C’était fait de la grandeur persane, si dans cette occa-
sion l’aveugle dévotion avait été écoutée.

On ne sait comment la chose manqua  ; ni ceux qui
firent la proposition, ni ceux qui la rejetèrent, n’en connurent
les conséquences  : le hasard fit l’office de la raison et de la
politique, et sauva l’empire d’un péril plus grand que celui
qu’il aurait pu courir de la perte de trois batailles et de la
prise de deux villes.

En proscrivant les Arméniens, on pensa détruire en un
seul jour tous les négociants, et presque tous les artisans
du royaume. Je suis sûr que le grand Cha-Abas aurait
mieux aimé se faire couper les deux bras que de signer un
ordre pareil, et qu’en envoyant au Mogol et aux autres rois
des Indes ses sujets les plus industrieux, il aurait cru leur
donner la moitié de ses États.

Les persécutions que nos mahométans zélés ont faites
aux Guèbres les ont obligés de passer en foule dans les
Indes  ; et ont privé la Perse de cette laborieuse nation, si
appliquée au labourage, qui seule, par son travail, était en
état de vaincre la stérilité de nos terres.

Il ne restait à la dévotion qu’un second coup à faire  :
c’était de ruiner l’industrie  ; moyennant quoi l’empire tom-
bait de lui-même, et avec lui, par une suite nécessaire, cette
même religion qu’on voulait rendre si florissante.

S’il faut résonner sans prévention, je ne sais, Mirza, s’il
n’est pas bon que dans un État il y ait plusieurs religions.
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On remarque que ceux qui vivent dans des religions
tolérées, se rendent ordinairement plus utiles à leur patrie
que ceux qui vivent dans la religion dominante  ; parce que,
éloignés des honneurs, ne pouvant se distinguer que par
leur opulence et leur richesses, ils sont portés à en acquérir
par leur travail, et à embrasser les emplois de la société les
plus pénibles.

D’ailleurs, comme toutes les religions contiennent des
préceptes utiles à la société, il est bon qu’elles soient
observées avec zèle. Or qu’y a-t-il de plus capable d’animer
ce zèle que leur multiplicité  ?

Ce sont des rivales qui ne se pardonnent rien. La ja-
lousie descend jusque aux particuliers  : chacun se tient
sur ces gardes, et craint de faire des choses qui désho-
noreraient son parti, et l’exposeraient aux mépris et aux
censures impardonnables du parti contraire.

Aussi a-t-on toujours remarqué qu’une secte nouvelle
introduite dans un État était le moyen le plus sûr pour
corriger les abus de l’ancienne.

On a beau dire qu’il n’est pas dans l’intérêt du prince
de souffrir plusieurs religions dans son État. Quand toutes
les sectes du monde viendraient s’y rassembler, cela ne lui
porterait aucun préjudice  ; parce qu’il n’y en a aucune qui
ne prescrive l’obéissance et ne prêche la soumission.

J’avoue que les histoires sont remplies de guerres de
religion  : mais qu’on y prenne bien garde, ce n’est point
la multiplicité des religions qui a produit ces guerres, c’est
l’esprit d’intolérance qui animait celle qui se croyait la do-
minante.

C’est cet esprit de prosélytisme, que les Juifs ont pris
aux Égyptiens, et qui d’eux est passé, comme une maladie
épidémique et populaire, aux mahométans et aux chré-
tiens.

C’est enfin cet esprit de vertige, dont les progrès ne
peuvent être regardés que comme une éclipse entière de
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la raison humaine.
Car enfin, quand il n’y aurait pas de l’inhumanité à affli-

ger la conscience des autres, quand il n’en résulterait aucun
des mauvais effets qui en germent à milliers, il faudrait être
fou pour s’en aviser. Celui qui veut me faire changer de
religion ne le fait sans doute que parce qu’il ne changerait
pas la sienne quand on voudrait l’y forcer  : il trouve donc
étrange que je ne fasse pas une chose qu’il ferait lui-même,
peut-être pour l’empire du monde.

À Paris, le 26 de la lune de Gemmadi 1, 1715.
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Lettre LXXXVII. Rica à ***.

Il semble ici que les familles se gouvernent toutes seules  :
le mari n’a qu’une ombre d’autorité sur sa femme, le père
sur ces enfants, le maître sur ces esclaves  ; la justice
se mêle de tous leurs différends  ; et sois sûr qu’elle est
toujours contre le mari jaloux, le père chagrin, le maître
incommode.

J’allai l’autre jour dans le lieu où se rend la justice. Avant
que d’y d’arriver, il faut passer sous les armes d’un nombre
infini de jeunes marchandes, qui vous appellent d’une voix
trompeuse. Ce spectacle d’abord est assez riant  ; mais il
devient lugubre lorsqu’on entre dans les grandes salles,
où l’on ne voit que des gens dont l’habit est encore plus
grave que la figure. Enfin on entre dans le lieu sacré où se
révèlent tous les secrets des familles, et où les actions les
plus cachées sont mises au grand jour.

Là, une fille modeste vient avouer les tourments d’une
virginité trop longtemps gardée, ses combats, et sa dou-
loureuse résistance  : elle est si peu fière de sa victoire,
qu’elle menace toujours d’une défaite prochaine  ; et pour
que son père n’ignore plus ses besoins, elle les expose à
tout le peuple.

Une femme effrontée vient ensuite exposer les ou-
trages qu’elle a faits à son époux, comme une raison d’en
être séparée.

Avec une modestie pareille, une autre vient dire qu’elle
est lasse de porter le titre de femme sans en jouir  : elle
vient révéler les mystères cachés dans la nuit du mariage  ;
elle veut qu’on la livre aux regards des experts les plus
habiles, et qu’une sentence la rétablisse dans tous les
droits de la virginité. Il y en a même qui osent défier leurs
maris, et leur demander en public un combat que les té-
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moins rendent si difficile  : épreuve aussi flétrissante pour
la femme qui la soutient que pour le mari qui y succombe.

Un nombre infini de filles ravies ou séduites font les
hommes beaucoup plus mauvais qu’ils ne le sont. L’amour
fait retentir ce tribunal  : on y entend parler que des pères
irrités, des filles abusées, d’amants infidèles, et de maris
chagrins.

Par la loi qui y est observée, tout enfant né pendant le
mariage est censé être au mari  : il a beau avoir de bonnes
raisons pour ne le pas croire  ; la loi le croit pour lui, et le
soulage de l’examen et des scrupules.

Dans ce tribunal, on prend les voix à la majeure  ; mais
on a reconnu par expérience qu’il vaudrait mieux les re-
cueillir à la mineure  : et cela est bien naturel  ; car il y a
très peu d’esprits justes, et tout le monde convient qu’il y
en a une infinité de faux.

À Paris, le 1er de la lune de Gemmadi 2, 1715.
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Lettre LXXXVIII. Rica à ***.

On dit que l’homme est un animal sociable. Sur ce pied-là, il
me paraît que le Français est plus homme qu’un autre, c’est
l’homme par excellence, car il semble fait uniquement pour
la société.

Mais j’ai remarqué des gens parmi eux qui non seule-
ment sont sociables, mais sont eux-mêmes la société uni-
verselle. Ils se multiplient dans tous les coins, et peuplent
en un instant les quatre quartiers d’une ville  : cent hommes
de cette espèce abondent plus que deux mille citoyens  ; ils
pourraient réparer aux yeux des étrangers les ravages de
la peste ou de la famine. On demande dans les écoles si
un corps peut être en un instant en plusieurs lieux  ; ils sont
une preuve de ce que les philosophes mettent en question.

Ils sont toujours empressés, parce qu’ils ont l’affaire
importante de demander à tous ceux qu’ils rencontrent où
ils vont et d’où ils viennent.

On ne leur ôterait jamais de la tête qu’il est de la bien-
séance de visiter chaque jour le public en détail, sans
compter les visites qu’ils font en gros dans les lieux où l’on
s’assemble  ; mais, comme la vie en est trop abrégée, elles
sont comptées pour rien dans les règles de leur cérémo-
nial.

Ils fatiguent plus les portes des maisons à coups de
marteau, que les vents et les tempêtes. Si l’on allait exa-
miner la liste des portiers, on y trouverait chaque jour leur
nom estropié de mille manières en caractères suisses.
Ils passent leur vie à la suite d’un enterrement, dans des
compliments de condoléance, ou dans des sollicitations
de mariage. Le roi ne fait point de gratification à quelqu’un
de ses sujets, qu’il ne lui en coûte une voiture pour lui
en témoigner leur joie. Enfin, ils reviennent chez eux, bien
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fatigués, se reposer, pour pouvoir reprendre le lendemain
leurs pénibles fonctions.

Un d’eux mourut l’autre jour de lassitude, et on mit cette
épitaphe sur son tombeau  : ”C’est ici que repose celui qui
ne s’est jamais reposé. Il s’est promené à cinq cent trente
enterrements. Il s’est réjoui de la naissance de deux mille
six cent quatre-vingts enfants. Les pensions dont il a félici-
té ses amis, toujours en des termes différents, montent à
deux millions six cent mille livres  ; le chemin qu’il a fait sur
le pavé, à neuf mille six cent stades  ; celui qu’il a fait dans la
campagne, à trente-six. Sa conversation était amusante  ; il
avait un fonds tout fait de trois cent soixante-cinq contes  :
il possédait d’ailleurs, depuis son jeune âge, cent dix-huit
apophtegmes tirés des anciens, qu’il employait dans les
occasions brillantes. Il est mort enfin à la soixantième
année de son âge. Je me tais, voyageur  ; car comment
pourrais-je achever de te dire ce qu’il a fait et ce qu’il a vu  ?”

À Paris, le 3 de la lune de Gemmadi 2, 1715.
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Lettre LXXXIX. Usbek à Rhédi. À Venise.

À Paris règnent la liberté et l’égalité. La naissance, la vertu,
le mérite même de la guerre, quelque brillant qu’il soit, ne
sauvent pas un homme de la foule dans laquelle il est
confondu. La jalousie des rangs y est inconnue. On dit que
le premier de Paris est celui qui a les meilleurs chevaux à
son carrosse.

Un grand seigneur est un homme qui voit le roi, qui
parle aux ministres, qui a des ancêtres, des dettes et des
pensions. S’il peut avec cela cacher son oisiveté par un air
empressé, ou par un feint attachement pour les plaisirs, il
croit être le plus heureux de tous les hommes.

En Perse, il n’y a de grands que ceux à qui le monarque
donne quelque part au gouvernement. Ici, il y a des gens
qui sont grands par leur naissance  ; mais ils sont sans
crédit. Les rois font comme ces ouvriers habiles qui, pour
exécuter leurs ouvrages, se servent toujours des machines
les plus simples.

La faveur est la grande divinité des Français. Le mi-
nistre est le grand prêtre, qui lui offre bien des victimes.
Ceux qui l’entourent ne sont point habillés de blanc  : tan-
tôt sacrificateurs, et tantôt sacrifiés, ils se dévouent eux-
mêmes à leur idole avec tout le peuple.

À Paris, le 9 de la lune de Gemmadi 2, 1715.
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Lettre XC. Usbek à Ibben. À Smyrne.

Le désir de la gloire n’est point différent de cet instinct que
toutes les créatures ont pour leur conservation. Il semble
que nous augmentons notre être, lorsque nous pouvons le
porter dans la mémoire des autres  : c’est une nouvelle vie
que nous acquérons, et qui nous devient aussi précieuse
que celle que nous avons reçue du ciel.

Mais comme tous les hommes ne sont pas également
attachés à la vie, ils ne sont pas aussi également sensibles
à la gloire. Cette noble passion est bien toujours gravée
dans leur cœur  ; mais l’imagination et l’éducation la modi-
fient de mille manières.

Cette différence, qui se trouve d’homme à homme, se
fait encore plus sentir de peuple à peuple.

On peut poser pour maxime que, dans chaque État, le
désir de la gloire croît avec la liberté des sujets, et diminue
avec elle  : la gloire n’est jamais compagne de la servitude.

Un homme de bon sens me disait l’autre jour  : On
est en France, à bien des égards, plus libre qu’en Perse  ;
aussi y aime-t-on plus la gloire. Cette heureuse fantaisie
fait faire à un Français, avec plaisir et avec goût, ce que
votre sultan n’obtient de ses sujets qu’en leur mettant sans
cesse devant les yeux les supplices et les récompenses.

Aussi, parmi nous, le prince est-il jaloux de l’honneur du
dernier de ses sujets. Il y a pour le maintenir des tribunaux
respectables  : c’est le trésor sacré de la nation, et le seul
dont le souverain n’est pas le maître, parce qu’il ne peut
l’être sans choquer ses intérêts. Ainsi, si un sujet se trouve
blessé dans son honneur par son prince, soit par quelque
préférence, soit par la moindre marque de mépris, il quitte
sur-le-champ sa cour, son emploi, son service, et se retire
chez lui.



232 Montesquieu, Charles-Louis de Secondat (1689-1755  ; baron de La …

La différence qu’il y a des troupes françaises aux vôtres,
c’est que les unes, composées d’esclaves naturellement
lâches, ne surmontent la crainte de la mort que par celle
du châtiment  ; ce qui produit dans l’âme un nouveau genre
de terreur qui la rend comme stupide  : au lieu que les
autres se présentent aux coups avec délice, et bannissent
la crainte par une satisfaction qui lui est supérieure.

Mais le sanctuaire de l’honneur, de la réputation et de
la vertu, semble être établi dans les républiques, et dans
les pays où l’on peut prononcer le mot de patrie. À Rome, à
Athènes, à Lacédémone, l’honneur payait seul les services
les plus signalés. Une couronne de chêne ou de laurier, une
statue, un éloge, était une récompense immense pour une
bataille gagnée ou une ville prise.

Là, un homme qui avait fait une belle action se trouvait
suffisamment récompensé par cette action même. Il ne
pouvait voir un de ses compatriotes qu’il ne ressentît le
plaisir d’être son bienfaiteur  ; il comptait le nombre de
ses services par celui de ses concitoyens. Tout homme
est capable de faire du bien à un homme  : mais c’est
ressembler aux dieux que de contribuer au bonheur d’une
société entière.

Mais cette noble émulation ne doit-elle point être en-
tièrement éteinte dans le cœur de vos Persans, chez qui
les emplois et les dignités ne sont que des attributs de
la fantaisie du souverain  ? La réputation et la vertu y sont
regardées comme imaginaires, si elles ne sont accompa-
gnées de la faveur du prince, avec laquelle elles naissent
et meurent de même. Un homme qui a pour lui l’estime
publique n’est jamais sûr de ne pas être déshonoré de-
main  : le voilà aujourd’hui général d’armée  ; peut-être que
le prince le va faire son cuisinier, et qu’il n’aura plus à espé-
rer d’autre éloge que celui d’avoir fait un bon ragoût.

À Paris, le 15 de la lune de Gemmadi 2, 1715.
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Lettre XCI. Usbek au même. À Smyrne.

De cette passion générale que la nation française a pour
la gloire, il s’est formé dans l’esprit des particuliers un
certain je ne sais quoi qu’on appelle point d’honneur  :
c’est proprement le caractère de chaque profession  ; mais
il est plus marqué chez les gens de guerre, et c’est le
point d’honneur par excellence. Il me serait bien difficile
de te faire sentir ce que c’est  ; car nous n’en avons point
précisément d’idée.

Autrefois les Français, surtout les nobles, ne suivaient
guère d’autres lois que celles de ce point d’honneur  : elles
réglaient toute la conduite de leur vie  ; et elles étaient si
sévères qu’on ne pouvait, sans une peine plus cruelle que
la mort, je ne dis pas les enfreindre, mais en éluder la plus
petite disposition.

Quand il s’agissait de régler les différends, elles ne pres-
crivaient guère qu’une manière de décision, qui tranchait
toutes les difficultés  ; mais ce qu’il avait de mal, c’est que
souvent le jugement se rendait entre d’autres parties que
celles qui y étaient intéressées.

Pour peu qu’un homme fût connu d’un autre, il fallait
qu’il entrât dans la dispute, et qu’il payât de sa personne,
comme s’il avait été lui-même en colère. Il se sentait tou-
jours honoré d’un tel choix et d’une préférence si flatteuse  ;
et tel qui n’aurait pas voulu donner quatre pistoles à un
homme pour le sauver de la potence, lui et toute sa famille,
ne faisait aucune difficulté d’aller risquer pour lui mille fois
sa vie.

Cette manière de décider était assez mal imaginée, car
de ce qu’un homme était plus adroit ou plus fort qu’un
autre, il ne s’ensuivait pas qu’il eût de meilleures raisons.

Aussi les rois l’ont-ils défendue sous des peines très
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sévères  ; mais c’est en vain  : l’honneur, qui veut toujours
régner, se révolte, et il ne reconnaît point de lois.

Ainsi les Français sont dans un état bien violent  : car les
mêmes lois de l’honneur obligent un honnête homme de
se venger quand il a été offensé  ; mais, d’un autre côté, la
justice le punit des plus cruelles peines lorsqu’il se venge.
Si l’on suit les lois de l’honneur, on périt sur un échafaud  :
si l’on suit celles de la justice, on est banni pour jamais
de la société des hommes  : il n’y a donc que cette cruelle
alternative, ou de mourir, ou d’être indigne de vivre.

À Paris, le 18 de la lune de Gemmadi 2, 1715.
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Lettre XCII. Usbek à Rustan. À Ispahan.

Il paraît ici un personnage travesti en ambassadeur de
Perse, qui se joue insolemment des deux plus grands rois
du monde. Il apporte au monarque des Français des pré-
sents que le nôtre ne saurait donner à un roi d’Irimette ou
de Géorgie  ; et, par sa lâche avarice, il a flétri la majesté
des deux empires.

Il s’est rendu ridicule devant un peuple qui prétend être
le plus poli de l’Europe, et il a fait dire en Occident que le
roi des rois ne domine que sur des barbares.

Il a reçu des honneurs qu’il semblait avoir voulu se faire
refuser lui-même  : et, comme si la cour de France avait eu
plus à cœur la grandeur persane que lui, elle l’a fait paraître
avec dignité devant un peuple dont il est le mépris.

Ne dis point ceci à Ispahan  : épargne la tête d’un mal-
heureux. Je ne veux pas que nos ministres le punissent de
leur propre imprudence, et de l’indigne choix qu’ils ont fait.

De Paris, le dernier de la lune de Gemmadi 2, 1715.
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Lettre XCIII. Usbek à Rhédi. À Venise.

Le monarque qui a si longtemps régné n’est plus11. Il a bien
fait parler des gens pendant sa vie  ; tout le monde s’est tu
à sa mort. Ferme et courageux dans ce dernier moment, il
a paru ne céder qu’au destin. Ainsi mourut le grand Cha-
Abas, après avoir rempli toute la terre de son nom.

Ne crois pas que ce grand événement n’ait fait faire ici
que des réflexions morales. Chacun a pensé à ses affaires,
et à prendre ses avantages dans ce changement. Le roi,
arrière-petit-fils du monarque défunt, n’ayant que cinq ans,
un prince son oncle a été déclaré régent du royaume.

Le feu roi avait fait un testament qui bornait l’autorité
du régent. Ce prince habile a été au parlement  : et, y
exposant tous les droits de sa naissance, il a fait casser
la disposition du monarque, qui voulant se survivre à lui-
même, semblait avoir prétendu régner encore après sa
mort.

Les parlements ressemblent à ces ruines que l’on foule
aux pieds, mais qui rappellent toujours l’idée de quelque
temple fameux par l’ancienne religion des peuples. Ils ne
se mêlent guère plus que de rendre la justice  ; et leur
autorité est toujours languissante, à moins que quelque
conjoncture imprévue ne vienne lui rendre la force et la vie.
Ces grands corps ont suivi le destin des choses humaines  :
ils ont cédé au temps, qui détruit tout  ; à la corruption des
mœurs, qui a tout affaibli  ; à l’autorité suprême, qui a tout
abattu.

Mais le régent, qui a voulu se rendre agréable au peuple,
a paru d’abord respecter cette image de la liberté publique  ;
et, comme s’il avait pensé à relever de terre le temple et

11. Il mourut le 1er septembre 1715.
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l’idole, il a voulu qu’on les regardât comme l’appui de la
monarchie et le fondement de toute autorité légitime.

À Paris, le 4 de la lune de Rhégeb, 1715.
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Lettre XCIV. Usbek à son frère, Santon au
monastère de Casbin.

Je m’humilie devant toi, sacré santon, et je me prosterne  :
je regarde les vestiges de tes pieds comme la prunelle de
mes yeux. Ta sainteté est si grande, qu’il semble que tu aies
le cœur de notre saint prophète  ; tes austérités étonnent le
ciel même  ; les anges t’ont regardé du sommet de la gloire,
et on dit  : Comment est-il encore sur la terre, puisque son
esprit est avec nous, et vole autour du trône qui est soutenu
par les nuées  ?

Et comment ne t’honorerais-je pas, moi qui ai appris de
nos docteurs que les dervis, même infidèles, ont toujours
un caractère de sainteté qui les rend respectables aux vrais
croyants  : et que Dieu s’est choisi dans tous les coins
de la terre des âmes plus pures que les autres, qu’il a
séparées du monde impie, afin que leurs mortifications
et leurs prières ferventes suspendissent sa colère prête à
tomber sur tant de peuples rebelles  ?

Les chrétiens disent des merveilles de leurs premiers
santons, qui se réfugièrent à milliers dans les déserts af-
freux de la Thébaïde, et eurent pour chefs Paul, Antoine
et Pacôme. Si ce qu’ils en disent est vrai, leurs vies sont
aussi pleines de prodiges que celles de nos plus sacrés
immaums. Ils passaient quelquefois dix ans entiers sans
voir un seul homme  : mais ils habitaient la nuit et le jour
avec des démons  ; ils étaient sans cesse tourmentés par
ces esprits malins  ; ils les trouvaient au lit, ils les trouvaient
à table  ; jamais d’asile contre eux. Si tout ceci est vrai,
santon vénérable, il faudrait avouer que personne n’aurait
jamais vécu en plus mauvaise compagnie.

Les chrétiens sensés regardent toutes ces histoires
comme une allégorie bien naturelle, qui nous peut servir
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à nous faire sentir le malheur de la condition humaine.
En vain cherchons-nous dans le désert un état tranquille  ;
les tentations nous suivent toujours  : nos passions, figu-
rées par les démons, ne nous quittent point encore  ; ces
monstres du cœur, ces illusions de l’esprit, ces vains fan-
tômes de l’erreur et du mensonge, se montrent toujours à
nous pour nous séduire, et nous attaquent jusque dans les
jeûnes et les cilices, c’est-à-dire jusque dans notre force
même.

Pour moi, santon vénérable, je sais que l’envoyé de Dieu
a enchaîné Satan, et l’a précipité dans les abîmes  : il a
purifié la terre, autrefois pleine de son empire, et l’a rendue
digne du séjour des anges et des prophètes.

À Paris, le 9 de la lune de Chahban, 1715.
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Lettre XCV. Usbek à Rhédi. À Venise.

Je n’ai jamais ouï parler du droit public, qu’on n’ait com-
mencé par rechercher soigneusement quelle est l’origine
des sociétés  ; ce qui me paraît ridicule. Si les hommes n’en
formaient point, s’ils se quittaient et se fuyaient les uns
les autres, il faudrait en demander la raison, et chercher
pourquoi ils se tiennent séparés  : mais ils naissent tous
liés les uns aux autres  ; un fils est né auprès de son père,
et il s’y tient  : voilà la société, et la cause de la société.

Le droit public est plus connu en Europe qu’en Asie  :
cependant on peut dire que les passions des princes, la
patience des peuples, la flatterie des écrivains, en ont cor-
rompu tous les principes.

Ce droit, tel qu’il est aujourd’hui, est une science qui
apprend aux princes jusqu’à quel point ils peuvent violer la
justice sans choquer leurs intérêts. Quel dessein, Rhédi, de
vouloir, pour endurcir leur conscience, mettre l’iniquité en
système, d’en donner des règles, d’en former des principes,
et d’en tirer des conséquences  !

La puissance illimitée de nos sublimes sultans, qui
n’a d’autre règle qu’elle-même, ne produit pas plus de
monstres que cet art indigne qui veut faire plier la justice,
tout inflexible qu’elle est.

On dirait, Rhédi, qu’il y a deux justices toutes diffé-
rentes  : l’une qui règle les affaires des particuliers, qui
règne dans le droit civil  ; l’autre qui règle les différends qui
surviennent de peuple à peuple, qui tyrannise dans le droit
public  : comme si le droit public n’était pas lui-même un
droit civil, non pas à la vérité d’un pays particulier, mais du
monde.

Je t’expliquerai dans une autre lettre mes pensées là-
dessus.
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À Paris, le 1er de la lune de Zilhagé, 1716.
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Lettre XCVI. Usbek au même.

Les magistrats doivent rendre la justice de citoyen à ci-
toyen  : chaque peuple la doit rendre lui-même de lui à un
autre peuple. Dans cette seconde distribution de justice, on
ne peut employer d’autres maximes que dans la première.

De peuple à peuple, il est rarement besoin de tiers pour
juger, parce que les sujets de disputes sont presque tou-
jours clairs et faciles à terminer. Les intérêts de deux na-
tions sont ordinairement si séparés, qu’il ne faut qu’aimer
la justice pour la trouver  : on ne peut guère se prévenir dans
sa propre cause.

Il n’en est pas de même des différends qui arrivent entre
particuliers. Comme ils vivent en société, leurs intérêts
sont si mêlés et si confondus, il y en a tant de sortes
différentes, qu’il est nécessaire qu’un tiers débrouille ce
que la cupidité des parties cherche à obscurcir.

Il n’y a que deux sortes de guerres justes  : les unes qui
se font pour repousser un ennemi qui attaque  ; les autres
pour secourir un allié qui est attaqué.

Il n’y aurait point de justice de faire la guerre pour des
querelles particulières du prince, à moins que le cas ne fût
si grave qu’il méritât la mort du prince, ou du peuple qui l’a
commis. Ainsi un prince ne peut fait la guerre parce qu’on
lui aura refusé un honneur qui lui est dû, ou parce qu’on
aura eu quelque procédé peu convenable à l’égard de ses
ambassadeurs, et autres choses pareilles  ; non plus qu’un
particulier ne peut tuer celui qui lui refuse le pas. La raison
en est que, comme la déclaration de guerre doit être un
acte de justice, dans lequel il faut toujours que la peine soit
proportionnée à la faute, il faut voir si celui à qui on déclare
la guerre mérite la mort. Car faire la guerre à quelqu’un,
c’est vouloir le punir de mort.
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Dans le droit public, l’acte de justice le plus sévère c’est
la guerre  : puisque son but est la destruction de la société.

Les représailles sont du second degré. C’est une loi que
les tribunaux n’ont pu s’empêcher d’observer, de mesurer la
peine par le crime.

Un troisième acte de justice est de priver un prince des
avantages qu’il peut tirer de nous, proportionnant toujours
la peine à l’offense.

Le quatrième acte de justice, qui doit être le plus fré-
quent, est la renonciation à l’alliance du peuple dont on a
à se plaindre. Cette peine répond à celle du bannissement
établi dans les tribunaux, qui retranche les coupables de la
société. Ainsi un prince à l’alliance duquel nous renonçons
est retranché par là de notre société, et n’est plus un de nos
membres.

On ne peut pas faire de plus grand affront à un prince
que de renoncer à son alliance, ni lui faire de plus grand
honneur que de la contracter. Il n’y a rien parmi les hommes
qui leur soit plus glorieux, et même plus utile, que d’en voir
d’autres toujours attentifs à leur conservation.

Mais pour que l’alliance nous lie, il faut qu’elle soit
juste  : ainsi une alliance faite entre deux nations pour en
opprimer une troisième n’est pas légitime, et on peut la
violer sans crime.

Il n’est pas même de l’honneur et de la dignité du prince
de s’allier avec un tyran. On dit qu’un monarque d’Égypte
fit avertir le roi de Samos de sa cruauté et de sa tyrannie,
et le somma de s’en corriger  : comme il ne le fit pas, il lui
envoya dire qu’il renonçait à son amitié et à son alliance.

La conquête ne donne point un droit par elle-même.
Lorsque le peuple subsiste, elle est un gage de la paix et de
la réparation du tort  ; et, si le peuple est détruit ou dispersé,
elle est le monument d’une tyrannie.

Les traités de paix sont si sacrés parmi les hommes,
qu’il semble qu’ils soient la voix de la nature, qui réclame
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ses droits. Ils sont tous légitimes, lorsque les conditions
en sont telles que les deux peuples peuvent se conserver  :
sans quoi, celle des deux sociétés qui doit périr, privée de
sa défense naturelle par la paix, la peut chercher dans la
guerre.

Car la nature, qui a établi les différents degrés de force
et de faiblesse parmi les hommes, a encore souvent égalé
la faiblesse à la force par le désespoir.

À Paris, le 4 de la lune de Zilhagé, 1716.
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Lettre XCVII. Le premier eunuque à Usbek. À
Paris.

Il est arrivé ici beaucoup de femmes jaunes du royaume de
Visapour  : j’en ai acheté une pour ton frère le gouverneur
de Mazenderan, qui m’envoya il y a un mois son comman-
dement sublime et cent tomans.

Je me connais en femmes, d’autant mieux qu’elles ne
me surprennent pas, et qu’en moi les yeux ne sont point
troublés par les mouvements du cœur.

Je n’ai jamais vu de beauté si régulière et si parfaite  :
ses yeux brillants portent la vie sur son visage, et relèvent
l’éclat d’une couleur qui pourrait effacer tous les charmes
de la Circassie.

Le premier eunuque d’un négociant d’Ispahan la mar-
chandait avec moi  ; mais elle se dérobait dédaigneu-
sement à ses regards, et semblait chercher les miens,
comme si elle avait voulu me dire qu’un vil marchand n’était
pas digne d’elle, et qu’elle était destinée à un plus illustre
époux.

Je te l’avoue, je sens dans moi-même une joie secrète
quand je pense aux charmes de cette belle personne  : il
me semble que je la vois entrer dans le sérail de ton frère  ;
je me plais à prévoir l’étonnement de toutes ses femmes  ;
la douleur impérieuse des unes  ; l’affliction muette, mais
plus douloureuse, des autres  ; la consolation maligne de
celles qui n’espèrent plus rien, et l’ambition irritée de celles
qui espèrent encore.

Je vais d’un bout du royaume à l’autre faire changer tout
un sérail de face. Que de passions je vais émouvoir  ! Que
de craintes et de peines je prépare  !

Cependant, dans le trouble de dedans, le dehors ne sera
pas moins tranquille  : les grandes révolutions seront ca-
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chées dans le fond du cœur  ; les chagrins seront dévorés,
et les joies contenues  ; l’obéissance ne sera pas moins
exacte, et les règles moins inflexibles  ; la douleur, toujours
contrainte de paraître, sortira du fond même de désespoir.

Nous remarquons que, plus nous avons de femmes
sous nos yeux, moins elles nous donnent d’embarras. Une
plus grande nécessité de plaire, moins de facilité de s’unir,
plus d’exemples de soumission, tout cela leur forme des
chaînes. Les unes sont sans cesse attentives sur les dé-
marches des autres  : il semble que, de concert avec nous,
elles travaillent à se rendre plus dépendantes  ; elles font
presque la moitié de notre office, et nous ouvrent les yeux
quand nous les fermons. Que dis-je  ? elles irritent sans
cesse le maître contre leurs rivales  ; et elles ne voient pas
combien elles se trouvent près de celles qu’on punit.

Mais tout cela, magnifique seigneur, tout cela n’est rien
sans la présence du maître. Que pouvons-nous faire avec
ce vain fantôme d’une autorité qui ne se communique
jamais tout entière  ? Nous ne représentons que faiblement
la moitié de toi-même  : nous ne pouvons que leur montrer
une odieuse sévérité. Toi, tu tempères la crainte par les
espérances  : plus absolu quand tu caresses, que tu ne l’es
quand tu menaces.

Reviens donc, magnifique seigneur, reviens dans ces
lieux porter partout les marques de ton empire. Viens adou-
cir des passions désespérées  : viens ôter tout prétexte
de faillir  ; viens apaiser l’amour qui murmure, et rendre
le devoir même aimable  ; viens enfin soulager tes fidèles
eunuques d’un fardeau qui s’appesantit chaque jour.

Du sérail d’Ispahan, le 8 de la lune de Zilhagé, 1716.
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Lettre XCVIII. Usbek à Hassein, dervis de la
montagne de Jaron.

Ô toi, sage dervis, dont l’esprit curieux brille de tant de
connaissances, écoute ce que je vais te dire.

Il y a ici des philosophes qui, à la vérité n’ont point
atteint jusqu’au faîte de la sagesse orientale  : ils n’ont
point été ravis jusqu’au trône lumineux  ; ils n’ont, ni entendu
les paroles ineffables dont les concerts des anges reten-
tissent, ni senti les formidables accès d’une fureur divine  :
mais, laissés à eux-mêmes, privés de saintes merveilles, ils
suivent dans le silence les traces de la raison humaine.

Tu ne saurais croire jusqu’où ce guide les a conduits. Ils
ont débrouillé le chaos  ; et ont expliqué, par une mécanique
simple, l’ordre de l’architecture divine. L’auteur de la nature
a donné du mouvement à la matière  : il n’en a pas fallu
davantage pour produire cette prodigieuse variété d’effets,
que nous voyons dans l’univers.

Que les législateurs ordinaires nous proposent des lois
pour régler les sociétés des hommes  ; des lois aussi su-
jettes au changement que l’esprit de ceux qui les pro-
posent et des peuples qui les observent  : ceux-ci ne nous
parlent que de lois générales, immuables, éternelles, qui
s’observent sans aucune exception, avec un ordre, une ré-
gularité, et une promptitude infinie, dans l’immensité des
espaces.

Et que crois-tu, homme divin, que soient ces lois  ? Tu
t’imagines peut-être qu’entrant dans le conseil de l’Éternel,
tu vas être étonné par la sublimité des mystères  : tu re-
nonces par avance à comprendre  ; tu ne te proposes que
d’admirer.

Mais tu changeras bientôt de pensée  : elles
n’éblouissent point par un faux respect  ; leur simplicité les
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a fait longtemps méconnaître, et ce n’est qu’après bien
des réflexions qu’on en a connu toute la fécondité et toute
l’étendue.

La première est que tout corps tend à décrire une ligne
droite, à moins qu’il ne rencontre quelque obstacle qui l’en
détourne  ; et la seconde, qui n’en est qu’une suite, c’est
que tout corps qui tourne autour d’un centre tend à s’en
éloigner, parce que, plus il en est loin, plus la ligne qu’il
décrit approche de la ligne droite.

Voilà, sublime dervis, la clef de la nature  : voilà des
principes féconds, dont on tire des conséquences à perte
de vue, comme je te le ferai voir dans une lettre particulière.

La connaissance de cinq ou six vérités a rendu leur
philosophie pleine de miracles, et leur a fait faire plus de
prodiges et de merveilles que tout ce qu’on nous raconte
de nos saints prophètes.

Car enfin je suis persuadé qu’il n’y a aucun de nos
docteurs qui n’eût été embarrassé, si on lui eût dit de peser
dans une balance tout l’air qui est autour de la terre, ou
de mesurer toute l’eau qui tombe chaque année sur sa
surface  ; et qui n’eût pensé plus de quatre fois, avant de
dire combien de lieues le son fait dans une heure  ; quel
temps un rayon de lumière emploie à venir du soleil à
nous  ; combien de toises il y a d’ici à Saturne  ; quelle est la
courbe selon laquelle un vaisseau doit être taillé, pour être
le meilleur voilier qu’il soit possible.

Peut-être que si quelque homme divin avait orné les ou-
vrages de ces philosophes de paroles hautes et sublimes  ;
s’il y avait mêlé des figures hardies et des allégories mysté-
rieuses, il aurait fait un bel ouvrage qui n’aurait cédé qu’au
saint Alcoran.

Cependant, s’il te faut dire ce que je pense, je ne m’ac-
commode guères du style figuré. Il y a dans notre Alcoran
un grand nombre de choses puériles, qui me paraissent
toujours telles, quoiqu’elles soient relevées par la force
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et la vie de l’expression. Il semble d’abord que les livres
inspirés ne sont que les idées divines rendues en langage
humain  : au contraire, dans nos livres saints, on trouve le
langage de Dieu, et les idées des hommes  ; comme si, par
un admirable caprice, Dieu y avait dicté les paroles, et que
l’homme eût fourni les pensées.

Tu diras peut-être que je parle trop librement de ce qu’il
y a de plus saint parmi nous  ; tu croiras que c’est le fruit de
l’indépendance où l’on vit dans ce pays. Non, grâces au ciel,
l’esprit n’a pas corrompu le cœur  ; et, tandis que je vivrai,
Ali sera mon prophète.

À Paris, le 15 de la lune de Chahban, 1716.
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Lettre XCIX. Usbek à Ibben. À Smyrne.

Il n’y a point de pays au monde où la fortune soit si in-
constante que dans celui-ci. Il arrive tous les dix ans des
révolutions qui précipitent le riche dans la misère, et en-
lèvent le pauvre avec des ailes rapides au comble des ri-
chesses. Celui-ci est étonné de sa pauvreté  ; celui-là l’est
de son abondance. Le nouveau riche admire la sagesse de
la providence  ; le pauvre, l’aveugle fatalité du destin.

Ceux qui lèvent les tributs nagent au milieu des tré-
sors  : parmi eux il y a peu de Tantales. Ils commencent
pourtant ce métier par la dernière misère  : ils sont mépri-
sés comme de la boue pendant qu’ils sont pauvres  ; quand
ils sont riches, on les estime assez  : aussi ne négligent-ils
rien pour acquérir de l’estime.

Ils sont à présent dans une situation bien terrible. On
vient d’établir une chambre qu’on appelle de justice, parce
qu’elle va leur ravir tout leur bien. Ils ne peuvent ni détourner
ni cacher leurs effets  ; car on les oblige de les déclarer au
juste, sous peine de la vie  : ainsi on les fait passer par un
défilé bien étroit, je veux dire entre la vie et leur argent. Pour
comble d’infortune, il y a un ministre connu par son esprit,
qui les honore de ses plaisanteries, et badine sur toutes les
délibérations du conseil. On ne trouve pas tous les jours
des ministres disposés à faire rire le peuple  ; et l’on doit
savoir bon gré à celui-ci de l’avoir entrepris.

Le corps des laquais est plus respectable en France
qu’ailleurs  : c’est un séminaire de grands seigneurs  ; il
remplit le vide des autres états. Ceux qui le composent
prennent la place des grands malheureux, des magistrats
ruinés, des gentilshommes tués dans les fureurs de la
guerre  ; et quand ils ne peuvent pas suppléer par eux-
mêmes, ils relèvent toutes les grandes maisons par le
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moyen de leurs filles, qui sont comme une espèce de fu-
mier qui engraisse les terres montagneuses et arides.

Je trouve, Ibben, la providence admirable dans la ma-
nière dont elle a distribué les richesses  : si elle ne les avait
accordées qu’aux gens de bien, on ne les aurait pas assez
distinguées de la vertu, et on n’en aurait plus senti tout le
néant. Mais quand on examine qui sont les gens qui en
sont les plus chargés, à force de mépriser les riches, on
en vient enfin à mépriser les richesses.

À Paris, le 26 de la lune de Maharram, 1717.



Montesquieu, Charles-Louis de Secondat (1689-1755  ; baron de La … 255

Lettre C. Rica à Rhédi. À Venise.

Je trouve les caprices de la mode, chez les Français, éton-
nants. Ils ont oublié comment ils étaient habillés cet été  ;
ils ignorent encore plus comment ils le seront cet hiver  :
mais surtout on ne saurait croire combien il en coûte à un
mari, pour mettre sa femme à la mode.

Que me servirait de te faire une description exacte de
leur habillement et de leurs parures  ? une mode nouvelle
viendrait détruire tout mon ouvrage, comme celui de leurs
ouvriers  ; et, avant que tu eusses reçu ma lettre, tout serait
changé.

Une femme qui quitte Paris pour aller passer six mois
à la campagne en revient aussi antique que si elle s’y était
oubliée trente ans. Le fils méconnaît le portrait de sa mère,
tant l’habit avec lequel elle est peinte lui parait étranger  ; il
s’imagine que c’est quelque Américaine qui y est représen-
tée, ou que le peintre a voulu exprimer quelqu’une de ses
fantaisies.

Quelquefois les coiffures montent insensiblement  ; et
une révolution les fait descendre tout à coup. Il a été un
temps que leur hauteur immense mettait le visage d’une
femme au milieu d’elle-même  : dans un autre, c’était les
pieds qui occupaient cette place  ; les talons faisaient un
piédestal, qui les tenait en l’air. Qui pourrait le croire  ? les
architectes ont été souvent obligés de hausser, de baisser
et d’élargir leurs portes, selon que les parures des femmes
exigeaient d’eux ce changement  ; et les règles de leur art
ont été asservies à ces fantaisies. On voit quelquefois sur
un visage une quantité prodigieuse de mouches, et elles
disparaissent toutes le lendemain. Autrefois les femmes
avaient de la taille, et des dents  ; aujourd’hui il n’en est pas
question. Dans cette changeante nation, quoi qu’en dise
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le critique, les filles se trouvent autrement faites que leurs
mères.

Il en est des manières et de la façon de vivre comme
des modes  : les Français changent de mœurs selon l’âge
de leur roi. Le monarque pourrait même parvenir à rendre
la nation grave, s’il l’avait entrepris. Le prince imprime le
caractère de son esprit à la cour, la cour à la ville, la ville
aux provinces. L’âme du souverain est un moule qui donne
la forme à toutes les autres.

De Paris, le 8 de la lune de Saphar, 1717.
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Lettre CI. Rica au même.

Je te parlais l’autre jour de l’inconstance prodigieuse des
Français sur leurs modes. Cependant il est inconcevable à
quel point ils en sont entêtés  : c’est la règle avec laquelle
ils jugent de tout ce qui se fait chez les autres nations  ;
ils y rappellent tout  ; ce qui est étranger leur parait tou-
jours ridicule. Je t’avoue que je ne saurais guères ajuster
cette fureur pour leurs costumes avec l’inconstance avec
laquelle ils en changent tous les jours.

Quand je te dis qu’ils méprisent tout ce qui est étranger,
je ne te parle que des bagatelles  ; car, sur les choses impor-
tantes, ils semblent s’être méfiés d’eux-mêmes jusqu’à se
dégrader. Ils avouent de bon cœur que les autres peuples
sont plus sages, pourvu qu’on convienne qu’ils sont mieux
vêtus  : ils veulent bien s’assujettir aux lois d’une nation
rivale, pourvu que les perruquiers français décident en lé-
gislateurs sur la forme des perruques étrangères. Rien ne
leur parait si beau que de voir le goût de leurs cuisiniers
régner du septentrion au midi, et les ordonnances de leurs
coiffeuses portées dans toutes les toilettes de l’Europe.

Avec ces nobles avantages, que leur importe que le
bon sens leur vienne d’ailleurs, et qu’ils aient pris de leurs
voisins tout ce qui concerne le gouvernement politique et
civil  ?

Qui peut penser qu’un royaume, le plus ancien et le
plus puissant de l’Europe, soit gouverné, depuis plus de dix
siècles, par des lois qui ne sont pas faites pour lui  ? Si les
Français avaient été conquis, ceci ne serait pas difficile à
comprendre  : mais ils sont les conquérants.

Ils ont abandonné les lois anciennes, faites par leurs
premiers rois dans les assemblées générales de la nation  :
et ce qu’il y a de singulier, c’est que les lois romaines,
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qu’ils ont prises à la place, étaient en partie faites et en
partie rédigées par des empereurs contemporains de leurs
législateurs.

Et afin que l’acquisition fût entière, et que tout le bon
sens leur vînt d’ailleurs, ils ont adopté toutes les constitu-
tions des papes, et en ont fait une nouvelle partie de leur
droit  : nouveau genre de servitude.

Il est vrai que, dans les derniers temps, on a rédigé par
écrit quelques statuts des villes et des provinces  : mais ils
sont presque tous pris du droit romain.

Cette abondance de lois adoptées, et pour ainsi dire
naturalisées, est si grande qu’elle accable également la
justice et les juges. Mais ces volumes de lois ne sont rien
en comparaison de cette armée effroyable de glossateurs,
de commentateurs, de compilateurs  ; gens aussi faibles
par le peu de justesse de leur esprit qu’ils sont forts par
leur nombre prodigieux.

Ce n’est pas tout  : ces lois étrangères ont introduit
des formalités qui sont la honte de la raison humaine. Il
serait assez difficile de décider si la forme s’est rendue plus
pernicieuse, lorsqu’elle est entrée dans la jurisprudence, ou
lorsqu’elle s’est logée dans la médecine  ; si elle a fait plus
de ravages sous la robe d’un jurisconsulte que sous le large
chapeau d’un médecin  ; et si dans l’une elle a plus ruiné de
gens qu’elle n’en a tués dans l’autre.

De Paris, le 17 de la lune de Saphar, 1717.
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Lettre CII. Usbek à ***.

On parle toujours ici de la constitution. J’entrai l’autre jour
dans une maison où je vis d’abord un gros homme avec un
teint vermeil, qui disait d’une voix forte  : J’ai donné mon
mandement  ; je n’irai point répondre à tout ce que vous
dites  ; mais lisez-le, ce mandement  ; et vous verrez que
j’y ai résolu tous vos doutes. Il m’a fallu bien suer pour le
faire, dit-il en portant la main sur le front  ; j’ai eu besoin
de toute ma doctrine  ; et il m’a fallu lire bien des auteurs
latins. Je le crois, dit un homme qui se trouva là, car c’est un
bel ouvrage  ; et je défie ce jésuite qui vient si souvent vous
voir d’en faire un meilleur. Eh bien, lisez-le donc, reprit-il,
et vous serez plus instruit sur ces matières dans un quart
d’heure, que si je vous en avais parlé deux heures. Voilà
comme il évitait d’entrer en conversation, et de commettre
sa suffisance. Mais, comme il se vit pressé, il fut obligé de
sortir de ses retranchements  ; et il commença à dire théo-
logiquement force sottises, soutenu d’un dervis qui les lui
rendait très respectueusement. Quand deux hommes qui
étaient là lui niaient quelque principe, il disait d’abord  : Cela
est certain, nous l’avons jugé ainsi  ; et nous sommes des
juges infaillibles. Et comment, lui dis-je pour lors, êtes-vous
des juges infaillibles  ? Ne voyez-vous pas, reprit-il, que le
Saint-Esprit nous éclaire  ? Cela est heureux, lui répondis-
je  ; car, de la manière dont vous avez parlé tout aujourd’hui,
je reconnais que vous avez grand besoin d’être éclairé.

De Paris, le 18 de la lune de Rebiab I, 1717.
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Lettre CIII. Usbek à Ibben. À Smyrne.

Les plus puissants États de l’Europe sont ceux de l’empe-
reur, des rois de France, d’Espagne et d’Angleterre. L’Italie
et une grande partie de l’Allemagne sont partagées en un
nombre infini de petits États, dont les princes sont, à pro-
prement parler, les martyrs de la souveraineté. Nos glo-
rieux sultans ont plus de femmes que la plupart de ces
princes n’ont de sujets. Ceux d’Italie, qui ne sont pas si unis,
sont plus à plaindre  : leurs États sont ouverts comme des
caravansérails, où ils sont obligés de loger les premiers qui
viennent  : il faut donc qu’ils s’attachent aux grands princes,
et leur fassent part de leur frayeur, plutôt que de leur amitié.

La plupart des gouvernements d’Europe sont monar-
chiques, ou plutôt sont ainsi appelés  : car je ne sais pas s’il
y en a jamais eu véritablement de tels, au moins est-il im-
possible qu’ils aient subsisté longtemps dans leur pureté.
C’est un état violent, qui dégénère toujours en despotisme,
ou en république  : la puissance ne peut jamais être égale-
ment partagée entre le peuple et le prince  ; l’équilibre est
trop difficile à garder  : il faut que le pouvoir diminue d’un
côté pendant qu’il augmente de l’autre  ; mais l’avantage
est ordinairement du côté du prince, qui est à la tête des
armées.

Aussi le pouvoir des rois d’Europe est-il bien grand,
et on peut dire qu’ils l’ont tel qu’ils le veulent  : mais ils
ne l’exercent point avec tant d’étendue que nos sultans  ;
premièrement, parce qu’ils ne veulent point choquer les
mœurs et la religion des peuples  ; secondement, parce
qu’il n’est pas de leur intérêt de le porter si loin.

Rien ne rapproche plus les princes de la condition de
leurs sujets, que cet immense pouvoir qu’ils exercent sur
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eux  ; rien ne les soumet plus aux revers, et aux caprices de
la fortune.

L’usage où ils sont de faire mourir tous ceux qui leur
déplaisent, au moindre signe qu’ils font, renverse la pro-
portion qui doit être entre les fautes et les peines, qui est
comme l’âme des États et l’harmonie des empires  ; et cette
proportion, scrupuleusement gardée par les princes chré-
tiens, leur donne un avantage infini sur nos sultans.

Un Persan qui, par imprudence ou par malheur, s’est
attiré la disgrâce du prince, est sûr de mourir  : la moindre
faute ou le moindre caprice le met dans cette nécessité.
Mais s’il avait attenté à la vie de son souverain, s’il avait
voulu livrer ses places aux ennemis, il en serait aussi quitte
pour perdre la vie  : il ne court donc pas plus de risque dans
ce dernier cas que dans le premier.

Aussi, dans la moindre disgrâce, voyant la mort cer-
taine, et ne voyant rien de pis, il se porte naturellement
à troubler l’État, et à conspirer contre le souverain  ; seule
ressource qui lui reste.

Il n’en est pas de même des grands d’Europe, à qui
la disgrâce n’ôte rien que la bienveillance et la faveur. Ils
se retirent de la cour, et ne songent qu’à jouir d’une vie
tranquille et des avantages de leur naissance. Comme on
ne les fait guères périr que pour le crime de lèse-majesté, ils
craignent d’y tomber, par la considération de ce qu’ils ont
à perdre, et du peu qu’ils ont à gagner  : ce qui fait qu’on
voit peu de révoltes, et peu de princes morts d’une mort
violente.

Si, dans cette autorité illimitée qu’ont nos princes, ils
n’apportaient pas tant de précautions pour mettre leur vie
en sûreté, ils ne vivraient pas un jour  ; et s’ils n’avaient à leur
solde un nombre innombrable de troupes, pour tyranniser
le reste de leurs sujets, leur empire ne subsisterait pas un
mois.

Il n’y a que quatre ou cinq siècles qu’un roi de France prit
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des gardes, contre l’usage de ces temps-là, pour se garantir
des assassins qu’un petit prince d’Asie avait envoyés pour
le faire périr  : jusque-là les rois avaient vécu tranquilles au
milieu de leurs sujets, comme des pères au milieu de leurs
enfants.

Bien loin que les rois de France puissent de leur propre
mouvement ôter la vie à un de leurs sujets, comme nos
sultans, ils portent au contraire toujours avec eux la grâce
de tous les criminels  ; il suffit qu’un homme ait été assez
heureux pour voir l’auguste visage de son prince, pour qu’il
cesse d’être indigne de vivre. Ces monarques sont comme
le soleil, qui porte partout la chaleur et la vie.

De Paris, le 8 de la lune de Rebiab 2, 1717.
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Lettre CIV. Usbek au même.

Pour suivre l’idée de ma dernière lettre, voici à peu près ce
que me disait l’autre jour un Européen assez sensé  :

Le plus mauvais parti que les princes d’Asie aient pu
prendre, c’est de se cacher comme ils font. Ils veulent
se rendre plus respectables  : mais ils font respecter la
royauté, et non pas le roi  ; et attachent l’esprit des sujets
à un certain trône, et non pas à une certaine personne.

Cette puissance invisible qui gouverne est toujours la
même pour le peuple. Quoique dix rois, qu’il ne connaît
que de nom, se soient égorgés l’un après l’autre, il ne sent
aucune différence  : c’est comme s’il avait été gouverné
successivement par des esprits.

Si le détestable parricide de notre grand roi Henri IV
avait porté ce coup sur un roi des Indes  ; maître du sceau
royal et d’un trésor immense, qui aurait semblé amassé
pour lui, il aurait pris tranquillement les rênes de l’empire,
sans qu’un seul homme eût pensé à réclamer son roi, sa
famille et ses enfants.

On s’étonne de ce qu’il n’y a presque jamais de change-
ment dans le gouvernement des princes d’Orient  ; et d’où
vient cela, si ce n’est de ce qu’il est tyrannique et affreux  ?

Les changements ne peuvent être faits que par le
prince, ou par le peuple  ; mais là, les princes n’ont garde
d’en faire, parce que, dans un si haut degré de puissance, ils
ont tout ce qu’ils peuvent avoir  ; s’ils changeaient quelque
chose, ce ne pourrait être qu’à leur préjudice.

Quant aux sujets, si quelqu’un d’eux forme quelque
résolution, il ne saurait l’exécuter sur l’État  ; il faudrait
qu’il contrebalançât tout à coup une puissance redou-
table et toujours unique  ; le temps lui manque comme les
moyens  : mais il n’a qu’à aller à la source de ce pouvoir  ;
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et il ne lui faut qu’un bras et qu’un instant.
Le meurtrier monte sur le trône pendant que le mo-

narque en descend, tombe, et va expirer à ses pieds.
Un mécontent en Europe songe à entretenir quelque

intelligence secrète, à se jeter chez les ennemis, à se sai-
sir de quelque place, à exciter quelques vains murmures
parmi les sujets. Un mécontent en Asie va droit au prince,
étonne, frappe, renverse  : il en efface jusqu’à l’idée  ; dans
un instant l’esclave et le maître  ; dans un instant usurpa-
teur et légitime.

Malheureux le roi qui n’a qu’une tête  ! il semble ne réunir
sur elle toute sa puissance, que pour indiquer au premier
ambitieux l’endroit où il la trouvera tout entière.

De Paris, le 17 de la lune de Rebiab 2, 1717.
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Lettre CV. Usbek au même.

Tous les peuples d’Europe ne sont pas également soumis
à leurs princes  : par exemple, l’humeur impatiente des
Anglais ne laisse guère à leur roi le temps d’appesantir
son autorité  ; la soumission et l’obéissance sont les ver-
tus dont ils se piquent le moins. Ils disent là-dessus des
choses bien extraordinaires. Selon eux, il n’y a qu’un lien qui
puisse attacher les hommes, qui est celui de la gratitude  :
un mari, une femme, un père et un fils, ne sont liés entre eux
que par l’amour qu’ils se portent, ou par les bienfaits qu’ils
se procurent  ; et ces motifs divers de reconnaissance sont
l’origine de tous les royaumes, et de toutes les sociétés.

Mais si un prince, bien loin de faire vivre ses sujets
heureux, veut les accabler et les détruire, le fondement de
l’obéissance cesse  ; rien ne les lie, rien ne les attache à
lui  ; et ils rentrent dans leur liberté naturelle. Ils soutiennent
que tout pouvoir sans bornes ne saurait être légitime, parce
qu’il n’a jamais pu avoir d’origine légitime. Car nous ne
pouvons pas, disent-ils, donner à un autre plus de pouvoir
sur nous que nous n’en avons nous-mêmes  : or nous
n’avons pas sur nous-mêmes un pouvoir sans bornes  ; par
exemple, nous ne pouvons pas nous ôter la vie  : personne
n’a donc, concluent-ils, sur la terre un tel pouvoir.

Le crime de lèse-majesté n’est autre chose, selon eux,
que le crime que le plus faible commet contre le plus fort,
en lui désobéissant, de quelque manière qu’il lui déso-
béisse. Aussi le peuple d’Angleterre, qui se trouva le plus
fort contre un de leurs rois, déclara-t-il que c’était un crime
de lèse-majesté à un prince de faire la guerre à ses sujets.
Ils ont donc grande raison, quand ils disent que le précepte
de leur Alcoran, qui ordonne de se soumettre aux puis-
sances, n’est pas bien difficile à suivre, puisqu’il leur est
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impossible de ne le pas observer  ; d’autant que ce n’est pas
au plus vertueux qu’on les oblige de se soumettre, mais à
celui qui est le plus fort.

Les Anglais disent qu’un de leurs rois, qui avait vaincu
et pris prisonnier un prince qui s’était révolté et lui disputait
la couronne  ; ayant voulu lui reprocher son infidélité et sa
perfidie  : Il n’y a qu’un moment, dit le prince infortuné, qu’il
vient d’être décidé lequel de nous deux est le traître.

Un usurpateur déclare rebelles tous ceux qui n’ont point
opprimé la patrie comme lui  : et, croyant qu’il n’y a pas de
loi là où il ne voit point de juges, il fait révérer, comme des
arrêts du ciel, les caprices du hasard et de la fortune.

De Paris, le 20 de la lune de Rebiab 2, 1717.
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Lettre CVI. Rhédi à Usbek. À Paris.

Tu m’as beaucoup parlé, dans une de tes lettres, des
sciences et des arts cultivés en Occident. Tu me vas re-
garder comme un barbare  ; mais je ne sais si l’utilité que
l’on en retire dédommage les hommes du mauvais usage
que l’on en fait tous les jours.

J’ai ouï dire que la seule invention des bombes avait
ôté la liberté à tous les peuples d’Europe. Les princes ne
pouvant plus confier la garde des places aux bourgeois,
qui, à la première bombe, se seraient rendus, ont eu un
prétexte pour entretenir de gros corps de troupes réglées,
avec lesquelles ils ont dans la suite opprimé leurs sujets.

Tu sais que, depuis l’invention de la poudre, il n’y a plus
de places imprenables  ; c’est-à-dire, Usbek, qu’il n’y a plus
d’asile sur la terre contre l’injustice et la violence.

Je tremble toujours qu’on ne parvienne à la fin à dé-
couvrir quelque secret qui fournisse une voie plus abrégée
pour faire périr les hommes, détruire les peuples et les
nations entières.

Tu as lu les historiens  ; fais-y bien attention  : presque
toutes les monarchies n’ont été fondées que sur l’igno-
rance des arts, et n’ont été détruites que parce qu’on les a
trop cultivés. L’ancien empire de Perse peut nous en fournir
un exemple domestique.

Il n’y a pas longtemps que je suis en Europe  ; mais j’ai
ouï parler à des gens sensés des ravages de la chimie  :
il semble que ce soit un quatrième fléau qui ruine les
hommes et les détruit en détail, mais continuellement  ;
tandis que la guerre, la peste, la famine, les détruisent en
gros, mais par intervalles.

Que nous a servi l’invention de la boussole, et la décou-
verte de tant de peuples, qu’à nous communiquer leurs ma-
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ladies plutôt que leurs richesses  ? L’or et l’argent avaient
été établis, par une convention générale, pour être le prix
de toutes les marchandises et un gage de leur valeur, par
la raison que ces métaux étaient rares, et inutiles à tout
autre usage  : que nous importait-il donc qu’ils devinssent
plus communs, et que, pour marquer la valeur d’une denrée,
nous eussions deux ou trois signes au lieu d’un  ? Cela n’en
était que plus incommode.

Mais, d’un autre côté, cette invention a été bien perni-
cieuse aux pays qui ont été découverts. Les nations en-
tières ont été détruites  ; et les hommes qui ont échappé à
la mort ont été réduits à une servitude si rude, que le récit
en a fait frémir les musulmans.

Heureuse l’ignorance des enfants de Mahomet  ! Ai-
mable simplicité, si chérie de notre saint prophète, vous
me rappelez toujours la naïveté des anciens temps, et la
tranquillité qui régnait dans le cœur de nos premiers pères.

De Venise, le 2 de la lune de Rhamazan, 1717.
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Lettre CVII. Usbek à Rhédi. À Venise.

Ou tu ne penses pas ce que tu dis, ou bien tu fais mieux
que tu ne penses. Tu as quitté ta patrie pour t’instruire, et
tu méprises toute instruction  : tu viens pour te former dans
un pays où l’on cultive les beaux-arts, et tu les regardes
comme pernicieux. Te le dirai-je, Rhédi  ? je suis plus d’ac-
cord avec toi que tu ne l’es avec toi-même.

As-tu bien réfléchi à l’état barbare et malheureux où
nous entraînerait la perte des arts  ? Il n’est pas nécessaire
de se l’imaginer, on peut le voir. Il y a encore des peuples
sur la terre chez lesquels un singe passablement instruit
pourrait vivre avec honneur  ; il s’y trouverait à peu près
à la portée des autres habitants  : on ne lui trouverait
point l’esprit singulier, ni le caractère bizarre  ; il passerait
tout comme un autre, et serait distingué même par sa
gentillesse.

Tu dis que les fondateurs des empires ont presque tous
ignoré les arts. Je ne te nie pas que des peuples barbares
n’aient pu, comme des torrents impétueux, se répandre sur
la terre, et couvrir de leurs armées féroces les royaumes
les mieux policés. Mais, prends-y garde, ils ont appris les
arts pu les ont fait exercer aux peuples vaincus  ; sans leur
puissance aurait passé comme le bruit du tonnerre et des
tempêtes.

Tu crains, dis-tu, que l’on n’invente quelque manière de
destruction plus cruelle que celle qui est en usage. Non  :
si une fatale invention venait à se découvrir, elle serait
bientôt prohibée par le droit des gens  ; et le consentement
unanime des nations ensevelirait cette découverte. Il n’est
point de l’intérêt des princes de faire des conquêtes par de
pareilles voies  : ils doivent chercher des sujets, et non pas
des terres.
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Tu te plains de l’invention de la poudre et des bombes  :
tu trouves étrange qu’il n’y ait plus de place imprenable  :
c’est-à-dire que tu trouves étrange que les guerres soient
aujourd’hui terminées plus tôt qu’elles ne l’étaient autre-
fois.

Tu dois avoir remarqué, en lisant les histoires, que,
depuis l’invention de la poudre, les batailles sont beaucoup
moins sanglantes qu’elles ne l’étaient, parce qu’il n’y a
presque plus de mêlée.

Et quand il se serait trouvé quelque cas particulier où
un art aurait été préjudiciable, doit-on pour cela le rejeter  ?
Penses-tu, Rhédi, que la religion que notre saint prophète
a apportée du ciel soit pernicieuse, parce qu’elle servira
quelques jours à confondre les perfides chrétiens  ?

Tu crois que les arts amollissent les peuples, et par
là sont cause de la chute des empires. Tu parles de la
ruine de celui des anciens Perses, qui fut l’effet de leur
mollesse  ; mais il s’en faut bien que cet exemple décide,
puisque les Grecs, qui les subjuguèrent, cultivaient les arts
avec infiniment plus de soin qu’eux.

Quand on dit que les arts rendent les hommes effémi-
nés, on ne parle pas du moins des gens qui s’y appliquent,
puisqu’ils ne sont jamais dans l’oisiveté, qui, de tous les
vices, est celui qui amollit le plus le courage.

Il n’est donc question que de ceux qui en jouissent.
Mais comme dans un pays policé ceux qui jouissent des
commodités d’un art sont obligés d’en cultiver un autre,
à moins que de se voir réduits à une pauvreté honteuse,
il s’ensuit que l’oisiveté et la mollesse sont incompatibles
avec les arts.

Paris est peut-être la ville du monde la plus sensuelle, et
où l’on raffine le plus sur les plaisirs  ; mais c’est peut-être
celle où l’on mène une vie plus dure. Pour qu’un homme
vive délicieusement, il faut que cent autres travaillent sans
relâche. Une femme s’est mis dans la tête qu’elle devait
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paraître à une assemblée avec une certaine parure  ; il faut
que dès ce moment cinquante artisans ne dorment plus, et
n’aient plus le loisir de boire et de manger  : elle commande,
et elle est obéie plus promptement que ne serait notre
monarque  ; parce que l’intérêt est le plus grand monarque
de la terre.

Cette ardeur pour le travail, cette passion de s’enrichir,
passe de condition en condition, depuis les artisans jus-
qu’aux grands. Personne n’aime à être plus pauvre que
celui qu’il vient de voir immédiatement au-dessous de lui.
Vous voyez à Paris un homme qui a de quoi vivre jusqu’au
jour du jugement, qui travail sans cesse, et court le risque
d’accourcir ses jours pour amasser, dit-il, de quoi vivre.

Le même esprit gagne la nation  ; on n’y voit que travail
et qu’industrie  : où est donc ce peuple efféminé dont tu
parles tant  ?

Je suppose, Rhédi, qu’on ne souffrît dans un royaume
que les arts absolument nécessaires à la culture des terres,
qui sont pourtant en grand nombre, et qu’on en bannît tous
ceux qui ne servent qu’à la volupté ou à la fantaisie, je le
soutiens, cet État serait le plus misérable qu’ils y eût au
monde.

Quand les habitants auraient assez de courage pour se
passer de tant de choses qu’ils doivent à leurs besoins,
le peuple dépérirait tous les jours  ; et l’État deviendrait si
faible, qu’il n’y aurait si petite puissance qui ne fût en état
de le conquérir.

Je pourrais entrer ici dans un long détail, et te faire
voir que les revenus des particuliers cesseraient presque
absolument, et par conséquent ceux du prince. Il n’y aurait
presque plus de relation de facultés entre les citoyens  ;
cette circulation de richesses et cette progression de re-
venus, qui vient de la dépendance où sont les arts les uns
des autres, cesseraient absolument  ; chacun ne tirerait de
revenu que de sa terre, et n’en tirerait précisément que ce
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qu’il lui faut pour ne pas mourir de faim. Mais, comme ce
n’est pas la centième partie du revenu d’un royaume, il fau-
drait que le nombre des habitants diminuât à proportion, et
qu’il n’en restât que la centième partie.

Fais bien attention jusqu’où vont les revenus de l’indus-
trie. Un fonds ne produit annuellement à son maître que la
vingtième partie de sa valeur  ; mais, avec une pistole de
couleur, un peintre fera un tableau qui lui en vaudra cin-
quante. On en peut dire de même des orfèvres, des ouvriers
en laine, en soie, et de toutes sortes d’artisans.

De tout ceci il faut conclure, Rhédi, que pour qu’un
prince soit puissant, il faut que ses sujets vivent dans les
délices  ; il faut qu’il travaille à leur procurer toutes sortes
de superfluités avec autant d’attention que les nécessités
de la vie.

De Paris, le 14 de la lune de Chalval, 1717.
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Lettre CVIII. Rica à Ibben. À Smyrne.

J’ai vu le jeune monarque  : sa vie est bien précieuse à ses
sujets  ; elle ne l’est pas moins à
toute l’Europe, par les grands troubles que sa mort pourrait
produire. Mais les rois sont comme les dieux  ; et, pendant
qu’ils vivent, on doit les croire immortels. Sa physionomie
est majestueuse, mais charmante  : une belle éducation
semble concourir avec un heureux naturel, et promet déjà
un grand prince.

On dit que l’on ne peut jamais connaître le caractère des
rois d’Occident jusqu’à ce qu’ils aient passé par les deux
grandes épreuves, de leur maîtresse, et de leur confesseur.
On verra bientôt l’un et l’autre travailler à se saisir de l’esprit
de celui-ci  ; et il se livrera pour cela de grands combats. Car,
sous un jeune prince, ces deux puissances sont toujours
rivales  ; mais elles se concilient et se réunissent sous un
vieux. Sous un jeune prince, le dervis a un rôle bien difficile
à soutenir  : la force du roi fait sa faiblesse  ; mais l’autre
triomphe également de sa faiblesse et de sa force.

Lorsque j’arrivai en France, je trouvai le feu roi absolu-
ment gouverné par les femmes  ; et cependant, dans l’âge
où il était, je crois que c’était, le monarque de la terre qui en
avait le moins de besoin. J’entendis un jour une femme qui
disait  : Il faut que l’on fasse quelque chose pour ce jeune
colonel, sa valeur m’est connue  ; j’en parlerai au ministre.
Une autre disait  ; Il est surprenant que ce jeune abbé ait été
oublié  ; il faut qu’il soit évêque  ; il est homme de naissance,
et je pourrais répondre de ses mœurs. Il ne faut pas pour-
tant que tu t’imagines que celles qui tenaient ces discours
fussent des favorites du prince  ; elles ne lui avaient peut-
être pas parlé deux fois en leur vie  : chose pourtant très
facile à faire chez les princes européens. Mais c’est qu’il
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n’y a personne qui ait quelque emploi à la cour, dans Paris
ou dans les provinces, qui n’ait une femme par les mains
de laquelle passent toutes les grâces et quelquefois les
injustices qu’il peut faire. Ces femmes ont toutes des re-
lations les unes avec les autres, et forment une espèce de
république, dont les membres toujours actifs se secourent
et se servent mutuellement  : c’est comme un nouvel État
dans l’État  ; et celui qui est à la cour, à Paris, dans les
provinces, qui voit agir des ministres, des magistrats, des
prélats, s’il ne connaît les femmes qui les gouvernent, est
comme un homme qui voit bien une machine qui joue, mais
qui n’en connaît point les ressorts.

Crois-tu, Ibben, qu’une femme s’avise d’être la maî-
tresse d’un ministre pour coucher avec lui  ? Quelle idée  !
c’est pour lui présenter cinq ou six placets tous les ma-
tins  ; et la bonté de leur naturel paraît dans l’empressement
qu’elles ont de faire du bien à une infinité de gens malheu-
reux, qui leur procurent cent mille livres de rente.

On se plaint en Perse de ce que le royaume est gouver-
né par deux ou trois femmes  : c’est bien pis en France, où
les femmes en général gouvernent, et prennent non seule-
ment en gros, mais même se partagent en détail, toute
l’autorité.

De Paris, le dernier de la lune de Chalval, 1717.
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Lettre CIX. Usbek à ***.

Il y a une espèce de livres que nous ne connaissons point
en Perse, et qui me paraissent ici fort à la mode  : ce sont
les journaux. La paresse se sent flattée en les lisant  : on
est ravi de pouvoir parcourir trente volumes en un quart
d’heure.

Dans la plupart des livres, l’auteur n’a pas fait les com-
pliments ordinaires, que les lecteurs sont aux abois  : il les
fait entrer à demi morts dans une matière noyée au milieu
d’une mer de paroles. Celui-ci veut s’immortaliser par un
in-douze  ; celui-là, par un in-quarto  ; un autre, qui a de plus
belles inclinations, vise à l’in-folio  ; il faut donc qu’il étende
son sujet à proportion  ; ce qu’il fait sans pitié, comptant
pour rien la peine du pauvre lecteur, qui se tue à réduire ce
que l’auteur a pris tant de peine à amplifier.

Je ne sais, ***, quel mérite il y a à faire pareils ou-
vrages  : j’en ferais bien autant si je voulais ruiner ma santé
et un libraire.

Le grand tort qu’on les journalistes, c’est qu’ils ne
parlent que des livres nouveaux  : comme si la vérité était
jamais nouvelle. Il me semble que, jusqu’à ce qu’un homme
ait lu tous les livres anciens, il n’a aucune raison de leur
préférer les nouveaux.

Mais lorsqu’ils s’imposent la loi de ne parler que des
ouvrages encore tout chauds de la forge, ils s’en imposent
un autre, qui est d’être très ennuyeux. Ils n’ont garde de
critiquer les livres dont ils font les extraits, quelque raison
qu’ils en aient  ; et, en effet, quel est l’homme assez hardi
pour vouloir se faire dix ou douze ennemis dans les mois  ?

La plupart des auteurs ressemblent aux poètes, qui
souffriront une volée de coups de bâton sans se plaindre  ;
mais qui, peu jaloux de leurs épaules, le sont si fort de leurs
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ouvrages, qu’ils ne sauraient soutenir la moindre critique.
Il faut donc bien se donner de garde de les attaquer par
un endroit si sensible  ; et les journalistes le savent bien.
Ils font donc tout le contraire  ; ils commencent par louer la
matière qui est traitée  : première fadeur. De là ils passent
aux louanges de l’auteur  ; louanges forcées  : car ils ont
affaire à des gens qui sont encore en haleine, tout prêts
à se faire faire raison, et à foudroyer à coup de plume un
téméraire journaliste.

De Paris, le 5 de la lune de Zilcadé, 1718.
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Lettre CX. Rica à ***.

L’université de Paris est la fille aînée des rois de France, et
très aînée  ; car elle a plus de neuf cents ans  : aussi rêve-t-
elle quelquefois.

On m’a compté qu’elle eut, il y a quelque temps, un
grand démêlé avec quelques docteurs à l’occasion de la
lettre Q12, qu’elle voulait que l’on prononçât comme un K.
La dispute s’échauffa si fort, que quelques-uns furent dé-
pouillés de leurs biens  : il fallut que le parlement terminât
le différend  ; et il accorda permission, par un arrêt solennel,
à tous les sujets du roi de France de prononcer cette lettre
à leur fantaisie. Il faisait beau de voir les deux corps de
l’Europe les plus respectables occupés à décider du sort
d’une lettre de l’alphabet.

Il semble, mon cher ***, que les têtes des plus grands
hommes s’étrécissent lorsqu’elles sont assemblées  ; et
que, là où il y a plus de sages, il y ait aussi moins de sa-
gesses. Les grands corps s’attachent toujours si fort aux
minuties, aux formalités, aux vains usages, que l’essentiel
ne va jamais qu’après. J’ai ouï dire qu’un roi d’Aragon13

ayant assemblé les états d’Aragon et de Catalogne, les pre-
mières séances s’employèrent à décider en quelle langue
les délibérations seraient conçues  : la dispute était vive,
et les états se seraient rompus mille fois, si l’on n’avait
imaginé un expédient, qui était que la demande serait faite
en langage catalan, et la réponse en aragonais.

De Paris, le 25 de la lune de Zilhagé, 1718.

12. Il veut parler de la querelle de Ramus.
13. C’était en 1610.
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Lettre CXI. Rica à ***.

Le rôle d’une jolie femme est beaucoup plus grave que l’on
ne pense. Il n’y a rien de plus sérieux que ce qui se passe
le matin à sa toilette, au milieu de ses domestiques  ; un
général d’armée n’emploie pas plus d’attention à placer sa
droite ou son corps de réserve, qu’elle en met à poster une
mouche qui peut manquer, mais dont elle espère ou prévoit
le succès.

Quelle gêne d’esprit, quelle attention, pour concilier
sans cesse les intérêts de deux rivaux, pour paraître neutre
à tous les deux, pendant qu’elle est livrée à l’un et à l’autre,
et se rendre médiatrice sur tous les sujets de plainte qu’elle
leur donne  !

Quelle occupation pour faire venir parties de plaisir
sur parties, les faire succéder et renaître sans cesse, et
prévenir tous les accidents qui pourraient les rompre  !

Avec tout cela, la plus grande peine n’est pas de se
divertir  ; c’est de la paraître  : ennuyez-les tant que vous
voudrez, elles vous le pardonneront pourvu que l’on puisse
croire qu’elles se sont bien réjouies.

Je fus, il y a quelques jours, d’un souper que des
femmes firent à la campagne. Dans le chemin elles di-
saient sans cesse  : Au moins, il faudra bien rire et bien
nous divertir.

Nous nous retrouvâmes assez mal assortis, et par
conséquent assez sérieux. Il faut avouer, dit une de ces
femmes, que nous nous divertissons bien  : il n’y a pas
aujourd’hui dans Paris une partie aussi gaie que la nôtre.
Comme l’ennui me gagnait, une femme me secoua, et me
dit  : Eh bien  ! ne sommes-nous pas de bonne humeur  ?
Oui, lui répondis-je en bâillant  ; je crois que je crèverai à
force de rire. Cependant la tristesse triomphait toujours
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des réflexions  ; et, quant à moi, je me sentis conduit de
bâillement en bâillement dans un sommeil léthargique, qui
finit tous mes plaisirs.

De Paris, le 11 de la lune de Maharram, 1718.
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Lettre CXII. Usbek à ***.

Le règne du feu roi a été si long, que la fin en avait fait
oublier le commencement. C’est aujourd’hui la mode de ne
s’occuper que des événements arrivés dans sa minorité  ;
et on ne lit plus que les mémoires de ces temps-là.

Voici le discours qu’un des généraux de la ville de Paris
prononça dans un conseil de guerre  : et j’avoue que j’y
comprends pas grand-chose.

”Messieurs, quoique nos troupes aient été repoussées
avec perte, je crois qu’il nous sera facile de réparer cet
échec. J’ai six couplets de chanson tout prêts à mettre au
jour, qui, je m’assure, remettrons toutes choses dans l’équi-
libre. J’ai fait choix de quelques voix très nettes, qui, sortant
de la cavité de certaines poitrines très fortes, émouvront
merveilleusement le peuple. Ils sont sur un air qui a fait,
jusqu’à présent, un effet tout particulier.

Si cela ne suffit pas, nous ferons paraître une estampe
qui fera voir Mazarin pendu.

Par bonheur pour nous, il ne parle pas bien français  ;
et il l’écorche tellement, qu’il n’est pas possible que ses
affaires ne déclinent. Nous ne manquons pas de faire bien
remarquer au peuple le ton ridicule dont il prononce. Nous
relevâmes, il y a quelques jours, une faute de grammaire si
grossière, qu’on en fit des farces par tous les carrefours.

J’espère qu’avant qu’il soit huit jours, le peuple fera du
nom de Mazarin un mot générique pour exprimer toutes les
bêtes de somme, et celles qui servent à tirer.

Depuis notre défaite, notre musique l’a si furieusement
vexé sur le péché originel, que, pour ne pas voir ses parti-
sans réduits à la moitié, il a été obligé de renvoyer tous ses
pages.

Ranimez-vous donc  ; reprenez courage, et soyez sûrs
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que nous lui ferons repasser les monts à coups de sif-
flets.”14

De Paris, le 4 de la lune de Chahban, 1718.

14. [Note de l’auteur, extraite de l’édition de 1721 2e, Cologne, Pierre
Marteau] Le cardinal Mazarin, voulant prononcer l’arrêt d’Union, dit
devant les députés du parlement : l’Arrêt d’Ognon, de quoi le peuple
fit force plaisanteries.



Montesquieu, Charles-Louis de Secondat (1689-1755  ; baron de La … 285

Lettre CXIII. Rhédi à Usbek. À Paris.

Pendant le séjour que je fais en Europe, je lis les historiens
anciens et modernes  : je compare tous les temps  ; j’ai
du plaisir à les voir passer, pour ainsi dire, devant moi  ; et
j’arrête surtout mon esprit à ces grands changements qui
ont rendu les âges si différents des âges, et la terre si peu
semblable à elle-même.

Tu n’as peut-être pas fait attention à une chose qui
cause tous les jours ma surprise. Comment le monde est-il
si peu peuplé, en comparaison de ce qu’il était autrefois  ?
Comment la nature a-t-elle pu perdre cette prodigieuse
fécondité des premiers temps  ? serait-elle déjà dans sa
vieillesse, et tomberait-elle de langueur  ?

J’ai resté plus d’un an en Italie, où je n’ai vu que le débris
de cette ancienne Italie si fameuse autrefois. Quoique tout
le monde habite les villes, elles sont entièrement désertes
et dépeuplées  : il semble qu’elles ne subsistent encore,
que pour marquer le lieu où étaient ces cités puissantes
dont l’histoire a tant parlé.

Il y a des gens qui prétendent que la seule ville de
Rome contenait autrefois plus de peuples que le plus grand
royaume de l’Europe n’en a aujourd’hui. Il y a eu tel citoyen
romain, qui avait dix, et même vingt mille esclaves, sans
compter ceux qui travaillaient dans les maisons de cam-
pagne  ; et, comme on y comptait quatre ou cinq cent mille
citoyens, on ne peut fixer le nombre de ses habitants sans
que l’imagination ne se révolte.

Il y avait autrefois dans la Sicile de puissants royaumes,
et des peuples nombreux, qui en ont disparu depuis  : cette
île n’a plus rien de considérable que ses volcans.

La Grèce est si déserte, qu’elle ne contient pas la cen-
tième partie de ses anciens habitants.
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L’Espagne, autrefois si remplie, ne fait voir aujourd’hui
que des campagnes inhabitées  ; et la France n’est rien, en
comparaison de cette ancienne Gaule dont parle César.

Les pays du Nord sont fort dégarnis  ; et ils s’en faut
bien que les peuples y soient, comme autrefois, obligés
de se partager et d’envoyer dehors, comme des essaims,
des colonies et des nations entières chercher de nouvelles
demeures.

La Pologne et la Turquie en Europe n’ont presque plus
de peuples.

On ne saurait trouver dans l’Amérique la deux-centième
partie des hommes qui y formaient de si grands empires.

L’Asie n’est guères en meilleur état. Cette Asie mineure,
qui contenait tant de puissantes monarchies, et un nombre
si prodigieux de grandes villes, n’en a plus que deux ou
trois. Quant à la grande Asie, celle qui est soumise au
Turc n’est pas plus pleine, et pour celle qui est sous la
domination de nos rois, si on la compare à l’état florissant
où elle était autrefois, on verra qu’elle n’a qu’une très petite
partie des habitants qui y étaient sans nombre du temps
des Xerxès et des Darius.

Quant aux petits États, qui sont autour de ces grands
empires, ils sont réellement déserts  : tels sont les
royaumes d’Irimette, de Circassie et de Guriel. Tous ces
princes, avec de vastes États, comptent à peine cinquante
mille sujets.

L’Égypte n’a pas moins manqué que les autres pays.
Enfin je parcours la terre, et je n’y trouve que délabre-

ment  : je crois la voir sortir des ravages de la peste et de
la famine.

L’Afrique a toujours été si inconnue, qu’on ne peut en
parler si précisément que des autres parties du monde  :
mais, à ne faire attention qu’aux côtes de la Méditerranée
connues de tout temps, on voit qu’elle a extrêmement
déchu de ce qu’elle était, lorsqu’elle était province romaine.
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Aujourd’hui ses princes sont si faibles, que ce sont les plus
petites puissances du monde.

Après un calcul aussi exact qu’il peut l’être dans ces
sortes de choses, j’ai trouvé qu’il y a à peine sur la terre la
cinquantième partie des hommes qui y étaient du temps
de César. Ce qu’il y a d’étonnant, c’est qu’elle se dépeuple
tous les jours  ; et si cela continue, dans dix siècles, elle ne
sera qu’un désert.

Voilà, mon cher Usbek, la plus terrible catastrophe qui
soit jamais arrivée dans le monde  ; mais à peine s’en est-on
aperçu, parce qu’elle est arrivée insensiblement, et dans le
cours d’un grand nombre de siècle  ; ce qui marque un vice
intérieur, un venin secret et caché, une maladie de langueur,
qui afflige la nature humaine.

De Venise, le 10 de la lune de Rhégeb, 1718.
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Lettre CXIV. Usbek à Rhédi. À Venise.

Le monde, mon cher Rhédi, n’est point incorruptible  ; les
cieux mêmes ne le sont pas  : les astronomes sont des
témoins oculaires de tous leurs changements, qui sont les
effets bien naturels du mouvement universel de la matière.

La terre est soumise, comme les autres planètes, aux
mêmes lois des mouvements  ; elle souffre au dedans
d’elle un combat perpétuel de ses principes  : la mer et le
continent semblent être dans une guerre éternelle  ; chaque
instant produit de nouvelles combinaisons.

Les hommes, dans une demeure si sujette aux change-
ments, sont dans un état aussi
incertain  : cent mille causes peuvent agir, dont la plus
petite peut les détruire, et à plus forte raison augmenter
ou diminuer leur nombre.

Je ne te parlerai pas de ces catastrophes particulières,
si communes chez les historiens, qui ont détruit des villes
et des royaumes entiers  : il y en a de générales, qui ont mis
bien des fois le genre humain à deux doigts de sa perte.

Les histoires sont pleines de ces pestes universelles,
qui ont tour à tour désolé l’univers. Elles parlent d’une, entre
autres, qui fut si violente qu’elle brûla jusqu’à la racine des
plantes, et se fit sentir dans tout le monde connu, jusqu’à
l’empire du Catay  : un degré de plus de corruption aurait
peut-être, dans un seul jour, détruit toute la nature humaine.

Il n’y a pas deux siècles que la plus honteuse de toutes
les maladies se fit sentir en Europe, en Asie et en Afrique  ;
elle fit dans très peu de temps des effets prodigieux  :
c’était fait des hommes, si elle avait continué ses progrès
avec la même furie. Accablés de maux dès leur naissance,
incapables de soutenir le poids des charges de la société,
ils auraient péri misérablement.
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Qu’aurait-ce été si le venin eût été un peu plus exalté  ?
et il le serait devenu sans doute, si l’on n’avait été assez
heureux pour trouver un remède aussi puissant que celui
qu’on a découvert. Peut-être que cette maladie, attaquant
les parties de la génération, aurait attaqué la génération
même.

Mais pourquoi parler de la destruction qui aurait pu
arriver au genre humain  ? N’est-elle pas arrivée en effet, et
le déluge ne le réduisit-il pas à une seule famille  ?

Ceux qui connaissent la nature, et qui ont de Dieu une
idée raisonnable, peuvent-ils comprendre que la matière
et les choses créées n’aient que six mille ans  ? que Dieu
ait différé pendant toute l’éternité ses ouvrages, et n’ai usé
que hier de sa puissance créatrice  ? Serait-ce parce qu’il
ne l’aurait pas pu, ou parce qu’il ne l’aurait pas voulu  ?
Mais s’il ne l’a pas pu dans un temps, il ne l’a pas pu dans
l’autre. C’est donc parce qu’il ne l’a pas voulu. Mais, comme
il n’y a pas de succession dans Dieu, si l’on admet qu’il ait
voulu quelque chose une fois, il l’a voulu toujours, et dès le
commencement.

Il ne faut donc pas compter les années du monde  ; le
nombre des grains de sable de la mer ne leur est pas plus
comparable qu’un instant.

Cependant tous les historiens nous parlent d’un pre-
mier père  : ils nous font voir la nature humaine naissante.
N’est-il pas naturel de penser qu’Adam fut sauvé d’un mal-
heur commun, comme Noé le fut du déluge  : et que ces
grands événements ont été fréquents sur la terre, depuis
la création du monde  ?

Mais toutes les destructions ne sont pas violentes.
Nous voyons plusieurs parties de la terre se lasser de
fournir à la subsistance des hommes  : que savons-nous
si la terre entière n’a pas des causes générales, lentes, et
imperceptibles, de lassitude  ?

J’ai été bien aise de te donner ces idées générales,
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avant de répondre plus particulièrement à ta lettre sur la
diminution des peuples, arrivée depuis dix-sept à dix-huit
siècles. Je te ferai voir dans une lettre suivante, qu’indé-
pendamment des causes physiques, il y en a de morales
qui ont produit cet effet.

De Paris, le 8 de la lune de Chahban, 1718.





Montesquieu, Charles-Louis de Secondat (1689-1755  ; baron de La … 293

Lettre CXV. Usbek au même.

Tu cherches la raison pourquoi la terre est moins peuplée
qu’elle ne l’était autrefois  : et si tu y fais bien attention, tu
verras que la grande différence vient de celle qui est arrivée
dans les mœurs.

Depuis que la religion chrétienne et la mahométane ont
partagé le monde romain, les choses sont bien changées  :
il s’en faut bien que ces deux religions soient aussi favo-
rables à la propagation de l’espèce que celle de ces maîtres
de l’univers.

Dans cette dernière, la polygamie était défendue  : et en
cela elle avait un très grand avantage sur la religion maho-
métane  ; le divorce y était permis  : ce qui lui en donnait un
autre, non moins considérable, sur la chrétienne.

Je ne trouve rien de si contradictoire que cette pluralité
des femmes permise par le saint Alcoran, et l’ordre de les
satisfaire ordonné par le même livre. Voyez vos femmes,
dit le prophète, parce que vous leur êtes nécessaire comme
leurs vêtements, et qu’elles vous sont nécessaires comme
vos vêtements. Voilà un précepte qui rend la vie d’un vé-
ritable musulman bien laborieuse. Celui qui a les quatre
femmes établies par la loi, et seulement autant de concu-
bines et d’esclaves, ne doit-il pas être accablé de tant de
vêtements  ?

Vos femmes sont vos labourages, dit encore le pro-
phète  ; approchez-vous donc de vos labourages  : faites du
bien pour vos âmes  ; et vous le trouverez un jour.

Je regarde un bon musulman comme un athlète, des-
tiné à combattre sans relâche  ; mais qui bientôt, faible et
accablé de ses premières fatigues, languit dans le champ
même de la victoire  ; et se trouve, pour ainsi dire, enseveli
sous ses propres triomphes.
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La nature agit toujours avec lenteur, et pour ainsi dire
avec épargne  : ses opérations ne sont jamais violentes  ;
jusque dans ses productions elle veut de la tempérance  ;
elle ne va jamais qu’avec règle et mesure  ; si on la précipite,
elle tombe bientôt dans la langueur  : elle emploie toute la
force qui lui reste à se conserver, perdant absolument sa
vertu productrice et sa puissance générative.

C’est dans cet état de défaillance que nous met tou-
jours ce grand nombre de femmes, plus propres à nous
épuiser qu’à nous satisfaire. Il est très ordinaire parmi nous
de voir un homme dans un sérail prodigieux avec un très
petit nombre d’enfants  : ces enfants mêmes sont la plu-
part du temps faibles et malsains, et se sentent de la lan-
gueur de leur père.

Ce n’est pas tout  : ces femmes, obligées à une conti-
nence forcée, on besoin d’avoir des gens pour les garder,
qui ne peuvent être que des eunuques  : la religion, la ja-
lousie, et la raison même, ne permettent pas dans laisser
approcher d’autres  ; ces gardiens doivent être en grand
nombre, soit afin de maintenir la tranquillité au dedans
parmi les guerres que ces femmes se font sans cesse, soit
enfin pour empêcher les entreprises du dehors. Ainsi un
homme qui a dix femmes ou concubines n’a pas trop d’au-
tant d’eunuques pour les garder. Mais quelle perte pour la
société que ce grand nombre d’hommes morts dès leur
naissance  ! quelle dépopulation ne doit-il pas s’ensuivre  !

Les filles esclaves qui sont dans le sérail pour ser-
vir avec les eunuques ce grand nombre de femmes, y
vieillissent presque toujours dans une affligeante virgini-
té  : elles ne peuvent pas se marier pendant qu’elles y res-
tent  ; et leurs maîtresses, une fois accoutumée à elles, ne
s’en défont presque jamais.

Voilà comme un seul homme occupe lui seul tant de
sujets de l’un et l’autre sexe à ses plaisirs, les fait mourir
pour l’État, et les rend inutiles à la propagation de l’espèce.
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Constantinople et Ispahan sont les capitales des deux
plus grands empires du monde  : c’est là que tout doit
aboutir, et que les peuples, attirés de mille manières, se
rendent de toutes parts. Cependant elles périssent d’elles-
mêmes, et elles seraient bientôt détruites, si les souverains
n’y faisaient venir, presque à chaque siècle, des nations
entières pour les repeupler. J’épuiserai ce sujet dans une
autre lettre.

De Paris, le 13 de la lune de Chahban, 1718.
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Les Romains n’avaient pas moins d’esclaves que nous  ; ils
en avaient même plus  : mais ils en faisaient un meilleur
usage.

Bien loin d’empêcher, par des voies forcées, la multi-
plication de ces esclaves, ils la favorisaient au contraire de
tout leur pouvoir  ; ils les associaient le plus qu’ils pouvaient
par des espèces de mariages  : par ce moyen, ils remplis-
saient leurs maisons de domestiques de tous les sexes, de
tous les âges, et l’État d’un peuple innombrable.

Ces enfants, qui faisaient à la longue la richesse d’un
maître, naissaient sans nombre autour de lui  : il était seul
chargé de leur nourriture et de leur éducation  ; les pères,
libres de ce fardeau, suivaient uniquement le penchant
de la nature, et multipliaient sans craindre une trop nom-
breuse famille.

Je t’ai dit que, parmi nous, tous les esclaves sont occu-
pés à garder nos femmes, et à rien de plus  ; qu’ils sont, à
l’égard de l’État, dans une perpétuelle léthargie  : de ma-
nière qu’il faut restreindre à quelques hommes libres, à
quelques chefs de familles, la culture des arts et des terres,
lesquels même s’y donnent le moins qu’ils peuvent.

Il n’en était pas de même chez les Romains  : la ré-
publique se servait avec un avantage infini de ce peuple
d’esclaves. Chacun d’eux avait son pécule, qu’il possédait
aux conditions que son maître lui imposait  ; avec ce pécule
il travaillait et se tournait du côté où le portait son industrie.
Celui-ci faisait la banque  : celui-là se donnait au commerce
de la mer  ; l’un vendait des marchandises en détail  ; l’autre
s’appliquait à quelque art mécanique, ou bien affermait et
faisait valoir des terres  : mais il n’y en avait aucun qui ne
s’attachât de tout son pouvoir à faire profiter son pécule,
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qui lui procurait en même temps l’aisance dans la servitude
présente, et l’espérance d’une liberté future  : cela faisait un
peuple laborieux, animait les arts et l’industrie.

Ces esclaves, devenus riches par leurs soins et leur
travail, se faisaient affranchir, et devenaient citoyens. La
république se réparait sans cesse, et recevait dans son
sein de nouvelles familles, à mesure que les anciennes se
détruisaient.

J’aurai peut-être, dans mes lettres suivantes, occasion
de te prouver que plus il y a des hommes dans un État, plus
le commerce y fleurit  ; je prouverai aussi facilement que
plus le commerce y fleurit, plus le nombre des hommes y
augmente  : ces deux choses s’entraident, et se favorisent
nécessairement.

Si cela est, combien ce nombre prodigieux d’esclaves,
toujours laborieux, devait-il s’accroître et s’augmenter  !
L’industrie et l’abondance les faisaient naître  ; et eux, de
leur côté, faisaient naître l’abondance et l’industrie.

De Paris, le 16 de la lune de Chahban, 1718.
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Nous avons jusqu’ici parlé des pays mahométans, et cher-
ché la raison pourquoi ils étaient moins peuplés que ceux
qui étaient soumis à la domination des Romains  : exami-
nons à présent ce qui a produit cet effet chez les chrétiens.

Le divorce était permis dans la religion païenne, et il fut
défendu aux chrétiens. Ce changement, qui parut d’abord
de si petite conséquence, eut insensiblement des suites
terribles, et telles qu’on peut à peine les croire.

On ôta non seulement toute la douceur du mariage,
mais aussi l’on donna atteinte à sa fin  : en voulant resserrer
ses nœuds, on les relâcha  ; et au lieu d’unir les cœurs,
comme on le prétendait, on les sépara pour jamais.

Dans une action si libre, et où le cœur doit avoir tant
de part, on mit la gêne, la nécessité, et la fatalité du destin
même. On compta pour rien les dégoûts, les caprices, et
l’insociabilité des humeurs  ; on voulut fixer le cœur, c’est-
à-dire ce qu’il y a de plus variable et de plus inconstant
dans la nature  : on attacha sans retour et sans espérance
des gens accablés l’un de l’autre, et presque toujours mal
assortis  ; et l’on fit comme ces tyrans qui faisaient lier des
hommes vivants à des corps morts.

Rien ne contribuait plus à l’attachement mutuel que la
faculté du divorce  : un mari et une femme étaient portés
à soutenir patiemment les peines domestiques, sachant
qu’ils étaient maîtres de les faire finir  : et ils gardaient
souvent ce pouvoir en main toute leur vie sans en user, par
cette seule considération qu’ils étaient libres de le faire.

Il n’en est pas de même des chrétiens, que leurs peines
présentes désespèrent pour l’avenir  : ils ne voient, dans
les désagréments du mariage, que leur durée et, pour ain-
si dire, leur éternité  : de là viennent les dégoûts, les dis-
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cordes, les mépris  ; et c’est autant de perdu pour la posté-
rité. À peine a-t-on trois ans de mariage, qu’on en néglige
l’essentiel  ; on passe ensemble trente ans de froideur  : il
se forme des séparations intestines aussi fortes, et peut-
être plus pernicieuses, que si elles étaient publiques  : cha-
cun vit et reste de son côté  ; et tout cela au préjudice des
races futures. Bientôt un homme dégoûté d’une femme
éternelle, se livrera aux filles de joie  : commerce honteux
et si contraire à la société  ; lequel, sans remplir l’objet du
mariage, n’en représente tout au plus que les plaisirs.

Si, de deux personnes ainsi liées, il y en a une qui n’est
pas propre au dessein de la nature et à la propagation de
l’espèce, soit par son tempérament, soit par son âge, elle
ensevelit l’autre avec elle, et la rend aussi inutile qu’elle l’est
elle-même.

Il ne faut donc pas s’étonner si l’on voit chez les chré-
tiens tant de mariages fournir un si petit nombre de ci-
toyens. Le divorce est aboli  : les mariages mal assor-
tis ne se raccommodent plus  ; les femmes ne passent
plus, comme chez les Romains, successivement dans les
mains de plusieurs maris, qui en tiraient, dans le chemin, le
meilleur parti qu’il était possible.

J’ose le dire  : si, dans une république comme Lacé-
démone, où les citoyens étaient sans cesse gênés par
des lois singulières et subtiles, et dans laquelle il n’y avait
qu’une famille, qui était la république, il avait été établi que
les maris changeassent de femme tous les ans, il en serait
né un peuple innombrable.

Il est assez difficile de faire bien comprendre la raison
qui a porté les chrétiens à abolir le divorce. Le mariage,
chez toutes les nations du monde, est un contrat suscep-
tible de toutes les conventions, et on n’en a dû bannir que
celles qui auraient pu en affaiblir l’objet  ; mais les chrétiens
ne le regardent pas dans ce point de vue  : aussi ont-ils bien
de la peine à dire ce que c’est. Ils ne le font pas consister
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dans le plaisir des sens  ; au contraire, comme je te l’ai
déjà dit, il semble qu’ils veulent l’en bannir autant qu’ils
le peuvent  : mais c’est une image, une figure, et quelque
chose de mystérieux, que je ne comprends point.

De Paris, le 19 de la lune de Chahban, 1718.
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La prohibition du divorce n’est pas la seule cause de la
dépopulation des pays chrétiens  : le grand nombre d’eu-
nuques qu’ils ont parmi eux n’en est pas une moins consi-
dérable.

Je parle des prêtres et des dervis de l’un et de l’autre
sexe, qui se vouent à une continence éternelle  : c’est chez
les chrétiens la vertu par excellence  ; en quoi je ne les
comprends pas, ne sachant ce que c’est qu’une vertu dont
il ne résulte rien.

Je trouve que leurs docteurs se contredisent manifes-
tement quand ils disent que le mariage est saint, et que
le célibat, qui lui est opposé, l’est encore d’avantage, sans
compter qu’en fait de préceptes et de dogmes fondamen-
taux, le bien est toujours le mieux.

Le nombre de ces gens faisaient profession de célibat
est prodigieux. Les pères y condamnaient autrefois les
enfants dès le berceau  ; aujourd’hui ils s’y vouent eux-
mêmes dès l’âge de quatorze ans  : ce qui revient à peu
près à la même chose.

Ce métier de continence a anéanti plus d’hommes que
les pestes et les guerres les plus sanglantes n’ont jamais
fait. On voit dans chaque maison religieuse une famille
éternelle, où il ne naît personne, et qui s’entretient aux
dépens de toutes les autres. Ces maisons sont toujours
ouvertes, comme autant de gouffres où s’ensevelissent les
races futures.

Cette politique est bien différente de celle des Romains,
qui établissaient des lois pénales contre ceux qui se refu-
saient aux lois du mariage, et voulaient jouir d’une liberté
si contraire à l’utilité publique.

Je ne te parle ici que des pays catholiques. Dans la
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religion protestante, tout le monde est en droit de faire des
enfants  : elle ne souffre ni prêtres ni dervis  ; et si, dans
l’établissement de cette religion qui ramenait tout aux pre-
miers temps, ses fondateurs n’avaient été accusés sans
cesse d’intempérance, il ne faut pas douter qu’après avoir
rendu la pratique du mariage universelle, ils n’en eussent
encore adouci le joug, et achevé d’ôter toute la barrière qui
sépare, en ce point, le Nazaréen et Mahomet.

Mais, quoi qu’il en soit, il est certain que la religion
donne aux protestants un avantage infini sur les catho-
liques.

J’ose le dire  : dans l’état présent où est l’Europe, il
n’est pas possible que la religion catholique y subsiste cinq
cents ans.

Avant l’abaissement de la puissance d’Espagne, les ca-
tholiques étaient beaucoup plus forts que les protestants.
Ces derniers sont peu à peu parvenus à un équilibre, et
aujourd’hui la balance commence à l’emporter de leur cô-
té. Cette supériorité augmentera tous les jours  : les pro-
testants deviendront plus riches et plus puissants, et les
catholiques plus faibles.

Les pays protestants doivent être, et sont réellement,
plus peuplés que les catholiques  : d’où il suit, première-
ment, que les tribus y sont plus considérables, parce qu’ils
augmentent à proportion de ceux qui les payent  ; secon-
dement, que les terres y sont mieux cultivées  ; enfin que le
commerce y fleurit davantage, parce qu’il y a plus de gens
qui ont une fortune à faire, et qu’avec plus de besoins on
y a plus de ressources pour les remplir. Quand il n’y a que
le nombre de gens suffisants pour la culture des terres, il
faut que le commerce périsse  ; et lorsqu’il n’y a que celui
qui est nécessaire pour entretenir le commerce, il faut que
la culture des terres manque, c’est-à-dire il faut que tous les
deux tombent en même temps, parce que l’on ne s’attache
jamais à l’un, que ce ne soit aux dépens de l’autre.
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Quant aux pays catholiques, non seulement la culture
des terres y est abandonnée, mais même l’industrie y est
pernicieuse  ; elle ne consiste qu’à apprendre cinq ou six
mots d’une langue morte. Dès qu’un homme a cette pro-
vision par devers lui, il ne doit plus s’embarrasser de sa
fortune  : il trouve dans le cloître une vie tranquille, qui dans
le monde lui aurait coûté des sueurs et des peines.

Ce n’est pas tout  : les dervis ont en leurs mains presque
toutes les richesses de l’État  ; c’est une société de gens
avares, qui prennent toujours, et ne rendent jamais  : ils
accumulent sans cesse des revenus pour acquérir des ca-
pitaux. Tant de richesses tombent, pour ainsi dire, en pa-
ralysie, plus de circulation, plus de commerce, plus d’arts,
plus de manufactures.

Il n’y a point de prince protestant qui ne lève sur ses
peuples dix fois plus d’impôts que le pape n’en lève sur ses
sujets  ; cependant ces derniers sont misérables, pendant
que les autres vivent dans l’opulence. Le commerce ranime
tout chez les uns, et le monachisme porte la mort partout
chez les autres.

De Paris, le 26 de la lune de Chahban, 1718.
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Nous n’avons plus rien à dire de l’Asie et de l’Europe  :
passons à l’Afrique. On ne peut guère parler que de ses
côtes, parce qu’on n’en connaît pas l’intérieur.

Celles de Barbarie, où la religion mahométane est éta-
blie, ne sont plus si peuplées qu’elles étaient du temps des
Romains, par les raisons que nous avons déjà dites. Quant
aux côtes de la Guinée, elles doivent être furieusement dé-
garnies depuis deux cents ans que les petits rois, ou chefs
de villages, vendent leurs sujets aux princes d’Europe, pour
les porter dans leurs colonies en Amérique.

Ce qu’il y a de singulier, c’est que cette Amérique qui
reçoit tous les ans tant de nouveaux habitants, est elle-
même déserte, et ne profite point des pertes continuelles
de l’Afrique. Ces esclaves, qu’on transporte dans un autre
climat, y périssent par milliers  ; et les travaux des mines,
où l’on occupe sans cesse et les naturels du pays et les
étrangers, les exhalaisons malignes qui en sortent, le vif-
argent dont il faut faire un continuel usage, les détruisent
sans ressource.

Il n’y a rien de si extravagant que de faire périr un
nombre innombrable d’hommes pour tirer du fond de la
terre l’or et l’argent, ces métaux d’eux-mêmes absolument
inutiles, et qui ne sont des richesses que parce qu’on les a
choisis pour en être les signes.

De Paris, le dernier de la lune de Chahban, 1718.
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La fécondité d’un peuple dépend quelquefois des plus pe-
tites circonstances du monde  : de manière qu’il ne faut
souvent qu’un nouveau tour dans son imagination pour le
rendre beaucoup plus nombreux qu’il n’était.

Les Juifs, toujours exterminés et toujours renaissants,
ont réparé leurs pertes et leurs destructions continuelles,
par cette seule espérance qu’on parmi eux toutes les fa-
milles, d’y voir naître un roi puissant qui sera le maître de
la terre.

Les anciens rois de Perse n’avaient tant de milliers de
sujets qu’à cause de ce dogme de la religion des mages,
que les actes les plus agréables à Dieu que les hommes
puissent faire, c’était de faire un enfant, labourer un champ,
et planter un arbre.

Si la Chine a dans son sein un peuple si prodigieux,
cela ne vient que d’une certaine manière de penser  :
car, comme les enfants regardent leurs pères comme des
dieux, qu’ils les respectent comme tels dès cette vie, qu’ils
les honorent après leur mort par des sacrifices dans les-
quels ils croient que leurs âmes, anéanties dans le Tyen,
reprennent une nouvelle vie, chacun est porté à augmenter
une famille si soumise dans cette vie, et si nécessaire dans
l’autre.

D’un autre côté, les pays des mahométans deviennent
tous les jours déserts, à cause d’une opinion qui, toute
sainte qu’elle est, ne laisse pas d’avoir des effets très perni-
cieux lorsqu’elle est enracinée dans les esprits. Nous nous
regardons comme des voyageurs qui ne doivent penser
qu’à une autre patrie  ; les travaux utiles et durables, les
soins pour assurer la fortune de nos enfants, les projets
qui tendent au-delà d’une vie courte et passagère, nous
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paraissent quelque chose d’extravagant. Tranquilles pour
le présent, sans inquiétude pour l’avenir, nous ne prenons
la peine ni de réparer les édifices publics, ni de défricher
les terres incultes, ni de cultiver celles qui sont en état
de recevoir nos soins  : nous vivons dans une insensibilité
générale, et nous laissons tout faire à la providence.

C’est un esprit de vanité qui a établi chez les Européens
l’injuste droit d’aînesse, si défavorable à la propagation,
en ce qu’il porte l’attention d’un père sur un seul de ses
enfants, et détourne ses yeux de tous les autres  ; en ce
qu’il l’oblige, pour rendre solide la fortune d’un seul, de
s’opposer à l’établissement de plusieurs  ; enfin en ce qu’il
détruit l’égalité des citoyens, qui en fait toute l’opulence.

De Paris, le 4 de la lune de Rhamazan, 1718.
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Lettre CXXI. Usbek au même.

Les pays habités par les sauvages sont ordinairement peu
peuplés, par l’éloignement qu’ils ont presque tous pour le
travail et la culture de la terre. Cette malheureuse aversion
est si forte que, lorsqu’ils font quelque imprécation contre
quelqu’un de leurs ennemis, ils ne lui souhaitent autre
chose que d’être réduit à labourer un champ, croyant qu’il
n’y a que la chasse et la pêche qui soit un exercice noble et
digne d’eux.

Mais, comme il y a souvent des années où la chasse
et la pêche rendent très peu, ils sont désolés par des
famines fréquentes  ; sans compter qu’il n’y a pas de pays
si abondant en gibier et en poisson qui puisse donner la
subsistance à un grand peuple, parce que les animaux
fuient toujours les endroits trop habités.

D’ailleurs, les bourgades de sauvages, au nombre de
deux ou trois cents habitants, isolées les unes des autres,
ayant des intérêts aussi séparés que ceux de deux empires,
ne peuvent pas se soutenir, parce qu’elles n’ont pas la
ressource des grands États, dont toutes les parties se
répondent et se secourent mutuellement.

Il y a chez les sauvages une autre coutume qui n’est
pas moins pernicieuse que la première  : c’est la cruelle ha-
bitude où sont les femmes de se faire avorter, afin que leur
grossesse ne les rende pas désagréables à leurs maris.

Il y a ici des lois terribles contre ce désordre  ; elles vont
jusqu’à la fureur. Toute fille qui n’a point été déclarer sa
grossesse au magistrat est punie de mort si son fruit périt  :
la pudeur et la honte, les accidents même, ne l’excusent
jamais.

De Paris, le 9 de la lune de Rhamazan, 1718.
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Lettre CXXII. Usbek au même.

L’effet ordinaire des colonies est d’affaiblir les pays d’où on
les tire, sans peupler ceux où on les envoie.

Il faut que les hommes restent où ils sont  : il y a des
maladies qui viennent de ce qu’on change un bon air contre
un mauvais  ; d’autres qui viennent précisément de ce qu’on
en change.

L’air se charge, comme les plantes, des particules de
la terre de chaque pays. Il agit tellement sur nous que
notre tempérament en est fixé. Lorsque nous sommes
transportés dans un autre pays, nous devenons malades.
Les liquides étant accoutumés à une certaine consistance,
les solides à une certaine disposition, tous les deux, à un
certain degré de mouvement, n’en peuvent plus souffrir
d’autres, et ils résistent à un nouveau pli.

Quand un pays est désert, c’est un préjugé de quelque
vice particulier de la nature du climat  : ainsi, quand on ôte
les hommes d’un ciel heureux pour les envoyer dans un
tel pays, on fait précisément le contraire de ce qu’on se
propose.

Les Romains savaient cela par expérience  ; ils relé-
guaient tous les criminels en Sardaigne, et ils y faisaient
passer des Juifs. Il fallut se consoler de leur perte  ; chose
que le mépris qu’ils avaient pour ces misérables rendait
très facile.

Le grand Cha-Abas, voulant ôter aux Turcs, le moyen
d’entretenir de grosses armées sur les frontières, trans-
porta presque tous les Arméniens hors de leur pays, et
en envoya plus de vingt mille familles dans la province de
Guilan, qui périrent presque toutes en très peu de temps.

Tous les transports de peuples faits à Constantinople
n’ont jamais réussi.
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Ce nombre prodigieux de nègres dont nous avons parlé
n’a point rempli l’Amérique.

Depuis la destruction des Juifs sous Adrien, la Pales-
tine est sans habitants.

Il faut donc avouer que les grandes destructions sont
presque irréparables, parce qu’un peuple qui manque à un
certain point reste dans le même état  ; et si, par hasard il
se rétablit, il faut des siècles pour cela.

Que si, dans un état de défaillance, la moindre des
circonstances dont nous avons parlé vient à concourir, non
seulement il ne se répare pas, mais il dépérit tous les jours,
et tend à son anéantissement.

L’expulsion des Maures d’Espagne se fait encore sentir
comme le premier jour  : bien loin que ce vide se remplisse,
il devient tous les jours plus grand.

Depuis la dévastation de l’Amérique, les Espagnols, qui
ont pris la place de ses anciens habitants, n’ont pu la repeu-
pler  ; au contraire, par une fatalité que je ferais mieux de
nommer une justice divine, les destructeurs se détruisent
eux-mêmes, et se consument tous les jours.

Les princes ne doivent donc point songer à peupler de
grands pays par des colonies. Je ne dis pas qu’elles ne
réussissent quelquefois, il y a des climats si heureux, que
l’espèce s’y multiplie toujours  : témoin ces îles15 qui ont
été peuplées par des malades que quelques vaisseaux y
avaient abandonnés, et qui y recouvraient aussitôt la santé.

Mais quand ces colonies réussiraient, au lieu d’aug-
menter la puissance, elles ne feraient que la partager, à
moins qu’elles n’eussent très peu d’étendue, comme sont
celles que l’on envoie pour occuper quelque place pour le
commerce.

Les Carthaginois avaient, comme les Espagnols, dé-
couvert l’Amérique, ou au moins de grandes îles dans les-

15. L’auteur parle peut-être de l’île Bourbon.
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quelles ils faisaient un commerce prodigieux  : mais quand
ils virent le nombre de leurs habitants diminuer, cette sage
république défendit à ses sujets ce commerce et cette na-
vigation.

J’ose le dire  : au lieu de faire passer les Espagnols
dans les Indes, il faudrait faire repasser les Indiens et les
métifs en Espagne  ; il faudrait rendre à cette monarchie
tous ses peuples dispersés  ; et, si la moitié seulement de
ces grandes colonies se conservait, l’Espagne deviendrait
la puissance de l’Europe la plus redoutable.

On peut comparer les empires à un arbre dont les
branches trop étendues ôtent tout le suc du tronc, et ne
servent qu’à faire de l’ombrage.

Rien ne devrait corriger les princes de la fureur des
conquêtes lointaines que l’exemple des Portugais et des
Espagnols.

Ces deux nations ayant conquis, avec une rapidité in-
concevable, des royaumes immenses, plus étonnées de
leurs victoires que les peuples vaincus de leur défaite, son-
gèrent aux moyens de les conserver, et prirent chacune
pour cela une voie différente.

Les Espagnols, désespérant de retenir les nations vain-
cues dans la fidélité, prirent le parti de les exterminer, et
d’y envoyer d’Espagne des peuples fidèles  : jamais des-
sein horrible ne fut plus ponctuellement exécuté. On vit
un peuple, aussi nombreux que tous ceux de l’Europe en-
semble, disparaître de la terre à l’arrivée de ces barbares,
qui semblèrent, en découvrant les Indes, avoir voulu en
même temps découvrir aux hommes quel était le dernier
période de la cruauté.

Par cette barbarie, ils conservèrent ce pays sous leur
domination. Juge par là combien les conquêtes sont fu-
nestes, puisque les effets en sont tels  : car enfin ce re-
mède affreux était unique. Comment auraient-ils pu retenir
tant de millions d’hommes dans l’obéissance  ? Comment
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soutenir une guerre civile de si loin  ? Que seraient-ils deve-
nus, s’ils avaient donné le temps à ces peuples de revenir
de l’admiration où ils étaient de l’arrivée de ces nouveaux
dieux et de la crainte de leurs foudres  ?

Quant aux Portugais, ils prirent une voie tout opposée  ;
ils n’employèrent pas les cruautés  : aussi furent-ils bientôt
chassés de tous les pays qu’ils avaient découverts. Les
Hollandais favorisèrent la rébellion de ces peuples, et en
profitèrent.

Quel prince envierait le sort de ces conquérants  ? Qui
voudrait de ces conquêtes à ces conditions  ? Les uns en
furent aussitôt chassés  ; les autres en firent des déserts,
et rendirent de même leur propre pays.

C’est le destin des héros de se ruiner à conquérir des
pays qu’ils perdent soudain, ou à soumettre des nations
qu’ils sont obligés eux-mêmes de détruire  ; comme cet
insensé qui se consumait à acheter des statues qu’il jetait
dans la mer, et des glaces qu’il brisait aussitôt.

De Paris, le 18 de la lune de Rhamazan, 1718
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Lettre CXXIII. Usbek au même.

La douceur du gouvernement contribue merveilleusement
à la propagation de l’espèce. Toutes les républiques en
sont une preuve constante  ; et, plus que toutes, la Suisse
et la Hollande, qui sont les deux plus mauvais pays de l’Eu-
rope, si l’on considère la nature du terrain, et qui cependant
sont les plus peuplés.

Rien n’attire plus les étrangers que la liberté, et l’opu-
lence qui la suit toujours  : l’une se fait rechercher par elle-
même, et les besoins attirent dans les pays où l’on trouve
l’autre.

L’espèce se multiplie dans un pays où l’abondance four-
nit aux enfants, sans rien diminuer de la subsistance des
pères.

L’égalité même des citoyens, qui produit ordinairement
de l’égalité dans les fortunes, porte l’abondance et la vie
dans toutes les parties du corps politique, et la répand
partout.

Il n’en est pas de même des pays soumis au pouvoir
arbitraire  : le prince, les courtisans, et quelques particu-
liers, possèdent toutes les richesses, pendant que tous les
autres gémissent dans une pauvreté extrême.

Si un homme est mal à son aise, et qu’il sente qu’il fera
des enfants plus pauvres que lui, il ne se mariera pas  ;
ou s’il se marie, il craindra d’avoir un trop grand nombre
d’enfants, qui pourraient achever de déranger sa fortune,
et qui descendraient de la condition de leur père.

J’avoue que le rustique ou paysan, étant une fois marié,
peuplera indifféremment, soit qu’il soit riche, soit qu’il soit
pauvre  : cette considération ne le touche pas  : il a toujours
un héritage sûr à laisser à ses enfants, qui est son hoyau  ;
et rien ne l’empêche jamais de suivre aveuglément l’instinct
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de la nature.
Mais à quoi sert dans un État ce nombre d’enfants qui

languissent dans la misère  ? Ils périssent presque tous à
mesure qu’ils naissent  ; ils ne prospèrent jamais  : faibles
et débiles, ils meurent en détail de mille manières, tandis
qu’ils sont emportés en gros par les fréquentes maladies
populaires, que la misère et la mauvaise nourriture pro-
duisent toujours  ; ceux qui en échappent atteignent l’âge
viril sans en avoir la force, et languissent tout le reste de
leur vie.

Les hommes sont comme les plantes, qui ne croissent
jamais heureusement si elles ne sont bien cultivées  : chez
les peuples misérables, l’espèce perd, et même quelque-
fois dégénère.

La France peut fournir un grand exemple de tout ceci.
Dans les guerres passées, la crainte où étaient tous les
enfants de famille qu’on ne les enrôlât dans la milice les
obligeait de se marier, et cela dans un âge trop tendre, et
dans le sein de la pauvreté. De tant de mariages il naissait
bien des enfants, que l’on cherche encore en France, et que
la misère, la famine et les maladies en ont fait disparaître.

Que si, dans un ciel aussi heureux, dans un royaume
aussi policé que la France, on fait de pareilles remarques,
que sera-ce dans les autres États  ?

De Paris, le 23 de la lune de Rhamazan, 1718.
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Lettre CXXIV. Usbek au Mollak Mehemet Ali,
gardien des Trois tombeaux. À Com.

Que nous servent les jeûnes des immaums et les ci-
lices des mollaks  ? La main de Dieu s’est deux fois ap-
pesantie sur les enfants de la loi, le soleil s’obscurcit, et
semble n’éclairer plus que leurs défaites  ; leurs armées
s’assemblent, et elles sont dissipées comme la poussière.

L’empire des Osmanlins est ébranlé par les deux plus
grands échecs qu’il ait jamais reçus  : un moufti chrétien ne
le soutient qu’avec peine  ; le grand vizir d’Allemagne est le
fléau de Dieu, envoyé pour châtier les sectateurs d’Omar  ;
il porte partout la colère du ciel, irrité contre leur rébellion
et leur perfidie.

Esprit sacré des immaums, tu pleures nuit et jour sur les
enfants du prophète que le détestable Omar a dévoyés  ;
tes entrailles s’émeuvent à la vue de leurs malheurs  ; tu
désires leur conversion, et non pas leur perte  ; tu voudrais
les voir réunis sous l’étendard d’Ali, par les larmes des
saints  ; et non pas dispersés dans les montagnes et dans
les déserts par la terreur des infidèles.

De Paris, le 1er de la lune de Chalval, 1718.
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Lettre CXXV. Usbek à Rhédi. À Venise.

Quel peut être le motif de ces libéralités immenses que
les princes versent sur leurs courtisans  ? veulent-ils se les
attacher  ? ils leur sont déjà acquis autant qu’ils peuvent
l’être. Et d’ailleurs, s’ils acquièrent quelques-uns de leurs
sujets en les achetant, il faut bien, par la même raison,
qu’ils en perdent une infinité d’autres en les appauvrissant.

Quand je pense à la situation des princes, toujours
entourés d’hommes avides et insatiables, je ne puis que
les plaindre  : et je les plains encore davantage lorsqu’ils
n’ont pas la force de résister à des demandes toujours
onéreuses à ceux qui ne demandent rien.

Je n’entends jamais parler de leurs libéralités, des
grâces et des pensions qu’ils accordent, que je ne me livre
à mille réflexions  : une foule d’idées se présente à mon es-
prit  ; il me semble que j’entends publier cette ordonnance  :

”Le courage infatigable de quelques-uns de nos sujets
à nous demander des pensions ayant exercé sans relâche
notre magnificence royale, nous avons enfin cédé à la mul-
titude des requêtes qu’ils nous ont présentées, lesquelles
ont fait jusqu’ici la plus grande sollicitude du trône. Ils
nous ont représenté qu’ils n’ont point manqué, depuis notre
avènement à la couronne, de se trouver à notre lever  ; que
nous les avons toujours vus sur notre passage immobiles
comme des bornes  ; et qu’ils se sont extrêmement élevés
pour regarder, sur les épaules les plus hautes, notre séréni-
té. Nous avons même reçu plusieurs requêtes de la part de
quelques personnes du beau sexe, qui nous ont suppliés de
faire attention qu’il était notoire qu’elles sont d’un entretien
très difficile  ; quelques-unes même très surannées nous
ont prié, branlant la tête, de faire attention qu’elles ont fait
l’ornement de la cour des rois nos prédécesseurs  ; et que,
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si les généraux de leurs armées ont rendu l’État redoutable
par leurs faits militaires, elles n’ont point rendu la cour
moins célèbre par leurs intrigues. Ainsi, désirant traiter les
suppliants avec bonté, et leur accorder toutes leurs prières,
nous avons ordonné ce qui suit  :

Que tout laboureur ayant cinq enfants retranchera jour-
nellement la cinquième partie du pain qu’il leur donne. En-
joignons aux pères de famille de faire la diminution, sur
chacun d’eux, aussi juste que faire se pourra.

Défendons expressément à tous ceux qui s’appliquent
à la culture de leurs héritages, ou qui les ont donnés à titre
de ferme, d’y faire aucune réparation, de quelque espèce
qu’elle soit.

Ordonnons que toutes personnes qui s’exercent à des
travaux vils et mécaniques, lesquelles n’ont jamais été au
lever de notre majesté, n’achètent désormais d’habits, à
eux, à leurs femmes et à leurs enfants, que de quatre ans
en quatre ans  ; leur interdisons en outre très étroitement
ces petites réjouissances qu’ils avaient coutume de faire,
dans leurs familles, les principales fêtes de l’année.

Et, d’autant que nous demeurons averti que la plupart
des bourgeois de nos bonnes villes sont entièrement oc-
cupés à pourvoir à l’établissement de leurs filles, lesquelles
ne se sont rendues recommandables, dans notre État, que
par une triste et ennuyeuse modestie, nous ordonnons
qu’ils attendent à les marier, jusqu’à ce qu’ayant atteint
l’âge limité par les ordonnances, elles viennent à les y
contraindre. Défendons à nos magistrats de pourvoir à
l’éducation de leurs enfants.”

De Paris, le 1er de la lune de Chalval, 1718.
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Lettre CXXVI. Rica à ***.

On est bien embrassé dans toutes les religions, quand il
s’agit de donner une idée des plaisirs qui sont destinés
à ceux qui ont bien vécu. On épouvante facilement les
méchants par une longue suite de peines, dont on les
menace  : mais, pour les gens vertueux, on ne sait que leur
promettre. Il semble que la nature des plaisirs soit d’être
d’une courte durée  ; l’imagination a peine à en représenter
d’autres.

J’ai vu des descriptions du paradis, capables d’y faire
renoncer tous les gens de bon sens  : les uns font jouer
sans cesse de la flûte ces ombres heureuses  ; d’autres les
condamnent au supplice de se promener éternellement  ;
d’autres enfin, qui les font rêver là-haut aux maîtresses
d’ici-bas, n’ont pas cru que cent millions d’années fussent
un terme assez long pour leur ôter le goût de ces inquié-
tudes amoureuses.

Je me souviens à ce propos d’une histoire que j’ai ouï
raconter à un homme qui avait été dans le pays du Mogol  ;
elle fait voir que les prêtres indiens ne sont pas moins
stériles que les autres dans les idées qu’ils ont des plaisirs
du paradis.

Une femme qui venait de perdre son mari vint en cé-
rémonie chez le gouverneur de la ville lui demander per-
mission de se brûler  : mais, comme, dans les pays soumis
aux mahométans, on abolit tant qu’on peut cette cruelle
coutume, il la refusa absolument.

Lorsqu’elle vit ses prières impuissantes, elle se jeta
dans un furieux emportement. Voyez, disait-elle, comme
on est gêné  ! Il ne sera seulement pas permis à une pauvre
femme de se brûler quand elle en a envie  ! A-t-on jamais
vu rien de pareil  ? Ma mère, ma tante, mes sœurs, se sont
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bien brûlées  ? Et, quand je vais demander permission à ce
maudit gouverneur, il se fâche, et se met à crier comme un
enragé.

Il se trouva là, par hasard, un jeune bonze  : Homme
infidèle, lui dit le gouverneur, est-ce toi qui a mis dans
l’esprit de cette femme cette fureur  ? Non, dit-il, je ne lui
ai jamais parlé  : mais, si elle m’en croit, elle consommera
son sacrifice  ; elle fera une action agréable au dieu Brama  :
aussi en sera-t-elle bien récompensée  ; car elle retrouvera
dans l’autre monde son mari, et elle recommencera avec
lui un second mariage. Que dites-vous  ? dit la femme sur-
prise. Je retrouverai mon mari  ? Ah  ! je ne me brûle pas.
Il était jaloux, chagrin, et d’ailleurs si vieux, que, si le dieu
Brama n’a point fait sur lui quelque réforme, sûrement il
n’a pas besoin de moi. Me brûler pour lui  !… pas seulement
le bout du doigt pour le retirer du fond des enfers. Deux
vieux bonzes, qui me séduisaient, et qui savaient de quelle
manière je vivais avec lui, n’avaient garde de me tout dire  :
mais si le dieu Brama n’a que ce présent à me faire, je re-
nonce à cette béatitude. Monsieur le gouverneur, je me fais
mahométane. Et pour vous, dit-elle en regardant le bonze,
vous pouvez, si vous voulez, aller dire à mon mari que je
me porte fort bien.

De Paris, le 2 de la lune de Chalval, 1718.



Montesquieu, Charles-Louis de Secondat (1689-1755  ; baron de La … 325

Lettre CXXVII. Rica à Usbek. À ***.

Je t’attends ici demain  : cependant je t’envoie tes lettres
d’Ispahan. Les miennes portent que l’ambassadeur du
Grand Mogol a reçu ordre de sortir du royaume. On ajoute
qu’on a fait arrêter le prince, oncle du roi, qui est chargé
de son éducation  ; qu’on l’a fait conduire dans un château,
où il est très étroitement gardé, et qu’on l’a privé de tous
ses honneurs. Je suis touché du sort de ce prince, et je le
plains.

Je te l’avoue, Usbek, je n’ai jamais vu couler les larmes
de personne sans en être attendri  : je sens de l’huma-
nité pour les malheureux, comme s’il n’y avait qu’eux qui
fussent hommes  ; et les grands même, pour lesquels je
trouve dans mon cœur de la dureté quand ils sont élevés,
je les aime sitôt qu’ils tombent.

En effet, qu’ont-ils à faire, dans la prospérité, d’une in-
utile tendresse  ? elle approche trop de l’égalité  : ils aiment
bien mieux du respect, qui ne demande point de retour.
Mais, sitôt qu’ils sont déchus de leur grandeur, il n’y a que
nos plaintes qui puissent leur en rappeler l’idée.

Je trouve quelque chose de bien naïf, et même de bien
grand, dans les paroles d’un prince qui, près de tomber
entre les mains de ses ennemis, voyant ses courtisans
autour de lui qui pleuraient  : Je sens, leur dit-il, à vos larmes
que je suis encore votre roi.

De Paris, le 3 de la lune de Chalval, 1718.
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Lettre CXXVIII. Rica à Ibben. À Smyrne.

Tu as ouï parler mille fois du fameux roi de Suède  : il as-
siégeait une place dans un royaume qu’on nomme la Nor-
vège  ; comme il visitait la tranchée, seul avec un ingénieur,
il a reçu un coup dans la tête, dont il est mort. On a fait sur-
le-champ arrêter son premier ministre  : les états se sont
assemblés, et l’ont condamné à perdre la tête.

Il était accusé d’un grand crime  : c’était d’avoir calom-
nié la nation, et de lui avoir fait perdre la confiance de son
roi  : forfait qui, selon moi, mérite mille morts.

Car enfin, si c’est une mauvaise action de noircir dans
l’esprit du prince le dernier de ses sujets, qu’est-ce, lorsque
l’on noircit la nation entière, et qu’on lui ôte la bienveillance
de celui que la providence a établi pour faire son bonheur  ?

Je voudrais que les hommes parlassent aux rois
comme les anges parlent à notre saint prophète.

Tu sais que, dans les banquets sacrés où le seigneur
des seigneurs descend du plus sublime trône du monde
pour se communiquer à ses esclaves, je me suis fait une loi
sévère de captiver une langue indocile  ; on ne m’a jamais
vu abandonner une seule parole qui pût être amère au
dernier de ses sujets. Quand il m’a fallu cesser d’être sobre,
je n’ai point cessé d’être un honnête homme  ; et, dans cette
épreuve de notre fidélité, j’ai risqué ma vie, et jamais ma
vertu.

Je ne sais comment il arrive qu’il n’y a presque jamais
de prince si méchant, que son ministre ne le soit encore da-
vantage  ; s’il fait quelque action mauvaise, elle a presque
toujours été suggérée  ; de manière que l’ambition des
princes n’est jamais si dangereuse que la bassesse d’âme
de ses conseillers. Mais comprends-tu qu’un homme, qui
n’est que d’hier dans le ministère, qui peut-être n’y sera pas
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demain, puisse devenir dans un moment l’ennemi de lui-
même, de sa famille, de sa patrie, et du peuple qui naîtra à
jamais de celui qu’il va faire opprimer  ?

Un prince a des passions  ; le ministre les remue  : c’est
de ce côté-là qu’il dirige son ministère  ; il n’a point d’autre
but, ni n’en veut connaître. Les courtisans le séduisent par
leurs louanges  ; et lui le flatte plus dangereusement par
ses conseils, par les desseins qu’il lui inspire, et par les
maximes qu’il lui propose.

De Paris, le 25 de la lune de Saphar, 1719.
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Lettre CXXIX. Rica à Usbek. À ***.

Je passais l’autre jour sur le Pont-Neuf avec un de mes
amis  : il rencontra un homme de sa connaissance, qu’il
me dit être un géomètre  ; et il n’y avait rien qui n’y parût,
car il était d’une rêverie profonde  ; il fallut que mon ami le
tirât longtemps par la manche, et le secouât pour le faire
descendre jusqu’à lui  ; tant il était occupé d’une courbe qui
le tourmentait peut-être depuis plus de huit jours. Ils se
firent tous deux beaucoup d’honnêtetés, et s’apprirent ré-
ciproquement quelques nouvelles littéraires. Ces discours
les menèrent jusque sur la porte d’un café où j’entrai avec
eux.

Je remarquai que notre géomètre y fut reçu de tout le
monde avec empressement, et que les garçons du café
en faisaient beaucoup plus de cas que de deux mousque-
taires qui étaient dans un coin. Pour lui, il parut qu’il se
trouvait dans un lieu agréable  : car il dérida un peu son
visage, et se mit à rire comme s’il n’avait pas eu la moindre
teinture de géométrie.

Cependant son esprit régulier toisait tout ce qui se di-
sait dans la conversation. Il ressemblait à celui qui, dans
un jardin, coupait avec son épée la tête des fleurs qui
s’élevaient au-dessus des autres  : martyr de sa justesse,
il était offensé d’une saillie, comme une vue délicate est
offensée par une lumière trop vive. Rien pour lui n’était
indifférent, pourvu qu’il fût vrai  : aussi sa conversation
était-elle singulière. Il était arrivé ce jour-là de la campagne
avec un homme qui avait vu un château superbe et des
jardins magnifiques  ; et il n’avait vu, lui, qu’un bâtiment de
soixante pieds de long sur trente-cinq de large, et un bos-
quet barlong de dix arpents  : il aurait fort souhaité que les
règles de la perspective eussent été tellement observées,
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que les allées des avenues eussent paru partout de même
largeur  ; et il aurait donné pour cela une méthode infaillible.
Il parut fort satisfait d’un cadran qu’il y avait démêlé, d’une
structure fort singulière  ; et il s’échauffa fort contre un sa-
vant qui était auprès de moi, qui lui demanda si ce cadran
marquait les heures babyloniennes. Un nouvelliste parla
du bombardement du château de Fontarabie  ; et il nous
donna soudain les propriétés de la ligne que les bombes
avaient décrite en l’air  ; et, charmé de savoir cela, il voulut
en ignorer entièrement le succès. Un homme se plaignait
d’avoir été ruiné l’hiver d’auparavant par une inondation.
Ce que vous me dites là m’est fort agréable, dit alors le
géomètre  : je vois que je ne me suis pas trompé dans
l’observation que j’ai faite, et qu’il est au moins tombé sur
la terre deux pouces d’eau plus que l’année passée.

Un moment après il sortit, et nous le suivîmes. Comme
il allait assez vite, et qu’il négligeait de regarder devant lui,
il fut rencontré directement par un autre homme  : ils se
choquèrent rudement  ; et de ce coup ils rejaillirent, chacun
de son côté, en raison réciproque de leur vitesse et de
leurs masses. Quand ils furent un peu revenus de leur
étourdissement, cet homme, portant la main sur le front, dit
au géomètre  : Je suis bien aise que vous m’ayez heurté  ;
car j’ai une grande nouvelle à vous apprendre  : je viens de
donner mon Horace au public. Comment  ! dit le géomètre,
il y a deux mille ans qu’il y est. Vous ne m’entendez pas,
reprit l’autre  : c’est une traduction de cet ancien auteur, que
je viens de mettre au jour  ; il y a vingt ans que je m’occupe
à faire des traductions.

Quoi  ! monsieur, dit le géomètre, il y a vingt ans que
vous ne pensez pas  ! Vous parlez pour les autres, et ils
pensent pour vous  ! Monsieur, dit le savant, croyez-vous
que je n’aie pas rendu un grand service au public, de lui
rendre la lecture des bons auteurs familière  ? Je ne dis
pas tout à fait cela  : j’estime autant qu’un autre les su-
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blimes génies que vous travestissez  ; mais vous ne leur
ressemblerez point  ; car si vous traduisez toujours, on ne
vous traduira jamais.

Les traductions sont comme ces monnaies de cuivre
qui ont bien la même valeur qu’une pièce d’or, et même
sont d’un plus grand usage pour le peuple  ; mais elles sont
toujours faibles et d’un mauvais aloi.

Vous voulez, dites-vous, faire renaître parmi nous ces
illustres morts  ; et j’avoue que vous leur donnez bien un
corps  : mais vous ne leur rendez pas la vie  ; il y manque
toujours un esprit pour les animer.

Que ne vous appliquez-vous plutôt à la recherche de
tant de belles vérités qu’un calcul facile nous fait découvrir
tous les jours  ? Après ce petit conseil, ils se séparèrent, je
crois, très mécontents l’un de l’autre.

De Paris, le dernier de la lune de Rebiab 2, 1719.
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Lettre CXXX. Rica à ***.

Je te parlerai dans cette lettre d’une certaine nation qu’on
appelle les nouvellistes, qui s’assemblent dans un jardin
magnifique, où leur oisiveté est toujours occupée. Ils sont
très inutiles à l’État, et leurs discours de cinquante ans
n’ont pas un effet différent de celui qu’aurait pu produire
un silence aussi long  : cependant ils se croient considé-
rables, parce qu’ils s’entretiennent de projets magnifiques,
et traitent de grands intérêts.

La base de leurs conversations est une curiosité frivole
et ridicule  : il n’y a point de cabinet si mystérieux qu’ils ne
prétendent pénétrer  ; ils ne sauraient consentir à ignorer
quelque chose  ; ils savent combien notre auguste sultan a
de femmes, combien il fait d’enfants toutes les années  ; et
quoiqu’ils ne fassent aucune dépense en espions, ils sont
instruits des mesures qu’il prend pour humilier l’empereur
des Turcs et celui des Mogols.

À peine ont-ils épuisé le présent, qu’ils se précipitent
dans l’avenir  ; et, marchant au-devant de la providence,
la préviennent sur toutes les démarches des hommes. Ils
conduisent un général par la main  ; et, après l’avoir loué de
mille sottises qu’il n’a pas faites, ils lui en préparent mille
autres qu’il ne fera pas.

Ils font voler les armées comme les grues, et tomber
les murailles comme des cartons  ; ils ont des ponts sur
toutes les rivières, des routes secrètes dans toutes les
montagnes, des magasins immenses dans les sables brû-
lants  : il ne leur manque que le bon sens.

Il y a un homme avec qui je loge, qui reçut cette lettre
d’un nouvelliste  ; comme elle m’a paru singulière, je la
gardai  ; la voici  :

”Monsieur,
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Je me trompe rarement dans mes conjectures sur les
affaires du temps. Le 1er janvier 1711, je prédis que l’em-
pereur Joseph mourrait dans le cours de l’année  : il est
vrai que, comme il se portait fort bien, je crus que je me
ferais moquer de moi si je m’expliquais d’une manière bien
claire  ; ce qui fit que je me servis de termes un peu énigma-
tiques  ; mais les gens qui savent raisonner m’entendirent
bien. Le 17 avril de la même année, il mourut de la petite
vérole.

Dès que la guerre fut déclarée entre l’empereur et les
Turcs, j’allai chercher nos messieurs dans tous les coins
des Tuileries  ; je les assemblai près du bassin, et leur pré-
dis qu’on ferait le siège de Belgrade, et qu’il serait pris. J’ai
été assez heureux pour que ma prédiction ait été accom-
plie. Il est vrai que, vers le milieu du siège, je pariai cent
pistoles qu’il serait pris le 18 août16  ; il ne fut pris que le
lendemain  : peut-on perdre à si beau jeu  ?

Lorsque je vis que la flotte d’Espagne débarquait en
Sardaigne, je jugeai qu’elle en ferait la conquête  : je le
dis, et cela se trouva vrai. Enflé de ce succès, j’ajoutai
que cette flotte victorieuse irait débarquer à Final pour
faire la conquête du Milanais. Comme je trouvai de la
résistance à faire recevoir cette idée, je voulus la soutenir
glorieusement  : je pariai cinquante pistoles, et je les perdis
encore  ; car ce diable d’Alberoni, malgré la foi des traités,
envoya sa flotte en Sicile, et trompa tout à la fois deux
grands politiques, le duc de Savoie et moi.

Tout cela, monsieur, me déroute si fort, que j’ai résolu de
prédire toujours et de ne parier jamais. Autrefois nous ne
connaissions point aux Tuileries l’usage des paris, et feu M.
le comte de L. ne les souffrait guère  ; mais, depuis qu’une
troupe de petits-maîtres s’est mêlée parmi nous, nous ne
savons plus où nous en sommes. À peine ouvrons-nous la

16. 1717.
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bouche pour dire une nouvelle, qu’un de ces jeunes gens
propose de parier contre.

L’autre jour, comme j’ouvrais mon manuscrit, et accom-
modais mes lunettes sur mon nez, un de ces fanfarons,
saisissant justement l’intervalle du premier mot au second,
me dit  : Je parie cent pistoles que non. Je fis semblant de
n’avoir pas fait d’attention à cette extravagance  ; et, repre-
nant la parole d’une voix plus forte, je dis  : M. le maréchal
de *** ayant appris… Cela est faux, me dit-il, vous avez
toujours des nouvelles extravagantes  ; il n’y a pas le sens
commun à tout cela. Je vous prie, monsieur, de me faire
le plaisir de me prêter trente pistoles  ; car je vous avoue
que ces paris m’ont fort dérangé. Je vous envoie la copie
de deux lettres que j’ai écrites au ministre. Je suis, etc.”

LETTRE D’UN NOUVELLISTE AU MINISTRE.

”MONSEIGNEUR,
Je suis le sujet le plus zélé que le roi ait jamais eu  : c’est

moi qui obligeai un de mes amis d’exécuter le projet que
j’avais formé d’un livre pour démontrer que Louis le Grand
était le plus grand de tous les princes qui ont mérité le nom
de Grand. Je travaille depuis longtemps à un autre ouvrage
qui fera encore plus d’honneur à notre nation, si Votre
Grandeur veut m’accorder un privilège  : mon dessein est
de prouver que, depuis le commencement de la monarchie,
les Français n’ont jamais été battus, et que ce que les
historiens ont dit jusqu’ici de nos désavantages sont de
véritables impostures. Je suis obligé de les redresser en
bien des occasions  ; et j’ose me flatter que je brille surtout
dans la critique. Je suis, monseigneur, etc.”

”MONSEIGNEUR,
Depuis la perte que nous avons faite de M. le comte

de L., nous vous supplions d’avoir la bonté de nous per-
mettre d’élire un président. Le désordre se met dans nos
conférences, et les affaires d’État n’y sont pas traitées avec
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la même discussion que par le passé  ; nos jeunes gens
vivent absolument sans égard pour les anciens, et entre
eux sans discipline  : c’est le véritable conseil de Roboam,
où les jeunes imposent aux vieillards. Nous avons beau
leur représenter que nous étions paisibles possesseurs
des Tuileries vingt ans avant qu’ils fussent au monde  ; je
crois qu’ils nous en chasseront à la fin, et qu’obligés de
quitter ces lieux où nous avons tant de fois évoqué les
ombres de nos héros français, il faudra que nous allions
tenir nos conférences au Jardin du Roi ou dans quelque
lieu plus écarté. Je suis…”

De Paris, le 7 de la lune de Gemmadi 2, 1719.
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Lettre CXXXI. Rhédi à Rica. À Paris.

Une des choses qui a le plus exercé ma curiosité en arri-
vant en Europe, c’est l’histoire et l’origine des républiques.
Tu sais que la plupart des Asiatiques n’ont pas seulement
d’idée de cette sorte de gouvernement, et que l’imagina-
tion ne les a pas servis jusqu’à leur faire comprendre qu’il
puisse y en avoir sur la terre d’autre que le despotique.

Les premiers gouvernements du monde furent monar-
chiques  : ce ne fut que par hasard et par la succession des
siècles que les républiques se formèrent.

La Grèce ayant été abîmée par un déluge, de nouveaux
habitants vinrent la peupler  : elle tira presque toutes ses
colonies d’Égypte et des contrées de l’Asie les plus voi-
sines  ; et, comme ces pays étaient gouvernés par des rois,
les peuples qui en sortirent furent gouvernés de même.
Mais la tyrannie de ces princes devenant trop pesante, on
secoua le joug  ; et du débris de tant de royaumes s’éle-
vèrent ces républiques qui firent si fort fleurir la Grèce,
seule polie au milieu des barbares.

L’amour de la liberté, la haine des rois, conserva long-
temps la Grèce dans l’indépendance, et étendit au loin le
gouvernement républicain. Les villes grecques trouvèrent
des alliées dans l’Asie mineure  : elles y envoyèrent des
colonies aussi libres qu’elles, qui leur servirent de remparts
contre les entreprises des rois de Perse. Ce n’est pas tout  :
la Grèce peupla l’Italie  ; l’Italie, l’Espagne, et peut-être les
Gaules. On sait que cette grande Hespérie, si fameuse chez
les anciens, était au commencement la Grèce, que ses voi-
sins regardaient comme un séjour de félicité  : les Grecs
qui ne trouvaient point chez eux ce pays heureux, l’allèrent
chercher en Italie  ; ceux de l’Italie, en Espagne  ; ceux d’Es-
pagne, dans la Bétique ou le Portugal  : de manière que
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toutes ces régions portèrent ce nom chez les anciens. Ces
colonies grecques apportèrent avec elles un esprit de liber-
té qu’elles avaient pris dans ce doux pays. Ainsi, on ne voit
guère, dans ces temps reculés, de monarchies dans l’Italie,
l’Espagne, les Gaules. On verra bientôt que les peuples du
Nord et d’Allemagne n’étaient pas moins libres  : et, si l’on
trouve des vestiges de quelque royauté parmi eux, c’est
qu’on a pris pour des rois les chefs des armées ou des
républiques.

Tout ceci se passait en Europe  : car, pour l’Asie et
l’Afrique, elles ont toujours été accablées sous le despo-
tisme, si vous en exceptez quelques villes de l’Asie mineure
dont nous avons parlé, et la république de Carthage en
Afrique.

Le monde fut partagé entre deux puissantes répu-
bliques  : celle de Rome et celle de Carthage. Il n’y a rien
de si connu que les commencements de la République ro-
maine, et rien qui le soit si peu que l’origine de celle de Car-
thage. On ignore absolument la suite des princes africains
depuis Didon, et comment ils perdirent leurs puissance.
C’eût été un grand bonheur pour le monde que l’agrandisse-
ment prodigieux de la république romaine, s’il n’y avait pas
eu cette différence injuste entre les citoyens romains et
les peuples vaincus  ; si l’on avait donné au gouverneur des
provinces une autorité moins grande  ; si les lois si saintes
pour empêcher leur tyrannie avaient été observées, et s’ils
ne s’étaient pas servis, pour les faire taire, des mêmes
trésors que leur injustice avait amassés.

Il semble que la liberté soit faite pour le génie des
peuples d’Europe, et la servitude pour celui des peuples
d’Asie. C’est en vain que les Romains offrirent aux Cappa-
dociens ce précieux trésor  : cette nation lâche la refusa, et
elle courut à la servitude avec le même empressement que
les autres peuples couraient à la liberté.
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César opprima la République romaine, et la soumit à un
pouvoir arbitraire.

L’Europe gémit longtemps sous un gouvernement mili-
taire et violent, et la douceur romaine fut changée en une
cruelle oppression.

Cependant une infinité de nations inconnues sortirent
du Nord, se répandirent comme des torrents dans les pro-
vinces romaines  ; et, trouvant autant de facilité à faire des
conquêtes qu’à exercer leurs pirateries, les démembrèrent
et firent des royaumes. Ces peuples étaient libres et ils bor-
naient si fort l’autorité de leurs rois, qu’ils n’étaient propre-
ment que des chefs ou des généraux. Ainsi ces royaumes,
quoique fondés par la force, ne sentirent point le joug du
vainqueur. Lorsque les peuples d’Asie, comme les Turcs
et les Tartares, firent des conquêtes, soumis à la volonté
d’un seul, ils ne songèrent qu’à lui donner de nouveaux
sujets, et à établir par les armes son autorité violente  :
mais les peuples du Nord, libres dans leur pays, s’emparant
des provinces romaines, ne donnaient point à leurs chefs
une grande autorité. Quelques-uns même de ces peuples,
comme les vandales en Afrique, les Goths en Espagne,
déposaient leurs rois dès qu’ils n’en étaient pas satisfaits  ;
et, chez les autres, l’autorité du prince était bornée de mille
manières différentes  : un grand nombre de seigneurs la
partageaient avec lui  ; les guerres n’étaient entreprises que
de leur consentement  ; les dépouilles étaient partagées
entre le chef et les soldats  ; aucun impôt en faveur du
prince  ; les lois étaient faites dans les assemblés de la
nation. Voilà le principe fondamental de tous ces États, qui
se formèrent des débris de l’Empire romain.

De Venise, le 20 de la lune de Rhégeb, 1719.
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Lettre CXXXII. Rica à ***.

Je fus, il y a cinq ou six mois, dans un café  ; j’y remarquai
un gentilhomme assez bien mis qui se faisait écouter  : il
parlait du plaisir qu’il y avait à vivre à Paris  ; il déplorait
sa situation d’être obligé de vivre dans la province. J’ai,
dit-il, quinze mille livres de rente en fonds de terre, et je
me croirais plus heureux si j’avais le quart de ce bien-là
en argent et en effets portables partout. J’ai beau presser
mes fermiers, et les accabler de frais de justice, je ne fais
que les rendre plus insolvables  : je n’ai jamais pu voir cent
pistoles à la fois. Si je devais dix mille francs, on me ferait
saisir toutes mes terres, et je serais à l’hôpital.

Je sortis sans avoir fait grande attention à tout ce dis-
cours  ; mais, me trouvant hier dans ce quartier, j’entrai
dans la même maison, et j’y vis un homme grave, d’un
visage pâle et allongé, qui, au milieu de cinq ou six discou-
reurs, paraissait morne et pensif, jusques à ce que, prenant
brusquement la parole  : Oui, messieurs, dit-il en haussant
la voix, je suis ruiné  ; je n’ai plus de quoi vivre  ; car j’ai
actuellement chez moi deux cent mille livres en billets de
banque, et cent mille écus d’argent  : je me trouve dans
une situation affreuse  ; je me suis cru riche  ; et me voilà à
l’hôpital  : au moins si j’avais seulement une petite terre où
je pusse me retirer, je serais sûr d’avoir de quoi vivre  ; mais
je n’ai pas grand comme ce chapeau en fonds de terre.

Je tournai par hasard la tête d’un autre côté, et je vis un
autre homme qui faisait des grimaces de possédé. À qui se
fier désormais  ? s’écriait-il. Il y a un traître que je croyais si
fort de mes amis que je lui avais prêté mon argent  : et il
me l’a rendu  ! quelle perfidie horrible  ! Il a beau faire  ; dans
mon esprit il sera toujours déshonoré.
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Tout près de là était un homme très mal vêtu, qui, éle-
vant les yeux au ciel, disait  : Dieu bénisse les projets de nos
ministres  ! puissé-je voir les actions à deux mille, et tous
les laquais de Paris plus riches que leurs maîtres  ! J’eus la
curiosité de demander son nom. C’est un homme extrême-
ment pauvre, me dit-on  ; aussi a-t-il un pauvre métier  : il est
généalogiste, et il espère que son art rendra, si les fortunes
continuent  ; et que tous ces nouveaux riches auront besoin
de lui pour réformer leur nom, décrasser leurs ancêtres,
et orner leurs carrosses  ; il s’imagine qu’il va faire autant
de gens de qualité qu’il voudra  ; il tressaille de joie de voir
multiplier ses pratiques.

Enfin, je vis entrer un vieillard pâle et sec, que je recon-
nus pour nouvelliste avant qu’il se fût assis  ; il n’était pas du
nombre de ceux qui ont une assurance victorieuse contre
tous les revers, et présagent toujours les victoires et les
trophées  : c’était au contraire un de ces trembleurs qui
n’ont que des nouvelles tristes. Les affaires vont bien mal
du côté de l’Espagne, dit-il  : nous n’avons point de cavalerie
sur la frontière, et il est à craindre que le prince Pio, qui en
a un gros corps, ne fasse contribuer tout le Languedoc. Il
y avait vis-à-vis de moi un philosophe assez mal en ordre
qui prenait le nouvelliste en pitié, et haussait les épaules
à mesure que l’autre haussait la voix  ; je m’approchai de
lui, et il me dit à l’oreille  : Vous voyez que ce fat nous en-
tretient, il y a une heure, de sa frayeur pour le Languedoc  ;
et moi, j’aperçus hier au soir une tache dans le soleil, qui,
si elle augmentait, pourrait faire tomber toute la nature en
engourdissement  ; et je n’ai pas dit un seul mot.

De Paris, le 17 de la lune de Rhamazan, 1719.
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Lettre CXXXIII. Rica à ***.

J’allai l’autre jour voir une grande bibliothèque dans un
couvent de dervis, qui en sont comme les dépositaires,
mais qui sont obligés d’y laisser entrer tout le monde à
certaines heures.

En entrant, je vis un homme grave qui se promenait
au milieu d’un nombre innombrable de volumes qui l’en-
touraient. J’allai à lui, et le priai de me dire quels étaient
quelques-uns de ces livres que je voyais mieux reliés que
les autres. Monsieur, me dit-il, j’habite ici une terre étran-
gère  : je n’y connais personne  : bien des gens me font
de pareilles questions  ; mais vous voyez bien que je n’irai
pas lire tous ces livres pour les satisfaire  ; mais j’ai mon
bibliothécaire qui vous donnera satisfaction, car il s’occupe
nuit et jour à déchiffrer tout ce que vous voyez là  ; c’est un
homme qui n’est bon à rien, et qui nous est très à charge,
parce qu’il ne travaille point pour le couvent. Mais j’entends
l’heure du réfectoire qui sonne. Ceux qui comme moi sont à
la tête d’une communauté doivent être les premiers à tous
les exercices. En disant cela, le moine me poussa dehors,
ferma la porte, et, comme s’il eût volé, disparut à mes yeux.

De Paris le 21 de la lune de Rhamazan 1719.





Montesquieu, Charles-Louis de Secondat (1689-1755  ; baron de La … 345

Lettre CXXXIV. Rica au même.

Je retournai le lendemain à cette bibliothèque, où je trouvai
tout un autre homme que celui que j’avais vu la première
fois  : son air était simple, sa physionomie spirituelle, et
son abord très affable. Dès que je lui eus fait connaître ma
curiosité, il se mit en devoir de la satisfaire, et même en
qualité d’étranger, de m’instruire.

Mon père, lui dis-je, quels sont ces gros volumes qui
tiennent tout ce côté de bibliothèque  ? Ce sont, me dit-il,
les interprètes de l’Écriture. Il y en a un grand nombre  ! lui
repartis-je  ; il faut que l’Écriture fût bien obscure autrefois,
et bien claire à présent  ; reste-t-il encore quelques doutes  ?
peut-il y avoir des points contestés  ? S’il y en a, bon Dieu  !
s’il y en a  ! me répondit-il  ; il y en a presque autant que de
lignes. Oui, lui dis-je  ! Et qu’ont donc fait tous ces auteurs  !
Ces auteurs, me repartit-il, n’ont point cherché dans l’Écri-
ture ce qu’il faut croire, mais ce qu’ils croient eux-mêmes  ;
ils ne l’ont point regardée comme un livre où étaient conte-
nus les dogmes qu’ils devaient recevoir, mais comme un
ouvrage qui pourrait donner de l’autorité à leurs propres
idées  : c’est pour cela qu’ils en ont corrompu tous les sens,
et ont donné la torture à tous les passages. C’est un pays
où les hommes de toutes les sectes font des descentes,
et vont comme au pillage  ; c’est un champ de bataille où
les nations ennemies qui se rencontrent livrent bien des
combats, où l’on s’attaque, où l’on s’escarmouche de bien
des manières.

Tout près de là vous voyez les livres ascétiques ou de
dévotion  ; ensuite les livres de morale, bien plus utiles  ;
ceux de théologie, doublement inintelligibles, et par la ma-
tière qui y est traitée, et par la manière de la traiter  ; les
ouvrages des mystiques, c’est-à-dire des dévots qui ont le
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cœur tendre. Ah  ! mon père, lui dis-je, un moment  ; n’allez
pas si vite  ; parlez-moi de ces mystiques. Monsieur, dit-il,
la dévotion échauffe un cœur disposé à la tendresse, et
lui fait envoyer des esprits au cerveau qui l’échauffent de
même, d’où naissent les extases et les ravissements. Cet
état est le délire de la dévotion  ; souvent il se perfectionne,
ou plutôt dégénère en quiétisme  : vous savez qu’un quié-
tiste n’est autre chose qu’un homme fou, dévot et libertin.

Voyez les casuistes, qui mettent au jour les secrets
de la nuit  ; qui forment dans leur imagination tous les
monstres que le démon d’amour peut produire, les ras-
semblent, les comparent, et en font l’objet éternel de leurs
pensées  : heureux si leur cœur ne se met pas de la partie,
et ne devient pas lui-même complice de tant d’égarements
si naïvement décrits et si nuement peints  !

Vous voyez, monsieur, que je pense librement, et que je
vous dis tout ce que je pense. Je suis naturellement naïf,
et plus encore avec vous, qui êtes un étranger, qui voulez
savoir les choses, et les savoir telles qu’elles sont. Si je vou-
lais, je vous parlerais de tout ceci qu’avec admiration  ; je
vous dirais sans cesse  : Cela et divin, cela est respectable  ;
il y a du merveilleux. Et il en arriverait de deux choses l’une,
ou que je vous tromperais, ou que je me déshonorerais
dans votre esprit.

Nous en restâmes là  ; une affaire qui survint au dervis
rompit notre conversation jusqu’au lendemain.

De Paris, le 23 de la lune de Rhamazan, 1719.
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Lettre CXXXV. Rica au même.

Je revins à l’heure marquée, et mon homme me mena
précisément dans l’endroit où nous nous étions quittés.
Voici, me dit-il, les grammairiens, les glossateurs, et les
commentateurs. Mon père, lui dis-je, tous ces gens-là ne
peuvent-ils pas se dispenser d’avoir du bon sens  ? Oui, dit-
il, ils le peuvent  ; et même il n’y paraît pas, leurs ouvrages
n’en sont pas plus mauvais  ; ce qui est très commode
pour eux. Cela est vrai, lui dis-je  ; et je connais bien des
philosophes qui feraient bien de s’appliquer à ces sortes
de sciences-là.

Voilà, poursuivit-il, les orateurs, qui ont le talent de per-
suader indépendamment des raisons  ; et les géomètres,
qui obligent un homme malgré lui d’être persuadé, et le
convainquent avec tyrannie.

Voici les livres de métaphysique, qui traitent de si
grands intérêts, et dans lesquels l’infini se rencontre par-
tout  : les livres de physique, qui ne trouvent pas plus de
merveilleux dans l’économie du vaste univers que dans
la machine la plus simple de nos artisans  ; les livres de
médecine, ces monuments de la fragilité de la nature et de
la puissance de l’art  ; qui font trembler quand ils traitent
des maladies même les plus légères, tant ils nous rendent
la mort présente  ; mais qui nous mettent dans une sécurité
entière quand ils parlent de la vertu des remèdes, comme
si nous étions devenus immortels.

Tout près de là sont les livres d’anatomie, qui
contiennent bien moins la description des parties du
corps humain que les noms barbares qu’on leur a
donnés  : chose qui ne guérit ni le malade de son mal, ni le
médecin de son ignorance

Voici la chimie, qui habite tantôt l’hôpital et tantôt les
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petites maisons, comme des demeures qui lui sont égale-
ment propres.

Voici les livres de science, ou plutôt d’ignorance oc-
culte  : tels sont ceux qui contiennent quelque espèce de
diablerie  ; exécrables selon la plupart des gens  ; pitoyables
selon moi. Tels sont encore les livres d’astrologie judi-
ciaire. Que dites-vous, mon père  ? Les livres d’astrologie
judiciaire, repartis-je avec feu  ! Et ce sont ceux dont nous
faisons plus de cas en Perse  : ils règlent toutes les actions
de notre vie, et nous déterminent dans toutes nos entre-
prises  ; les astrologues sont proprement nos directeurs  ;
ils font plus, ils entrent dans le gouvernement de l’État. Si
cela est, me dit-il, vous vivez sous un joug bien plus dur que
celui de la raison  : voilà ce qui s’appelle le plus étrange de
tous les empires  ; je plains bien une famille, et encore plus
une nation, qui se laisse si fort dominer par les planètes.
Nous nous servons, lui repartis-je, de l’astrologie, comme
vous vous servez de l’algèbre. Chaque nation a sa science,
selon laquelle elle règle sa politique  : tous les astrologues
ensemble n’ont jamais fait tant de sottises en notre Perse
qu’un seul de vos algébristes en a fait ici. Croyez-vous que
le concours fortuit des astres ne soit pas une règle aussi
sûre que les beaux raisonnements de votre faiseur de sys-
tème  ? Si l’on comptait les voix là-dessus en France et en
Perse, ce serait un beau sujet de triomphe pour l’astrolo-
gie  ; vous verriez les mathématiciens bien humiliés  : quel
accablant corollaire en pourrait-on tirer contre eux  !

Notre dispute fut interrompue, et il fallut nous quitter.

De Paris, le 6 de la lune de Rhamazan, 1719.
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Lettre CXXXVI. Rica au même.

Dans l’entrevue suivante, mon savant me mena dans un
cabinet particulier. Voici les livres d’histoire moderne, me
dit-il. Voyez premièrement les historiens de l’Église et des
papes  ; livres que je lis pour m’édifier, et qui font souvent
en moi un effet tout contraire.

Là, ce sont ceux qui ont écrit de la décadence du for-
midable Empire romain, qui s’était formé du débris de tant
de monarchies, et sur la chute duquel il s’en forma tant
de nouvelles. Un nombre infini de peuples barbares, aus-
si inconnus que les pays qu’ils habitaient, parurent tout
à coup, l’inondèrent, le ravagèrent, le dépecèrent, et fon-
dèrent tous les royaumes que vous voyez à présent en
Europe. Ces peuples n’étaient point proprement barbares,
puisqu’ils étaient libres  : mais ils le sont devenus depuis
que, soumis pour la plupart à une puissance absolue, ils
ont perdu cette douce liberté si conforme à la raison, à
l’humanité, et à la nature.

Vous voyez ici les historiens de l’Allemagne, laquelle
n’est qu’une ombre du premier Empire, mais qui est, je
crois, la seule puissance qui soit sur la terre, que la division
n’a point affaiblie  ; la seule, je crois encore, qui se fortifie à
mesure de ses pertes  ; et qui, lente à profiter des succès,
devient indomptable par ses défaites.

Voici les historiens de France, où l’on voit d’abord la
puissance des rois se former, mourir deux fois, renaître
de même, languir ensuite pendant plusieurs siècles  ; mais,
prenant insensiblement des forces, accrue de toutes parts,
monter à son dernier période  : semblable à ces fleuves
qui dans leur course perdent leurs eaux, ou se cachent
sous terre  ; puis reparaissant de nouveau, grossis par les
rivières qui s’y jettent, entraînent avec rapidité tout ce qui
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s’oppose à leur passage.
Là, vous voyez la nation espagnole sortir de quelques

montagnes  : les princes mahométans subjugués aussi in-
sensiblement qu’ils avaient rapidement conquis  ; tant de
royaumes réunis dans une vaste monarchie, qui devint
presque la seule  ; jusqu’à ce qu’accablé de sa fausse opu-
lence, elle perdit sa force et sa réputation même, et ne
conserva que l’orgueil de sa première puissance.

Ce sont ici les historiens d’Angleterre, où l’on voit la
liberté sortir sans cesse des feux de la discorde et de la sé-
dition  ; le prince toujours chancelant sur un trône inébran-
lable  ; une nation impatiente, sage dans sa fureur même  ;
et qui, maîtresse de la mer (chose inouïe jusqu’alors), mêle
le commerce avec l’empire.

Tout près de là sont les historiens de cette autre reine
de la mer, la république de Hollande, si respectée en Eu-
rope, et si formidable en Asie, où ses négociants voient tant
de rois prosternés devant eux.

Les historiens d’Italie vous représentent une nation au-
trefois maîtresse du monde, aujourd’hui esclave de toutes
les autres  ; ses princes divisés et faibles, et sans autre
attribut de souveraineté qu’une vaine politique.

Voilà les historiens des républiques  : de la Suisse, qui
est l’image de sa liberté  ; de Venise, qui n’a de ressources
qu’en son économie  ; et de Gênes, qui n’est superbe que
par ses bâtiments.

Voici ceux du nord, et entre autres de la Pologne, qui
use si mal de sa liberté et du droit qu’elle a d’élire ses rois,
qu’il semble qu’elle veuille consoler par là les peuples ses
voisins, qui ont perdu l’un et l’autre.

Là-dessus, nous nous séparâmes jusqu’au lendemain.

De Paris, le 2 de la lune de Chalval, 1719.
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Lettre CXXXVII. Rica au même.

Le lendemain, il me mena dans un autre cabinet. Ce sont ici
les poète, me dit-il  ; c’est-à-dire ces auteurs dont le métier
est de mettre des entraves au bon sens, et d’accabler la rai-
son sous les agréments comme on ensevelissait autrefois
les femmes sous leurs parures et leurs ornements. Vous
les connaissiez  ; ils ne sont pas rares chez les Orientaux,
où le soleil, plus ardent, semble échauffer les imaginations
mêmes.

Voilà les poèmes épiques  ? Hé  ! Qu’est-ce que les
poèmes épiques  ? En vérité, me dit-il, je n’en sais rien  ; les
connaisseurs disent qu’on n’en a jamais fait que deux, et
que les autres qu’on donne sous ce nom ne le sont point  ;
c’est aussi ce que je ne sais pas. Ils disent de plus qu’il est
impossible d’en faire de nouveaux  ; et cela est encore plus
surprenant.

Voici les poètes dramatiques, qui, selon moi, sont les
poètes par excellence, et les maîtres des passions. Il y
en a de deux sortes  : les comiques, qui nous remuent si
doucement  ; et les tragiques, qui nous troublent et nous
agitent avec tant de violence.

Voici les lyriques, que je méprise autant que je fais
cas des autres, et qui font de leur art une harmonieuse
extravagance.

On voit ensuite les auteurs des idylles et des églogues,
qui plaisent même aux gens de cour, par l’idée qu’ils leur
donnent d’une certaine tranquillité qu’ils n’ont pas, et qu’ils
leur montrent dans la condition des bergers.

De tous les auteurs que nous avons vus, voici les plus
dangereux  : ce sont ceux qui aiguisent les épigrammes, qui
sont de petites flèches déliées qui font une plaie profonde
et inaccessible aux remèdes.
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Vous voyez ici les romans, qui sont des espèces de
poètes, et qui outrent également le langage de l’esprit et
celui du cœur  ; qui passent leur vie à chercher la nature, et
la manquent toujours  ; et qui font des héros, qui y sont aus-
si étrangers que les dragons ailés et les hippocentaures.

J’ai vu, lui dis-je, quelques-uns de vos romans  : et, si
vous voyiez les nôtres, vous en seriez encore plus choqué.
Ils sont aussi peu naturels, et d’ailleurs extrêmement gênés
par nos mœurs  : il faut dix années de passion avant qu’un
amant ait pu voir seulement le visage de la maîtresse. Ce-
pendant les auteurs sont forcés de faire passer les lecteurs
dans ces ennuyeux préliminaires. Or, il est impossible que
les incidents soient variés  ; on a recours à un artifice pire
que le mal même qu’on veut guérir  : c’est aux prodiges. Je
suis sûr que vous ne trouverez pas bon qu’une magicienne
fasse sortir une armée de dessous terre  ; qu’un héros lui
seul en détruise une de cent mille hommes. Cependant
voilà nos romans  : ces aventures froides et souvent répé-
tées nous font languir, et ces prodiges extravagants nous
révoltent.

De Paris, le 6 de la lune de Chalval, 1719.
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Lettre CXXXVIII. Rica à Ibben. À Smyrne.

Les ministres se succèdent et se détruisent ici comme les
saisons  : depuis trois ans j’ai vu changer quatre fois de
système sur les finances. On lève aujourd’hui, en Perse
et en Turquie, les subsides de la même manière que les
fondateurs de ces monarchies les levaient  : il s’en faut
bien qu’il en soit ici de même. Il est vrai que nous n’y met-
tons pas tant d’esprit que les Occidentaux  : nous croyons
qu’il n’y a pas plus de différence entre l’administration des
revenus du prince et de ceux d’un particulier qu’il y en a
entre compter cent mille tomans ou en compter cent. Mais
il y a ici bien plus de finesse et de mystère. Il faut que
de grands génies travaillent nuit et jour  ; qu’ils enfantent
sans cesse, et avec douleur, de nouveaux projets  ; qu’ils
écoutent les avis d’une infinité de gens qui travaillent pour
eux sans en être priés  ; qu’ils se retirent et vivent dans le
fond d’un cabinet impénétrable aux grands et sacré aux
petits  ; qu’ils aient toujours la tête remplie de secrets im-
portants, de dessins miraculeux, de systèmes nouveaux  ;
et qu’absorbés dans des méditations, ils soient privés non
seulement de l’usage de la parole, mais même quelquefois
de la politesse.

Dès que le feu roi eut fermé les yeux, on pensa à éta-
blir une nouvelle administration. On sentait qu’on était mal,
mais ne savait comment faire pour être mieux. On s’était
mal trouvé de l’autorité sans bornes des ministres précé-
dents  : on la voulut partager. On créa pour cet effet six ou
sept conseils  ; et ce ministère est peut-être celui de tous
qui a gouverné la France avec plus de sens  : la durée en
fut courte, aussi bien que celle du bien qu’il produisit.

La France, à la mort du feu roi, était un corps accablé de
mille maux  : N*** prit le fer à la main, retrancha les chairs
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inutiles, et appliqua quelques remèdes topiques  ; mais il
restait toujours un vice intérieur à guérir. Un étranger est
venu, qui a entrepris cette cure. Après bien des remèdes
violents, il a cru lui avoir rendu son embonpoint  ; et il l’a
seulement rendue bouffie.

Tous ceux qui étaient riches il y a six mois sont à
présent dans la pauvreté, et ceux qui n’avaient pas de pain
regorgent de richesses. Jamais ces deux extrémités ne se
sont touchées de si près. L’étranger a tourné l’État comme
un fripier tourne un habit  : il fait paraître dessus ce qui était
dessous  ; et ce qui était dessus, il le met à l’envers. Quelles
fortunes inespérées, incroyables même à ceux qui les ont
faites  ! Dieu ne tire pas plus rapidement les hommes du
néant. Que de valets servis par leurs camarades, et peut-
être demain par leurs maîtres  !

Tout ceci produit souvent des choses bizarres. Les
laquais qui avaient fait fortune sous le règne passé vantent
aujourd’hui leur naissance  : ils rendent à ceux qui viennent
de quitter leur livrée dans une certaine rue tout le mépris
qu’on avait pour eux il y a six mois  ; ils crient de toute
leur force  : La noblesse est ruinée, quel désordre dans
l’État  ! quelle confusion dans les rangs  ! On ne voit que
des inconnus faire fortune  ! Je te promets que ceux-ci
prendront bien leur revanche sur ceux qui viendront après
eux, et que, dans trente ans, ces gens de qualité feront bien
du bruit.

De Paris, le 1er de lune de Zilcadé, 1720.
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Lettre CXXXIX. Rica au même.

Voici un grand exemple de la tendresse conjugale, non
seulement dans femme, mais dans une reine. La reine de
Suède, voulant à toute force associer le prince son époux
à la couronne, pour aplanir toutes les difficultés, a envoyé
aux états une déclaration par laquelle elle se désiste de la
régence, en cas qu’il soit élu.

Il y a soixante et quelques années qu’une autre reine,
nommée Christine, abdiqua la couronne pour se donner
tout entière à la philosophie. Je ne sais lequel de ces deux
exemples nous devons admirer davantage.

Quoique j’approuve assez que chacun se tienne ferme
dans le poste où la nature l’a mis  ; et que je ne puisse louer
la faiblesse de ceux qui, se trouvant au-dessous de leur
état, le quittent comme par une espèce de désertion  ; je
suis cependant frappé de la grandeur d’âme de ces deux
princesses, et de voir l’esprit de l’une et le cœur de l’autre
supérieurs à leur fortune. Christine a songé à connaître
dans le temps que les autres ne songent qu’à jouir  ; et
l’autre ne veut jouir que pour mettre tout son bonheur entre
les mains de son auguste époux.

De Paris, le 27 de la lune de Maharram, 1720.
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Lettre CXL. Rica à Usbek. À ***.

Le parlement de Paris vient d’être relégué dans une petite
ville qu’on appelle Pontoise. Le conseil lui a envoyé enre-
gistrer ou approuver une déclaration qui le déshonore  ; et
il l’a enregistrée d’une manière qui déshonore le conseil.

On menace d’un pareil traitement quelques parlements
du royaume.

Ces compagnies sont toujours odieuses  : elles n’ap-
prochent des rois que pour leur dire de tristes vérités  ; et
pendant qu’une foule de courtisans leur représentent sans
cesse un peuple heureux sous leur gouvernement, elles
viennent démentir la flatterie, et apporter au pied du trône
les gémissements et les larmes dont elles sont déposi-
taires.

C’est un pesant fardeau, mon cher Usbek, que celui
de la vérité, lorsqu’il faut la porter jusqu’aux princes  : ils
doivent bien penser que ceux qui le font y sont contraints,
et qu’ils ne se résoudraient jamais à faire des démarches
si tristes et si affligeantes pour ceux qui les font, s’ils n’y
étaient forcés par leur devoir, leur respect, et même leur
amour.

De Paris, le 21 de la lune de Gemmadi I, 1720.
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Lettre CXLI. Rica au même. À ***.

J’irai te voir sur la fin de la semaine  : que les jours couleront
agréablement avec toi  !

Je fus présenté, il y a quelques jours, à une dame de
la cour, qui avait quelque envie de voir ma figure étrangère.
Je la trouvai belle, digne des regards de notre monarque, et
d’un rang auguste dans le lieu sacré où son cœur repose.

Elle me fit mille questions sur les mœurs des Persans,
et sur la manière de vivre des Persanes  : il me parut que
la vie du sérail n’était pas de son goût, et qu’elle trouvait
de la répugnance à voir un homme partagé entre dix ou
douze femmes. Elle ne put voir sans envie le bonheur de
l’un, et sans pitié la condition des autres. Comme elle aime
la lecture, surtout celle des poètes et des romans, elle
souhaita que je lui parlasse des nôtres  : ce que je lui en dis
redoubla sa curiosité  ; elle me pria de lui faire traduire un
fragment de quelques-uns de ceux que j’ai apportés. Je le
fis, et je lui envoyai, quelques jours après, un conte persan  :
peut-être seras-tu bien aise de le voir travesti.

Du temps de Cheik-Ali-Can, il y avait en Perse une
femme nommée Zuléma  : elle savait par cœur tout le saint
Alcoran  ; il n’y avait point de dervis qui entendît mieux
qu’elle les traditions des saints prophètes  ; les docteurs
arabes n’avaient rien dit de si mystérieux qu’elle n’en com-
prît tous les sens  ; et elle joignait à tant de connaissances
un certain caractère d’esprit enjoué, qui laissait à peine
deviner si elle voulait amuser ceux à qui elle parlait, ou les
instruire.

Un jour qu’elle était avec ses compagnes dans une des
salles du sérail, une d’elles lui demanda ce qu’elle pensait
de l’autre vie, et si elle ajoutait foi à cette ancienne tradition
de nos docteurs, que le paradis n’est fait que pour les
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hommes.
C’est le sentiment commun, leur dit-elle  ; il n’y a rien

que l’on n’ait fait pour dégrader notre sexe. Il y a même une
nation répandue par toute la Perse, qu’on appelle la nation
juive, qui soutient, par l’autorité de ses livres sacrés, que
nous n’avons point d’âme.

Ces opinions si injurieuses n’ont d’autre origine que
l’orgueil des hommes, qui veulent porter leur supériorité
au-delà même de leur vie  ; et ne pensent pas que, dans
le grand jour, toutes les créatures paraîtront devant Dieu
comme le néant, sans qu’il y ait entre elles de prérogatives
que celles que la vertu y aura mises.

Dieu ne se bornera point dans ses récompenses  : et
comme les hommes qui auront bien vécu, et bien usé de
l’empire qu’ils ont ici-bas sur nous, seront dans un paradis
plein de beautés célestes et ravissantes, et telles que, si
un mortel les avait vues, il se donnerait aussitôt la mort,
dans l’impatience d’en jouir  ; aussi les femmes vertueuses
iront dans un lieu de délices, où elles seront enivrées d’un
torrent de voluptés, avec des hommes divins qui leur seront
soumis  : chacune d’elles aura un sérail, dans lequel ils
seront enfermés  ; et des eunuques, encore plus fidèles que
les nôtres, pour les garder.

J’ai lu, ajouta-t-elle, dans un livre arabe, qu’un homme,
nommé Ibrahim, était d’une jalousie insupportable. Il avait
douze femmes extrêmement belles, qu’il traitait d’une ma-
nière très dure  : il ne se fiait plus à ses eunuques, ni aux
murs de son sérail  ; il les tenait presque toujours sous la
clef, enfermées dans leur chambre, sans qu’elles pussent
se voir ni se parler  ; car il était même jaloux d’une amitié
innocente  : toutes ses actions prenaient la teinture de sa
brutalité naturelle  ; jamais une douce parole ne sortit de sa
bouche  ; et jamais il ne fit un moindre signe qui n’ajoutât
quelque chose à la rigueur de leur esclavage.

Un jour qu’il les avait toutes assemblées dans une salle
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de son sérail, une d’entre elles, plus hardie que les autres,
lui reprocha son mauvais naturel. Quand on cherche si fort
les moyens de se faire craindre, lui dit-elle, on trouve tou-
jours auparavant ceux de se faire haïr. Nous sommes si
malheureuses, que nous ne pouvons nous empêcher de
désirer un changement  : d’autres, à ma place, souhaite-
raient votre mort  ; je ne souhaite que la mienne  : et, ne
pouvant espérer d’être séparée de vous que par là, il me
sera encore bien doux d’en être séparée. Ce discours, qui
aurait dû le toucher, le fit entrer dans une furieuse colère  ; il
tira son poignard, et le lui plongea dans le sein. Mes chères
compagnes, dit-elle d’une voix mourante, si le ciel a pitié de
ma vertu, vous serez vengées. À ces mots, elle quitta cette
vie infortunée, pour aller dans le séjour des délices, où les
femmes qui ont bien vécu jouissent d’un bonheur qui se
renouvelle toujours.

D’abord elle vit une prairie riante, dont la verdure était
relevée par les peintures des fleurs les plus vives  : un
ruisseau, dont les eaux étaient plus pures que le cristal, y
faisait un nombre infini de détours. Elle entra ensuite dans
des bocages charmants, dont le silence n’était interrompu
que par le doux chant des oiseaux  ; de magnifiques jardins
se présentèrent ensuite  ; la nature les avait ornés avec
sa simplicité, et toute sa magnificence. Elle trouva enfin
un palais superbe préparé pour elle et rempli d’hommes
célestes destinés à ses plaisirs.

Deux d’entre eux se présentèrent aussitôt pour
la déshabiller  ; d’autres la mirent dans le bain, et la
parfumèrent des plus délicieuses essences  ; on lui donna
ensuite des habits infiniment plus riches que les siens  ;
après quoi on la mena dans une grande salle, où elle
trouva un feu fait avec des bois odoriférants, et une
table couverte des mets les plus exquis. Tout semblait
concourir au ravissement de ses sens  : elle entendait
d’un côté une musique d’autant plus divine qu’elle était
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plus tendre  ; de l’autre, elle ne voyait que des danses
de ces hommes divins, uniquement occupés à lui plaire.
Cependant tant de plaisirs ne devaient servir qu’à la
conduire insensiblement à des plaisirs plus grands. On
la mena dans sa chambre  ; et, après l’avoir encore une
fois déshabillée, on la porta dans un lit superbe, où
deux hommes d’une beauté charmante la reçurent dans
leurs bras. C’est pour lors qu’elle fut enivrée, et que ses
ravissements passèrent même ses désirs. Je suis toute
hors de moi, leur disait-elle  ; je croirais mourir, si je n’étais
sûre de mon immortalité. C’en est trop, laissez-moi  ; je
succombe sous la violence des plaisirs. Oui, vous rendez
un peu le calme à mes sens  ; je commence à respirer
et à revenir à moi-même. D’où vient que l’on a ôté les
flambeaux  ? Que ne puis-je à présent considérer votre
beauté divine  ? Que ne puis-je voir… Mais pourquoi voir  ?
Vous me faites rentrer dans mes premiers transports. Ô
dieux  ! que ces ténèbres sont aimables  ! Quoi  ! je serai
immortelle, et immortelle avec vous  ! je serai… Non, je
vous demande grâce, car je vois bien que vous êtes gens
à n’en demander jamais.

Après plusieurs commandements réitérés, elle fut
obéie  : mais elle ne le fut que lorsqu’elle voulut l’être
bien sérieusement. Elle se reposa languissamment, et
s’endormit dans leurs bras. Deux moments de sommeil
réparèrent sa lassitude  : elle reçut deux baisers qui
l’enflammèrent soudain, et lui firent ouvrir les yeux. Je
suis inquiète, dit-elle  ; je crains que vous ne m’aimiez
plus. C’était un doute dans lequel elle ne voulait
pas rester longtemps  : aussi eut-elle avec eux tous
les éclaircissements qu’elle pouvait désirer. Je suis
désabusée, s’écria-t-elle  ; pardon, pardon  ; je suis sûre de
vous. Vous ne me dites rien, mais vous prouvez mieux
que tout ce que vous me pourriez dire  : oui, oui, je vous
le confesse, on n’a jamais tant aimé. Mais quoi  ! vous
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vous disputez tous deux l’honneur de me persuader  !
Ah  ! si vous vous disputez, si vous joignez l’ambition au
plaisir de ma défaite, je suis perdue  ; vous serez tous deux
vainqueurs, il n’y aura que moi de vaincue  ; mais je vous
vendrai bien cher la victoire.

Tout ceci ne fut interrompu que par le jour. Ses fidèles
et aimables domestiques entrèrent dans sa chambre, et
firent lever ces deux jeunes hommes, que deux vieillards
ramenèrent dans les lieux où ils étaient gardés pour ses
plaisirs. Elle se leva ensuite, et parut d’abord à cette cour
idolâtre dans les charmes d’un déshabillé simple, et en-
suite couverte des plus somptueux ornements. Cette nuit
l’avait embellie  ; elle avait donné de la vie à son teint, et
de l’expression à ses grâces. Ce ne fut pendant tout le
jour que danses, que concerts, que festins, que jeux, que
promenades  ; et l’on remarquait qu’Anaïs se dérobait de
temps en temps, et volait vers ses deux jeunes héros  ;
après quelques précieux instants d’entrevue, elle revenait
vers la troupe qu’elle avait quittée, toujours avec un visage
serein. Enfin, sur le soir, on la perdit tout à fait  : elle alla
s’enfermer dans le sérail, où elle voulait, disait-elle, faire
connaissance avec ces captifs immortels qui devaient à
jamais vivre avec elle. Elle visita donc les appartements
de ces lieux les plus reculés et les plus charmants où elle
compta cinquante esclaves d’une beauté miraculeuse  :
elle erra toute la nuit de chambre en chambre, recevant
partout des hommages toujours différents, et toujours les
mêmes.

Voilà comment l’immortelle Anaïs passait sa vie, tan-
tôt dans des plaisirs éclatants, tantôt dans des plaisirs
solitaires  ; admirée d’une troupe brillante, ou bien aimée
d’un amant éperdu  : souvent elle quittait un palais enchan-
té pour aller dans une grotte champêtre  ; les fleurs sem-
blaient naître sous ses pas, et les jeux se présentaient en
foule au-devant d’elle.
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Il y avait plus de huit jours qu’elle était dans cette
demeure heureuse, que, toujours hors d’elle-même  ; elle
n’avait pas fait une seule réflexion  : elle avait joui de son
bonheur sans le connaître, et sans avoir eu un seul de
ces moments tranquilles, où l’âme se rend, pour ainsi dire,
compte à elle-même, et s’écoute dans le silence des pas-
sions.

Les bienheureux ont des plaisirs si vifs, qu’ils peuvent
rarement jouir de cette liberté d’esprit  : c’est pour cela
qu’attachés invinciblement aux objets présents, ils perdent
entièrement la mémoire des choses passées, et n’ont plus
aucun souci de ce qu’ils ont connu ou aimé dans l’autre vie.

Mais Anaïs, dont l’esprit était vraiment philosophe, avait
passé presque toute sa vie à méditer  : elle avait poussé
ses réflexions beaucoup plus loin qu’on n’aurait dû l’at-
tendre d’une femme laissée à elle-même. La retraite aus-
tère que son mari lui avait fait garder ne lui avait laissé
que cet avantage. C’est cette force d’esprit qui lui avait fait
mépriser la crainte dont ses compagnes étaient frappées,
et la mort, qui devait être la fin de ses peines et le commen-
cement de sa félicité.

Ainsi elle sortit peu à peu de l’ivresse des plaisirs, et
s’enferma seule dans un appartement de son palais. Elle
se laissa aller à des réflexions bien douces sur sa condition
passée, et sur sa félicité présente  ; elle ne put s’empêcher
de s’attendrir sur le malheur de ses compagnes  : on est
sensible à des tourments que l’on a partagés. Anaïs ne se
tint pas dans les simples bornes de la compassion  : plus
tendre envers ces infortunées, elle se sentit portée à les
secourir.

Elle donna ordre à un de ces jeunes hommes qui étaient
auprès d’elle de prendre la figure de son mari  ; d’aller dans
son sérail de s’en rendre maître  ; de l’en chasser, et d’y
rester à sa place jusqu’à ce qu’elle le rappelât.

L’exécution fut prompte  : il fendit les airs, arriva à la
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porte du sérail d’Ibrahim, qui n’y était pas. Il frappe, tout
lui est ouvert  ; les eunuques tombent à ses pieds  : il vole
vers les appartements où les femmes d’Ibrahim étaient
enfermées. Il avait, en passant, pris les clefs dans la poche
de ce jaloux, à qui il s’était rendu invisible. Il entre, et les
surprend d’abord par son air doux et affable  ; et, bientôt
après, il les surprend davantage par ses empressements
et par la rapidité de ses entreprises. Toutes eurent leur part
de l’étonnement  ; et elles l’auraient pris pour un songe, s’il
y eût eu moins de réalité.

Pendant que ces nouvelles scènes se jouent dans le sé-
rail, Ibrahim heurte, se nomme, tempête, et crie. Après avoir
essuyé bien des difficultés, il entre, et jette les eunuques
dans un désordre extrême. Il marche à grands pas  ; mais il
recule en arrière, et tombe comme des nues, quand il voit
le faux Ibrahim, sa véritable image, dans toutes les libertés
d’un maître. Il crie au secours  ; il veut que les eunuques
lui aident à tuer cet imposteur  ; mais il n’est pas obéi. Il
n’a plus qu’une faible ressource, c’est de s’en rapporter au
jugement de ses femmes. Dans une heure le faux Ibrahim
avait séduit tous ses juges. Il est chassé et traîné indigne-
ment hors du sérail, et il aurait reçu la mort mille fois, si son
rival n’avait ordonné qu’on lui sauvât la vie. Enfin, le nouvel
Ibrahim, resté maître du champ de bataille, se montra de
plus en plus digne d’un tel choix, et se signala par des
miracles jusqu’alors inconnus. Vous ne ressemblez pas à
Ibrahim, disaient ces femmes. Dites, dites plutôt que cet
imposteur ne me ressemble pas, disait le triomphant Ibra-
him  : comment faut-il faire pour être votre époux, si ce que
je fais ne suffit pas  ?

Ah  ! nous n’avons garde de douter, dirent les femmes.
Si vous n’êtes pas Ibrahim, il nous suffit que vous ayez
si bien mérité de l’être  : vous êtes plus Ibrahim en un
jour qu’il ne l’a été dans le cours de dix années. Vous me
promettez donc, reprit-il, que vous vous déclarerez en ma
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faveur contre cet imposteur  ? N’en doutez pas, dirent-elles
d’une commune voix  ; nous vous jurons une fidélité éter-
nelle  : nous n’avons été que trop longtemps abusées  : le
traître ne soupçonnait point notre vertu, il ne soupçonnait
que sa faiblesse  ; nous voyons bien que les hommes ne
sont point faits comme lui  ; c’est à vous sans doute qu’ils
ressemblent  : si vous saviez combien vous nous le faites
haïr  ! Ah  ! je vous donnerai souvent de nouveaux sujets
de haine, reprit le faux Ibrahim  : vous ne connaissez point
encore tout le tort qu’il vous a fait. Nous jugeons de son in-
justice par la grandeur de votre vengeance, reprirent-elles.
Oui, vous avez raison, dit l’homme divin  ; j’ai mesuré l’expia-
tion au crime  : je suis bien aise que vous soyez contentes
de ma manière de punir. Mais, dirent ces femmes, si cet
imposteur revient, que ferons-nous  ? Il lui serait, je crois,
difficile de vous tromper, répondit-il  : dans la place que
j’occupe auprès de vous, on ne se soutient guère par la
ruse  ; et d’ailleurs je l’enverrai si loin, que vous n’entendrez
plus parler de lui, pour lors je prendrai sur moi le soin de
votre bonheur. Je ne serai point jaloux  ; je saurai m’as-
surer de vous, sans vous gêner  ; j’ai assez bonne opinion
de mon mérite pour croire que vous me serez fidèles  : si
vous n’étiez pas vertueuses avec moi, avec qui le seriez-
vous  ? Cette conversation dura longtemps entre lui et ces
femmes, qui, plus frappées de la différence des deux Ibra-
hims que de leur ressemblance, ne songeaient pas même à
se faire éclaircir de tant de merveilles. Enfin le mari déses-
péré revint encore les troubler  ; il trouva toute sa maison
dans la joie, et les femmes plus incrédules que jamais. La
place n’était pas tenable pour un jaloux  ; il sortit furieux  ;
et un instant après le faux Ibrahim le suivit, le prit, le trans-
porta dans les airs, et le laissa à quatre cents lieues de là.

Ô dieux  ! dans quelle désolation se trouvèrent ces
femmes dans l’absence de leur cher Ibrahim  ! Déjà leurs
eunuques avaient repris leur sévérité naturelle  ; toute la
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maison était en larmes  ; elles s’imaginaient quelquefois
que tout ce qu’il leur était arrivé n’était qu’un songe  ; elles
se regardaient toutes les unes les autres, et se rappelaient
les moindres circonstances de ces étranges aventures.
Enfin, Ibrahim revint, toujours plus aimable  ; il leur parut
que son voyage n’avait pas été pénible. Le nouveau maître
prit une conduite si opposée à celle de l’autre qu’elle sur-
prit tous les voisins. Il congédia tous les eunuques, ren-
dit sa maison accessible à tout le monde  : il ne voulut
pas même souffrir que ses femmes se voilassent. C’était
une chose singulière de les voir dans les festins, parmi
des hommes, aussi libres qu’eux. Ibrahim crut avec raison
que les coutumes du pays n’étaient pas faites pour des
citoyens comme lui. Cependant il ne se refusait aucune
dépense  : il dissipa avec une immense profusion les biens
du jaloux, qui, de retour trois ans après des pays lointains
où il avait été transporté, ne trouva plus que ses femmes
et trente-six enfants.

De Paris, le 26 de la lune de Gemmadi I, 1720.
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Lettre CXLII. Rica à Usbek. À ***.

Voici une lettre que je reçus hier d’un savant  : elle te
paraîtra singulière.

”MONSIEUR.
Il y a six mois que j’ai recueilli la succession d’un oncle

très riche, qui m’a laissé cinq ou six cent mille livres, et une
maison superbement meublée. Il y a plaisir d’avoir du bien
lorsqu’on en sait faire un bon usage. Je n’ai point d’ambi-
tion ni de goût pour les plaisirs  : je suis presque toujours
enfermé dans un cabinet, où je mène la vie d’un savant.
C’est dans ce lieu que l’on trouve un curieux amateur de la
vénérable antiquité.

Lorsque mon oncle eut fermé les yeux, j’aurais fort sou-
haité de le faire enterrer avec les cérémonies observées par
les anciens Grecs et Romains  : mais je n’avais pour lors ni
lacrymatoires, ni urnes, ni lampes antiques.

Mais depuis je me suis bien pourvu de ces précieuses
raretés. Il y a quelques jours que je vendis ma vaisselle
d’argent pour acheter une lampe de terre qui avait servi
à un philosophe stoïcien. Je me suis défait de toutes les
glaces dont mon oncle avait couvert presque tous les murs
de ses appartements, pour avoir un petit miroir un peu fêlé,
qui fut autrefois à l’usage de Virgile  : je suis charmé d’y
voir ma figure représentée, au lieu de celle du cygne de
Mantoue. Ce n’est pas tout  : j’ai acheté cent louis d’or cinq
ou six pièces de monnaie de cuivre qui avait cours il y a
deux mille ans. Je ne sache pas avoir à présent dans ma
maison un seul meuble qui n’ait été fait avant la décadence
de l’empire. J’ai un petit cabinet de manuscrits fort pré-
cieux et fort chers  : quoique je me tue la vue à les lire,
j’aime beaucoup mieux m’en servir que des exemplaires
imprimés, qui ne sont pas si corrects, et que tout le monde
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a entre les mains. Quoique je ne sorte presque jamais, je
ne laisse pas d’avoir une passion démesurée de connaître
tous les anciens chemins qui étaient du temps des Ro-
mains. Il y en a un qui est près de chez moi, qu’un pro-
consul des Gaules fit faire il y a environ douze cents ans  :
lorsque je vais à ma maison de campagne, je ne manque
jamais d’y passer, quoiqu’il soit très incommode, et qu’il
m’allonge de plus d’une lieue  ; mais ce qui me fait enrager,
c’est qu’on y a mis des poteaux de bois de distance en
distance, pour marquer l’éloignement des villes voisines  ;
je suis désespéré de voir ces misérables indices, au lieu
des colonnes milliaires qui y étaient autrefois  : je ne doute
pas que je ne les fasse rétablir par mes héritiers, et que je
ne les engage à cette dépense par mon testament. Si vous
avez, monsieur, quelque manuscrit persan, vous me ferez
plaisir de m’en accommoder  : je vous le payerai tout ce que
vous voudrez  ; et je vous donnerai par-dessus le marché
quelques ouvrages de ma façon, par lesquels vous verrez
que je ne suis point un membre inutile de la république des
lettres. Vous y remarquerez entre autres une dissertation,
où je prouve que la couronne dont on se servait autrefois
dans les triomphes était de chêne, et non pas de laurier  :
vous en admirerez une autre, où je prouve, par de doctes
conjectures tirées des plus graves auteurs grecs, que Cam-
byses fut blessé à la jambe gauche, et non pas à la droite  ;
une autre, où je prouve qu’un petit front était une beauté
recherchée par les Romains. Je vous enverrai encore un vo-
lume in-quarto, en forme d’explication d’un vers du sixième
livre de l’Énéide de Virgile. Vous ne recevrez tout ceci que
dans quelques jours  ; et quant à présent, je me contente de
vous envoyer ce fragment d’un ancien mythologiste grec,
qui n’avait point paru jusques ici, et que j’ai découvert dans
la poussière d’une bibliothèque. Je vous quitte pour une
affaire importante que j’ai sur les bras  : il s’agit de restituer
un beau passage de Pline le naturaliste, que les copistes du
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cinquième siècle ont étrangement défiguré. Je suis, etc.”

FRAGMENT D’UN ANCIEN MYTHOLOGISTE.

”Dans une île près des Orcades, il naquit un enfant qui avait
pour père Éole, dieu des vents, et pour mère une nymphe de
Calédonie. On dit de lui qu’il apprit tout seul à compter avec
ses doigts  ; et que, dès l’âge de quatre ans, il distinguait
si parfaitement les métaux, que sa mère ayant voulu lui
donner une bague de laiton au lieu d’une d’or, il reconnut
la tromperie, et la jeta par terre.

Dès qu’il fut grand, son père lui apprit le secret d’enfer-
mer les vents dans une outre, qu’il vendait ensuite à tous
les voyageurs  ; mais comme la marchandise n’était pas
fort prisée dans son pays, il le quitta, et se mit à courir le
monde en compagnie de l’aveugle dieu du hasard.

Il apprit dans ses voyages que dans la Bétique l’or
reluisait de toutes parts  : cela fit qu’il y précipita ses pas.
Il y fut fort mal reçu de Saturne, qui régnait pour lors  ;
mais ce dieu ayant quitté la terre, il s’avisa aller dans tous
les carrefours, où il criait sans cesse d’une voix rauque  :
Peuples de Bétique, vous croyez être riches parce que vous
avez de l’or et de l’argent  ; votre erreur me fait pitié  : croyez-
moi, quittez le pays des vils métaux  ; venez dans l’empire
de l’imagination  ; et je vous promets des richesses qui
vous étonneront vous-mêmes. Aussitôt il ouvrit une grande
partie des outres qu’il avait apportées, et il distribua de sa
marchandise à qui en voulut.

Le lendemain il revint dans les mêmes carrefours, et
il s’écria  : Peuples de Bétique, voulez-vous être riches  ?
Imaginez-vous que je le suis beaucoup, et que vous l’êtes
beaucoup aussi  ; mettez-vous tous les matins dans l’esprit
que votre fortune a doublé pendant la nuit  ; levez-vous
ensuite  ; et, si vous avez des créanciers, allez les payer de
ce que vous aurez imaginé  ; et dites-leur d’imaginer à leur
tour.
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Il reparut quelques jours après, et il parla ainsi  : Peuples
de Bétique, je vois bien que votre imagination n’est pas
si vive que les premiers jours  ; laissez-vous conduire à la
mienne  ; je mettrai tous les matins devant vos yeux un écri-
teau qui sera pour vous la source des richesses  : vous n’y
verrez que quatre paroles  ; mais elles seront bien significa-
tives, car elles régleront la dot de vos femmes, la légitime
de vos enfants, le nombre de vos domestiques. Et quant à
vous, dit-il à ceux de la troupe qui étaient le plus près de
lui  ; quant à vous, mes chers enfants (je puis vous appeler
de ce nom, car vous avez reçu de moi une seconde nais-
sance), mon écriteau décidera de la magnificence de vos
équipages, de la somptuosité de vos festins, du nombre et
de la pension de vos maîtresses.

À quelques jours de là il arriva dans le carrefour, tout
essoufflé  ; et, transporté de colère, il s’écria  : Peuples de
Bétique, je vous avais conseillé d’imaginer, et je vois que
vous ne le faites pas  : eh bien  ! à présent je vous l’ordonne.
Là-dessus, il les quitta brusquement  ; mais la réflexion
le rappela sur ses pas. J’apprends que quelques-uns de
vous sont assez détestables pour conserver leur or et leur
argent. Encore passe pour l’argent  ; mais pour de l’or… pour
de l’or… Ah  ! cela me met dans une indignation… Je jure
par mes outres sacrées que, s’ils ne viennent me l’apporter,
je les punirai sévèrement. Puis il ajouta d’un air tout à
fait persuasif  : Croyez-vous que ce soit pour garder ces
misérables métaux que je vous les demande  ? Une marque
de ma candeur, c’est que, lorsque vous me les apportâtes il
y a quelques jours, je vous en rendis sur-le-champ la moitié.

Le lendemain on l’aperçut de loin, et on le vit s’insinuer
avec une voix douce et flatteuse  : Peuples de Bétique,
j’apprends que vous avez une partie de vos trésors dans
les pays étrangers  ; je vous prie, faites-les-moi venir  ; vous
me ferez plaisir, et je vous en aurai une reconnaissance
éternelle.
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Le fils d’Éole parlait à des gens qui n’avaient pas grande
envie de rire  ; ils ne purent pourtant s’en empêcher  : ce qui
fit qu’il s’en retourna bien confus. Mais, reprenant courage,
il hasarda encore une petite prière  : je sais que vous avez
des pierres précieuses  ; au nom de Jupiter, défaites-vous-
en  : rien ne vous appauvrit comme ces sortes de choses  ;
défaites-vous-en, vous dis-je  : si vous ne le pouvez pas
par vous-mêmes, je vous donnerai des hommes d’affaires
excellents. Que de richesse vont couler chez vous, si vous
faites ce que je vous conseille  ! Oui, je vous promets tout
ce qu’il y aura de plus pur dans mes outres.

Enfin il monta sur un tréteau, et, prenant une voix plus
assurée, il dit  : Peuples de Bétique, j’ai comparé l’heureux
état dans lequel vous êtes, avec celui où je vous trouvai
lorsque j’arrivai ici  ; je vous vois le plus riche peuple de
la terre  : mais, pour achever votre fortune, souffrez que
je vous ôte la moitié de vos biens. À ces mots, d’une aile
légère le fils d’Éole disparut, et laissa ses auditeurs dans
une consternation inexprimable  ; ce qui fit qu’il revint le
lendemain, et parla ainsi  : Je m’aperçus hier que mon dis-
cours vous déplut extrêmement. Eh bien  ! prenez que je ne
vous aie rien dit. Il n’y a qu’à prendre d’autres expédients
pour arriver au but que je me suis proposé. Assemblons
nos richesses dans un même endroit  ; nous le pouvons fa-
cilement, car elles ne tiennent pas un gros volume. Aussitôt
il en disparut les trois quarts.”

De Paris, le 9 de la lune de Chahban, 1720.
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Lettre CXLIII. Rica à Nathanaël Levi, médecin
juif. À Livourne.

Tu me demandes ce que je pense de la vertu des amulettes,
et de la puissance des talismans. Pourquoi t’adresses-tu à
moi  ? tu es Juif, et je suis mahométan  : c’est-à-dire que
nous sommes tous deux bien crédules.

Je porte toujours sur moi plus de deux mille passages
du saint Alcoran  ; j’attache à mes bras un petit paquet, où
sont écrits les noms de plus de deux cents dervis  : ceux
d’Ali, de Fatmé, et de tous les Purs, sont cachés en plus de
vingt endroits de mes habits.

Cependant je ne désapprouve point ceux qui rejettent
cette vertu que l’on attribue à de certaines paroles  : il nous
est bien plus difficile de répondre à leurs raisonnements,
qu’à eux de répondre à nos expériences.

Je porte tous ces chiffons sacrés par une longue ha-
bitude, pour me conformer à une pratique universelle  : je
crois que, s’ils n’ont pas plus de vertu que les bagues et les
autres ornements dont on se pare, ils n’en ont pas moins.
Mais toi, tu mets toute ta confiance sur quelques lettres
mystérieuses, et, sans cette sauvegarde, tu serais dans un
effroi continuel.

Les hommes sont bien malheureux  ! ils flottent sans
cesse entre de fausses espérances et des craintes ridi-
cules  : et, au lieu de s’appuyer sur la raison, ils se font
des monstres qui les intimident, ou des fantômes qui les
séduisent.

Quel effet veux-tu que produise l’arrangement de cer-
taines lettres  ? Quel effet veux-tu que leur dérangement
puisse troubler  ? quelle relation ont-elles avec les vents,
pour apaiser les tempêtes  ; avec la poudre à canon, pour
en vaincre l’effort  ; avec ce que les médecins appellent
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l’humeur peccante et la cause morbifique des maladies,
pour les guérir  ?

Ce qu’il y a d’extraordinaire, c’est que ceux qui fatiguent
leur raison pour lui faire rapporter de certains événements
à des vertus occultes, n’ont pas un moindre effort à faire
pour s’empêcher d’en voir la véritable cause.

Tu me diras que de certains prestiges ont fait gagner
une bataille  : et moi je te dirai qu’il faut que tu t’aveugles,
pour ne pas trouver dans la situation du terrain, dans le
nombre ou dans le courage des soldats, dans l’expérience
des capitaines, des causes suffisantes pour produire cet
effet dont tu veux ignorer la cause.

Je te passe pour un moment qu’il y ait des prestiges  :
passe-moi à mon tour, pour un moment, qu’il n’y en ait
point  ; car cela n’est pas impossible. Cette concession que
tu me fais n’empêche pas que deux armées ne puissent se
battre  : veux-tu que, dans ce cas-là, aucune des deux ne
puisse remporter la victoire  ?

Crois-tu que leur sort restera incertain jusqu’à ce que
quelque puissance invisible vienne le déterminer  ? que
tous les coups seront perdus, toute la prudence vaine, et
tout le courage inutile  ?

Penses-tu que la mort, dans ces occasions, rendue
présente de mille manières, ne puisse pas produire dans
les esprits ces terreurs paniques que tu as tant de peine
à expliquer  ? Veux-tu que, dans une armée de cent mille
hommes, il ne puisse pas y avoir un seul homme timide  ?
Crois-tu que le découragement de celui-ci ne puisse pas
produire le découragement d’un autre  ? que le second, qui
quitte un troisième, ne lui fasse pas bientôt abandonner
un quatrième  ? Il n’en faut pas davantage pour que le
désespoir de vaincre saisisse soudain toute une armée, et
la saisisse d’autant plus facilement qu’elle se trouve plus
nombreuse.

Tout le monde sait, et tout le monde sent, que les
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hommes, comme toutes les créatures qui tendent à
conserver leur être, aiment passionnément la vie  ; on
sait cela en général  : et on cherche pourquoi, dans une
certaine occasion particulière, ils ont craint de la perdre  ?

Quoique les livres sacrés de toutes les nations soient
remplis de ces terreurs paniques ou surnaturelles, je n’ima-
gine rien de si frivole, parce que, pour s’assurer qu’un effet
qui peut être produit par cent mille causes naturelles est
surnaturel, il faut avoir auparavant examiné si aucune de
ces causes n’a agi  ; ce qui est impossible.

Je ne t’en dirai pas davantage Nathanaël  : il me semble
que la matière ne mérite pas d’être si sérieusement traitée.

De Paris, le 20 de la lune de Chahban, 1720.

P. S. Comme je finissais, j’ai entendu crier dans la rue une
lettre d’un médecin de province à un médecin de Paris
(car ici toutes les bagatelles s’impriment, se publient, et
s’achètent)  : j’ai cru que je ferais bien de te l’envoyer, parce
qu’elle a du rapport à notre sujet. Il y a bien des choses que
je n’entends pas  : mais toi, qui es médecin, tu dois entendre
le langage de tes confrères.

LETTRE D’UN MÉDECIN DE PROVINCE À UN MÉDECIN DE PARIS.

Il y avait dans notre ville un malade qui ne dormait point de-
puis trente-cinq jours  : son médecin lui ordonna l’opium  ;
mais il ne pouvait se résoudre à le prendre  ; et il avait la
coupe à la main, qu’il était plus indéterminé que jamais.
Enfin il dit à son médecin  : Monsieur, je vous demande
quartier seulement jusqu’à demain  : je connais un homme
qui n’exerce pas la médecine, mais qui a chez lui un nombre
innombrable de remèdes contre l’insomnie  ; souffrez que
je l’envoie quérir  : et, si je ne dors pas cette nuit, je vous
promets que je reviendrai à vous. Le médecin congédié,
le malade fit fermer les rideaux, et dit à un petit laquais  :
Tiens, va-t’en chez M. Anis, et dis-lui qu’il vienne me parler.
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M. Anis arrive. Mon cher monsieur Anis, je me meurs, je
ne puis dormir  : n’auriez-vous point, dans votre boutique,
la C. du G., ou bien quelque livre de dévotion composé par
un révérend père jésuite, que vous n’ayez pas pu vendre  ?
car souvent les remèdes les plus gardés sont les meilleurs.
Monsieur, dit le libraire, j’ai chez moi la Cour sainte du
P. Caussin, en six volumes, à votre service  : je vais vous
l’envoyer  ; je souhaite que vous vous en trouviez bien. Si
vous voulez les œuvres du révérend père Rodriguez, jé-
suite espagnol, ne vous en faites faute. Mais, croyez-moi,
tenons-nous-en au père Caussin  ; j’espère, avec l’aide de
Dieu, qu’une période du père Caussin vous fera autant d’ef-
fet qu’un feuillet tout entier de la C. du G. Là-dessus M. Anis
sortit, et courut chercher le remède à sa boutique. La Cour
sainte arrive  : on en secoue la poudre  ; le fils du malade,
jeune écolier, commence à la lire  : il en sentit le premier
l’effet, à la seconde page il ne prononçait plus que d’une
voix mal articulée, et déjà toute la compagnie se sentait
affaiblie  : un instant après tout ronfla, excepté le malade,
qui après avoir été longtemps éprouvé, s’assoupit à la fin.

Le médecin arrive de grand matin. Hé bien  ! a-t-on pris
mon opium  ? On ne lui répond rien  : la femme, la fille,
le petit garçon, tous transportés de joie, lui montrent le
père Caussin. Il demande ce que c’est  ; on lui dit  : Vive le
père Caussin  ! il faut l’envoyer relier. Qui l’eût dit  ? qui l’eût
cru  ? c’est un miracle  ! Tenez, monsieur, voyez donc le père
Caussin  : c’est ce volume-là qui a fait dormir mon père.
Et là-dessus on lui expliqua la chose, comme elle s’était
passée.

Le médecin était un homme subtil, rempli des mys-
tères de la cabale, et de la puissance des paroles et des
esprits  : cela le frappa  ; et, après plusieurs réflexions, il
résolut de changer absolument sa pratique. Voilà un fait
bien singulier, disait-il. Je tiens une expérience  ; il faut la
pousser plus loin. Hé pourquoi un esprit ne pourrait-il pas
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transmettre à son ouvrage les mêmes qualités qu’il a lui-
même  ? ne le voyons-nous pas tous les jours  ? Au moins
cela vaut-il bien la peine de l’essayer. Je suis las des apo-
thicaires  ; leurs sirops, leurs juleps, et toutes les drogues
galéniques ruinent les malades et leur santé  : changeons
de méthode  ; éprouvons la vertu des esprits. Sur cette idée
il dressa une nouvelle pharmacie, comme vous allez voir
par la description que je vous vais faire des principaux
remèdes qu’il mit en pratique.

Tisane purgative.
Prenez trois feuilles de la logique d’Aristote en grec  ;

deux feuilles d’un traité de théologie scolastique le plus
aigu, comme, par exemple, du subtil Scot  ; quatre de Para-
celse  ; une d’Avicenne  ; six d’Averroès  ; trois de Porphyre  ;
autant de Plotin  ; autant de Jamblique  : faites infuser
le tout pendant vingt-quatre heures, et prenez-en quatre
prises par jour.

Purgatif plus violent.
Prenez dix A*** du C*** concernant la B*** et la C*** des

I***  ; faites-les distiller au bain-marie  ; mortifiez une goutte
de l’humeur âcre et piquante qui en viendra, dans un verre
d’eau commune  : avalez le tout avec confiance.

Vomitif.
Prenez six harangues  ; une douzaine d’oraisons fu-

nèbres indifféremment, prenant garde pourtant de ne point
se servir de celles de M. de N.  ; un recueil de nouveaux
opéras  ; cinquante romans  ; trente mémoires nouveaux  :
mettez le tout dans un matras  ; laissez-le en digestion pen-
dant deux jours  ; puis faites-le distiller au feu de sable. Et
si tout cela ne suffit pas,

Autre plus puissant.
Prenez une feuille de papier marbré, qui ait servit à

couvrir un recueil des pièces des J. F.  ; faites-la infuser
l’espace de trois minutes  ; faites chauffer une cuillerée de
cette infusion  ; et avalez.
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Remède très simple pour guérir de l’asthme.
Lisez tous les ouvrages du révérend père Maimbourg,

ci-devant jésuite, prenant garde de ne vous arrêter qu’à
la fin de chaque période  : et vous sentirez la faculté de
respirer vous revenir peu à peu, sans qu’il soit besoin de
réitérer le remède.

Pour préserver de la gale, gratelle, teigne, farcin des che-
vaux.

Prenez trois catégories d’Aristote, deux degrés mé-
taphysiques, une distinction, six vers de Chapelain, une
phrase tirée des lettres de M. l’abbé de Saint-Cyran  : écri-
vez le tout sur un morceau de papier, que vous plierez,
attacherez à un ruban, et porterez au col.

Miraculum chymicum, de violenta fermentatione
cum fumo, igne et flammâ.

Misce Quesnellianam infusionem, cum infusione Lalle-
maniana  ; fiat fermentatio cum magna vi, impetu et toni-
tru, acidis pugnantibus, et invicem penetrantibus alcalinos
sales  : fiet evaporatio ardentium spirituum. Pone liquorem
fermentatum in alembico  : nihil inde extrahes, et nihil inve-
nies, nisi caput mortuum.

Lenitivum.
Recipe Molinae anodyni chartas duas  ; Escobaris re-

laxativi paginas sex  ; Vasquii emollientis folium unum  :
infunde in aquae communis libras iiij. Ad consumptionem
dimidiae partis colentur et exprimantur  ; et in expressione
dissolve Bauni detersivi et Tamburini abluentis folia iiij.

Fiat clyster.
In chlorosim, quam vulgus pallidos-colores, aut febrim-

amatoriam, appellat.
Recipe Aretini figuras quatuor  ; R. Thomae Sanchii de

matrimonio folia ij. Infundantur in aquae communis libras
quinque.

Fiat ptisana aperiens.
Voilà les drogues que notre médecin mit en pratique,
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avec un succès imaginable. Il ne voulait pas, disait-il, pour
ne pas ruiner ses malades, employer des remèdes rares,
et qui ne se trouvent presque point  : comme, par exemple,
une épître dédicatoire qui n’ait fait bâiller personne  ; une
préface trop courte  ; un mandement fait par un évêque  ;
et l’ouvrage d’un janséniste méprisé par un janséniste, ou
bien admiré par un jésuite. Il disait que ces sortes de
remèdes ne sont propres qu’à entretenir la charlatanerie,
contre laquelle il avait une antipathie insurmontable.
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Lettre CXLIV. Usbek à Rica.

Je trouvai, il y a quelques jours, dans une maison de cam-
pagne où j’étais allé, deux savants qui ont ici une grande
célébrité. Leur caractère me parut admirable. La conver-
sation du premier, bien appréciée, se réduisait a ceci  : Ce
que j’ai dit est vrai, parce que je l’ai dit. La conversation du
second portait sur autre chose  : Ce que je n’ai pas dit n’est
pas vrai, parce que je ne l’ai pas dit.

J’aimais assez le premier  : car qu’un homme soit opi-
niâtre, cela ne me fait absolument rien  ; mais qu’il soit
impertinent, cela me fait beaucoup. Le premier défend ses
opinions  ; et c’est son bien  ; le second attaque les opinions
des autres  ; et c’est le bien de tout le monde.

Oh, mon cher Usbek, que la vanité sert mal ceux qui en
ont une dose plus forte que celle qui est nécessaire pour
la conservation de la nature  ! Ces gens-là veulent être ad-
mirés à force de déplaire. Ils cherchent à être supérieurs  ;
et ils ne sont pas seulement égaux.

Hommes modestes, venez, que je vous embrasse. Vous
faites la douceur et le charme de la vie. Vous croyez que
vous n’avez rien  ; et moi je vous dis que vous avez tout.
Vous pensez que vous n’humiliez personne  ; et vous humi-
liez tout le monde. Et, quand je vous compare dans mon
idée avec ces hommes absolus que je vois partout, je les
précipite de leur tribunal, et je les mets à vos pieds.

De Paris, le 22 de la lune de Chahban, 1720.
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Lettre CXLV. Usbek à ***.

Un homme d’esprit est ordinairement difficile dans les so-
ciétés. Il choisit peu de personnes  ; il s’ennuie avec tout
ce grand nombre de gens qu’il lui plaît appeler mauvaise
compagnie  ; il est impossible qu’il ne fasse un peu sentir
son dégoût  : autant d’ennemis.

Sûr de plaire quand il voudra, il néglige très souvent de
le faire.

Il est porté à la critique, parce qu’il voit plus de choses
qu’un autre, et les sent mieux.

Il ruine presque toujours sa fortune, parce que son es-
prit lui fournit pour cela un plus grand nombre de moyens.

Il échoue dans ses entreprises, parce qu’il hasarde
beaucoup. Sa vue, qui se porte toujours loin, lui fait voir des
objets qui sont à de trop grandes distances. Sans compter
que, dans la naissance d’un projet, il est moins frappé des
difficultés qui viennent de la chose, que des remèdes qui
sont de lui, et qu’il tire de son propre fonds.

Il néglige les menus détails, dont dépend cependant la
réussite de presque toutes les grandes affaires.

L’homme médiocre, au contraire, cherche à tirer parti de
tout  : il sent bien qu’il n’a rien à perdre en négligences.

L’approbation universelle est plus ordinairement pour
l’homme médiocre. On est charmé de donner à celui-ci, on
est enchanté d’ôter à celui-là. Pendant que l’envie fond sur
l’un, et qu’on ne lui pardonne rien, on supplée tout en faveur
de l’autre  : la vanité se déclare pour lui.

Mais, si un homme d’esprit a tant de désavantages, que
dirions-nous de la dure condition des savants  ?

Je n’y pense jamais que je ne me rappelle une lettre d’un
d’eux à un de ses amis. La voici.

”MONSIEUR,
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Je suis un homme qui m’occupe, toutes les nuits, à
regarder, avec des lunettes de trente pieds, ces grands
corps qui roulent sur nos têtes  ; et quand je veux me
délasser, je prends mes petits microscopes, et j’observe un
ciron ou une mite.

Je ne suis point riche, et je n’ai qu’une seule chambre  :
je n’ose même y faire du feu, parce que j’y tiens mon
thermomètre, et que la chaleur étrangère le ferait hausser.
L’hiver dernier, je pensai mourir de froid  ; et quoique mon
thermomètre, qui était au plus bas degré, m’avertît que mes
mains allaient se geler, je ne me dérangeai point  ; et j’ai
la consolation d’être instruit exactement des changements
de temps les plus insensibles de toute l’année passée.

Je me communique fort peu  : et, de tous les gens que
je vois, je n’en connais aucun. Mais il y a un homme à
Stockholm, un autre à Leipsick, un autre à Londres, que je
n’ai jamais vus, et que je ne verrai sans doute jamais, avec
lesquels j’entretiens une correspondance si exacte, que je
ne laisse pas passer un courrier sans leur écrire.

Mais, quoique je ne connaisse personne dans mon
quartier, je suis dans une si mauvaise réputation, que je
serai, à la fin, obligé de le quitter. Il y a cinq ans que je
fus rudement insulté par une de mes voisines, pour avoir
fait la dissection d’un chien qu’elle prétendait lui appartenir.
La femme d’un boucher, qui se trouva là, se mit de la
partie  ; et, pendant que celle-là m’accablait d’injures, celle-
ci m’assommait à coups de pierres, conjointement avec le
docteur ***, qui était avec moi, et qui reçut un coup terrible
sur l’os frontal et occipital, dont le siège de sa raison fut
très ébranlé.

Depuis ce temps-là, dès qu’il s’écarte quelque chien au
bout de la rue, il est aussitôt décidé qu’il a passé par mes
mains. Une bonne bourgeoise qui en avait perdu un petit,
qu’elle aimait, disait-elle, plus que ses enfants, vint l’autre
jour s’évanouir dans ma chambre  ; et, ne le trouvant pas,



Lettre CXLV. Usbek à ***. 387

elle me cita devant le magistrat. Je crois que je ne serai
jamais délivré de la malice importune de ces femmes qui,
avec leurs voix glapissantes, m’étourdissent sans cesse
de l’oraison funèbre de tous les automates qui sont morts
depuis dix ans.

Je suis, etc.”
Tous les savants étaient autrefois accusés de magie.

Je n’en suis point étonné. Chacun disait en lui-même  : j’ai
porté les talents naturels aussi loin qu’ils peuvent aller  ;
cependant un certain savant a des avantages sur moi  : il
faut bien qu’il y ait là quelque diablerie.

À présent que ces sortes d’accusations sont tombées
dans le décri, on a pris un autre tour  ; et un savant ne
saurait guère éviter le reproche d’irréligion ou d’hérésie. Il
a beau être absous par le peuple  : la plaie est faite  ; elle ne
se fermera jamais bien. C’est toujours pour lui un endroit
malade. Un adversaire viendra, trente ans après, lui dire
modestement  : À Dieu ne plaise que je dise que ce dont on
vous accuse soit vrai  ! mais vous avez été obligé de vous
défendre. C’est ainsi qu’on tourne contre lui sa justification
même.

S’il écrit quelque histoire, et qu’il ait de la noblesse dans
l’esprit, et quelque droiture dans le cœur, on lui suscite mille
persécutions. On ira contre lui soulever le magistrat sur un
fait qui s’est passé il y a mille ans. Et on voudra que sa
plume soit captive, si elle n’est pas vénale.

Plus heureux cependant que ces hommes lâches, qui
abandonnent leur foi pour une médiocre pension  ; qui, à
prendre toutes leurs impostures en détail, ne les vendent
pas seulement une obole  ; qui renversent la constitution de
l’empire, diminuent les droits d’une puissance, augmentent
ceux d’une autre, donnent aux princes, ôtent aux peuples,
font revivre des droits surannés, flattent les passions qui
sont en crédit de leur temps, et les vices qui sont sur le
trône, imposant à la postérité, d’autant plus indignement
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qu’elle a moins de moyens de détruire leur témoignage.
Mais ce n’est point assez, pour un auteur, d’avoir essuyé

toutes ces insultes  ; ce n’est point assez pour lui d’avoir
été dans une inquiétude continuelle sur le succès de son
ouvrage. Il voit le jour enfin, cet ouvrage qui lui a tant coûté.
Il lui attire des querelles de toutes parts. Et comment les
éviter  ? Il avait un sentiment  ; il l’a soutenu par ses écrits  :
il ne savait pas qu’un homme, à deux cents lieues de lui,
avait dit tout le contraire. Voilà cependant la guerre qui se
déclare.

Encore s’il pouvait espérer d’obtenir quelque considé-
ration  ! Non. Il n’est tout au plus estimé que de ceux qui
se sont appliqués au même genre de science que lui. Un
philosophe a un mépris souverain pour un homme qui a la
tête chargée de faits  ; et il est, à son tour, regardé comme
un visionnaire par celui qui a une bonne mémoire.

Quant à ceux qui font profession d’une orgueilleuse
ignorance, ils voudraient que tout le genre humain fût en-
seveli dans l’oubli où ils seront eux-mêmes.

Un homme à qui il manque un talent se dédommage en
le méprisant  : il ôte cet obstacle qu’il rencontrait entre le
mérite et lui  ; et, par là, se trouve au niveau de celui dont il
redoute les travaux.

Enfin, il faut joindre, à une réputation équivoque, la
privation des plaisirs et la perte de la santé.

De Paris, le 20 de la lune de Chahban 1720.
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Lettre CXLVI. Usbek à Rhédi. À Venise.

Il y a longtemps que l’on a dit que la bonne foi était l’âme
d’un grand ministre.

Un particulier peut jouir de l’obscurité où il se trouve  ;
il ne se décrédite que devant quelques gens  ; il se tient
couvert devant les autres  : mais un ministre qui manque
à la probité a autant de témoins, autant de juges, qu’il y a
de gens qu’il gouverne.

Oserai-je le dire  ? le plus grand mal que fait un ministre
sans probité n’est pas de desservir son prince et de ruiner
son peuple  : il y en a un autre, à mon avis, mille fois plus
dangereux  ; c’est le mauvais exemple qu’il donne.

Tu sais que j’ai longtemps voyagé dans les Indes. J’y
ai vu une nation, naturellement généreuse, pervertie en un
instant, depuis le dernier des sujets jusqu’aux plus grands,
par le mauvais exemple d’un ministre  : j’y ai vu tout un
peuple, chez qui la générosité, la probité, la candeur et la
bonne foi ont passé de tout temps pour les qualités na-
turelles, devenir tout à coup le dernier des peuples  ; le mal
se communiquer, et n’épargner pas même les membres les
plus sains  ; les hommes les plus vertueux faire des choses
indignes  ; et violer, dans toutes les occasions de leur vie,
les premiers principes de la justice, sur ce vain prétexte
qu’on la leur avait violée.

Ils appelaient des lois odieuses en garantie des actions
les plus lâches  ; et nommaient nécessité l’injustice et la
perfidie.

J’ai vu la foi des contrats bannie, les plus saintes
conventions anéanties, toutes les lois des familles renver-
sées. J’ai vu des débiteurs avares, fiers d’une insolente
pauvreté, instruments indignes de la fureur des lois et de la
rigueur des temps, feindre un payement au lieu de le faire,
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et porter le couteau dans le sein de leurs bienfaiteurs.
J’en ai vu d’autres, plus indignes encore, acheter

presque pour rien, ou plutôt ramasser de terre des feuilles
de chêne, pour les mettre à la place de la substance des
veuves et des orphelins.

J’ai vu naître soudain, dans tous les cœurs, une soif
insatiable des richesses. J’ai vu se former en un moment
une détestable conjuration de s’enrichir, non par un hon-
nête travail et une généreuse industrie, mais par la ruine
du prince, de l’État et des concitoyens.

J’ai vu un honnête citoyen, dans ces temps malheureux,
ne se coucher qu’en disant  : J’ai ruiné une famille aujour-
d’hui  ; j’en ruinerai une autre demain.

Je vais, disait un autre, avec un homme noir qui porte
une écritoire à la main et un fer pointu à l’oreille, assassiner
tous ceux à qui j’ai de l’obligation.

Un autre disait  : Je vois que j’accommode mes affaires
il est vrai que, lorsque j’allai, il y a trois jours, faire un certain
payement, je laissai toute une famille en larmes, que je
dissipai la dot de deux honnêtes filles, que j’ôtai l’éducation
à un petit garçon  ; le père en mourra de douleur, la mère
périt de tristesse  : mais je n’ai fait que ce qui est permis
par la loi.

Quel plus grand crime que celui que commet un mi-
nistre, lorsqu’il corrompt les mœurs de toute une nation,
dégrade les âmes les plus généreuses, ternit l’éclat des
dignités, obscurcit la vertu même, et confond la plus haute
naissance dans le mépris universel  ?

Que dira la postérité, lorsqu’il lui faudra rougir de la
honte de ses pères  ? Que dira le peuple naissant, lorsqu’il
comparera le fer de ses aïeux avec l’or de ceux à qui il
doit immédiatement le jour  ? Je ne doute pas que les
nobles ne retranchent de leurs quartiers un indigne degré
de noblesse qui les déshonore, et ne laissent la génération
présente dans l’affreux néant où elle s’est mise.
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De Paris, le 11 de la lune de Rhamazan, 1720.
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Lettre CXLVII. Le grand eunuque à Usbek. À
Paris.

Les choses sont venues à un état qui ne se peut plus
soutenir  : tes femmes se sont imaginé que ton départ leur
laissait une impunité entière  ; il se passe ici des choses
horribles  : je tremble moi-même au cruel récit que je vais
te faire.

Zélis, allant il y a quelques jours à la mosquée, laissa
tomber son voile, et parut presque à visage découvert
devant tout le peuple.

J’ai trouvé Zachi couchée avec une de ses esclaves  ;
chose si défendue par les lois du sérail.

J’ai surpris, par le plus grand hasard du monde, une
lettre que je t’envoie  : je n’ai jamais pu découvrir à qui elle
était adressée.

Hier au soir, un jeune garçon fut trouvé dans le jardin du
sérail, et il se sauva par-dessus les murailles.

Ajoute à cela ce qui n’est pas parvenu à ma connais-
sance  ; car sûrement tu es trahi. J’attends tes ordres  : et,
jusqu’à l’heureux moment que je les recevrai, je vais être
dans une situation mortelle. Mais, si tu ne mets toutes ces
femmes à ma discrétion, je ne te réponds d’aucune d’elles,
et j’aurai tous les jours des nouvelles aussi tristes à te
mander.

Du sérail d’Ispahan, le 1er de la lune de Rhégeb, 1717.
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Lettre CXLVIII. Usbek au premier eunuque. Au
sérail d’Ispahan.

Recevez par cette lettre un pouvoir sans bornes sur tout
le sérail  : commandez avec autant d’autorité que moi-
même  ; que la crainte et la terreur marchent avec vous  ;
courez d’appartements en appartements porter les puni-
tions et les châtiments  ; que tout vive dans la consterna-
tion, que tout fonde en larmes devant vous  ; interrogez tout
le sérail  ; commencez par les esclaves  ; n’épargnez pas
mon amour  ; que tout subisse votre tribunal redoutable  ;
mettez au jour les secrets les plus cachés  ; purifiez ce
lieu infâme  ; et faites-y rentrer la vertu bannie. Car, dès ce
moment, je mets sur votre tête les moindres fautes qui se
commettront. Je soupçonne Zélis d’être celle à qui la lettre
que vous avez surprise s’adressait  : examinez cela avec
des yeux de lynx.

De ***, le 11 de la lune de Zilhagé, 1718.
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Lettre CXLIX. Narsit à Usbek. À Paris.

Le grand eunuque vient de mourir, magnifique seigneur  :
comme je suis le plus vieux de tes esclaves, j’ai pris sa
place, jusques à ce que tu aies fait connaître sur qui tu veux
jeter les yeux.

Deux jours après sa mort, on m’apporta une de tes
lettres qui lui était adressée  : je me suis bien gardé de l’ou-
vrir  ; je l’ai enveloppée avec respect, et l’ai serrée, jusques
à ce que tu m’aies fait connaître tes sacrées volontés.

Hier, un esclave vint, au milieu de la nuit, me dire qu’il
avait trouvé un jeune homme dans le sérail  : je me levai,
j’examinai la chose, et je trouvai que c’était une vision.

Je te baise les pieds, sublime seigneur  ; et je te prie de
compter sur mon zèle, mon expérience et ma vieillesse.

Du sérail d’Ispahan, le 5 de la lune de Gemmadi I, 1718.
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Lettre CL. Usbek à Narsit. Au sérail d’Ispahan.

Malheureux que vous êtes, vous avez dans vos mains des
lettres qui contiennent des ordres prompts et violents  ; le
moindre retardement peut me désespérer  : et vous demeu-
rez tranquille sous un vain prétexte  !

Il se passe des choses horribles  : j’ai peut-être la moitié
de mes esclaves qui méritent la mort. Je vous envoie la
lettre que le premier eunuque m’écrivit là-dessus avant de
mourir. Si vous aviez ouvert le paquet qui lui est adressé,
vous y auriez trouvé des ordres sanglants. Lisez-les donc
ces ordres  : et vous périrez, si vous ne les exécutez pas.

De ***, les 25 de la lune de Chalval, 1718.
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Lettre CLI. Solim à Usbek. À Paris.

Si je gardais plus longtemps le silence, je serais aussi
coupable que tous ces criminels que tu as dans le sérail.

J’étais le confident du grand eunuque, le plus fidèle de
tes esclaves. Lorsqu’il se vit près de sa fin, il me fit appeler,
et me dit ces paroles  : Je me meurs  ; mais le seul chagrin
que j’aie en quittant la vie, c’est que mes derniers regards
aient trouvé les femmes de mon maître criminelles. Le ciel
puisse le garantir de tous les malheurs que je prévois  !
puisse, après ma mort, mon ombre menaçante venir avertir
ces perfides de leur devoir, et les intimider encore  ! Voilà
les clefs de ces redoutables lieux  ; va les porter au plus
vieux des noirs. Mais si, après ma mort, il manque de
vigilance, songe à en avertir ton maître. En achevant ces
mots, il expira dans mes bras.

Je sais ce qu’il t’écrivit, quelque temps avant sa mort,
sur la conduite de tes femmes  : il y a dans le sérail une
lettre qui aurait porté la terreur avec elle, si elle avait été
ouverte  ; celle que tu as écrite depuis a été surprise à
trois lieues d’ici  : je ne sais ce que c’est, tout se tourne
malheureusement.

Cependant tes femmes ne gardent plus aucune rete-
nue  : depuis la mort du grand eunuque, il semble que
tout leur soit permis  ; la seule Roxane est restée dans le
devoir, et conserve de la modestie. On voit les mœurs se
corrompre tous les jours. On ne trouve plus sur le visage
de tes femmes cette vertu mâle et sévère qui y régnait au-
trefois  : une joie nouvelle, répandue dans ces lieux, est un
témoignage infaillible, selon moi, de quelque satisfaction
nouvelle  ; dans les plus petites choses, je remarque des
libertés jusqu’alors inconnues. Il règne, même parmi tes
esclaves, une certaine indolence pour leur devoir et pour
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l’observation des règles, qui me surprend  ; ils n’ont plus ce
zèle ardent pour ton service, qui semblait animer tout le
sérail.

Tes femmes ont été huit jours à la campagne, à une
de tes maisons les plus abandonnées. On dit que l’esclave
qui en a soin a été gagné  ; et qu’un jour avant qu’elles
arrivassent, il avait fait cacher deux hommes dans un réduit
de pierre qui est dans la muraille de la principale chambre,
d’où ils sortaient le soir lorsque nous étions retirés. Le vieux
eunuque, qui est à présent à notre tête, est un imbécile, à
qui l’on fait croire tout ce qu’on veut.

Je suis agité d’une colère vengeresse contre tant de
perfidies  : et si le ciel voulait, pour le bien de ton service,
que tu me jugeasses capable de gouverner, je te promets
que, si tes femmes n’étaient pas vertueuses, au moins elles
seraient fidèles.

Du sérail d’Ispahan, le 6 de la lune de Rebiab I, 1719.
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Lettre CLII. Narsit à Usbek. À Paris.

Roxane et Zélis ont souhaité d’aller à la campagne  ; je n’ai
pas cru devoir le leur refuser. Heureux Usbek  ! tu as des
femmes fidèles et des esclaves vigilants  : je commande en
des lieux où la vertu semble s’être choisi un asile. Compte
qu’il ne s’y passera rien que tes yeux ne puissent soutenir.

Il est arrivé un malheur qui me met en grande peine.
Quelques marchands arméniens, nouvellement arrivés à
Ispahan, avaient apporté une de tes lettres pour moi  ; j’ai
envoyé un esclave pour la chercher  ; il a été volé à son
retour, de manière que la lettre est perdue. Écris-moi donc
promptement  ; car je m’imagine que, dans ce changement,
tu dois avoir des choses de conséquence à me mander.

Du sérail de Fatmé, le 6 de la lune de Rebiab I, 1719.
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Lettre CLIII. Usbek à Solim. Au sérail d’Ispahan.

Je te mets le fer à la main. Je te confie ce que j’ai à
présent dans le monde de plus cher, qui est ma vengeance.
Entre dans ce nouvel emploi  : mais n’y porte ni cœur ni
pitié. J’écris à mes femmes de t’obéir aveuglément  : dans
la confusion de tant de crimes, elles tomberont devant
tes regards. Il faut que je te doive mon bonheur et mon
repos  : rends-moi mon sérail comme je l’ai laissé. Mais
commence par l’expier  ; extermine les coupables, et fais
trembler ceux qui se proposaient de le devenir. Que ne
peux-tu pas espérer de ton maître pour des services si
signalés  ? Il ne tiendra qu’à toi de mettre au-dessus de ta
condition même, et de toutes les récompenses que tu as
jamais désirées.

De Paris, le 4 de la lune de Chahban, 1719.
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Lettre CLIV. Usbek à ses femmes. Au sérail
d’Ispahan.

Puisse cette lettre être comme la foudre qui tombe au
milieu des éclairs et des tempêtes  ! Solim est votre premier
eunuque, non pas pour vous garder, mais pour vous punir.
Que tout le sérail s’abaisse devant lui. Il doit juger vos
actions passées  : et, pour l’avenir, il vous fera vivre sous
un joug si rigoureux, que regretterez votre liberté, si vous
ne regrettez pas votre vertu.

De Paris, le 4 de la lune de Chahban, 1719.
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Lettre CLV. Usbek à Nessir.

Heureux celui qui, connaissant tout le prix d’une vie douce
et tranquille, repose son cœur au milieu de sa famille, et ne
connaît d’autre terre que celle qui lui a donné le jour.

Je vis dans un climat barbare, présent à tout ce qui m’in-
téresse. Une tristesse sombre me saisit  ; je tombe dans un
accablement affreux  : il me semble que je m’anéantis  ; et
je ne me retrouve moi même que lorsqu’une sombre jalou-
sie vient s’allumer, et enfanter dans mon âme la crainte, les
soupçons, la haine et les regrets.

Tu me connais, Nessir  ; tu as toujours vu dans mon
cœur comme dans le tien  : je te ferais pitié, si tu savais
mon état déplorable. J’attends quelquefois six mois en-
tiers des nouvelles du sérail  ; je compte tous les instants
qui s’écoulent  ; mon impatience me les allonge toujours  ;
me les allonge toujours  ; et lorsque celui qui a été tant
attendu est près d’arriver, il se fait dans mon cœur une
révolution soudaine  ; ma main tremble d’ouvrir un lettre
fatale  ; cette inquiétude qui me désespérait, je la trouve
l’état le plus heureux où je puisse être, et je crains d’en sortir
par un coup plus cruel que moi que mille morts.

Mais, quelque raison que j’aie eue de sortir de ma patrie,
quoique je doive ma vie à ma retraite, je ne puis plus, Nessir,
rester dans cet affreux exil et ne mourrais-je pas tout de
même en proie à mes chagrins  ? J’ai pressé mille fois Rica
de quitter cette terre étrangère  ; mais il s’oppose à toutes
mes résolutions  ; il m’attache ici par mille prétextes  : il
semble qu’il ait oublié sa patrie  ; ou plutôt il semble qu’il
m’ait oublié moi-même, tant il est insensible à mes déplai-
sirs.

Malheureux que je suis  ! je souhaite de revoir ma patrie,
peut-être pour devenir plus malheureux encore  ! Eh  ! qu’y
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ferai-je  ? Je vais rapporter ma tête à mes ennemis. Ce
n’est pas tout  : j’entrerai dans le sérail  ; il faut que j’y
demande compte du temps funeste de mon absence  :
et si j’y trouve des coupables, que deviendrai-je  ? Et si la
seule idée m’accable de si loin, que sera-ce, lorsque ma
présence la rendra plus vive  ? que sera-ce, s’il faut que je
voie, s’il faut que j’entende ce que je n’ose imaginer sans
frémir  ? que sera-ce enfin, s’il faut que des châtiments que
je prononcerai moi-même soient des marques éternelles
de ma confusion et de mon désespoir  ?

J’irai m’enfermer dans des murs plus terribles pour moi
que pour les femmes qui y sont gardées  ; j’y porterai tous
mes soupçons  ; leurs empressements ne m’en déroberont
rien  ; dans mon lit, dans leurs bras, je ne jouirai que de mes
inquiétudes  ; dans un temps si peu propre aux réflexions,
ma jalousie trouvera à en faire. Rebut indigne de la nature
humaine, esclaves vils dont le cœur a été fermé pour ja-
mais à tous les sentiments de l’amour, vous ne gémiriez
plus sur votre condition, si vous connaissiez le malheur de
la mienne.

De Paris, le 4 de la lune de Chahban, 1719.
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Lettre CLVI. Roxane à Usbek. À Paris.

L’horreur, la nuit et l’épouvante règnent dans le sérail  ; un
deuil affreux l’environne  : un tigre y exerce à chaque instant
toute sa rage  ; il a mis dans les supplices deux eunuques
blancs, qui n’ont avoué que leur innocence  ; il a vendu
une partie de nos esclaves, et nous a obligées de changer
entre nous celles qui nous restaient. Zachi et Zélis ont reçu
dans leur chambre, dans l’obscurité de la nuit un traitement
indigne  ; le sacrilège n’a pas craint de porter sur elles ses
viles mains. Il nous tient enfermées chacune dans notre
appartement  ; et, quoique nous y soyons seules, il nous y
fait vivre sous le voile  : il ne nous est plus permis de nous
parler  ; ce serait un crime de nous écrire  : nous n’avons
plus rien de libre que les pleurs.

Une troupe de nouveaux eunuques est entrée dans le
sérail, où ils nous assiègent nuit et jour  : notre sommeil
est sans cesse interrompu par leurs méfiances feintes ou
véritables. Ce qui me console, c’est que tout ceci ne durera
pas longtemps, et que ces peines finiront avec ma vie  : elle
ne sera pas longue, cruel Usbek  ! je ne te donnerai pas le
temps de faire cesser tous ces outrages.

Du sérail d’Ispahan, le 2 de la lune de Maharram, 1720.
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Lettre CLVII. Zachi à Usbek. À Paris.

Ô ciel  ! Un barbare m’a outragée jusque dans la manière
de me punir  ! Il m’a infligé ce châtiment qui commence par
alarmer la pudeur  ; ce châtiment qui met dans l’humiliation
extrême  ; ce châtiment qui ramène, pour ainsi dire, à l’en-
fance.

Mon âme, d’abord anéantie sous la honte, reprenait
le sentiment d’elle-même, et commençait à s’indigner,
lorsque mes cris firent retentir les voûtes de mes apparte-
ments. On m’entendit demander grâce au plus vil de tous
les humains, et tenter sa pitié, à mesure qu’il était inexo-
rable.

Depuis ce temps, son âme insolente et servile s’est
élevée sur la mienne. Sa présence, ses regards, ses pa-
roles, tous les malheurs viennent m’accabler. Quand je suis
seule, j’ai du moins la consolation de verser des larmes  ;
mais lorsqu’il s’offre à ma vue, la fureur me saisit  ; je la
trouve impuissante  : et je tombe dans le désespoir.

Le tigre ose me dire que tu es l’auteur de toutes ces bar-
baries. Il voudrait m’ôter mon amour, et profaner jusques
aux sentiments de mon cœur. Quand il me prononce le
nom de celui que j’aime, je ne sais plus me plaindre  : je
ne puis plus que mourir.

J’ai soutenu ton absence, et j’ai conservé mon amour,
par la force de mon amour. Les nuits, les jours, les mo-
ments tout a été pour toi. J’étais superbe de mon amour
même  ; et le tien me faisait respecter ici. Mais à présent…
Non, je ne puis plus soutenir l’humiliation où je suis descen-
due. Si je suis innocente, reviens pour m’aimer  ; reviens, si
je suis coupable, pour que j’expire à tes pieds.

Du sérail d’Ispahan, le 2 de la lune de Maharram, 1720.
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Lettre CLVIII. Zélis à Usbek. À Paris.

À mille lieues de moi, vous me jugez coupable  : à mille
lieues de moi, vous me punissez.

Qu’un eunuque barbare porte sur moi ses viles mains,
il agit par votre ordre  : c’est le tyran qui m’outrage, et non
pas celui qui exerce la tyrannie.

Vous pouvez, à votre fantaisie, redoubler vos mauvais
traitements. Mon cœur est tranquille, depuis qu’il ne peut
plus vous aimer. Votre âme se dégrade, et vous devenez
cruel. Soyez sûr que vous n’êtes point heureux. Adieu.

Du sérail d’Ispahan, le 2 de la lune de Maharram, 1720.
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Lettre CLIX. Solim à Usbek. À Paris.

Je me plains, magnifique seigneur, et je te plains  : jamais
serviteur fidèle n’est descendu dans l’affreux désespoir où
je suis. Voici tes malheurs et les miens  ; je ne t’en écris
qu’en tremblant.

Je jure, par tous les prophètes du ciel, que, depuis
que tu m’as confié tes femmes, j’ai veillé nuit et jour sur
elles  ; que je n’ai jamais suspendu un moment le cours de
mes inquiétudes. J’ai commencé mon ministère par les
châtiments  ; et je les ai suspendus, sans sortir de mon
austérité naturelle.

Mais que dis-je  ? pourquoi te vanter ici une fidélité qui
t’a été inutile  ? Oublie tous mes services passés  ; regarde-
moi comme un traître  ; et punis-moi de tous les crimes que
je n’ai pu empêcher.

Roxane, la superbe Roxane, ô ciel  ! à qui se fier désor-
mais  ? Tu soupçonnais Zachi, et tu avais pour Roxane une
sécurité entière  ; mais sa vertu farouche était une cruelle
imposture  ; c’était le voile de sa perfidie. Je l’ai surprise
dans les bras d’un jeune homme, qui, dès qu’il s’est vu
découvert, est venu sur moi  ; il m’a donné deux coups de
poignard  ; les eunuques, accourus au bruit, l’ont entouré  :
il s’est défendu longtemps, en a blessé plusieurs  ; il voulait
même rentrer dans la chambre, pour mourir, disait-il, aux
yeux de Roxane. Mais enfin il a cédé au nombre, et il est
tombé à nos pieds.

Je ne sais si j’attendrai, sublime seigneur, tes ordres
sévères  : tu as mis ta vengeance en mes mains  ; je ne dois
pas la faire languir.

Du sérail d’Ispahan, le 8 de la lune de Rebiab I, 1720.
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Lettre CLX. Solim à Usbek. À Paris.

J’ai pris mon parti  : tes malheurs vont disparaître  ; je vais
punir.

Je sens déjà une joie secrète  ; mon âme et la tienne
vont s’apaiser  : nous allons exterminer le crime, et l’inno-
cence va pâlir.

Ô vous, qui semblez n’être faites que pour ignorer tous
vos sens et être indignées de vos désirs mêmes  ; éter-
nelles victimes de la honte et de la pudeur, que ne puis-je
vous faire à grands flots dans ce sérail malheureux, pour
vous voir étonnées de tout le sang que j’y vais répandre  !

Du sérail d’Ispahan, le 8 de la lune de Rebiab I, 1720.
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Lettre CLXI. Roxane à Usbek. À Paris.

Oui, je t’ai trompé  ; j’ai séduit tes eunuques  ; je me suis
jouée de ta jalousie  ; et j’ai su de ton affreux sérail faire
un lieu de délices et de plaisirs.

Je vais mourir  ; le poison va couler dans mes veines  :
car que ferais-je ici, puisque le seul homme qui me retenait
à la vie n’est plus  ? Je meurs  ; mais mon ombre s’envole
bien accompagnée  : je viens d’envoyer devant moi ces
gardiens sacrilèges, qui ont répandu le plus beau sang du
monde.

Comment as-tu pensé que je fusse assez crédule, pour
m’imaginer que je ne fusse dans le monde que pour adorer
tes caprices  ? que, pendant que tu te permets tout, tu
eusses le droit d’affliger tous mes désirs  ? Non  : j’ai pu
vivre dans la servitude  ; mais j’ai toujours été libre  : j’ai
réformé tes lois sur celles de la nature  ; et mon esprit s’est
toujours tenu dans l’indépendance.

Tu devrais me rendre grâces encore du sacrifice que je
t’ai fait  ; de ce que je me suis abaissée jusqu’à te paraître
fidèle  ; de ce que j’ai lâchement gardé dans mon cœur ce
que j’aurais dû faire paraître à toute la terre  ; enfin de ce
que j’ai profané la vertu en souffrant qu’on appelât de ce
nom ma soumission à tes fantaisies.

Tu étais étonné de ne point trouver en moi les trans-
ports de l’amour  : si tu m’avais bien connue, tu y aurais
trouvé toute la violence de la haine.

Mais tu as eu longtemps l’avantage de croire qu’un
cœur comme le mien t’était soumis. Nous étions tous deux
heureux  ; tu me croyais trompée, et je te trompais.

Ce langage, sans doute, te paraît nouveau. Serait-il pos-
sible qu’après t’avoir accablé de douleurs, je te forçasse
encore d’admirer mon courage  ? Mais c’en est fait, le poi-
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son me consume, ma force m’abandonne  ; la plume me
tombe des mains  ; je sens affaiblir jusqu’à ma haine  ; je
me meurs.

Du sérail d’Ispahan, le 8 de la lune de Rebiab I, 1720.
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