
Élisée Reclus
1925

À mon Frère le paysan

TEXTE LIBRE À PARTICPATION LIBRE
. . . . . . . . . .hurlus.fr, tiré le 10 août 2021

Hurlus ? Qu’est-ce.

Des bouquinistes électroniques, pour du texte libre
à participation libre, téléchargeable gratuitement sur
. . . . . . . . . .hurlus.fr.

Cette brochure a été produite par des éditeurs béné-
voles. Elle n’est pas faîte pour être possédée, mais pour
être lue, et puis donnée. Que circule le texte  ! En page de
garde, on peut ajouter une date, un lieu, un nom  ; pour
suivre le voyage des idées.

Ce texte a été choisi parce qu’une personne l’a aimé,
ou haï, elle a en tous cas pensé qu’il partipait à la
formation de notre présent  ; sans le souci de plaire,
vendre, ou militer pour une cause.

L’édition électronique est soigneuse, tant sur la tech-
nique que sur l’établissement du texte  ; mais sans au-
cune prétention scolaire, au contraire. Le but est de
s’adresser à tous, sans distinction de science ou de
diplôme. Au plus direct  ! (possible)

Cet exemplaire en papier a été tiré sur une im-
primante personnelle ou une photocopieuse. Tout le
monde peut le faire. Il suffit de télécharger un fichier sur
. . . . . . . . . .hurlus.fr, d’imprimer, et agrafer  ; puis de lire et donner.

PS  : Les hurlus furent aussi des rebelles protestants
qui cassaient les statues dans les églises catholiques.
En 1566 démarra la révolte des gueux dans le pays
de Lille. L’insurrection enflamma la région jusqu’à An-
vers où les gueux de mer bloquèrent les bateaux espa-
gnols. Ce fut une rare guerre de libération dont naquit un
pays toujours libre  : les Pays-Bas. En plat pays franco-
phone, par contre, restèrent des bandes de huguenots,
les hurlus, progressivement réprimés par la très catho-
lique Espagne. Cette mémoire d’une défaite est éteinte,
rallumons-la. Sortons les livres du culte universitaire,
cherchons les idoles de l’époque, pour les briser.
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communes où tous les intérêts soient solidaires, où
chaque motte de gazon ait tous les communiers pour
défenseurs. À cent, à mille, à dix mille, vous serez déjà
bien forts contre le seigneur et ses valets  ; mais vous
ne serez pas encore assez forts contre une armée.
Associez-vous donc de commune à commune et que
la plus faible dispose de la force de toutes. Bien plus,
faites appel à ceux qui n’ont rien, à ces gens deshérités
des villes qu’on vous a peut-être appris à haïr, mais
qu’il faut aimer parce qu’ils vous aideront à garder la
terre et à reconquérir celle qu’on vous a prise. Avec
eux, vous attaquerez, vous renverserez les murailles
d’enclos  ; avec eux, vous fonderez la grande commune
des hommes, où l’on travaillera de concert à vivifier le
sol, à l’embellir et à vivre heureux, sur cette bonne terre
qui nous donne le pain.

Mais si vous ne faites pas cela, tout est perdu. Vous
périrez esclaves et mendiants  : «  Vous avez faim  »,
disait récemment un maire d’Alger à une députation
d’humbles sans-travail, «  vous avez faim  ?... eh bien,
mangez-vous les uns les autres  !  »

Elisée RECLUS
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coup de revolver dans l’oreille et on le traîne au charnier.
Qu’un homme succombe à la peine, qu’il se brise un
membre ou se laisse envahir par la fièvre, on daigne
bien ne pas l’achever, mais on s’en débarrasse tout de
même  : qu’il meure à l’écart sans fatiguer personne de
ses plaintes. À la fin des grands travaux, quand la nature
se repose, le directeur se repose aussi et licencie son
armée. L’année suivante, il trouvera toujours une quanti-
té suffisante d’os et de muscles à embaucher, mais il se
gardera bien d’employer les mêmes travailleurs que l’an-
née précédente. Ils pourraient parler de leur expérience,
s’imaginer qu’il en savent autant que le maître, obéir de
mauvaise grâce, qui sait  ? S’attacher peut-être à la terre
cultivée par eux et se figurer qu’elle leur appartient  !

Certes, si le bonheur de l’humanité consistait à créer
quelques milliardaires thésaurisant au profit de leurs
passions et de leurs caprices les produits entassés par
tous les travailleurs asservis, cette exploitation scienti-
fique de la terre par une chiourme de galériens serait
l’idéal rêvé. Prodigieux sont les résultats financiers de
ces entreprises, quand la spéculation ne ruine pas ce
que la spéculation crée. Telle quantité de blé obtenue
par le travail de cinq cents hommes pourrait en nourrir
cinquante mille  ; à la dépense faite par un salaire avare
correspond un rendement énorme de denrées qu’on ex-
pédie par chargement de navires et qui se vendent dix
fois la valeur de production. Il est vrai que si la masse
des consommateurs manquant d’ouvrage et de salaire
devient trop pauvre, elle ne pourra plus acheter tous ces
produits et, condamnée à mourir de faim, elle n’enrichira
plus les spéculateurs. Mais ceux-ci ne s’occupent point
du lointain avenir  : gagner d’abord, marcher sur un che-
min pavé d’argent, et l’on verra plus tard  ; les enfants se
débrouilleront  ! «  Après nous le déluge  !  »

Voilà, camarades travailleurs qui aimez le sillon où
vous avez vu pour la première fois le mystère de la
tigelle de froment perçant la dure motte de terre, voilà
quelle destinée l’on vous prépare  ! On vous prendra le
champ et la récolte, on vous prendra vous-mêmes, on
vous attachera à quelque machine de fer, fumante et
stridente, et tout enveloppés de la fumée de charbon,
vous aurez à balancer vos bras sur un levier dix ou
douze mille fois par jour. C’est là ce qu’on appelle l’agri-
culture. Et ne vous attardez pas alors à faire l’amour
quand le cœur vous dira de prendre femme  ; ne tournez
pas la tête vers la jeune fille qui passe  : le contremaître
n’entend pas qu’on fraude le travail du patron.

S’il convient à celui-ci de vous permettre le mariage
pour créer progéniture, c’est qu’il vous trouvera bien à
son gré  ; vous aurez cette âme d’esclave qu’il aura voulu
façonner  ; vous serez assez vil pour qu’il autorise la
race d’abjection à se perpétuer. L’avenir qui vous attend
est celui de l’ouvrier, de l’ouvrière, de l’enfant d’usine  !
Jamais esclavage antique n’a plus méthodiquement pé-
tri et façonné la matière humaine pour la réduire à l’état
d’outil. Que reste-t-il d’humain dans l’être hâve, déjeté,
scrofuleux qui ne respire jamais d’autre atmosphère
que celle des suints, des graisses et des poussières  ?

Evitez cette mort à tout prix, camarades. Gardez
jalousement votre terre, vous qui en avez un lopin  ; elle
est votre vie et celle de la femme, des enfants que vous
aimez. Associez-vous aux compagnons dont la terre est
menacée comme la vôtre par les usiniers, les amateurs
de chasse, les prêteurs d’argent  ; oubliez toutes vos
petites rancunes de voisin à voisin, et groupez-vous en
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«  Est-il vrai  », m’as-tu demandé, «  est-il vrai que tes
camarades, les ouvriers des villes, pensent à me
prendre la terre, cette douce terre que j’aime et qui
me donne des épis, bien avarement, il est vrai, mais
qui me les donne pourtant  ? Elle a nourri mon père
et le père de mon père  ; et mes enfants y trouveront
peut-être un peu de pain. Est-il vrai que tu veux me
prendre la terre, me chasser de ma cabane et de
mon jardinet  ? Mon arpent ne sera-t-il plus à moi  ?  »

Non, mon frère, ce n’est pas vrai. Puisque tu aimes le
sol et que tu le cultives, c’est bien à toi qu’appartiennent
les moissons. C’est toi qui fais naître le pain, nul n’a le
droit d’en manger avant toi, avant ta femme qui s’est
associée à ton sort, avant l’enfant qui est né de votre
union. Garde tes sillons en toute tranquillité, garde ta
bêche et ta charrue pour retourner la terre durcie, garde
la semence pour féconder le sol. rien n’est plus sacré
que ton labeur, et mille fois maudit celui qui voudrait
t’enlever le sol devenu nourricier par tes efforts  !

Mais ce que je dis à toi, je ne le dis pas à d’autres
qui se prétendent cultivateurs et qui ne le sont pas.
Quels sont-ils ces soi-disant travailleurs, ces engrais-
seurs du sol  ? L’un est né grand seigneur. Quand on
l’a placé dans son berceau, tout enveloppé de laines
fines et de soies douces à toucher et à voir, le prêtre,
le magistrat, le notaire et d’autres personnages sont
venus saluer le nouveau-né comme un futur maître de
la terre. Des courtisans, hommes et femmes, sont ac-
courus de toutes parts pour lui apporter des présents,
des étoffes brochées d’argent et des hochets d’or  ; pen-
dant qu’on le comble de cadeaux, des scribes enre-
gistrent en de grands livres que le poupon possède ici
des sources et là des rivières, plus loin des bois, des
champs et des prairies, puis ailleurs des jardins et en-
core d’autres champs, d’autres bois, d’autres pâturages.
Il en a dans la montagne, il en a dans la plaine  ; même
sous la terre il est aussi maître de grands domaines où
des hommes travaillent, par centaines ou par milliers.
Quand il sera devenu grand, peut-être, un jour, ira-t-il
visiter ce dont il hérita au sortir du ventre maternel  ;
peut-être ne se donnera-t-il pas même la peine de voir
toutes ces choses  ; mais il en fera recueillir et vendre
les produits. De tous côtés, par routes et par chemins
de fer, par barques de rivières et par navires sur l’océan,
on lui apportera de grands sacs d’argent, revenus de
toutes ses campagnes. Eh bien, quand nous aurons la
force, laisserons-nous tous ces produits du labeur hu-
main, les laisserons-nous dans les coffres-forts de l’hé-
ritier, aurons-nous le respect de cette propriété  ? non,
mes amis, nous prendrons tout cela. Nous déchirerons
ces papiers et plans, nous briserons les portes de ces
châteaux, nous saisirons ces domaines. «  Travaille, si tu
veux manger  !  » dirons-nous à ce prétendu cultivateur  !
Rien de toutes ces richesses n’est plus à toi  !  »
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et de millions d’hommes qui sont déjà dépouillés de
tous droits aux semailles et à la récolte et qui vivent
dans l’esclavage du salariat, trouvant l’ouvrage quand
des patrons ont intérêt à leur en donner, toujours obli-
gés de mendier sous mille formes, tantôt demandant
humblement d’être embauchés, tantôt même en avan-
çant la main pour implorer une avare pitance. Ceux-ci
ont été privés de la terre, et vous pouvez l’être demain.
Y a-t-il une si grande différence entre leur sort et le
vôtre  ? La menace les atteint déjà  ; elle vous épargne
encore pour un jour ou deux. Unissez-vous tous dans
votre malheur ou votre danger. Défendez ce qui vous
reste et reconquérez ce que vous avez perdu.

Sinon votre sort à venir est horrible, car nous
sommes dans un âge de science et de méthode et nos
gouvernants, servis par l’armée des chimistes et des
professeurs, vous préparent une organisation sociale
dans laquelle tout sera réglé comme dans une usine,
où la machine dirigera tout, même les hommes  ; où
ceux-ci seront de simples rouages que l’on changera
comme de vieux fer quand ils se mêleront de raisonner
et de vouloir.

C’est ainsi que dans les solitudes du Grand-Ouest
Américain, des compagnies de spéculateurs, en fort
bons termes avec le gouvernement, comme le sont tous
les riches ou ceux qui ont l’espoir de le devenir, se sont
fait concéder des domaines immenses dans les régions
fertiles et en font à coups d’hommes et de capitaux des
usines à céréales. Tel champ de culture a la superficie
d’une province. Ce vaste espace est confié à une sorte
de général, instruit, expérimenté, bon agriculteur et bon
commerçant, habile dans l’art d’évaluer à sa juste va-
leur la force de rendement des terrains et des muscles.
Notre homme s’installe dans une maison commode au
centre de sa terre. Il a dans ses hangars cent charrues,
cent machines à semer, cent moissonneuses, vingt bat-
teuses  ; une cinquantaine de wagons traînés par des
locomotives vont et viennent incessamment sur des
lignes de rails entre les gares du champ et le port le plus
voisin dont les embarcadères et les navires lui appar-
tiennent aussi. Un réseau de téléphones va de la maison
palatiale à toutes les constructions du domaine  ; la voix
du maître est entendue de partout  ; il a l’oreille à tous les
bruits, le regard à tous les actes  ; rien ne se fait sans ses
ordres et loin de sa surveillance.

Et que devient l’ouvrier, le paysan dans ce monde
si bien organisé  ? Machines, chevaux et hommes sont
utilisés de la même manière  : on voit en eux autant
de forces, évaluées en chiffres, qu’il faut employer au
mieux du bénéfice patronal, avec le plus de produit et
le moins de dépenses possible. Les écuries sont dis-
posées de telle sorte qu’au sortir même de l’édifice, les
animaux commencent à creuser le sillon de plusieurs
kilomètres de long qu’ils ont à tracer jusqu’au bout du
champ  : chacun de leurs pas est calculé, chacun rap-
porte au maître. De même les mouvements des ouvriers
sont réglés à l’issue du dortoir commun. Là, point de
femmes ni d’enfants qui viennent troubler la besogne
par une caresse ou par un baiser. Les travailleurs sont
groupés par escouades ayant leurs sergents, leurs ca-
pitaines et l’inévitable mouchard. Le devoir est de faire
méthodiquement le travail commandé, d’observer le si-
lence dans les rangs. Qu’une machine se détraque, on la
jette au rebut, s’il n’est pas possible de la réparer. Qu’un
cheval tombe et se casse un membre, on lui tire un
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Et cet autre seigneur né pauvre, sans parchemin,
que nul flatteur ne vint admirer dans la cabane ou la
mansarde maternelle, mais qui eut la chance de s’en-
richir par son travail probe ou improbe  ? Il n’avait pas
une motte de terre où reposer sa tête, mais il a su, par
des spéculations ou des économies, par les faveurs des
maîtres ou du sort, acquérir d’immenses étendues qu’il
enclôt maintenant de murs et de barrières  : il récolte
où il n’a point semé, il mange et grappille le pain qu’un
autre a gagné par son travail. Respecterons-nous cette
deuxième propriété, celle de l’enrichi qui ne travaille
point sa terre, mais qui la fait labourer par des mains es-
claves et qui la dit sienne  ? Non, cette deuxième proprié-
té, nous ne la respecterons pas plus que la première. Ici
encore, quand nous en aurons la force, nous viendrons
mettre la main sur ces domaines et dire à celui qui s’en
croit maître  :

«  En arrière, parvenu  ! Puisque tu as su travailler,
continue  ! Tu auras le pain que te donnera ton la-
beur, mais la terre que d’autres cultivent n’est plus à
toi. Tu n’es plus le maître du pain.  »

Ainsi nous prendrons la terre, oui, nous la prendrons,
mais à ceux qui la détiennent sans la travailler, pour la
rendre à ceux auxquels il était interdit d’y toucher. Toute-
fois, ce n’est point pour qu’ils puissent à leur tour exploi-
ter d’autres malheureux. La mesure de la terre à laquelle
l’individu, le groupe familial ou la communauté d’amis
ont naturellement droit, est embrassée par leur travail
individuel ou collectif. Dès qu’un morceau de terre dé-
passe l’étendue de ce qu’ils peuvent cultiver, ils n’ont
aucune raison naturelle de revendiquer ce lambeau  ;
l’usage en appartient à d’autres travailleurs. La limite
se trace diversement entre les cultures des individus ou
des groupes, suivant la mise en état de la production. Ce
que tu cultives, mon frère, est à toi, et nous t’aiderons à
le garder par tous les moyens en notre pouvoir  ; mais
ce que tu ne cultives pas est à un compagnon. Fais-lui
de la place. Lui aussi saura féconder la terre.

Mais si l’un et l’autre vous avez droit à votre part de
terre, aurez-vous l’imprudence de rester isolés  ? Seul,
trop seul, le petit paysan cultivateur est trop faible pour
lutter à la fois contre la nature avare et contre l’oppres-
seur méchant. S’il réussit à vivre, c’est par un prodige de
volonté. Il faut qu’il s’accommode à tous les caprices du
temps et se soumette en mille occasions à la torture
volontaire. Que la gelée fende la pierre, que le soleil
brûle, que la pluie tombe ou que le vent hurle, il est
toujours à l’œuvre  ; que l’inondation noie ses récoltes,
que la chaleur les calcine, il moissonne tristement ce qui
reste et qui ne suffira guère à le nourrir. Qu’arrive le jour
des semailles, il se retirera le grain de la bouche pour
le jeter dans le sillon. Dans son désespoir, l’âpre foi lui
reste  : il sacrifie une partie de la pauvre moisson, si né-
cessaire, dans la confiance qu’après le rude hiver, après
le brûlant été, le blé mûrira pourtant et doublera, triplera
la semence, la décuplera peut-être. Quel amour intense
il ressent pour cette terre, qui le fait tant peiner par le
travail, tant souffrir par la crainte et les déceptions, tant
exulter de joie quand les lignes ondulent à pleins épis.
Aucun amour n’est plus fort que celui du paysan pour
le sol qu’il défonce et qu’il ensemence, duquel il est né
et dans lequel il retournera  ! Et pourtant que d’ennemis
l’entourent et lui envient la possession de cette terre
qu’il adore  ! Le percepteur d’impôts taxe sa charrue et
lui prend une part de son blé  ; le marchand en saisit
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une autre part  ; le chemin de fer le frustre aussi dans le
transport de la denrée. De toutes parts, il est trompé. Et
nous avons beau lui crier  : «  Ne paie pas l’impôt, ne paie
pas la rente  », il paie quand même parce qu’il est seul,
parce qu’il n’a pas confiance dans ses voisins, les autres
petits paysans, propriétaires ou métayers, et n’ose se
concerter avec eux. On les tient asservis, lui et tous les
autres, par la peur et la désunion.

Il est certain que si tous les paysans d’un même dis-
trict avaient compris combien l’union peut accroître la
force contre l’oppression, ils n’auraient jamais laissé pé-
rir les communautés des temps primitifs, les «  groupes
d’amis  », comme on les appelle en Serbie et autres pays
slaves. Le propriété collective de ces associations n’est
point divisée en d’innombrables enclos par des haies,
des murs et des fossés. Les compagnons n’ont point
à se disputer pour savoir si un épi poussé à droite ou
à gauche du sillon est bien à eux. Pas d’huissier, pas
d’avoué, pas de notaire pour régler les intérêts entre
les camarades. Après la récolte, avant l’époque du nou-
veau labour, ils se réunissent pour discuter les affaires
communes. Le jeune homme qui s’est marié, la famille
qui s’est accrue d’un enfant ou chez laquelle est entré
un hôte, exposent leur situation nouvelle et prennent
une plus large part de l’avoir commun pour satisfaire
leurs besoins plus grands. On resserre ou l’on éloigne
les distances suivant l’étendue du sol et le nombre de
membres, et chacun besogne dans son champ, heureux
d’être en paix avec les frères qui travaillent à leur cô-
té sur la terre mesurée aux besoins de tous. Dans les
circonstances urgentes, les camarades s’entr’aident  :
un incendie a dévoré telle cabane, tous s’occupent à
la reconstruire  ; une ravine d’eau a détruit un bout de
champ, on en prépare un autre pour le détenteur lésé.
Un seul paît les troupeaux de la communauté, et le soir,
les brebis, les vaches savent reprendre le chemin de leur
étable sans qu’on les y pousse. La commune est à la
fois la propriété de tous et de chacun.

Oui, mais la commune, de même que l’individu, est
bien faible si elle reste dans l’isolement. Peut-être n’a-
t-elle pas assez de terres pour l’ensemble des partici-
pants, et tous doivent souffrir de la faim  ! Presque tou-
jours elle se trouve en lutte avec un seigneur plus riche
qu’elle, qui prétend à la possession de tel ou tel champ,
de telle forêt ou de tel terrain de pâture. Elle résiste bien,
et si le seigneur était seul, elle aurait bien vite triomphé
de l’insolent personnage  ; mais le seigneur n’est pas
seul, il a pour lui le gouverneur de la province et le chef
de la police, pour lui les prêtres et les magistrats, pour lui
le gouvernement tout entier avec ses lois et son armée.
Au besoin, il dispose du canon pour foudroyer ceux qui
lui disputent le sol débattu. Ainsi, la commune pourrait
avoir cent fois raison, elle a toutes les chances que les
puissants lui donnent tort. Et nous avons beau lui crier,
comme à l’imposable isolé  : «  Ne cède pas  !  », elle doit
céder, victime de son isolement et de sa faiblesse.

Vous êtes donc faibles, vous tous, petits proprié-
taires, isolés ou associés en communes, vous êtes bien
faibles contre tous ceux qui cherchent à vous asser-
vir, accapareurs de terre qui en veulent à votre petit
lopin, gouvernants qui cherchent à en prélever tout le
produit. Si vous ne savez pas vous unir, non seulement
d’individu à individu et de commune à commune, mais
aussi de pays à pays, en une grande internationale de
travailleurs, vous partagerez bientôt le sort de millions


