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Introduction,
ou l'on traite principalement des sources de cette histoire.

Une histoire des « Origines du Christianisme » devraitem-
brasser toute la période obscure, et, sij'ose le dire, souter-
raine, qui s'étend depuis les premiers commencements
de cette religion jusqu'au moment ou son existence de-
vient un fait public, notoire, évident aux yeux de tous. Une
telle histoire se composerait de quatre livres. Le premier,
que je présente aujourd’hui au public, traite du fait méme
qui a servi de point de départ au culte nouveau ; il est
rempli tout entier par la personne sublime du fondateur.
Le second traiterait des apotres et de leurs disciples im-
médiats, ou, pour mieux dire, des révolutions que subit
la pensée religieuse dans les deux premieres générations
chrétiennes. Je l'arréterais vers I'an 100, au moment ou
les derniers amis de Jésus sont morts, et ou tous les
livres du Nouveau Testament sont a peu pres fixés dans la
forme ou nous les lisons. Le troisieme exposerait I'état du
christianisme sous les Antonins. On I'y verrait se dévelop-
per lentement et soutenir une guerre presque permanente
contre 'empire, lequel, arrivé a ce moment au plus haut
degré de la perfection administrative et gouverné par des
philosophes, combat dans la secte naissante une société
secrete et théocratique, qui le nie obstinément et le mine
sans cesse. Ce livre contiendrait toute I'étendue du lle
siecle. Le quatrieme livre, enfin, montrerait les progres
décisifs que fait le christianisme a partir des empereurs
syriens. Ony verrait la savante construction des Antonins
crouler, la décadence de la civilisation antique devenir
irrévocable, le christianisme profiter de sa ruine, la Syrie
conquérir tout I'Occident, et Jésus, en compagnie des
dieux et des sages divinisés de I'Asie, prendre possession
d'une société a laquelle la philosophie et I'Etat purement
civil ne suffisent plus. C'est alors que les idées religieuses
des races groupées autour de la Méditerranée se modi-
flent profondément ; que les cultes orientaux prennent
partout le dessus ; que le christianisme, devenu une église
trés nombreuse, oublie totalement ses réves millénaires,
brise ses dernieres attaches avec le judaisme et passe
tout entier dans le monde grec et latin. Les luttes et le
travail littéraire du llle siécle, lesquels se passent déja au
grand jour, ne seraient exposés qu'en traits généraux. Je
raconterais encore plus sommairement les persécutions
ducommencement du IVe siecle, dernier effort de 'empire
pour revenir a ses vieux principes, lesquels déniaient a
I'association religieuse toute place dans I'Etat. Enfin, je
me bornerais a pressentir le changement de politique qui,
sous Constantin, intervertit les rdles, et fait du mouve-
ment religieux le plus libre et le plus spontané un culte
officiel, assujetti a I'Etat et persécuteur a son tour.

Je ne sais si j'aurai assez de vie et de force pour rem-
plir un plan aussi vaste. Je serai satisfait si, aprés avoir
écrit la vie de Jésus, il mest donné de raconter comme
je I'entends I'histoire des ap0étres, I'état de la conscience
chrétienne durant les semaines qui suivirent la mort de
Jésus, la formation du cycle Iégendaire de la résurrection,
les premiers actes de I'église de Jérusalem, la vie de saint
Paul, la crise du temps de Néron, 'apparition de I'Apoca-
lypse, la ruine de Jérusalem, la fondation des chrétientés

hébraiques de la Batanée, la rédaction des évangiles, l'ori-

gine des grandes écoles de I'Asie-Mineure, issues de Jean.

Tout palit a coté de ce merveilleux premier siecle. Par une

singularité rare en I'histoire, nous voyons bien mieux ce

qui s'est passé dans le monde chrétien de I'an 50 a I'an

75, que de I'an 100 a I'an 150.

Le plan suivi pour cette histoire a empéché d'introduire
dans le texte de longues dissertations critiques sur les
points controversés. Un systeme continu de notes met
le lecteur a méme de vérifier d'aprés les sources toutes
les propositions du texte. Dans ces notes, on s'est borné
strictement aux citations de premiere main, je veux dire
a lindication des passages originaux sur lesquels chaque
assertion ou chaque conjecture s'appuie. Je sais que pour
les personnes peu initiées a ces sortes d'études, bien
d'autres développements eussent été nécessaires. Mais
je nai pas I'habitude de refaire ce qui est fait et bien
fait. Pour ne citer que des livres écrits en frangais, les
personnes qui voudront bien se procurer les ouvrages
suivants :

Etudes critiques sur I'Evangile de saint Matthieu, par
M. Albert Réville, pasteur de I'église wallonne de Rot-
terdam 1.

Histoire de la théologie chrétienne au siécle apostolique,
par M. Reuss, professeur a la Faculté de théologie et
au séminaire protestant de Strasbourg 2.

Des doctrines religieuses des Juifs pendant les deux
siécles antérieurs a I'ére chrétienne, par M. Michel Ni-
colas, professeur a la Faculté de théologie protestante
de Montauban 3.

Vie de Jésus, par le Dr Strauss, traduite par M. Littré,
membre de l'lnstitut 4.

Revue de théologie et de philosophie chrétienne, publiée
sous la direction de M. Colani, de 1850 a 1857 Nou-
velle Revue de théologie, faisant suite a la précédente,
depuis 1858. 5.

Les personnes, dis-je, qui voudront bien consulter ces

excellents écrits 8, y trouveront expliqués une foule de

points sur lesquels jai da étre trés succinct. La critique de
détail des textes évangéliques, en particulier, a été faite
par M. Strauss d'une maniére qui laisse peu a désirer.

Bien que M. Strauss se soit trompé dans sa théorie sur la

rédaction des évangiles 7, et que son livre ait, selon moi,

1. Leyde, Noothoven van Goor, 1862. Paris, Cherbuliez. Ouvrage
couronné par la société de La Haye pour la défense de la religion
chrétienne.

2. Strasbourg, Treuttel et Wurtz. 2¢ édition, 1860. Paris, Cherbuliez.

3. Paris, Michel Lévy freres, 1860.

4. Paris, Ladrange. 2¢ édition, 1856.

5. Strasbourg, Treuttel et Wurtz. Paris, Cherbuliez.

6. Au moment ou ces pages s'impriment, parait un livre que je
n'hésite pas a joindre aux préce:dents, guoigue je n‘aie pu le lire avec
I'attention qu'il mérite : Les Evangiles, par M. Gustave d’Eichthal.
Premiére partie : Examen critique et comparatif des trois premiers
évangiles. Paris, Hachette, 1863.

7. Les grands résultats obtenus sur ce point n'ont été acquis que
depuis la premiere édition de l'ouvrage de M. Strauss. Le savant



Ernest Renan. 1863. Histoire des origines du christianisme. ...

Introduction, ...

le tort de se tenir beaucoup trop sur le terrain théologique
et trop peu sur le terrain historique &, il est indispensable,
pour se rendre compte des motifs qui mont guidé dans
une foule de minuties, de suivre la discussion toujours
judicieuse, quoique parfois un peu subtile, du livre si bien
traduit par mon savant confrere, M. Littré.

Je crois n‘avoir négligé, en fait de témoignages an-
ciens, aucune source d'informations. Cing grandes col-
lections d'écrits, sans parler d’'une foule d'autres données
éparses, nous restent sur Jésus et surle temps ouil vécut,
ce sont : 1° les évangiles et en général les écrits du Nou-
veau Testament ; 2° les compositions dites « Apocryphes
de I'Ancien Testament » ; 3° les ouvrages de Philon ; 4°
ceux de Josephe ; 5° le Talmud. Les écrits de Philon ont
I'inappréciable avantage de nous montrer les pensées qui
fermentaient au temps de Jésus dans les &mes occupées
des grandes questions religieuses. Philon vivait, il est vrai,
dans une tout autre province du judaisme que Jésus ;
mais, comme lui, il était tres dégagé des petitesses qui
régnaient a Jérusalem ; Philon est vraiment le frere ainé
de Jésus. Il avait soixante-deux ans quand le prophéte de
Nazareth était au plus haut degré de son activité, et il lui
survécut au moins dix années. Quel dommage que les
hasards de la vie ne l'aient pas conduit en Galilée | Que
ne nous e(t-il pas appris !

Josephe, écrivant surtout pour les paiens, n'a pas dans
son style la méme sincérité. Ses courtes notices sur Jé-
sus, sur Jean-Baptiste, sur Juda le Gaulonite, sont seches
et sans couleur. On sent qu'il cherche a présenter ces
mouvements si profondément juifs de caractére et d'es-
prit sous une forme qui soit intelligible aux Grecs et aux
Romains. Je crois le passage sur Jésus ° authentique. |
est parfaitement dans le goQt de Josephe, et si cet histo-
rien a fait mention de Jésus, c’est bien comme cela qu'il a
dd en parler. On sent seulement qu’une main chrétienne
a retouché le morceau, y a ajouté quelques mots sans
lesquels il elt été presque blasphématoire 19, a peut-étre
retranché ou modifi¢ quelques expressions 1. Il faut se
rappeler que la fortune littéraire de Josephe se fit par
les chrétiens, lesquels adopterent ses écrits comme des
documents essentiels de leur histoire sacrée. Il s'en fit,
probablement au lle siécle, une édition corrigée selon les
idées chrétiennes 2. En tout cas, ce qui constitue I'im-
mense intérét de Josephe pour le sujet qui nous occupe,

critique y a, du reste, fait droit dans ses éditions successives avec
beaucoup de bonne foi.

8. Il est a peine besoin de rappeler que pas un mot, dans le livre
de M. Strauss, ne justifie I'étrange et absurde calomnie par laquelle
on a tenté de décréditer aupres des personnes superficielles un livre
commode, exact, spirituel et consciencieux, quoique gaté dans ses
parties générales par un systeme exclusif. Non-seulement M. Strauss
na jamais nié l'existence de Jésus, mais chaque page de son livre
implique cette existence. Ce qui est vrai, c'est que M. Strauss suppose
le caractere individuel de Jésus plus effacé pour nous qu'il ne l'est
peut-étre en réalité.

9. Ant,, XVIII, I, 3.
10. « S'il est permis de l'appeler homme. »

11. Au lieu de [Greek : christos outos én] il y avait sGirement [Greek :
christos outos elgeto]. Cf. Ant., XX, IX, 1.

12. Eusebe (Hist. eccl. |, 11, et Démonstr. évang., I1l, 5) cite le passage
sur Jésus comme nous le lisons maintenant dans Josephe. Origéne
(Contre Celse, |, 47 ; 11, 13) et Eusébe (Hist. eccl., Il, 23) citent une
autre interpolation chrétienne, laguelle ne se trouve dans aucun des
manuscrits de Josephe qui sont parvenus jusqu'a nous.

ce sont les vives lumieres qu'il jette sur le temps. Grace
a lui, Hérode, Hérodiade, Antipas, Philippe, Anne, Caiphe,
Pilate sont des personnages que nous touchons du doigt
et que nous voyons vivre devant nous avec une frappante
réalité.

Les Apocryphes de I'Ancien Testament, surtout la par-
tie juive des vers sibyllins et le Livre d'Hénoch, joints au
Livre de Daniel, qui est, lui aussi, un véritable apocryphe,
ont une importance capitale pour l'histoire du dévelop-
pement des théories messianiques et pour l'intelligence
des conceptions de Jésus sur le royaume de Dieu. Le
Livre d'Hénoch, en particulier, lequel était fort lu dans
I'entourage de Jésus '3, nous donne la clef de I'expres-
sion de « Fils de 'homme » et des idées qui sy ratta-
chaient. l'age de ces différents livres, grace aux travaux de
MM. Alexandre, Ewald, Dillmann, Reuss, est maintenant
hors de doute. Tout le monde est d'accord pour placer la
rédaction des plus importants d'entre eux au lle et au ¥
siecle avant Jésus-Christ. La date du Livre de Daniel est
plus certaine encore. Le caractére des deux langues dans
lesquelles il est écrit ; 'usage de mots grecs ; I'annonce
claire, déterminée, datée, d'‘événements qui vont jusqu’au
temps d’Antiochus Epiphane ; les fausses images qui y
sont tracées de la vieille Babylonie ; la couleur générale
du livre, qui ne rappelle en rien les écrits de la captivi-
té, qui répond au contraire par une foule d'analogies aux
croyances, aux meeurs, au tour d'imagination de I'époque
des Séleucides ; le tour apocalyptique des visions ; la
place du livre dans le canon hébreu hors de la série des
prophétes ; 'omission de Daniel dans les panégyriques
du chapitre XLIX de I'Ecclésiastique, ou son rang était
comme indiqué ; bien d’autres preuves qui ont été cent
fois déduites, ne permettent pas de douter que le Livre
de Daniel ne soit le fruit de la grande exaltation produite
chez les Juifs par la persécution d’Antiochus. Ce n'est
pas dans la vieille littérature prophétique qu'il faut classer
ce livre, mais bien en téte de la littérature apocalyptique,
comme premier modeéle d’'un genre de composition ou
devaient prendre place apres lui les divers poémes sibyl-
lins, le Livre d’'Hénoch, I'Apocalypse de Jean, I'Ascension
d'Isale, le quatrieme livre d’Esdras.

Dans ['histoire des origines chrétiennes, on a jus-
gu'ici beaucoup trop négligé le Talmud. Je pense, avec
M. Geiger, que la vraie notion des circonstances ou se
produisit Jésus doit étre cherchée dans cette compilation
bizarre, ou tant de précieux renseignements sont mélés a
la plus insignifiante scolastique. La théologie chrétienne
et la théologie juive ayant suivi au fond deux marches
paralleles, I'histoire de I'une ne peut bien étre comprise
sans I'histoire de l'autre. D'innombrables détails maté-
riels des évangiles trouvent, d‘ailleurs, leur commentaire
dans le Talmud. Les vastes recueils latins de Lightfoot,
de Schoettgen, de Buxtorf, d'Otho, contenaient déja a cet
égard une foule de renseignements. Je me suis imposé de
vérifier dans l'original toutes les citations que j'ai admises,
sans en excepter une seule. La collaboration que m'a pré-
tée pour cette partie de mon travail un savant israélite,
M. Neubauer, tres versé dans la littérature talmudique, m'a
permis daller plus loin et d'éclaircir les parties les plus
délicates de mon sujet par quelques nouveaux rapproche-
ments. La distinction des époques est ici fort importante,

13. Jude Epist,, 14.
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la rédaction du Talmud s'étendant de I'an 200 a I'an 500
a peu pres. Nous y avons porté autant de discernement
qu'il est possible dans I'état actuel de ces études. Des
dates si récentes exciteront quelques craintes chez les
personnes habituées a n‘accorder de valeur a un docu-
ment que pour I'époque méme ou il a été écrit. Mais de tels
scrupules seraient ici déplacés. L'enseignement des Juifs
depuis I'époque asmonéenne jusqu'au lle siecle fut prin-
cipalement oral. Il ne faut pas juger de ces sortes d'états
intellectuels d'apres les habitudes d'un temps ou I'on écrit
beaucoup. Les Védas, les anciennes poésies arabes, ont
été conservés de mémoire pendant des siecles, et pour-
tant ces compositions présentent une forme trés arrétée,
tres délicate. Dans le Talmud, au contraire, la forme n'a
aucun prix. Ajoutons qu'avant la Mischna de Juda le Saint,
qui a fait oublier toutes les autres, il y eut des essais de
rédaction, dont les commencements remontent peut-étre
plus haut quon ne le suppose communément. Le style
du Talmud est celui de notes de cours ; les rédacteurs
ne firent probablement que classer sous certains titres
I'énorme fatras d'écritures qui s'était accumulé dans les
différentes écoles durant des générations.

Ilnous reste a parler des documents qui, se présentant
comme des biographies du fondateur du christianisme,
doivent naturellement tenir la premiere place dans une vie
de Jésus. Un traité complet sur la rédaction des évangiles
serait un ouvrage a lui seul. Grace aux beaux travaux dont
cette question a été I'objet depuis trente ans, un probleme
gu'on e(t jugé autrefois inabordable est arrivé a une solu-
tion qui assurément laisse place encore a bien des incerti-
tudes, mais qui suffit pleinement aux besoins de I'histoire.
Nous aurons occasion d'y revenir dans notre deuxieme
livre, la composition des évangiles ayant été un des faits
les plus importants pour l'avenir du christianisme qui se
soient passés dans la seconde moitié du premier siecle.
Nous ne toucherons ici qu'une seule face du sujet, celle
qui est indispensable a la solidité de notre récit. Laissant
de c6té tout ce qui appartient au tableau des temps apos-
toliques, nous rechercherons seulement dans quelle me-
sure les données fournies par les évangiles peuvent étre
employées dans une histoire dressée selon des principes
rationnels 14 ?

Que les évangiles soient en partie légendaires, c'est ce
qui est évident, puisqu'ils sont pleins de miracles et de
surnaturel ; mais il y a légende et Iégende. Personne ne
doute des principaux traits de la vie de Francois d'Assise,
quoique le surnaturel s'y rencontre a chaque pas. Per-
sonne, au contraire, n'accorde de créance ala « Vie d’Apol-
lonius de Tyane », parce qu'elle a été écrite longtemps
apres le héros et dans les conditions d’'un pur roman. A
quelle époque, par quelles mains, dans quelles conditions
les évangiles ont-ils été rédigés ? Voila donc la question
capitale d'ou dépend l'opinion qu'il faut se former de leur
crédibilité.

On sait que chacun des quatre évangiles porte en
téte le nom d'un personnage connu soit dans I'histoire
apostolique, soit dans l'histoire évangélique elle-méme.
Ces quatre personnages ne nous sont pas donnés ri-

14. Les personnes qui souhaiteraient de plus amples développe-
ments peuvent lire, outre 'ouvrage de M. Réville précité, les travaux de
MM. Reuss et Scherer dans la Revue de théologie, t. X, XI, XV ; nouv.
série, Il, 111, 1V, et celui de M. Nicolas dans la Revue germanique, sept,
et déc. 1862, avril et juin 1863.

goureusement comme des auteurs. Les formules « selon
Matthieu », « selon Marc », « selon Luc », « selon Jean »,
n'impliquent pas que, dans la plus vieille opinion, ces ré-
cits eussent été écrits d'un bout a l'autre par Matthieu,
par Marc, par Luc, par Jean 1° ; elles signifient seulement
gue c'étaient la les traditions provenant de chacun de ces
apobtres et se couvrant de leur autorité. Il est clair que si
ces titres sont exacts, les évangiles, sans cesser d'étre en
partie légendaires, prennent une haute valeur, puisqu'ils
nous font remonter au demi-siécle qui suivit la mort de
Jésus, et méme, dans deux cas, aux témoins oculaires de
ses actions.

Pour Luc d'abord, le doute n'est guere possible. L'évan-
gile de Luc est une composition réguliére, fondée sur des
documents antérieurs 8. C'est I'ceuvre d'un homme qui
choisit, élague, combine. Lauteur de cet évangile est cer-
tainement le méme que celui des Actes des Apotres 17.
Or, l'auteur des Actes est un compagnon de saint Paul 8,
titre qui convient parfaitement & Luc '°. Je sais que plus
d’'une objection peut étre opposée a ce raisonnement ;
mais une chose au moins est hors de doute, c'est que
I'auteur du troisieme évangile et des Actes est un homme
de la seconde génération apostolique, et cela suffit a notre
objet. La date de cet évangile peut d'ailleurs étre détermi-
née avec beaucoup de précision par des considérations
tirées du livre lui-méme. Le chapitre XXI de Luc, insépa-
rable du reste de l'ouvrage, a été écrit certainement apres
le siége de Jérusalem, mais peu de temps aprés 2°. Nous
sommes donc ici sur un terrain solide ; car il s'agit d'un
ouvrage écrit tout entier de la méme main et de la plus
parfaite unité.

Les évangiles de Matthieu et de Marc n'ont pas, a
beaucoup prés, le méme cachet individuel. Ce sont des
compositions impersonnelles, ou l'auteur disparait tota-
lement. Un nom propre écrit en téte de ces sortes d'ou-
vrages ne dit pas grandchose. Mais si I'évangile de Luc
est daté, ceux de Matthieu et de Marc le sont aussi ; car
il est certain que le troisieme évangile est postérieur aux
deux premiers, et offre le caractére d'une rédaction bien
plus avancée. Nous avons dailleurs, a cet égard, un té-
moignage capital de la premiére moitié du II€ siecle. Il est
de Papias, évéque d'Hiérapolis, homme grave, homme de
tradition, qui fut attentif toute sa vie a recueillir ce qu'on
pouvait savoir de la personne de Jésus ?'. Aprés avoir
déclaré gu'en pareille matiere il préfére la tradition orale
aux livres, Papias mentionne deux écrits sur les actes et
les paroles du Christ : 1° un écrit de Marc, interpréte de
I'apbtre Pierre, écrit court, incomplet, non rangé par ordre

15. Cest ainsi quon disait : « I'Evangile selon les Hébreux », « I'Evan-
gile selon les Egyptiens. »

16. Luc, |, 1-4.

17. Act., |, 1. Comp. Lug, |, 1-4.

18. A partir de XVI, 10, I'auteur se donne pour témoin oculaire.

19. 11 Tim,, IV, 44 ; Philem., 24, Col,, IV, 14. Le nom de Lucas (contrac-
tion de Lucanus) étant fort rare, on n'a pas a craindre ici une de ces
homonymies qui jettent tant de perplexités dans les questions de
critique relatives au Nouveau Testament.

20. Versets 9, 20, 24, 28, 32. Comp. XXII, 36.

21. Dans Eusebe, Hist. eccl, Ill, 39. On ne saurait élever un doute
quelconque sur l'authenticité de ce passage. Eusebe, en effet, loin
d'exagérer l'autorité de Papias, est embarrassé de sa naiveté, de son
millénarisme grossier, et se tire d'affaire en le traitant de petit esprit.
Comp. Irénée, Adv. heer., Il 1.
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chronologique, comprenant des récits et des discours
[Greek : lechthenta é prachthenta], composé d'apres les
renseignements et les souvenirs de I'apbtre Pierre ; 2° un
recueil de sentences [Greek : logia] écrit en hébreu 22 par
Matthieu, « et que chacun a traduit comme il a pu. » |l
est certain que ces deux descriptions répondent assez
bien a la physionomie générale des deux livres appelés
maintenant « Evangile selon Matthieu », « Evangile selon
Marc », le premier caractérisé par ses longs discours, le
second surtout anecdotiqgue, beaucoup plus exact que le
premier sur les petits faits, bref jusqua la sécheresse,
pauvre en discours, assez mal composé. Que ces deux
ouvrages tels que nous les lisons soient absolument sem-
blables a ceux que lisait Papias, cela n'est pas soute-
nable ; d'abord, parce que I'écrit de Matthieu pour Papias
se composait uniguement de discours en hébreu, dont il
circulait des traductions assez diverses, et en second lieu,
parce que I'écrit de Marc et celui de Matthieu étaient pour
lui profondément distincts, rédigés sans aucune entente,
et, ce semble, dans des langues différentes. Or, dans I'état
actuel des textes, I'Evangile selon Matthieu et I'Evangile
selon Marc offrent des parties paralléles si longues et si
parfaitement identiques qu'il faut supposer, ou que le ré-
dacteur définitif du premier avait le second sous les yeux,
ou que le rédacteur définitif du second avait le premier
sous les yeux, ou que tous deux ont copié le méme proto-
type. Ce qui parait le plus vraisemblable, c’est que, ni pour
Matthieu, ni pour Marc, nous n‘avons les rédactions tout
a fait originales ; que nos deux premiers évangiles sont
déja des arrangements, ou l'on a cherché a remplir les
lacunes d'un texte par un autre. Chacun voulait, en effet,
posséder un exemplaire complet. Celui qui n'avait dans
son exemplaire que des discours voulait avoir des récits,
et réciproquement. C'est ainsi que « I'Evangile selon Mat-
thieu » se trouva avoir englobé presque toutes les anec-
dotes de Marc, et que « I'Evangile selon Marc » contient
aujourd’hui une foule de traits qui viennent des Logia de
Matthieu. Chacun, d'ailleurs, puisait largement dans la tra-
dition évangélique se continuant autour de lui. Cette tra-
dition est si loin d'avoir été épuisée par les évangiles que
les Actes des apotres et les Peres les plus anciens citent
plusieurs paroles de Jésus qui paraissent authentiques
et qui ne se trouvent pas dans les évangiles que nous
possédons.

Il importe peu a notre objet actuel de pousser plus
loin cette délicate analyse, d'essayer de reconstruire en
quelque sorte, d'une part, les Logia originaux de Mat-
thieu ; de l'autre, le récit primitif tel qu'il sortit de la plume
de Marc. Les Logia nous sont sans doute représentés par
les grands discours de Jésus qui remplissent une partie
considérable du premier évangile. Ces discours forment,
en effet, quand on les détache du reste, un tout assez
complet. Quant aux récits du premier et du deuxieme
évangile, ils semblent avoir pour base un document com-
mun dont le texte se retrouve tantot chez I'un, tantdt chez
I'autre, et dont le deuxieme évangile, tel que nous le lisons
aujourd’hui, n'est qu'une reproduction peu modifiée. En
d'autres termes, le systeme de la vie de Jésus chez les
synoptigues repose sur deux documents originaux : 1°
les discours de Jésus recueillis par I'apotre Matthieu ; 2°
le recueil d'anecdotes et de renseignements personnels

22. C'est-a-dire en dialecte sémitique.

qgue Marc écrivit d'apres les souvenirs de Pierre. On peut
dire que nous avons encore ces deux documents, mé-
lés a des renseignements d'autre provenance, dans les
deux premiers évangiles, qui portent non sans raison le
nom d'« Evangile selon Matthieu » et d'« Evangile selon
Marc. »

Ce qui est indubitable, en tous cas, c'est que de tres
bonne heure on mit par écrit les discours de Jésus en
langue araméenne, que de bonne heure aussi on écrivit
ses actions remarquables. Ce n'‘étaient pas la des textes
arrétés et fixés dogmatiquement. Outre les évangiles qui
nous sont parvenus, il y en eut une foule d'autres préten-
dant représenter la tradition des témoins oculaires 23. On
attachait peu d'importance a ces écrits, et les conserva-
teurs, tels que Papias, y préféraient hautement la tradition
orale 2*. Comme on croyait encore le monde prés de finir,
on se souciait peu de composer des livres pour l'avenir ; il
s'agissait seulement de garder en son cceur l'image vive
de celui qu'on espérait bientét revoir dans les nues. De
la le peu d'autorité dont jouissent durant cent cinquante
ans les textes évangéliques. On ne se faisait nul scrupule
d'y insérer des additions, de les combiner diversement, de
les compléter les uns par les autres. Le pauvre homme
qui n‘a gqu'un livre veut qu'il contienne tout ce qui lui va au
coeur. On se prétait ces petits livrets ; chacun transcrivait
a la marge de son exemplaire les mots, les paraboles
qu'il trouvait ailleurs et qui le touchaient 2°. La plus belle
chose du monde est ainsi sortie d'une élaboration obs-
cure et completement populaire. Aucune rédaction n‘avait
de valeur absolue. Justin, qui fait souvent appel a ce qu'il
nomme « les mémoires des apdtres 26 », avait sous les
yeux un état des documents évangéliques assez différent
de celui que nous avons ; en tous cas, il ne se donne
aucun souci de les alléguer textuellement. Les citations
évangéliques, dans les écrits pseudo-clémentins d'origine
ébionite, présentent le méme caractere. Lesprit était tout ;
la lettre n'était rien. C'est quand la tradition s'affaiblit dans
la seconde moitié du lle siécle que les textes portant
des noms d'apétres prennent une autorité décisive et ob-
tiennent force de loi.

Qui ne voit le prix de documents ainsi composés
des souvenirs attendris, des récits naifs des deux pre-
mieres générations chrétiennes, pleines encore de la forte
impression que l'illustre fondateur avait produite, et qui
semble lui avoir longtemps survécu ? Ajoutons que les
évangiles dont il s'agit semblent provenir de celle des
branches de la famille chrétienne qui touchait le plus pres
a Jésus. Le dernier travail de rédaction, au moins du texte
qui porte, le nom de Matthieu, parait avoir été fait dans
I'un des pays situés au nord-est de la Palestine, tels que la
Gaulonitide, le Hauran, la Batanée, ou beaucoup de chré-
tiens se réfugierent a I'époque de la guerre des Romains,
ou l'on trouvait encore au lle siecle des parents de Jé-

23. Lug, |, 1-2 ; Origene, Hom. in Luc., |, init. ; saint Jérdbme, Comment.
in Matth., prol.

24. Papias, dans Eusebe, H. E., lll, 39. Comparez Irénée, Adv. heer., IlI,
et .

25. C'est ainsi que le beau récit Jean, VIII, 1-11 a toujours flotté sans
trouver sa place fixe dans le cadre des évangiles regus.

26. [Greek : Ta apomnémoneumata ton apostoldn, a kaleitai suan-
gelia.] Justin, Apol., |, 33, 66, 67 ; Dial. cum Tryph., 10, 100, 101, 102,
103, 104, 105, 106, 107.
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sus %7, et ol la premiére direction galiléenne se conserva
plus longtemps qu‘ailleurs.

Jusqu'a présent nous n‘avons parlé que des trois évan-
giles dits synoptiques. Il nous reste a parler du quatrieme,
de celui qui porte le nom de Jean. Ici les doutes sont
beaucoup plus fondés, et la question moins pres d'une
solution. Papias, qui se rattachait a I'école de Jean, et
qui, s'il n'avait pas été son auditeur, comme le veut Iré-
née, avait beaucoup fréquenté ses disciples immédiats,
entre autres Aristion et celui qu'on appelait Presbyteros
Joannes, Papias, qui avait recueilli avec passion les récits
oraux de cet Aristion et de Presbyteros Joannes, ne dit
pas un mot d'une « Vie de Jésus » écrite par Jean. Si une
telle mention se flt trouvée dans son ouvrage, Eusébe, qui
releve chez lui tout ce qui sert a 'histoire littéraire du siecle
apostoligue, en e(it sans aucun doute fait laremarque. Les
difficultés intrinséques tirées de la lecture du quatrieme
évangile lui-méme ne sont pas moins fortes. Comment,
a cbté de renseignements précis et qui sentent si bien
le témoin oculaire, trouve-t-on ces discours totalement
différents de ceux de Matthieu ? Comment, a cété d'un
plan général de la vie de Jésus, qui parait bien plus sa-
tisfaisant et plus exact que celui des synoptiques, ces
passages singuliers ou l'on sent un intérét dogmatique
propre au rédacteur, des idées fort étrangeres a Jésus, et
parfois des indices qui mettent en garde contre la bonne
foi du narrateur ? Comment enfin, a coté des vues les plus
pures, les plus justes, les plus vraiment évangéliques, ces
taches ou l'on aime a voir des interpolations d'un ardent
sectaire ? Est-ce bien Jean, fils de Zébédée, le frere de
Jacques (dont il n'est pas question une seule fois dans
le quatrieme évangile), qui a pu écrire en grec ces legons
de métaphysique abstraite, dont ni les synoptiques ni le
Talmud ne présentent I'analogue ? Tout cela est grave, et,
pour moi, je n'ose étre assuré que le quatrieme évangile ait
été écrit tout entier de la plume d'un ancien pécheur gali-
léen. Mais qu'en somme cet évangile soit sorti, vers la fin
du premier siecle, de la grande école d’Asie-Mineure, qui
se rattachait a Jean, qu'il nous représente une version de
la vie du maitre, digne d'étre prise en haute considération
et souvent d'étre préférée, c'est ce qui est démontré, et par
des témoignages extérieurs et par 'examen du document
lui-méme, d'une fagon qui ne laisse rien a désirer.

Et d'abord, personne ne doute que, vers l'an 150, le
quatrieme évangile n'existéat et ne flt attribué a Jean. Des
textes formels de saint Justin 28, d'Athénagore 29, de Ta-
tien 30, de Théophile d'Antioche 37, d'Irénée 32, montrent
dés lors cet Evangile mélé & toutes les controverses et
servant de pierre angulaire au développement du dogme.
Irénée est formel ; or, Irénée sortait de I'école de Jean,
et, entre lui et 'apotre, il 'y avait que Polycarpe. Le réle
de notre évangile dans le gnosticisme, et en particulier

27. Jules Africain, dans Eusebe, Hist. eccl., |, 7.
28. Apol., |, 32,61 ; Dial. cum Tryph., 88.
29. Legatio pro christ,, 10.

30. Adv. Graec., 5, 7. Cf. Eusebe, H. E., IV, 29 ; Théodoret, Heeretic.
fabul., |, 20.

31. Ad Autolycum, II, 22.
32. Adv. heer., Il, xx11, 5 ; Ill,1. Cf. Eus., H. E., V, 8.

dans le systéme de Valentin 33, dans le montanisme 34 et
dans la querelle des quartodécimans 3%, n'est pas moins
décisif. Lécole de Jean est celle dont on apergoit le mieux
la suite durant le lle siécle ; or, cette école ne s'explique
pas si l'on ne place le quatrieme évangile a son berceau
méme. Ajoutons que la premiére épitre attribuée a saint
Jean est certainement du méme auteur que le quatrieme
évangile 36 : or, 'épitre est reconnue comme de Jean par
Polycarpe %7, Papias 38, Irénée 3°.

Mais c'est surtout la lecture de l'ouvrage qui est de
nature a faire impression. Lauteur y parle toujours comme
témoin oculaire ; il veut se faire passer pour I'aptre Jean.
Si donc cet ouvrage n'est pas réellement de l'apbtre, il
faut admettre une supercherie que l'auteur s'avouait a lui-
méme. Or, quoique les idées du temps en fait de bonne foi
littéraire différassent essentiellement des noétres, on n'a
pas d'exemple dans le monde apostolique d’'un faux de
ce genre. Non-seulement, du reste, I'auteur veut se faire
passer pour l'apbtre Jean, mais on voit clairement qu'il
écrit dans l'intérét de cet apétre. A chaque page se trahit
I'intention de fortifier son autorité, de montrer qu'il a été
le préféré de Jésus 4%, que dans toutes les circonstances
solennelles (a la Céne, au Calvaire, au tombeau) il a tenu
la premiére place. Les relations, en somme fraternelles,
qguoique n'excluant pas une certaine rivalité, de l'auteur
avec Pierre 41, sa haine au contraire contre Judas 42, haine
antérieure peut-étre a la trahison, semblent percer ¢a et
la. On est tenté de croire que Jean, dans sa vieillesse,
ayant lu les récits évangéliques qui circulaient, d'une part,
y remarqua diverses inexactitudes 43, de l'autre, fut frois-
sé de voir quon ne lui accordait pas dans ['histoire du
Christ une assez grande place ; qu'alors il commenga
a dicter une foule de choses qu'il savait mieux que les
autres, avec l'intention de montrer que, dans beaucoup
de cas oU on ne parlait que de Pierre, il avait figuré avec
et avant lui 44, Déja, du vivant de Jésus, ces légers sen-
timents de jalousie s'étaient trahis entre les fils de Zébé-
dée et les autres disciples 4°. Depuis la mort de Jacques,
son frere, Jean restait seul héritier des souvenirs intimes
dont ces deux apoétres, de l'aveu de tous, étaient déposi-
taires. De la sa perpétuelle attention a rappeler qu'il est

33. Irénée, Adv. heer., |, 111, 6 ; lll, x1, 7 ; saint Hippolyte, Philosophume-
na, VI, 11, 29 et suiv.

34. Irénée, Adv. heer,, Ill, x1, 9.
35. Eusebe, Hist. eccl., V, 24.

36. | Joann,, |, 3, 5. Les deux écrits offrent la plus compléte identité
de style, les mémes tours, les mémes expressions favorites.

37. Epist. ad Philipp., 7.

38. Dans Eusebe, Hist. eccl., Ill, 39.

39. Adv. heer,, Ill, xv|, 5, 8. Cf. Eusébe, Hist. eccl., V, 8.

40. XIlI, 23 ; XIX, 26 ; XX, 2 ; XXI, 7, 20.

41. Jean, XVIII, 15-16 ; XX, 2-6 ; XXI, 15-19. Comp. |, 35, 40, 41.
42. V1,63 ; XIl, 6 ; XIll, 21 et suiv.

43. La maniere dont Aristion ou Presbyteros Joannes s'exprimait sur
I'évangile de Marc devant Papias (Eusebe, H. E.., Ill, 39) implique,
en effet, une critique bienveillante, ou, pour mieux dire, une sorte
d'excuse, qui semble supposer que les disciples de Jean concevaient
sur le méme sujet quelque chose de mieux.

44. Comp. Jean, XVIII, 15 et suiv,, a Matth., XXVI, 58 ; Jean, XX, 2-6, a
Marc, XVI, 7. Voir aussi Jean, XIII, 24-25.

45. Voir ci-dessous, p. 159.
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le dernier survivant des témoins oculaires 46, et le plai-
sir qu'il prend a raconter des circonstances que lui seul
pouvait connaitre. De I3, tant de petits traits de précision
qui semblent comme des scolies d'un annotateur : « Il
était six heures » ; « il était nuit » ; « cet homme s'ap-
pelait Malchus » ; « ils avaient allumé un réchaud, car il
faisait froid » ; « cette tunigue était sans couture. » De
1a, enfin, le désordre de la rédaction, lirrégularité de la
marche, le décousu des premiers chapitres ; autant de
traits inexplicables dans la supposition ou notre évangile
ne serait qu'une these de théologie sans valeur histo-
rique, et qui, au contraire, se comprennent parfaitement, si
I'on y voit, conformément a la tradition, des souvenirs de
vieillard, tantét d’'une prodigieuse fraicheur, tantét ayant
subi d'étranges altérations.

Une distinction capitale, en effet, doit étre faite dans
I'évangile de Jean. D'une part, cet évangile nous présente
un canevas de la vie de Jésus qui difféere considérable-
ment de celui des synoptiques. De l'autre, il met dans la
bouche de Jésus des discours dont le ton, le style, les
allures, les doctrines n'ont rien de commun avec les Logia
rapportés par les synoptigues. Sous ce second rapport, la
différence est telle qu'il faut faire son choix d'une maniere
tranchée. Si Jésus parlait comme le veut Matthieu, il n'a
pu parler comme le veut Jean. Entre les deux autorités,
aucun critique n‘a hésité, ni n'hésitera. A mille lieues du
ton simple, désintéressé, impersonnel des synoptiques,
I'évangile de Jean montre sans cesse les préoccupations
de I'apologiste, les arriere-pensées du sectaire, l'intention
de prouver une thése et de convaincre des adversaires 47.
Ce n'est pas par des tirades prétentieuses, lourdes, mal
écrites, disant peu de chose au sens moral, que Jésus
a fondé son ceuvre divine. Quand méme Papias ne nous
apprendrait pas que Matthieu écrivit les sentences de Jé-
sus dans leur langue originale, le naturel, I'ineffable vérité,
le charme sans pareil des discours synoptiques, le tour
profondément hébraique de ces discours, les analogies
qu'ils présentent avec les sentences des docteurs juifs
du méme temps, leur parfaite harmonie avec la nature
de la Galilée, tous ces caracteres, si on les rapproche
de la gnose obscure, de la métaphysique contournée qui
remplit les discours de Jean, parleraient assez haut. Cela
ne veut pas dire qu'il n'y ait dans les discours de Jean
d’admirables éclairs ; des traits qui viennent vraiment de
Jésus #8. Mais le ton mystique de ces discours ne répond
en rien au caractere de I'éloquence de Jésus telle quon
se la figure d'apres les synoptiques. Un nouvel esprit a
soufflé ; la gnose est déja commencée ; l'ere galiléenne
du royaume de Dieu est finie ; I'espérance de la prochaine
venue du Christ s'éloigne ; on entre dans les aridités de
la métaphysique, dans les ténébres du dogme abstrait.
Lesprit de Jésus n'est pas I3, et si le fils de Zébédée a
vraiment tracé ces pages, il avait certes bien oublié en les
écrivant le lac de Génésareth et les charmants entretiens
gu'il avait entendus sur ses bords.

46. 1,14 ; XIX, 35 ; XXI, 24 et suiv. Comp. la premiére épitre de saint
Jean, 1,3, 5.

47. Voir,parexemple, chap. IX et XI. Remarquer surtout 'effet étrange
que font des passages comme Jean, XIX, 35 ; XX, 31 ; XXI, 20-23, 24-
25, quand on se rappelle 'absence de toute réflexion qui distingue les
synoptiques.

48. Parexemple, IV, 1 et suiv. ; XV, 12 et suiv. Plusieurs mots rappelés
par Jean se retrouvent dans les synoptiques (XII, 16 ; XV, 20).

Une circonstance, d‘ailleurs, qui prouve bien que les
discours rapportés par le quatrieme évangile ne sont pas
des pieces historiques, mais des compositions destinées
a couvrir de l'autorité de Jésus certaines doctrines chéeres
au rédacteur, c'est leur parfaite harmonie avec I'état in-
tellectuel de I'Asie-Mineure au moment ou elles furent
écrites. L'Asie-Mineure était alors le théatre d'un étrange
mouvement de philosophie syncrétique ; tous les germes
du gnosticisme y existaient déja. Jean parait avoir bu a
ces sources étrangeres. Il se peut qu'aprées les crises de
I'an 68 (date de I'Apocalypse) et de I'an 70 (ruine de Jé-
rusalem), le vieil apotre, a I'dme ardente et mobile, désa-
busé de la croyance a une prochaine apparition du Fils
de I'homme dans les nues, ait penché vers les idées qu'il
trouvait autour de lui, et dont plusieurs s'amalgamaient
assez bien avec certaines doctrines chrétiennes. En pré-
tant ces nouvelles idées a Jésus, il ne fit que suivre un
penchant bien naturel. Nos souvenirs se transforment
avec tout le reste ; I'idéal d'une personne que nous avons
connue change avec nous 4°. Considérant Jésus comme
I'incarnation de la vérité, Jean ne pouvait manquer de lui
attribuer ce qu'il était arrivé a prendre pour la vérité.

S'il faut tout dire, nous ajouterons que probablement
Jean lui-méme eut en cela peu de part, que ce change-
ment se fit autour de lui plutdt que par lui. On est par-
fois tenté de croire que des notes précieuses, venant de
I'apbtre, ont été employées par ses disciples dans un
sens fort différent de 'esprit évangélique primitif. En effet,
certaines parties du quatrieme évangile ont été ajoutées
aprés coup ; tel est le XXI¢ chapitre tout entier 50, ou I'au-
teur semble s'étre proposé de rendre hommage a I'ap6tre
Pierre aprés sa mort et de répondre aux objections qu'on
allait tirer ou qu'on tirait déja de la mort de Jean lui-méme
(v. 21-23). Plusieurs autres endroits portent la trace de
ratures et de corrections 51.

Il estimpossible, a distance, d'avoir le mot de tous ces
problemes singuliers, et sans doute bien des surprises
nous seraient réservées, s'il nous était donné de pénétrer
dans les secrets de cette mystérieuse école d'Ephése qui,
plus d'une fois, parait s'étre complu aux voies obscures.
Mais une expérience capitale est celle-ci. Toute personne
qui se mettra a écrire la vie de Jésus sans théorie arrétée
sur la valeur relative des évangiles, se laissant unique-
ment guider par le sentiment du sujet, sera ramenée dans
une foule de cas a préférer la narration de Jean a celle
des synoptiques. Les derniers mois de la vie de Jésus
en particulier ne s'expliguent que par Jean ; une foule de
traits de la Passion, inintelligibles dans les synoptiques 52,
reprennent dans le récit du quatrieme évangile la vrai-
semblance et la possibilité. Tout au contraire, jose défier
qui que ce soit de composer une vie de Jésus qui ait
un sens en tenant compte des discours que Jean préte
a Jésus. Cette fagon de se précher et de se démontrer
sans cesse, cette perpétuelle argumentation, cette mise
en scene sans naiveté, ces longs raisonnements a la suite
de chaque miracle, ces discours raides et gauches, dont

49. C'est ainsi que Napoléon devint un libéral dans les souvenirs de
ses compagnons d'exil, quand ceux-ci, apres leur retour, se trouverent
jetés au milieu de la société politique du temps.

50. Les versets XX, 30-31, forment évidemment I'ancienne conclu-
sion.

51.VI,2,22; VI, 22.
52. Par exemple, ce qui concerne 'annonce de la trahison de Judas.
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le ton est si souvent faux et inégal 93, ne seraient pas
soufferts par un homme de godt a cété des délicieuses
sentences des synoptiques. Ce sont ici, évidemment, des
piéces artificielles 34, qui nous représentent les prédica-
tions de Jésus, comme les dialogues de Platon nous
rendent les entretiens de Socrate. Ce sont en quelque
sorte les variations d'un musicien improvisant pour son
compte sur un theme donné. Le théeme peut n'‘étre pas
sans quelque authenticité ; mais dans I'exécution, la fan-
taisie de l'artiste se donne pleine carriére. On sent le pro-
cédé factice, la rhétorique, I'apprét 5. Ajoutons que le vo-
cabulaire de Jésus ne se retrouve pas dans les morceaux
dont nous parlons. L'expression de « royaume de Dieu »,
qui était si familiere au maftre %8, n'y figure qu'une seule
fois 7. En revanche, le style des discours prétés a Jésus
par le quatrieme évangile offre la plus compléte analogie
avec celui des épitres de saint Jean ; on voit qu'en écrivant
les discours, I'auteur suivait, non ses souvenirs, mais le
mouvement assez monotone de sa propre pensée. Toute
une nouvelle langue mystique s’y déploie, langue dont les
synoptiques nont pas la moindre idée (« monde », « véri-
té », « vie », « lumiere », « ténebres », etc.). Si Jésus avait
jamais parlé dans ce style, quin‘arien d’hébreu, rien de juif,
rien de talmudique, si jose m'exprimer ainsi, comment un
seul de ses auditeurs en aurait-il si bien gardé le secret ?

Lhistoire littéraire offre du reste un autre exemple qui
présente la plus grande analogie avec le phénomeéne his-
toriqgue que nous venons d'exposer, et qui sert a l'expli-
quer. Socrate, qui comme Jésus n'écrivit pas, nous est
connu par deux de ses disciples, Xénophon et Platon, le
premier répondant par sa rédaction limpide, transparente,
impersonnelle, aux synoptiques, le second rappelant par
sa vigoureuse individualité I'auteur du quatrieme évangile.
Pour exposer I'enseignement socratique, faut-il suivre les
« Dialogues » de Platon ou les « Entretiens » de Xéno-
phon ? Aucun doute a cet égard n'est possible ; tout le
monde s'est attaché aux « Entretiens » et non aux « Dia-
logues. » Platon cependant n'apprend-il rien sur Socrate ?
Serait-il d'une bonne critique, en écrivant la biographie de
ce dernier, de négliger les « Dialogues ? » Qui oserait le
soutenir ? Lanalogie, d'ailleurs, n'est pas compléte, et la
différence est en faveur du quatrieme évangile. C'est l'au-
teur de cet évangile, en effet, qui est le meilleur biographe,
comme si Platon, tout en prétant a son maitre des dis-
cours fictifs, connaissait sur sa vie des choses capitales
gue Xénophon ignorat tout a fait.

Sans nous prononcer sur la question matérielle de
savoir quelle main a tracé le quatrieme évangile, et tout
en inclinant a croire que les discours au moins ne sont
pas du fils de Zébédée, nous admettons donc que c'est
bien & « I'Evangile selon Jean », dans le méme sens que
le premier et le deuxiéme évangile sont bien les Evangiles
« selon Matthieu » et « selon Marc. » Le canevas histo-
rique du quatrieme évangile est la vie de Jésus telle qu'on
la savait dans I'école de Jean ; c'est le récit qu'Aristion et

53. Voir, par exemple, I, 25 ; 1ll, 32-33, et les longues disputes des
ch. Vi1, VI, IX.

54. Souvent on sent que I'auteur cherche des prétextes pour placer
des discours (ch. llI, V, VIII, XIIl et suiv.).

55. Par exemple, chap. XVII.

56. Outre les synoptiques, les Actes, les Epitres de saint Paul, I'Apo-
calypse en font foi.

57. Jean, Ill, 3, 5.

Presbyteros Joannes firent a Papias sans lui dire qu'il était
écrit, ou plutét n‘attachant aucune importance a cette
particularité. J'ajoute que, dans mon opinion, cette école
savait mieux les circonstances extérieures de la vie du
fondateur que le groupe dont les souvenirs ont constitué
les évangiles synoptiques. Elle avait, notamment sur les
séjours de Jésus a Jérusalem, des données que les autres
ne possédaient pas. Les affiliés de I'école traitaient Marc
de biographe médiocre, et avaient imaginé un systeme
pour expliquer ses lacunes 58. Certains passages de Luc,
ou il y a comme un écho des traditions johanniques %,
prouvent du reste que ces traditions n'étaient pas pour le
reste de la famille chrétienne quelque chose de tout a fait
inconnu.

Ces explications seront suffisantes, je pense, pour
gu'on voie, dans la suite du récit, les motifs qui mont
déterminé a donner la préférence a tel ou tel des quatre
guides que nous avons pour la vie de Jésus. En somme,
jadmets comme authentiques les quatre évangiles cano-
niques. Tous, selon moi, remontent au premier siécle, et
ils sont a peu pres des auteurs a qui on les attribue ; mais
leur valeur historique est fort diverse. Matthieu mérite évi-
demment une confiance hors ligne pour les discours ; |a
sont les Logia, les notes mémes prises sur le souvenir
vif et net de I'enseignement de Jésus. Une espéce d'éclat
a la fois doux et terrible, une force divine, si jose le dire,
souligne ces paroles, les détache du contexte et les rend
pour le critique facilement reconnaissables. La personne
qui s'est donné la tache de faire avec I'histoire évangélique
une composition réguliere, possede a cet égard une excel-
lente pierre de touche. Les vraies paroles de Jésus se dé-
celent pour ainsi dire d’elles-mémes ; des gu'on les touche
dans ce chaos de traditions d'authenticité inégale, on les
sent vibrer ; elles se traduisent comme spontanément, et
viennent d'elles-mémes se placer dans le récit, ou elles
gardent un relief sans pareil.

Les parties narratives groupées dans le premier évan-
gile autour de ce noyau primitif nont pas la méme au-
torité. Il s'y trouve beaucoup de légendes d'un contour
assez mou, sorties de la piété de la deuxieme génération
chrétienne 0. 'évangile de Marc est bien plus ferme, plus
précis, moins chargé de circonstances tardivement insé-
rées. C'est celui des trois synoptiques qui est resté le plus
ancien, le plus original, celui ou sont venus s'ajouter le
moins d'éléments postérieurs. Les détails matériels ont
dans Marc une netteté qu'on chercherait vainement chez
les autres évangélistes. Il aime a rapporter certains mots
de Jésus en syro-chaldaique 1. Il est plein dobservations
minutieuses venant sans nul doute d'un témoin oculaire.

58. Papias, loc. cit.

59. Ainsi, le pardon de la femme pécheresse, la connaissance qu'a
Luc de la famille de Béthanie, son type du caractéere de Marthe
répondant au [Greek : diéchonei] de Jean (XII, 2), le trait de la femme
qui essuya les pieds de Jésus avec ses cheveux, une notion obscure
des voyages de Jésus a Jérusalem, I'idée qu'il a comparu a la Passion
devant trois autorités, l'opinion ou est I'auteur que quelques disciples
assistaient au crucifiement, la connaissance qu'il a du réle d'Anne a
c6té de Caiphe, I'apparition de I'ange dans I'agonie (comp. Jean, XII,
28-29).

60. Ch. I etll surtout. Voiraussi XXVII, 3 et suiv. ; 19, 60, en comparant
Marc.

61.V, 41 ; VII, 34 ; XV, 34. Matthieu n'offre cette particularité qu'une
fois (XXVII, 46).
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Rien ne s'oppose a ce que ce témoin oculaire, qui évidem-
ment avait suivi Jésus, qui l'avait aimé et regardé de tres
pres, qui en avait conservé une vive image, ne soit I'apotre
Pierre lui-méme, comme le veut Papias.

Quant a, louvrage de Luc, sa valeur historique est
sensiblement plus faible. C'est un document de seconde
main. La narration y est plus mdrie. Les mots de Jésus y
sont plus réfléchis, plus composés. Quelgues sentences
sont poussées a I'excés et faussées 92. Ecrivant hors de la
Palestine, et certainement apreés le siege de Jérusalem 93,
l'auteur indique les lieux avec moins de rigueur que les
deux autres synoptiques ; il a une fausse idée du temple,
qu'il se représente comme un oratoire, ou I'on va faire ses
dévotions % : il émousse les détails pour tacher d'amener
une concordance entre les différents récits 8 ; il adoucit
les passages qui étaient devenus embarrassants au point
de vue d'une idée plus exaltée de la divinité de Jésus 96 ; il
exageére le merveilleux 87 ; il commet des erreurs de chro-
nologie 8 ; il omet les gloses hébraiques %°, ne cite au-
cune parole de Jésus en cette langue, nomme toutes les
localités par leur nom grec. On sent I'écrivain qui compile,
I'nomme qui n'a pas vu directement les témoins, mais qui
travaille sur les textes, et se permet de fortes violences
pour les mettre d'accord. Luc avait probablement sous
les yeux le recueil biographigue de Marc et les Logia de
Matthieu. Mais il les traite avec beaucoup de liberté ; tan-
tot il fond ensemble deux anecdotes ou deux paraboles
pour en faire une 7% ; tantét il en décompose une pour en
faire deux 7. Il interpréte les documents selon son sens
particulier ;il n'a pas I'impassibilité absolue de Matthieu et
de Marc. On peut dire certaines choses de ses go(ts et de
ses tendances particuliéres : c'est un dévot trés exact 72 ;
il tient & ce que Jésus ait accompli tous les rites juifs 73 ; il
est démocrate et ébionite exalté, c'est-a-dire treés opposé
a la propriété et persuadé que la revanche des pauvres
va venir 74 ; il affectionne par-dessus tout les anecdotes
mettant en relief la conversion des pécheurs, I'exaltation
des humbles 75 : il modifie souvent les anciennes tradi-
tions pour leur donner ce tour 76. Il admet dans ses pre-
mieres pages des légendes sur I'enfance de Jésus, ra-

62. XIV, 26. Les regles de I'apostolat (ch. X) y ont un caractere parti-
culier d'exaltation.

63. XIX, 41, 43-44 ; XXI, 9, 20 ; XXIII, 29.

64. 11,37 ; XVIII, 10 et suiv. ; XXIV, 53.

65. Par exemple, IV, 16.

66. |1l 23. Il omet Matth., XXIV, 36.

67.1V, 14 ; XXII, 43, 44.

68. Par exemple, en ce qui concerne Quirinius, Lysanias, Theudas.
69. Comp. Luc, |, 31, a Matth,, |, 21.

70. Par exemple, XIX, 12-27.

71. Ainsi, le repas de Béthanie lui donne deux récits (VII, 36-48, et X,
38-42)

72. XXIII, 56.

73.11, 21, 22, 39, 41, 42. C'est un trait ébionite. Cf. Philosophumena,
VI, VI, 34.

74. La parabole du riche et de Lazare. Comp. VI, 20 et suiv. ; 24 et
suiv. ; XII, 13 et suiv. ; XVI entier ; XXIl, 35 ; Actes, Il, 44-45 ; V, 1 et
Suiv.

75. La femme qui oint les pieds, Zachée, le bon larron, la parabole du
pharisien et du publicain, I'enfant prodigue.

76. Par exemple, Marie de Béthanie devient pour lui une pécheresse
qui se convertit.

contées avec ces longues amplifications, ces cantiques,
ces procédés de convention qui forment le trait essentiel
des évangiles apocryphes. Enfin, il a dans le récit des
derniers temps de Jésus quelques circonstances pleines
d’'un sentiment tendre et certains mots de Jésus d'une
délicieuse beauté 77, qui ne se trouvent pas dans les récits
plus authentiques, et ou I'on sent le travail de la légende.
Luc les empruntait probablement a un recueil plus récent,
ou l'on visait surtout a exciter des sentiments de piété.

Une grande réserve était naturellement commandée
en présence d'un document de cette nature. Il e(t été
aussi peu critique de le négliger que de I'employer sans
discernement. Luc a eu sous les yeux des originaux que
nous n‘avons plus. C'est moins un évangéliste qu'un bio-
graphe de Jésus, un « harmoniste », un correcteur a la
maniere de Marcion et de Tatien. Mais c'est un biographe
du premier siecle, un artiste divin qui, indépendamment
des renseignements qu'il a puisés aux sources plus an-
ciennes, nous montre le caractére du fondateur avec un
bonheur de trait, une inspiration d'ensemble, un relief que
n'ont pas les deux autres synoptiques. Son évangile est
celui dont la lecture a le plus de charme ; car a I'incompa-
rable beauté du fond commun, il ajoute une part d'artifice
et de composition qui augmente singulierement l'effet du
portrait, sans nuire gravement a sa vérité.

En somme, on peut dire que la rédaction synoptique
a traversé trois degrés : 1° I'état documentaire original
[Greek : logia] de Matthieu, [Greek : lechthenta é prach-
thenta] de Marc), premiéres rédactions qui n'existent
plus ; 2° I'état de simple mélange, ou les documents origi-
naux sont amalgamés sans aucun effort de composition,
sans qu'on voie percer aucune vue personnelle de la part
des auteurs (évangiles actuels de Matthieu et de Marc) ;
3° I'état de combinaison ou de rédaction voulue et réflé-
chie, ot I'on sent l'effort pour concilier les différentes ver-
sions (évangile de Luc). L'évangile de Jean, comme nous
I'avons dit, forme une composition d'un autre ordre et tout
a fait a part.

On remarquera que je nai fait nul usage des évan-
giles apocryphes. Ces compositions ne doivent étre en
aucune fagon mises sur le méme pied que les évangiles
canoniques. Ce sont de plates et puériles amplifications,
ayant les canoniques pour base et n'y ajoutant rien qui ait
du prix. Au contraire, j'ai été fort attentif a recueillir les
lambeaux conservés par les Péres de I'Eglise d'anciens
évangiles qui existérent autrefois parallelement aux ca-
noniques et qui sont maintenant perdus, comme I'Evan-
gile selon les Hébreux, I'Evangile selon les Egyptiens, les
Evangiles dits de Justin, de Marcion, de Tatien. Les deux
premiers sont surtout importants en ce gu'ils étaient ré-
digés en araméen comme les Logia de Matthieu, qu'ils
paraissent avoir constitué une variété de I'évangile de
cet apdtre, et qu'ils furent 'évangile des Ebionim, c'est-a-
dire de ces petites chrétientés de Batanée qui garderent
l'usage du syro-chaldaique, et qui paraissent a quelques
égards avoir continué la ligne de Jésus. Mais il faut avouer
que, dans l'état ou ils nous sont arrivés, ces évangiles
sont inférieurs, pour l'autorité critique, a la rédaction de
I'évangile de Matthieu que nous possédons.

77. Jésus pleurant sur Jérusalem, la sueur de sang, la rencontre des
saintes femmes, le bon larron, etc. Le mot aux femmes de Jérusalem
(XXIll, 28-29) ne peut guére avoir été congu qu'apres le siege de I'an
70.
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On comprend maintenant, ce semble, le genre de va-
leur historique que jattribue aux évangiles. Ce ne sont ni
des biographies a la fagon de Suétone, ni des légendes
fictives a la maniére de Philostrate ; ce sont des biogra-
phies légendaires. Je les rapprocherais volontiers des lé-
gendes de Saints, des Vies de Plotin, de Proclus, d'lsi-
dore, et autres écrits du méme genre, ou la vérité histo-
rique et I'intention de présenter des modeles de vertu se
combinent a des degrés divers. Linexactitude, qui est un
des traits de toutes les compositions populaires, s'y fait
particulierement sentir. Supposons qu'il y a dix ou douze
ans, trois ou quatre vieux soldats de I'empire se fussent
mis chacun de leur c6té a écrire la vie de Napoléon avec
leurs souvenirs. Il est clair que leurs récits offriraient de
nombreuses erreurs, de fortes discordances. Lun d'eux
mettrait Wagram avant Marengo ; l'autre écrirait sans hé-
siter que Napoléon chassa des Tuileries le gouvernement
de Robespierre ; un troisieme omettrait des expéditions
de la plus haute importance. Mais une chose résulterait
certainement avec un haut degré de vérité de ces naifs
récits, c'est le caractére du héros, I'impression gu'il faisait
autour de lui. En ce sens, de telles histoires populaires
vaudraient mieux qu’une histoire solennelle et officielle.
On en peut dire autant des évangiles. Uniqguement atten-
tifs a mettre en saillie I'excellence du maitre, ses miracles,
son enseignement, les évangélistes montrent une entiére
indifférence pour tout ce qui n'est pas I'esprit méme de
Jésus. Les contradictions sur les temps, les lieux, les per-
sonnes étaient regardées comme insignifiantes ; car, au-
tant on prétait a la parole de Jésus un haut degré d'ins-
piration, autant on était loin d'accorder cette inspiration
aux rédacteurs. Ceux-cine s'envisageaient que comme de
simples scribes et ne tenaient qu'a une seule chose : ne
rien omettre de ce qu'ils savaient 78.

Sans contredit, une part d'idées précongues dut se
méler a de tels souvenirs. Plusieurs récits, surtout de
Luc, sont inventés pour faire ressortir vivement certains
traits de la physionomie de Jésus. Cette physionomie elle-
méme subissait chaque jour des altérations. Jésus se-
rait un phénomene unique dans I'histoire si, avec le réle
qu'il joua, il N'avait été bien vite transfiguré. La Iégende
d'Alexandre était éclose avant que la génération de ses
compagnons d'armes f(t éteinte ; celle de saint Fran-
gois d'’Assise commenga de son vivant. Un rapide travail
de métamorphose s'opéra de méme, dans les vingt ou
trente années qui suivirent la mort de Jésus, et imposa
a sa biographie les tours absolus d’'une légende idéale.
La mort perfectionne 'hnomme le plus parfait ; elle le rend
sans défaut pour ceux qui l'ont aimé. En méme temps,
dailleurs, quon voulait peindre le maitre, on voulait le
démontrer. Beaucoup d'anecdotes étaient congues pour
prouver qu'en lui les prophéties envisagées comme mes-
sianiques avaient eu leur accomplissement. Mais ce pro-
cédé, dont il ne faut pas nier 'importance, ne saurait tout
expliguer. Aucun ouvrage juif du temps ne donne une sé-
rie de prophéties exactement libellées que le Messie dit
accomplir. Plusieurs des allusions messianiques relevées
par les évangélistes sont si subtiles, si détournées, quon
ne peut croire que tout cela répondit a une doctrine géné-
ralement admise. Tantdt I'on raisonna ainsi : « Le Messie
doit faire telle chose ; or Jésus est le Messie ; donc Jésus

78. Voir le passage précité de Papias.

afaittelle chose. » Tantét l'onraisonna al'inverse : « Telle
chose est arrivée a Jésus ; or Jésus est le Messie ; donc
telle chose devait arriver au Messie 7°. » Les explications
trop simples sont toujours fausses quand il s'agit d'analy-
ser le tissu de ces profondes créations du sentiment po-
pulaire, qui déjouent tous les systemes par leur richesse
et leur infinie variété.

A peine est-il besoin de dire quavec de tels docu-
ments, pour ne donner que de I'incontestable, il faudrait se
borner aux lignes générales. Dans presque toutes les his-
toires anciennes, méme dans celles qui sont bien moins
légendaires que celles-ci, le détail préte a des doutes in-
finis. Quand nous avons deux récits d'un méme fait, il
est extrémement rare que les deux récits soient d'accord.
N'est-ce pas une raison, quand on n'en a qu'un seul, de
concevoir bien des perplexités ? On peut dire que parmi
les anecdotes, les discours, les mots célebres rapportés
par les historiens, il n'y en a pas un de rigoureusement
authentique. Y avait-il des sténographes pour fixer ces
paroles rapides ? Y avait-il un annaliste toujours présent
pour noter les gestes, les allures, les sentiments des ac-
teurs ? Qu'on essaye d‘arriver au vrai sur la maniere dont
s'est passé tel ou tel fait contemporain ; on n'y réussi-
ra pas. Deux récits d'un méme événement faits par des
témoins oculaires different essentiellement. Faut-il pour
cela renoncer a toute la couleur des récits et se borner a
I'énoncé des faits d'ensemble ? Ce serait supprimer I'his-
toire. Certes, je crois bien que, si I'on excepte certains
axiomes courts et presque mnémoniques, aucun des dis-
cours rapportés par Matthieu n'est textuel ; a peine nos
proces verbaux sténographiés le sont-ils. J'admets volon-
tiers que cet admirable récit de la Passion renferme une
foule d'a peu prés. Ferait-on cependant I'histoire de Jé-
sus en omettant ces prédications qui nous rendent d'une
maniere si vive la physionomie de ses discours, et en se
bornant a dire avec Joséphe et Tacite « qu'il fut mis a mort
par l'ordre de Pilate a I'instigation des prétres ? » Ce serait
la, selon moi, un genre d'inexactitude pire que celui auguel
on s'expose en admettant les détails que nous fournissent
les textes. Ces détails ne sont pas vrais a la lettre ; mais
ils sont vrais d’'une vérité supérieure ; ils sont plus vrais
que la nue vérité, en ce sens qu'ils sont la vérité rendue
expressive et parlante, élevée a la hauteur d’'une idée.

Je prie les personnes qui trouveront que j'ai accordé
une confiance exagérée a des récits en grande partie 1é-
gendaires, de tenir compte de l'observation que je viens
de faire. A quoi se réduirait la vie d'’Alexandre, si on se
bornait a, ce qui est matériellement certain ? Les tradi-
tions méme en partie erronées renferment une portion de
vérité que I'histoire ne peut négliger. On n'a pas reproché
a M. Sprenger d'avoir, en écrivant la vie de Mahomet, tenu
grand compte des hadith ou traditions orales sur le pro-
phéte, et d'avoir souvent prété textuellement a son héros
des paroles qui ne sont connues que par cette source.
Les traditions sur Mahomet, cependant, n'ont pas un ca-
ractére historique supérieur a celui des discours et des
récits qui composent les évangiles. Elles furent écrites de
I'an 50 a I'an 140 de I'hégire. Quand on écrira I'histoire des
écolesjuives aux siecles qui ont précédé et suiviimmeédia-
tement la naissance du christianisme, on ne se fera aucun
scrupule de préter a Hillel, a Schammai, a Gamaliel, les

79. Voir, par exemple, Jean, XIX, 23-24.
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maximes que leur attribuent la Mischna et la Gemara, bien
que ces grandes compilations aient été rédigées plusieurs
centaines d'années apres les docteurs dont il s'agit.
Quant aux personnes qui croient, au contraire, que
I'histoire doit consister a reproduire sans interprétation
les documents qui nous sont parvenus, je les prie d'ob-
server qu'en un tel sujet cela n'est pas loisible. Les quatre
principaux documents sont en flagrante contradiction 'un
avec l'autre ; Josephe dailleurs les rectifie quelquefois.
Il faut choisir. Prétendre qu'un événement ne peut pas
s'étre passé de deux manieres a la fois, ni d'une fagon im-
possible, n'est pas imposer a I'histoire une philosophie a
priori. De ce quon possede plusieurs versions différentes
d'un méme fait, de ce que la crédulité a mélé a toutes
ces versions des circonstances fabuleuses, I'historien ne
doit pas conclure que le fait soit faux ; mais il doit en
pareil cas se tenir en garde, discuter les textes et procéder
par induction. Il est surtout une classe de récits a propos
desquels ce principe trouve une application nécessaire, ce
sont les récits surnaturels. Chercher a expliquer ces récits
ou les réduire a des légendes, ce n'est pas mutiler les faits
au nom de la théorie ; c'est partir de l'observation méme
des faits. Aucun des miracles dont les vieilles histoires
sont remplies ne s'est passé dans des conditions scien-
tifiques. Une observation qui n'a pas été une seule fois
démentie nous apprend qu'il n"arrive de miracles que dans
les temps et les pays ou I'ony croit, devant des personnes
disposées a y croire. Aucun miracle ne s'est produit de-
vant une réunion d'hommes capables de constater le ca-
ractére miraculeux d'un fait. Ni les personnes du peuple,
ni les gens du monde ne sont compétents pour cela. Il
y faut de grandes précautions et une longue habitude
des recherches scientifiques. De nos jours, n'a-t-on pas
VU presque tous les gens du monde dupes de grossiers
prestiges ou de puériles illusions ? Des faits merveilleux
attestés par des petites villes tout entiéres sont deve-
nus, grace a une enquéte plus sévere, des faits condam-
nables 8. S'il est avéré qu'aucun miracle contemporain
ne supporte la discussion, n'est-il pas probable que les
miracles du passé, qui se sont tous accomplis dans des
réunions populaires, nous offriraient également, s'il nous
était possible de les critiquer en détail, leur part d'illusion ?
Ce n'est donc pas au nom de telle ou telle philoso-
phie, c’est au nom d’'une constante expérience, que nous
bannissons le miracle de I'histoire. Nous ne disons pas :
« Le miracle estimpossible » ; nous disons : « lIn'y apas
eu jusqu'ici de miracle constaté. » Que demain un thau-
maturge se présente avec des garanties assez sérieuses
pour étre discuté ; qu'il s'annonce comme pouvant, je
suppose, ressusciter un mort ; que ferait-on ? Une com-
mission composée de physiologistes, de physiciens, de
chimistes, de personnes exercées a la critique historique,
serait nommée. Cette commission choisirait le cadavre,
s'assurerait que la mort est bien réelle, désignerait la salle
ou devrait se faire I'expérience, réglerait tout le systeme
de précautions nécessaire pour ne laisser prise a aucun
doute. Si, dans de telles conditions, la résurrection s'opé-
rait, une probabilité presque égale a la certitude serait
acquise. Cependant, comme une expérience doit toujours
pouvoir se répéter, que l'on doit étre capable de refaire
ce que 'on a fait une fois, et que dans l'ordre du miracle

80. Voir la Gazette des Tribunaux, 10 sept. et 11 nov. 1851, 28 mai
1857.

il ne peut étre question de facile ou de difficile, le thau-
maturge serait invité a reproduire son acte merveilleux
dans d’autres circonstances, sur d’autres cadavres, dans
un autre milieu. Si chaque fois le miracle réussissait, deux
choses seraient prouvées : la premiere, c'est qu'il arrive
dans le monde des faits surnaturels ; la seconde, c'est
que le pouvoir de les produire appartient ou est délégué
a certaines personnes. Mais qui ne voit que jamais mi-
racle ne s'est passé dans ces conditions-la ; que toujours
jusqu'ici le thaumaturge a choisi le sujet de I'expérience,
choisi le milieu, choisi le public ; que dailleurs le plus
souvent c'est le peuple lui-méme qui, par suite de l'invin-
cible besoin gu'il a de voir dans les grands événements
et les grands hommes quelque chose de divin, crée aprés
coup les légendes merveilleuses ? Jusqu'a nouvel ordre,
nous maintiendrons donc ce principe de critique histo-
rique, qu'un récit surnaturel ne peut étre admis comme
tel, qu'il implique toujours crédulité ou imposture, que le
devoir de I'historien est de l'interpréter et de rechercher
quelle part de vérité, quelle part d'erreur il peut receler.

Telles sont les regles qui ont été suivies dans la com-
position de cet écrit. A la lecture des textes, j‘ai pu joindre
une grande source de lumiéres, la vue des lieux ou se sont
passés les événements. La mission scientifique ayant
pour objet I'exploration de l'ancienne Phénicie, que jai
dirigée en 1860 et 186181, mamena a résider sur les
frontieres de la Galilée et a y voyager fréquemment. J'ai
traversé dans tous les sens la province évangélique ; jai
visité Jérusalem, Hébron et la Samarie ; presque aucune
localité importante de I'histoire de Jésus ne m'a échappé.
Toute cette histoire qui, a distance, semble flotter dans
les nuages d'un monde sans réalité, prit ainsi un corps,
une solidité qui m'étonnérent. laccord frappant des textes
et des lieux, la merveilleuse harmonie de l'idéal évangé-
ligue avec le paysage qui lui servit de cadre furent pour
moi comme une révélation. J'eus devant les yeux un cin-
quieme évangile, lacéré, mais lisible encore, et désormais,
a travers les récits de Matthieu et de Marc, au lieu d’'un
étre abstrait, quon dirait navoir jamais existé, je vis une
admirable figure humaine vivre, se mouvoir. Pendant I'été,
ayant d0 monter a Ghazir, dans le Liban, pour prendre un
peu de repos, je fixai en traits rapides l'image qui m'était
apparue, et il en résulta cette histoire. Quand une cruelle
épreuve vint hater mon départ, je n'avais plus a rédiger que
quelques pages. Le livre a été, de la sorte, composé tout
entier fort pres des lieux mémes ou Jésus naquit et se
développa. Depuis mon retour, j'ai travaillé sans cesse a
vérifier et a controler dans le détail I'ébauche que javais
écrite a la hate dans une cabane maronite, avec cing ou
six volumes autour de moi.

Plusieurs regretteront peut-étre le tour biographique
gu‘a ainsi pris mon ouvrage. Quand je congus pour la
premiere fois une histoire des origines du christianisme,
ce que je voulais faire, c'était bien, en effet, une histoire de
doctrines, ou les hommes n‘auraient eu presque aucune
part. Jésus e(t a peine été nommeé ; on se f(t surtout
attaché a montrer comment les idées qui se sont pro-
duites sous son nom germeérent et couvrirent le monde.
Mais j'ai compris depuis que l'histoire n'est pas un simple
jeu d'abstractions, que les hommes y sont plus que les

81. Lelivre ou seront contenus les résultats de cette mission est sous
presse.
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doctrines. Ce n'est pas une certaine théorie sur la justi-
fication et la rédemption qui a fait la réforme : c'est Lu-
ther, c'est Calvin. Le parsisme, I'hellénisme, le judaisme
auraient pu se combiner sous toutes les formes ; les doc-
trines de la résurrection et du Verbe auraient pu se dé-
velopper durant des siécles sans produire ce fait fécond,
unique, grandiose, qui s'appelle le christianisme. Ce fait
est l'ceuvre de Jésus, de saint Paul, de saint Jean. Faire
I'histoire de Jésus, de saint Paul, de saint Jean, c'est faire
I'histoire des origines du christianisme. Les mouvements
antérieurs n'appartiennent a notre sujet qu'en ce qu'ils
servent a expliquer ces hommes extraordinaires, lesquels
ne peuvent naturellement avoir été sans lien avec ce qui
les a précédés.

Dans un tel effort pour faire revivre les hautes ames
du passé, une part de divination et de conjecture doit étre
permise. Une grande vie est un tout organique qui ne peut
se rendre par la simple agglomération de petits faits. Il
faut gqu'un sentiment profond embrasse I'ensemble et en
fasse lunité. La raison d'art en pareil sujet est un bon
guide ; le tact exquis d'un Goethe trouverait a s'y appli-
quer. La condition essentielle des créations de l'art est
de former un systeme vivant dont toutes les parties s'ap-
pellent et se commandent. Dans les histoires du genre
de celle-ci, le grand signe qu'on tient le vrai est d'avoir
réussi a combiner les textes d'une fagon qui constitue un
récit logique, vraisemblable, ou rien ne détonne. Les lois
intimes de la vie, de la marche des produits organiques, de
la dégradation des nuances, doivent étre a chaque instant
consultées ; car ce qu'il s'agit de retrouver ici, ce n'est pas
la circonstance matérielle, impossible a controler, c'est
I'Ame méme de I'histoire ; ce qu'il faut rechercher, ce n'est
pas la petite certitude des minuties, c'est la justesse du
sentiment général, la vérité de la couleur. Chaque trait
qui sort des régles de la narration classique doit avertir
de prendre garde ; car le fait qu'il s'agit de raconter a été
vivant, naturel, harmonieux. Si on ne réussit pas a le rendre
tel par le récit, c'est que slrement on n'est pas arrivé a
le bien voir. Supposons gu'en restaurant la Minerve de
Phidias selon les textes, on produisit un ensemble sec,
heurté, artificiel ; que faudrait-il en conclure ? Une seule
chose : c'est que les textes ont besoin de linterpréta-
tion du go(t, qu'il faut les solliciter doucement jusqu'a ce
gu'ils arrivent a se rapprocher et a fournir un ensemble ou
toutes les données soient heureusement fondues. Serait-
on sdr alors d'avoir, trait pour trait, la statue grecque ?
Non ; mais on n'en aurait pas du moins la caricature : on
aurait I'esprit général de I'ceuvre, une des fagons dont elle
a pu exister.

Ce sentiment d’'un organisme vivant, on n'a pas hé-
sité a le prendre pour guide dans lI'agencement général
du récit. La lecture des évangiles suffirait pour prouver
que leurs rédacteurs, quoigue ayant dans l'esprit un plan
trés juste de la vie de Jésus, n'ont pas été guidés par
des données chronologiques bien rigoureuses ; Papias,
d'ailleurs, nous I'apprend expressément 82, Les expres-
sions : « En ce temps-la.. apres cela... alors... et il arri-
va que... », etc,, sont de simples transitions destinées a
rattacher les uns aux autres les différents récits. Laisser
tous les renseignements fournis par les évangiles dans
le désordre ou la tradition nous les donne, ce ne serait

82. Loc. cit.

pas plus écrire I'histoire de Jésus qu'on n'écrirait I'histoire
d’'un homme célebre en donnant péle-méle les lettres et
les anecdotes de sa jeunesse, de sa vieillesse, de son age
mdr. Le Coran, qui nous offre aussi dans le décousu le
plus complet les pieces des différentes époques de la vie
de Mahomet, a livré son secret a une critique ingénieuse ;
on a découvert d'une maniére a peu pres certaine l'ordre
chronologique ou ces pieces ont été composées. Un tel
redressement est beaucoup plus difficile pour I'Evangile,
la vie publique de Jésus ayant été plus courte et moins
chargée d'événements que la vie du fondateur de l'islam.
Cependant, la tentative de trouver un fil pour se guider
dans ce dédale ne saurait étre taxée de subitilité gratuite.
Il 'y a pas grand abus d'hypothése a supposer qu'un
fondateur religieux commence par se rattacher aux apho-
rismes moraux qui sont déja en circulation de son temps
et aux pratiques qui ont de la vogue ; que, plus mar et
entré en pleine possession de sa penseée, il se complait
dans un genre d'éloquence calme, poétique, éloigné de
toute controverse, suave et libre comme le sentiment pur ;
qu'il s'exalte peu a peu, s'anime devant l'opposition, finit
par les polémiques et les fortes invectives. Telles sont les
périodes qu'on distingue nettement dans le Coran. Lordre
adopté avec un tact extrémement fin par les synoptiques
suppose une marche analogue. Qu'on lise attentivement
Matthieu, on trouvera dans la distribution des discours
une gradation fort analogue a celle que nous venons d'in-
diguer. On observera, d'ailleurs, la réserve des tours de
phrase dont nous nous servons quand il s'agit d'exposer le
progrés des idées de Jésus. Le lecteur peut, s'il le préfere,
ne voir dans les divisions adoptées a cet égard que les
coupes indispensables a I'exposition méthodique d’'une
pensée profonde et compliquée.

Si 'amour d'un sujet peut servir a en donner lintelli-
gence, on reconnaitra aussi, j'espere, que cette condition
ne ma pas manqué. Pour faire I'histoire d’'une religion, il
est nécessaire, premierement, d’y avoir cru (sans cela, on
ne saurait comprendre par quoi elle a charmé et satisfait
la conscience humaine) ; en second lieu, de n'y plus croire
d’'une maniére absolue ; car la foi absolue est incompa-
tible avec l'histoire sincere. Mais I'amour va sans la foi.
Pour ne s'attacher a aucune des formes qui captivent
I'adoration des hommes, on ne renonce pas a goUter ce
gu'elles contiennent de bon et de beau. Aucune apparition
passagere n‘épuise la divinité ; Dieu s'était révélé avant
Jésus, Dieu se révélera apres lui. Profondément inégales
et d'autant plus divines qu'elles sont plus grandes, plus
spontanées, les manifestations du Dieu caché au fond
de la conscience humaine sont toutes du méme ordre.
Jésus ne saurait donc appartenir uniquement a ceux qui
se disent ses disciples. Il est 'honneur commun de ce qui
porte un cceur d’homme. Sa gloire ne consiste pas a étre
relégué hors de I'histoire ; on lui rend un culte plus vrai en
montrant que I'histoire entiere est incompréhensible sans
lui.
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Chapitre I.
Place de Jésus dans I'histoire du monde.

L'événement capital de I'histoire du monde est la révolu-
tion par laquelle les plus nobles portions de 'humanité ont
passé des anciennes religions, comprises sous le nom
vague de paganisme, a une religion fondée sur l'unité di-
vine, la trinité, lincarnation du Fils de Dieu. Cette conver-
sion a eu besoin de pres de mille ans pour se faire. La
religion nouvelle avait mis elle-méme au moins trois cents
ans a se former. Mais l'origine de la révolution dont il s'agit
est un fait qui eut lieu sous les regnes d'Auguste et de
Tibere. Alors vécut une personne supérieure qui, par son
initiative hardie et par 'amour qu’elle sut inspirer, créa l'ob-
jet et posa le point de départ de la foi future de I'hnumanité.

Lhomme, des qu'il se distingua de I'animal, fut reli-
gieux, c'est-a-dire qu'il vit, dans la nature, quelque chose
au-dela de la réalité, et pour lui quelgue chose au-dela
de la mort. Ce sentiment, pendant des milliers d'années,
s'égara de la maniére la plus étrange. Chez beaucoup de
races, il ne dépassa point la croyance aux sorciers sous
la forme grossiére ou nous la trouvons encore dans cer-
taines parties de I'Océanie. Chez quelques-unes, le sen-
timent religieux aboutit aux honteuses scenes de bou-
cherie qui forment le caractére de 'ancienne religion du
Mexique. Chez d'autres, en Afrique surtout, il arriva au
pur fétichisme, c'est-a-dire a I'adoration d’'un objet maté-
riel, augquel on attribuait des pouvoirs surnaturels. Comme
I'instinct de I'amour, qui par moments éléve I'homme le
plus vulgaire au-dessus de lui-méme, se change parfois
en perversion et en férocité ; ainsi cette divine faculté de
la religion put longtemps sembler un chancre qu'il fallait
extirper de l'espece humaine, une cause d'erreurs et de
crimes que les sages devaient chercher a supprimer.

Les brillantes civilisations qui se développérent des
une antiquité fort reculée en Chine, en Babylonie, en
Egypte, firent faire & la religion certains progrés. La Chine
arriva de tres bonne heure a une sorte de bon sens
médiocre, qui lui interdit les grands égarements. Elle ne
connut ni les avantages, ni les abus du génie religieux. En
tout cas, elle n'eut par ce c6té aucune influence sur la di-
rection du grand courant de 'humanité. Les religions de la
Babylonie et de la Syrie ne se dégagerent jamais d'un fond
de sensualité étrange ; ces religions resterent, jusqu’a leur
extinction au IV€ et au V¢ siécle de notre ére, des écoles
d'immoralité, ou quelquefois se faisaient jour, par une
sorte d'intuition poétique, de pénétrantes échappées sur
le monde divin. 'Egypte, a travers une sorte de fétichisme
apparent, put avoir de bonne heure des dogmes métaphy-
siques et un symbolisme relevé. Mais sans doute ces in-
terprétations d’'une théologie raffinée n'étaient pas primi-
tives. Jamais I'homme, en possession d'uneidée claire, ne
s'estamusé alarevétir de symboles : c'est le plus souvent
alasuite de longues réflexions, et par I'impossibilité ou est
I'esprit humain de se résigner a l'absurde, qu'on cherche
des idées sous les vieilles images mystiques dont le sens
est perdu. Ce n'est pas de I'Egypte, d'ailleurs, qu'est venue
la foi de I'hnumanité. Les éléments qui, dans la religion
d'un chrétien, viennent, a travers mille transformations,
d'’Egypte et de Syrie sont des formes extérieures sans

beaucoup de conséquence, ou des scories telles que les
cultes les plus épurés en retiennent toujours. Le grand
défaut des religions dont nous parlons était leur caractere
essentiellement superstitieux ; ce qu'elles jetérent dans le
monde, ce furent des millions d'amulettes et d'abraxas.
Aucune grande pensée morale ne pouvait sortir de races
abaissées par un despotisme séculaire et accoutumeées a
des institutions qui enlevaient presque tout exercice a la
liberté des individus.

La poésie de I'ame, la foi, la liberté, 'nonnéteté, le dé-
vouement, apparaissent dans le monde avec les deux
grandes races qui, en un sens, ont fait I'humanité, je veux
dire la race indo-européenne et la race sémitique. Les pre-
miéres intuitions religieuses de la race indo-européenne
furent essentiellement naturalistes. Mais c'était un natu-
ralisme profond et moral, un embrassement amoureux
de la nature par 'homme, une poésie délicieuse, pleine
du sentiment de l'infini, le principe enfin de tout ce que
le génie germanique et celtique, de ce qu'un Shakspeare,
de ce qu'un Goethe devaient exprimer plus tard. Ce n'était
ni de la religion, ni de la morale réfléchies ; c'était de la
mélancolie, de la tendresse, de I'imagination ; c'était par-
dessus tout du sérieux, c'est-a-dire la condition essentielle
de la morale et de la religion. La foi de 'humanité cepen-
dant ne pouvait venir de la, parce que ces vieux cultes
avaient beaucoup de peine a se détacher du polythéisme
et n'aboutissaient pas a un symbole bien clair. Le brahma-
nisme n'a vécu jusqu'a nos jours que grace au privilege
étonnant de conservation que I'lnde semble posséder.
Le bouddhisme échoua dans toutes ses tentatives vers
l'ouest. Le druidisme resta une forme exclusivement na-
tionale et sans portée universelle. Les tentatives grecques
de réforme, l'orphisme, les mystéres, ne suffirent pas pour
donner aux ames un aliment solide. La Perse seule arriva
a se faire une religion dogmatique, presque monothéiste
et savamment organisée ; mais il est fort possible que
cette organisation méme f(t une imitation ou un emprunt.
En tout cas, la Perse n'a pas converti le monde ; elle s'est
convertie, au contraire, quand elle a vu paraitre sur ses
frontiéres le drapeau de l'unité divine proclamée par ['is-
lam.

C'est la race sémitique 8 qui a la gloire d'avoir fait la
religion de I'humanité. Bien au-dela des confins de I'his-
toire, sous sa tente restée pure des désordres d'un monde
déja corrompu, le patriarche bédouin préparait la foi du
monde. Une forte antipathie contre les cultes voluptueux
de la Syrie, une grande simplicité de rituel, 'absence com-
plete de temples, 'idole réduite a d'insignifiants theraphim,
voila sa supériorité. Entre toutes les tribus des Sémites
nomades, celle des Beni-Israél était marquée déja pour
d'immenses destinées. D'antiques rapports avec I'Egypte,

83. Je rappelle que ce mot désigne simplement ici les peuples qui
parlent ou ont parlé une des langues quon appelle sémitiques. Une
telle désignation est tout a fait défectueuse ; mais c'est un de ces
mots, comme « architecture gothique », « chiffres arabes », qu'il faut
conserver pour s'entendre, méme aprés qu'on a démontré l'erreur
qu'ils impliguent.
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dou résulterent peut-étre quelques emprunts purement
matériels, ne firent qu'augmenter leur répulsion pour I'ido-
|atrie. Une « Loi » ou Thora, treés anciennement écrite sur
des tables de pierre, et qu'ils rapportaient a leur grand
libérateur Moise, était déja le code du monothéisme et
renfermait, comparée aux institutions d'Egypte et de Chal-
dée, de puissants germes d'égalité sociale et de moralité.
Un coffre ou arche portative, ayant des deux cbtés des
oreillettes pour passer des leviers, constituait tout leur
matériel religieux ; la étaient réunis les objets sacrés de
la nation, ses reliques, ses souvenirs, le « livre » enfin 8,
journal toujours ouvert de la tribu, mais ou l'on écrivait
trés discretement. La famille chargée de tenir les leviers
et de veiller sur ces archives portatives, étant prés du livre
et en disposant, prit bien vite de I'importance. De la ce-
pendant ne vint pas l'institution qui décida de l'avenir ; le
prétre hébreu ne differe pas beaucoup des autres prétres
de l'antiquité. Le caractére qui distingue essentiellement
Israél entre les peuples théocratiques, c'est que le sacer-
doce y a toujours été subordonné a l'inspiration indivi-
duelle. Outre ses prétres, chaque tribu nomade avait son
nabi ou prophete, sorte d'oracle vivant que I'on consultait
pour la solution des questions obscures qui supposaient
un haut degré de clairvoyance. Les nabis d'Israél, organi-
sés en groupes ou écoles, eurent une grande supériori-
té. Défenseurs de l'ancien esprit démocratique, ennemis
des riches, opposés a toute organisation politique et a
ce qui e(t engagé Israél dans les voies des autres na-
tions, ils furent les vrais instruments de la primauté re-
ligieuse du peuple juif. De bonne heure, ils annoncérent
des espérances illimitées, et quand le peuple, en partie vic-
time de leurs conseils impolitiques, eut été écrasé par la
puissance assyrienne, ils proclameérent qu'un regne sans
bornes lui était réservé, qu'un jour Jérusalem serait la ca-
pitale du monde entier et que le genre humain se ferait juif.
Jérusalem et son temple leur apparurent comme une ville
placée sur le sommet d'une montagne, vers laquelle tous
les peuples devaient accourir, comme un oracle d'ou la loi
universelle devait sortir, comme le centre d'un régne idéal,
ou le genre humain, pacifié par Israél, retrouverait les joies
de I'Eden 8.

Des accents inconnus se font déja entendre pour exal-
ter le martyre et célébrer la puissance de « 'homme de
douleur. » A propos de quelgu'un de ces sublimes pa-
tients qui, comme Jérémie, teignaient de leur sang les
rues de Jérusalem, un inspiré fit un cantique sur les souf-
frances et le triomphe du « Serviteur de Dieu », ot toute la
force prophétique du génie d'lsraél sembla concentrée 86.
« Il s'élevait comme un faible arbuste, comme un rejeton
qui monte d'un sol aride ; il n‘avait ni grace ni beauté.
Accablé dopprobres, délaissé des hommes, tous détour-
naient de lui la face ; couvert d'ignominie, il comptait pour
unnéant. C'est qu'il s'est chargé de nos souffrances ; c'est
qu'il a pris sur lui nos douleurs. Vous l'eussiez tenu pour
un homme frappé de Dieu, touché de sa main. Ce sont
nos crimes qui l'ont couvert de blessures, nos iniquités qui
I'ont broyé ; le chatiment qui nous a valu le pardon a pesé
sur lui, et ses meurtrissures ont été notre guérison. Nous

84.|Sam., X, 25.

85. Isaie, Il, 1-4, et surtout les chapitres XL et suiv,, LX et suiv. ;
Michée, IV, 4 et suiv. Il faut se rappeler que la seconde partie du livre
d'Isaie, a partir du chapitre XL, n'est pas d'lsaie.

86. Is., LI, 13 et suiv,, et LIlI entier.

étions comme un troupeau errant, chacun s'était égaré,
et Jéhovah a déchargé sur lui l'iniquité de tous. Ecrasé,
humilié, il n'a pas ouvert la bouche ; il s'est laissé mener
comme un agneau a l'immolation ; comme une brebis
silencieuse devant celui qui la tond, il na pas ouvert la
bouche. Son tombeau passe pour celui d'un méchant, sa
mort pour celle d’'un impie. Mais du moment qu'il aura
offert sa vie, il verra naitre une postérité nombreuse, et
les intéréts de Jéhovah prospéreront dans sa main. »

De profondes modifications s‘opérérent en méme
temps dans la Thora. De nouveaux textes, prétendant
représenter la vraie loi de Moise, tels que le Deutéronome,
se produisirent et inaugurérent en réalité un esprit fort
différent de celui des vieux nomades. Un grand fanatisme
fut le trait dominant de cet esprit. Des croyants forcenés
provoquent sans cesse des violences contre tout ce qui
S'écarte du culte de Jéhovah ; un code de sang, édictant
la peine de mort pour des délits religieux, réussit a
s'établir. La piété améne presque toujours de singulieres
oppositions de véhémence et de douceur. Ce zele,
inconnu a la grossiere simplicité du temps des Juges,
inspire des tons de prédication émue et d'onction tendre
gue le monde n‘avait pas entendus jusque-la. Une forte
tendance vers les questions sociales se fait déja sentir ;
des utopies, des réves de société parfaite prennent
place dans le code. Mélange de morale patriarcale
et de dévotion ardente, d'intuitions primitives et de
raffinements pieux comme ceux qui remplissaient 'ame
d'un Ezéchias, d’'un Josias, d'un Jérémie, le Pentateuque
se fixe ainsi dans la forme ou nous le voyons, et devient
pour des siécles la regle absolue de I'esprit national.

Ce grand livre une fois créé, I'histoire du peuple juif se
déroule avec un entrainement irrésistible. Les grands em-
pires qui se succedent dans |'Asie occidentale, en brisant
pour lui tout espoir d'un royaume terrestre, le jettent dans
les réves religieux avec une sorte de passion sombre. Peu
soucieux de dynastie nationale ou d'indépendance poli-
tique, il accepte tous les gouvernements qui le laissent
pratiquer librement son culte et suivre ses usages. Israél
n‘aura plus désormais d'autre direction que celle de ses
enthousiastes religieux, d'autres ennemis que ceux de
I'unité divine, d'autre patrie que sa Loi.

Et cette Loi, il faut bien le remarquer, était toute so-
ciale et morale. C'était I'ceuvre d’hommes pénétrés d'un
haut idéal de la vie présente et croyant avoir trouvé les
meilleurs moyens pour le réaliser. La conviction de tous
est que la Thora bien observée ne peut manquer de don-
ner la parfaite félicité. Cette Thora n'a rien de commun
avec les « Lois » grecques ou romaines, lesquelles, ne
s'occupant guére que du droit abstrait, entrent peu dans
les questions de bonheur et de moralité privés. On sent
d'avance que les résultats qui en sortiront seront d'ordre
social, et non d'ordre politique, que I'ceuvre a laquelle ce
peuple travaille est un royaume de Dieu, non une répu-
blique civile, une institution universelle, non une nationali-
té ou une patrie.

A travers de nombreuses défaillances, Israél sou-
tint admirablement cette vocation. Une série d'hommes
pieux, Esdras, Néhémie, Onias, les Macchabées, dévorés
du zéle de la Loi, se succedent pour la défense des an-
tiques institutions. Lidée qu'lsraél est un peuple de Saints,
une tribu choisie de Dieu et liée envers lui par un contrat,
prend des racines de plus en plus inébranlables. Une im-
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mense attente remplit les dmes. Toute l'antiquité indo-
européenne avait placé le paradis a lorigine ; tous ses
poétes avaient pleuré un age d'or évanoui. Israél mettait
I'age dor dans l'avenir. L'éternelle poésie des ames re-
ligieuses, les Psaumes, éclosent de ce piétisme exalté,
avec leur divine et mélancolique harmonie. Israél devient
vraiment et par excellence le peuple de Dieu, pendant
gu'autour de lui les religions paiennes se réduisent de plus
en plus, en Perse et en Babylonie, a un charlatanisme
officiel, en Egypte et en Syrie, & une grossiére idolatrie,
dans le monde grec et latin, a des parades. Ce que les
martyrs chrétiens ont fait dans les premiers siecles de
notre ere, ce que les victimes de l'orthodoxie persécutrice
ont fait dans le sein méme du christianisme jusqu’a notre
temps, les Juifs le firent durant les deux siecles qui pré-
cedent I'ere chrétienne. lls furent une vivante protestation
contre la superstition et le matérialisme religieux. Un mou-
vement d'idées extraordinaire, aboutissant aux résultats
les plus opposés, faisait d'eux a cette époque le peuple le
plus frappant et le plus original du monde. Leur disper-
sion sur tout le littoral de la Méditerranée et I'usage de
la langue grecque, qu'ils adoptérent hors de la Palestine,
préparérent les voies a une propagande dont les sociétés
anciennes, coupées en petites nationalités, n‘avaient en-
core offert aucun exemple.

Jusqu'au temps des Macchabées, le judaisme, malgré
sa persistance a annoncer qu'il serait un jour la religion
du genre humain, avait eu le caractére de tous les autres
cultes de l'antiquité : c'était un culte de famille et de tribu.
Lisraélite pensait bien que son culte était le meilleur, et
parlait avec mépris des dieux étrangers. Mais il croyait
aussi que la religion du vrai Dieu n'était faite que pour lui
seul. On embrassait le culte de Jéhovah quand on entrait
dans la famille juive 8 ; voila tout. Aucun israélite ne son-
geait a convertir I'étranger a un culte qui était le patrimoine
des fils dAbraham. Le développement de l'esprit piétiste,
depuis Esdras et Néhémie, amena une conception beau-
coup plus ferme et plus logique. Le judaisme devint la
vraie religion d'une maniéere absolue ; on accorda a qui
voulut le droit d'y entrer 8 : bientt ce fut une ceuvre pie
d'y amener le plus de monde possible 8. Sans doute, le
sentiment délicat qui éleva Jean-Baptiste, Jésus, saint
Paul, au-dessus des mesquines idées de races n'existait
pas encore ; par une étrange contradiction, ces conver-
tis (prosélytes) étaient peu considérés et traités avec dé-
dain %9. Mais l'idée d'une religion exclusive, l'idée qu'il y
a quelque chose au monde de supérieur a la patrie, au
sang, aux lois, l'idée qui fera les apbtres et les martyrs,
était fondée. Une profonde pitié pour les paiens, quelque
brillante que soit leur fortune mondaine, est désormais
le sentiment de tout juif °. Par un cycle de légendes,
destinées a fournir des modéles d'inébranlable fermeté
(Daniel et ses compagnons, la mere des Macchabées et

87. Ruth, i, 16.

88. Esther, IX, 27.

89. Matth,, XXIIl, 15 ; Josephe, Vita, 23 ; B. J., I, xvii, 10 ; VII, 1, 3 ;
Ant., XX, I, 4 ;Horat., Sat. |, 1v, 143 ; Juv,, XIV, 96 et suiv. ; Tacite, Ann.,
I, 85 ; Hist.,V, 5 ; Dion Cassius, XXXVII, 17.

90. Mischna, Schebiit, X, 9 ; Talmud de Babylone, Niddah, fol. 13 b,
Jebamoth, 47 b ; Kidduschin, 70 b ; Midrasch, Jalkut Ruth, fol. 163 d.

91. Lettre apocryphe de Baruch, dans Fabricius, Cad. pseud. V.T. I,
147 et suiv.

ses sept fils 92, le roman de I'Hippodrome d'Alexandrie 93),
les guides du peuple cherchent surtout a inculquer cette
idée que la vertu consiste dans un attachement fanatique
a des institutions religieuses déterminées.

Les persécutions d’Antiochus Epiphane firent de cette
idée une passion, presque une frénésie. Ce fut quelque
chose de tres — analogue a ce qui se passa sous Néron,
deux cent trente ans plus tard. La rage et le désespoir
jetérent les croyants dans le monde des visions et des
réves. La premiere apocalypse, le « Livre de Daniel », pa-
rut. Ce fut comme une renaissance du prophétisme, mais
sous une forme tres — différente de l'ancienne et avec
un sentiment bien plus large des destinées du monde. Le
Livre de Daniel donna en quelque sorte aux espérances
messianiques leur derniere expression. Le Messie ne fut
plus un roi a la fagon de David et de Salomon, un Cyrus
théocrate et mosaiste ; ce fut un « fils de 'hnomme » ap-
paraissant dans la nue %, un étre surnaturel, revétu de
I'apparence humaine, chargé de juger le monde et de pré-
sideral'dge d'or. Peut-étre le Sosiosch de la Perse, le grand
prophéte a venir, chargé de préparer le regne d'Ormuzd,
donna-t-il quelques traits a ce nouvel idéal ®°. 'auteur in-
connu du Livre de Daniel eut, en tout cas, une influence
décisive sur I'événement religieux qui allait transformer
le monde. Il fournit la mise en scéene et les termes tech-
nigues du nouveau messianisme, et on peut lui appliquer
ce que Jésus disait de Jean-Baptiste : Jusqua lui, les
prophetes ; a partir de lui, le royaume de Dieu.

Il ne faut pas croire cependant que ce mouvement, si
profondément religieux et passionné, edt pour mobile des
dogmes particuliers, comme cela a eu lieu dans toutes les
luttes qui ont éclaté au sein du christianisme. Le juif de
cette époque était aussi peu théologien que possible. Il ne
spéculait pas sur l'essence de la divinité ; les croyances
sur les anges, sur les fins de 'homme, sur les hypostases
divines, dont le premier germe se laissait déja entrevoir,
étaient des croyances libres, des méditations auxquelles
chacun se livrait selon la tournure de son esprit, mais dont
une foule de gens n‘avaient pas entendu parler. C'étaient
méme les plus orthodoxes qui restaient en dehors de
toutes ces imaginations particulieres, et s'en tenaient a
la simplicité du mosaisme. Aucun pouvoir dogmatique
analogue a celui que le christianisme orthodoxe a déféré
a I'Eglise n'existait alors. Ce n'est qu'a partir du llle siécle,
quand le christianisme est tombé entre les mains de races
raisonneuses, folles de dialectique et de métaphysique,
gue commence cette fievre de définitions, qui fait de I'his-
toire de I'Eglise I'histoire d’'une immense controverse. On
disputait aussichez les Juifs ; des écoles ardentes appor-
taient a presque toutes les questions qui s'agitaient des
solutions opposeées ; mais dans ces luttes, dont le Talmud
nous a conservé les principaux détails, il n'y a pas un seul
mot de théologie spéculative. Observer et maintenir la

92. II¢ livre des Macchabées, ch. VII, et le De Maccabceis, attribué a
Josephe. Cf. Epitre aux Hébreux, XI, 33 et suiv.

93. Il livre (apocr.) des Macchabées ; Rufinn, Suppl. ad Jos., Contra
Apionem, |l, 5.

94. VIl, 13 et suiv.

95. Vendidad ; XIX, 48, 49 ; Minokhired, passage publié dans la Zeit-
schrift der deutsshen morgenlédndischen Gesellschaft, |, 263 ; Bounde-
hesch XXXI. Le manque de chronologie certaine pour les textes zends

et pehlvis laisse planer beaucoup de doute sur ces rapprochements
entre les croyances juives et persanes.
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loi, parce que la loi est juste, et que, bien observée, elle
donne le bonheur, voila tout le judaisme. Nul credo, nul
symbole théorique. Un disciple de la philosophie arabe la
plus hardie, Moise Maimonide, a pu devenir l'oracle de la
synagogue, parce qu'il a été un canoniste tres exercé.

Les regnes des derniers Asmonéens et celui d’'Hérode
virent I'exaltation grandir encore. lls furent remplis par une
série non interrompue de mouvements religieux. A me-
sure que le pouvoir se sécularisait et passait en des mains
incrédules, le peuple juif vivait de moins en moins pour la
terre et se laissait de plus en plus absorber par le travail
étrange qui s'opérait en son sein. Le monde, distrait par
d'autres spectacles, n'a nulle connaissance de ce qui se
passe en ce coin oublié de I'Orient. Les ames au courant
de leur siecle sont pourtant mieux avisées. Le tendre et
clairvoyant Virgile semble répondre, comme par un écho
secret, au second Isaie ; la naissance d’'un enfant le jette
dans des réves de palingénésie universelle %. Ces réves
étaient ordinaires et formaient comme un genre de litté-
rature, que I'on couvrait du nom des Sibylles. La forma-
tion toute récente de I'Empire exaltait les imaginations ;
la grande ére de paix ou I'on entrait et cette impression de
sensibilité mélancolique qu'éprouvent les ames apres les
longues périodes de révolution, faisaient naitre de toute
part des espérances illimitées.

En Judée, I'attente était a son comble. De saintes per-
sonnes, parmi lesquelles on cite un vieux Siméon, auquel
la légende fait tenir Jésus dans ses bras, Anne, fille de
Phanuel, considérée comme prophétesse ®7, passaient
leur vie autour du temple, jenant, priant, pour qu'il plat a
Dieu de ne pas les retirer du monde sans avoir vu I'accom-
plissement des espérances d’lsraél. On sent une puis-
sante incubation, I'approche de quelque chose d'inconnu.

Ce mélange confus de claires vues et de songes,
cette alternative de déceptions et d'espérances, ces as-
pirations, sans cesse refoulées par une odieuse réalité,
trouverent enfin leur interprete dans 'homme incompa-
rable auguel la conscience universelle a décerné le titre de
Fils de Dieu, et cela avec justice, puisqu'il a fait faire a la
religion un pas auquel nul autre ne peut et probablement
ne pourra jamais étre comparé.

96. Egl. IV. Le Cumaeum carmen (v. 4) était une sorte d'apocalypse
sibylline, empreinte de la philosophie de I'histoire familiere a I'Orient.
Voir Servius sur ce vers, et Carmina sibyllina, 111, 97-817. Cf. Tac., Hist.,
V,13.

97. Luc, Il, 25 et suiv.
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Chapitre Il.
Enfance et jeunesse de Jésus. Ses premiéres impressions.

Jésus naquit & Nazareth °8, petite ville de Galilée, qui n'eut
avant lui aucune célébrité °°. Toute sa vie il fut désigné du
nom de « Nazaréen 190 » et ce n'est que par un détour
assez embarrassé 1°1 qu'on réussit, dans sa légende, a
le faire naitre & Bethléhem. Nous verrons plus tard 192 |e
motif de cette supposition, et comment elle était la consé-
quence obligée du réle messianique prété a Jésus 1°3. On
ignore la date précise de sa naissance. Elle eut lieu sous
le regne d’Auguste, vers I'an 750 de Rome, probablement
quelgues années avant I'an 1 de I'ére que tous les peuples
civilisés font dater du jour ol il naquit 104,

Le nom de Jésus, qui lui fut donné, est une altération
de Josué. C'était un nom fort commun ; mais naturelle-

98. Matth,, XIll, 54 et suiv. ; Marc, VII, | et suiv. ; Jean, |, 45-46.

99. Elle n'est nommée ni dans les écrits de I'Ancien Testament, ni
dans Josephe, ni dans le Talmud.

100. Marc, 1, 24 ; Luc, XVIII, 37 ; Jean, XIX, 19 ; Act. II, 22 ; Ill, 6. De la
le nom de Nazaréens, longtemps appliqué aux chrétiens, et qui les
désigne encore dans tous les pays musulmans.

101. Le recensement opéré par Quirinius, auquel la légende rattache
le voyage de Bethléhem, est postérieur d'au moins dix ans a I'année
ou, selon Luc et Matthieu, Jésus serait né. Les deux évangélistes,
en effet, font naitre Jésus sous le regne d’Hérode (Matth., I, I, 49,
22 ; Luc, 1, 5). Or, le recensement de Quirinius n'eut lieu qu'aprés la
déposition d’Archélals, c'est-a-dire dix ans apres la mort d'Hérode,
I'an 37 de l'ere d'’Actium (Joséphe, Ant., XVII, i1, 5 ; XVII, 1, 15 11, 1).
Linscription par laquelle on prétendait autrefois établir que Quirinius
fit deux recensements est reconnue pour fausse (V. Orelli, Inscr.
lat, n° 623, et le supplément de Henzen, a ce numéro ; Borghesi,
Fastes consulaires [encore inédits], a année 742). Le recensement
en tout cas ne se serait appliqué qu'aux parties réduites en province
romaine, et non aux tétrarchies. Les textes par lesquels on cherche
a prouver que quelques-unes des opérations de statistique et de
cadastre ordonnées par Auguste durent s'étendre au domaine des
Hérodes, ou n'impliquent pas ce qu'on leur fait dire, ou sont d'auteurs
chrétiens, qui ont emprunté cette donnée & I'Evangile de Luc. Ce
qui prouve bien, d'ailleurs, que le voyage de la famille de Jésus a
Bethléhem n'a rien d’historique, c’est le motif qu'on lui attribue. Jésus
n‘était pas de la famille de David (v. ci-dessous, p. 237-238), et, en
e(t-il été, on ne concevrait pas encore que ses parents eussent été
forcés, pour une opération purement cadastrale et financiere, de venir
s'inscrire au lieu d'ou leurs ancétres étaient sortis depuis mille ans. En
leurimposant une telle obligation, I'autorité romaine aurait sanctionné
des prétentions pour elle pleines de menaces.

102. Ch. XIV.

103. Matth,, Il, T et suiv. ; Luc, Il, 1 et suiv. Lomission de ce récit
dans Marc, et les deux passages paralleles, Matth, XllI, 54, et Marc,
VI, 1, ou Nazareth figure comme « la patrie » de Jésus, prouvent
gu'une telle légende manquait dans le texte primitif qui a fourni le
canevas narratif des évangiles actuels de Matthieu et de Marc. C'est
devant des objections souvent répétées quon aura ajouté, en téte de
I'évangile de Matthieu, des réserves dont la contradiction avec le reste
du texte n‘était pas assez flagrante pour quon se soit cru obligé de
corriger les endroits qui avaient d'abord été écrits a un tout autre point
de vue. Luc, au contraire (IV, 16), écrivant avec réflexion, a employé,
pour étre conséquent, une expression plus adoucie. Quant a Jean, il
ne sait rien du voyage de Bethléhem ; pour lui, Jésus est simplement
« de Nazareth » ou « Galiléen », dans deux circonstances ou il e(it été
de la plus haute importance de rappeler sa naissance a Bethléhem (|,
45-46 ;VII, 41-42).

104. On sait que le calcul qui sert de base a l'ere vulgaire a été fait

au VI° siecle par Denys le Petit. Ce calcul implique certaines données
purement hypothétiques.

ment on y chercha plus tard des mysteres et une allusion
a son role de Sauveur 1% Peut-étre lui-méme, comme
tous les mystiques, s'exaltait-il a ce propos. Il est ainsi
plus d'une grande vocation dans I'histoire dont un nom
donné sans arriere-pensée a un enfant a été l'occasion.
Les natures ardentes ne se résignent jamais a voir un
hasard dans ce quiles concerne. Tout pour elle a été réglé
par Dieu, et elles voient un signe de la volonté supérieure
dans les circonstances les plus insignifiante.

La population de Galilée était fort mélée, comme
le nom méme du pays ' lindiquait. Cette province
comptait parmi ses habitants, au temps de Jésus,
beaucoup de non-Juifs (Phéniciens, Syriens, Arabes et
méme Grecs '97). Les conversions au judaisme n'étaient
point rares dans ces sortes de pays mixtes. Il est donc
impossible de soulever ici aucune question de race et
de rechercher quel sang coulait dans les veines de celui
qui a le plus contribué a effacer dans I'humanité les
distinctions de sang.

Il sortit des rangs du peuple '°8. Son pere Joseph et sa
mere Marie étaient des gens de médiocre condition, des
artisans vivant de leur travail 19, dans cet état si commun
en Orient, qui n'est ni l'aisance ni la misére. Lextréme
simplicité de la vie dans de telles contrées, en écartant le
besoin de confortable, rend le privilege du riche presque
inutile, et fait de tout le monde des pauvres volontaires.
D'un autre c6té, le manque total de goUt pour les arts
et pour ce qui contribue a I'élégance de la vie matérielle,
donne a la maison de celui qui ne manque de rien un
aspect de déniment. A part quelque chose de sordide et
de repoussant que lislamisme porte partout avec lui, la
ville de Nazareth, au temps de Jésus, ne différait peut-
étre pas beaucoup de ce qu'elle est aujourd’hui 10, Les
rues ou il joua enfant, nous les voyons dans ces sentiers
pierreux ou ces petits carrefours qui séparent les cases.
La maison de Joseph ressembla beaucoup sans doute a
ces pauvres boutiques, éclairées par la porte, servant a la
fois d'établi, de cuisine, de chambre a coucher, ayant pour
ameublement une natte, quelques coussins a terre, un ou
deux vases d'argile et un coffre peint.

La famille, guelle provint d'un ou de plusieurs ma-
riages, était assez nombreuse. Jésus avait des fréres et

105. Matth,, |, 21 ; Luc, |, 31.

106. Gelil haggoyim, « cercle des Gentils. »

107. Strabon, XV, Il, 35 ; Jos., Vita, 12.

108. On expliguera plus tard (ch. XIV), lorigine des généalogies desti-
nées a le rattacher a la race de David. Les Ebionira les supprimaient
(Epiph., Adv. haer., XXX, 14).

109. Matth., XIll, 55 ; Marc, VI, 3 ; Jean, VI, 42.

110. Laspect grossier des ruines qui couvrent la Palestine prouve que
les villes qui ne furent pas reconstruites a la maniere romaine étaient
fort mal baties. Quant a la forme des maisons, elle est, en Syrie, si
simple et si impérieusement commandée par le climat quelle n'a
jamais dd changer.
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des sceurs 11, dont il semble avoir été I'ainé 2. Tous
sont restés obscurs ; car il parait que les quatre person-
nages qui sont donnés comme ses fréres, et parmi les-
quels un au moins, Jacques, est arrivé a une grande im-
portance dans les premiéres années du développement
du christianisme, étaient ses cousins germains. Marie, en
effet, avait une soeur nommée aussi Marie 113, qui épou-
sa un certain Alphée ou Cléophas (ces deux noms pa-
raissent désigner une méme personne %), et fut mere de
plusieurs fils, qui jouerent un réle considérable parmi les
premiers disciples de Jésus. Ces cousins germains, qui
adhérérent au jeune maitre, pendant que ses vrais fréres
lui faisaient de I'opposition 113, prirent le titre de « fréres
du Seigneur €. » Les vrais fréres de Jésus n'eurent d'im-
portance, ainsi que leur mére, qu'aprés samort 7. Méme
alors ils ne paraissent pas avoir égalé en considération
leurs cousins, dont la conversion avait été plus spontanée
et dont le caractere parait avoir eu plus d'originalité. Leur
nom était inconnu, a tel point que quand I'évangéliste met
dans la bouche des gens de Nazareth I'énumération des
fréres selon la nature, ce sont les noms des fils de Cléo-
phas qui se présentent a lui tout d'abord.

Ses sceurs se mariérent & Nazareth 118, et il y passa
les années de sa premiere jeunesse. Nazareth était une
petite ville, située dans un pli de terrain largement ouvert
au sommet du groupe de montagnes qui ferme au nord
la plaine d'Esdrelon. La population est maintenant de trois
a quatre mille ames, et elle peut n'avoir pas beaucoup va-
rig!9. Le froid y est vif en hiver et le climat fort salubre. La

111. Matth.,, XllI, 46 et suiv. ; XIlI, 55 et suiv. ; Marc, Ill, 31 et suiv. ; VI,
3 ; Luc, VIII, 19 et suiv. ; Jean, 1142 ; VII, 3, 5,40 ; Act. I, 14.

112. Matth., 1, 25.

113. Ces deux sceurs portant le méme nom sont un fait singulier. Il y a
|a probablement quelque inexactitude, venant de I'habitude de donner
presque indistinctement aux Galiléénnes le nom de Marie.

114. lls ne sont pas étymologiquement identiques. [Greek : Alphaios]
est la transcription du nom syro-chaldaique Halphai ; [Greek : Kldpas]
ou [Greek : Kleopas] est une forme écourtée de [Greek : Kleopatros].
Mais il pouvait y avoir substitution artificielle de I'un a l'autre, de
méme que les Joseph se faisaient appeler « Hégésippe », les Eliakim
« Alcimus », etc.

115. Jean, VI, 3 et suiv.

116. En effet, les quatre personnages qui sont donnés (Matth., X111, 55 ;
Marc, VI, 3) comme fils de Marie, mere de Jésus : Jacob, Joseph
ou José, Simon et Jude, se retrouvent ou a peu pres comme fils
de Marie et de Cléophas (Matth., XXVII, 56 ; Marc, XV, 40 ; Gal,
I, 19 ; Epist. Jac., |, 1 ; Epist. Judee, 4 ; Euseb., Chron. ad ann. R.
DCCCX ; Hist. eccl., Ill, 11, 32 ; Constit. Apost., VII, 46). Lhypothése
gue nous proposons leve seule I'énorme difficulté que I'on trouve
a supposer deux sceurs ayant chacune trois ou quatre fils portant
les mémes noms, et a admettre que Jacques et Simon, les deux
premiers évoques de Jérusalem, qualifiés de « freres du Seigneur »,
aient été de vrais fréres de Jésus, qui auraient commencé par lui étre
hostiles, puis se seraient convertis. L'évangéliste, entendant appeler
ces quatre fils de Cléophas « freres du Seigneur », aura mis, par
erreur, leur nom au passage Matth., Xlll, 55 — Marc, VI, 3, a la place
des noms des vrais fréres, restés toujours obscurs. On s'explique de
la sorte comment le caractére des personnages appelés « fréres du
Seigneur », de Jacques par exemple, est si différent de celui des vrais
fréres de Jésus, tel qu'on le voit se dessiner dans Jean, VII, 3 et suiv.
L'expression de « frere du Seigneur » constitua évidemment, dans
I'Eglise primitive, une espéce d'ordre paralléle & celui des apétres. Voir
surtout | Cor., IX, 5.

117. Act., |, 45.
118. Marg, VI, 3.

119. Selon Josephe (B. J. Il1, 111, 2), le plus petit bourg de Galilée avait
plus de cing mille habitants. Il y a la probablement de I'exagération.

ville, comme a cette époque toutes les bourgades juives,
était un amas de cases baties sans style, et devait présen-
ter cet aspect sec et pauvre quoffrent les villages dans
les pays sémitiques. Les maisons, a ce qu'il semble, ne
différaient pas beaucoup de ces cubes de pierre, sans élé-
gance extérieure ni intérieure, qui couvrent aujourd’hui les
parties les plus riches du Liban, et qui, mélés aux vignes et
aux figuiers, ne laissent pas d'étre fort agréables. Les en-
virons, dailleurs, sont charmants, et nul endroit du monde
ne fut si bien fait pour les réves de I'absolu bonheur. Méme
de nos jours, Nazareth est encore un délicieux séjour, le
seul endroit peut-étre de la Palestine ou I'ame se sente
un peu soulagée du fardeau qui l'oppresse au milieu de
cette désolation sans égale. La population est aimable et
souriante ; les jardins sont frais et verts. Antonin Martyr,
a la fin du VI® siécle, fait un tableau enchanteur de la fer-
tilité des environs, qu'il compare au paradis '2°. Quelques
vallées du coté de l'ouest justifient pleinement sa descrip-
tion. La fontaine, ou se concentraient autrefois la vie et la
gaieté de la petite ville est détruite ; ses canaux crevasses
ne donnent plus qu'une eau trouble. Mais la beauté des
femmes qui s'y rassemblent le soir, cette beauté qui était
déja remarquée au VI° siécle et ou l'on voyait un don de
la Vierge Marie 21, s'est conservée d’une maniére frap-
pante. C'est le type syrien dans toute sa grace pleine de
langueur. Nul doute que Marie n‘ait été la presque tous
les jours, et n'ait pris rang, I'urne sur I'épaule, dans la file
de ses compatriotes restées obscures. Antonia Martyr
remarque que les femmes juives, ailleurs dédaigneuses
pour les chrétiens, sont ici pleines d'affabilité. Aujourd’'hui
encore, les haines religieuses sont a Nazareth moins vives
qu'ailleurs.

L'horizon de la ville est étroit, mais si 'on monte
guelgue peu et que l'on atteigne le plateau fouetté d'une
brise perpétuelle qui domine les plus hautes maisons,
la perspective est splendide. A I'ouest, se déploient les
belles lignes du Carmel, terminées par une pointe abrupte
qui semble se plonger dans la mer. Puis se déroulent le
double sommet qui domine Mageddo, les montagnes du
pays de Sichem avec leurs lieux saints de I'age patriarcal,
les monts Gelboé, le petit groupe pittoresque auguel se
rattachent les souvenirs gracieux ou terribles de Sulem
et d'Endor, le Thabor avec sa belle forme arrondie, que
I'antiquité comparait a un sein. Par une dépression entre la
montagne de Sulem et le Thabor, s'entrevoient la vallée du
Jourdain et les hautes plaines de la Pérée, qui forment du
coté del'est une ligne continue. Au nord, les montagnes de
Safed, en s'inclinant vers la mer, dissimulent Saint-Jean-
d’Acre, mais laissent se dessiner aux yeux le golfe de Kha-
fa. Tel fut I'horizon de Jésus. Ce cercle enchanté, berceau
du royaume de Dieu, lui représenta le monde durant des
années. Sa vie méme sortit peu des limites familiéres a
son enfance. Car au-dela, du c6té du nord, l'on entrevoit
presque sur les flancs de I'Hermon, Césarée de Philippe,
sa pointe la plus avancée dans le monde des Gentils, et
du cbté du sud, on pressent, derriere ces montagnes déja
moins riantes de la Samarie, la triste Judée, desséchée
comme par un vent brllant d'abstraction et de mort.

Si jamais le monde resté chrétien, mais arrivé a une
notion meilleure de ce qui constitue le respect des ori-

120. Itiner., § 5.
121. Antonin Martyr, endroit cité.
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gines, veut remplacer par d'authentiques lieux saints les
sanctuaires apocryphes et mesquins ou s'attachait la pié-
té des ages grossiers, c'est sur cette hauteur de Nazareth
qu'il batira son temple. La, au point d'apparition du chris-
tianisme et au centre d'action de son fondateur, devrait
s'élever la grande église ou tous les chrétiens pourraient
prier. La aussi, sur cette terre ou dorment le charpentier
Joseph et des milliers de Nazaréens oubliés, qui n'ont
pas franchi I'horizon de leur vallée, le philosophe serait
mieux placé qu'en aucun lieu du monde pour contempler
le cours des choses humaines, se consoler de leur contin-
gence, se rassurer sur le but divin que le monde poursuit
a travers d'innombrables défaillances et nonobstant 'uni-
verselle vanité.
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Chapitre IlI.
Education de Jésus.

Cette nature a la fois riante et grandiose fut toute I'édu-
cation de Jésus. Il apprit & lire et & écrire 22, sans doute
selon la méthode de I'Orient, consistant a mettre entre les
mains de I'enfant un livre qu'il répéte en cadence avec ses
petits camarades, jusqu'a ce qu'il le sache par cceur 123 ||
est douteux pourtant qu'il comprit bien les écrits hébreux
dans leur langue originale. Les biographes les lui font citer
d'aprés des traductions en langue araméenne 124 ; ses
principes d'exégese, autant que nous pouvons nous les
figurer par ceux de ses disciples, ressemblaient beaucoup
a ceux qui avaient cours alors et qui font I'esprit des Tar-
gums et des Midraschim 12°.

Le maitre d'école dans les petites villes juives était le
hazzan ou lecteur des synagogues 126, Jésus fréquenta
peu les écoles plus relevées des scribes ou soferim (Naza-
reth n'en avait peut-étre pas), et il n'eut aucun de ces titres
qui donnent aux yeux du vulgaire les droits du savoir 27,
Ce serait une grande erreur cependant de s'imaginer que
Jésus fut ce que nous appelons un ignorant. ’éducation
scolaire trace chez nous une distinction profonde, sous
le rapport de la valeur personnelle, entre ceux qui l'ont
recue et ceux qui en sont dépourvus. Il n'en était pas de
méme en Orient ni en général dans la bonne antiquité.
['état de grossiereté ou reste, chez nous, par suite de notre
vie isolée et tout individuelle, celui qui n'a pas été aux
écoles est inconnu dans ces sociétés, ou la culture mo-
rale et surtout I'esprit général du temps se transmettent
par le contact perpétuel des hommes. LArabe, qui n'a eu
aucun maitre, est souvent néanmoins tres distingué ; car
la tente est une sorte d'école toujours ouverte, ou, de la
rencontre des gens bien élevés, nait un grand mouve-
ment intellectuel et méme littéraire. La délicatesse des
manieres et la finesse de I'esprit n'ont rien de commun en
Orient avec ce que nous appelons éducation. Ce sont les
hommes d'école au contraire qui passent pour pédants et
mal élevés. Dans cet état social, I'ignorance, qui chez nous
condamne 'homme a un rang inférieur, est la condition
des grandes choses et de la grande originalité.

Il n'est pas probable qu'il ait su le grec. Cette langue
était peu répandue en Judée hors des classes qui par-
ticipaient au gouvernement et des villes habitées par
les paiens, comme Césarée '28. |'idiome propre de Jé-
sus était le dialecte syriaque mélé d’hébreu qu'on parlait
alors en Palestine 2°. A plus forte raison n‘eut-il aucune

122. Jean, VIII, 6.

123. Testam. des douze Patr. Lévi, 6.

124. Matth., XXVII, 46 ; Marc, XV, 34.

125. Traductions et commentaires juifs, de I'€poque talmudique.
126. Mischna, Schabbath |, 3.

127. Matth,, XlII, 54 et suiv. ; Jean, VI, 15.

128. Mischna, Schekalim, 111, 2 ; Talmud de Jérusalem, Megilla, halaca
XI'; Sota, VII, 1 ; Talmud de Babylone, Baba Kama, 83 a ; Megilla, 8 b
et suiv.

129. Matth., XXVII, 46 ; Marc, Ill, 17 ; V, 41 ; VII, 34 ; XIV, 36 ; XV, 34.
Lexpression [Greek : & patrios phoné], dans les écrivains de ce temps,
désigne toujours le dialecte sémitique qu'on parlait en Palestine (Il

connaissance de la culture grecque. Cette culture était
proscrite par les docteurs palestiniens, qui enveloppaient
dans une méme malédiction « celui qui éleve des porcs
et celui qui apprend & son fils la science grecque 30, »
En tout cas elle n'avait pas pénétré dans les petites villes
comme Nazareth. Nonobstant I'anathéme des docteurs,
il est vrai, quelques Juifs avaient déja embrassé la culture
hellénique. Sans parler de l'école juive d’Egypte, ou les
tentatives pour amalgamer I'hellénisme et le judaisme se
continuaient depuis prés de deux cents ans, un juif, Ni-
colas de Damas, était devenu, dans ce temps méme, I'un
des hommes les plus distingués, les plus instruits, les plus
considérés de son siecle. Bientét Josephe devait fournir
un autre exemple de juif complétement hellénisé. Mais
Nicolas n'avait de juif que le sang ; Josephe déclare avoir
été parmi ses contemporains une exception 137, et toute
I'¢cole schismatique d’Egypte s'était détachée de Jérusa-
lem a tel point gu'on n'en trouve pas le moindre souvenir
dans le Talmud ni dans la tradition juive. Ce qu'il y a de cer-
tain, c'est qu'a Jérusalem le grec était tres peu étudié, que
les études grecques étaient considérées comme dange-
reuses et méme serviles, gu'on les déclarait bonnes tout
au plus pour les femmes en guise de parure 132, ['étude
seule de la Loi passait pour libérale et digne d'un homme
sérieux 133 Interrogé sur le moment ou il convenait d'en-
seigner aux enfants « la sagesse grecque », un savant
rabbin avait répondu : « A I'heure qui n'est ni le jour ni
la nuit, puisqu'il est écrit de la Loi : Tu I'étudieras jour et
nuit 134, »

Ni directement ni indirectement, aucun élément de
culture hellénique ne parvint donc jusqu'a Jésus. Il ne
connut rien hors du judaisme, son esprit conserva cette
franche nailveté qu'affaiblit toujours une culture étendue
etvariée. Dans le sein méme du judaisme, il resta étranger
a beaucoup d'efforts souvent paralléles aux siens. D’'une
part, l'ascétisme des Esséniens ou Thérapeutes '35, de

Macch., VII, 21, 27 ; XlI, 37 ; Actes, XXI, 37, 40 ; XXII, 2 ; XXVI, 14 ;
Josephe, Ant., XVIII, VI, 10 ; XX, sub fin. ; B. J. prooem. 1, V, VI, 3 ; V,
IX,2 ;VI, 1,1 ; Contre Apion, 1,9 ; De Macch., 12,16). Nous montrerons
plus tard que quelqgues-uns des documents qui servirent de base aux
Evangiles synoptiques ont été écrits en ce dialecte sémitique. Il en
fut de méme pour plusieurs apocryphes (IVe livre des Macch., XV,
ad calcem, etc.). Enfin, la chrétienté directement issue du premier
mouvement galiléen (Nazaréens, Ebionim, etc.), laquelle se continua
longtemps dans la Batanée et le Hauran, parlait un dialecte sémitique
(Eusébe, De situ et nomin. loc. hebr., au mot [Greek : Chéba] ; Epiph.,
Adv. haer., XXIX, 7,9 ; XXX, 3 ; S. Jérbme, In Matth., XIl, 13 ; Dial. adv.
Pelag., Ill, 2).
130. Mischna, Sanhedrin, XI, 1 ; Talmud de Babylone, Baba Kama, 82
bet83a; Sota, 49, a et b ; Menachoth, 64 b ; Comp. Il Macch., IV, 10
et suiv.

131. Jos., Ant., XX, XI, 2.
132. Talmud de Jérusalem, Péah, |, 1.
133. Jos. Ant,, loc. cit. ; Orig., Contra Celsum, |1, 34.

134. Talmud de Jérusalem, Péah, |, 1 ; Talmud de Babylone, Mena-
choth, 99 b.

135. Les Thérapeutes de Philon sont une branche d’Esséniens. Leur
nom méme parait n'‘étre qu'une traduction grecque de celui des Es-
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l'autre, les beaux essais de philosophie religieuse tentés
par I'école juive d’Alexandrie, et dont Philon, son contem-
porain, était I'ingénieux interprete, lui furent inconnus. Les
fréquentes ressemblances qu'on trouve entre lui et Philon,
ces excellentes maximes d'amour de Dieu, de charité, de
repos en Dieu 3%, qui font comme un écho entre I'Evangile
et les écrits de lillustre penseur alexandrin, viennent des
communes tendances que les besoins du temps inspi-
raient a tous les esprits élevés.

Heureusement pour lui, il ne connut pas davantage la
scolastique bizarre qui s'enseignait a Jérusalem et qui de-
vait bientdt constituer le Talmud. Si quelques pharisiens
I'avaient déja apportée en Galilée, il ne les fréquenta pas,
et quand il toucha plus tard cette casuistique niaise, elle
ne lui inspira que le dégo(t. On peut supposer cependant
que les principes de Hillel ne lui furent pas inconnus. Hillel,
cinquante ans avant lui, avait prononcé des aphorismes
qui avaient avec les siens beaucoup d'analogie. Par sa
pauvreté humblement supportée, par la douceur de son
caractere, par lopposition qu'il faisait aux hypocrites et
aux prétres, Hillel fut le vrai maitre de Jésus "%, s'il est
permis de parler de maitre, quand il s'agit d'une si haute
originalite.

La lecture des livres de I'Ancien Testament fit sur lui
beaucoup plus d'impression. Le Canon des livres saints
se composait de deux parties principales, la Loi, c'est-a-
dire le Pentateuque, et les Prophétes, tels que nous les
possédons aujourd’hui. Une vaste exégese allégorique
s'appliquait a tous ces livres et cherchait a en tirer ce
qui n'y est pas, mais ce qui répondait aux aspirations du
temps. La Loi, qui représentait, non les anciennes lois du
pays, mais bien les utopies, les lois factices et les fraudes
pieuses du temps des rois piétistes, était devenue, de-
puis que la nation ne se gouvernait plus elle-méme, un
théme inépuisable de subtiles interprétations. Quant aux
prophetes et aux psaumes, on était persuadé que presque
tous les traits un peu mystérieux de ces livres se rappor-
taient au Messie, et l'on y cherchait d'avance le type de
celui qui devait réaliser les espérances de la nation. Jésus
partageait le go(t de tout le monde pour ces interpréta-
tions allégoriques. Mais la vraie poésie de la Bible, qui
échappait aux puérils exégetes de Jérusalem, se révélait
pleinement a son beau génie. La Loi ne parait pas avoir eu
pour lui beaucoup de charme ; il crut pouvoir mieux faire.
Mais la poésie religieuse des psaumes se trouva dans
un merveilleux accord avec son ame lyrique ; ils restérent
toute sa vie son aliment et son soutien. Les prophetes,
Isaie en particulier et son continuateur du temps de la cap-
tivité, avec leurs brillants réves d'avenir, leur impétueuse
éloquence, leurs invectives entremélées de tableaux en-
chanteurs, furent ses véritables maitres. Il lut aussi sans
doute plusieurs des ouvrages apocryphes, c'est-a-dire de
ces écrits assez modernes, dont les auteurs, pour se
donner une autorité gqu'on n‘accordait plus qu'aux écrits
trés anciens, se couvraient du nom de prophétes et de
patriarches. Un de ces livres surtout le frappa ; c'est le
livre de Daniel. Ce livre, composé par un Juif exalté du

séniens [Greek : Essaioi], asaya, « médecins »). Cf. Philon, De Vila
contempl., init.

136. Voir surtout les traités Quis rerum divinarum haeres sit et _De
Philanthropia_ de Philon.

137. Pirké Aboth, ch. I et Il ; Talm. de Jérus., Pesachim, VI, 1 ; Talm. de
Bab., Pesachim, 66 a ; Schabbath, 30 b et 31 a ; Joma, 35b.

temps d’Antiochus Epiphane, et mis par lui sous le cou-
vert d'un ancien sage 138, était le résumé de l'esprit des
derniers temps. Son auteur, vrai créateur de la philosophie
de I'histoire, avait pour la premiere fois 0sé ne voir dans
le mouvement du monde et la succession des empires
gu'une fonction subordonnée aux destinées du peuple
juif. Jésus fut pénétré de bonne heure de ces hautes es-
pérances. Peut-étre lut-il aussi les livres d’Hénoch, alors
révérés a I'égal des livres saints 13°, et les autres écrits
du méme genre, qui entretenaient un si grand mouve-
ment dans l'imagination populaire. Llavénement du Mes-
sie avec ses gloires et ses terreurs, les nations s'écroulant
les unes sur les autres, le cataclysme du ciel et de la terre
furent I'aliment familier de son imagination, et comme ces
révolutions étaient censées prochaines, qu'une foule de
personnes cherchaient a en supputer les temps, 'ordre
surnaturel ou nous transportent de telles visions lui parut
tout d'abord parfaitement naturel et simple.

QU'il n'et aucune connaissance de I'état général du
monde, c'est ce qui résulte de chaque trait de ses discours
les plus authentiques. La terre Iui parait encore divisée
en royaumes qui se font la guerre ; il semble ignorer la
« paix romaine », et I'état nouveau de société qu'inaugu-
rait son siecle. Il n'eut aucune idée précise de la puissance
romaine ; le nomde « César » seul parvint jusqu’a lui. Il vit
batir, en Galilée ou aux environs, Tibériade, Juliade, Dio-
césarée, Gésarée, ouvrages pompeux des Hérodes, qui
cherchaient, par ces constructions magnifiques, a prou-
ver leur admiration pour la civilisation romaine et leur dé-
vouement envers les membres de la famille d'Auguste,
dont les noms, par un caprice du sort, servent aujourd'hui,
bizarrement altérés, a désigner de misérables hameaux
de Bédouins. Il vit aussi probablement Sébaste, ceuvre
d’'Hérode le Grand, ville de parade, dont les ruines feraient
croire qu'elle a été apportée la toute faite, comme une
machine qu'il n'y avait plus qu'a monter sur place. Cette
architecture d'ostentation, arrivée en Judée par charge-
ments, ces centaines de colonnes, toutes du méme dia-
meétre, ornement de quelque insipide « rue de Rivoli », voi-
la ce qu'il appelait « les royaumes du monde et toute leur
gloire. » Mais ce luxe de commande, cet art administratif
et officiel lui déplaisaient. Ce qu'il aimait, c'étaient ses
villages galiléens, mélanges confus de cabanes, d'aires
et de pressoirs taillés dans le roc, de puits, de tombeaux,
de figuiers, doliviers. Il resta toujours pres de la nature.
La cour des rois lui apparait comme un lieu ou les gens
ont de beaux habits 9. Les charmantes impossibilités
dont fourmillent ses paraboles, quand il met en scene les
rois et les puissants 17, prouvent qu'il ne congut jamais la
société aristocratique que comme un jeune villageois qui
voit le monde a travers le prisme de sa naiveté.

138. La légende de Daniel était déja formée au VII® siecle avant J.--
C. (Ezéchiel, XIV, 14 et suiv. ; XXVIII, 3). C'est pour les besoins de la
|égende qu'on I'a fait vivre au temps de la captivité de Babylone.

139. Epist. Judee, 14 et suiv. ; Il Petri, Il, 4, 11 ; Testam. des douze
Patr., Siméon, 5 ; Lévi, 14,16 ; Juda, 18 ; Zab. 3 ; Dan, 5 ; Nephtali, 4.
Le « Livre d'Hénoch » forme encore une partie intégrante de la Bible
éthiopienne. Tel que nous le connaissons par la version éthiopienne, il
est composé de pieces de différentes dates, dont les plus anciennes
sont de I'an 130 ou 150 avant J.-C. Quelques-unes de ces pieces ont
de l'analogie avec les discours de Jésus. Comparez les ch. XCVI-XCIX
aLuc, VI, 24 et suiv.

140. Matth,, XI, 8.
141. Voir, par exemple, Matth., XXII, 2 et suiv.
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Encore moins connut-il 'idée nouvelle, créée par la
science grecque, base de toute philosophie et que la
science moderne a hautement confirmée, I'exclusion des
dieux capricieux auxquels la naive croyance des vieux
ages attribuait le gouvernement de l'univers. Pres d'un
siecle avant lui, Lucrece avait exprimé d'une fagon ad-
mirable l'inflexibilité du régime général de la nature. La
négation du miracle, cette idée que tout se produit dans
le monde par des lois ou l'intervention personnelle d'étres
supérieurs n'a aucune part, était de droit commun dans
les grandes écoles de tous les pays qui avaient recu la
science grecque. Peut-étre méme Babylone et la Perse n'y
étaient-elles pas étrangéres. Jésus ne sut rien de ce pro-
grés. Quoique né a une époque ou le principe de la science
positive était déja proclamé, il vécut en plein surnaturel.
Jamais peut-étre les Juifs n‘avaient été plus possédés de
la soif du merveilleux. Philon, qui vivait dans un grand
centre intellectuel, et qui avait regu une éducation tres
complete, ne possede gu'une science chimérique et de
mauvais aloi.

Jésus ne différait en rien sur ce point de ses compa-
triotes. Il croyait au diable, qu'il envisageait comme une
sorte de génie du mal 142, et il s'imaginait, avec tout le
monde, que les maladies nerveuses étaient l'effet de dé-
mons, qui s'emparaient du patient et l'agitaient. Le mer-
veilleux n'était pas pour lui I'exceptionnel ; c'était I'état
normal. La notion du surnaturel, avec ses impossibilités,
n‘apparait que le jour ou nait la science expérimentale de
la nature. Lhomme étranger a toute idée de physique, qui
croit gu'en priant il change la marche des nuages, arréte
la maladie et la mort méme, ne trouve dans le miracle
rien d’extraordinaire, puisque le cours entier des choses
est pour lui le résultat de volontés libres de la divinité. Cet
état intellectuel fut toujours celui de Jésus. Mais dans sa
grande dme, une telle croyance produisait des effets tout
Opposés a ceux ou arrivait le vulgaire. Chez le vulgaire,
la foi a I'action particuliere de Dieu amenait une crédulité
niaise et des duperies de charlatans. Chez lui, elle tenait
a une notion profonde des rapports familiers de 'homme
avec Dieu et a une croyance exagérée dans le pouvoir de
I'nomme ; belles erreurs qui furent le principe de sa force ;
car si elles devaient un jour le mettre en défaut aux yeux
du physicien et du chimiste, elles lui donnaient sur son
temps une force dont aucun individu n'a disposé avant lui
ni depuis.

De bonne heure, son caractére a part se révéla. La
légende se plait a le montrer des son enfance en ré-
volte contre l'autorité paternelle et sortant des voies com-
munes pour suivre sa vocation 3. || est sdr, au moins,
que les relations de parenté furent peu de chose pour lui.
Sa famille ne semble pas I'avoir aimé 144, et, par moments,
on le trouve dur pour elle 145, Jésus, comme tous les
hommes exclusivement préoccupés d’'une idée, arrivait a
tenir peu de compte des liens du sang. Le lien de I'idée est
le seul que ces sortes de natures reconnaissent : « Voila
ma mere et mes fréres, disait-il en étendant la main vers

142. Matth., VI, 13.

143. Luc, II, 42 et suiv. Les évangiles apocryphes sont pleins de pa-
reilles histoires poussées au grotesque.

144. Matth,, XIll, 57 ;Marc, VI, 4 ; Jean, V|, 3 et suiv. Voyez ci-dessous,
p. 153, note 6.

145. Matth., XII,48 ;Marc, Ill, 33 ; Luc, VIII, 21 ; Jean, II,4 ;Evang.selon
les Hébreux, dans saint Jérdbme, Dial. adv. Pelag., Ill, 2.

ses disciples ; celui qui fait la volonté de mon Pere, voila
mon frere et ma sceur. » Les simples gens ne I'enten-
daient pas ainsi, et un jour une femme, passant pres de lui,
s'écria, dit-on : « Heureux le ventre quit'a porté et les seins
que tu as sucés ! » — « Heureux plutét, répondit-il 148, ce-
lui qui écoute la parole de Dieu et quila met en pratique ! »
Bient6t, dans sa hardie révolte contre la nature, il devait
aller plus loin encore, et nous le verrons foulant aux pieds
tout ce qui est de 'homme, le sang, 'amour, la patrie, ne
garder d'dme et de coeur que pour l'idée qui se présentait
a lui comme la forme absolue du bien et du vrai.

146. Luc, XI, 27 et suiv.
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Ordre d’idées au sein duquel se développa Jésus.

Comme la terre refroidie ne permet plus de comprendre
les phénomenes de la création primitive, parce que le feu
qui la pénétrait s'est éteint ; ainsi les explications réflé-
chies ont toujours quelque chose d'insuffisant, quand il
s'agit d'appliquer nos timides procédés d'induction aux
révolutions des époques créatrices qui ont décidé du sort
de 'humanité. Jésus vécut a un de ces moments ou la
partie de la vie publique se joue avec franchise, ou I'enjeu
de 'activité humaine est poussé au centuple. Tout grand
role, alors, entraine la mort ; car de tels mouvements sup-
posent une liberté et une absence de mesures préventives
qui ne peuvent aller sans de terribles contre-poids. Main-
tenant, 'homme risque peu et gagne peu. Aux époques
héroiques de l'activité humaine, 'homme risque tout et
gagne tout. Les bons et les méchants, ou du moins ceux
qui se croient et que l'on croit tels, forment des armées
opposées. On arrive par I'échafaud a I'apothéose ; les ca-
racteres ont des traits accusés, qui les gravent comme
des types éternels dans la mémoire des hommes. En de-
hors de la Révolution frangaise, aucun milieu historique
ne fut aussi propre que celui ou se forma Jésus a déve-
lopper ces forces cachées que I'humanité tient comme en
réserve, et quelle ne laisse voir qu'a ses jours de fiévre et
de péril.

Si le gouvernement du monde était un probleme spé-
culatif, et que le plus grand philosophe fat I'homme
le mieux désigné pour dire a ses semblables ce qu'ils
doivent croire, c'est du calme et de la réflexion que sor-
tiraient ces grandes regles morales et dogmatiques quon
appelle des religions. Mais il n'en est pas de la sorte. Si
I'on excepte Cakya-Mouni, les grands fondateurs religieux
nont pas été des métaphysiciens. Le bouddhisme lui-
méme, qui est bien sorti de la pensée pure, a conquis
une moitié de I'Asie pour des motifs tout politiques et
moraux. Quant aux religions sémitiques, elles sont aussi
peu philosophiques qu'il est possible. Moise et Mahomet
n'ont pas été des spéculatifs : ce furent des hommes
d‘action. C'est en proposant I'action a leurs compatriotes,
a leurs contemporains, qu'ils ont dominé I'hnumanité. Jé-
sus, de méme, ne fut pas un théologien, un philosophe
ayant un systeme plus ou moins bien composé. Pour étre
disciple de Jésus, il ne fallait signer aucun formulaire, ni
prononcer aucune profession de foi ; il ne fallait qu'une
seule chose, s'attacher a lui, l'aimer. Il ne disputa jamais
sur Dieu, car il le sentait directement en lui. Lécueil des
subtilités métaphysiques, contre lequel le christianisme
alla heurter des le llle siecle, ne fut nullement posé par
le fondateur. Jésus n'eut ni dogmes, ni systéme, mais une
résolution personnelle fixe, qui, ayant dépassé en intensité
toute autre volonté créée, dirige encore a I'heure qu'il est
les destinées de 'lhumanité.

Le peuple juif a eu l'avantage, depuis la captivité de
Babylone jusqu'au moyen age, d'étre toujours dans une
situation tres tendue. Voila pourquoi les dépositaires de
l'esprit de la nation, durant ce long période, semblent
écrire sous I'action d'une fievre intense, qui les met sans
cesse au-dessus et au-dessous de la raison, rarement

dans sa moyenne voie. Jamais 'homme n‘avait saisi le
probleme de l'avenir et de sa destinée avec un courage
plus désespéré, plus décidé a se porter aux extrémes.
Ne séparant pas le sort de I'humanité de celui de leur
petite race, les penseurs juifs sont les premiers qui aient
eu souci d'une théorie générale de la marche de notre
espéce. La Gréce, toujours renfermée en elle-méme, et
uniguement attentive a ses querelles de petites villes, a
eu des historiens admirables ; mais avant I'époque ro-
maine, on chercherait vainement chez elle un systéeme
général de philosophie de I'histoire, embrassant toute I'hu-
manité. Le juif, au contraire, grace a une espece de sens
prophétigue qui rend par moments le sémite merveilleu-
sement apte a voir les grandes lignes de 'avenir, a fait
entrer ['histoire dans la religion. Peut-étre doit-il un peu
de cet esprit a la Perse. La Perse, depuis une époque
ancienne, congut I'histoire du monde comme une série
d'évolutions, a chacune desquelles préside un prophéte.
Chaque prophete a son hazar, ou régne de mille ans (chi-
liasme), et de ces &ges successifs, analogues aux millions
de siecles dévolus a chaque bouddha de I'Inde, se com-
pose latrame des événements qui préparent le regne d'Or-
muzd. A la fin des temps, quand le cercle des chiliasmes
sera épuisé, viendra le paradis définitif. Les hommes alors
vivront heureux ; la terre sera comme une plaine ; il n'y
aura gu'une langue, une loi et un gouvernement pour tous
les hommes. Mais cet avénement sera précédé de ter-
ribles calamités. Dahak (le Satan de la Perse) rompra
les fers qui I'enchainent et s’abattra sur le monde. Deux
prophétes viendront consoler les hommes et préparer le
grand avénement '#7. Ces idées couraient le monde et
pénétraient jusqu'a Rome, ou elles inspiraient un cycle
de poémes prophétiques, dont les idées fondamentales
étaient la division de I'histoire de I'hnumanité en périodes, la
succession des dieux répondant a ces périodes, un com-
plet renouvellement du monde, et I'avénement final d'un
age dor 8. e livre de Daniel, le livre d’'Hénoch, certaines
parties des livres sibyllins 4%, sont I'expression juive de la
méme théorie. Certes il s'en faut que ces pensées fussent
celles de tous. Elles ne furent d'abord embrassées que
par quelques personnes a l'imagination vive et portées
vers les doctrines étrangéres. Lauteur étroit et sec du livre
d’Esther n'a jamais pensé au reste du monde que pour le
dédaigner et lui vouloir du mal 199, [’épicurien désabusé
qui a écrit I'Ecclésiaste pense si peu a I'avenir qu'il trouve
méme inutile de travailler pour ses enfants ; aux yeux de
ce célibataire égoiste, le dernier mot de la sagesse est

147. Yagna, XlII, 24 ; Théopompe, dans Plut., De Iside et Osiride, §
47 ; Minokhired, passage publié dans la Zeitschrift der deutschen
morgenlaendischen Gesellschaft, I, p. 263.

148. Virg., Egl. IV ; Servius, sur le v. 4 de cette églogue ; Nigidius, cité
par Servius, sur le v. 10.

149. Livre lll, 97-817

150. VI, 13 ; VI, 10 ; VIII, 7, 11-17 ; IX, 1-22 ; et dans les parties apo-
cryphes :1X, 10-11 ; XIV, 13 et suiv. ; XVI, 20, 24.
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de placer son bien & fonds perdu '®'. Mais les grandes
choses dans un peuple se font d'ordinaire par la minorité.
Avec ses énormes défauts, dur, égoiste, moqueur, cruel,
étroit, subtil, sophiste, le peuple juif est cependant I'auteur
eu plus beau mouvement d'enthousiasme désintéressé
dont parle I'histoire. Lopposition fait toujours la gloire d'un
pays. Les plus grands hommes d'une nation sont ceux
gu'elle met a mort. Socrate a fait la gloire d’Athenes, qui
n'a pas jugé pouvoir vivre avec lui. Spinoza est le plus
grand des juifs modernes, et la synagogue I'a exclu avec
ignominie. Jésus a été la gloire du peuple d'Israél, qui I'a
crucifié.

Un gigantesque réve poursuivait depuis des siécles
le peuple juif, et le rajeunissait sans cesse dans sa dé-
crépitude. Etrangeére & la théorie des récompenses indivi-
duelles, que la Grece a répandue sous le nom d'immor-
talité de I'ame, la Judée avait concentré sur son avenir
national toute sa puissance d'amour et de désir. Elle crut
avoir les promesses divines d'un avenir sans bornes, et
comme l'amere réalité qui, a partir du IX® siecle avant
notre ere, donnait de plus en plus le royaume du monde a
la force, refoulait brutalement ces aspirations, elle se re-
jeta sur les alliances d'idées les plus impossibles, essaya
les volte-face les plus étranges. Avant la captivité, quand
tout l'avenir terrestre de la nation se fut évanoui par la
séparation des tribus du nord, on réva la restauration de
la maison de David, la réconciliation des deux fractions du
peuple, le triomphe de la théocratie et du culte de Jéhovah
sur les cultes idolatres. Al'époque de la captivité, un poéte
plein d’harmonie vit la splendeur d'une Jérusalem future,
dont les peuples et les iles lointaines seraient tributaires,
sous des couleurs si douces, qu'on edt dit gu'un rayon
des regards de Jésus l'e(it pénétré a une distance de six
siécles 192,

La victoire de Cyrus sembla quelque temps réaliser
tout ce qu'on avait espéré. Les graves disciples de I'Avesta
et les adorateurs de Jéhovah se crurent fréres. La Perse
était arrivée, en bannissant les dévas multiples et en les
transformant en démons (divs), a tirer des vieilles imagi-
nations ariennes, essentiellement naturalistes, une sorte
de monothéisme. Le ton prophétique de plusieurs des
enseignements de I'lran avait beaucoup d'analogie avec
certaines compositions d'Osée et d'lsale. Israél se reposa
sous les Achémeénides 193, et, sous Xerxes (Assuérus), se
fit redouter des Iraniens eux-mémes. Mais I'entrée triom-
phante et souvent brutale de la civilisation grecque et
romaine en Asie le rejeta dans ses réves. Plus que ja-
mais, il invoqua le Messie comme juge et vengeur des
peuples. Il lui fallut un renouvellement complet, une révo-
lution prenant le globe a ses racines et I'ébranlant de fond
en comble, pour satisfaire I'énorme besoin de vengeance
gu'excitaient chez lui le sentiment de sa supériorité et la
vue de ses humiliations 194,

Si Israél avait eu la doctrine, dite spiritualiste, qui
coupe 'homme en deux parts, le corps et I'ame, et trouve

151. Eccl, |, 11 ; 11,16, 18-24 ; 111, 19-22 ; IV, 8,15-16 ; V, 17-18 ; VI, 3,
6 ; VI, 15;1X,9,10.

152. Isale, LX, etc.

153. Tout le livre d’Esther respire un grand attachement a cette dynas-
tie.

154. Lettre apocryphe de Baruch, dans Fabricius, Cod. pseud. V.T, Il
p. 147 et suiv.

tout naturel que, pendant que le corps pourrit, I'ame sur-
vive, cet acces de rage et dénergique protestation n‘aurait
pas eu sa raison d'étre. Mais une telle doctrine, sortie de la
philosophie grecque, n'était pas dans les traditions de l'es-
prit juif. Les anciens écrits hébreux ne renferment aucune
trace de rémunérations ou de peines futures. Tandis que
I'idée de la solidarité de la tribu exista, il était naturel qu'on
ne songeat pas a une stricte rétribution selon les mérites
de chacun. Tant pis pour 'homme pieux qui tombait a
une époque d'impiété ; il subissait comme les autres les
malheurs publics, suite de I'impiété générale. Cette doc-
trine, léguée par les sages de I'époque patriarcale, aboutis-
sait chaque jour a d'insoutenables contradictions. Déja du
temps de Job, elle était fort ébranlée ; les vieillards de Thé-
man qui la professaient étaient des hommes arriérés, et le
jeune Elihu, qui intervient pour les combattre, ose émettre
des son premier mot cette pensée essentiellement révo-
lutionnaire : la sagesse n'est plus dans les vieillards 13° |
Avec les complications que le monde avait prises de-
puis Alexandre, le vieux principe thémanite et mosaiste
devenait plus intolérable encore 156, Jamais Israél n'avait
été plus fidéle a la Loi, et pourtant on avait subi I'atroce
persécution d'Antiochus. Il n'y avait qu'un rhéteur, habi-
tué a répéter de vieilles phrases dénuées de sens, pour
oser prétendre que ces malheurs venaient des infidélités
du peuple '57. Quoi ! ces victimes qui meurent pour leur
foi, ces héroiques Macchabées, cette mere avec ses sept
fils, Jéhovah les oubliera éternellement, les abandonnera
a la pourriture de la fosse %8 ? Un sadducéen incrédule
et mondain pouvait bien ne pas reculer devant une telle
conséquence ; un sage consommeé, tel qu'Antigone de
Soco 199, pouvait bien soutenir qu'il ne faut pas pratiquer
la vertu comme l'esclave en vue de la récompense, qu'il
faut étre vertueux sans espoir. Mais la masse de la nation
ne pouvait se contenter de cela. Les uns, se rattachant
au principe de I'immortalité philosophique, se représen-
terent les justes vivant dans la mémoire de Dieu, glorieux
a jamais dans le souvenir des hommes, jugeant impie
qui les a persécutés 189 « Ils vivent aux yeux de Dieu ;
.. ils sont connus de Dieu 18 », voila leur récompense.
D'autres, les Pharisiens surtout, eurent recours au dogme
de la résurrection 162, Les justes revivront pour participer
au regne messianique. lls revivront dans leur chair, et pour
un monde dont ils seront les rois et les juges ; ils assiste-
ront au triomphe de leurs idées et a I'humiliation de leurs

155. Job, XXXIII, 9.

156. Il est cependant remarquable que Jésus, fils de Sirach, s'y tient
strictement (XVII, 26-28 ; XXII, 10-11 ; XXX, 4 et suiv. ; XLI, 1-2 ; XLIV,
9). L'auteur de la Sagesse est d’'un sentiment tout opposé (IV, |, texte
grec).

157. Esth. XIV, 6-7 (apocr.) ; Epitre apocryphe de Baruch (Fabricius,
Cod. pseud. V.T. Il, p. 147 et suiv.).

158. Il Macch., VII.

159. Pirké Aboth, |, 3.

160. Sagesse, ch. II-VI ; De rationis imperio, attribué a Josephe, 8, 13,
16, 18. Encore faut-il remarquer que 'auteur de ce dernier traité ne
fait valoir qu’en seconde ligne le motif de rémunération personnelle.
Le principal mobile des martyrs est I'amour pur de la Loi, l'avantage
que leur mort procurera au peuple et la gloire qui s'attachera a leur
nom. Comp. Sagesse, |V, 4 et suiv. ; Eccli., ch. XLIV et suiv. ; Jos. B.J.,
I, VI, 10 ; 111, VI, 5.

161. Sagesse, |V, | ; De rat. imp., 16, 18.
162. Il Macch., VII, 9, 14 ; XIl, 43-44.
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ennemis.

On ne trouve chez l'ancien peuple d'lsraél que des
traces tout a fait indécises de ce dogme fondamental.
Le Sadducéen, qui n'y croyait pas, était, en réalité, fidele
a la vieille doctrine juive ; c'était le pharisien, partisan de
la résurrection, qui était le novateur. Mais en religion, c'est
toujours le parti ardent qui innove ; c'est lui qui marche,
c'est lui qui tire les conséquences. La résurrection, idée
totalement différente de limmortalité de I'ame, sortait
dailleurs trés naturellement des doctrines antérieures et
de la situation du peuple. Peut-étre la Perse en fournit-
elle aussi quelques éléments 13, En tout cas, se com-
binant avec la croyance au Messie et avec la doctrine
d’'un prochain renouvellement de toute chose, elle forma
ces théories apocalyptiques qui, sans étre des articles
de foi (le sanhédrin orthodoxe de Jérusalem ne semble
pas les avoir adoptées), couraient dans toutes les ima-
ginations et produisaient d'un bout a l'autre du monde
juif une fermentation extréme. L'absence totale de rigueur
dogmatique faisait que des notions fort contradictoires
pouvaient étre admises a la fois, méme sur un point aussi
capital. Tant6t le juste devait attendre la résurrection 164 ;
tantot il était recu des le moment de sa mort dans le sein
d'Abraham 165, Tantot la résurrection était générale 168,
tantot réservée aux seuls fidéles 187, Tantot elle supposait
une terre renouvelée et une nouvelle Jérusalem ; tantt
elle impliquait un anéantissement préalable de l'univers.

Jésus, dés qu'il eut une pensée, entra dans la brdlante
atmosphére que créaient en Palestine les idées que nous
venons d'exposer. Ces idées ne s'enseignaient a aucune
école ; mais elles étaient dans l'air, et son dme en fut
de bonne heure pénétrée. Nos hésitations, nos doutes ne
I'atteignirent jamais. Ce sommet de la montagne de Na-
zareth, ou nul homme moderne ne peut s'asseoir sans un
sentiment inquiet sur sa destinée, peut-étre frivole, Jésus
s'y est assis vingt fois sans un doute. Délivré de I'égoisme,
source de nos tristesses, qui nous fait rechercher avec
apreté un intérét d'outre-tombe a la vertu, il ne pensa
gu'a son ceuvre, a sa race, a I'humanité. Ces montagnes,
cette mer, ce ciel d'azur, ces hautes plaines a I'horizon,
furent pour lui non la vision mélancoligue d'une ame qui
interroge la nature sur son sort, mais le symbole certain,
'ombre transparente d'un monde invisible et d’'un ciel nou-
veau.

Il n'attacha jamais beaucoup d'importance aux évé-
nements politiques de son temps, et il en était probable-
ment mal informé. La dynastie des Hérodes vivait dans
un monde si différent du sien, qu'il ne la connut sans
doute que de nom. Le grand Hérode mourut vers l'an-
née méme ou il naquit, laissant des souvenirs impéris-
sables, des monuments qui devaient forcer la postérité
la plus malveillante d'associer son nom a celui de Salo-
mon, et néanmoins une ceuvre inachevée, impossible a
continuer. Ambitieux profane, égaré dans un dédale de
luttes religieuses, cet astucieux |[duméen eut I'avantage

163. Théopompe, dans Diog. Laert., Prooem. 9 Boundehesch, C.
XXXI. Les traces du dogme de la résurrection dans I'Avesta sont fort
douteuses.

164. Jean, X|, 24.

165. Luc, XVI, 22. Cf. De rationis imp., 13, 16, 18.
166. Dan., XIl, 2.

167. Il Macch. VI, 14.

gue donnent le sang-froid et la raison, dénués de moralité,
au milieu de fanatiques passionnés. Mais son idée d’'un
royaume profane d'Israél, lors méme qu'elle n'e(it pas été
un anachronisme dans I'état du monde ou il la congut,
aurait échoué, comme le projet semblable que forma Sa-
lomon, contre les difficultés venant du caractere méme de
la nation. Ses trois fils ne furent que des lieutenants des
Romains, analogues aux radjas de I'lnde sous la domina-
tion anglaise. Antipater ou Antipas, tétrarque de la Galilée
et de la Pérée, dont Jésus fut le sujet durant toute sa vie,
était un prince paresseux et nul 18 favori et adulateur de
Tibere 189 trop souvent égaré par l'influence mauvaise de
sa seconde femme Hérodiade 170, Philippe, tétrarque de
la Gaulonitide et de la Batanée, sur les terres duguel Jésus
fit de fréquents voyages, était un beaucoup meilleur sou-
verain 1. Quant & Archélais, ethnarque de Jérusalem,
Jésus ne put le connaitre. Il avait environ dix ans quand
cet homme faible et sans caractere, parfois violent, fut
déposé par Auguste 172, La derniére trace d'autonomie fut
de la sorte perdue pour Jérusalem. Réunie a la Samarie et
a I'ldumée, la Judée forma une sorte d'annexe de la pro-
vince de Syrie, ou le sénateur Publius Sulpicius Quirinius,
personnage consulaire fort connu 173, était légat impérial.
Une série de procurateurs romains, subordonnés pour les
grandes questions au légat impérial de Syrie, Coponius,
Marcus Ambivius, Annius Rufus, Valérius Gratus, et enfin
('an 26 de notre ére), Pontius Pilatus, s’y succédent 174,
sans cesse occupés a éteindre le volcan qui faisait érup-
tion sous leurs pieds.

De continuelles séditions excitées par les zélateurs du
mosaisme ne cesserent en effet, durant tout ce temps,
d'agiter Jérusalem 175, La mort des séditieux était assu-
rée ; mais la mort, quand il s'agissait de l'intégrité de la
Loi, était recherchée avec avidité. Renverser les aigles,
détruire les ouvrages dart élevés par les Hérodes, et ou
les reglements mosaiques n‘étaient pas toujours respec-
tés 76, s'insurger contre les écussons votifs dressés par
les procurateurs, et dont les inscriptions paraissaient en-
tachées d'idolatrie 177, étaient de perpétuelles tentations
pour des fanatiques parvenus a ce degré d'exaltation qui
Ote tout soin de la vie. Juda, fils de Sariphée, Mathias,
fils de Margaloth, deux docteurs de la loi fort célébres,
formeérent ainsi un parti d'agression hardie contre l'ordre
établi, qui se continua apres leur supplice 78. Les Samari-
tains étaient agités de mouvements du méme genre 179
Il semble que la Loi n'e(t jamais compté plus de secta-

168. Jos., Ant., XVIIL V, 1 ; VIl, 4 et 2 ; Luc, Ill, 19.
169. Jos., Ant., XVIIL 1L, 351V, 5V, 4.

170. Ibid., XVIII, VI, 2.

171. Ibid., XVIII, IV, 6.

172. Ibid., XVII, XII, 2, et B.J., II, VI, 3.

173. Orelli, Inscr. lat,, n° 3693 ; Henzen, Suppl., n° 7041 ; Fasti prae-
nestini, au 6 mars et au 28 avril (dans le Corpus inscr, lat., |, 314,
317) ; Borghesi, Fastes consulaires [encore inédits], a 'année 742 ; R.
Bergmann, De inscr. lat. ad PS. Quirinium, ut videtur, referenda (Berlin,
1851). Cf. Tac., Ann., Il, 30 ; lll, 48 ; Strabon, XII, vi, 5.

174. Jos., Ant., XVIII.

175. Jos., Ant. les livres XVII et XVIIl entiers, et B. J., liv. I et 1.
176. Jos., Ant., XV, X, 4. Comp. Livre d'Hénoch, XCVII, 13-14.
177. Philon, Leg. ad Caium, § 38.

178. Jos., Ant., XVII, vi, 2 et suiv. B. J., |, XxXllI, 3 et suiv.

179. Jos., Ant,, XVIII, IV, 1 et suiv.
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teurs passionnés qu'au moment ou vivait déja celui qui,
de la pleine autorité de son génie et de sa grande ame,
allait l'abroger. Les « Zélotes » (Kenaim) ou « Sicaires »,
assassins pieux, qui s'imposaient pour tache de tuer qui-
congue manquait devant eux a la Loi, commencaient a
paraitre 180 Des représentants d’un tout autre esprit, des
thaumaturges, considérés comme des especes de per-
sonnes divines, trouvaient créance, par suite du besoin
impérieux que le siecle éprouvait de surnaturel et de di-
vin 181,

Un mouvement qui eut beaucoup plus d'influence sur
Jésus fut celui de Juda le Gaulonite ou le Galiléen. De
toutes les sujétions auxquelles étaient exposés les pays
nouvellement conquis par Rome, le cens était la plus
impopulaire 182, Cette mesure, qui étonne toujours les
peuples peu habitués aux charges des grandes admi-
nistrations centrales, était particulierement odieuse aux
Juifs. Déja, sous David, nous voyons un recensement pro-
voguer de violentes récriminations et les menaces des
prophétes 183 Le cens, en effet, était la base de I'impét ; or
I'imp6t, dans les idées de la pure théocratie, était presque
une impiété. Dieu étant le seul maitre que I'hnomme doive
reconnaitre, payer la dime a un souverain profane, c'est
en quelque sorte le mettre a la place de Dieu. Complé-
tement étrangére a l'idée de I'Etat, la théocratie juive ne
faisait en cela que tirer sa derniére conséquence, la né-
gation de la société civile et de tout gouvernement. Lar-
gent des caisses publiques passait pour de l'argent vo-
1€ 184 | e recensement ordonné par Quirinius (an 6 de
I'ere chrétienne) réveilla puissamment ces idées et causa
une grande fermentation. Un mouvement éclata dans les
provinces du nord. Un certain Juda, de la ville de Gamala,
sur la rive orientale du lac de Tibériade, et un pharisien
nommeé Sadok se firent, en niant la Iégitimité de 'imp6t,
une école nombreuse, qui aboutit bientét a une révolte ou-
verte 185 Les maximes fondamentales de I'école étaient
gu'on ne doit appeler personne « maitre », ce titre appar-
tenant a Dieu seul, et que la liberté vaut mieux que la
vie. Juda avait sans doute bien d'autres principes, que
Josephe, toujours attentif a ne pas compromettre ses
coreligionnaires, passe a dessein sous silence ; car on ne
comprendrait pas que pour une idée aussi simple, I'histo-
rien juif lui donnat une place parmi les philosophes de sa
nation et le regardat comme le fondateur d’'une quatrieme
école, parallele a celles des Pharisiens, des Sadducéens,
des Esséniens. Juda fut évidemment le chef d'une secte
galiléenne, préoccupée de messianisme, et qui aboutit a
un mouvement politique. Le procurateur Coponius écrasa
la sédition du Gaulonite ; mais I'école subsista et conser-
va ses chefs. Sous la conduite de Menahem, fils du fon-
dateur, et d'un certain Eléazar, son parent, on la retrouve
fort active dans les dernieres luttes des Juifs contre les

180. Mischna, Sanhédrin, IX, 6 ; Jean, XVI,2 ; Jos., B. J., livre IV et suiv.

181. Act,, VIII, 9. Le verset 11 laisse supposer que Simon le Magicien
était déja célebre au temps de Jésus.

182. Discours de Claude, a Lyon, tab. II, sub fin. De Boissieu, Inscr. ant.
de Lyon, p. 136.

183. Il Sam., XXIV.

184. Talmud de Babylone, Baba Kama, 113 a ; Schabbath, 33 b.

185. Jos., Ant, XVIII, 1, et 6 ;B. J., I, vii, | ; Act, V, 37. Avant Juda le
Gaulonite, les Actes placent un autre agitateur, Theudas ; mais c'est

la un anachronisme : le mouvement de Theudas eut lieu I'an 44 de
I'ere chrétienne (Jos., Ant., XX, v, 4).

Romains 186 Jésus vit peut-étre ce Juda, qui congut la
révolution juive d'une fagon si différente de la sienne ; il
connut en tout cas son école, et ce fut probablement par
réaction contre son erreur qu'il prononga l'axiome sur le
denier de César. Le sage Jésus, éloigné de toute sédi-
tion, profita de la faute de son devancier, et réva un autre
royaume et une autre délivrance.

La Galilée était de la sorte une vaste fournaise, ou
s'agitaient en ébullition les éléments les plus divers 187,
Un meépris extraordinaire de la vie, ou pour mieux dire
une sorte d'appétit de la mort fut la conséquence de ces
agitations 188 |'expérience ne compte pour rien dans les
grands mouvements fanatiques. LAlgérie, aux premiers
temps de l'occupation francgaise, voyait se lever, chaque
printemps, des inspirés, qui se déclaraient invulnérables
et envoyés de Dieu pour chasser les infideles ; 'année
suivante, leur mort était oubliée, et leur successeur ne
trouvait pas une moindre foi. Trés dure par un cé6té, la
domination romaine, peu tracassiere encore, permettait
beaucoup de liberté. Ces grandes dominations brutales,
terribles dans la répression, n'étaient pas soupgonneuses
comme le sont les puissances qui ont un dogme a garder.
Elles laissaient tout faire jusquau jour ou elles croyaient
devoir sévir. Dans sa carriere vagabonde, on ne voit pas
gue Jésus ait été une seule fois géné par la police. Une
telle liberté, et par-dessus tout le bonheur qu'avait la Gali-
lée d'étre beaucoup moins resserrée dans les liens du pé-
dantisme pharisaique, donnaient a cette contrée une vraie
supériorité sur Jérusalem. La révolution, ou en d'autres
termes le messianisme, y faisait travailler toutes les tétes.
On se croyait a la veille de voir apparaitre la grande ré-
novation ; I'Ecriture torturée en des sens divers servait
d'aliment aux plus colossales espérances. A chaque ligne
des simples écrits de I'’Ancien Testament, on voyait l'as-
surance et en quelque sorte le programme du regne futur
qui devait apporter la paix aux justes et sceller a jamais
I'ceuvre de Dieu.

De tout temps, cette division en deux parties oppo-
sées d'intérét et d'esprit avait été pour la nation hébraique
un principe de fécondité dans l'ordre moral. Tout peuple
appelé a de hautes destinées doit étre un petit monde
complet, renfermant dans son sein les pdles opposés.
La Grece offrait a quelques lieues de distance Sparte et
Athenes, les deux antipodes pour un observateur superfi-
ciel, en réalité sceurs rivales, nécessaires 'une a l'autre. Il
en fut de méme de la Judée. Moins brillant en un sens
gue le développement de Jérusalem, celui du nord fut
en somme bien plus fécond ; les ceuvres les plus vi-
vantes du peuple juif étaient toujours venues de la. Une
absence compléete du sentiment de la nature, aboutissant
a quelque chose de sec, détroit, de farouche, a frappé
toutes les ceuvres purement hiérosolymites d’'un carac-
tere grandiose, mais triste, aride et repoussant. Avec ses
docteurs solennels, ses insipides canonistes, ses dévots
hypocrites et atrabilaires, Jérusalem n'e(it pas conquis
'hnumanité. Le nord a donné au monde la naive Sulamite,
I'hnumble Chananéenne, la passionnée Madeleine, le bon
nourricier Joseph, la Vierge Marie. Le nord seul a fait le

186. Jos., B.J., II, xvII, 8 et suiv.

187. Luc, XlIl, 4. Le mouvement galiléen de Juda, fils d’Ezéchias, ne
parait pas avoir eu un caractere religieux ; peut-étre, cependant, ce
caractere a-t-il été dissimulé par Josephe (Ant., XVII, X, 3).

188. Jos., Ant., XVI, 1,2, 3 ; XVIII, 1, 4.
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christianisme ; Jérusalem, au contraire, est la vraie patrie
du judaisme obstiné qui, fondé par les pharisiens, fixé par
le Talmud, a traversé le moyen age et est venu jusqu'a
nous.

Une nature ravissante contribuait a former cet esprit
beaucoup moins austere, moins aprement monothéiste,
si jose le dire, qui imprimait a tous les réves de la Gali-
Iée un tour idyllique et charmant. Le plus triste pays du
monde est peut-étre la région voisine de Jérusalem. La
Galilée, au contraire, était un pays trés vert, trés ombragé,
trés souriant, le vrai pays du Cantique des cantiques et
des chansons du bien-aimé 8. Pendant les deux mois
de mars et d'avril, la campagne est un tapis de fleurs,
d’'une franchise de couleurs incomparable. Les animaux
y sont petits, mais d'une douceur extréme. Des tourte-
relles sveltes et vives, des merles bleus si légers qu'ils
posent sur une herbe sans la faire plier, des alouettes
huppées, qui viennent presque se mettre sous les pieds
du voyageur, de petites tortues de ruisseaux, dont I'ceil
est vif et doux, des cigognes a lair pudique et grave,
dépouillant toute timidité, se laissent approcher de tres
pres par 'homme et semblent I'appeler. En aucun pays du
monde, les montagnes ne se déploient avec plus d’harmo-
nie et n'inspirent de plus hautes pensées. Jésus semble
les avoir particulierement aimées. Les actes les plus im-
portants de sa carriere divine se passent sur les mon-
tagnes ; c'est a qu'il était le mieux inspiré 199 ; c'est la qu'il
avait avec les anciens prophétes de secrets entretiens, et
qu'il se montrait aux yeux de ses disciples déja transfigu-
ré 191‘

Ce joli pays, devenu aujourd’hui, par suite de I'énorme
appauvrissement que l'islamisme a opéré dans la vie hu-
maine, si morne, si havrant, mais ou tout ce que 'homme
n'a pu détruire respire encore lI'abandon, la douceur, la
tendresse, surabondait, a I'époque de Jésus, de bien-étre
et de gaieté. Les Galiléens passaient pour énergiques,
braves et laborieux 1°2. Si l'on excepte Tibériade, batie
par Antipas en I'honneur de Tibere (vers I'an 15) dans le
style romain %3, la Galilée n‘avait pas de grandes villes.
Le pays était néanmoins fort peuplé, couvert de petites
villes et de gros villages, cultivé avec art dans toutes ses
parties 194, Aux ruines qui restent de son ancienne splen-
deur, on sent un peuple agricole, nullement doué pour
I'art, peu soucieux de luxe, indifférent aux beautés de la
forme, exclusivement idéaliste. La campagne abondait
en eaux fraiches et en fruits ; les grosses fermes étaient
ombragées de vignes et de figuiers ; les jardins étaient

189. Jos. R.J. Ill, i, 1. Lhorrible état ou le pays est réduit, surtout
pres du lac de Tibériade, ne doit pas faire illusion. Ces pays, main-
tenant brdlés, ont été autrefois des paradis terrestres. Les bains de
Tibériade, qui sont aujourd’hui un affreux séjour, ont été autrefois le
plus bel endroit de la Galilée (Jos., Ant., XVIII, 1, 3). Joséphe (Bell.
Jud., lll, x, 8) vante les beaux arbres de la plaine de Génésareth, ou
il 'y en a plus un seul. Antonin Martyr, vers I'an 600, cinquante ans
par conséquent avant l'invasion musulmane, trouve encore la Galilée
couverte de plantations délicieuses, et compare sa fertilité a celle de
I'Egypte (Itin., § 5).

190. Matth., V, 4 ; XIV, 23 ; Luc, VI, 12.

191. Matth., XVII, 1 et suiv. ; Marc, IXX, 4 et suiv. ; Luc, IX, 28 et suiv.

192. Jos.,, B.J, Il 11, 2.

193. Jos., Ant., XVIII, 1,2 ;B.J, I, 1X, | ; Vita, 12,13, 64.

194. Jos,, B. J., I, 11, 2.

des massifs de pommiers, de noyers, de grenadiers 195
Le vin était excellent, s'il en faut juger par celui que les juifs
recueillent encore & Safed, et on en buvait beaucoup 9.
Cette vie contente et facilement satisfaite n‘aboutissait
pas al'épais matérialisme de notre paysan, ala grosse joie
d’'une Normandie plantureuse, a la pesante gaieté des Fla-
mands. Elle se spiritualisait en réves éthérés, en une sorte
de mysticisme poétique confondant le ciel et la terre. Lais-
sez l'austere Jean-Baptiste dans son désert de Judée, pré-
cher la pénitence, tonner sans cesse, vivre de sauterelles
en compagnie des chacals. Pourquoi les compagnons de
I'époux jelneraient-ils pendant que I'époux est avec eux ?
Lajoie fera partie du royaume de Dieu. N'est-elle pas lafille
des humbles de cceur, des hommes de bonne volonté ?
Toute I'histoire du christianisme naissant est devenue
de la sorte une délicieuse pastorale. Un Messie aux re-
pas de noces, la courtisane et le bon Zachée appelés a
ses festins, les fondateurs du royaume du ciel comme
un cortége de paranymphes : voila ce que la Galilée a
0sé, ce quelle a fait accepter. La Grece a tracé de la
vie humaine par la sculpture et la poésie des tableaux
charmants, mais toujours sans fonds fuyants ni horizons
lointains. Ici manquent le marbre, les ouvriers excellents,
la langue exquise et raffinée. Mais la Galilée a créé a I'état
d'imagination populaire le plus sublime idéal ; car derriere
son idylle s'agite le sort de I'humanité, et la lumiére qui
éclaire son tableau est le soleil du royaume de Dieu.
Jésus vivait et grandissait dans ce milieu enivrant.
Dés son enfance, il fit presque annuellement le voyage de
Jérusalem pour les fétes 7. Le pélerinage était pour les
Juifs provinciaux une solennité pleine de douceur. Des sé-
ries entiéres de psaumes étaient consacrées a chanter le
bonheur de cheminer ainsi en famille 18, durant plusieurs
jours, au printemps, a travers les collines et les vallées,
tous ayant en perspective les splendeurs de Jérusalem,
les terreurs des parvis sacrés, la joie pour des freres de
demeurer ensemble 199, La route que Jésus suivait d'ordi-
naire dans ces voyages était celle que I'on suit aujourd'hui,
par Ginsea et Sichem 2%°. De Sichem & Jérusalem elle
est fort sévere. Mais le voisinage des vieux sanctuaires
de Silo, de Béthel, prés desquels on passe, tient I'ame
en éveil. Ain-el-Haramié, |la derniére étape 2°7, est un lieu
mélancolique et charmant, et peu d'impressions égalent
celle gu'on éprouve en s'y établissant pour le campement
du soir. La vallée est étroite et sombre ; une eau noire

195. On peut se les figurer d'apres quelques enclos des environs de
Nazareth. Cf. Cant. Cant., 11,3, 5,13 ; 1V, 13 ; VI, 6,10 ; VII, 8,12 ; VIII,
2,5 ; Anton. Martyr, b.c. Laspect des grandes métairies s'est encore
bien conservé dans le sud du pays de Tyr (ancienne tribu d'’Aser). La
trace de la vieille agriculture palestinienne, avec ses ustensiles taillés
dans le roc (aires, pressoirs, silos, auges, meules, etc.), se retrouve du
reste a chaque pas.

196. Matth., 1X,17 ; x1,19 ; Marc, I, 22 ; Luc, V, 37 ;vu, 34, Jean, II, 3 et
Suiv.

197. Luc, 11, 41.

198. Luc, II, 42-44.

199. Voir surtout ps. LXXXIV, cxxii, CXXXIII (Vulg. LXXXIll, CXX,
CXXXI).

200. Luc, IX, 51-53 ; XVII, 41 ; Jean, IV, 4 ; Jos., Ant, XX, VI, 4 ; B.J. Il
Xll, 3 ; Vita 52. Souvent, cependant, les pélerins venaient par la Pérée
pour éviter la Samarie, ou ils couraient des dangers. Matth., XIX, 4 ;
Marc, X, 1.

201. Selon Josephe (Vita, 82), la route était de trois jours. Mais |'étape
de Sichem a Jérusalem devait d'ordinaire étre coupée en deux.
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sort des rochers percés de tombeaux, qui en forment les
parois. C'est, je crois, la « Vallée des pleurs », ou des eaux
suintantes, chantée comme une des stations du chemin
dans le délicieux psaume 292, et devenue, pour le mysti-
cisme doux et triste du moyen age, l'embléme de la vie.
Le lendemain, de bonne heure, on sera a Jérusalem ; une
telle attente, aujourd’hui encore, soutient la caravane, rend
la soirée courte et le sommeil léger.

Ces voyages, ou la nation réunie se communiquait
ses idées, et qui étaient presque toujours des foyers de
grande agitation, mettaient Jésus en contact avec I'ame
de son peuple, et sans doute lui inspiraient déja une vive
antipathie pour les défauts des représentants officiels
du judaisme. On veut que de bonne heure le désert ait
été pour lui une autre école et qu'il y ait fait de longs
séjours 293, Mais le Dieu qu'il trouvait 14 n‘était pas le
sien. C'était tout au plus le Dieu de Job, sévere et terrible,
qui ne rend raison a personne. Parfois c'était Satan qui
venait le tenter. Il retournait alors dans sa chére Galilée, et
retrouvait son Pere céleste, au milieu des vertes collines
et des claires fontaines, parmi les troupes d'enfants et de
femmes qui, 'ame joyeuse et le cantique des anges dans
le coeur, attendaient le salut d'lsraél.

202. LXXXIII selon la Vulgate, v. 7.
203. Luc, IV, 42 ;V, 16.
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Chapitre V.

Premiers aphorismes de Jésus. — Ses idées d'un Dieu Pere
et d'une religion pure Premiers disciples.

Joseph mourut avant que son fils f(t arrivé a aucun rdle
public. Marie resta de la sorte le chef de la famille, et
c'est ce qui expligue pourquoi son fils, quand on voulait
le distinguer de ses nombreux homonymes, était le plus
souvent appelé « fils de Marie 294 » || semble que, deve-
nue par la mort de son mari étrangere a Nazareth, elle se
retira & Cana 295, dont elle pouvait étre originaire. Cana 206
était une petite ville a deux heures ou deux heures et
demie de Nazareth, au pied des montagnes qui bornent
au nord la plaine d'Asochis 297. La vue, moins grandiose
gu'a Nazareth, s'étend sur toute la plaine et est bornée
de la maniere la plus pittoresque par les montagnes de
Nazareth et les collines de Séphoris.

Jésus parait avoir fait quelgue temps sa résidence
en ce lieu. La se passa probablement une partie de sa
jeunesse et eurent lieu ses premiers éclats 208

Il exercait le métier de son pére, qui était celui de char-
pentier 20°. Ce n'était pas 1a une circonstance humiliante
ou facheuse. La coutume juive exigeait que I'homme voué
aux travaux intellectuels apprit un état. Les docteurs les
plus célébres avaient des métiers 210 ; c'est ainsi que
saint Paul, dont I'éducation avait été si soignée, était fa-
bricant de tentes 211, Jésus ne se maria point. Toute sa
puissance d'aimer se porta sur ce qu'il considérait comme
sa vocation céleste. Le sentiment extrémement délicat
gu'on remarque en lui pour les femmes 212 ne se sépara
point du dévouement exclusif qu'il avait pour son idée.
Il traita en sceurs, comme Frangois d’Assise et Frangois
de Sales, les femmes qui s'éprenaient de la méme ceuvre
que lui ; il eut ses sainte Claire, ses Frangoise de Chan-
tal. Seulement il est probable que celles-ci aimaient plus
lui que l'ceuvre ; il fut sans doute plus aimé qu'il naima.
Ainsi gqu'il arrive souvent dans les natures tres élevées, la
tendresse du cceur se transforma chez lui en douceur in-
finie, en vague poésie, en charme universel. Ses relations
intimes et libres, mais d’'un ordre tout moral, avec des
femmes d’'une conduite équivoque s'expliquent de méme
par la passion qui 'attachait a la gloire de son Pere, et
lui inspirait une sorte de jalousie pour toutes les belles

204. C'est I'expression de Marc, VI, 3. Cf. Matth., XIIl, 85. Marc ne
connait pas Joseph ; Jean et Luc, au contraire, préferent 'expression
« fils de Joseph. » Lug, Ill, 23 ; 1V, 22 ; Jean, 1,45 ; IV, 42.

205. Jean, I, 1 ; 1V, 46. Jean seul est renseigné sur ce point.

206. J'admets comme probable le sentiment qui identifie Cana de
Galilée avec Kana el-Djélil. On peut cependant faire valoir des argu-
ments pour Kefr-Kenna, a une heure ou une heure et demie N.-N.-
E. de Nazareth.

207. Maintenant el-Buttauf.

208. Jean, II, 11 ; IV, 46. Un ou deux disciples étaient de Cana. Jean,
XXl, 2 ; Matth,, X, 4 ; Marc, IlI, 18.

209. Marc, VI, 3 ; Justin, Dial. cum Tryph., 88.

210. Par exemple, « Rabbi lohanan le Cordonnier, Rabbi Isaac le For-
geron. »

211. Act, XVIII, 3.
212. Voir ci-dessous, p. 151-152.

créatures qui pouvaient y servir 213, Quelle fut la marche
de la pensée de Jésus durant cette période obscure de sa
vie ? Par quelles méditations débuta-t-il dans la carriere
prophétique ? On l'ignore, son histoire nous étant parve-
nue a l'état de récits épars et sans chronologie exacte.
Mais le développement des produits vivants est partout
le méme, et il n'est pas douteux que la croissance d'une
personnalité aussi puissante que celle de Jésus n‘ait obéi
a des lois trés rigoureuses. Une haute notion de la di-
vinité, qu'il ne dut pas au judaisme, et qui semble avoir
été de toutes pieces la création de sa grande ame, fut en
quelgue sorte le principe de toute sa force. C'est ici qu'il
faut le plus renoncer aux idées qui nous sont familieres et
a ces discussions ou s'usent les petits esprits. Pour bien
comprendre la nuance de la piété de Jésus, il faut faire
abstraction de ce qui s'est placé entre 'Evangile et nous.
Déisme et panthéisme sont devenus les deux pbles de
la théologie. Les chétives discussions de la scolastique,
la sécheresse d'esprit de Descartes, l'irréligion profonde
du XVIII® siécle, en rapetissant Dieu, et en le limitant en
quelque sorte par I'exclusion de tout ce qui n'est pas lui,
ont étouffé au sein du rationalisme moderne tout senti-
ment fécond de la divinité. Si Dieu, en effet, est un étre
déterminé hors de nous, la personne qui croit avoir des
rapports particuliers avec Dieu est un « visionnaire », et
comme les sciences physiques et physiologiques nous
ont montré que toute vision surnaturelle est une illusion,
le déiste un peu conséquent se trouve dans I'impossibilité
de comprendre les grandes croyances du passé. Le pan-
théisme, d'un autre c6té, en supprimant la personnalité di-
vine, est aussiloin qu'il se peut du Dieu vivant des religions
anciennes. Les hommes qui ont le plus hautement com-
pris Dieu, Cakya-Mouni, Platon, saint Paul, saint Frangois
d'Assise, saint Augustin, a quelques heures de sa mobile
vie, étaient-ils déistes ou panthéistes ? Une telle question
n'a pas de sens. Les preuves physiques et métaphysiques
de l'existence de Dieu les eussent laissés indifférents. Ils
sentaient le divin en eux-mémes. Au premier rang de cette
grande famille des vrais fils de Dievu, il faut placer Jésus.
Jésus n'a pas de visions ; Dieu ne Iui parle pas comme
a quelgu’'un hors de lui ; Dieu est en lui ; il se sent avec
Dieu, et il tire de son cceur ce qu'il dit de son Pere. Il vit au
sein de Dieu par une communication de tous les instants ;
il ne le voit pas, mais il I'entend, sans qu'il ait besoin de
tonnerre et de buisson ardent comme Moise, de tempéte
révélatrice comme Job, d'oracle comme les vieux sages
grecs, de génie familier comme Socrate, d'ange Gabiriel
comme Mahomet. Limagination et I'hallucination d’'une
sainte Thérese, par exemple, ne sontici pour rien. Livresse
du soufi se proclamant identique a Dieu est aussi tout
autre chose. Jésus n'énonce pas un moment l'idée sacri-
lege qu'il soit Dieu. Il se croit en rapport direct avec Dieu, il
se croit fils de Dieu. La plus haute conscience de Dieu qui

213. Luc, VII, 37 et suiv. ; Jean, IV, 7 et suiv. ; VIII, 3 et suiv.
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ait existé au sein de 'nhumanité a été celle de Jésus.

On comprend, d'un autre coté, que Jésus, partant
d'une telle disposition d'édme, ne sera nullement un phi-
losophe spéculatif comme Gakya-Mouni. Rien n'est plus
loin de la théologie scolastique que I'Evangile 214, Les spé-
culations des Peéres grecs sur I'essence divine viennent
d'un tout autre esprit. Dieu congu immédiatement comme
Pére, voila toute la théologie de Jésus. Et cela n'était
pas chez lui un principe théorique, une doctrine plus ou
moins prouvée et qu'il cherchait a inculguer aux autres.
Il ne faisait & ses disciples aucun raisonnement 215 ; i|
n'exigeait d'eux aucun effort d’attention. Il ne préchait pas
ses opinions, il se préchait lui-méme. Souvent des dmes
trés grandes et tres désintéressées présentent, associé
a beaucoup d'élévation, ce caractéere de perpétuelle at-
tention a elles-mémes et d'extréme susceptibilité person-
nelle, qui en général est le propre des femmes 216, Leur
persuasion que Dieu est en elles et s'occupe perpétuelle-
ment delles est si forte qu'elles ne craignent nullement
de s'imposer aux autres ; notre réserve, notre respect de
I'opinion d'autrui, qui est une partie de notre impuissance,
ne saurait étre leur fait. Cette personnalité exaltée n'est
pas I'égoisme ; car de tels hommes, possédés de leur
idée, donnent leur vie de grand coeur pour sceller leur
ceuvre : c'est l'identification du moi avec l'objet qu'il a em-
brassé, poussée a sa derniére limite. C'est l'orgueil pour
ceux qui ne voient dans I'apparition nouvelle que la fan-
taisie personnelle du fondateur ; c'est le doigt de Dieu
pour ceux qui voient le résultat. Le fou cétoie ici ’homme
inspiré ; seulement le fou ne réussit jamais. Il n'a pas été
donné jusqu'ici a I'égarement d'esprit d'agir d'une fagon
sérieuse sur la marche de I'humanité. Jésus n‘arriva pas
sans doute du premier coup a cette haute affirmation de
lui-méme. Mais il est probable que, dés ses premiers pas,
il s'envisagea avec Dieu dans la relation d'un fils avec son
pere. La est son grand acte doriginalité ; en cela il n'est
nullement de sa race 2'7. Ni le juif, ni le musulman nont
compris cette délicieuse théologie d'amour. Le Dieu de
Jésus n'est pas ce maitre fatal qui nous tue quand il lui
plait, nous damne quand il lui plait, nous sauve quand il
lui plait. Le Dieu de Jésus est Notre Pére. On l'entend en
écoutant un souffle léger qui crie en nous, « Pére 218 »
Le Dieu de Jésus n'est pas le despote partial qui a choisi
Israél pour son peuple et le protége envers et contre tous.
C'est le Dieu de I'numanité. Jésus ne sera pas un patriote
comme les Macchabées, un théocrate comme Juda le
Gaulonite. Sélevant hardiment au-dessus des préjugés
de sa nation, il établira l'universelle paternité de Dieu. Le
Gaulonite soutenait qu'il faut mourir plutét que de donner
a un autre qu'a Dieu le nom de « maitre » ; Jésus laisse

214. Les discours que le quatrieme évangile préte a Jésus renferment
déja un germe de théologie. Mais ces discours étant en contradiction
absolue avec ceux des évangiles synoptiques, lesquels représentent
sans aucun doute les Logia primitifs, ils doivent compter pour des
documents de I'histoire apostolique, et non pour des éléments de la
vie de Jésus.

215. Voir Matth,, IX, 9, et les autres récits analogues.
216. Voir, par exemple, Jean, XXI, 15 et suiv.

217. La belle ame de Philon se rencontra ici, comme sur tant d'autres
points, avec celle de Jésus. De confus. ling., § 14 ; De migr. Abr., § 1 ;
De somniis, Il, § 41 ; De agric. Noé, § 12 ; De mutatione nominum, §
4. Mais Philon est a peine juif d'esprit.

218. Saint Paul, ad Galatas, IV, 6.

ce nom a qui veut le prendre, et réserve pour Dieu un titre
plus doux. Accordant aux puissants de la terre, pour lui
représentants de la force, un respect plein d'ironie, il fonde
la consolation supréme, le recours au Pére que chacun a
dans le ciel, le vrai royaume de Dieu que chacun porte en
son ceeur.

Ce nom de « royaume de Dieu » ou de « royaume du
ciel 212 » fut le terme favori de Jésus pour exprimer la ré-
volution qu'il apportait en ce monde 22°. Comme presque
tous les termes messianiques, il venait du Livre de Da-
niel. Selon l'auteur de ce livre extraordinaire, aux quatre
empires profanes, destinés a crouler, succédera un cin-
quieme empire, qui sera celui des Saints et qui durera éter-
nellement 221, Ce régne de Dieu sur la terre prétait naturel-
lement aux interprétations les plus diverses. Pour la théo-
logie juive, le « royaume de Dieu » n'est le plus souvent
que le judaisme lui-méme, la vraie religion, le culte mono-
théiste, la piété 222, Dans les derniers temps de sa vie, Jé-
sus crut que ce regne allait se réaliser matériellement par
un brusque renouvellement du monde. Mais sans doute
ce ne fut pas 14 sa premiére pensée 222, La morale ad-
mirable qu'il tire de la notion du Dieu pere n'est pas celle
d’enthousiastes qui croient le monde pres de finir et qui se
préparent par I'ascétisme a une catastrophe chimérique ;
c'est celle d'un monde qui veut vivre et qui a vécu. « Le
royaume de Dieu est au dedans de vous », disait-il a ceux
qui cherchaient avec subtilité des signes extérieurs 224,
La conception réaliste de I'avenement divin n‘a été qu'un
nuage, une erreur passagere que la mort a fait oublier. Le
Jésus qui a fondé le vrai royaume de Dieu, le royaume
des doux et des humbles, voila le Jésus des premiers
jours 225 jours chastes et sans mélange ot la voix de son
Pére retentissait en son sein avec un timbre plus pur. Il y
eut alors quelques mois, une année peut-étre, ou Dieu ha-
bita vraiment sur la terre. La voix du jeune charpentier prit
tout a coup une douceur extraordinaire. Un charme infini
s'exhalait de sa personne, et ceux qui l'avaient vu jusque-
la ne le reconnaissaient plus 226, || n'avait pas encore de
disciples, et le groupe qui se pressait autour de lui n'était
ni une secte, ni une école ; mais ony sentait déja un esprit
commun, quelgue chose de pénétrant et de doux. Son
caracteére aimable, et sans doute une de ces ravissantes
figures 227 qui apparaissent quelquefois dans la race juive,

219. Le mot « ciel », dans la langue rabbinique de ce temps, est syno-
nyme du nom de « Dieu », quon évitait de prononcer. Comp. Matth.,,
XXI, 25 ; Luc, XV, 18 ; XX, 4.

220. Cette expression revient a chaque page des évangiles synop-
tiques, des Actes des Apotres, de saint Paul. Si elle ne parait qu'une
fois en saint Jean (lll, 3 et 5), c’'est que les discours rapportés par le
quatrieme évangile sont loin de représenter la parole vraie de Jésus.

221. Dan., 11,44 ;VIl, 43,14,22,27.

222. Mischna, Berakoth, II, 1, 3 ; Talmud de Jérusalem, Berakoth, I, 2 ;
Kidduschin, |, 2 ; Talm. de Bab., Berakoth, 15 a ; Mekilta, 42 b ; Siphra,
170 b. Lexpression revient souvent dans les Midraschim.

223. Matth,, VI, 33 ; XlI, 28 ; XIX, 12 ; Marc, XII, 34 ; Luc, XII, 31.

224. Luc, XVII, 20-21.

225. La grande théorie de I'apocalypse du Fils de 'lhomme est en effet
réservée, dans les synoptiques, pour les chapitres qui précédent le ré-
cit de la passion. Les premiéres prédications, surtout dans Matthieu,
sont toutes morales.

226. Matth., XIll, 54 et suiv. ; Marc, VI, 2 et suiv. ; Jean, VI, 42.

227. La tradition sur la laideur de Jésus (Justin, Dial. cum Tryph.,
85, 88, 100) vient du désir de voir réalisé en lui un trait prétendu
messianique (Is.., LIII, 2).
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faisaient autour de lui comme un cercle de fascination
auquel presque personne, au milieu de ces populations
bienveillantes et naives, ne savait échapper.

Le paradis e(t été, en effet, transporté sur la terre, si
les idées du jeune maitre n'eussent dépassé de beaucoup
ce niveau de médiocre bonté au-dela duguel on na pu jus-
qu'ici élever I'espéce humaine. La fraternité des hommes,
fils de Dieu, et les conséquences morales qui en résultent
étaient déduites avec un sentiment exquis. Comme tous
les rabbis du temps, Jésus, peu porté vers les raisonne-
ments suivis, renfermait sa doctrine dans des aphorismes
concis et d'une forme expressive, parfois énigmatique et
bizarre 228, Quelques-unes de ces maximes venaient des
livres de I'Ancien Testament. D'autres étaient des pensées
de sages plus modernes, surtout d’Antigone de Soco, de
Jésus fils de Sirach, et de Hillel, qui étaient arrivées jus-
qu'a lui, non par suite d'études savantes, mais comme
des proverbes souvent répétés. La synagogue était riche
en maximes tres heureusement exprimées, qui formaient
une sorte de littérature proverbiale courante 229, Jésus
adopta presque tout cet enseignement oral, mais en le pé-
nétrant d'un esprit supérieur 23°. Enchérissant d'ordinaire
sur les devoirs tracés par la Loi et les anciens, il voulait
la perfection. Toutes les vertus d’humilité, de pardon, de
charité, d'abnégation, de dureté pour soi-méme, vertus
gu'on a nommeées a bon droit chrétiennes, silon veut dire
par la quelles ont été vraiment préchées par le Christ,
étaient en germe dans ce premier enseignement. Pour la
justice, il se contentait de répéter I'axiome répandu : « Ne
fais pas a autrui ce que tu ne voudrais pas quon te fit a
toi-méme 231, » Mais cette vieille sagesse, encore assez
égoiste, ne lui suffisait pas. Il allait aux excés

« Siquelgu'un te frappe sur la joue droite, présente-lui

l'autre. Si quelqu’un te fait un procés pour ta tunique,

abandonne-lui ton manteau 232, »

« Siton ceil droit te scandalise, arrache-le et jette-
le loin de toi 233, »

« Aimez vos ennemis, faites du bien a ceux qui
vous haissent ; priez pour ceux Qqui vous persé-
cutent 234, »

« Ne jugez pas, et vous ne serez point jugé 235.
Pardonnez, et on vous pardonnera 236, Soyez misé-
ricordieux comme votre Pere céleste est miséricor-
dieux 237, Donner vaut mieux que recevoir 238, »

« Celui qui s’humilie sera élevé ; celui qui s'éleve
sera humilié 2%, »

228. Les Logia de saint Matthieu réunissent plusieurs de ces axiomes
ensemble, pour en former de grands discours. Mais la forme frag-
mentaire se fait sentir a travers les sutures.

229. Les sentences des docteurs juifs du temps sont recueillies dans
le petit livre intitulé : Pirké Aboth.

230. Les rapprochements seront faits ci-dessous, au fur et a mesure
qu'ils se présenteront. On a parfois supposé que, la rédaction du
Talmud étant postérieure & celle des Evangiles, des emprunts ont
pu étre faits par les compilateurs juifs a la morale chrétienne. Mais
cela est inadmissible ; un mur de séparation existait entre I'église et
la synagogue. La littérature chrétienne et la littérature juive n'ont eu
avant le XIII¢ siecle presque aucune influence I'une sur l'autre.

231. Matth., VII, 12 ; Luc, VI, 31. Cet axiome est déja dans le livre
de Tobie, IV, 16. Hillel s’en servait habituellement (Talm. de Bab,,
Schabbath, 31 a), et déclarait comme Jésus que c'était la 'abrégé de
la Loi.

232. Matth., V, 39 et suiv. ; Luc, VI, 29. Comparez Jérémie, Lament., Ill,
30.

233. Matth., V, 29-30 ; XVIII, 9 ; Marc, IX, 46.

Sur l'aumbdne, la pitié, les bonnes ceuvres, la douceur, le
go(t de la paix, le complet désintéressement du cceur,
il avait peu de chose a ajouter a la doctrine de la syna-
gogue 24%_ Mais il y mettait un accent plein d'onction, qui
rendait nouveaux des aphorismes trouvés depuis long-
temps. La morale ne se compose pas de principes plus
ou moins bien exprimés. La poésie du précepte, qui le
fait aimer, est plus que le précepte lui-méme, pris comme
une vérité abstraite. Or, on ne peut nier que ces maximes
empruntées par Jésus a ses devanciers ne fassent dans
I'Evangile un tout autre effet que dans l'ancienne Loi, dans
le Pirké Aboth ou dans le Talmud. Ce n'est pas l'ancienne
Loi, ce n'est pas le Talmud qui ont conquis et changé le
monde. Peu originale en elle-méme, si l'on veut dire par
la gu'on pourrait avec des maximes plus anciennes la
recomposer presque tout entiére, la morale évangélique
n'en reste pas moins la plus haute création qui soit sortie
de la conscience humaine, le plus beau code de la vie
parfaite qu'aucun moraliste ait tracé.

Il ne parlait pas contre la loi mosaique, mais il est
clair qu'il en voyait l'insuffisance, et il le laissait entendre.
Il répétait sans cesse qu'il faut faire plus que les an-
ciens sages n‘avaient dit 241, || défendait la moindre parole
dure 242, il interdisait le divorce 243 et tout serment 244, il
blamait le talion 243, il condamnait 'usure 246 il trouvait le
désir voluptueux aussi criminel que 'adultére 247 || vou-
lait un pardon universel des injures 248, Le motif dont il
appuyait ces maximes de haute charité était toujours le
méme : « .. Pour que vous soyez les fils de votre Pere
céleste, qui fait lever son soleil sur les bons et sur les
méchants. Si vous n‘aimez, ajoutait-il, que ceux qui vous
aiment, quel mérite avez-vous ? Les publicains le font
bien. Sivous ne saluez que vos fréres, qu'est-ce que cela ?
Les paiens le font bien. Soyez parfaits, comme votre Pere
céleste est parfait 24°. »

234. Matth.,, V, 44 ; Luc, VI, 27. Comparez Talmud de Babylone, Schab-
bath, 88 b ; Joma, 23 a.

235. Matth.,, VII, 1 ; Luc, VI, 37. Comparez Talmud de Babylone, Kethu-
both, 105 b.

236. Luc, VI, 37. Comparez Lévit, XIX, 18 ; Prov., XX, 22 ; Ecclésias-
tique, XXVIII, 1 et suiv.

237. Luc, VI, 36 ; Siphré, 54 b (Sultzbach, 1802).
238. Parole rapportée dans les Actes, XX, 33.

239. Matth., XXIlI, 12 ; Luc, XIV, 11 ; XVIII, 14. Les sentences rappor-
tées par saint Jérome d'aprés I'« Evangile selon les Hébreux » (Com-
ment, in Epist. ad Ephes., V, 4 ;in Ezech., XVIII ; Dial. adv. Pelag., Ill, 2),
sont empreintes du méme esprit.

240. Deutér., XXIV, XXV, XXVI, etc. ; Is., LVIIl, 7 ; Prov., XIX, 17 ; Pirké
Aboth, i ; Talmud de Jérusalem, Peah, i, 1 ; Talmud de Babylone,
Schabbath, 63 a.

241. Matth,, V, 20 et suiv.
242. Matth.,, V, 22.

243. Matth., V, 31 et suiv. Comparez Talmud de Babylone, Sanhédrin,
22 a.

244. Matth,, V, 33 et suiv.
245. Matth,, V, 38 et suiv.

246. Matth,, V, 42. La Loi linterdisait aussi (Deutér., XV, 7-8), mais
moins formellement, et I'usage l'autorisait (Luc, VII, 41 et suiv.).

247. Matth., XXVII, 28. Comparez Talmud, Masseket Kalla (édit. Firth,
1793), fol. 34 b.

248. Matth., V, 23 et suiv.
249. Matth,, V, 45 et suiv. Comparez Lévit., xI, 44 ; XIX, 2.
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Un culte pur, une religion sans prétres et sans pra-
tiques extérieures, reposant toute sur les sentiments du
coeur, sur I'imitation de Dieu 289, sur le rapport immédiat
de la conscience avec le Pere céleste, étaient la suite de
ces principes. Jésus ne recula jamais devant cette hardie
conséquence, qui faisait de lui, dans le sein du judaisme,
un révolutionnaire au premier chef. Pourquoi des intermé-
diaires entre 'homme et son Pére ? Dieu ne voyant que
le coeur, a quoi bon ces purifications, ces pratiques qui
n‘atteignent que le corps 251 ? La tradition méme, chose
si sainte pour le juif, n'est rien, comparée au sentiment
pur 252 ’hypocrisie des pharisiens, qui en priant tour-
naient la téte pour voir si on les regardait, qui faisaient
leurs aumbnes avec fracas, et mettaient sur leurs habits
des signes qui les faisaient reconnaitre pour personnes
pieuses, toutes ces simagrées de la fausse dévotion le
révoltaient. « lls ont regu leur récompense, disait-il ; pour
toi, quand tu fais 'aumone, que ta main gauche ne sache
pas ce que fait ta droite, afin que ton aumaone reste dans
le secret, et alors ton Pere, qui voit dans le secret, te la
rendra 253, Et quand tu pries, n'imite pas les hypocrites, qui
aiment a faire leur oraison debout dans les synagogues
et au coin des places, afin d'étre vus des hommes. Je dis
en vérité qu'ils recoivent leur récompense. Pour toi, si tu
veux prier, entre dans ton cabinet, et ayant fermé la porte,
prie ton Peére, qui est dans le secret ; et ton Pere, qui voit
dans le secret, t'exaucera. Et, quand tu pries, ne fais pas de
longs discours comme les paiens, qui s'imaginent devoir
étre exaucés a force de paroles. Dieu ton Pére sait de quoi
tu as besoin, avant que tu le lui demandes 254, »

Il n"affectait nul signe extérieur d'ascétisme, se conten-
tant de prier ou plutdét de méditer sur les montagnes et
dans les lieux solitaires, ou toujours 'hnomme a cherché
Dieu 255, Cette haute notion des rapports de I'homme
avec Dieu, dont si peu d'dmes, méme apres lui, devaient
étre capables, se résumait en une priére, qu'il enseignait
dés lors & ses disciples 2% :

« Notre Pére qui es au ciel, que ton nom soit sancti-
fié ; que ton régne arrive ; que ta volonté soit faite sur la
terre comme au ciel. Donne-nous aujourd’hui notre pain
de chaque jour. Pardonne-nous nos offenses, comme
nous pardonnons a ceux qui nous ont offensés. Epargne-
nous les épreuves ; délivre-nous du Méchant 257 » Il in-
sistait particulierement sur cette pensée que le Pere cé-
leste sait mieux que nous ce qu'il nous faut, et qu'on Iui
fait presque injure en lui demandant telle ou telle chose
déterminée 258,

Jésus ne faisait en ceci que tirer les conséquences
des grands principes que le judaisme avait posés, mais
que les classes officielles de la nation tendaient de plus
en plus a méconnaitre. La priére grecque et romaine fut

250. Comparez Philon, De migr. Abr., § 23 et 24 ; De vita contemplativa,
en entier.

251. Matth., XV, 11 et suiv. ; Marc, VII, 6 et suiv.
252. Marc, VII, 6 et suiv.

253. Matth.,, VI, 4 et suiv. Comparez Ecclésiastique XVII, 18 ; XXIX, 15 ;
Talm. de Bab., Chagiga, 5 a ; Baba Bathra, 9 b.

254. Matth,, VI, 5-8.

255. Matth,, XIV, 23 ; Luc, IV, 42 ; V, 16 ; VI, 12.
256. Matth., VI, 9 et suiv ; Luc, X1, 2 et suiv.
257. C'est-a-dire du démon.

258. Luc, X1, 5 et suiv.

presque toujours un verbiage plein d'égoisme. Jamais
prétre palen navait dit au fidele : « Si, en apportant ton
offrande a l'autel, tu te souviens que ton frere a quelque
chose contre toi, laisse-la ton offrande devant l'autel, et
va premiérement te réconcilier avec ton frere ; apres cela
viens et fais ton offrande 2%°. » Seuls dans l'antiquité, les
prophétes juifs, Isaie surtout, dans leur antipathie contre
le sacerdoce, avaient entrevu la vraie nature du culte que
I'hnomme doit a Dieu. « Que m'importe la multitude de vos
victimes ? J'en suis rassasié ; la graisse de vos béliers
me souleve le coeur ; votre encens m'importune ; car vos
mains sont pleines de sang. Purifiez vos pensées ; cessez
de mal faire, apprenez le bien, cherchez la justice, et venez
alors 260. » Dans les derniers temps, quelques docteurs,
Siméon le Juste 267, Jésus, fils de Sirach 262, Hillel 263, tou-
chérent presque le but, et déclarerent que 'abrégé de la
Loi était la justice. Philon, dans le monde judéo-égyptien,
arrivait en méme temps que Jésus a des idées d'une
haute sainteté morale, dont la conséquence était le peu
de souci des pratiques légales 264, Schemaia et Abtalion,
plus d'une fois, se montrérent aussi des casuistes fort li-
béraux 265. Rabbi lohanan allait bientdt mettre les ceuvres
de miséricorde au-dessus de I'étude méme de la Loi 266 |
Jésus seul, néanmoins, dit la chose d'une maniére effi-
cace. Jamais on n‘a été moins prétre que ne le fut Jésus,
jamais plus ennemi des formes qui étouffent la religion
sous prétexte de la protéger. Par la, nous sommes tous
ses disciples et ses continuateurs ; par I3, il a posé une
pierre éternelle, fondement de la vraie religion, et, si la
religion est la chose essentielle de 'humanité, par la il a
meérité le rang divin qu'on lui a décerné. Une idée absolu-
ment neuve, l'idée d'un culte fondé sur la pureté du coeur
et sur la fraternité humaine, faisait par lui son entrée dans
le monde, idée tellement élevée que I'église chrétienne
devait sur ce point trahir completement ses intentions,
et que, de nos jours, quelgues ames seulement sont ca-
pables de s'y préter.

Un sentiment exquis de la nature lui fournissait a
chaque instant des images expressives. Quelquefois une
finesse remarquable, ce que nous appelons de l'esprit, re-
levait ses aphorismes ; d'autres fois, leur forme vive tenait
a I'heureux emploi de proverbes populaires. « Comment
peux-tu dire a ton frere : Permets que j'6te cette paille de
ton ceil, toi qui as une poutre dans le tien ? Hypocrite ! 6té
d'abord la poutre de ton ceil, et alors tu penseras a oOter la
paille de l'ceil de ton frére 267, »

Ces legons, longtemps renfermées dans le coeur du
jeune maitre, groupaient déja quelques initiés. Lesprit du

259. Matth,, V, 23-24.

260. Isaie, I, 11 et suiv. Comparez ibid., LVIII entier ; Osée, VI, 6 ;
Malachie, i, 40 et suiv.

261. Pirké Aboth, 1, 2.
262. Ecclésiastique, XXXV, 1 et suiv.

263. Talm. de Jérus., Pesachim, VI, | ; Talm. de Bab., méme traité, 66
a ; Schabbath, 34 a.

264. Quod Deus immut., § 1 et 2 ; De Abrahamo, § 22 ; Quis rerum
divin. heeres, § 13 et suiv., 55, 58 et suiv. ; De profugis, 7 et 8 ; Quod
omnis probus liber, en entier ; De vita contemplativa, en entier.

265. Talm. de Bab., Pesachim, 67 b.
266. Talmud de Jérusalem, Peah, |, 1.

267. Matth., VI, 4-5. Comparez Talmud de Babylone, Baba Bathra, 15
b ; Erachin, 16 b.
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temps était aux petites églises ; c'était le moment des Es-
séniens ou Thérapeutes. Des rabbis ayant chacun leur en-
seignement, Schemaia, Abtalion, Hillel, Schammai, Juda
le Gaulonite, Gamaliel, tant d'autres dont les maximes ont
composé le Talmud 268, apparaissaient de toutes parts.
On écrivait tres peu ; les docteurs juifs de ce temps ne
faisaient pas de livres : tout se passait en conversations
et en lecons publiques, auxquelles on cherchait a donner
un tour facile a retenir 26°. Le jour oU le jeune charpen-
tier de Nazareth commencga a produire au dehors ces
maximes, pour la plupart déja répandues, mais qui, grace
a lui, devaient régénérer le monde, ce ne fut donc pas
un événement. C'était un rabbi de plus (il est vrai, le plus
charmant de tous), et autour de lui quelques jeunes gens
avides de I'entendre et cherchant l'inconnu. Linattention
des hommes veut du temps pour étre forcée. Il n'y avait
pas encore de chrétiens ; le vrai christianisme cependant
était fondé, et jamais sans doute il ne fut plus parfait
qgu'a ce premier moment. Jésus n'y ajoutera plus rien de
durable. Que dis-je ? En un sens, il le compromettra ; car
toute idée pour réussir a besoin de faire des sacrifices ;
on ne sort jamais immaculé de la lutte de la vie.

Concevoir le bien, en effet, ne suffit pas ; il faut le faire
réussir parmi les hommes. Pour cela des voies moins
pures sont nécessaires. Certes, si IEvangile se bornait a
quelques chapitres de Matthieu et de Luc, il serait plus
parfait et ne préterait pas maintenant a tant d'objections ;
mais sans miracles e(t-il convertile monde ? Si Jésus ft
mort au moment oU nous sommes arrivés de sa carriére,
il N'y aurait pas dans sa vie telle page qui nous blesse ;
mais, plus grand aux yeux de Dieu, il f(t resté ignoré des
hommes ; il serait perdu dans la foule des grandes dmes
inconnues, les meilleures de toutes ; la vérité n'elit pas
été promulguée, et le monde n'e(it pas profité de I'm-
mense supériorité morale que son Pere lui avait départie.
Jésus, fils de Sirach, et Hillel avaient émis des aphorismes
presque aussi élevés que ceux de Jésus. Hillel cependant
ne passerajamais pour le vrai fondateur du christianisme.
Dans la morale, comme dans I'art, dire n'est rien, faire
est tout. Lidée qui se cache sous un tableau de Raphaél
est peu de chose ; c'est le tableau seul qui compte. De
méme, en morale, la vérité ne prend quelque valeur que si
elle passe a I'état de sentiment, et elle n‘atteint tout son
prix que quand elle se réalise dans le monde a I'état de
fait. Des hommes d'une médiocre moralité ont écrit de
fort bonnes maximes. Des hommes trés vertueux, d'un
autre c6té, n'ont rien fait pour continuer dans le monde la
tradition de la vertu. La palme est a celui qui a été puissant
en paroles et en ceuvres, qui a senti le bien, et au prix de
son sang l'a fait triompher. Jésus, a ce double point de
VUue, est sans égal ; sa gloire reste entiére et sera toujours
renouvelée.

268. Voir surtout Pirké Aboth, ch. 1.

269. Le Talmud, résumé de ce vaste mouvement d’écoles, ne com-
menga gueére a étre écrit qu'au deuxiéme siecle de notre ére.
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Jean-Baptiste Voyage de Jésus vers Jean et son séjour au
désert de Judée Il adopte le bapteme de Jean.

Un homme extraordinaire, dont le rdle, faute de docu-
ments, reste pour nous en partie énigmatique, apparut
vers ce temps et eut certainement des relations avec Jé-
sus. Ces relations tendirent plutdt a faire dévier de sa voie
le jeune prophéte de Nazareth ; mais elles lui suggérerent
plusieurs accessoires importants de son institution reli-
gieuse, et en tout cas elles fournirent a ses disciples une
trés forte autorité pour recommander leur maitre aux yeux
d’'une certaine classe de Juifs.

Vers I'an 28 de notre ére (quinziéme année du régne
de Tibére), se répandit dans toute la Palestine la réputa-
tion d'un certain lohanan ou Jean, jeune ascéte plein de
fougue et de passion. Jean était de race sacerdotale 270
et né, ce semble, a Jutta prés d’Hébron ou a Hébron
méme 271, Hébron, la ville patriarcale par excellence, si-
tuée a deux pas du désert de Judée et a quelques heures
du grand désert d'Arabie, était dés cette époque ce qu'elle
est encore aujourd’hui, un des boulevards de l'esprit sé-
mitique dans sa forme la plus austere. Dés son enfance,
Jean fut Nazir, c'est-a-dire assujetti par voeu a certaines
abstinences 272, Le désert dont il était pour ainsi dire en-
vironné l'attira de bonne heure 23|l y menait la vie d'un
yogui de I'Inde, vétu de peaux ou d'étoffes de poil de cha-
meau, n‘ayant pour aliments que des sauterelles et du
miel sauvage 274, Un certain nombre de disciples s'étaient
groupés autour de lui, partageant sa vie et méditant sa
sévere parole. On se serait cru transporté aux bords du
Gange, si des traits particuliers n'eussent révélé en ce soli-
taire le dernier descendant des grands prophétes d'Israél.

Depuis que la nation juive s'était prise avec une sorte
de désespoir a réfléchir sur sa destinée, l'imagination du
peuple s'était reportée avec beaucoup de complaisance
vers les anciens prophetes. Or, de tous les personnages
du passé, dont le souvenir venait comme les songes d’'une
nuit troublée réveiller et agiter le peuple, le plus grand
était Elie. Ce géant des prophétes, en son apre solitude du
Carmel, partageant la vie des bétes sauvages, demeurant
dans le creux des rochers, d'ou il sortait comme un foudre
pour faire et défaire les rois, était devenu, par des transfor-
mations successives, une sorte d'étre surhumain, tantot
visible, tantdt invisible, et qui navait pas goUté la mort.
On croyait généralement qu'Elie allait revenir et restaurer

270. Luc, |, 5 ; passage de I'évangile des Ebionim, conservé par Epi-
phane (Adv. haer., XXX, 13).

271. Luc, |, 39. On a proposé, non sans vraisemblance, de voir dans
« la ville de Juda » nommée en cet endroit de Luc la ville de Jutta
(Josué, XV, 55 ; XXI,16). Robinson (Biblical Researches, |, 494 ; 11,206)
a retrouvé cette Jutta portant encore le méme nom, a deux petites
heures au sud d'Hébron.

272. Luc, |, 15.
273. Luc, |, 80.

274. Matth,, Ill, 4 ; Marc, I, 6 ; fragm. de l'évang. des Ebionim, dans
Epiph., Adv. haer., XXX, 43.

Israél 275, La vie austére qu'il avait menée, les souvenirs
terribles qu'il avait laissés, et sous I'impression desquels
I'Orient vit encore 276, cette sombre image qui, jusqu’a
nos jours, fait trembler et tue, toute cette mythologie,
pleine de vengeance et de terreurs, frappaient vivement
les esprits et marquaient, en quelque sorte, d'un signe de
naissance tous les enfantements populaires. Quiconque
aspirait a une grande action sur le peuple devait imiter
Elie, et comme la vie solitaire avait été le trait essentiel
de ce prophete, on s’habitua a envisager « 'homme de
Dieu » comme un ermite. On s'imagina que tous les saints
personnages avaient eu leurs jours de pénitence, de vie
agreste, d'austérités 277, La retraite au désert devint ainsi
la condition et le prélude des hautes destinées.

Nul doute que cette pensée d'imitation n‘ait beaucoup
préoccupé Jean 278, La vie anachorétique, si opposée 3
I'esprit de I'ancien peuple juif, et avec laquelle les voeux
dans le genre de ceux des Nazirs et des Réchabites
n‘avaient aucun rapport, faisait de toutes parts invasion
en Judée. Les Esséniens ou Thérapeutes étaient grou-
pés pres du pays de Jean, sur les bords orientaux de la
mer Morte 27°. On s'imaginait que les chefs de sectes
devaient étre des solitaires, ayant leurs regles et leurs ins-
tituts propres, comme des fondateurs d'ordres religieux.
Les maitres des jeunes gens étaient aussi parfois des
espeéces d'anachoretes 289 assez ressemblants aux gou-
rous 281 du brahmanisme. De fait, n'y avait-il point en cela
une influence éloignée des mounis de I'lnde ? Quelques-
uns de ces moines bouddhistes vagabonds, qui couraient
le monde, comme plus tard les premiers Franciscains,
préchant de leur extérieur édifiant et convertissant des
gens qui ne savaient pas leur langue, navaient-ils point
tourné leurs pas du cbté de la Judée, de méme que cer-
tainement ils I'avaient fait du coté de la Syrie et de Ba-
bylone 282 2 C'est ce que l'on ignore. Babylone était deve-
nue depuis quelque temps un vrai foyer de bouddhisme ;
Boudasp (Bodhisattva) était réputé un sage Chaldéen et
le fondateur du sabisme. Le sabisme lui-méme, qu'était-
il ? Ce que son étymologie indique 283 : le baptisme lui-

275. Malachig, Ill, 23-24 (IV, 5-6 selon la Vulg.) ; Ecclésiastique, XLVIII,
10 ; Matth., XVI, 14 ; XVII, 40 et suiv. ; Marc, VI, 15 ; VIII, 28 ; IX, 10 et
suiv. ; Luc, IX, 8,19 ; Jean, 1, 21, 25.

276. Le féroce Abdallah, pacha de Saint-Jean-d’Acre, pensa mourir
de frayeur pour I'avoir vu en réve, dressé debout sur sa montagne.
Dans les tableaux des églises chrétiennes, on le voit entouré de tétes
coupées ; les musulmans ont peur de lui.

277. Ascension d’'haig, n, 9-44.

278. Luc,1,47.

279. Pline, Hist. nat., V, 17 ; Epiph., Adv. haer., XIX, 1 et 2.
280. Josephe, Vita, 2.

281. Précepteurs spirituels.

282. J'ai développé ce point ailleurs (Hist. génér. des langues sémi-
tiques, IIl, IV, 1 ; Journ. Asiat., février-mars 1856).

283. Le verbe araméen seba, origine du nom des Sabiens, est syno-
nyme de [Greek : baptizo].
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méme, c’est-a-dire la religion des baptémes multipliés, la
souche de la secte encore existante quon appelle « chré-
tiens de Saint-Jean » ou Mendaites, et que les Arabes
appellent el-Mogtasila, « les baptistes 284, » || est fort dif-
ficile de déméler ces vagues analogies. Les sectes flot-
tantes entre le judaisme, le christianisme, le baptisme
et le sabisme, que l'on trouve dans la région au-dela du
Jourdain durant les premiers siécles de notre ére 285 pré-
sentent a la critique, par suite de la confusion des notices
qui nous en sont parvenues, le probléme le plus singulier.
On peut croire, en tout cas, que plusieurs des pratiques
extérieures de Jean, des Esséniens 286 et des précepteurs
spirituels juifs de ce temps venaient d'une influence ré-
cente du haut Orient. La pratique fondamentale qui don-
nait a la secte de Jean son caractére, et qui lui a valu son
nom, a toujours eu son centre dans la basse Chaldée et
y constitue une religion qui s'est perpétuée jusqu'a nos
jours.

Cette pratique était le baptéme ou la totale immersion.
Les ablutions étaient déja familieres aux Juifs, comme
a toutes les religions de I'Orient 287, Les Esséniens leur
avaient donné une extension particuliere 288, |e baptéme
était devenu une cérémonie ordinaire de lintroduction
des prosélytes dans le sein de la religion juive, une sorte
d'initiation 289. Jamais pourtant, avant notre baptiste, on
navait donné a limmersion cette importance ni cette
forme. Jean avait fixé le théatre de son activité dans la
partie du désert de Judée qui avoisine la mer Morte 290
Aux époques ou il administrait le baptéme, il se transpor-
tait aux bords du Jourdain 227, soit 4 Béthanie ou Béthaba-
ra 292, sur la rive orientale, probablement vis-a-vis de Jéri-
cho, soit & l'endroit nommé £non ou « les Fontaines 2°2 »,
prés de Salim, ou il y avait beaucoup d'eau 2°4. La des

284. J'ai traité de ceci plus au long dans le Journal Asiatique, nov.-déc.
1853 et ao(t-sept. 1855. Il est remarquable que les Elchasaites, secte
sabienne ou baptiste, habitaient le méme pays, que les Esséniens (le
bord oriental de la mer Morte) et furent confondus avec eux (Epiph.,
Adv. heer,, XIX, |, 2,4 ; XXX, 46, 47 ; un, 4 et 2 ; Philosophumena, IX; I1i,
15et 46 ; X, xx, 29).

285. Voir les notices d’Epiphane sur les Esséniens, les Héméro-
baptistes, les Nazaréens, les Ossénes, les Nazoréens, les Ebionites,
les Sampséens (Adv. heer., liv. | et II), et celles de l'auteur des Philoso-
phumena sur les Elchasaites (liv. IX et X).

286. Epiph., Adv. haer., XIX, XXX, LIII.

287. Marc, VI, 4 ; Jos., Ant., XVIII, v, 2 ; Justin, Dial. cum Tryph., 17,29,
80 ; Epiph., Adv. heer., XVII.

288. Jos., B. J., I, v, 5,7,9,13.

289. Mischna, Pesachim, VIll, 8 ; Talmud de Babylone, Jebamoth, 46
b ; Kerithuth,9 a ; Aboda Zara, 57 a ; Masséket Gérim (édit. Kirchheim,
1851), p. 38-40.

290. Matth,, lll, T ; Marg, |, 4.
291. Lug, III, 3.

292. Jean, |, 28 ; lll, 26. Tous les manuscrits portent Béthanie ; mais,
comme on ne connait pas de Béthanie en ces parages, Origeéne
(Comment, in Joann., VI, 24) a proposé de substituer Béthabara, et sa
correction a été assez généralement acceptée. Les deux mots ont, du
reste, des significations analogues et semblent indiquer un endroit ou
il y avait un bac pour passer la riviére.

293. &non est le pluriel chaldéen £nawan, « fontaines. »

294. Jean, lll, 23. La situation de cette localité est douteuse. La cir-
constance relevée par I'évangéliste ferait croire qu'elle n'était pas tres
voisine du Jourdain. Cependant les synoptiques sont constants pour
placer toute la scene des baptémes de Jean sur le bord de ce fleuve
(Matth.,, Ill, 6 ; Marc, I, 5 ; Luc, Il ; 3). Le rapprochement des versets
22 et 23 du chapitre ni de Jean, et des versets 3 et 4 du chapitre IV du

foules considérables, surtout de la tribu de Juda, accou-
raient vers lui et se faisaient baptiser 2°°. En quelques
mois, il devint ainsi un des hommes les plus influents de
la Judée, et tout le monde dut compter avec lui.

Le peuple le tenait pour un prophéte 2%, et plusieurs
s'imaginaient que c’était Elie ressuscité 2%7. La croyance a
ces résurrections était fort répandue 2% ; on pensait que
Dieu allait susciter de leurs tombeaux quelgues-uns des
anciens prophetes pour servir de guides a Isra€l vers sa
destinée finale 2°°. D'autres tenaient Jean pour le Messie
lui-méme, quoiqu'il n'élevat pas une telle prétention 390
Les prétres et les scribes, opposés a cette renaissance
du prophétisme, et toujours ennemis des enthousiastes,
le méprisaient. Mais la popularité du baptiste s'imposait a
eux, et ils n'osaient parler contre Iui 397, C'était une victoire
gue le sentiment de la foule remportait sur l'aristocratie
sacerdotale. Quand on obligeait les chefs des prétres a
s'expliquer nettement sur ce point, on les embarrassait
fort 302,

Le baptéme n'était du reste pour Jean qu'un signe des-
tiné a faire impression et a préparer les esprits a quelque
grand mouvement. Nul doute qu'il ne fat possédé au plus
haut degré de I'espérance messianique, et que son action
principale ne fat en ce sens. « Faites pénitence, disait-il,
car le royaume de Dieu approche 303, » Il annongait une
« grande coléere », c'est-a-dire de terribles catastrophes
qui allaient venir 394, et déclarait que la cognée était dé-
ja a la racine de l'arbre, que l'arbre serait bientdt jeté
au feu. Il représentait son Messie un van a la main, re-
cueillant le bon grain, et brdlant la paille. La pénitence,
dont le baptéme était la figure, 'aumbne, 'amendement
des meeurs 395, étaient pour Jean les grands moyens de
préparation aux événements prochains. On ne sait pas
exactement sous quel jour il concevait ces événements.
Ce qu'il y a de s(r, c’est qu'il préchait avec beaucoup de
force contre les mémes adversaires que Jésus, contre les
prétres riches, les pharisiens, les docteurs, le judaisme
officiel en un mot, et que, comme Jésus, il était surtout
accueilli par les classes méprisées 3% || réduisait & rien
le titre de fils d’Abraham, et disait que Dieu pourrait faire
des fils d’Abraham avec les pierres du chemin 3%7. Il ne
semble pas qu'il possédat méme en germe la grande idée

méme évangile, porterait d'ailleurs a croire que Salim était en Judée,
et par conséquent dans l'oasis de Jéricho, pres de I'embouchure du
Jourdain, puisqu'on trouverait difficilement, dans le reste de la tribu de
Juda, un seul bassin naturel qui puisse préter a la totale immersion
d’'une personne. Saint Jérdme veut placer Salim beaucoup plus au
nord, pres de Beth-Schéan ou Scythopolis. Mais Robinson (Bibl. Res.,
111, 333) n'a pu rien trouver sur les lieux qui justifiat cette allégation.

295. Marc, |, 5 ; Joséphe, Ant., XVIII, v, 2.
296. Matth,, XIV, 5 ; XXI, 26.

297. Matth.,, XI, 14 ; Marc, VI, 15 ; Jean, |, 21.
298. Matth,, XIV, 2 ; Lug, IX, 8.

299. V. ci-dessus, p. 96, note 1.

300. Luc, lll, 45 et suiv. ; Jean, |, 20.

301. Matth., XXI, 25 et suiv. ; Luc, VII, 30.
302. Matth,, loc. cit.

303. Matth., Ill, 2.

304. Matth., Ill, 7.

305. Luc, lll, 11-14 ; Josephe, Ant., XVIII, v, 2.
306. Matth., XXI, 32 ; Luc, lll, 12-14.

307. Matth., IlI, 9.
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qui a fait le triomphe de Jésus, I'idée d’'une religion pure ;
mais il servait puissamment cette idée en substituant un
rite privé aux cérémonies légales, pour lesquelles il fallait
des prétres, a peu pres comme les Flagellants du moyen
age ont été des précurseurs de la Réforme, en enlevant
le monopole des sacrements et de I'absolution au clergé
officiel. Le ton général de ses sermons était sévere et dur.
Les expressions dont il se servait contre ses adversaires
paraissent avoir été des plus violentes 398, C'était une rude
et continuelle invective. Il est probable qu'il ne resta pas
étranger a la politique. Joséphe, qui le toucha presque par
son maitre Banou, le laisse entendre & mots couverts 309,
et la catastrophe qui mit fin a ses jours semble le sup-
poser. Ses disciples menaient une vie fort austére 310,
jednaient fréquemment et affectaient un air triste et sou-
cieux. On voit poindre par moments la communauté des
biens et cette pensée que le riche est obligé de partager
cequ'ila 3. Le pauvre apparait déja comme celui qui doit
bénéficier en premiere ligne du royaume de Dieu.
Quoique le centre d'action de Jean f(t la Judée, sa
renommeée pénétra vite en Galilée et arriva jusqu'a Jésus,
qui avait déja formé autour de Iui par ses premiers dis-
cours un petit cercle d'auditeurs. Jouissant encore de peu
d'autorité, et sans doute aussi poussé par le désir de voir
un maitre dont les enseignements avaient beaucoup de
rapports avec ses propres idées, Jésus quitta la Galilée
et se rendit avec sa petite école auprés de Jean 312, Les
nouveaux venus se firent baptiser comme tout le monde.
Jean accueillit trés bien cet essaim de disciples galiléens,
et ne trouva pas mauvais gu'ils restassent distincts des
siens. Les deux maitres étaient jeunes ; ils avaient beau-
coup d'idées communes ; ils s'aimérent et lutterent de-
vant le public de prévenances réciproques. Un tel fait sur-
prend au premier coup d'ceil dans Jean-Baptiste, et on
est porté a le révoquer en doute. Lhumilité na jamais été
le trait des fortes ames juives. Il semble qu'un caractere
aussi roide, une sorte de Lamennais toujours irrité, devait
étre fort colére et ne souffrir ni rivalité ni demi-adhésion.
Mais cette maniere de concevoir les choses repose sur
une fausse conception de la personne de Jean. On se

308. Matth., Ill, 7 ; Luc, I, 7.

309. Ant., XVIII, v, 2. Il faut observer que, quand Josephe expose les
doctrines secretes et plus ou moins séditieuses de ses compatriotes,
il efface tout ce qui a trait aux croyances messianiques, et répand
sur ces doctrines, pour ne pas faire ombrage aux Romains, un vernis
de banalité, qui fait ressembler tous les chefs de sectes juives a des
professeurs de morale ou a des stoiciens.

310. Matth,, IX, 14.
311. Luc, I, 11.

312. Matth., ni, 13 et suiv. ; Marc, 1, 9 et suiv. ; Luc, m, 21 et suiv. ; Jean,
i, 29 et suiv. ; m, 22 et suiv. Les synoptiques font venir Jésus vers
Jean, avant qu'il e(t joué de role public. Mais s'il est vrai, commeiils le
disent, que Jean reconnut tout d'abord Jésus et lui fit grand accueil,
il faut supposer que Jésus était déja un maitre assez renommeé.
Le quatrieme évangéliste améne deux fois Jésus vers Jean, une
premiere fois encore obscur, une deuxieme fois avec une troupe
de disciples. Sans toucher ici la question des itinéraires précis de
Jésus (question insoluble vu les contradictions des documents et
le peu de souci qu'eurent les évangélistes d'étre exacts en pareille
matiere), sans nier que Jésus ait pu faire un voyage aupres de Jean au
temps ou il n'avait pas encore de notoriété, nous adoptons la donnée
fournie par le quatriéme évangile (m, 22 et suiv.), a savoir que Jésus,
avant de se mettre a baptiser comme Jean, avait une école formée.
Il faut se rappeler, du reste, que les premiéres pages du quatrieme
évangile sont des notes mises bout a bout, sans ordre chronologique
rigoureux.

le représente comme un vieillard ; il était au contraire de
méme &ge que Jésus 313, et trés jeune selon les idées du
temps. Il ne fut pas, dans l'ordre de l'esprit, le pere de Jé-
sus, mais bien son frere. Les deux jeunes enthousiastes,
pleins des mémes espérances et des mémes haines, ont
bien pu faire cause commune et s‘appuyer réciproque-
ment. Certes un vieux maitre voyant un homme sans
célébrité venir vers Iui et garder a son égard des allures
d'indépendance, se fit révolté ; on na guéere d'exemples
d’'un chef décole accueillant avec empressement celui qui
va lui succéder. Mais la jeunesse est capable de toutes les
abnégations, et il est permis d'admettre que Jean, ayant
reconnu dans Jésus un esprit analogue au sien, 'accepta
sans arriére-pensée personnelle. Ces bonnes relations de-
vinrent ensuite le point de départ de tout un systeme déve-
loppé par les évangélistes, et qui consista a donner pour
premiere base a la mission divine de Jésus l'attestation de
Jean. Tel était le degré d'autorité conquis par le baptiste
gu'on ne croyait pouvoir trouver au monde un meilleur
garant. Mais, loin que le baptiste ait abdiqué devant Jésus,
Jésus, pendant tout le temps qu'il passa pres de lui, le
reconnut pour supérieur et ne développa son propre génie
que timidement.

Il semble en effet que, malgré sa profonde originali-
té, Jésus, durant quelques semaines au moins, fut I'imi-
tateur de Jean. Sa voie était encore obscure devant Iui.
A toutes les époques, dailleurs, Jésus céda beaucoup
a l'opinion, et adopta bien des choses qui n‘étaient pas
dans sa direction, ou dont il se souciait assez peu, par
l'unique raison gu'elles étaient populaires ; seulement, ces
accessoires ne nuisirent jamais a sa pensée principale
et y furent toujours subordonnés. Le baptéme avait été
mis par Jean en tres grande faveur ; il se crut obligé de
faire comme lui : il baptisa, et ses disciples baptiserent
aussi 314, Sans doute ils accompagnaient le baptéme de
prédications analogues a celles de Jean. Le Jourdain
se couvrit ainsi de tous les c6tés de baptistes, dont les
discours avaient plus ou moins de succes. Léléve égala
bientdt le maitre, et son baptéme fut fort recherché. Il y
eut & ce sujet quelque jalousie entre les disciples 31° ; les
éleves de Jean vinrent se plaindre a lui des succes crois-
sants du jeune galiléen, dont le baptéme allait bientdt,
selon eux, supplanter le sien. Mais les deux maitres res-
térent supérieurs a ces petitesses. La supériorité de Jean
était d'ailleurs trop incontestée pour que Jésus, encore
peu connu, songeat a la combattre. Il voulait seulement
grandir a son ombre, et se croyait obligé, pour gagner la
foule, d'employer les moyens extérieurs qui avaient valu
a Jean de si étonnants succes. Quand il recommenga
a précher apres l'arrestation de Jean, les premiers mots
gu'on lui met a la bouche ne sont que la répétition d'une
des phrases familieres au baptiste 3'¢. Plusieurs autres
expressions de Jean se retrouvent textuellement dans
ses discours 3'7. Les deux écoles paraissent avoir vécu

313. Luc, |, bien que tous les détails du récit, notamment ce qui
concerne la parenté de Jean avec Jésus, soient légendaires.

314. Jean, llI,22-26 ; IV, 1-2. La parenthese du verset 2 parait étre une
glose ajoutée, ou peut-étre un scrupule tardif de Jean se corrigeant
lui-méme.

315. Jean, llI, 26 ; IV, 1.
316. Matth, I, 2 ; IV, 17.
317. Matth,, I, 7 ; XlI, 34 ; XXIII, 33.
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longtemps en bonne intelligence 318, et aprés la mort de
Jean, Jésus, comme confrere affidé, fut un des premiers
averti de cet événement 31°,

Jean, en effet, fut bientot arrété dans sa carriere pro-
phétique. Comme les anciens prophetes juifs, il était, au
plus haut degré, frondeur des puissances établies 320,
La vivacité extréme avec laquelle il s'exprimait sur leur
compte ne pouvait manquer de lui susciter des embarras.
En Judée, Jean ne parait pas avoir été inquiété par Pilate ;
mais dans la Pérée, au-dela du Jourdain, il tombait sur
les terres d’Antipas. Ce tyran s'inquiéta du levain politique
mal dissimulé dans les prédications de Jean. Les grandes
réunions d'hommes formées par I'enthousiasme religieux
et patriotique autour du baptiste avaient quelque chose de
suspect 321, Un grief tout personnel vint, d‘ailleurs, s'ajou-
ter a ces motifs d'Etat et rendit inévitable la perte de 'aus-
tere censeur.

Un des caractéres le plus fortement marqués de cette
tragique famille des Hérodes, était Hérodiade, petite-fille
d’'Hérode le Grand. Violente, ambitieuse, passionnée, elle
détestait le judaisme et méprisait ses lois 322. Elle avait
été mariée, probablement malgré elle, a son oncle Hérode,
fils de Mariamne 323, qu'Hérode le Grand avait déshéri-
¢ 324 et qui n'eut jamais de réle public. La position in-
férieure de son mari, a I'égard des autres personnes de
sa famille, ne lui laissait aucun repos ; elle voulait étre
souveraine a tout prix 32, Antipas fut l'instrument dont
elle se servit. Cet homme faible étant devenu éperdument
amoureux d'elle, lui promit de I'épouser et de répudier sa
premiére femme, fille de Hareth, roi de Petra et émir des
tribus voisines de la Pérée. La princesse arabe ayant eu
vent de ce projet, résolut de fuir. Dissimulant son dessein,
elle feignit de vouloir faire un voyage a Machéro, sur les
terres de son pere, et s'y fit conduire par les officiers d'’An-
tipas 326,

Makaur 327 ou Machéro était une forteresse colos-
sale batie par Alexandre Jannée, puis relevée par Hérode,
dans un des ouadis les plus abrupts a l'orient de la mer
Morte 328 C'était un pays sauvage, étrange, rempli de ¢
gendes bizarres et quon croyait hanté des démons 329
La forteresse était juste a la limite des états de Hareth et
d'’Antipas. A ce moment-13, elle était en la possession de
Hareth 330 Celui-ci averti avait tout fait préparer pour la

318. Matth,, XI, 2-13.
319. Matth,, XIV, 42.
320. Luc, l1,19.

321. Jos., Ant, XVIII, v, 2.
322. Jos., Ant, XVIII, v, 4.

323. Matthieu (XIV, 3, dans le texte grec) et Marc (VI, 17) veulent que
ce soit Philippe ; mais c'est la certainement une inadvertance (voir
Josephe, Ant., XVIII, v, 1 et 4). La femme de Philippe était Salomé, fille
d'Hérodiade.

324. Jos., Ant,, XVII, IV, 2.
325. Jos., Ant, XVIIl,vu, 1,2 ;B.J. Il,1X, 6.
326. Jos., Ant., XVIII, v, 1.

327. Cette forme se trouve dans le Talmud de Jérusalem (Schebiit, 1X,
2) et dans les Targums de Jonathan et de Jérusalem (Nombres, XXII,
35).

328. Aujourd’hui Mkaur, dans le ouadi Zerka Main. Cet endroit n'a pas
été visité depuis Seetzen.

329. Josephe, De bell. Jud., VI, vi, 1 et suiv.

330. Jos., Ant, XVIII, v, 1.

fuite de sa fille, qui de tribu en tribu fut reconduite a Pétra.

Lunion presque incestueuse 33" d'Antipas et d'Héro-
diade s'accomplit alors. Les lois juives sur le mariage
étaient sans cesse une pierre de scandale entre [irréli-
gieuse famille des Hérodes et les Juifs séveres 332, Les
membres de cette dynastie nombreuse et assez isolée
étant réduits a se marier entre euy, il en résultait de fré-
quentes violations des empéchements établis par la Loi.
Jean fut I'écho du sentiment général en blamant éner-
giquement Antipas 333. C'était plus qu'il n'en fallait pour
décider celui-ci a donner suite a ses soupgons. I fit arréter
le baptiste et donna ordre de I'enfermer dans la forteresse
de Machéro, dont il s'était probablement emparé apres le
départ de la fille de Hareth 334,

Plus timide que cruel, Antipas ne désirait pas le mettre
a mort. Selon certains bruits, il craignait une sédition
populaire 335, Selon une autre version 339, il aurait pris
plaisir a écouter le prisonnier, et ces entretiens l'auraient
jeté dans de grandes perplexités. Ce qu'il y a de certain,
c'est que la détention se prolongea et que Jean conserva
du fond de sa prison une action étendue. Il correspondait
avec ses disciples, et nous le retrouverons encore en
rapport avec Jésus. Sa foi dans la prochaine venue du
Messie ne fit que s'affermir ; il suivait avec attention les
mouvements du dehors, et cherchait a y découvrir les
signes favorables a I'accomplissement des espérances
dont il se nourrissait.

331. Lévitique, XVIII, 16.

332. Jos., Ant., XV, vii, 10.

333. Matth,, XIV, 4 ; Marc, VI, 18 ; Luc, IlI, 19.

334. Jos., Ant., XVIII, v, 2.

335. Matth,, XIV, 5.

336. Marc, VI, 20. Je lis [Greek : époreil, et non [Greek : epoiei].
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Chapitre VILI.
Développement des idées de Jésus sur le Royaume de Dieu.

Jusqu'a l'arrestation de Jean, que nous plagons par ap-
proximation dans I'été de I'an 29, Jésus ne quitta pas les
environs de la mer Morte et du Jourdain. Le séjour au
désert de Judée était généralement considéré comme la
préparation des grandes choses, comme une sorte de
« retraite » avant les actes publics. Jésus s’y soumit a
I'exemple des autres et passa quarante jours sans autre
compagnie que les bétes sauvages, pratiquant un jelne
rigoureux. Limagination des disciples s'exerca beaucoup
sur ce séjour. Le désert était, dans les croyances popu-
laires, la demeure des démons 337 || existe au monde
peu de régions plus désolées, plus abandonnées de Dieu,
plus fermées a la vie que la pente rocailleuse qui forme le
bord occidental de la mer Morte. On crut que pendant le
temps qu'il passa dans cet affreux pays, il avait traversé
de terribles épreuves, que Satan l'avait effrayé de ses illu-
sions ou bercé de séduisantes promesses, qu'ensuite les
anges pour le récompenser de sa victoire étaient venus le
servir 338,

Ce fut probablement en sortant du désert que Jésus
apprit I'arrestation de Jean-Baptiste. Il n‘avait plus de rai-
sons désormais de prolonger son séjour dans un pays qui
lui était a demi étranger. Peut-étre craignait-il aussi d'étre
enveloppé dans les sévérités quon déployait a I'égard de
Jean, et ne voulait-il pas s'exposer, en un temps ou, vu le
peu de célébrité qu'il avait, sa mort ne pouvait servir en
rien au progrés de ses idées. Il regagna la Galilée 339, sa
vraie patrie, mdri par une importante expérience et ayant
puisé dans le contact avec un grand homme, fort différent
de lui, le sentiment de sa propre originalité.

En somme, I'influence de Jean avait été plus facheuse
gu'utile a Jésus. Elle fut un arrét dans son développe-
ment ; tout porte a croire qu'il avait, quand il descendit
vers le Jourdain, des idées supérieures a celles de Jean,
et que ce fut par une sorte de concession qu'il inclina
un moment vers le baptisme. Peut-étre si le baptiste, a
l'autorité duquel il lui aurait été difficile de se soustraire,
fUt resté libre, n'e(t-il pas su rejeter le joug des rites et des
pratiques extérieures, et alors sans doute il ft resté un
sectaire juif inconnu ; car le monde n'e(it pas abandonné
des pratiques pour d'autres. C'est par l'attrait d'une reli-
gion dégagée de toute forme extérieure que le christia-
nisme a séduit les ames élevées. Le baptiste une fois em-
prisonné, son école fut fort amoindrie, et Jésus se trouva
rendu a son propre mouvement. La seule chose qu'il dut a
Jean, ce furent en quelque sorte des legons de prédication
et d'action populaire. Dés ce moment, en effet, il préche
avec beaucoup plus de force et s'impose a la foule avec

337. Tobie VIII, 3 ; Luc, XI, 24.

338. Matth.,, IV, 1 et suiv. ; Marc, |, 12-13; Luc, IV, 1 et suiv. Certes,
I'analogie frappante que ces récits offrent avec des légendes ana-
logues du Vendidad (farg. XIX) et du Lalitavistara (ch. XVII, XVIII, XXI)
porteraitan'y voir qu'un mythe. Mais le récit maigre et concis de Marc,
qui représente ici évidemment la rédaction primitive, suppose un fait
réel, qui plus tard a fourni le theme de développements Iégendaires.

339. Matth,, IV, 12 ; Marc, |, 14 ; Luc, IV, 14 ; Jean, IV, 3.

autorité 340,

Il semble aussi que son séjour prés de Jean, moins
par l'action du baptiste que par la marche naturelle de
sa propre pensée, mUrit beaucoup ses idées sur « le
royaume du ciel. » Son mot dordre désormais, c'est la
« bonne nouvelle », 'annonce que le regne de Dieu est
proche 341, Jésus ne sera plus seulement un délicieux
moraliste, aspirant &, renfermer en quelques aphorismes
vifs et courts des legons sublimes ; c'est le révolutionnaire
transcendant, qui essaye de renouveler le monde par ses
bases mémes et de fonder sur terre l'idéal qu'il a congu.
« Attendre le royaume de Dieu » sera synonyme d'étre
disciple de Jésus 342. Ce mot de « royaume de Dieu » ou
de « royaume du ciel », ainsi que nous l'avons déja dit 343,
était depuis longtemps familier aux Juifs. Mais Jésus Iui
donnait un sens moral, une portée sociale que l'auteur
méme du Livre de Daniel, dans son enthousiasme apo-
calyptique avait a peine 0sé entrevoir.

Dans le monde tel gu'il est, c'est le mal qui regne. Satan
est le « roi de ce monde 34 », et tout lui obéit. Les rois
tuent les prophétes. Les prétres et les docteurs ne font
pas ce gu'ils ordonnent aux autres de faire. Les justes sont
persécutés, et 'unique partage des bons est de pleurer.
Le « monde » est de la sorte I'ennemi de Dieu et de ses
saints 345 ; mais Dieu se réveillera et vengera ses saints.
Le jour est proche ; car I'abomination est a son comble.
Le regne du bien aura son tour.

'avenement de ce regne du bien sera une grande ré-
volution subite. Le monde semblera renversé ; I'état ac-
tuel étant mauvais, pour se représenter I'avenir, il suffit de
concevoir a peu pres le contraire de ce qui existe. Les pre-
miers seront les derniers 346 Un ordre nouveau gouver-
nera 'nhumanité. Maintenant le bien et le mal sont mélés
comme livraie et le bon grain dans un champ. Le maitre
les laisse croitre ensemble ; mais I'heure de la séparation
violente arrivera 3#7. Le royaume de Dieu sera comme un
grand coup de filet, qui amene du bon et du mauvais pois-
son ; on met le bon dans des jarres, et on se débarrasse
du reste 3#8. Le germe de cette grande révolution sera
d'abord méconnaissable. Il sera comme le grain de séne-
vé, qui est la plus petite des semences, mais qui, jeté en
terre, devient un arbre sous le feuillage duquel les oiseaux
viennent se reposer 342 ; ou bien il sera comme le levain

340. Matth,, VII, 29 ; Marc, |, 22 ; Luc, IV, 32.

341. Marc, |, 14-15.

342. Marc, XV, 43.

343. Voir ci-dessus, p. 78-79.

344. Jean, XII, 31 ; XIV, 30 ; XVI, 14. Comp. Il Cor., IV, 4 ; Ephes., VI, 2.

345. Jean, |, 10 ; VI, 7; XIV, 17, 22, 27 ; XV, 18 et suiv. ; XVI, 8, 20,
33 ; XVII, 9, 14, 16, 25. Cette nuance du mot « monde » est surtout
caractérisée dans les écrits de Paul et de Jean.

346. Matth.,, XIX, 30 ; XX, 16 ; Marc, X, 31 ; Luc, XIlI, 30.

347. Matth,, XIll, 24 et suiv.

348. Matth., XIll, 47 et suiv.

349. Matth,, XIlI, 31 et suiv. ; Marc, IV, 31 et suiv. ; Luc, XIll, 19 et suiv.
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qui, déposé dans la péte, la fait fermenter tout entiére 3.
Une série de paraboles, souvent obscures, était destinée
a exprimer les surprises de cet avenement soudain, ses
apparentes injustices, son caractere inévitable et défini-
tif 351,

Qui établira ce regne de Dieu ? Rappelons-nous que
la premiere pensée de Jésus, pensée tellement profonde
chez lui gu'elle n'eut probablement pas dorigine et tenait
aux racines mémes de son étre, fut qu'il était le fils de
Dieu, I'intime de son Pere, I'exécuteur de ses volontés. La
réponse de Jésus a une telle question ne pouvait donc
étre douteuse. La persuasion qu'il ferait régner Dieu s'em-
para de son esprit d'une maniere absolue. Il s'envisagea
comme l'universel réformateur. Le ciel, la terre, la nature
tout entiére, la folie, la maladie et la mort ne sont que
des instruments pour lui. Dans son acces de volonté,
héroique, il se croit tout-puissant. Si la terre ne se préte
pas a cette transformation supréme, la terre sera broyée,
purifiée par la flamme et le souffle de Dieu. Un ciel nou-
veau sera créé, et le monde entier sera peuplé d'anges de
Dieu 352,

Une révolution radicale 393, embrassant jusqu’a la na-
ture elle-méme, telle fut donc la pensée fondamentale de
Jésus. Des lors, sans doute, il avait renoncé a la politique ;
I'exemple de Juda le Gaulonite lui avait montré l'inutilité
des séditions populaires. Jamais il ne songea a se ré-
volter contre les Romains et les tétrarques. Le principe
effréné et anarchique du Gaulonite n'était pas le sien. Sa
soumission aux pouvoirs établis, dérisoire au fond, était
complete dans la forme. Il payait le tribut a César pour
ne pas scandaliser. La liberté et le droit ne sont pas de ce
monde ; pourquoi troubler sa vie par de vaines susceptibi-
lités ? Méprisant la terre, convaincu que le monde présent
ne mérite pas quon s'en soucie, il se réfugiait dans son
royaume idéal ; il fondait cette grande doctrine du dédain
transcendant 354, vraie doctrine de la liberté des ames, qui
seule donne la paix. Mais il n'avait pas dit encore : « Mon
royaume n'est pas de ce monde. » Bien des ténebres se
mélaient a ses vues les plus droites. Parfois des tenta-
tions étranges traversaient son esprit. Dans le désert de
Judée, Satan lui avait proposé les royaumes de la terre.
Ne connaissant pas la force de 'empire romain, il pouvait,
avec le fond d'enthousiasme qu'il y avait en Judée et qui
aboutit bientét aprés a une siterrible résistance militaire, il
pouvait, dis-je, espérer de fonder un royaume par l'audace
et le nombre de ses partisans. Plusieurs fois peut-étre se
posa pour lui la question supréme : Le royaume de Dieu
se réalisera-t-il par la force ou par la douceur, par la révolte
ou par la patience ? Un jour, dit-on, les simples gens de
Galilée voulurent I'enlever et le faire roi 3%°. Jésus s'enfuit
dans la montagne et y resta quelque temps seul. Sa belle
nature le préserva de l'erreur qui et fait de lui un agitateur
ou un chef de rebelles, un Theudas ou un Barkokeba.

La révolution qu'il voulut faire fut toujours une révo-
lution morale ; mais il n'en était pas encore arrivé a se

350. Matth,, XIII, 33 ; Luc, XIlI, 21.

351. Matth,, Xlll entier ; XVIII, 23 et suiv. ; XX, 1 et suiv. ; Luc, XIll, 18 et
SUiV.

352. Matth., XXIl, 30.

353. [Greek : Apikatastasis panton.] Act., Ill, 21
354. Matth., XVII, 23-26 ; XXII, 16-22.

355. Jean, VI, 15.

fler pour I'exécution aux anges et a la trompette finale.
C'est surles hommes et par les hommes eux-mémes qu'il
voulait agir. Un visionnaire qui n'aurait eu d'autre idée que
la proximité du jugement dernier n'e(it pas eu ce soin pour
I'amélioration de 'lhomme, et n'e(it pas fondé le plus bel
enseignement moral que I'hnumanité ait regu. Beaucoup
de vague restait sans doute dans sa pensée, et un noble
sentiment, bien plus qu'un dessein arrété, le poussait a
I'ceuvre sublime qui s'est réalisée par lui, bien que d'une
maniere fort différente de celle qu'il imaginait.

C'est bien le royaume de Dieu, en effet, je veux dire
le royaume de l'esprit, qu'il fondait, et si Jésus, du sein
de son Pére, voit son ceuvre fructifier dans I'histoire, il
peut bien dire avec vérité : Voila ce que jai voulu. Ce
que Jésus a fondé, ce qui restera éternellement de Iui,
abstraction faite des imperfections qui se mélent a toute
chose réalisée par I'hnumanité, c'est la doctrine de la liberté
des ames. Déja la Grece avait eu sur ce sujet de belles
pensées 3% Plusieurs stoiciens avaient trouvé moyen
d'étre libres sous un tyran. Mais, en général, le monde
ancien s'était figuré la liberté comme attachée a, certaines
formes politiques ; les libéraux s'étaient appelés Harmo-
dius et Aristogiton, Brutus et Cassius. Le chrétien véritable
est bien plus dégagé de toute chaine ; il est ici-bas un
exilé ; que luiimporte le maitre passager de cette terre, qui
n'est pas sa patrie ? La liberté pour Iui, c'est la vérité 357,
Jésus ne savait pas assez I'histoire pour comprendre
combien une telle doctrine venait juste a son point, au
moment ot finissait la liberté républicaine et ou les petites
constitutions municipales de I'antiquité expiraient dans
I'unité de I'empire romain. Mais son bon sens admirable
et I'instinct vraiment prophétique qu'il avait de sa mission
le guidérent ici avec une merveilleuse sdreté. Par ce mot :
« Rendez a César ce qui est a César et a Dieu ce qui est
a Dieu », il a créé quelque chose d'étranger a la politique,
un refuge pour les dmes au milieu de I'empire de la force
brutale. Assurément, une telle doctrine avait ses dangers.
Etablir en principe que le signe pour reconnaitre le pou-
voir |égitime est de regarder la monnaie, proclamer que
I'homme parfait paye I'impd6t par dédain et sans discuter,
c'était détruire la république a la fagon ancienne et favo-
riser toutes les tyrannies. Le christianisme, en ce sens, a
beaucoup contribué a affaiblir le sentiment des devoirs du
citoyen et a livrer le monde au pouvoir absolu des faits ac-
complis. Mais, en constituant une immense association
libre, qui, durant trois cents ans, sut se passer de politique,
le christianisme compensa amplement le tort qu'il a fait
aux vertus civiques. Le pouvoir de 'Etat a été borné aux
choses de la terre ; l'esprit a été affranchi, ou du moins
le faisceau terrible de lomnipotence romaine a été brisé
pour jamais.

’homme surtout préoccupé des devoirs de la vie pu-
bligue ne pardonne pas aux autres de mettre quelque
chose au-dessus de ses querelles de parti. Il blame sur-
tout ceux qui subordonnent aux questions sociales les
guestions politiques et professent pour celles-ci une sorte
d'indifférence. Il a raison en un sens, car toute direc-
tion exclusive est préjudiciable au bon gouvernement des
choses humaines. Mais quel progres les partis ont-ils fait
faire a la moralité générale de notre espece ? Si Jésus,

356. V. Stobée, Florilegium, ch. LXII, LXXVII, LXXXVI et suiv.
357. Jean, VIII, 32 et suiv.
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au lieu de fonder son royaume céleste, était parti pour
Rome, s'était usé a conspirer contre Tibeére, ou a regretter
Germanicus, que serait devenu le monde ? Républicain
austére, patriote zé€I8, il n'e(it pas arrété le grand courant
des affaires de son siécle, tandis qu'en déclarant la poli-
tigue insignifiante, il a révélé au monde cette vérité que
la patrie n'est pas tout, et que 'homme est antérieur et
supérieur au citoyen.

Nos principes de science positive sont blessés de
la part de réves que renfermait le programme de Jé-
sus. Nous savons l'histoire de la terre ; les révolutions
cosmiques du genre de celle quattendait Jésus ne se
produisent que par des causes géologigues ou astro-
nomiques, dont on n'a jamais constaté le lien avec les
choses morales. Mais, pour étre juste envers les grands
créateurs, il ne faut pas s'arréter aux préjugés qu'ils ont
pu partager. Colomb a découvert 'Amérique en partant
d'idées fort erronées ; Newton croyait sa folle explica-
tion de I'Apocalypse aussi certaine que son systéme du
monde. Mettra-t-on tel homme médiocre de notre temps
au-dessus d'un Francois d'Assise, d'un saint Bernard,
d’'une Jeanne d'Arc, d’'un Luther, parce qu'il est exempt
des erreurs que ces derniers ont professées ? Voudrait-
on mesurer les hommes a la rectitude de leurs idées
en physique et a la connaissance plus ou moins exacte
gu'ils possédent du vrai systeme du monde ? Compre-
nons mieux la position de Jésus et ce qui fit sa force.
Le déisme du XVIII® siecle et un certain protestantisme
nous ont habitués a ne considérer le fondateur de la foi
chrétienne que comme un grand moraliste, un bienfaiteur
de I'humanité. Nous ne voyons plus dans I'Evangile que
de bonnes maximes ; nous jetons un voile prudent sur
I'étrange état intellectuel ou il est né. Il y a des personnes
qui regrettent aussi que la Révolution frangaise soit sor-
tie plus d'une fois des principes et qu'elle n'ait pas été
faite par des hommes sages et modérés. N'imposons
pas nos petits programmes de bourgeois sensés a ces
mouvements extraordinaires si fort au-dessus de notre
taille. Continuons d'admirer la « morale de 'Evangile » ;
supprimons dans nos instructions religieuses la chimere
quien fut'dme ; mais ne croyons pas qu‘avec les simples
idées de bonheur ou de moralité individuelle on remue
le monde. Lidée de Jésus fut bien plus profonde ; ce fut
I'idée la plus révolutionnaire qui soit jamais éclose dans un
cerveau humain ; elle doit étre prise dans son ensemble,
et non avec ces suppressions timides qui en retranchent
justement ce qui I'a rendue efficace pour la régénération
de 'lhumanité.

Au fond, l'idéal est toujours une utopie. Quand nous
voulons aujourd’hui représenter le Christ de la conscience
moderne, le consolateur, le juge des temps nouveaux, que
faisons-nous ? Ce que fit Jésus lui-mémeil y a 1830 ans.
Nous supposons les conditions du monde réel tout autres
gu'elles ne sont ; nous représentons un libérateur moral
brisant sans armes les fers du negre, améliorant la condi-
tion du prolétaire, délivrant les nations opprimées. Nous
oublions que cela suppose le monde renversg, le climat de
la Virginie et celui du Congo modifiés, le sang et la race de
millions d’hommes changés, nos complications sociales
ramenées a une simplicité chimérique, les stratifications
politiques de I'Europe dérangées de leur ordre naturel. La

« réforme de toutes choses 3%8 » voulue par Jésus n'était
pas plus difficile. Cette terre nouvelle, ce ciel nouveay,
cette Jérusalem nouvelle qui descend du ciel, ce cri
« Voila que je refais tout a neuf 3%° | » sont les traits com-
muns des réformateurs. Toujours le contraste de I'idéal
avec la triste réalité produira dans I'humanité ces révoltes
contre la froide raison que les esprits médiocres taxent
de folie, jusqu'au jour ou elles triomphent et ou ceux qui
les ont combattues sont les premiers a en reconnaitre la
haute raison.

Qu'il y eGt une contradiction entre la croyance d'une
fin prochaine du monde et la morale habituelle de Jésus,
congue en vue d'un état stable de 'lhumanité, assez ana-
logue a celui qui existe en effet, c'est ce qu'on n‘essayera
pas de nier 360. Ce fut justerent cette contradiction qui
assura la fortune de son ceuvre. Le millénaire seul n'aurait
rien fait de durable ; le moraliste seul n‘aurait rien fait de
puissant. Le millénarisme donna l'impulsion, la morale as-
sura l'avenir. Par I, le christianisme réunit les deux condi-
tions des grands succes en ce monde, un point de départ
révolutionnaire et la possibilité de vivre. Tout ce qui est
fait pour réussir doit répondre a ces deux besoins ; car le
monde veut a la fois changer et durer. Jésus, en méme
temps qu'il annongait un bouleversement sans égal dans
les choses humaines, proclamait les principes sur les-
quels la société repose depuis dix-huit cents ans.

Ce qui distingue, en effet, Jésus des agitateurs de son
temps et de ceux de tous les siecles, c'est son parfait
idéalisme. Jésus, a quelques égards, est un anarchiste,
car il na aucune idée du gouvernement civil. Ce gouver-
nement lui semble purement et simplement un abus. |l
en parle en termes vagues et a la fagon d’'une personne
du peuple qui n'a aucune idée de politique. Tout magis-
trat lui parait un ennemi naturel des hommes de Dieu ;
il annonce a ses disciples des démélés avec la police,
sans songer un moment qu'il y ait 1a matiére a rougir 361,
Mais jamais la tentative de se substituer aux puissants
et aux riches ne se montre chez lui. Il veut anéantir la
richesse et le pouvoir, mais non s'en emparer. Il prédit a
ses disciples des persécutions et des supplices %62 ; mais
pas une seule fois la pensée d'une résistance armée ne
se laisse entrevoir. Lidée qu'on est tout-puissant par la
souffrance et la résignation, quon triomphe de la force
par la pureté du cceur, est bien une idée propre de Jésus.
Jésus n'est pas un spiritualiste ; car tout aboutit pour lui a
une réalisation palpable ;il na pas la moindre notion d'une
ame séparée du corps. Mais c'est un idéaliste accompli,
la matiere n'étant pour lui que le signe de l'idée, et le réel
I'expression vivante de ce qui ne parait pas.

A qui s'adresser, sur qui compter pour fonder le régne
de Dieu ? La pensée de Jésus en ceci n'hésita jamais.
Ce qui est haut pour les hommes est en abomination
aux yeux de Dieu 363, Les fondateurs du royaume de Dieu

358. Act., Ill, 21.
359. Apocal., XXI, 1,2, 5.

360. Les sectes millénaires de I'Angleterre présentent le méme
contraste, je veux dire la croyance a une prochaine fin du monde,
et néanmoins beaucoup de bon sens dans la pratique de la vie, une
entente extraordinaire des affaires commerciales et de I'industrie.

361. Matth,, X, 47-48 ; Luc, XII, 41.

362. Matth., V, 10 et suiv. ; X entier ; Luc, VI, 22 et suiv. ; Jean, XV, 18
et suiv. ; XVI, 2 et suiv., 20, 33 ; XVII, 14.

363. Luc, XVI, 15.
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seront les simples. Pas de riches, pas de docteurs, pas
de prétres ; des femmes, des hommes du peuple, des
humbles, des petits 364, Le grand signe du Messie, c'est
« la bonne nouvelle annoncée aux pauvres %6%. » La na-
ture idyllique et douce de Jésus reprenait ici le dessus.
Une immense révolution sociale, ou les rangs seront inter-
vertis, ol tout ce qui est officiel en ce monde sera humilié,
voila son réve. Le monde ne le croira pas ; le monde le
tuera. Mais ses disciples ne seront pas du monde 366
lls seront un petit troupeau d’humbles et de simples, qui
vaincra par son humilité méme. Le sentiment qui a fait de
« mondain » l'antithése de « chrétien » a, dans les pen-
sées du maitre, sa pleine justification 367.

364. Matth,, V, 3,10 ; XVIII, 3 ; XIX, 14, 23-24 ; XXI, 3 ; XXIl, 2 et suiv. ;
Marc, X, 14-15, 23-25 ; Luc, IV, 18 et suiv. ; VI, 20 ; XVIII, 16-17, 24-25.

365. Matth., XI, 5.
366. Jean, XV, 19 ; XVII, 14, 16.

367. Voir surtout le chapitre XVII de saint Jean, exprimant, sinon un
discours réel tenu par Jésus, du moins un sentiment qui était tres
profond chez ses disciples et qui strement venait de lui.




Ernest Renan. 1863. Histoire des origines du christianisme. Livre premier. Vie de Jésus 42

Chapitre VIII.
Jésus a Capharnahum.

Obsédé d'uneidée de plus en plus impérieuse et exclusive,
Jésus marchera désormais avec une sorte d'impassibi-
lité fatale dans la voie que lui avaient tracée son éton-
nant génie et les circonstances extraordinaires ou il vi-
vait. Jusque-la il navait fait que communiquer ses pen-
sées a quelques personnes secretement attirées vers ui ;
désormais son enseignement devient public et suivi. Il
avait a peu prés trente ans 368, Le petit groupe d'audi-
teurs qui l'avait accompagné pres de Jean-Baptiste s'était
grossi sans doute, et peut-étre quelques disciples de
Jean s'étaient-ils joints & ui 369, C'est avec ce premier
noyau d’Eglise qu'il annonce hardiment, dés son retour
en Galilée, la « bonne nouvelle du royaume de Dieu. » Ce
royaume allait venir, et c'était lui, Jésus, qui était ce « Fils
de'homme » que Daniel en sa vision avait apergu comme
I'appariteur divin de la derniére et supréme révélation.

Il faut se rappeler que, dans les idées juives, anti-
pathiques a l'art et a la mythologie, la simple forme de
I'nomme avait une supériorité sur celle des chérubs et des
animaux fantastiques que I'imagination du peuple, depuis
gu'elle avait subi l'influence de I'Assyrie, supposait rangés
autour de la divine majesté. Déja dans Ezéchiel 379, I'étre
assis sur le trébne supréme, bien au-dessus des monstres
du char mystérieux, le grand révélateur des visions pro-
phétiques a la figure d'un homme. Dans le Livre de Daniel,
au milieu de la vision des empires représentés par des
animaux, au moment ou la séance du grand jugement
commence et ou les livres sont ouverts, un étre « sem-
blable a un fils de 'lhomme » s'avance vers I'Ancien des
jours, qui lui confere le pouvoir de juger le monde, et de le
gouverner pour I'éternité 371, Fils de 'homme est dans les
langues sémitiques, surtout dans les dialectes araméens,
un simple synonyme d’homme. Mais ce passage capital
de Daniel frappa les esprits ; le mot de fils de 'homme
devint, au moins dans certaines écoles 372, un des titres
du Messie envisagé comme juge du monde et comme roi
de I'ere nouvelle qui allait s'ouvrir 373 'application que s'en
faisait Jésus a lui-méme était donc la proclamation de sa
messianité et I'affirmation de la prochaine catastrophe ou
il devait figurer en juge, revétu des pleins pouvoirs que lui
avait délégués 'Ancien des jours 374,

Le succes de la parole du nouveau prophéte fut cette
fois décisif. Un groupe d'hommes et de femmes, tous

368. Luc, Ill, 23 ; évangile des Ebionim, dans Epiph., Adv. haer. XXX, 13.
369. Jean, |, 37 et suiv.

370. 1, 5, 26 et suiv.

371. Daniel, VII, 13-14. Comp. VIII, 15 ; X, 16.

372. Dans Jean, Xll, 34, les Juifs ne paraissent pas au courant du sens
de ce mot.

373. Livre d'Hénoch, XLVI, 1, 2, 3 ; XLVIII, 2, 3; LXII 9, 14 ; LXX, 1
(division de Dillmann) ; Matth., X, 23 ; XIII, 41 ; XVI, 27-28 ; XIX, 28 ;
XXV, 27, 30, 37, 39, 44 ; XXV, 31 ; XXVI, 64 ; Marc, XIll, 26 ; XIV, 62 ;
Luc, XI1,40 ; XVII, 24, 26,30 ; XXI,27,36 ; XXI|, 69 ;Actes, VI, 55. Mais
le passage le plus significatif est : Jean, V, 27, rapproché d’Apoc.,
[, 13 ; XIV, 14. Lexpression, « Fils de la femme » pour le Messie se
trouve une fois dans le livre d’Hénoch, LXII, 8.

374. Jean, V, 22, 27.

caractérisés par un méme esprit de candeur juvénile et
de naive innocence, adhérerent a lui et lui dirent : « Tues
le Messie. » Comme le Messie devait étre fils de David, on
lui décernait naturellement ce titre, qui était synonyme du
premier. Jésus se le laissait donner avec plaisir, quoigu'il
lui causat quelgue embarras, sa naissance étant toute
populaire. Pour lui, le titre qu'il préférait était celui de
« Fils de 'homme », titre humble en apparence, mais qui
se rattachait directement aux espérances messianigues.
C'est par ce mot qu'il se désignait 375, si bien que dans sa
bouche, « le Fils de 'lhomme » était synonyme du pronom
« je », dont il évitait de se servir. Mais on ne l'apostrophait
jamais ainsi, sans doute parce que le nom dont il s'agit
ne devait pleinement lui convenir qu'au jour de sa future
apparition.

Le centre d'action de Jésus, a cette époque de sa vie,
fut la petite ville de Capharnahum, située sur le bord du
lac de Génésareth. Le nom de Capharnahum, ou entre le
mot caphar, « village », semble désigner une bourgade
a l'ancienne maniére, par opposition aux grandes villes
baties selon la mode romaine, comme Tibériade 376. Ce
nom avait si peu de notoriété, que Josephe, a un endroit
de ses écrits 377, le prend pour le nom d'une fontaine, la
fontaine ayant plus de célébrité que le village situé pres
d’elle. Comme Nazareth, Capharnahum était sans passé,
et navait en rien participé au mouvement profane favorisé
par les Hérodes. Jésus s'attacha beaucoup a cette ville
et s'en fit comme une seconde patrie 378. Peu aprés son
retour, il avait dirigé sur Nazareth une tentative qui n'eut
aucun succes %72 |l n'y put faire aucun miracle, selon la
naive remarque d'un de ses biographes 380, | a connais-
sance quon avait de sa famille, laguelle était peu consi-
dérable, nuisait trop a son autorité. On ne pouvait regarder
comme le fils de David celui dont on voyait tous les jours
le frere, la sceur, le beau-frere. Il est remarquable, du reste,
que sa famille lui fit une assez vive opposition, et refusa
nettement de croire a sa mission 381, Les Nazaréens, bien
plus violents, voulurent, dit-on, le tuer en le précipitant
d'un sommet escarpé 382, Jésus remarqua avec esprit
gue cette aventure lui était commune avec tous les grands

375. Ce titre revient quatre-vingt-trois fois dans les Evangiles, et tou-
jours dans les discours de Jésus.

376. Il est vrai que Tell-Hum, quon identifie d'ordinaire avec Caphar-
nahum, offre des restes d'assez beaux monuments. Mais, outre que
cette identification est douteuse, lesdits monuments peuvent étre du
[1¢ et du Il siecle aprés J.-C.

377.B.J., I, X, 8.

378. Matth,, IX, 4 ; Marc, II, 4.

379. Matth,, Xlll, 54 et suiv. ; Marc, VI, 4 et suiv. ; Luc, IV, 46 et suiv,,
23-24 ; Jean, |V, 44.

380. Marc, VI, 3. Cf. Matth,, XIl, 58 ; Luc, IV, 23.

381. Matth,, XIlI, 57 ; Marc, VI, 4 ; Jean, VII, 3 et suiv.

382. Luc, IV, 29. Probablement il s'agit ici du rocher a pic qui est tres
pres de Nazareth, au-dessus de I'église actuelle des Maronites, et non

du prétendu Mont de la Précipitation, a une heure de Nazareth. V.
Robinson, II, 335 et suiv.
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hommes, et il se fit 'application du proverbe : « Nul n'est
prophéte en son pays. »

Cet échec fut loin de le décourager. Il revint a Ca-
pharnahum 383, ou il trouvait des dispositions beaucoup
meilleures, et de la il organisa une série de missions sur
les petites villes environnantes. Les populations de ce
beau et fertile pays n'‘étaient guére réunies que le same-
di. Ce fut le jour qu'il choisit pour ses enseignements.
Chaque ville avait alors sa synagogue ou lieu de séance.
C'était une salle rectangulaire, assez petite, avec un por-
tique, que l'on décorait des ordres grecs. Les Juifs, n'ayant
pas d'architecture propre, nont jamais tenu a donner a
ces édifices un style original. Les restes de plusieurs an-
ciennes synagogues existent encore en Galilée 384, Elles
sont toutes construites en grands et bons matériaux ;
mais leur style est assez mesquin par suite de cette pro-
fusion d'ornements végétaux, de rinceaux, de torsades,
qui caractérise les monuments juifs 385. A l'intérieur, il y
avait des bancs, une chaire pour la lecture publique, une
armoire pour renfermer les rouleaux sacrés 386, Ces édi-
fices, qui n'avaient rien du temple, étaient le centre de
toute la vie juive. On s’y réunissait le jour du sabbat pour la
priere et pour la lecture de la Loi et des Prophetes. Comme
le judaisme, hors de Jérusalem, navait pas de clergé pro-
prement dit, le premier venu se levait, faisait les lectures
du jour (parascha et haphtara), et y ajoutait un midrasch
ou commentaire tout personnel, ou il exposait ses propres
idées 387_C'était lorigine de « 'homélie » dont nous trou-
vons le modele accompli dans les petits traités de Phi-
lon. On avait le droit de faire des objections et des ques-
tions au lecteur ; de la sorte, la réunion dégénérait vite
en une sorte d'assemblée libre. Elle avait un président 388,
des « anciens 38 », un hazzan, lecteur attitré ou appari-
teur 3%, des « envoyés 3°1 », sortes de secrétaires ou de
messagers qui faisaient la correspondance d'une syna-
gogue & l'autre, un schammasch ou sacristain 32, Les sy-
nagogues étaient ainsi de vraies petites républiques indé-

383. Matth., IV, 13 ; Lug, IV, 31.

384. A Tell-Hum, a Irbid (Arbela), a Meiron (Mero), a Jiseh (Giscala), a
Kasyoun, a Nabartein, deux a Kefr-Bereim.

385. Je n'ose encore me prononcer sur I'age de ces monuments, ni
par conséquent affirmer que Jésus ait enseigné dans aucun d'eux.
Quel intérét n'aurait pas, dans une telle hypothése, la synagogue de
Tell-Hum La grande synagogue de Kefr-Bereim me semble la plus
ancienne de toutes. Elle est d'un style assez pur. Celle de Kasyoun
porte une inscription grecque du temps de Septime Sévere. La grande
importance que prit le judaisme dans la haute Galilée aprées la guerre
des Romains permet de croire que plusieurs de ces édifices ne re-
montent qu'au Il1® siecle, époque ou Tibériade devint une sorte de
capitale du judaisme.

386. Il Esdr., VI, 4 ; Matth., XXIll, 6 ; Epist. Jac., II, 3 ; Mischna, Megilla,
lll, 1 ; Rosch hasschana, |V, 7, etc. Voir surtout la curieuse description
de la synagogue d’Alexandrie dans le Talmud de Babylone, Sukka, 51

387. Philon, cité dans Eusebe, Proep. evang., VI, 7, et Quod omnis
probus liber,§ 12 ; Luc, IV, 16 ; Act. XIlI, 15 ; XV, 21 ; Mischna, Megilla,
[1l, 4 et suiv.

388. [Greek : Archisunagdgos].

389. [Greek : Presbuteroi].

390. [Greek : Hupéretés].

391. [Greek : Apostoloi] ou [Greek : angeloi].

392. [Greek : Diachonos]. Marc, V, 22, 35 et suiv. ; Luc, IV, 20 ; VII, 3 ;
VI, 47,49 ; XIlI, 14 ; Act, XIII, 15 ; XVIII, 8,17 ; Apoc., II, 1 ; Mischna,
Joma, VII, 1 ; Rosch hasschana, IV, 9 ; Talm. de Jérus., Sanhédrin, |, 7 ;
Epiph., Adv. haer., XXX, 4, 11.

pendantes ; elles avaient une juridiction étendue. Comme
toutes les corporations municipales jusqu'a une époque
avancée de I'empire romain, elles faisaient des décrets
honorifiques 39, votaient des résolutions ayant force de
loi pour la communauté, pronongaient des peines corpo-
relles dont I'exécuteur ordinaire était le hazzan 3%4.

Avec l'extréme activité d'esprit qui a toujours carac-
térisé les Juifs, une telle institution, malgré les rigueurs
arbitraires qu'elle comportait, ne pouvait manquer de don-
ner lieu a des discussions trés animées. Grace aux syna-
gogues, le judaisme put traverser intact dix-huit siecles de
persécution. C'étaient comme autant de petits mondes
a part, ou 'esprit national se conservait, et qui offraient
aux luttes intestines des champs tout préparés. Il s'y dé-
pensait une somme énorme de passion. Les querelles de
préséance y étaient vives. Avoir un fauteuil d’honneur au
premier rang était la récompense d'une haute piété, ou
le privilege de la richesse qu'on enviait le plus 395, D'un
autre coté, la liberté, laissée a qui la voulait prendre, de
s'instituer lecteur et commentateur du texte sacré don-
nait des facilités merveilleuses pour la propagation des
nouveautés. Ce fut la une des grandes forces de Jésus et
le moyen le plus habituel qu'il employa pour fonder son
enseignement doctrinal 3. || entrait dans la synagogue,
se levait pour lire ; le hazzan Iui tendait le livre, il le dé-
roulait, et lisant la parascha ou la haphtara du jour, il tirait
de cette lecture quelque développement conforme a ses
idées 3%7_Comme il y avait peu de pharisiens en Galilée, la
discussion contre Iui ne prenait pas ce degré de vivacité
et ce ton d'acrimonie qui, a Jérusalem, l'eussent arrété
court dés ses premiers pas. Ces bons Galiléens n'avaient
jamais entendu une parole aussi accommodeée a leur ima-
gination riante 3°8. On I'admirait, on le choyait, on trouvait
gu'il parlait bien et que ses raisons étaient convaincantes.
Les objections les plus difficiles, il les résolvait avec assu-
rance ; le charme de sa parole et de sa personne captivait
ces populations encore jeunes, que le pédantisme des
docteurs n‘avait pas desséchées.

L'autorité du jeune maitre allait ainsi tous les jours
grandissant, et, naturellement, plus on croyait en lui, plus
il croyait en lui-méme. Son action était fort restreinte. Elle
était toute bornée au bassin du lac de Tibériade, et méme
dans ce bassin elle avait une région préférée. Le lac a cing
ou six lieues de long sur trois ou quatre de large ; quoigue
offrant I'apparence d’'un ovale assez régulier, il forme, a
partir de Tibériade jusqu‘a I'entrée du Jourdain, une sorte
de golfe, dont la courbe mesure environ trois lieues. Voila
le champ ou la semence de Jésus trouva enfin la terre
bien préparée. Parcourons-le pas a pas, en essayant de
soulever le manteau de sécheresse et de deuil dont I'a
couvert le démon de l'islam.

393. Inscription de Bérénice, dans le Corpus inscr. graec., n° 5361 ;
inscription de Kasyoun, dans la Mission de Phénicie, livre IV [sous
presse].

394. Matth,, V, 25 ; X, 17 ; XXIll, 34 ; Marc, XIll, 9 ; Luc, Xll, 11 ; XXI,
12 ; Act., XXII, 19 ; XXVI, 11 ; Il Cor., XI, 24 ; Mischna, Macoth, Ill, 12
Talmud de Babyl., Megilla, 7b ; Epiph., Adv. haer., XXX, 11.

395. Matth,, XXIll, 6 ; Epist. Jac., Il 3 ; Talm. de Bab., Sukka, 51 b.

396. Matth., IV, 23 ; IX,35 ;Marc, |, 21,39 ; VI, 2 ; Luc, IV, 15,46, 31, 44 ;
XII, 10 ; Jean, XVIII, 20.

397. Luc, IV, 16 et suiv. Comp. Mischna, Joma, VII, 1.
398. Matth,, VII, 28 ; XIll, 54, Marc, I, 22 ; VI, 1 ; Luc, IV, 22, 32.
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En sortant de Tibériade, ce sont d'abord des rochers
escarpés, une montagne qui semble s'écrouler dans
la mer. Puis les montagnes s'écartent; une plaine
(El-Ghoueir) s'ouvre presque au niveau du lac. Clest
un délicieux bosquet de haute verdure, sillonné par
d'abondantes eaux qui sortent en partie d'un grand
bassin rond, de construction antique (Ain-Medawara).
A I'entrée de cette plaine, qui est le pays de Génésareth
proprement dit, se trouve le misérable village de Medjdel.
A lautre extrémité de la plaine (toujours en suivant
la mer), on rencontre un emplacement de ville (Khan-
Minyeh), de trés belles eaux (Ain-et-Tin), un joli chemin,
étroit et profond, taillé dans le roc, que certainement
Jésus a souvent suivi, et qui sert de passage entre la
plaine de Génésareth et le talus septentrional du lac. A
un quart d’heure de 13, on traverse une petite riviere d'eau
salée (Ain-Tabiga), sortant de terre par plusieurs larges
sources a quelques pas du lac, et s'y jetant au milieu
d’'un épais fourré de verdure. Enfin, a quarante minutes
plus loin, sur la pente aride qui s'étend d’Ain-Tabiga a
I'embouchure du Jourdain, on trouve quelques huttes et
un ensemble de ruines assez monumentales, nommés
Tell-Hum.

Cing petites villes, dont I'humanité parlera éternelle-
ment autant que de Rome et d'Athénes, étaient, du temps
de Jésus, disséminées dans l'espace qui s'étend du vil-
lage de Medjdel a Tell-Hum. De ces cinq villes, Magda-
la, Dalmanutha, Capharnahum, Bethsaide, Chorazin 3%°, la
premiere seule se laisse retrouver aujourd'hui avec certi-
tude. Laffreux village de Medjdel a sans doute conservé
le nom et la place de la bourgade qui donna a Jésus sa
plus fidele amie 49%. Dalmanutha était probablement prés
de 1440 |l n'est pas impossible que Chorazin fat un peu
dans les terres, du c6té du nord 492, Quant & Bethsaide
et Capharnahum, c'est en vérité presque au hasard qu'on
les place a Tell-Hum, a Ain-et-Tin, a Khan-Minyeh, a Ain-
Medawara 493 On dirait qu'en topographie, comme en his-
toire, un dessein profond ait voulu cacher les traces du
grand fondateur. Il est douteux qu'on arrive jamais, sur ce
sol profondément dévasté, a fixer les places ou I'humanité
voudrait venir baiser I'empreinte de ses pieds.

Le lac, I'horizon, les arbustes, les fleurs, voila donc tout
ce qui reste du petit canton de trois ou quatre lieues ou
Jésus fonda son ceuvre divine. Les arbres ont totalement
disparu. Dans ce pays, ou la végétation était autrefois

399. l'antique Kinnéreth avait disparu ou changé de nom.

400. On sait en effet qu'elle était trés voisine de Tibériade. Talmud de
Jérusalem, Maasaroth, Ill, | ; Schebiit, 1X, 1 ; Erubin., vW7.

401. Marc, VIII, 10. Comp. Matth., XV, 39.

402. A I'endroit nommé Khorazi ou Bir-Kérazeh, au-dessus de Tell-
Hum.

403. l'ancienne hypothése qui identifiait Tell-Hum avec Capharnahum,
bien que fortement attaquée depuis quelques années, conserve en-
core de nombreux défenseurs. Le meilleur argument qu'on puisse
faire valoir en sa faveur est le nom méme de Tell-Hum, Tell entrant
dans le nom de beaucoup de villages et ayant pu remplacer Caphar.
Impossible, d'un autre c6té, de trouver prées de Tell-Hum une fontaine
répondant a ce que dit Joséphe (B. J., IlI, x, 8). Cette fontaine de
Capharnahum semble bien étre Ain-Medawara ; mais Ain-Medawara
est a une demi-heure du lac, tandis que Capharnahum était une ville
de pécheurs sur le bord méme de la mer (Matth,, IV, 13 ; Jean, VI,
17). Les difficultés pour Bethsaide sont plus grandes encore ; car
I'hypothese, assez généralement admise, de deux Bethsaides, I'une
sur la rive occidentale, I'autre sur la rive orientale du lac, et a deux ou
trois lieues I'une de I'autre, a quelque chose de singulier.

si brillante que Joséphe y voyait une sorte de miracle
la nature, suivant lui, s'‘étant plu a rapprocher ici cote
a cote les plantes des pays froids, les productions des
zones brllantes, les arbres des climats moyens, chargés
toute I'année de fleurs et de fruits 494 dans ce pays, dis-
je, on calcule maintenant un jour d'avance l'endroit ou
I'on trouvera le lendemain un peu dombre pour son re-
pas. Le lac est devenu désert. Une seule barque, dans
le plus misérable état, sillonne aujourd’hui ces flots jadis
si riches de vie et de joie. Mais les eaux sont toujours
légéres et transparentes 405, La gréve, composée de ro-
chers ou de galets, est bien celle d'une petite mer, non
celle d'un étang, comme les bords du lac Huleh. Elle est
nette, propre, sans vase, toujours battue au méme endroit
par le léger mouvement des flots. De petits promontoires,
couverts de lauriers roses, de tamaris et de capriers épi-
neux, s'y dessinent ; a deux endroits surtout, a la sortie
du Jourdain, pres de Tarichée, et au bord de la plaine
de Génésareth, il y a d'enivrants parterres, ou les vagues
viennent s'éteindre en des massifs de gazon et de fleurs.
Le ruisseau d'Ain-Tabiga fait un petit estuaire, plein de
jolis coquillages. Des nuées d'oiseaux nageurs couvrent
le lac. Lhorizon est éblouissant de lumiére. Les eaux, d'un
azur céleste, profondément encaissées entre des roches
brldlantes, semblent, quand on les regarde du haut des
montagnes de Safed, occuper le fond d’'une coupe dor.
Au nord, les ravins neigeux de I'Hermon se découpent en
lignes blanches surle ciel ;al'ouest, les hauts plateaux on-
dulés de la Gaulonitide et de la Pérée, absolument arides
et revétus par le soleil d'une sorte d'atmosphére veloutée,
forment une montagne compacte, ou pour mieux dire une
longue terrasse tres élevée, qui, depuis Césarée de Phi-
lippe, court indéfiniment vers le sud.

La chaleur sur les bords est maintenant trés pesante.
Le lac occupe une dépression de deux cents métres au-
dessous du niveau de la Méditerranée 4%, et participe
ainsi des conditions torrides de la mer Morte 497 Une
végétation abondante tempérait autrefois ces ardeurs ex-
cessives ; on comprendrait difficilement gu'une fournaise
comme est aujourd’hui tout le bassin du lac, a partir du
mois de mai, e(t jamais été le théatre d’'une prodigieuse
activité. Josephe, dailleurs, trouve le pays fort tempé-
ré 498 Sans doute il y a eu ici, comme dans la campagne
de Rome, quelque changement de climat, amené par des
causes historiques. C'est l'islamisme, et surtout la réac-
tion musulmane contre les croisades, qui ont desséché,
a la fagon d’'un vent de mort, le canton préféré de Jésus.
La belle terre de Génésareth ne se doutait pas que sous le
front de ce pacifique promeneur s'agitaient ses destinées.
Dangereux compatriote, Jésus a été fatal au pays qui eut
le redoutable honneur de le porter. Devenue pour tous un
objet d'amour ou de haine, convoitée par deux fanatismes
rivaux, la Galilée devait, pour prix de sa gloire, se changer
en désert. Mais qui voudrait dire que Jésus edt été plus
heureux, s'il e(t vécu un plein age d'homme, obscur en

404.8B. J, Il x, 8.

405.B. J., lll, x, 7 ; Jacques de Vitri, dans le Gesta Dei per Francos, |,
1075.

406. C'est I'évaluation du capitaine Lynch (dans Ritter, Erd-kunde, XV,
1 part., p. XX). Elle concorde a peu pres avec celle de M. de Bertou
(Bulletin de la Soc. de géogr., 2° série, X, p. 146).

407. La dépression de la mer Morte est du double.
408.8B. J, lll, x, 7 et 8.
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sonvillage ? Et ces ingrats Nazaréens, qui penserait a eux,
si, au risque de compromettre I'avenir de leur bourgade,
un des leurs n'e(it reconnu son Peére et ne se f(t proclamé
fils de Dieu ?

Quatre ou cing gros villages, situés a une demi-heure
I'un de l'autre, voila donc le petit monde de Jésus a
I'époque ol nous sommes. Il ne semble pas étre jamais
entré a Tibériade, ville toute profane, peuplée en grande
partie de paiens et résidence habituelle d’Antipas 409
Quelquefois, cependant, il s'écartait de sa région favorite.
Il allait en barque sur la rive orientale, a, Gergésa par
exemple 419 Vers le nord, on le voit & Panéas ou Césarée
de Philippe 41", au pied de I'Hermon. Une fois, enfin, il fait
une course du coté de Tyr et de Sidon 412, pays qui devait
étre alors merveilleusement florissant. Dans toutes ces
contrées, il était en plein paganisme #13. A Césarée, il vit |a
célébre grotte du Panium, ou l'on plagait la source du Jour-
dain, et que la croyance populaire entourait d'étranges lé-
gendes 414 : il put admirer le temple de marbre qu'Hérode
fit élever prés de la en 'honneur d'Auguste 415 ; il s'arréta
probablement devant les nombreuses statues votives a
Pan, aux Nymphes, a I'Echo de la grotte, que la piété entas-
sait déja en ce bel endroit 416. Un juif évhémériste, habitué
a prendre les dieux étrangers pour des hommes divini-
sés ou pour des démons, devait considérer toutes ces
représentations figurées comme des idoles. Les séduc-
tions des cultes naturalistes, qui enivraient les races plus
sensitives, le laissérent froid. Il n'eut sans doute aucune
connaissance de ce que le vieux sanctuaire de Melkarth,
a Tyr, pouvait renfermer encore d’'un culte primitif plus
ou moins analogue & celui des Juifs 417. Le paganisme,
qui, en Phénicie, avait élevé sur chaque colline un temple
et un bois sacré, tout cet aspect de grande industrie et
de richesse profane 418, durent peu lui sourire. Le mono-
théisme enléeve toute aptitude a comprendre les religions
palennes ; le musulman jeté dans les pays polythéistes
semble navoir pas d'yeux. Jésus sans contredit napprit

409. Jos., Ant., XVIII, II, 3 ; Vita, 12,13, 64.

410. J'adopte l'opinion de M. Thomson (The Land and the Book, II, 34
et suiv.), daprés laquelle la Gergésa de Matthieu (VIII, 28), identique
a la ville chananéenne de Girgasch (Gen., X, 16 ; XV, 21 ; Deut., VII, 1 ;
Josué, XXIV, 11), serait 'emplacement nommé maintenant Kersa ou
Gersa, sur la rive orientale, a peu pres vis-a-vis de Magdala. Marc (V,
1) et Luc (VIII, 26) nomment Gadara ou Gerasa au lieu de Gergesa. Ge-
rasa est une legon impossible, les évangélistes nous apprenant que la
ville en question était pres du lac et vis-a-vis de la Galilée. Quant a Ga-
dare, aujourd’hui Om-Keis, a une heure et demie du lac et du Jourdain,
les circonstances locales données par Marc et Luc n'y conviennent
guere. On comprend d'ailleurs que Gergesa soit devenue Gerasa, nom
bien plus connu, et que les impossibilités topographiques qu'offrait
cette derniére lecture aient fait adopter Gadara. Cf. Orig., Comment.
in Joann., VI, 24 ; X, 10 ; Eusebe et saint Jérdbme, De situ et nomin.
loc. hebr., aux mots[Greek : Gergesa, Gergasei].

411. Matth., XVI, 13 ; Marc, VIII, 27.
412. Matth., XV, 21 ; Marc, VII, 24, 31.
413. Jos,, Vita, 13.

414. Jos., Ant,, XV, x, 3 ; B.J., |, xxi, 3 ; lll, x, 7 ; Benjamin de Tudele, p.
46, édit. Asher.

415. Jos., Ant., XV, X, 3.
416. Corpus. inscr. gr., n(os) 4537, 4538, 4538 b, 4539.
417. Lucianus (ut fertur), De dea syria, 3.

418. Les traces de la riche civilisation paienne de ce temps couvrent
encore tout le Beled-Bescharrah, et surtout les montagnes qui
forment le massif du cap Blanc et du cap Nakoura.

rien dans ces voyages. Il revenait toujours a sa rive bien-
aimée de Génésareth. Le centre de ses pensées était la ;
13, il trouvait foi et amour.
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Chapitre IX.
Les disciples de Jésus.

Dans ce paradis terrestre, que les grandes révolutions de
I'histoire avaient jusque-la peu atteint, vivait une popula-
tion en parfaite harmonie avec le pays lui-méme, active,
honnéte, pleine d’'un sentiment gai et tendre de la vie. Le
lac de Tibériade est un des bassins d'eau les plus pois-
sonneux du monde 419 ; des pécheries trés fructueuses
S'étaient établies, surtout a Bethsaide, a Capharnahum,
et avaient produit une certaine aisance. Ces familles de
pécheurs formaient une société douce et paisible, s'éten-
dant par de nombreux liens de parenté dans tout le can-
ton du lac que nous avons décrit. Leur vie peu occupée
laissait toute liberté a leur imagination. Les idées sur le
royaume de Dieu trouvaient, dans ces petits comités de
bonnes gens, plus de créance que partout ailleurs. Rien
de ce qu'on appelle civilisation, dans le sens grec et mon-
dain, n'avait pénétré parmieux. Ce n'était pas notre sérieux
germanique et celtique ; mais, bien que souvent peut-étre
la bonté fat chez eux superficielle et sans profondeur,
leurs moeurs étaient tranquilles, et ils avaient quelque
chose d'intelligent et de fin. On peut se les figurer comme
assez analogues aux meilleures populations du Liban,
mais avec le don que n'ont pas celles-ci de fournir des
grands hommes. Jésus rencontra la sa vraie famille. Il s’y
installa comme un des leurs ; Capharnahum devint « sa
ville 429 », et au milieu du petit cercle qui I'adorait, il oublia
ses freres sceptiques, 'ingrate Nazareth et sa moqueuse
incrédulité.

Une maison surtout, a Capharnahum, Iui offrit un asile
agréable et des disciples dévoués. C'était celle de deux
fréres, tous deux fils d'un certain Jonas, qui probablement
était mort a I'époque ou Jésus vint se fixer sur les bords
du lac. Ces deux freres étaient Simon, surnommé Céphas
ou Pierre, et André. Nés a Bethsaide 427, ils se trouvaient
établis a Capharnahum quand Jésus commencga sa vie
publique. Pierre était marié et avait des enfants ; sa belle-
meére demeurait chez lui 422, Jésus aimait cette maison et
y demeurait habituellement 423, André parait avoir été dis-
ciple de Jean-Baptiste, et Jésus I'avait peut-étre connu sur
les bords du Jourdain 424, Les deux fréres continuérent
toujours, méme a I'époque ou il semble qu'ils devaient
étre le plus occupés de leur maitre, a exercer le métier de
pécheurs 425, Jésus, qui aimait & jouer sur les mots, di-
sait parfois qu'il ferait d'eux des pécheurs d’hommes 42
En effet, parmi tous ses disciples, il n'en eut pas de plus
fidelement attachés.

419. Matth,, IV, 18 ; Luc, V, 44 et suiv. ; Jean, 1,44 ; XXI, 1 et suiv. ; Jos,,
B.J., Il X, 7 ; Jacques de Vitri, dans le Gesta Dei per Francos, |, p. 1075.

420. Matth,, IX, 1 ; Marg, Il, 1-2.
421. Jean, |, 44.

422. Matth., VIll, 14 ; Marc, 1, 30 ; Luc, IV, 38 ; 7 Cor.,, IX, 5 ; 1 Petr, V,
13 ; Clém. Alex., Strom., Ill, 6 ; VI, 11 ; Pseudo-Clem., Recogn., VII, 25 ;
Eusébe, H. E., 1, 30.

423. Matth., VIII, 14 ; XVII, 24 ; Marc, |, 29-31 ; Luc, IV, 38.
424. Jean, |, 40 et suiv.

425. Matth., IV, 18 ; Marc, |, 16 ; Luc, V, 3 ; Jean, XX, 3.
426. Matth,, IV, 19 ; Marc, |, 17 ; Luc, V, 10.

Une autre famille, celle de Zabdia ou Zébédée, pécheur
aisé et patron de plusieurs barques 4?7, offrit & Jésus un
accueil empressé. Zébédée avait deux fils, Jacques qui
était I'ainé, et un jeune fils, Jean, qui plus tard fut ap-
pelé a jouer un réle si décisif dans I'histoire du christia-
nisme naissant. Tous deux étaient disciples zélés. Salo-
mé, femme de Zébédée, fut aussi fort attachée a Jésus et
I'accompagna jusqu'a la mort 428,

Les femmes, en effet, I'accueillaient avec empres-
sement. Il avait avec elles ces maniéres réservées qui
rendent possible une fort douce union d'idées entre les
deux sexes. La séparation des hommes et des femmes,
qui a empéché chez les peuples sémitiques tout déve-
loppement délicat, était sans doute, alors comme de nos
jours, beaucoup moins rigoureuse dans les campagnes
et les villages que dans les grandes villes. Trois ou quatre
galiléennes dévouées accompagnaient toujours le jeune
maitre et se disputaient le plaisir de I'écouter et de le soi-
gner tour & tour 429, Elles apportaient dans la secte nou-
velle un élément d'enthousiasme et de merveilleux, dont
on saisit déja I'importance. Lune delles, Marie de Mag-
dala, qui a rendu si célébre dans le monde le nom de sa
pauvre bourgade, parait avoir été une personne fort exal-
tée. Selon le langage du temps, elle avait été possédée de
sept démons 430, c'est-a-dire qu'elle avait été affectée de
maladies nerveuses et en apparence inexplicables. Jésus,
par sa beauté pure et douce, calma cette organisation
troublée. La Magdaléenne lui fut fidele jusqu’au Golgotha,
et joua le surlendemain de sa mort un réle de premier
ordre ; car elle fut 'organe principal par lequel s'établit la
foi a la résurrection, ainsi que nous le verrons plus tard.
Jeanne, femme de Khouza, I'un des intendants d’Antipas,
Susanne et d'autres restées inconnues le suivaient sans
cesse et le servaient 431. Quelques-unes étaient riches, et
mettaient par leur fortune le jeune prophéte en position
de vivre sans exercer le métier qu'il avait professé jus-
qu'alors 432,

Plusieurs encore le suivaient habituellement et le re-
connaissaient pour leur maitre : un certain Philippe de
Bethsaide, Nathanaél, fils de Tolmai ou Ptolémée, de Ca-
na, peut-étre disciple de la premiére époque 433 ; Mat-
thieu, probablement celui-la méme qui fut le Xénophon
du christianisme naissant. Il avait été publicain, et comme
tel il maniait sans doute le kalam plus facilement que les
autres. Peut-étre songeait-il dés lors 4 écrire ces Logia 434,
qui sont la base de ce que nous savons des enseigne-
ments de Jésus. On nomme aussi parmi les disciples

427. Marc, |, 20 ; Luc, V, 10 ; VIII, 3 ; Jean, XIX, 27.

428. Matth., XXVII, 56 ; Marc, XV, 40 ; XVI, 1.

429. Matth., XXVII, 55-56 ; Marc, XV, 40-41 ; Luc, VIII, 2-3 ; XXII, 49.
430. Marc, XVI, 9 ; Luc, VIII, 2 ; Cf. Tobie, Ill, 8 ; VI, 14.

431. Luc, VIII, 3 ; XXIV, 10.

432. Luc, VIII, 3.

433. Jean, |, 44 et suiv. ; XX|, 2. Jadmets I'identification de Nathanaél
et de I'apotre qui figure dans les listes sous le nom de Bar-Tholomé.

434. Papias, dans Eusebe, Hist. eccl., Ill, 39.
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Thomas, ou Didyme 435, qui douta quelquefois, mais qui
parait avoir été un homme de cceur et de généreux en-
trainements 43¢ : un Lebbée ou Taddée : un Simon le Zé-
lote 437, peut-étre disciple de Juda le Gaulonite, apparte-
nant a ce parti des Kenaim, dés lors existant, et qui de-
vait bientdt jouer un si grand réle dans les mouvements
du peuple juif ; enfin Judas fils de Simon, de la ville de
Kerioth, qui fit exception dans l'essaim fidéle et s'attira
un si épouvantable renom. C'était le seul qui ne fit pas
Galiléen ; Kerioth était une ville de I'extréme sud de la tribu
de Juda %%, 3 une journée au-dela d’'Hébron.

Nous avons vu que la famille de Jésus était en général
peu portée vers Iui 439 Cependant Jacques et Jude, ses
cousins par Marie Cléophas, faisaient dés lors partie des
disciples, et Marie Cléophas elle-méme fut du nombre
des compagnes qui le suivirent au Calvaire 440, A cette
€poque, on ne voit pas aupres de lui sa mere. C'est seule-
ment apres la mort de Jésus que Marie acquiert une
grande considération 441 et que les disciples cherchent
a se l'attacher 442, C'est alors aussi que les membres de
la famille du fondateur, sous le titre de « freres du Sei-
gneur », forment un groupe influent, qui fut longtemps a
la téte de I'église de Jérusalem 443, et qui aprés le sac de
la ville se réfugia en Batanée 444, Le seul fait de I'avoir ap-
proché devenait un avantage décisif, de la méme maniere
gu'apres la mort de Mahomet, les femmes et les filles du
prophéte, qui n'avaient pas eu d'importance de son vivant,
furent de grandes autorités.

Dans cette foule amie, Jésus avait évidemment des
préférences et en quelque sorte un cercle plus étroit. Les
deux fils de Zébédée, Jacques et Jean, paraissent en avoir
fait partie en premiére ligne. lls étaient pleins de feu et
de passion. Jésus les avait surnommeés avec esprit « Fils
du tonnerre », a cause de leur zele excessif, qui, s'il e(t
disposé de la foudre, en et trop souvent fait usage 445.
Jean, surtout, parait avoir été avec Jésus sur le pied d'une
certaine familiarité. Peut-étre ce disciple, qui devait plus
tard écrire ses souvenirs d’'une fagon ou l'intérét person-
nel ne se dissimule pas assez, a-t-il exagéré l'affection de
coeur que son maitre lui aurait portée 44€. Ce qui est plus
significatif, c'est que, dans les évangiles synoptiques, Si-
mon Barjona ou Pierre, Jacques, fils de Zébédée, et Jean,
son frere, forment une sorte de comité intime que Jésus
appelle a certains moments ou il se défie de la foi et

435. Ce second nom est la traduction grecque du premier.
436. Jean, XI, 16 ; XX, 24 et suiv.

437. Matth.,, X, 4 ; Marc, III, 18 ; Luc, VI, 15 ; Act, |, 13 ; Evangile des
Ebionim, dans Epiphane, Adv. heaer., XXX, 13.

438. Aujourd'hui Kuryétein ou Kereitein.

439. La circonstance rapportée dans Jean, XIX, 25-27, semble sup-
poser gu'a aucune époque de la vie publique de Jésus, ses propres
fréres ne se rapprocherent de lui.

440. Matth., XXVII, 56 ; Marc, XV, 40 ; Jean, XIX, 25.

441. Act,, |, 14. Comp. Lug, |, 28 ; I, 35, impliquant déja un grand
respect pour Marie.

442. Jean, XIX, 25 et suiv.
443. V. ci-dessus, p. 24-25, note.
444. Jules Africain, dans Eusébe, H. E., I, 7.

445. Marc, III, 17 ;IX, 37 et suiv. ; X, 35 et suiv. ; Luc, IX, 49 et suiv.,, 54
et suiv.

446. Jean, XIllI, 23 ; XVIII, 15 et suiv. ; XIX, 26-27 ; XX, 2, 4 ; XXI|, 7, 20
et suiv.

de l'intelligence des autres 447. |l semble dailleurs qu'ils
étaient tous les trois associés dans leurs pécheries 448
L'affection de Jésus pour Pierre était profonde. Le carac-
tére de ce dernier, droit, sincére, plein de premier mouve-
ment, plaisait a Jésus, qui parfois se laissait aller a sourire
de ses fagons décidées. Pierre, peu mystique, communi-
quait au maitre ses doutes naifs, ses répugnances, ses
faiblesses tout humaines 449, avec une franchise honnéte
qui rappelle celle de Joinville pres de saint Louis. Jésus
le reprenait d'une fagon amicale, pleine de confiance et
d'estime. Quant a Jean, sa jeunesse 4%, son exquise ten-
dresse de coeur 497 et son imagination vive 432 devaient
avoir beaucoup de charme. La personnalité de cethomme
extraordinaire, qui a imprimé un détour si vigoureux au
christianisme naissant, ne se développa que plus tard.
Vieux, il écrivit sur son maitre cet évangile bizarre 432 qui
renferme de si précieux renseignements, mais ou, selon
nous, le caractére de Jésus est faussé sur beaucoup de
points. La nature de Jean était trop puissante et trop pro-
fonde pour qu'il pat se plier au ton impersonnel des pre-
miers évangélistes. Il fut le biographe de Jésus comme
Platon I'a été de Socrate. Habitué a remuer ses souvenirs
avec 'inquiétude fébrile d'une dme exaltée, il transforma
son maitre en voulant le peindre, et parfois il laisse soup-
conner (a moins que d’autres mains naient altéré son
ceuvre) qu’une parfaite bonne foi ne fut pas toujours dans
la composition de cet écrit singulier sa régle et sa loi.
Aucune hiérarchie proprement dite n'existait dans la
secte naissante. Tous devaient s'appeler « freres », et Jé-
sus proscrivait absolument les titres de supériorité, tels
que rabbi, « maitre, pere », lui seul étant maitre, et Dieu
seul étant pére. Le plus grand devait étre le serviteur des
autres 434, Cependant Simon Barjona se distingue, entre
ses égaux, par un degré tout particulier d'importance. Jé-
sus demeurait chez lui et enseignait dans sa barque 4% ;
sa maison était le centre de la prédication évangélique.
Dans le public, on le regardait comme le chef de la troupe,
etc'estalui que les préposés aux péages s'adressent pour
faire acquitter les droits dus par la communauté 4%6. Le
premier, Simon avait reconnu Jésus pour le Messie 47,
Dans un moment d'impopularité, Jésus demandant a ses
disciples : « Et vous aussi, voulez-vous vous en aller ? »
Simon répondit : « A quiirions-nous, Seigneur ? Tu as les

447. Matth., XVII, 1 ; XXVI, 37 ; Marc, V, 37 ; 1X, 2; XlIl, 3 ; XIV, 33 ;
Luc, IX, 28. Lidée que Jésus avait communiqué a ces trois disciples
une gnose ou doctrine secrete fut de trés bonne heure répandue. Il
est singulier que Jean, dans son évangile, ne mentionne pas une fois
Jacques, son frére.

448. Matth,, IV, 18-22 ; Luc, V, 10 ; Jean, XX, 2 et suiv.
449. Matth,, XIV, 28 ; XVI, 22 ; Marc, VIII, 32 et suiv.

450. Il parait avoir vécu jusque vers I'an 100. Voir son évangile, XX,
15-23, et les anciennes autorités recueillies par Eusebe, H. E., llI, 20,
23.

451. Voir les épitres qui lui sont attribuées, et qui sont srement du
méme auteur que le quatrieme évangile.

452. Nous n'entendons pas toutefois décider sil'’Apocalypse est de lui.

453. La tradition commune me semble sur ce point suffisamment
justifiée. Il est, du reste, évident que I'école de Jean retoucha son
évangile apres Iui (voir tout le chap. XXI).

454. Matth., XVIII, 4 ; XX, 25-26 ; XXIIl, 8-12 ; Marc, IX, 34 ; X, 42-46.
455. Luc, V, 3.

456. Matth., XVII, 23.

457. Matth., XVI, 16-17.
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paroles de la vie éternelle 458 » Jésus a diverses reprises
lui déféra dans son église une certaine primauté 4%°, et
lui donna le surnom syriaque de Képha (pierre), voulant
signifier par la qu'il faisait de lui la pierre angulaire de
I'édifice 460, Un moment, méme, il semble Iui promettre
« les clefs du royaume du ciel », et lui accorder le droit
de prononcer sur la terre des décisions toujours ratifiées
dans I'éternité 461,

Nul doute que cette primauté de Pierre n'ait excité un
peu de jalousie. La jalousie s'allumait surtout en vue de
I'avenir, en vue de ce royaume de Dieu, ou tous les dis-
ciples seraient assis sur des trones, a la droite et a la
gauche du maitre, pour juger les douze tribus d'Israél 462.
On se demandait qui serait alors le plus pres du Fils de
I'nomme, figurant en quelque sorte comme son premier
ministre et son assesseur. Les deux fils de Zébédée aspi-
raient a ce rang. Préoccupés d'une telle pensée, ils mirent
en avant leur mere, Salomé, qui un jour prit Jésus a part et
sollicita de lui les deux places d’honneur pour ses fils 463
Jésus écarta la demande par son principe habituel que
celui qui s'exalte sera humilié, et que le royaume des cieux
appartiendra aux petits. Cela fit quelque bruit dans la
communauté ; il y eut un grand mécontentement contre
Jacques et Jean 46, La méme rivalité semble poindre
dans I'évangile de Jean, ou l'on voit le narrateur décla-
rer sans cesse qu'il a été le « disciple chéri » auquel le
maitre en mourant a confié sa meére, et chercher systé-
matiqguement a se placer pres de Simon Pierre, parfois a
se mettre avant lui, dans des circonstances importantes
ou les évangélistes plus anciens l'avaient omis 465.

Parmi les personnages qui précedent, tous ceux dont
on sait quelque chose avaient commencé par étre pé-
cheurs. En tout cas, aucun d'eux n‘appartenait a une
classe sociale élevée. Seul, Matthieu, ou Lévi, fils d'Al-
phée 456 avait été publicain. Mais ceux & qui on donnait
ce nom en Judée n'étaient pas les fermiers généraux,
hommes d’'un rang élevé (toujours chevaliers romains)
gu'on appelait & Rome publicani 467 C'étaient les agents
de ces fermiers généraux, des employés de bas étage,
de simples douaniers. La grande route d’Acre a Damas,

458. Jean, VI, 68-70.

459. Matth,, X, 2 ; Luc, XXII, 32 ; Jean. XX|, 15 et suiv. ;Act., 1, II,V, etc. ;
Gal., 1,18 ;11,7-8.

460. Matth, XVI, 18 ; Jean, |, 42.

461. Matth., XVI, 19. Ailleurs, il est vrai (Matth., XVIII, 18), le méme
pouvoir est accordé a tous les apotres.

462. Matth., XVIII, 4 et suiv. ; Marc, IX, 33 ; Luc, IX, 46 ; XXII, 30.
463. Matth., XX, 20 et suiv. ; Marc, X, 33 et suiv.
464. Marc, X, 41.

465. Jean, XVIII, 15 et suiv. ; XIX, 26-27 ; XX, 2 et suiv. ; XXI, 7, 21.
Comp. |, 35 et suiv., ou le disciple innomé est probablement Jean.

466. Matth., IX, 9 ; X, 3; Marc, II, 14 ; ll, 18 ; Luc, V, 27 ; VI, 15;
Act., i, 13. Evangile des Ebionim, dans Epiph., Adv. heer, XXX, 13.
Il faut supposer, quelque bizarre que cela puisse paraitre, que ces
deus noms ont été portés par le méme personnage. Le récit Matth.,
IX, 9, congu d'apres le modele ordinaire des Iégendes de vocations
d'apbtre, a, il est vrai, quelque chose de vague, et n'a certainement
pas été écrit par I'apdtre méme dont il y est question. Mais il faut se
rappeler que, dans I'évangile actuel de Matthieu, la seule partie qui soit
de I'apétre, ce sont les Discours de Jésus. Voir Papias, dans Eusebe,
Hist. eccl., 11, 39.

467. Cicéron, De provinc. consular., 5 ; Pro Plancio, 9 ; Tac., Ann. IV, 6 ;
Pline, Hist. nat., Xll, 32 ; Appien, Bell. civ., 11, 13.

'une des plus anciennes routes du monde, qui traver-
sait la Galilée en touchant le lac 468, y multipliait fort ces
sortes d'employés. Capharnahum, qui était peut-étre sur
la voie, en possédait un nombreux personnel 469, Cette
profession n'est jamais populaire ; mais chez les Juifs elle
passait pour tout a fait criminelle. Limpdt, nouveau pour
eux, était le signe de leur vassalité ; une école, celle de
Juda le Gaulonite, soutenait que le payer était un acte de
paganisme. Aussi les douaniers étaient-ils abhorrés des
zélateurs de la loi. On ne les nommait gqu'en compagnie
des assassins, des voleurs de grand chemin, des gens de
vieinfame 479, Lesjuifs qui acceptaient de telles fonctions
étaient excommuniés et devenaient inhabiles a tester ;
leur caisse était maudite, et les casuistes défendaient d'al-
ler y changer de l'argent /1. Ces pauvres gens, mis au
ban de la société, se voyaient entre eux. Jésus accepta
un diner que lui offrit Lévi, et ou il y avait, selon le langage
du temps, « beaucoup de douaniers et de pécheurs. » Ce
fut un grand scandale 472. Dans ces maisons mal famées,
on risquait de rencontrer de la mauvaise société. Nous le
verrons souvent ainsi, peu soucieux de choquer les préju-
gés des gens bien pensants, chercher arelever les classes
humiliées par les orthodoxes, et s'exposer de la sorte aux
plus vifs reproches des dévots.

Ces nombreuses conquétes, Jésus les devait au
charme infini de sa personne et de sa parole. Un mot
pénétrant, un regard tombant sur une conscience naive,
qui n'avait besoin que d'étre éveillée, lui faisaient un ardent
disciple. Quelguefois Jésus usait d'un artifice innocent,
gu'employa aussi Jeanne dArc. Il affectait de savoir
sur celui qu'il voulait gagner quelque chose d'intime,
ou bien il lui rappelait une circonstance chere a son
coeur. Cest ainsi qu'il toucha Nathanaél 473, Pierre 474,
la Samaritaine 47°. Dissimulant la vraie cause de sa
force, je veux dire sa supériorité sur ce qui I'entourait, il
laissait croire, pour satisfaire les idées du temps, idées
qui dailleurs étaient pleinement les siennes, qu'une
révélation d'en haut lui découvrait les secrets et lui ouvrait
les coeurs. Tous pensaient gu'il vivait dans une sphere
supérieure a celle de 'nhumanité. On disait qu'il conversait
sur les montagnes avec Moise et Elie 47 : on croyait que,
dans ses moments de solitude, les anges venaient lui
rendre leurs hommages, et établissaient un commerce
surnaturel entre lui et le ciel 477.

468. Elle est restée célebre, jusqu'au temps des croisades, sous le
nom de Via maris. Cf. Isale, IX, | ; Matth., 1V, 13-18 ; Tobie, I. Je pense
que le chemin taillé dans le roc, pres d’Ain-et-Tin, en faisait partie, et
que la route se dirigeait de la vers le Pont des filles de Jacob, tout
comme aujourd’hui. Une partie de la route d’Ain-et-Tin a ce pont est
de construction antique.

469. Matth. IX, 9 et suiv.

470. Matth., V, 46-47 ; IX, 10, 11 ; xi, 49 ; XVIII, 17 ; XXI, 31-32 ; Marc,
I, 15-16 ; Luc, V, 30 ; VII, 34 ; XV, 1 ; XVIII, 11 ; XIX, 7 ; Lucien, Ne-
cyomant,, |l ; Dio Chrysost, orat, IV, p. 85 ; orat. XIV, p. 269 (edit.
Emperius) ; Mischna, Nedarim, IIl, 4.

471. Mischna, Baba Kama, X, 1 ; Talmud de Jérusalem, Demai, Il, 3 ;
Talmud de Bab., Sanhédrin, 25 b.

472. Luc, V, 29 et suiv.

473. Jean, |, 48 et suiv.

474. Jean, |, 42.

475. Jean, IV, 17 et suiv.

476. Matth., XVII 3 ; Marc, IX, 3 ; Luc, IX, 30-31.
477. Matth,, IV, 11 ; Marc, 1, 13.
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Chapitre X.
Prédictions du lac.

Tel était le groupe qui, sur les bords du lac de Tibériade, se
pressait autour de Jésus. Laristocratie y était représentée
par un douanier et par la femme d'un régisseur. Le reste
se composait de pécheurs et de simples gens. Leur igno-
rance était extréme ; ils avaient l'esprit faible, ils croyaient
aux spectres et aux esprits 478. Pas un élément de culture
hellénique n'avait pénétré dans ce premier cénacle ; I'ins-
truction juive y était aussi fort incompléte ; mais le coeur
et la bonne volonté y débordaient. Le beau climat de la
Galilée faisait de I'existence de ces honnétes pécheurs
un perpétuel enchantement. lls préludaient vraiment au
royaume de Dieu, simples, bons, heureux, bercés douce-
ment sur leur délicieuse petite mer, ou dormant le soir sur
ses bords. On ne se figure pas I'enivrement d'une vie qui
s'écoule ainsi a la face du ciel, la flamme douce et forte
gue donne ce perpétuel contact avec la nature, les songes
de ces nuits passées a la clarté des étoiles, sous un déme
d'azur d'une profondeur sans fin. Ce fut durant une telle
nuit que Jacob, la téte appuyée sur une pierre, vit dans
les astres la promesse d’'une postérité innombrable, et
I'échelle mystérieuse par laquelle les Elohim allaient et ve-
naient du ciel 4 la terre. A 'époque de Jésus, le ciel n'était
pas fermé, ni la terre refroidie. La nue s'ouvrait encore sur
le fils de 'homme ; les anges montaient et descendaient
sur sa téte 472 ; les visions du royaume de Dieu étaient
partout ; car 'homme les portait en son coeur. L'ceil clair
et doux de ces ames simples contemplait I'univers en sa
source idéale ; le monde dévoilait peut-étre son secret a
la conscience divinement lucide de ces enfants heureux,
a qui la pureté de leur coeur mérita un jour de voir Dieu.

Jésus vivait avec ses disciples presque toujours en
plein air. Tantot, il montait dans une barque, et enseignait
ses auditeurs pressés sur le rivage 489, Tant6t, il s'asseyait
sur les montagnes qui bordent le lac, ou l'air est si pur
et 'horizon si lumineux. La troupe fidele allait ainsi, gaie
et vagabonde, recueillant les inspirations du maitre dans
leur premiere fleur. Un doute naif s'élevait parfois, une
question doucement sceptique : Jésus, d’'un sourire ou
d’un regard, faisait taire l'objection. A chaque pas, dans le
nuage qui passait, le grain qui germait, I'épi qui jaunissait,
on voyait le signe du royaume pres de venir ; on se croyait
a la veille de voir Dieu, d'étre les maitres du monde ; les
pleurs se tournaient en joie ; c'était I'avénement sur terre
de l'universelle consolation :

« Heureux, disait le maitre, les pauvres en esprit ; car
c'est a eux qu'appartient le royaume des cieux !

Heureux ceux qui pleurent ; car ils seront conso-
lés !

Heureux les débonnaires ; car ils posséderont la
terre !

Heureux ceux qui ont faim et soif de justice ; car
ils seront rassasiés !

Heureux les miséricordieux ; car ils obtiendront
miséricorde !

478. Matth., XIV, 26 ; Marc, VI, 49 ; Luc, XXIV, 39 ; Jean, VI, 19.
479. Jean, |, 51.
480. Matth,, XIll, 1-2 ; Marc, 1l,9 ; IV, T ; Luc, V, 3.

Heureux ceux qui ont le cceur pur ; car ils verront
Dieu !

Heureux les pacifiques ; car ils seront appelés en-
fants de Dieu !

Heureux ceux qui sont persécutés pour la justice ;
car le royaume des cieux est a eux ! 481 »

Sa prédication était suave et douce, toute pleine de la na-
ture et du parfum des champs. llaimait les fleurs et en pre-
nait ses legons les plus charmantes. Les oiseaux du ciel,
la mer, les montagnes, les jeux des enfants, passaient tour
a tour dans ses enseignements. Son style n‘avait rien de
la période grecque, mais se rapprochait beaucoup plus du
tour des parabolistes hébreux, et surtout des sentences
des docteurs juifs, ses contemporains, telles que nous les
lisons dans le Pirké Aboth. Ses développements avaient
peu d'étendue, et formaient des especes de surates a la
fagon du Coran, lesquelles cousues ensemble ont com-
posé plus tard ces longs discours qui furent écrits par
Matthieu #82. Nulle transition ne liait ces piéces diverses ;
dordinaire cependant une méme inspiration les pénétrait
et en faisait I'unité. C'est surtout dans la parabole que le
maitre excellait. Rien dans le judaisme ne lui avait donné
le modele de ce genre délicieux 483, C'est Iui qui I'a créé. ||
est vrai qu'on trouve dans les livres bouddhiques des pa-
raboles exactement du méme ton et de la méme facture
que les paraboles évangéliques 8. Mais il est difficile
d’admettre qu'une influence bouddhique se soit exercée
en ceci. Lesprit de mansuétude et la profondeur de senti-
ment qui animeérent également le christianisme naissant
et le bouddhisme, suffisent peut-étre pour expliquer ces
analogies.

Une totale indifférence pour la vie extérieure et pour
le vain appareil de « confortable » dont nos tristes pays
nous font une nécessité, était la conséquence de la vie
simple et douce guon menait en Galilée. Les climats
froids, en obligeant 'hnomme a une lutte perpétuelle contre
le dehors, font attacher beaucoup de prix aux recherches
du bien-étre et du luxe. Au contraire, les pays qui éveillent
des besoins peu nombreux sont les pays de l'idéalisme et
de la poésie. Les accessoires de la vie y sont insignifiants
aupres du plaisir de vivre. Lembellissement de la maison
y est superflu ; on se tient le moins possible enfermé.
Lalimentation forte et réguliére des climats peu généreux
passerait pour pesante et désagréable. Et quant au luxe
des vétements, comment rivaliser avec celui que Dieu a
donné a la terre et aux oiseaux du ciel ? Le travail, dans
ces sortes de climats, parait inutile ; ce qu'il donne ne
vaut pas ce gu'il colte. Les animaux des champs sont

481. Matth,, V, 3-10 ; Luc, VI, 20-25.

482. C'est ce qu'on appelait les [Greek : Logia kyriaka]. Papias, dans
Eusebe, H. E., llI, 39.

483. l'apologue, tel que nous le trouvons Juges, IX, 8 et suiv., Il Sam.,
Xll, 4 et suiv,, n'a qu'une ressemblance de forme avec la parabole
évangélique. La profonde originalité de celle-ci est dans le sentiment
qui la remplit.

484. \Voir surtout le Lotus de la bonne loi, ch. Ill et IV.
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mieux vétus que 'homme le plus opulent, et ils ne font
rien. Ce mépris, qui, lorsqu'il n'a pas la paresse pour cause,
sert beaucoup a I'élévation des ames, inspirait a Jésus
des apologues charmants : « N'enfouissez pas en terre,
disait-il, des trésors que les vers et la rouille dévorent, que
les larrons découvrent et dérobent ; mais amassez-vous
des trésors dans le ciel, ou il n'y a ni vers, ni rouille, ni
larrons. OU est ton trésor, 1a aussi est ton cceur 485, On
ne peut servir deux maitres ; ou bien on hait I'un et on
aime l'autre, ou bien on sattache a I'un et on délaisse
I'autre. Vous ne pouvez servir Dieu et Mamon 486, C'est
pourquoi je vous le dis : Ne soyez pas inquiets de l'aliment
gue vous aurez pour soutenir votre vie, ni des vétements
gue vous aurez pour couvrir votre corps. La vie n'est-elle
pas plus noble que l'aliment, et le corps plus noble que le
vétement ? Regardez les oiseaux du ciel :ils ne sement ni
ne moissonnent ; ils n'ont ni cellier ni grenier, et votre Pére
céleste les nourrit. N'étes-vous pas fort au-dessus d'eux ?
Quel est celui d’entre vous qui, a force de soucis, peut ajou-
ter une coudée a sa taille ? Et quant aux habits, pourquoi
vous en mettre en peine ? Considérez les lis des champs ;
ils ne travaillent ni ne filent. Cependant, je vous le dis,
Salomon dans toute sa gloire n'était pas vétu comme 'un
d'eux. Si Dieu prend soin de vétir de la sorte une herbe des
champs, qui existe aujourd’hui et qui demain sera jetée au
feu, que ne fera-t-il point pour vous, gens de peu de foi ?
Ne dites donc pas avec anxiété : Que mangerons-nous ?
gue boirons-nous ? de quoi serons-nous vétus ? Ce sont
les paiens qui se préoccupent de toutes ces choses. Votre
Pére céleste sait que vous en avez besoin. Mais cherchez
premiérement la justice et le royaume de Dieu 487, et tout
le reste vous sera donné par surcroit. Ne vous souciez pas
de demain ; demain se souciera de lui-méme. A chaque
jour suffit sa peine 488 »

Ce sentiment essentiellement galiléen eut sur la des-
tinée de la secte naissante une influence décisive. La
troupe heureuse, se reposant sur le Pere céleste pour la
satisfaction de ses besoins, avait pour premiere regle de
regarder les soucis de la vie comme un mal qui étouffe
en 'homme le germe de tout bien 489, Chaque jour elle
demandait & Dieu le pain du lendemain 49°. A quoi bon thé-
sauriser ? Le royaume de Dieu va venir. « Vendez ce que
vous possédez et donnez-le en aumone, disait le maitre.
Faites-vous au ciel des sacs qui ne vieillissent pas, des
trésors qui ne se dissipent pas 491. » Entasser des écono-
mies pour des héritiers gu'on ne verra jamais, quoi de plus
insensé 4°2 ? Comme exemple de la folie humaine, Jésus
aimait a citer le cas d'un homme qui, aprés avoir élargi
ses greniers et s'étre amassé du bien pour de longues
années, mourut avant d'en avoir joui 4% | Le brigandage,

485. Comparez Talm. de Bab., Baba Bathra, 11 a.

486. Dieu des richesses et des trésors cachés, sorte de Plutus dans la
mythologie phénicienne et syrienne.

487. J'adopte ici la legon de Lachmann et Tischendorf.

488. Matth,, VI, 19-21, 24-34. Lug, XII, 22-34, 33-34 ; XVI, 13. Comparez
les préceptes Luc, X, 7-8, pleins du méme sentiment naif, et Talmud
de Babylone, Sota, 48 b.

489. Matth,, Xlll, 22 ; Marc, IV, 19 ; Luc, VIII, 14.

490. Matth,, VI, 11 ; Lug, xi, 3. C'est le sens du mot [Greek : epiousios].
491. Luc, XII, 33-34.

492. Luc, XII, 20.

493. Luc, XIl, 16 et suiv.

qui était trés enraciné en Galilée 4%, donnait beaucoup de
force a cette maniére de voir. Le pauvre, qui n'en souffrait
pas, devait se regarder comme le favori de Dieu, tandis
que le riche, ayant une possession peu slre, était le vrai
déshérité. Dans nos sociétés établies sur une idée tres
rigoureuse de la propriété, la position du pauvre est hor-
rible ;iln'a pas alalettre sa place au soleil. I n'y a de fleurs,
d'herbe, dombrage que pour celui qui posséde la terre. En
Orient, ce sont la des dons de Dieu, qui n'appartiennent
a personne. Le propriétaire n'a qu'un mince privilege ; la
nature est le patrimoine de tous.

Le christianisme naissant, du reste, ne faisait en ceci
que suivre la trace des Esséniens ou Thérapeutes et des
sectes juives fondées sur la vie cénobitique. Un élément
communiste entrait dans toutes ces sectes, également
mal vues des Pharisiens et des Sadducéens. Le messia-
nisme, tout politique chez les Juifs orthodoxes, devenait
chez elles tout social. Par une existence douce, réglée,
contemplative, laissant sa part a la liberté de I'individu, ces
petites églises croyaient inaugurer sur la terre le royaume
céleste. Des utopies de vie bienheureuse, fondées sur la
fraternité des hommes et le culte pur du vrai Dieu, préoc-
cupaient les ames élevées et produisaient de toutes parts
des essais hardis, sinceres, mais de peu d'avenir.

Jésus, dont les rapports avec les Esséniens sont tres
difficiles a préciser (les ressemblances, en histoire, n'im-
pliquant pas toujours des rapports), était ici certainement
leur frere. La communauté des biens fut quelque temps
de regle dans la société nouvelle 4%5. L'avarice était le pé-
ché capital 4% ; or il faut bien remarquer que le péché
« d'avarice », contre lequel la morale chrétienne a été si
sévere, était alors le simple attachement a la propriété.
La premiére condition pour étre disciple de Jésus était de
réaliser sa fortune et d'en donner le prix aux pauvres. Ceux
qui reculaient devant cette extrémité n'entraient pas dans
lacommunauté 497. Jésus répétait souvent que celuiquia
trouvé le royaume de Dieu doit 'acheter au prix de tous ses
biens, et qu’en cela il fait encore un marché avantageux.
« homme qui a découvert I'existence d'un trésor dans un
champ, disait-il, sans perdre un instant, vend ce qu'il pos-
sede et achéte le champ. Le joaillier qui a trouvé une perle
inestimable, fait argent de tout et achéte la perle 4%8. »
Hélas ! les inconvénients de ce régime ne tarderent pas
a se faire sentir. Il fallait un trésorier. On choisit pour cela
Juda de ; Kerioth. A tort ou a raison, on I'accusa de voler
la caisse commune 499 ; ce qu'il y a de sdr, c'est qu'il fit ;
une mauvaise fin.

Quelquefois le maitre, plus versé dans les choses du
ciel que dans celles de la terre, enseignait une écono-
mie politique plus singuliere encore. Dans une parabole
bizarre, un intendant est loué pour s'étre fait des amis
parmi les pauvres aux dépens de son maitre, afin que
les pauvres a leur tour l'introduisent dans le royaume du
ciel. Les pauvres, en effet, devant étre les dispensateurs
de ce royaume, n'y recevront que ceux qui leur auront
donné. Un homme avisé, songeant a l'avenir, doit donc

494. Jos, Ant., XVII, x, 4 et suiv. ; Vita, 11, etc.

495. Act, IV, 32,34-37 ; V, 1 et suiv.

496. Matth,, XIII, 22 ; Luc, XII, 15 et suiv.

497. Matth., XIX, 21 ; Marc, X, 21 et suiv,, 29-30 ; Luc, XVIII, 22-23, 28.
498. Matth., XIll, 44-46.

499. Jean, XII, 6.



Ernest Renan. 1863. Histoire des origines du christianisme. ...

51

Chapitre X.Prédictions du lac.

chercher a les gagner. « Les Pharisiens, qui étaient des
avares, dit I'évangéliste, entendaient cela, et se moquaient
de Iui %99 » Entendirent-ils aussi la redoutable parabole
que voici ? « Il y avait un homme riche, qui était vétu de
pourpre et de fin lin, et qui tous les jours faisait bonne
chére. Il y avait aussi un pauvre, nommé Lazare, qui était
couché a sa porte, couvert d’ulceres, désireux de se ras-
sasier des miettes qui tombaient de la table du riche. Et
les chiens venaient lécher ses plaies ! Or, il arriva que le
pauvre mourut, et qu'il fut porté par les anges dans le sein
d'Abraham. Le riche mourut aussi et fut enterré 507 Et du
fond de I'enfer, pendant qu'il était dans les tourments, il
leva les yeux, et vit de loin Abraham, et Lazare dans son
sein. Et s’écriant, il dit : « Pére Abraham, aie pitié de moi,
et envoie Lazare, afin qu'il trempe dans I'eau le bout de
son doigt et qu'il me rafraichisse la langue, car je souffre
cruellement dans cette flamme. » Mais Abraham lui dit :
« Mon fils, songe que tu as eu ta part de bien pendant la
vie, et Lazare sa part de mal. Maintenant il est consolé, et
tu es dans les tourments 52, » Quoi de plus juste ? Plus
tard on appela cela la parabole du « mauvaisriche. » Mais
c'est purement et simplement la parabole du « riche. »
Il est en enfer parce qu'il est riche, parce qu'il ne donne
pas son bien aux pauvres, parce qu'il dine bien, tandis que
d'autres a sa porte dinent mal. Enfin, dans un moment ou,
moins exagéré, Jésus ne présente l'obligation de vendre
ses biens et de les donner aux pauvres que comme un
conseil de perfection, il fait encore cette déclaration ter-
rible : « Il est plus facile a un chameau de passer par le
trou d'une aiguille qu'a un riche d’entrer dans le royaume
de Dieu 593, »

Un sentiment d'une admirable profondeur domina en
tout ceci Jésus, ainsi que la bande de joyeux enfants qui
I'accompagnaient, et fit de lui pour I'éternité le vrai créa-
teur de la paix de I'dme, le grand consolateur de la vie. En
dégageant 'homme de ce qu'il appelait « les sollicitudes
de ce monde », Jésus put aller a I'exces et porter atteinte
aux conditions essentielles de la société humaine ; maisil
fonda ce haut spiritualisme qui pendant des siecles arem-
pli les @mes de joie a travers cette vallée de larmes. Il vit
avec une parfaite justesse que l'inattention de 'hnomme,
son manque de philosophie et de moralité, viennent le
plus souvent des distractions auxquelles il se laisse aller,
des soucis qui l'assiegent et que la civilisation multiplie
outre mesure 54 |'Evangile, de la sorte, a été le supréme
remede aux ennuis de la vie vulgaire, un perpétuel sursum
corda, une puissante distraction aux misérables soins de
la terre, un doux appel comme celui de Jésus a loreille
de Marthe : « Marthe, Marthe, tu t'inquietes de beaucoup
de choses ; or une seule est nécessaire. » Grace a Jésus,
I'existence la plus terne, la plus absorbée par de tristes

500. Luc, XVI, 1-14.
501. Voir le texte grec.

502. Luc, XVI, 19-25. Luc, je le sais, a une tendance communiste tres
prononcée (comparez VI, 20-21, 23-26), et je pense qu'il a exagéré
celle nuance de I'enseignement de Jésus. Mais les traits des [Greek :
Logia] de Matthieu sont suffisamment significatifs.

503. Matth., XIX, 24 ; Marc, X, 25 ; Luc, XVIII, 23. Cette locution prover-
biale se retrouve dans le Talmud (Bab., Berakoth, 55 b, Baba metsia, 38
b) et dans le Coran (Sur,, VII, 38). Origene et les interprétes grecs, igno-
rant le proverbe sémitique, ont cru qu'il s'agissait d’'un céble [Greek :
camilos]

504. Matth., XIlI, 22.

ou humiliants devoirs, a eu son échappée sur un coin du
ciel. Dans nos civilisations affairées, le souvenir de la vie
libre de Galilée a été comme le parfum d'un autre monde,
comme une « rosée de I'Hermon 995 », qui a empéché la
sécheresse et la vulgarité d'envahir entierement le champ
de Dieu.

505. Ps. CXXXIII, 3.
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Chapitre XI.

Le royaume de Dieu congu comme |I'événement des
pauvres.

Ces maximes, bonnes pour un pays ou la vie se nour-
rit d'air et de jour, ce communisme délicat d'une troupe
d’enfants de Dieu, vivant en confiance sur le sein de leur
pere, pouvaient convenir a une secte naive, persuadée a
chaque instant que son utopie allait se réaliser. Mais il est
clair qu'elles ne pouvaient rallier 'ensemble de la société.
Jésus comprit bien vite, en effet, que le monde officiel
de son temps ne se préterait nullement a son royaume.
Il en prit son parti avec une hardiesse extréme. Laissant
la tout ce monde au cceur sec et aux étroits préjuges, il
se tourna vers les simples. Une vaste substitution de race
aura lieu. Le royaume de Dieu est fait : 1° pour les enfants
et pour ceux qui leur ressemblent ; 2° pour les rebutés de
ce monde, victimes de la morgue sociale, qui repousse
'hnomme bon, mais humble ; 3° pour les hérétiques et
schismatiques, publicains, samaritains, paiens de Tyr et
de Sidon. Une parabole énergique expliquait cet appel au
peuple et le légitimait 3% : Un roi a préparé un festin de
noces et envoie ses serviteurs chercher les invités. Cha-
cun s'excuse ; quelques-uns maltraitent les messagers.
Le roi alors prend un grand parti. Les gens comme il faut
n'ont pas voulu se rendre a son appel ; eh bien ! ce seront
les premiers venus, des gens recueillis sur les places et
les carrefours, des pauvres, des mendiants, des boiteux,
n'importe ; il faut remplir la salle, « et je vous le jure, dit
le roi, aucun de ceux qui étaient invités ne goQtera mon
festin. »

Le pur ébionisme, cest-a-dire la doctrine que les
pauvres (ébionim) seuls seront sauvés, que le régne des
pauvres va venir, fut donc la doctrine de Jésus. « Malheur
a vous, riches, disait-il, car vous avez votre consolation !
Malheur a vous qui étes maintenant rassasiés, car
vous aurez faim. Malheur a vous qui riez maintenant,
car vous gémirez et vous pleurerez %7, » « Quand tu
fais un festin, disait-il encore, n'invite pas tes amis, tes
parents, tes voisins riches ; ils te réinviteraient, et tu
aurais ta récompense. Mais quand tu fais un repas,
invite les pauvres, les infirmes, les boiteux, les aveugles ;
et tant mieux pour toi s'ils n'ont rien a te rendre, car le
tout te sera rendu dans la résurrection des justes 508, »
C'est peut-étre dans un sens analogue qu'il répétait
souvent : « Soyez de bons banquiers 59° », c'est-a-dire :
Faites de bons placements pour le royaume de Dieu, en
donnant vos biens aux pauvres, conformément au vieux
proverbe : « Donner au pauvre, c'est préter a Dieu 510, »

Ce n'était pas la, du reste, un fait nouveau. Le mou-
vement démocratique le plus exalté dont 'humanité ait

506. Matth., XXII, 2 et suiv. ; Luc, XIV, 16 et suiv. Comp. Matth.. VIII,
11-12 ; XXI, 33 et suiv.

507. Luc, VI, 24-25.
508. Luc, XIV, 12-14.

509. Mot conservé par une tradition fort ancienne et fort suivie. Clé-
ment d'Alex., Strom., |, 28. On le retrouve dans Origene, dans saint
Jéréme, et dans un grand nombre de Péres de I'Eglise.

510. Prov,, XIX, 17.

gardé le souvenir (le seul aussi qui ait réussi, car seul il
s'est tenu dans le domaine de l'idée pure), agitait depuis
longtemps larace juive. La pensée que Dieu est le vengeur
du pauvre et du faible contre le riche et le puissant se
retrouve a chaque page des écrits de I'Ancien Testament.
L'histoire d'lsra€l est de toutes les histoires celle ou I'esprit
populaire a le plus constamment dominé. Les prophetes,
vrais tribuns et en un sens les plus hardis tribuns, avaient
tonné sans cesse contre les grands et établi une étroite
relation d’'une part entre les mots de « riche, impie, violent,
meéchant », de l'autre entre les mots de « pauvre, doux,
humble, pieux 511 » Sous les Séleucides, les aristocrates
ayant presque tous apostasié et passé a I'hellénisme, ces
associations d'idées ne firent que se fortifier. Le Livre
d’Hénoch contient des malédictions plus violentes encore
que celles de I’Evangile contre le monde, les riches, les
puissants %12. Le luxe y est présenté comme un crime.
Le « Fils de 'hnomme », dans cette Apocalypse bizarre,
détréne les rois, les arrache a leur vie voluptueuse, les
précipite dans I'enfer 513, Linitiation de la Judée & la vie
profane, l'introduction récente d'un élément tout mondain
de luxe et de bien-étre, provoquaient une furieuse réaction
en faveur de la simplicité patriarcale. « Malheur a vous
qui méprisez la masure et I'héritage de vos péeres ! Mal-
heur a vous qui batissez vos palais avec la sueur des
autres ! Chacune des pierres, chacune des briques qui
les composent est un péché 514, » Le nom de « pauvre »
(ébion) était devenu synonyme de « saint », d'« ami de
Dieu. » C'était le nom que les disciples galiléens de Jésus
aimaient a se donner ; ce fut longtemps le nom des chré-
tiens judaisants de la Batanée et du Hauran (Nazaréens,
Hébreux), restés fideles a la langue comme aux enseigne-
ments primitifs de Jésus, et qui se vantaient de posséder
parmi eux les descendants de sa famille 315 Ala findu lle
siecle, ces bons sectaires, demeurés en dehors du grand
courant qui avait emporté les autres églises, sont traités
d'hérétiques (Ebionites), et on invente pour expliquer leur
nom un prétendu hérésiarque Ebion 516

On entrevoit sans peine, en effet, que ce golt exagéré
de pauvreté ne pouvait étre bien durable. C'était la un de

511. Voir en particulier Amos, II, 6 ;Is., LXIII, 9 ; Ps. XXV, 9 ; XXXVII, 11 ;

LXIX, 33, et en général les dictionnaires hébreux, aux mots : [Hebrew :
***]_

512. Ch. LXII, LXIII, XCVII, C, CIV.
513.
514. Hénoch, XCIX, 13, 14.

515. Jules Africain dans Eusébe, H. E. |, 7 ; Eus., De situ et nom. loc.
hebr., au mot [Greek : Chdba] ; Orig., Contre Celse, I, 1 ;V, 61 ; Epiph,,
Adv. haer., XXIX, 7,9 ; XXX, 2,18.

516. Voir surtout Origéne, Contre Celse, Il, 1 ; De principiis, IV, 22. Com-
parez Epiph., Adv. haer., XXX, 17. Irénée, Origéne, Eusébe, les Constitu-
tions apostoliques, ignorent I'existence d’un tel personnage. Lauteur
des Philosophumena semble hésiter (VII, 34 et 35 ; X, 22 et 23). C'est
par Tertullien et surtout par Epiphane qu'a été répandue la fable d'un
Ebion. Du reste, tous les Péres sont d'accord sur 'étymologie [Greek :
Ebion] = [Greek : ptdgos].
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ces éléments d'utopie comme il s'en méle toujours aux
grandes fondations, et dont le temps fait justice. Trans-
porté dans le large milieu de la société humaine, le chris-
tianisme devait un jour tres facilement consentir a pos-
séder des riches dans son sein, de méme que le boud-
dhisme, exclusivement monacal a son origine, en vint
trés vite, dés que les conversions se multiplierent, a ad-
mettre des laiques. Mais on garde toujours la marque de
ses origines. Bien que vite dépassé et oublié, I'ébionisme
laissa dans toute l'histoire des institutions chrétiennes
un levain qui ne se perdit pas. La collection des Logia
ou discours de Jésus se forma dans le milieu ébionite
de la Batanée 317 La « pauvreté » resta un idéal dont la
vraie lignée de Jésus ne se détacha plus. Ne rien possé-
der fut le véritable état évangélique ; la mendicité devint
une vertu, un état saint. Le grand mouvement ombrien
du XIlI® siecle, qui est, entre tous les essais de fondation
religieuse, celui qui ressemble le plus au mouvement ga-
liléen, se passa tout entier au nom de la pauvreté. Fran-
cois d'Assise, 'homme du monde qui, par son exquise
bonté, sa communion délicate, fine et tendre avec la vie
universelle, a le plus ressemblé a Jésus, fut un pauvre. Les
ordres mendiants, les innombrables sectes communistes
du moyen &ge (Pauvres de Lyon, Bégards, Bons-Hommes,
Fratricelles, Humiliés, Pauvres évangéliques, etc.), grou-
pés sous la banniére de « I'Evangile Eternel », prétendirent
étre et furent en effet les vrais disciples de Jésus. Mais
cette fois encore les plus impossibles réves de la religion
nouvelle furent féconds. La mendicité pieuse, qui cause
a nos sociétés industrielles et administratives de si fortes
impatiences, fut, a son jour et sous le ciel qui lui convenait,
pleine de charme. Elle offrit a une foule d'ames contem-
platives et douces le seul état qui leur convienne. Avoir fait
de la pauvreté un objet d'amour et de désir, avoir élevé
le mendiant sur l'autel et sanctifié I'habit de 'homme du
peuple, est un coup de maitre dont I'économie politique
peut n'étre pas fort touchée, mais devant lequel le vrai mo-
raliste ne peut rester indifférent. Lhumanité, pour porter
son fardeau, a besoin de croire qu'elle n'est pas complé-
tement payée par son salaire. Le plus grand service quon
puisse lui rendre est de lui répéter souvent qu'elle ne vit
pas seulement de pain.

Comme tous les grands hommes, Jésus avait du godt
pour le peuple et se sentait a l'aise avec lui. L'évangile
dans sa pensée est fait pour les pauvres ; c’est a eux qu'il
apporte la bonne nouvelle du salut 518, Tous les dédai-
gnés du judaisme orthodoxe étaient ses préférés. lamour
du peuple, la pitié pour son impuissance, le sentiment
du chef démocratique, qui sent vivre en lui I'esprit de la
foule et se reconnait pour son interprete naturel, éclatent
a chaque instant dans ses actes et ses discours 519.

La troupe élue offrait en effet un caractére fort mélé et
dont les rigoristes devaient étre trés surpris. Elle comptait
dans son sein des gens qu'un juif qui se respectait n'e(t
pas fréquentés 520, Peut-étre Jésus trouvait-il dans cette
société en dehors des regles communes plus de distinc-
tion et de coeur que dans une bourgeoisie pédante, for-
maliste, orgueilleuse de son apparente moralité. Les pha-

517. Epiph., Adv. haer., XIX, XXIX et XXX, surtout XXIX, 9.
518. Matth., x1, 5 ; Luc, VI, 20-21.

519. Matth,, IX, 36 ; Marc, VI, 34.

520. Matth,, IX, 10 et suiv. ; Luc, XV entier.

risiens, exagérant les prescriptions mosaigues, en étaient
venus a se croire souillés par le contact des gens moins
séveres qu'eux ; on touchait presque pour les repas aux
puériles distinctions des castes de I'Inde. Méprisant ces
misérables aberrations du sentiment religieux, Jésus ai-
mait & diner chez ceux qui en étaient les victimes 321 ; on
voyait a table a coté de lui des personnes que l'on disait de
mauvaise vie, peut-étre pour cela seul, il est vrai, gu'elles
ne partageaient pas les ridicules des faux dévots. Les
pharisiens et les docteurs criaient au scandale. « Voyez,
disaient-ils, avec quelles gens il mange ! » Jésus avait
alors de fines réponses, qui exaspéraient les hypocrites :
« Ce ne sont pas les gens bien portants qui ont besoin
de médecin 22 » ; ou bien : « Le berger qui a perdu une
brebis sur cent laisse les quatre-vingt-dix-neuf autres pour
courir apres la perdue, et, quand il I'a trouvée, il la rap-
porte avec joie sur ses épaules 522 » ; ou bien : « Le fils
de 'homme est venu sauver ce qui était perdu 324 » ; ou
encore : « Je ne suis pas venu appeler les justes, mais
les pécheurs 525 » ; enfin cette délicieuse parabole du fils
prodigue, ou celui qui a failli est présenté comme ayant
une sorte de privilege d'amour sur celui qui a toujours été
juste. Des femmes faibles ou coupables, surprises de tant
de charme, et godtant pour la premiere fois le contact
plein d'attrait de la vertu, s'‘approchaient librement de lui.
On s'étonnait qu'il ne les repoussat pas. « Oh ! se disaient
les puritains, cet homme n'est point un prophete ; car, s'il
I'était, il s'apercevrait bien que la femme qui le touche est
une pécheresse. » Jésus répondait par la parabole d'un
créancier qui remit a ses débiteurs des dettes inégales,
et il ne craignait pas de préférer le sort de celui a qui fut
remise la dette la plus forte 326 || n'appréciait les états
de I'ame qu'en proportion de I'amour qui s'y méle. Des
femmes, le cceur plein de larmes et disposées par leurs
fautes aux sentiments d’humilité, étaient plus prés de
son royaume que les natures médiocres, lesquelles ont
souvent peu de mérite a n‘avoir point failli. On congoit,
d’'un autre cbté, que ces dmes tendres, trouvant dans leur
conversion a la secte un moyen de réhabilitation facile,
s'attachaient a lui avec passion.

Loin qu'il cherchat a adoucir les murmures que soule-
vait son dédain pour les susceptibilités sociales du temps,
il semblait prendre plaisir a les exciter. Jamais on n'avoua
plus hautement ce mépris du « monde », qui est la condi-
tion des grandes choses et de la grande originalité. Il
ne pardonnait au riche que quand le riche, par suite de
quelque préjugé, était mal vu de la société 527 || préfé-
rait hautement les gens de vie équivoque et de peu de
considération aux notables orthodoxes. « Des publicains

521. Matth., IX, 11 ; Marg, Il, 16 ; Luc, V, 30.

522. Matth,, IX, 12.

523. Luc, XV, 4 et suiv.

524. Matth., XVIII, 11 ; Luc, XIX, 10.

525. Matth,, IX, 13.

526. Luc, VII, 36 et suiv. Luc, qui aime a relever tout ce qui se rapporte
au pardon des pécheurs (comp. X, 30 et suiv. ; XV entier ; XVII, 16
et suiv. ; XIX, 2 et suiv. ; XXIlI, 39-43), a composé ce récit avec les
traits d'une autre histoire, celle de l'onction des pieds, qui eut lieu a
Béthanie quelques jours avant la mort de Jésus. Mais le pardon de
la pécheresse était, sans contredit, un des traits essentiels de la vie
anecdotique de Jésus. Cf. Jean, VIII, 3 et suiv. ; Papias, dans Eusébe,
Hist. eccl., Ill, 39.

527. Luc, XIX ; 2 et suiv.
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et des courtisanes, leur disait-il, vous précéderont dans
le royaume de Dieu. Jean est venu ; des publicains et
des courtisanes ont cru en lui, et malgré cela vous ne
vous étes pas convertis 328 » On comprend combien le
reproche de n‘avoir pas suivi le bon exemple que leur don-
naient des filles de joie, devait étre sanglant pour des gens
faisant profession de gravité et d'une morale rigide.

Il navait aucune affectation extérieure, ni montre
d'austérité. Il ne fuyait pas la joie, il allait volontiers aux
divertissements des mariages. Un de ses miracles fut
fait pour égayer une noce de petite ville. Les noces en
Orient ont lieu le soir. Chacun porte une lampe ; les
lumieres qui vont et viennent font un effet fort agréable.
Jésus aimait cet aspect gai et animé, et tirait de la des
paraboles 52°. Quand on comparait une telle conduite a
celle de Jean Baptiste, on était scandalisé 539, Un jour
que les disciples de Jean et les Pharisiens observaient le
jedne : « Comment se fait-il, lui dit-on, que tandis que les
disciples de Jean et des Pharisiens je(inent et prient, les
tiens mangent et boivent ? » — « Laissez-les, dit Jésus ;
voulez-vous faire jedner les paranymphes de I'époux,
pendant que I'époux est avec eux. Des jours viendront
oU I'époux leur sera enlevé ; ils jelneront alors 531, » Sa
douce gaieté s'exprimait sans cesse par des réflexions
vives, d'aimables plaisanteries. « A qui, disait-il, sont
semblables les hommes de cette génération, et a qui les
comparerai-je ? lls sont semblables aux enfants assis
sur les places, qui disent a leurs camarades :

Voici que nous chantons,
Et vous ne dansez pas.
Voici que nous pleurons,
Et vous ne pleurez pas 332

Jean est venu, ne mangeant ni ne buvant, et vous dites :
C'est un fou. Le Fils de 'homme est venu, vivant comme
tout le monde, et vous dites : C'est un mangeur, un buveur
de vin, I'ami des douaniers et des pécheurs. Vraiment,
je vous l'assure, la sagesse n'est justifiée que par ses
ceuvres 333, »

Il parcourait ainsi la Galilée au milieu d'une féte perpé-
tuelle. Il se servait d'une mule, monture en Orient si bonne
et si sdre, et dont le grand ceil noir, ombragé de longs
cils, a beaucoup de douceur. Ses disciples déployaient
quelguefois autour de lui une pompe rustique, dont leurs
vétements, tenant lieu de tapis, faisaient les frais. lls les
mettaient sur la mule qui le portait, ou les étendaient a
terre sur son passage 334, Quand il descendait dans une
maison, c'était une joie et une bénédiction. Il s‘arrétait
dans les bourgs et les grosses fermes, ou il recevait une
hospitalité empressée. En Orient, la maison ou descend
un étranger devient de suite un lieu public. Tout le village
s'y rassemble ; les enfants y font invasion ; les valets les

528. Matth., XXI, 31-32.

529. Matth., XXV, 1 et suiv.

530. Marc, 11,48 ; Luc, V, 33.

531. Matth,, IX, 14 et suiv. ; Marc, II, 18 et suiv. ; Luc, V, 33 et suiv.
532. Allusion a quelque jeu d’enfant.

533. Matth., XI, 16 et suiv. ; Luc, VII, 34 et suiv. Proverbe qui veut dire :
« L'opinion des hommes est aveugle. La sagesse des ceuvres de Dieu
n'est proclamée que par ses ceuvres elles-mémes. » Je lis [Greek :
ergdn], avec le manuscrit B du Vatican, et non [Greek : teknén).

534. Matth., XXI, 7-8.

écartent ; ils reviennent toujours. Jésus ne pouvait souf-
frir gu'on rudoyét ces naifs auditeurs ; il les faisait appro-
cher de lui et les embrassait 53%. Les méres, encouragées
par un tel accueil, lui apportaient leurs nourrissons pour
qu'il les touchét 538, Des femmes venaient verser de I'huile
sur sa téte et des parfums sur ses pieds. Ses disciples les
repoussaient parfois comme importunes ; mais Jésus,
qui aimait les usages antiques et tout ce qui indique la
simplicité du cceur, réparait le mal fait par ses amis trop
zélés. Il protégeait ceux qui voulaient I'honorer 537, Aussi
les enfants et les femmes I'adoraient. Le reproche d'alié-
ner de leur famille ces étres délicats, toujours prompts a
étre séduits, était un de ceux que lui adressaient le plus
souvent ses ennemis 538,

La religion naissante fut ainsi a beaucoup d'égards
un mouvement de femmes et d'enfants. Ces derniers
faisaient autour de Jésus comme une jeune garde pour
I'inauguration de son innocente royauté, et lui décernaient
de petites ovations auxquelles il se plaisait fort, I'ap-
pelant « fils de David », criant Hosanna %39, et portant
des palmes autour de lui. Jésus, comme Savonarole,
les faisait peut-étre servir d'instruments a des missions
pieuses ; il était bien aise de voir ces jeunes apotres, qui
ne le compromettaient pas, se lancer en avant et lui décer-
ner des titres qu'il nN'osait prendre lui-méme. Il les laissait
dire, et quand on lui demandait s'il entendait, il répondait
d'une fagon évasive que la louange qui sort de jeunes
levres est la plus agréable a Dieu 549,

Il ne perdait aucune occasion de répéter que les pe-
tits sont des étres sacrés %41, que le royaume de Dieu
appartient aux enfants %42, qu'il faut devenir enfant poury
entrer 343, gu'on doit le recevoir en enfant 544, que le Pére
céleste cache ses secrets aux sages et les révele aux
petits 543, 'idée de ses disciples se confond presque pour
lui avec celle d'enfants 346, Un jour qu'ils avaient entre
eux une de ces querelles de préséance qui n'étaient point
rares, Jésus prit un enfant, le mit au milieu d'eux, et leur
dit : “Voila le plus grand ; celui qui est humble comme ce
petit est le plus grand dans le royaume du ciel 547

C'était I'enfance, en effet, dans sa divine spontanéité,
dans ses naifs éblouissements de joie, qui prenait pos-
session de la terre. Tous croyaient a chaque instant que
le royaume tant désiré allait poindre. Chacun s'y voyait

535. Matth,, XIX, 13 et suiv. ; Marc, IX, 35 ; X, 13 et suiv. ; Luc, XVIII,
15-16.

536. Ibid.
537. Matth., XXVI, 7 et suiv. ; Margc, XIV, 3 et suiv. ; Luc, VII, 37 et suiv.

538. Evangile de Marcion, addition au v. 2 du ch. XXIII de Luc (Epiph.,
Adv. heer., XLII,11). Si les retranchements de Marcion sont sans valeur
critique, il n'en est pas de méme de ses additions quand elles peuvent
provenir, non d’un parti pris, mais de I'état des manuscrits dont il se
servait.

539. Cri quon poussait a la procession de la féte des Tabernacles, en
agitant les palmes. Misclma, Sukka, I, 9. Cet usage existe encore
chez les Israélites.

540. Matth., XXI, 15-16.

541. Matth., XVIII, 5,40, 14 ; Luc, XVII, 2.

542. Matth., XIX, 14 ; Marc, X, 14 ; Luc, XVIII, 16.

543. Matth., XVIII, 4 et suiv. ; Marc, IX, 33 et suiv. ; Luc, IX, 40.
544. Marc, X, 43.

545. Matth.,, X1, 25 ; Luc, X, 21.

546. Matth., X, 42 ; XVIII, 5, 44 ; Marc, IX, 36 ; Luc, XVII, 2.
547. Matth, XVIII, 4 ; Marc, IX, 33-36 ; Luc, IX, 46-48.
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déja assis sur un trone 548 3 coté du maitre. On s'y par-
tageait les places 349 ; on cherchait & supputer les jours.
Cela s'appelait la « Bonne Nouvelle » ; la doctrine n'avait
pas d'autre nom. Un vieux mot, « paradis », que I'hébreu,
comme toutes les langues de I'Orient, avait emprunté a la
Perse, et qui désigna d'abord les parcs des rois achémé-
nides, résumait le réve de tous : un jardin délicieux ou I'on
continuerait a jamais la vie charmante que I'on menait ici-
bas 53¢, Combien dura cet enivrement ? On l'ignore. Nul,
pendant le cours de cette magique apparition, ne mesura
plus le temps qu'on ne mesure un réve. La durée fut sus-
pendue ; une semaine fut comme un siecle. Mais qu'il ait
rempli des années, ou des mois, le réve fut si beau que
I'humanité en a vécu depuis, et que notre consolation est
encore den recueillir le parfum affaibli. Jamais tant de
joie ne souleva la poitrine de 'hnomme. Un moment, dans
cet effort, le plus vigoureux qu'elle ait fait pour s'élever
au-dessus de sa planéte, I'humanité oublia le poids de
plomb qui l'attache a la terre, et les tristesses de la vie
d'ici-bas. Heureux qui a pu voir de ses yeux cette éclosion
divine, et partager, ne flt-ce qu'un jour, cette illusion sans
pareille ! Mais plus heureux encore, nous dirait Jésus, ce-
lui qui, dégagé de toute illusion, reproduirait en lui-méme
I'apparition céleste, et, sans réve millénaire, sans paradis
chimérique, sans signes dans le ciel, par la droiture de sa
volonté et la poésie de son ame, saurait de nouveau créer
en son ceeur le vrai royaume de Dieu !

548. Luc, XXII, 30.
549. Marc, X, 37,40-41.

550. Luc, XXIII, 43 ; Il Cor,, Xll, 4. Comp. Carm. sibyll., prooem., 86 ;
Talm. de Bab., Chagiga, 14 b.
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Ambassade de Jean prisonnier vers Jésus Mort de Jean
Rapports de son école avec celle de Jésus.

Pendant que la joyeuse Galilée célébrait dans les fétes
la venue du bien-aimé, le triste Jean, dans sa prison de
Machéro, s'exténuait d'attente et de désirs. Les succés du
jeune maitre qu'il avait vu quelques mois auparavant a son
école arriverent jusqu’a lui. On disait que le Messie prédit
par les prophetes, celui qui devait rétablir le royaume
d’Israél, était venu et démontrait sa présence en Galilée
par des ceuvres merveilleuses. Jean voulut s'enquérir de
la vérité de ce bruit, et comme il communiquait librement
avec ses disciples, il en choisit deux pour aller vers Jésus
en Galilée 557,

Les deux disciples trouverent Jésus au comble de sa
réputation. L'air de féte qui régnait autour de lui les surprit.
Accoutumés aux jelines, a la priere obstinée, a une vie
toute d'aspirations, ils s'étonnerent de se voir tout a coup
transportés au milieu des joies de la bienvenue %52. Iis
firent part a Jésus de leur message : « Es-tu celui qui doit
venir ? Devons-nous en attendre un autre ? » Jésus, qui
dés lors n'hésitait plus guére sur son propre role de mes-
sie, leur énuméra les ceuvres qui devaient caractériser la
venue du royaume de Dieu, la guérison des malades, la
bonne nouvelle du salut prochain annoncée aux pauvres.
Il faisait toutes ces ceuvres. « Heureux donc, ajouta-t-il,
celui qui ne doutera pas de moi ! » On ignore si cette
réponse trouva Jean-Baptiste vivant, ou dans quelle dis-
position elle mit 'austére ascéte. Mourut-il consolé et sdr
gue celui gu'il avait annoncé vivait déja, ou bien conserva-
t-il des doutes sur la mission de Jésus ? Rien ne nous l'ap-
prend. En voyant cependant son école se continuer assez
longtemps encore parallelement aux églises chrétiennes,
on est porté a croire que, malgré sa considération pour
Jésus, Jean ne l'envisagea pas comme devant réaliser
les promesses divines. La mort vint du reste trancher ses
perplexités. Lindomptable liberté du solitaire devait cou-
ronner sa carriére inquiéte et tourmentée par la seule fin
qui fat digne d'elle.

Les dispositions indulgentes qu'Antipas avait d'abord
montrées pour Jean ne purent étre de longue durée. Dans
les entretiens que, selon la tradition chrétienne, Jean au-
rait eus avec le tétrarque, il ne cessait de lui répéter que
son mariage était illicite et qu'il devait renvoyer Héro-
diade 553. On s'imagine facilement la haine que la petite-
fille d'Hérode le Grand dut concevoir contre ce conseiller
importun. Elle nattendait plus qu’'une occasion pour le
perdre.

Sa fille Salomé, née de son premier mariage, et
comme elle ambitieuse et dissolue, entra dans ses
desseins. Cette année (probablement I'an 30), Antipas se
trouva, le jour anniversaire de sa naissance, a Machéro.
Hérode le Grand avait fait construire dans l'intérieur de

551. Matth,, XI 2 et suiv. ; Luc, VII, 18 et suiv.
552. Matth,, IX, 14 et suiv.
553. Matth., XIV, 4 et suiv. ; Marc, VI, 18 et suiv. ; Luc, Ill, 49.

la forteresse un palais magnifique %34, ou le tétrarque
résidait fréeqguemment. Il y donna un grand festin, durant
lequel Salomé exécuta une de ces danses de caractere
qu'on ne considére pas en Syrie comme messéantes
a une personne distinguée. Antipas charmé ayant
demandé a la danseuse ce qu'elle désirait, celle-ci
répondit, a l'instigation de sa meére : « La téte de Jean
sur ce plateau %°. » Antipas fut mécontent ; mais il ne
voulut pas refuser. Un garde prit le plateau, alla couper la
téte du prisonnier, et 'apporta 5%6.

Les disciples du baptiste obtinrent son corps et le
mirent dans un tombeau. Le peuple fut tres mécontent.
Six ans apres, Hareth ayant attaqué Antipas, pour re-
prendre Machéro et venger le déshonneur de sa fille, Anti-
pas fut complétement battuy, et I'on regarda généralement
sa défaite comme une punition du meurtre de Jean 557.

La nouvelle de cette mort fut portée a Jésus par des
disciples mémes du baptiste 58, La derniére démarche
gue Jean avait faite auprés de Jésus avait achevé d'établir
entre les deux écoles des liens étroits. Jésus, craignant
de la part d'’Antipas un surcroit de mauvais vouloir, prit
quelques précautions et se retira au désert 55°. Beaucoup
de monde I'y suivit. Grace a une extréme frugalité, la
troupe sainte y vécut ; on crut naturellement voir en cela
un miracle %69, A partir de ce moment, Jésus ne parla
plus de Jean gu'avec un redoublement d’admiration. Il
déclarait sans hésiter 961 qu'il était plus qu'un prophéte,
que la Loi et les prophetes anciens n‘avaient eu de force
que jusqu'a lui %82, qu'il les avait abrogés, mais que le
royaume du ciel 'abrogerait a son tour. Enfin, il lui prétait
dans I'économie du mystere chrétien une place a part, qui
faisait de Iui le trait d'union entre le vieux Testament et
I'avénement du regne nouveau.

Le prophéte Malachie, dont l'opinion en ceci fut vive-
ment relevée 563, avait annoncé avec beaucoup de force
un précurseur du Messie, qui devait préparer les hommes
au renouvellement final, un messager qui viendrait aplanir
les voies devant I'élu de Dieu. Ce messager n'était autre
que le prophéte Elie, lequel, selon une croyance fort ré-
pandue, allait bientét descendre du ciel, ou il avait été
enlevé, pour disposer les hommes par la pénitence au

554. Jos., De Belle jud., VI, vi, 2.

555. Plateaux portatifs sur lesquels, en Orient, on sert les liqueurs et
les mets.

556. Matth., XIV, 3 et suiv. ; Marc, VI, 14-29 ; Jos., Ant., XVIII, V, 2.
557. Josephe, Ant., XVIII, V, T et 2.

558. Matth., XIV, 12.

559. Matth., X1V, 13.

560. Matth., XIV, 15 et suiv. ; Marc, VI, 35 et suiv. ; Luc, IX, 41 et suiv. ;
Jean, VI, 2 et suiv.

561. Matth,, xI, 7 et suiv. ; Luc, VII, 24 et suiv.
562. Matth., x1, 12-13 ; Luc, XVI, 16.
563. Malachie, Ill et IV ; Ecclésiast., XLVIII, 10. V. ci-dessus, ch. VI.
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Chapitre XII. ...

grand avénement et réconcilier Dieu avec son peuple 564,
Quelquefois, & Elie on associait, soit le patriarche Hénoch,
auquel, depuis un ou deux siécles, on s'était pris a attri-
buer une haute sainteté %5, soit Jérémie 566, qu'on envi-
sageait comme une sorte de génie protecteur du peuple,
toujours occupé & prier pour lui devant le trone de Dieu %67
Cette idée de deux anciens prophétes devant ressusciter
pour servir de précurseurs au Messie se retrouve d’'une
maniere si frappante dans la doctrine des Parsis qu'on est
trés porté a croire qu'elle venait de ce coté 568 Quoiqu'ilen
soit, elle faisait, a I'époque de Jésus, partie intégrante des
théories juives sur le Messie. Il était admis que 'apparition
de « deux témoins fidéles », vétus d’habits de pénitence,
serait le préambule du grand drame qui allait se dérouler,
a la stupéfaction de I'univers 569,

Oncomprend gu'avec ces idées, Jésus et ses disciples
ne pouvaient hésiter sur la mission de Jean-Baptiste.
Quand les scribes leur faisaient cette objection qu'il ne
pouvait encore étre question du Messie, puisque Elie
n'était pas venu 579, ils répondaient qu'Elie était venu, que
Jean était Elie ressuscité 571, Par son genre de vie, par
son opposition aux pouvoirs politiques établis, Jean rap-
pelait en effet cette figure étrange de la vieille histoire
d'Israél 572, Jésus ne tarissait pas sur les mérites et I'ex-
cellence de son précursedr. Il disait que parmiles enfants
des hommes il n'en, était pas né de plus grand. Il blamait
énergiguement les pharisiens et les docteurs de ne pas
avoir accepté son baptéme, et de ne pas s'étre convertis
a sa voix 378,

Les disciples de Jésus furent fideles a ces principes
du maitre. Le respect de Jean fut une tradition constante
dans la premiére génération chrétienne 574, On le supposa
parent de Jésus %73, Pour fonder la mission de celui-ci sur
un témoignage admis de tous, on raconta que Jean, des
la premiere vue de Jésus, le proclama Messie ; qu'il se
reconnut son inférieur, indigne de délier les cordons de
ses souliers ; qu'il serefusa d'abord a le baptiser et soutint
que c'était lui qui devait I'étre par Jésus 576. C'étaient la
des exagérations, que réfutait suffilsamment la forme du-
bitative du dernier message de Jean %77, Mais, en un sens
plus général, Jean resta dans la |égende chrétienne ce

564. Matth., x1, 14 ; XVII, 10 ; Marc, VI, 15 ; VIII, 28 ; 1X, 40 et suiv. ; Luc,
IX,8,19.

565. Ecclésiastique, XLIV, 16.
566. Matth., XVI, 14.
567. Il Macch,, XV, 13 et suiv.

568. Textes cités par Anquetil-Duperron, Zend-Avesta, |, 2e part., p. 46,
rectifiés par Spiegel, dans la Zeitschrift der deutschen morgenlaendi-
schen Gesellschaft, |, 261 et suiv. ; extraits du Jamasp-Nameh, dans
I'Avesta de Spiegel, |, p. 34. Aucun des textes parsis qui impliquent
vraiment I'idée de prophetes ressuscités et précurseurs n'est ancien ;
mais les idées contenues dans ces textes paraissent bien antérieures
a I'époque de la rédaction desdits textes.

569. Apoc., XI, 3 et suiv.
570. Marg, IX, 10.

571. Matth,, x1, 14 ; XVII, 10-13 ; Marc, VI, 15 ; IX, 10-12 ; Luc, IX, 8 ;
Jean, |, 21-25.

572. Luc, 1, 17.

573. Matth., XXI, 32 ; Luc, VII, 29-30.

574. Act., XIX, 4.

575. Luc, I.

576. Matth., Ill, 14 et suiv. ; Luc, I, 16 ; Jean, I, 15 et suiv. ; V, 2-33.
577. Matth,, XI, 2 et suiv. ; Luc, VII, 18 et suiv.

qu'il fut en réalité, l'austére préparateur, le triste prédica-
teur de pénitence avant les joies de I'arrivée de I'époux, le
prophéte qui annonce le royaume de Dieu et meurt avant
de le voir. Géant des origines chrétiennes, ce mangeur
de sauterelles et de miel sauvage, cet apre redresseur
de torts, fut I'absinthe qui prépara les levres a la dou-
ceur du royaume de Dieu. Le décollé d'Hérodiade ouvrit
I'ere des martyrs chrétiens ; il fut le premier témoin de la
conscience nouvelle. Les mondains, qui reconnurent en
lui leur véritable ennemi, ne purent permettre qu'il véc(t ;
son cadavre mutilé, étendu sur le seuil du christianisme,
traca la voie sanglante ou tant d'autres devaient passer
apres lui.

'école de Jean ne mourut pas avec son fondateur.
Elle vécut quelque temps, distincte de celle de Jésus, et
d'abord en bonne intelligence avec elle. Plusieurs années
apres la mort des deux maitres, on se faisait encore bapti-
ser du baptéme de Jean. Certaines personnes étaient a la
fois des deux écoles ; par exemple, le célebre Apollos, le
rival de saint Paul (vers I'an 50), et un bon nombre de chré-
tiens d’Ephése 578. Joséphe se mit (I'an 53) & I'école d'un
ascéte nommé Banou 57°, qui offre avec Jean-Baptiste la
plus grande ressemblance, et qui était peut-étre de son
école. Ce Banou %80 vivait dans le désert, vétu de feuilles
d'arbres ; il ne se nourrissait que de plantes ou de fruits
sauvages, et prenait fréquemment pendant le jour et pen-
dant la nuit des baptémes d'eau froide pour se purifier.
Jacques, celui qu'on appelait le « frére du Seigneur » (il y
a peut-étre ici quelgue confusion d’homonymes), obser-
vait un ascétisme analogue 581, Plus tard, vers I'an 80,
le baptisme fut en lutte avec le christianisme, surtout
en Asie-Mineure. Jean I'Evangéliste parait le combattre
d'une facon détournée 582, Un des poémes sibyllins 583
semble provenir de cette école. Quant aux sectes d’'Hé-
mérobaptistes, de Baptistes, d’Elchasaites (Sabiens, Mog-
tasila des écrivains arabes 584, qui remplissent au second
siecle la Syrie, la Palestine, la Babylonie, et dont les restes
subsistent encore de nos jours chez les Mendaites, dits
« chrétiens de Saint-Jean », elles ont la méme origine que
le mouvement de Jean-Baptiste, plutot qu'elles ne sont la
descendance authentique de Jean. La vraie école de celui-
ci, a demi fondue avec le christianisme, passa a I'état de
petite hérésie chrétienne et s'éteignit obscurément. Jean
avait bien vu de quel c6té était l'avenir. S'il et cédé a
une rivalité mesquine, il serait aujourd’hui oublié dans la
foule des sectaires de son temps. Par I'abnégation, il est
arrivé a la gloire et a une position unique dans le panthéon
religieux de 'numanité.

578. Act, XVIII, 28 ; XIX, 1-5. Cf. Epiph., Adv. haer., XXX, 16.
579. Vita, 2.

580. Serait-ce le Bounai qui est compté par le Talmud (Bab., Sanhédrin,
43 a) au nombre des disciples de Jésus ?

581. llégésippe, dans Eusebe, H. E., II, 23.
582. Evang. 1, 26,33 ; IV, 2 ; | Epitre, V., 6. Cf. Act., X, 47.
583. Livre IV. Voir surtout v. 157 et suiv.

584. Je rappelle que Sabiens est I'équivalent araméen du mot « Bap-
tistes. » Mogtasila a le méme sens en arabe.
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Chapitre XIil.
Premieres tentatives sur Jérusalem.

Jésus, presque tous les ans, allait a Jérusalem pour la
féte de Paques. Le détail de chacun de ces voyages est
peu connu ; car les synoptiques n'en parlent pas 985, et
les notes du quatriéme évangile sont ici trés confuses 586
C'est, a ce qu'il semble, I'an 31, et certainement apres la
mort de Jean, qu'eut lieu le plus important des séjours
de Jésus dans la capitale. Plusieurs des disciples le sui-
vaient. Quoique Jésus attachéat deés lors peu de valeur au
pelerinage, il s'y prétait pour ne pas blesser l'opinion juive,
avec laquelle il n'avait pas encore rompu. Ces voyages,
dailleurs, étaient essentiels a son dessein ; car il sentait
déja que, pour jouer un role de premier ordre, il fallait sortir
de Galilée, et attaquer le judaisme dans sa place forte, qui
était Jérusalem.

La petite communauté galiléenne était ici fort dépay-
sée. Jérusalem était alors a peu pres ce qu'elle est aujour-
d’hui, une ville de pédantisme, d'acrimonie, de disputes, de
haines, de petitesse d'esprit. Le fanatisme y était extréme
et les séditions religieuses trés fréquentes. Les pharisiens
y dominaient ; I'étude de la Loi, poussée aux plus insigni-
flantes minuties, réduite a des questions de casuiste, était
I'unique étude. Cette culture exclusivement théologique et
canonigue ne contribuait en rien a polir les esprits. C'était
quelgue chose d'analogue a la doctrine stérile du faquih
musulman, a cette science creuse qui s'agite autour d'une
mosquée, grande dépense de temps et de dialectique
faite en pure perte, et sans que la bonne discipline de I'es-
prit en profite. L'éducation théologique du clergé moderne,
quoique tres seche, ne peut donner aucune idée de cela ;
car la Renaissance a introduit dans tous nos enseigne-
ments, méme les plus rebelles, une part de belles-lettres
et de bonne méthode, qui fait que la scolastique a pris plus
ou moins une teinte d’humanités. La science du docteur
juif, du sofer ou scribe, était purement barbare, absurde
sans compensation, dénuée de tout élément moral 587.
Pour comble de malheur, elle remplissait celui qui s'était
fatigué a I'acquérir d'un ridicule orgueil. Fier du prétendu
savoir qui lui avait co(té tant de peine, le scribe juif avait

585. IIs les supposent cependant obscurément (Matth., XXI1I, 37 ; Luc,
XIIl, 34). lls connaissent aussi bien que Jean la relation de Jésus
avec Joseph d'’Arimathie. Luc méme (X, 38-42) connait la famille
de Béthanie. Luc (IX, 51-54) a un sentiment vague du systeme du
quatriéme évangile sur les voyages de Jésus. Plusieurs discours
contre les Pharisiens et les Sadducéens, placés par les synoptiques
en Galilée, n'ont guére de sens qu'a Jérusalem. Enfin, le laps de huit
jours est beaucoup trop court pour expliquer tout ce qui dut se passer
entre l'arrivée de Jésus dans cette ville et sa mort.

586. Deux pelerinages sont clairement indiqués (Jean, I, 13, et V, 1),
sans parler du dernier voyage (VII, 10), aprés lequel Jésus ne retourna
plus en Galilée. Le premier avait eu lieu pendant que Jean baptisait
encore. |l appartiendrait, par conséquent, a la paque de I'an 29. Mais
les circonstances données comme appartenant a ce voyage sont
d'une époque plus avancée (comp. surtout Jean, I, 14 et suiv, et
Matth., XXI, 12-13 ; Marc, 15-17 ; Luc, XIX, 45-46). Il y a évidemment
des transpositions de date dans ces chapitres de Jean, ou plutét il a
meélé les circonstances de divers voyages.

587. On en peut juger par le Talmud, écho de la scolastique juive de ce
temps.

pour la culture grecque le méme dédain que le savant mu-
sulman a de nos jours pour la civilisation européenne, et
gue le vieux théologien catholique avait pour le savoir des
gens du monde. Le propre de ces cultures scolastiques
est de fermer I'esprit a tout ce qui est délicat, de ne laisser
d’estime que pour les difficiles enfantillages ou l'on a usé
sa vie, et quon envisage comme l'occupation naturelle
des personnes faisant profession de gravité 588

Ce monde odieux ne pouvait manquer de peser fort
lourdement sur les dmes tendres et délicates du nord. Le
mépris des Hiérosolymites pour les Galiléens rendait la
séparation encore plus profonde. Dans ce beau temple,
objet de tous leurs désirs, ils ne trouvaient souvent que
I'avanie. Un verset du psaume des pelerins 589, « J'ai choi-
si de me tenir a la porte dans la maison de mon Dieu »,
semblait fait expres pour eux. Un sacerdoce dédaigneux
souriait de leur nalve dévotion, a peu prées comme autre-
fois en Italie le clergé, familiarisé avec les sanctuaires, as-
sistait froid et presque railleur a la ferveur du pélerin venu
de loin. Les Galiléens parlaient un patois assez corrom-
pu ; leur prononciation était vicieuse ; ils confondaient
les diverses aspirations, ce qui amenait des quiproquo
dont on riait beaucoup 59°. En religion, on les tenait pour
ignorants et peu orthodoxes %91 ; I'expression « sot Gali-
léen » était devenue proverbiale 392, On croyait (non sans
raison) que le sang juif était chez eux trés mélangé, et il
passait pour constant que la Galilée ne pouvait produire
un prophéte 5%3. Placés ainsi aux confins du judaisme et
presque en dehors, les pauvres Galiléens n‘avaient pour
relever leurs espérances qu'un passage d'lsaie assez mal
interprété %4 : « Terre de Zabulon et terre de Nephtali,
Voie de la mer 595, Galilée des gentils ! Le peuple qui mar-
chait dans l'ombre a vu une grande lumiére ; le soleil s'est
levé pour ceux qui étaient assis dans les ténebres. » Lare-
nommeée de la ville natale de Jésus était particulierement
mauvaise. C'était un proverbe populaire : « Peut-il venir
quelque chose de bon de Nazareth 5%, »

La profonde sécheresse de la nature aux environs de
Jérusalem devait ajouter au déplaisir de Jésus. Les val-
lées y sont sans eau ; le sol, aride et pierreux. Quand
I'ceil plonge dans la dépression de la mer Morte, la vue
a quelque chose de saisissant ; ailleurs elle est mono-
tone. Seule, la colline de Mizpa, avec ses souvenirs de
la plus vieille histoire d'Israél, soutient le regard. La ville
présentait, du temps de Jésus, a peu pres la méme as-
sise qu'aujourd’hui. Elle n‘avait guere de monuments an-

588. Jos., Ant., XX, x|, 2.
589. Ps. LXXXIV (Vulg. LXXXIII), 11.

590. Matth., XXVI, 73 ; Marc, X1V, 70 ; Act., II, 7 ; Talm. de Bab., Erubin,
53 a et suiv. ; Bereschith rabba, 26 c.

591. Passage du traité Erubin, précité.
592. Erubin, loc. cit,, 53 b.

593. Jean, VII, 52.

594. X, 1-2 ; Matth,, IV, 13 et suiv.
595. Voir ci-dessus, p. 160, note 3.
596. Jean |, 46.



Ernest Renan. 1863. Histoire des origines du christianisme. ...

59

Chapitre XIII.Premieres tentatives sur Jérusalem.

ciens, car jusqu'aux Asmonéens, les Juifs étaient restés
étrangers a tous les arts ; Jean Hyrcan avait commencé
a I'embellir, et Hérode le Grand en avait fait une des plus
superbes villes de I'Orient. Les constructions hérodiennes
le disputent aux plus achevées de I'antiquité par leur ca-
ractéere grandiose la perfection de I'exécution, la beauté
des matériaux 5°7. Une foule de superbes tombeaux, d'un
go(t original, s'élevaient vers le méme temps aux environs
de Jérusalem 3°8_Le style de ces monuments était le style
grec, mais approprié aux usages des Juifs, et considé-
rablement modifié selon leurs principes. Les ornements
de sculpture vivante, que les Hérodes se permettaient, au
grand mécontentement des rigoristes, en étaient bannis
et remplacés par une décoration végétale. Le golt des
anciens habitants de la Phénicie et de la Palestine pour les
monuments monolithes taillés sur la roche vive, semblait
revivre en ces singuliers tombeaux découpés dans le ro-
cher, et ou les ordres grecs sont si bizarrement appliqués
a une architecture de troglodytes. Jésus, qui envisageait
les ouvrages d'art comme un pompeux étalage de vani-
té, voyait tous ces monuments de mauvais ceil. 529 Son
spiritualisme absolu et son opinion arrétée que la figure
du vieux monde allait passer ne lui laissaient de goUt que
pour les choses du coeur.

Le temple, a I'époque de Jésus, était tout neuf, et les
ouvrages extérieurs n'en étaient pas complétement ter-
minés. Hérode en avait fait commencer la reconstruc-
tion I'an 20 ou 21 avant I'ere chrétienne, pour le mettre a
I'unisson de ses autres édifices. Le vaisseau du temple
fut achevé en dix-huit mois, les portiques en huit ans ; 60
mais les parties accessoires se continuerent lentement et
ne furent terminées que peu de temps avant la prise de Jé-
rusalem 601, Jésus y vit probablement travailler, non sans
guelgue humeur secrete. Ces espérances d'un long avenir
étaient comme une insulte a son prochain avenement.
Plus clairvoyant que les incrédules et les fanatiques, il
devinait que ces superbes constructions étaient appelées
4 une courte durée 602,

Le temple, du reste, formait un ensemble merveilleu-
sement imposant, dont le haram actuel 63, malgré sa
beauté, peut a peine donner une idée. Les cours et les por-
tiques environnants servaient journellement de rendez-
vous a une foule considérable, si bien que ce grand es-
pace était a la fois le temple, le forum, le tribunal, l'univer-
sité. Toutes les discussions religieuses des écoles juives,
tout I'enseignement canonique, les procés méme et les
causes civiles, toute I'activité de la nation, en un mot,

597. Jos., Ant., XV, viiI-XI ; B.J., V, v, 6 ; Marc, XIII, 1-2.

598. Tombeaux dits des Juges, des Rois, d’Absalom, de Zacharie, de
Josaphat, de saint Jacques. Comparez la description du tombeau
des Macchabées a Modin (I Macch,, X, 27 et suiv.).

599. Matth., XXIlI,27,29 ; XXIV, 4 et suiv. ; Marc, X, 4 et suiv. ; Luc, XIX,
44 ; XXI, 5 et suiv. Comparez Livre d’Hénoch, XCVI|, 43-14 ; Talmud de
Babylone, Schabbath, 33 b.

600. Jos., Ant.,, XV, XL 5, 6.

601. Ibid., XX, IX, 7 ; Jean, I 20.

602. Matth., XXIV, 2 ; XXVI, 61 ; XXVII, 40 ; Marc, XIII, 2 ; XIV, 58 ; XV,
29 ; Luc, XXI, 6 ; Jean, II, 19-20.

603. Nul doute que le temple et son enceinte n'occupassent I'empla-
cement de la mosquée d’'Omar et du haram, ou Cour Sacrée, qui envi-
ronne lamosquée. Le terre-plein du haram est, dans quelques parties,
notamment a I'endroit ou les Juifs vont pleurer, le soubassement
méme du temple d’Hérode.

était concentrée 13 04, C'était un perpétuel cliquetis d'ar-
guments, un champ clos de disputes, retentissant de so-
phismes et de questions subtiles. Le temple avait ain-
si beaucoup d'analogie avec une mosquée musulmane.
Pleins d'égards a cette époque pour les religions étran-
géres, quand elles restaient sur leur propre territoire 699,
les Romains s'interdirent I'entrée du sanctuaire ; des ins-
criptions grecques et latines marquaient le point jusqu’ou
il était permis aux non-Juifs de s'avancer %6 Mais la tour
Antonia, quartier général de la force romaine, dominait
toute I'enceinte et permettait de voir ce qui s'y passait 07
La police du temple appartenait aux Juifs ; un capitaine
du temple en avait l'intendance, faisait ouvrir et fermer
les portes, empéchait qu'on ne traversat l'enceinte avec
un baton a la main, avec des chaussures poudreuses, en
portant des paquets ou pour abréger le chemin 6%, On
veillait surtout scrupuleusement a ce que personne n'en-
trat a I'état d'impureté lIégale dans les portiques intérieurs.
Les femmes avaient une loge absolument séparée.

C'est la que Jésus passait ses journées, durant le
temps qu'il restait a Jérusalem. L'époque des fétes ame-
nait dans cette ville une affluence extraordinaire. Réunis
en chambrées de dix et vingt personnes, les pélerins enva-
hissaient tout et vivaient dans cet entassement désordon-
né ou se plait I'Orient 899, Jésus se perdait dans la foule,
et ses pauvres Galiléens groupés autour de lui faisaient
peu deffet. Il sentait probablement qu'il était ici dans un
monde hostile et qui ne I'accueillerait qu'avec dédain. Tout
ce qu'il voyait I'indisposait. Le temple, comme en général
les lieux de dévotion tres fréquentés, offrait un aspect peu
édifiant. Le service du culte entrainait une foule de détails
assez repoussants, surtout des opérations mercantiles,
par suite desquelles de vraies boutiques s'étaient établies
dans l'enceinte sacrée. On y vendait des bétes pour les
sacrifices ; il S'y trouvait des tables pour I'échange de la
monnaie ; par moments, on se serait cru dans un ba-
zar. Les bas officiers du temple remplissaient sans doute
leurs fonctions avec la vulgarité irréligieuse des sacris-
tains de tous les temps. Cet air profane et distrait dans
le maniement des choses saintes blessait le sentiment
religieux de Jésus, parfois porté jusquau scrupule 10 ||
disait quon avait fait de la maison de priére une caverne
de voleurs. Un jour méme, dit-on, la colere I'emporta ; il
frappa a coups de fouet ces ignobles vendeurs et ren-
versa leurs tables 611, En général, il aimait peu le temple.
Le culte gu'il avait congu pour son Pére, navait rien a
faire avec des scénes de boucherie. Toutes ces vieilles
institutions juives lui déplaisaient, et il souffrait d'étre obli-
gé de s’y conformer. Aussi le temple ou son emplace-
ment n'inspirerent-ils de sentiments pieux, dans le sein

604. Luc, Il, 46 et suiv. ; Mischna, Sanhédrin, X, 2.
605. Suet., Aug., 93.

606. Philo, Legatio ad Caium, § 31 ; Jos., B.J.,V,v, 2 ; VI, I, 4 ; Act., XXI,
28.

607. Des traces considérables de la tour Antonia se voient encore
dans la partie septentrionale du haram.

608. Mischna, Berakoth, IX, 5 ; Talm. de Babyl., Jebamoth, 6 b ; Marc,
X, 16.

609. Jos., B.J., 11, x1v, 3 ; VI, 1X, 3. Comp. PS. CXXXIII (Vulg. CXXXII).
610. Marc, XI, 16.

611. Matth., XXI, 12 et suiv. ; Marc, XI, 15 et suiv. ; Luc, XIX, 45 et suiv. ;
Jean, ll, 14 et suiv.
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du christianisme, qu'aux chrétiens judaisants. Les vrais
hommes nouveaux eurent en aversion cet antique lieu sa-
cré. Constantin et les premiers empereurs chrétiens y lais-
sérent subsister les constructions paiennes d’Adrien 612,
Ce furent les ennemis du christianisme, comme Julien,
qui pensérent a cet endroit 813, Quand Omar entra dans
Jérusalem, 'emplacement du temple était a dessein pol-
lué en haine des Juifs 814, Ce fut l'islam, c'est-a-dire une
sorte de résurrection du judaisme dans sa forme exclu-
sivement sémitique, qui lui rendit ses honneurs. Ce lieu a
toujours été antichrétien.

Lorgueil des Juifs achevait de mécontenter Jésus, et
de lui rendre le séjour de Jérusalem pénible. A mesure
que les grandes idées d'lsraél mirissaient, le sacerdoce
s'abaissait. Linstitution des synagogues avait donné a
I'interpréte de la Loi, au docteur, une grande supériorité
sur le prétre. Il n'y avait de prétres qu'a Jérusalem, et
la méme, réduits a des fonctions toutes rituelles, a peu
preés comme nos prétres de paroisse exclus de la prédi-
cation, ils étaient primés par l'orateur de la synagogue,
le casuiste, le sofer ou scribe, tout laique qu'était ce der-
nier. Les hommes célebres du Talmud ne sont pas des
prétres ; ce sont des savants selon les idées du temps.
Le haut sacerdoce de Jérusalem tenait, il est vrai, un rang
fort élevé dans la nation ; mais il n'était nullement a la
téte du mouvement religieux. Le souverain pontife, dont
la dignité avait déja été avilie par Hérode 975, devenait de
plus en plus un fonctionnaire romain 16, qu'on révoquait
fréguemment pour rendre la charge profitable a plusieurs.
Opposés aux pharisiens, zélateurs laiques tres exaltés, les
prétres étaient presque tous des sadducéens, c'est-a-dire
des membres de cette aristocratie incrédule qui s'était
formée autour du temple, vivait de l'autel, mais en voyait la
vanité 817, La caste sacerdotale s'était séparée a tel point
du sentiment national et de la grande direction religieuse
qui entrainait le peuple, que le nom de « sadducéen » (sa-
doki), qui désigna d'abord simplement un membre de la
famille sacerdotale de Sadok, était devenu synonyme de
« matérialiste » et d'« épicurien. »

Un élément plus mauvais encore était venu, depuis le
regne d’Hérode le Grand, corrompre le haut sacerdoce.
Hérode s'étant pris d'amour pour Mariamne, fille d'un cer-
tain Simon, fils lui-méme de Boéthus d’Alexandrie, et ayant
voulu I'épouser (vers I'an 28 avant J.-C.), ne vit d'autre
moyen, pour anoblir son beau-pére et I'élever jusqua Iui,
que de le faire grand-prétre. Cette famille intrigante resta
maitresse, presque sans interruption, du souverain pon-
tificat pendant trente-cing ans ®8. Etroitement alliée a Ia
famille régnante, elle ne le perdit qu'apres la déposition
d’Archélals, et elle le recouvra (I'an 42 de notre ere) apres
gu'Hérode Agrippa eut refait pour quelque temps I'ceuvre

612. Itin. a Burdig. Hierus., p. 152 (édit. Schott) ; S. Jérébme, InIs., 11, 8,
et in Matth., XXIV, 15.

613. Ammien Marcellin, XXIII, 1.

614. Eutychius, Ann., Il, 286 et suiv. (Oxford, 1659).

615. Jos., Ant, XI, 11, 1, 3.

616. Jos., Ant., XVIII, 1.

617. Act, IV, 1 et suiv. ; V,17 ; Jos., Ant., XX, IX, 1 ; Pirké Aboth, |, 10.

618. Jos., Ant., XV, 1X, 3 ; XVII, vi, 4 XL 15 XVIL LT 50,75 XIX, v, 25
VI, 1.

d’Hérode le Grand. Sous le nom de Boéthusim 81°, se for-
ma ainsi une nouvelle noblesse sacerdotale, trés mon-
daine, tres peu dévote, qui se fondit a peu pres avec les
Sadokites. Les Boéthusim, dans le Talmud et les écrits
rabbinigues, sont présentés comme des especes de mé-
créants et toujours rapprochés des Sadducéens 620, De
tout cela résulta autour du temple une sorte de cour de
Rome, vivant de politique, peu portée aux exces de zele,
les redoutant méme, ne voulant pas entendre parler de
saints personnages ni de novateurs, car elle profitait de
la routine établie. Ces prétres épicuriens n‘avaient pas la
violence des Pharisiens ; ils ne voulaient que le repos ;
c'étaient leur insouciance morale, leur froide irréligion qui
révoltaient Jésus. Bien que tres différents, les prétres et
les Pharisiens se confondirent ainsi dans ses antipathies.
Mais étranger et sans crédit, il dut longtemps renfermer
son mécontentement en lui-méme et ne communiquer
ses sentiments qu'a la société intime qui 'accompagnait.

Avant le dernier séjour, de beaucoup le plus long de
tous qu'il fit a Jérusalem et qui se termina par sa mort,
Jésus essaya cependant de se faire écouter. Il précha ;
on parla de lui ; on s’entretint de certains actes que l'on
considérait comme miraculeux. Mais de tout cela ne ré-
sulta ni une église établie a Jérusalem, ni un groupe de
disciples hiérosolymites. Le charmant docteur, qui par-
donnait a tous pourvu quon l'aimat, ne pouvait trouver
beaucoup d'écho dans ce sanctuaire des vaines disputes
et des sacrifices vieillis. Il en résulta seulement pour lui
quelques bonnes relations, dont plus tard il recueillit les
fruits. Il ne semble pas que des lors il ait fait la connais-
sance de la famille de Béthanie qui lui apporta, au milieu
des épreuves de ses derniers mois, tant de consolations.
Mais de bonne heure il attira l'attention d’'un certain Ni-
codeme, riche pharisien, membre du sanhédrin et fort
considéré a Jérusalem 621, Cet homme, qui parait avoir
été honnéte et de bonne foi, se sentit attiré vers le jeune
Galiléen. Ne voulant pas se compromettre, il vint le voir de
nuit et eut avec lui une longue conversation 22, |l en garda
sans doute une impression favorable, car plus tard il dé-
fendit Jésus contre les préventions de ses confréres 623,
et, a la mort de Jésus, nous le trouverons entourant de

619. Ce nom ne se trouve que dans les documents juifs. Je pense que
les « Hérodiens » de I'Evangile sont les Boéthusim.

620. Traité Aboth Nathan, 5 ; Soferim, III, hal. 5 ; Mischna, Menachoth,
X, 3 ; Talmud de Babylone, Schabbath, 118 a. Le nom des Boéthusim
s'échange souvent dans les livres talmudiques avec celui des Saddu-
céens ou avec le mot Minim (hérétiques). Comparez Thosiphta Joma,
I, @ Talm. de Jérus., méme traité, |, 5, et Talm. de Bab., méme traité,
19 b ; Thos. Sukka, 1l, a Talm. de Bab., méme traité, 43 b ; Thos. ibid.,
plus loin, a Talm. de Bab., méme traité, 48 b ; Thos. Rosch hasschana,
I, a Mischna, méme traité, Il, 1, Talm. de Jérus., méme traité, Il, 1, et
Talm. de Bab., méme, traité, 22 b ; Thos. Menachoth, X, a Mischna,
méme traité, X, 3, Talm. de Bab., méme traité, 65 a, Mischna, Chagiga,
II, 4, et Megillath Taanith, | ; Thos. ladaim, II, a Talm. de Jérus., Baba
Bathra, VIII, 1, Talm. de Bab., méme traité, 115 b, et Megillath Taanith,
V.

621. Il semble qu'il est question de lui dans le Talmud. Talm. de Bab.,
Taanith., 20 a ; Gittin., 56 a ; Ketuboth, 66 b ; traité Aboth Nathan, VII ;
Midrasch rabba, Eka, 64 a. Le passage Taanith I'identifie avec Bounai,
lequel, d'aprés Sanhédrin (v. ci-dessus, p. 203, note 3), était disciple de
Jésus. Mais si Bounaiest le Banou de Joséphe, ce rapprochement est
sans force.

622. Jean, I, T et suiv. ; VI, 50. On est certes libre de croire que le texte
méme de la conversation n'est qu'une création de Jean.

623. Jean, VI, 50 et suiv.
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soins pieux le cadavre du maitre 624, Nicodéme ne se fit
pas chrétien ; il crut devoir a sa position de ne pas entrer
dans un mouvement révolutionnaire, qui ne comptait pas
encore de notables adhérents. Mais il porta évidemment
beaucoup d'amitié a Jésus et lui rendit des services, sans
pouvoir l'arracher a une mort dont l'arrét, a I'époque ou
nous sommes arrivés, était déja comme écrit.

Quant aux docteurs célebres du temps, Jésus ne pa-
rait avoir eu de rapports avec eux. Hillel et Schammai
étaient morts ; la plus grande autorité du temps était
Gamaliel, petit-fils de Hillel. C'était un esprit libéral et un
homme du monde, ouvert aux études profanes, formé ala
tolérance par son commerce avec la haute société 625 A
I'encontre des Pharisiens trés séveres, qui marchaient voi-
Iés ou les yeux fermés, il regardait les femmes, méme les
paiennes 925 | a tradition le lui pardonna, comme d'avoir
su le grec, parce qu'il approchait de la cour 627 Aprés la
mort de Jésus, il exprima sur la secte nouvelle des vues
trés modeérées 628 Saint Paul sortit de son école 62°. Mais
il est bien probable que Jésus n'y entra jamais.

Une pensée du moins que Jésus emporta de Jérusa-
lem, et qui des a présent parait chez lui enracinée, c'est
qu'il n'y a pas de pacte possible avec l'ancien culte juif.
L'abolition des sacrifices qui lui avaient causé tant de dé-
go(t, la suppression d’'un sacerdoce impie et hautain, et
dans un sens général I'abrogation de la Loi lui parurent
d’'une absolue nécessité. A partir de ce moment, ce n'est
plus en réformateur juif, c'est en destructeur du judaisme
qu'il se pose. Quelques partisans des idées messianiques
avaient déja admis que le Messie apporterait une loi nou-
velle, qui serait commune 3 toute la terre 630, Les Essé-
niens, qui étaient a peine des juifs, paraissent aussi avoir
été indifférents au temple et aux observances mosaiques.
Mais ce n'‘étaient la que des hardiesses isolées ou non
avouées. Jésus le premier osa dire qu'a partir de lui, ou
plutdt & partir de Jean 37, la Loi n'existait plus. Si quelque-
fois il usait de termes plus discrets 32, ¢'était pour ne pas
choquer trop violemment les préjugés regus. Quand on le
poussait a bout, il levait tous les voiles, et déclarait que la
Loi n‘avait plus aucune force. Il usait a ce sujet de compa-
raisons énergiques : « On ne raccommode pas, disait-il,
du vieux avec du neuf. On ne met pas le vin nouveau dans
de vieilles outres 833, » Voila, dans la pratique, son acte de
maitre et de créateur. Ce temple exclut les non-Juifs de
son enceinte par des affiches dédaigneuses. Jésus n'en
veut pas. Cette Loi étroite, dure, sans charité, n'est faite
que pour les enfants d'’Abraham. Jésus prétend que tout

624. Jean, XIX, 39.

625. Mischna, Baba metsia, V, 8 ; Talm. de Bab., Sota, 49 b.
626. Talm. de Jérus., Berakoth, IX, 2.

627. Passage Sota, précité, et Baba Kama, 83 a.

628. Act., V, 34 et suiv.

629. Act., XXII, 3.

630. Orac. sib., 1. 1ll, 573 et suiv. ; 715 et suiv. ; 756-58. Comparez le
Targum de Jonathan, Is., XII, 3.

631. Luc, XVI, 16. Le passage de Matthieu, XXI, 12-13, est moins clair,
mais ne peut avoir d'autre sens.

632. Matth., V, 17-18 (Cf. Talm. de Bab., Schabbath, |. 16 b). Ce pas-
sage n'est pas en contradiction avec ceux ou l'abolition de la Loi
est impliquée. Il signifie seulement qu'en Jésus toutes les figures de
I'Ancien Testament sont accomplies. Cf. Luc, XVI, 17.

633. Matth.,, IX, 16-17 ; Luc, V, 36 et suiv.

homme de bonne volonté, tout homme qui I'accueille et
I'aime, est fils d’Abraham 634, Lorgueil du sang lui parait
I'ennemi capital qu'il faut combattre. Jésus, en d'autres
termes, n'est plus juif. Il est révolutionnaire au plus haut
degré ; il appelle tous les hommes a un culte fondé sur
leur seule qualité d’enfants de Dieu. Il proclame les droits
de I'nomme, non les droits du juif ; la religion de 'homme,
non la religion dujuif ; la délivrance de 'hnomme, non la dé-
livrance du juif 833, Ah I que nous sommes loin d'un Judas
Gaulonite, d'un Mathias Margaloth, préchant la révolution
aunomdelaLoi !'Lareligion de 'numanité, établie non sur
le sang, mais sur le cceur, est fondée. Moise est dépassé ;
le temple n'a plus de raison d'étre et est irrévocablement
condamné.

634. Luc, XIX, 9.

635. Matth,, XXIV, 14 ; XXVIII, 19 ; Marc, XIll, 10 ; XVI, 15 ; Luc, XXIV,
47.
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Conséquent a ces principes, il dédaignait tout ce qui
n'‘était pas la religion du cceur. Les vaines pratiques des
dévots 93¢, |e rigorisme extérieur, qui se fie pour le salut &
des simagrées, l'avaient pour mortel ennemi. Il se souciait
peu dujelne %7 || préférait le pardon d'une injure au sacri-
fice 638 'amour de Dieu, la charité, le pardon réciproque,
voila toute sa loi 39, Rien de moins sacerdotal. Le prétre,
par état, pousse toujours au sacrifice public, dont il est
le ministre obligé ; il détourne de la priére privée, qui est
un moyen de se passer de lui. On chercherait vainement
dans I'Evangile une pratique religieuse recommandée par
Jésus. Le baptéme na pour lui gu'une importance se-
condaire %40 ; et quant a la priére, il ne régle rien, sinon
gu'elle se fasse du ceeur. Plusieurs, comme il arrive tou-
jours, croyaient remplacer par la bonne volonté des ames
faibles le vrai amour du bien, et s'imaginaient conquérir
le royaume du ciel en lui disant : « Rabbi, rabbi » ; il les
repoussait, et proclamait que sa religion, c'est de bien
faire 641 Souvent il citait le passage d'Isaie : « Ce peuple
m’honore des lévres, mais son coeur est loin de moi 842, »

Le sabbat était le point capital sur lequel s'élevait I'édi-
fice des scrupules et des subtilités pharisaiques. Cette
institution antique et excellente était devenue un prétexte
pour de misérables disputes de casuistes et une source
de croyances superstitieuses 43, On croyait que la nature
l'observait ; toutes les sources intermittentes passaient
pour « sabbatiques 844. » C'était aussi le point sur lequel
Jésus se plaisait le plus & défier ses adversaires ©4°. || vio-
lait ouvertement le sabbat, et ne répondait aux reproches
gu'on lui en faisait que par de fines railleries. A plus forte
raison dédaignait-il une foule d'observances modernes,
que la tradition avait ajoutées a la Loi, et qui, par cela
méme, étaient les plus cheres aux dévots. Les ablutions,
les distinctions trop subtiles des choses pures et impures
le trouvaient sans pitié : « Pouvez-vous aussi, leur disait-
il, laver votre ame ? Ce n'est pas ce que 'homme mange
qui le souille, mais ce qui sort de son cceur. » Les phari-
siens, propagateurs de ces momeries, étaient le point de
mire de tous ses coups. Il les accusait d'enchérir sur la
Loi, d'inventer des préceptes impossibles pour créer aux
hommes des occasions de péché : « Aveugles, conduc-
teurs d'aveugles, disait-il, prenez garde de tomber dans la

636. Matth., XV, 9.

637. Matth., IX, 14 ; XI, 19.

638. Matth., V, 23 et suiv. ; IX, 13 ; XII, 7.

639. Matth., XXII, 37 et suiv. ; Marc, XIl, 28 et suiv. ; Luc, X, 25 et suiv.
640. Matth., I, 15 ;1 Cor,, 1, 17.

641. Matth., VII, 21 ; Luc, VI, 46.

642. Matth., XV, 8 ; Marc, VII, 6. Cf. Isaie, XXIX, 13.

643. Voir surtout le traité Schabbath de la Mischna, et le Livre des
Jubilés (traduit de I'éthiopien dans les Jahrbiicher d’Ewald, années 2
et3),c. L.

644. Jos., B.J., VII, v, 4 ; Pline, H. N., XXXI, 18. Cf. Thomson, The Land
and the Book, |, 406 et suiv.

645. Matth., XlI, 1-14 ; Marc, I, 23-28 ; Luc, VI, 1-5; XIll, 14 et suiv. ;
XIV, 1 et suiv.

fosse. » — « Race de viperes, ajoutait-il en secret, ils ne
parlent que du bien, mais au dedans ils sont mauvais ; ils
font mentir le proverbe : « La bouche ne verse que le trop-
plein du coeur 646 »

Il ne connaissait pas assez les gentils pour songer a
fonder sur leur conversion quelque chose de solide. La
Galilée contenait un grand nombre de paiens, mais non
a ce qu'il semble, un culte des faux dieux public et orga-
nisé 847 Jésus put voir ce culte se déployer avec toute sa
splendeur dans le pays de Tyr et de Sidon, a Césarée de
Philippe, et dans la Décapole 8. |l y fit peu d'attention.
Jamais on ne trouve chez lui ce pédantisme fatigant des
Juifs de son temps, ces déclamations contre l'idolatrie, si
familieres a ses coreligionnaires depuis Alexandre, et qui
remplissent par exemple le livre de la « Sagesse %4°. » Ce
qui le frappe dans les paiens, ce n'est pas leur idolatrie,
c'est leur servilité 63 e jeune démocrate juif, frére en ce-
ci de Judas le Gaulonite, n'admettant de maitre que Dieu,
était tres blessé des honneurs dont on entourait la per-
sonne des souverains et des titres souvent mensongers
qu'on leur donnait. A cela prés, dans la plupart des cas
ou il rencontre des paiens, il montre pour eux une grande
indulgence ; parfois il affecte de concevoir sur eux plus
d'espoir que sur les Juifs 3. Le royaume de Dieu leur sera
transféré. « Quand un propriétaire est mécontent de ceux
a qui il a loué sa vigne, que fait-il ? Il la loue a d'autres,
qui lui rapportent de bons fruits 852 » Jésus devait tenir
d'autant plus a cette idée que la conversion des gentils
était, selon les idées juives, un des signes les plus certains
de la venue du Messie %53, Dans son royaume de Dieu,
il fait asseoir au festin, a c6té d'Abraham, d’lsaac et de
Jacob, des hommes venus des quatre vents du ciel, tandis
que les héritiers légitimes du royaume sont repoussés 654,
Souvent, il est vrai, on croit trouver dans les ordres qu'il
donne a ses disciples une tendance toute contraire : il
semble leur recommander de ne précher le salut qu'aux

646. Matth,, XII, 34 ; XV, 1 et suiv,, 12 et suiv. ; XXIll entier ; Marc, VII, 1
et suiv, 15 et suiv. ; Luc, VI, 43 ; XI, 39 et suiv.

647. Je crois que les paiens de Galilée se trouvaient surtout aux fron-
tieres, a Kades, par exemple, mais que le coeur méme du pays, la ville
de Tibériade exceptée, était tout juif. La ligne ou finissent les ruines de
temples et ou commencent les ruines de synagogues est aujourd’hui
nettement marquée a la hauteur du lac Huleh (Samachonitis). Les
traces de sculpture paienne qu'on a cru trouver a Tell-Hum sont dou-
teuses. La cOte, en particulier la ville d’Acre, ne faisaient point partie
de la Galilée.

648. Voir ci-dessus, p. 146-147.
649. Chap. XIlI et suiv.
650. Matth., XX, 25 ; Marc, X, 42 ; Luc, XXII, 25.

651. Matth,, VIII, 5 et suiv. ; XV, 22 et suiv. ; Marg, VI, 25 et suiv. ; Luc,
IV, 25 et suiv.

652. Matth., XXI, 41 ; Marc, XII,9 ; Luc, XX, 16.

653. Is,,1I, 2 et suiv. ; LX ; Amos, IX, 11 et suiv. ; Jérém., lll, 17 ; Malach.,
I, 17 ; Tobie, X, 13 et suiv. ; Orac. sibyl., Ill, 715 et suiv. Comp. Matth.,
XXIV, 14 ; Act., XV, 13 et suiv.

654. Matth,, VIII, 11-12 ; XXI, 33 et suiv. ; XXII, 1 et suiv.
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seuls Juifs orthodoxes %5 ; il parle des paiens d'une ma-
niére conforme aux préjugés des Juifs 956 Mais il faut se
rappeler que les disciples, dont l'esprit étroit ne se pré-
tait pas a cette haute indifférence pour la qualité de fils
d’Abraham, ont bien pu faire fléchir dans le sens de leurs
propres idées les instructions de leur maitre. En outre, il
est fort possible que Jésus ait varié sur ce point, de méme
gue Mahomet parle des Juifs, dans le Coran, tantét de la
fagon la plus honorable, tantdt avec une extréme dureté,
selon qu'il espére ou non les attirer a lui. La tradition, en
effet, préte a Jésus deux régles de prosélytisme tout a fait
opposées et qu'il a pu pratiquer tour a tour : « Celui qui
n'est pas contre vous est pour vous » ; — « Celui qui n‘est
pas avec moi est contre moi %57, » Une lutte passionnée
entraine presque nécessairement ces sortes de contra-
dictions.

Ce qui est certain, c'est qu'il compta parmi ses dis-
ciples plusieurs des gens que les Juifs appelaient « Hel-
l&nes %38 » Ce mot avait, en Palestine, des sens fort di-
vers. |l désignait tantot des paiens, tantét des Juifs par-
lant grec et habitant parmi les paiens %9, tant6t des gens
d'origine paienne convertis au judaisme 6%, C'est proba-
blement dans cette derniére catégorie d'Hellenes que Jé-
sus trouva de la sympathie 7. Laffiliation au judaisme
avait beaucoup de degrés ; mais les prosélytes restaient
toujours dans un état d'infériorité a I'égard du juif de nais-
sance. Ceux dont il s'agit ici étaient appelés « prosélytes
de la porte » ou « gens craignant Dieu », et assujettis
aux préceptes de No&, non aux préceptes mosaiques 962,
Cette infériorité méme était sans doute la cause qui les
rapprochait de Jésus et leur valait sa faveur.

Il en usait de méme avec les Samaritains. Serrée
comme un flot entre les deux grandes provinces du ju-
daisme (la Judée et la Galilée), la Samarie formait en
Palestine une espéce d'enclave, ou se conservait le vieux
culte du Garizim, frére et rival de celui de Jérusalem. Cette
pauvre secte, qui n‘avait ni le génie ni la savante organi-
sation du judaisme proprement dit, était traitée par les
Hiérosolymites avec une extréme dureté 663, On la met-
tait sur la méme ligne que les paiens, avec un degré de
haine de plus 964, Jésus, par une sorte d'opposition, était
bien disposé pour elle. Souvent il préfere les Samaritains
aux Juifs orthodoxes. Si, dans d'autres cas, il semble dé-
fendre a ses disciples d'aller les précher, réservant son
Evangile pour les Israélites purs 65, cest 1 encore, sans
doute, un précepte de circonstance, auquel les apotres

655. Matth., VII, 6 ; X, 5-6 ; XV, 24 ; XXI, 43.

656. Matth., V, 46 et suiv. ; VI, 7,32 ; XVIII, 17 ; Luc, VI, 32 et suiv. ; XII,
30.

657. Matth., XII, 30 ; Marc, IX, 39 ; Luc, IX, 50 ; XI, 23.

658. Joséphe le dit formellement (Ant., XVIII, 11, 3). Comp. Jean, VII,
35 ; XIl, 20-21.

659. Talm. de Jérus., Sota, VII, 1.

660. Voir, en particulier, Jean, VII, 35 ; XII, 20 ; Act., XIV, | ; XVII, 4 ; XVIII,
4 ; XXI, 28.

661. Jean, XIl, 20 ; Act., VIII, 27.

662. Mischna, Baba metsia, IX, 12 ; Talm. de Bab., Sanh., 56 b ; Act.,
VI, 27 5 X, 2,22,35 ; XIIl,16,26,43,50 ; XVI, 14 ; XVII, 4,17 ; XVIII, 7 ;
Galat,, Il, 3 ; Jos., Ant., XIV, vII, 2.

663. Ecclésiastique, L, 27-28 ; Jean, VIII, 48 ; Jos., Ant., IX, xIv, 3 ; XI,
Vi, 6 ; XIl, v, 5 ; Talm. de Jérus., Aboda zara, V, 4 ; Pesachim |, 1.

664. Matth,, X, 5 ; Luc, XVII, 18. Comp. Talm. de Bab., Cholin, 6 a.
665. Matth., X, 5-6.

auront donné un sens trop absolu. Quelquefois, en effet,
les Samaritains le recevaient mal, parce gu'ils le suppo-
saient imbu des préjugés de ses coreligionnaires 666 : de
la méme fagon que de nos jours I'Européen libre penseur
est envisagé comme un ennemi par le musulman, qui
le croit toujours un chrétien fanatique. Jésus savait se
mettre au-dessus de ces malentendus 997. Il eut plusieurs
disciples & Sichem, et il y passa au moins deux jours 58,
Dans une circonstance, il ne rencontre de gratitude et de
vraie piété que chez un samaritain %%°. Une de ses plus
belles paraboles est celle de 'homme blessé sur la route
de Jéricho. Un prétre passe, le voit et continue son che-
min. Un |évite passe et ne s'arréte pas. Un samaritain a
pitié de lui, s'approche, verse de I'huile dans ses plaies
et les bande 7°. Jésus conclut de 1a que la vraie frater-
nité s'établit entre les hommes par la charité, non par la
foi religieuse. Le « prochain », qui dans le judaisme était
surtout le coreligionnaire, est pour lui 'homme qui a pitié
de son semblable sans distinction de secte. La fraternité
humaine dans le sens le plus large sortait a pleins bords
de tous ses enseignements.

Ces pensées, qui assiégeaient Jésus a sa sortie de
Jérusalem, trouverent leur vive expression dans une anec-
dote qui a été conservée sur son retour. La route de Jéru-
salem en Galilée passe & une demi-heure de Sichem 677,
devant l'ouverture de la vallée dominée par les monts
Ebal et Garizim. Cette route était en général évitée par
les pelerins juifs, qui aimaient mieux dans leurs voyages
faire le long détour de la Pérée que de s'exposer aux
avanies des Samaritains ou de leur demander quelque
chose. Il était défendu de manger et de boire avec eux %72 ;
c'était un axiome de certains casuistes qu’« un morceau
de pain des Samaritains est de la chair de porc %73, »
Quand on suivait cette route, on faisait donc ses provi-
sions d'avance ; encore évitait-on rarement les rixes et
les mauvais traitements 674. Jésus ne partageait ni ces
scrupules ni ces craintes. Arrivé dans la route, au point ou
s'ouvre sur la gauche la vallée de Sichem, il se trouva fa-
tigué, et s'arréta pres d'un puits. Les Samaritains avaient,
alors comme aujourd’hui, I'habitude de donner a toutes
les localités de leur vallée des noms tirés des souvenirs
patriarcaux ; ils regardaient ce puits comme ayant été
donné par Jacob a Joseph ; c'était probablement celui-
la méme qui s'appelle encore maintenant Bir-lakoub. Les
disciples entrerent dans la vallée et allerent a la ville ache-
ter des provisions ; Jésus s'assit sur le bord du puits,
ayant en face de lui le Garizim.

[l était environ midi. Une femme de Sichem vint puiser
de 'eau. Jésus lui demanda a boire, ce qui excita chez
cette femme un grand étonnement, les Juifs s'interdisant
dordinaire tout commerce avec les Samaritains. Gagnée
par I'entretien de Jésus, la femme reconnut en lui un pro-
phéte, et, s'attendant a des reproches sur son culte, elle

666. Luc, IX, 53.

667. Luc, IX, 56.

668. Jean, IV, 39-43.

669. Luc, XVII, 16 et suiv.

670. Luc, X, 30 et suiv.

671. Aujourd’hui Naplouse.

672. Luc, IX, 53 ; Jean, IV, 9.

673. Mischna, Schebiit, VI, 10.

674. Jos., Ant., XX, v, 1 ;B.J., ll, x1, 3, Vita, 52.
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prit les devants : « Seigneur, dit-elle, nos péres ont adoré
sur cette montagne, tandis que vous autres, vous dites
que c'est a Jérusalem qu'il faut adorer Femme, crois-moi,
lui répondit Jésus, I'heure est venue ot I'on n'adorera plus
ni sur cette montagne ni a Jérusalem, mais ou les vrais
adorateurs adoreront le Pére en esprit et en vérité 675, »
Le jour ou il prononga cette parole, il fut vraiment fils de
Dieu. Il dit pour la premiére fois le mot sur lequel reposera
I'édifice de la religion éternelle. Il fonda le culte pur, sans
date, sans patrie, celui que pratiqueront toutes les dmes
élevées jusqu'a la fin des temps. Non-seulement sa reli-
gion, ce jour-la, fut la bonne religion de I'humanité, ce fut la
religion absolue ; et si d'autres planétes ont des habitants
doués de raison et de moralité, leur religion ne peut étre
différente de celle que Jésus a proclamée pres du puits
de Jacob. ’homme n'a pu s'y tenir ; car on n'atteint I'idéal
gu’'un moment. Le mot de Jésus a été un éclair dans une
nuit obscure ; il a fallu dix-huit cents ans pour que les yeux
de 'humanité (que dis-je ! d’'une portion infiniment petite
de 'humanité) sy soient habitués. Mais I'éclair deviendra
le plein jour, et, apres avoir parcouru tous les cercles d'er-
reurs, I'hnumanité reviendra a ce mot-la, comme a l'expres-
sion immortelle de sa foi et de ses espérances.

675. Jean, IV, 21-23. Le V. 22, au moins le dernier membre, qui exprime
une pensée opposée a celle des versets 21 et 23, parait avoir été
interpolé. Il ne faut pas trop insister sur la réalité historique d'une
telle conversation, puisque Jésus ou son interlocutrice auraient, seuls
pu la raconter. Mais I'anecdote du chapitre IV de Jean représente
certainement une des pensées les plus intimes de Jésus, et la plupart
des circonstances du récit ont un cachet frappant de vérité.
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Chapitre XV.

Commencement de la légende de Jésus Idée qu'il a
lui-méme de son role surnaturel.

Jésus rentra en Galilée ayant completement perdu sa foi
juive, et en pleine ardeur révolutionnaire. Ses idées main-
tenant s'expriment avec une netteté parfaite. Les inno-
cents aphorismes de son premier age prophétique, en
partie empruntés aux rabbis antérieurs, les belles prédica-
tions morales de sa seconde période aboutissent a une
politique décidée. La Loi sera abolie ; c'est lui qui I'aboli-
ra 676 | e Messie est venu ; c'est lui qui 'est. Le royaume
de Dieu va bientot se révéler ; c'est par lui qu'il se révé-
lera. Il sait bien qu'il sera victime de sa hardiesse ; mais
le royaume de Dieu ne peut étre conquis sans violence ;
c'est par des crises et des déchirements qu'il doit s'éta-
blir 677 Le Fils de 'homme, aprés sa mort, viendra avec
gloire, accompagné de Iégions d'anges, et ceux qui l'au-
ront repoussé seront confondus.

Laudace d'une telle conception ne doit pas nous sur-
prendre. Jésus s'envisageait depuis longtemps avec Dieu
sur le pied d'un fils avec son pére. Ce qui chez d'autres
serait un orgueil insupportable, ne doit pas chez lui étre
traité d'attentat.

Le titre de « fils de David » fut le premier qu'il accepta,
probablement sans tremper dans les fraudes innocentes
par lesquelles on chercha a le lui assurer. La famille de Da-
vid était, a ce qu'il semble, éteinte depuis longtemps 678 ;
les Asmonéens, d'origine sacerdotale, ne pouvaient cher-
cher a s'attribuer une telle descendance ; ni Hérode, ni les
Romains ne songent un moment qu'il existe autour d'eux
un représentant quelconque des droits de I'antique dynas-
tie. Mais depuis la fin des Asmonéens, le réve d'un descen-
dant inconnu des anciens rois, qui vengerait la nation de
ses ennemis, travaillait toutes les tétes. La croyance uni-
verselle était que le Messie serait fils de David et naitrait
comme lui & Bethléhem 67°. Le sentiment premier de Jé-
sus n'était pas précisément cela. Le souvenir de David, qui
préoccupait la masse des Juifs, n‘avait rien de commun
avec son regne céleste. Il se croyait fils de Dieu, et non pas
fils de David. Son royaume et la délivrance qu'il méditait
étaient d'un tout autre ordre. Mais l'opinion ici lui fit une
sorte de violence. La conséquence immédiate de cette
proposition : « Jésus estle Messie », était cette autre pro-
position : « Jésus est fils de David. » Il se laissa donner un

676. Les hésitations des disciples immédiats de Jésus, dont une frac-
tion considérable resta attachée au judaisme, pourraient soulever ici
quelques objections. Mais le procés de Jésus ne laisse place a aucun
doute. Nous verrons qu'ily fut traité comme « séducteur. » Le Talmud
donne la procédure suivie contre luicomme un exemple de celle qu'on
doit suivre contre les « séducteurs », qui cherchent a renverser la
Loi de Moise. (Talm. de Jérus., Sanhédrin, XIV, 16 ; Talm. de Bab,,
Sanhédrin, 43 a, 67 a).

677. Matth., X1, 12 ; Luc, XVI, 16.

678. Il est vrai que certains docteurs, tels que Hillel, Gamaliel, sont
donnés comme étant de la race de David. Mais ce sont la des alléga-
tions tres douteuses. Si la famille de David formait encore un groupe
distinct et ayant de la notoriété, comment se fait-il qu'on ne la voie
jamais figurer, a c6té des Sadokites, des Boéthuses, des Asmonéens,
des Hérodes, dans les grandes luttes du temps ?

679. Matth., I, 5-6 ; XXII, 42 ; Luc, I, 32 ; Jean, VII, 41-42 ; Act., II, 30.

titre sans lequel il ne pouvait espérer aucun succes. Il finit,
ce semble, pary prendre plaisir, car il faisait de la meilleure
grace les miracles guon lui demandait en l'interpellant
ainsi %80 _|ci, comme dans plusieurs autres circonstances
de sa vie, Jésus se plia aux idées qui avaient cours de
son temps, bien qu'elles ne fussent pas précisément les
siennes. Il associait a son dogme du « royaume de Dieu »,
tout ce qui échauffait les coeurs et les imaginations. C'est
ainsi que nous I'avons vu adopter le baptéme de Jean, qui
pourtant ne devait pas lui importer beaucoup.

Une grave difficulté se présentait : c'était sa naissance
a Nazareth, qui était de notoriété publigue. On ne sait si Jé-
sus lutta contre cette objection. Peut-étre ne se présenta-
t-elle pas en Galilée, ou l'idée que le fils de David devait
étre un bethléhémite était moins répandue. Pour le gali-
léen idéaliste, dailleurs, le titre de « fils de David » était
suffisamment justifié, si celui a qui on le décernait relevait
la gloire de sa race et ramenait les beaux jours d'lsraél.
Autorisa-t-il par son silence les généalogies fictives que
ses partisans imaginerent pour prouver sa descendance
royale 681 ? Sut-il quelque chose des légendes inventées
pour le faire naitre a Bethléhem, et en particulier du tour
par lequel on rattacha son origine bethléhémite au recen-
sement qui eut lieu par l'ordre du légat impérial, Quiri-
nius %82 ? On l'ignore. Linexactitude et les contradictions
des généalogies 98 portent & croire quelles furent le ré-
sultat d’'un travail populaire s'opérant sur divers points, et
gu'aucune delles ne fut sanctionnée par Jésus %84, Ja-
mais il ne se désigne de sa propre bouche comme fils de
David. Ses disciples, bien moins éclairés que Iui, enché-
rissaient parfois sur ce qu'il disait de lui-méme ; le plus
souvent il N'avait pas connaissance de ces exagérations.
Ajoutons que, durant les trois premiers siecles, des frac-
tions considérables du christianisme 68% niérent obsting-
ment la descendance royale de Jésus et I'authenticité des
généalogies.

Salégende était ainsile fruit d'une grande conspiration
toute spontanée et s'élaborait autour de lui de son vivant.
Aucun grand événement de I'histoire ne s'est passé sans

680. Matth., IX, 27 ; XlI, 23 ; XV, 22 ; XX, 30-31 ; Marc, X, 47, 52 ; Luc,
XVIII, 38.

681. Matth,, I, 1 et suiv. ; Luc, lll, 23 et suiv.
682. Matth,, I, T et suiv. ; Luc, II, T et suiv.

683. Les deux généalogies sont tout a fait discordantes entre elles
et peu conformes aux listes de I'Ancien Testament. Le récit de Luc
sur le recensement de Quirinius implique un anachronisme. Voir ci-
dessus, p. 19-20, note. Il est naturel, du reste, que la Iégende se
soit emparée de cette circonstance. Les recensements frappaient
beaucoup les Juifs, bouleversaient leurs idées étroites, et lon s'en
souvenait longtemps. Cf. Act., V, 37.

684. Jules Africain (dans Eusebe, H. E., |, 7) suppose que ce furent les
parents de Jésus qui, réfugiés en Batanée, essayérent de recomposer
les généalogies.

685. Les Ebionim, les « Hébreux », les « Nazaréens », Talien, Marcion.
Cf. Epiph., Adv. haer., XXIX, 9 ; XXX, 3, 14 ; XLVI, 1 ; Théodoret, Haeret.
fab., 1,20 ; Isidore de Péluse, Epist,, |, 371, ad Pansophium.
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donner lieu a un cycle de fables, et Jésus n'e(it pu, quand il
I'eGt voulu, couper court a ces créations populaires. Peut-
étre un ceil sagace e(t-il su reconnaitre des lors le germe
des récits qui devaient lui attribuer une naissance sur-
naturelle, soit en vertu de cette idée, fort répandue dans
I'antiquité, que 'homme hors ligne ne peut étre né des
relations ordinaires des deux sexes ; soit pour répondre
& un chapitre mal entendu d'Isaie 8¢, ou I'on croyait lire
gue le Messie naitrait d’'une vierge ; soit enfin par suite de
I'idée que le « Souffle de Dieu », déja érigé en hypostase
divine, est un principe de fécondité 687, Déja peut-étre cou-
raient sur son enfance plus d'une anecdote congue en
vue de montrer dans sa biographie I'accomplissement
de l'idéal messianique 88, ou, pour mieux dire, des pro-
phéties que I'exégése allégorique du temps rapportait au
Messie. D'autres fois, on Iui créait des le berceau des re-
lations avec les hommes célebres, Jean-Baptiste, Hérode
le Grand, des astrologues chaldéens qui, dit-on, firent vers
ce temps-la un voyage a Jérusalem 98°, deux vieillards,
Siméon et Anne, qui avaient laissé des souvenirs de haute
sainteté %9, Une chronologie assez lache présidait a ces
combinaisons, fondées pour la plupart sur des faits réels
travestis 8°1. Mais un singulier esprit de douceur et de
bonté, un sentiment profondément populaire, pénétraient
toutes ces fables, et en faisaient un supplément de la
prédication 892, C'est surtout aprés la mort de Jésus que
de tels récits prirent de grands développements ; on peut
croire cependant qu'ils circulaient déja de son vivant, sans
rencontrer autre chose qu'une pieuse crédulité et une
naive admiration.

Que jamais Jésus nait songé a se faire passer pour
une incarnation de Dieu lui-méme, c'est ce dont on ne sau-
rait douter. Une telle idée était profondément étrangére a
I'esprit juif ; il N'y en a nulle trace dans les évangiles sy-
noptiques 9% ; on ne la trouve indiquée que dans des par-
ties de I'évangile de Jean qui ne peuvent étre acceptées
comme un écho de la pensée de Jésus. Parfois méme
Jésus semble prendre des précautions pour repousser
une telle doctrine 8%4. L'accusation de se faire Dieu ou
I'égal de Dieu est présentée, méme dans |'évangile de
Jean, comme une calomnie des Juifs 9%, Dans ce dernier
évangile, il se déclare moindre que son Pere 6% Ailleurs,
il avoue que le Pére ne lui a pas tout révélé %7 || se croit
plus gu'un homme ordinaire, mais séparé de Dieu par une
distance infinie. Il est fils de Dieu ; mais tous les hommes

686. Matth., |, 22-23.

687. Genése, |, 2. Pour I'idée analogue chez les Egyptiens, voir Héro-
dote, Ill, 28 ; Pomp. Mela, |, 9 ; Plutarque, Quaest. symp., VIlI, |, 3 ; De
Isid. et Osir., 43.

688. Matth., |, 15,23 ;Is., VII, 14 et suiv.
689. Matth., II, 1 et suiv.
690. Luc, Il, 25 et suiv.

691. Ainsi la Iégende du Massacre des Innocents se rapporte proba-
blement a quelque cruauté exercée par Hérode du c6té de Bethléhem.
Comp. Jos., Ant,, XIV, IX, 4.

692. Matth., l et Il ; Luc, | et Il ; S. Justin, Dial. cum Tryph., 78, 106 ;
Protévang. de Jacques (apocr.), 18 et suiv.

693. Certains passages, comme Act,, ll, 22, l'excluent formellement.
694. Matth., XIX, 17 ; Marc, X, 18 ; Luc, XVIII, 19.

695. Jean, V, 18 et suiv. ; X, 33 et suiv.

696. Jean, XIV, 28.

697. Marc, XIlI, 35.

le sont ou peuvent le devenir a des degrés divers %8
Tous, chaque jour, doivent appeler Dieu leur pére ; tous
les ressuscités seront fils de Dieu °°. La filiation divine
était attribuée dans I'Ancien Testament a des étres quon
ne prétendait nullement égaler & Dieu 7°°. Le mot « fils »
a, dans les langues sémitiques et dans la langue du Nou-
veau Testament, les sens les plus larges 7°1. D'ailleurs,
I'idée que Jésus se fait de 'homme n'est pas cette idée
humble, qu’un froid déisme a introduite. Dans sa poétique
conception de la nature, un seul souffle pénetre l'univers :
le souffle de 'homme est celui de Dieu ; Dieu habite en
I'homme, vit par 'homme, de méme que 'hnomme habite
en Dieu, vit par Dieu 792, l'idéalisme transcendant de Jé-
sus ne lui permit jamais d'avoir une notion bien claire
de sa propre personnalité. Il est son Peére, son Péere est
lui. Il vit dans ses disciples ; il est partout avec eux 793 ;
ses disciples sont un, comme lui et son Pére sont un 704,
L'idée pour lui est tout ; le corps, qui fait la distinction des
personnes, n'est rien.

Le titre de « Fils de Dieu », ou simplement de
« Fils 795 », devint ainsi pour Jésus un titre analogue a
« Fils de 'nomme » et, comme celui-ci, synonyme de
« Messie », a la seule différence qu'il s'appelait lui-méme
« Fils de 'homme » et qu'il ne semble pas avoir fait le
méme usage du mot « Fils de Dieu 79, » Le titre de Fils
de 'hnomme exprimait sa qualité de juge ; celui de Fils
de Dieu sa participation aux desseins suprémes et sa
puissance. Cette puissance na pas de limites. Son Pere
lui a donné tout pouvoir. Il a le droit de changer méme
le sabbat 797. Nul ne connait le Pére que par Iui 7%. Le
Peére |ui a exclusivement transmis le droit de juger 7°°. La
nature lui obéit ; mais elle obéit aussi a quiconque croit et
prie ; la foi peut tout 719. || faut se rappeler que nulle idée
des lois de la nature ne venait, dans son esprit, ni dans
celui de ses auditeurs, marquer la limite de l'impossible.

698. Matth.,V, 9,45 ; Luc, 111,38 ; VI, 35 ; XX, 36 ; Jean, 1,12-13 ; X, 34-
35. Comp. Act., XVII, 28-29 ; Rom., VIII, 14,19, 21 ; IX, 26 ; Il Cor., VI,
18 ; Galat,, Ill, 26, et dans I'Ancien Testament, Deutér., XIV, 1, et surtout
Sagesse, 11,13, 18.

699. Luc, XX, 36.

700. Gen., VI, 2 ; Job, I, 6 ; 11, T ; XXVIII, 7 ; Ps. I, 7 ; LXXXII, 6, Il Sam.,
VI, 14.

701. Le fils du diable (Matth., XIlI, 38 ; Act., XlIl, 10) ; les fils de ce
monde (Marc, Ill, 17 ; Luc, XVI, 8 ; XX, 34) ; les fils de la lumiere (Luc,
XVI,8 ;Jean, Xll, 36) ;les fils de larésurrection (Luc, XX, 36) ; les fils du
royaume (Matth., VIII, 12 ; XIlI, 38) ; les fils de I'époux (Matth., IX, 15 ;
Marc, I, 19 ; Luc, V, 34) ; les fils de la Géhenne (Matth., XXIlI, 15) ; les
fils de la paix (Luc, X, 6), etc. Rappelons que le Jupiter du paganisme
est [Greek : patér avdron te theon te].

702. Comp. Act., XVII, 28.
703. Matth., XVIII, 20 ; XXVIII, 20.

704. Jean, X, 30 ; XVII, 21. Voir en général les derniers discours de
Jean, surtout le ch. XVII, qui expriment bien un cété de I'état psycho-
logique de Jésus, quoigu'on ne puisse les envisager comme de vrais
documents historiques.

705. Les passages a l'appui de cela sont trop nombreux pour étre
rapportés ici.

706. C'est seulement dans I'évangile de Jean que Jésus se sert de
I'expression de « Fils de Dieu » ou de « Fils » comme synonyme du
pronom je.

707. Matth,, XII, 8 ; Luc, VI, 5.

708. Matth., XI, 27.

709. Jean, V, 22.

710. Matth., XVII, 18-19 ; Luc, XVII, 6.
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Les témoins de ses miracles remercient Dieu « d'avoir
donné de tels pouvoirs aux hommes 1. » Il remet
les péchés 712 ; il est supérieur & David, & Abraham,
4 Salomon, aux prophétes 713, Nous ne savons Sous
quelle forme ni dans quelle mesure ces affirmations se
produisaient. Jésus ne doit pas étre jugé sur la regle de
nos petites convenances. 'admiration de ses disciples le
débordait et I'entrainait. Il est évident que le titre de Rabbi,
dont il s'était d'abord contenté, ne lui suffisait plus ; le
titre méme de prophéte ou d'envoyé de Dieu ne répondait
plus a sa pensée. La position qu'il s'attribuait était celle
d’'un étre surhumain, et il voulait quon le regardat comme
ayant avec Dieu un rapport plus élevé que celui des
autres hommes. Mais il faut remarquer que ces mots de
« surhumain » et de « surnaturel », empruntés a notre
théologie mesquine, n'avaient pas de sens dans la haute
conscience religieuse de Jésus. Pour lui, la nature et le
développement de I'humanité n'étaient pas des régnes
limités hors de Dieu, de chétives réalités, assujetties aux
lois d'un empirisme désespérant. Il n'y avait pas pour lui
de surnaturel, car il n'y avait pas de nature. Ivre de I'amour
infini, il oubliait la lourde chaine qui tient I'esprit captif ;
il franchissait d'un bond I'abime, infranchissable pour la
plupart, que la médiocrité des facultés humaines trace
entre 'lhomme et Dieu.

On ne saurait méconnaitre dans ces affirmations de
Jésus le germe de la doctrine qui devait plus tard faire de
lui une hypostase divine 714, en l'identifiant avec le Verbe,
ou « Dieu second 715 », ou fils ainé de Dieu 7%, ou Ange
métatréne 717, que la théologie juive créait d'un autre co-
té 718 Une sorte de besoin amenait cette théologie, pour
corriger l'extréme rigueur du vieux monothéisme, a placer
aupres de Dieu un assesseur, auquel le Pére éternel est
censé déléguer le gouvernement de l'univers. La croyance
gue certains hommes sont des incarnations de facultés
ou de « puissances » divines, était répandue ; les Sama-
ritains possédaient vers le méme temps un thaumaturge
nommeé Simon, qu'on identifiait avec « la grande vertu de

711. Matth,, IX, 8.
712. Matth., IX, 2 et suiv. ; Marc, II, 5 et suiv. ; Luc, V, 20 ; VII, 47-48.
713. Matth,, Xll, 41-42 ; XXIl, 43 et suiv. ; Jean, VIII, 52 et suiv.

714. Voir surtout Jean, XIV et suiv. Mais il est douteux que nous ayons
la 'enseignement authentique de Jésus.

715. Philon. cité dans Eusebe, Proep. Evang., VI, 13.

716. Philon, De migr. Abraham, § 1 ; Quod Deus immut., § 6 ; De confus,
ling., § 14 et 28 ; De profugis § 20 ; De somniis, |, § 37 ; De agric. Noé,
§ 12 ; Quis rerum divin. haeres, § 25 et suiv., 48 et suiv,, etc.

717. [Greek : Metathronos], c'est-a-dire partageant le tréne de Dieu ;
sorte de secrétaire divin, tenant le registre des mérites et des dé-
meérites : Bereschith Rabba, V, 6 ¢ ; Talm. de Bab., Sanhédr., 38 b ;
Chagiga, 15 a ; Targum de Jonathan, Gen., V, 24.

718. Cette théorie du[Greek : Logos] ne renferme pas d'éléments
grecs. Les rapprochements qu'on en a faits avec 'Honover des Parsis
sont aussi sans fondement. Le Minokhired ou « Intelligence divine »
a bien de I'analogie avec le[Greek : Logos] juif. (Voir les fragments
du livre intitulé Minokhired dans Spiegel, Parsi-Grammatik, p. 161-
162.) Mais le développement qu’a pris la doctrine du Minokhired chez
les Parsis est moderne et peut impliquer une influence étrangere.
L« Intelligence divine » (Mainyu-Khratu) figure dans les livres zends ;
mais elle n'y sert pas de base a une théorie ; elle entre seulement
dans quelques invocations. Les rapprochements que I'on a essayés
entre la théorie alexandrine du Verbe et certains points de la théologie
égyptienne peuvent n‘étre pas sans valeur. Mais rien n'indique que,
dans les siecles qui précédent I'ere chrétienne, le judaisme palestinien
ait fait aucun emprunt a 'Egypte.

Dieu 719, » Depuis prés de deux siécles, les esprits spécu-
latifs du judaisme se laissaient aller au penchant de faire
des personnes distinctes avec les attributs divins ou avec
certaines expressions qu'on rapportait a la divinité. Ainsi
le « Souffle de Dieu », dont il est souvent question dans
I'Ancien Testament, est considéré comme un étre a part,
I'« Esprit-Saint. » De méme, la « Sagesse de Dieu », la
« Parole de Dieu » deviennent des personnes existantes
par elles-mémes. C'était le germe du procédé qui a engen-
dré les Sephiroth de |la Cabbale, les £ons du gnosticisme,
les hypostases chrétiennes, toute cette mythologie seche,
consistant en abstractions personnifiées, a laquelle le mo-
nothéisme est obligé de recourir, quand il veut introduire
en Dieu la multiplicité.

Jésus parait étre resté étranger a ces raffinements
de théologie, qui devaient bientdt remplir le monde de
disputes stériles. La théorie métaphysique du Verbe, telle
gu'on la trouve dans les écrits de son contemporain Phi-
lon, dans les Targums chaldéens, et déja dans le livre
de la « Sagesse 72 », ne se laisse entrevoir ni dans les
Logia de Matthieu, ni en général dans les synoptiques,
interpretes si authentiques des paroles de Jésus. La doc-
trine du Verbe, en effet, n'avait rien de commun avec le
messianisme. Le Verbe de Philon et des Targums n'est
nullement le Messie. C'est Jean I'évangéliste ou son école
qui plus tard chercherent a prouver que Jésus est le Verbe,
et qui créerent dans ce sens toute une nouvelle théologie,
fort différente de celle du royaume de Dieu 72", Le role
essentiel du Verbe est celui de créateur et de providence ;
or Jésus ne prétendit jamais avoir créé le monde, ni le
gouverner. Son réle sera de le juger, de le renouveler. La
qualité de président des assises finales de I'hnumanité, tel
est I'attribut essentiel que Jésus s'attribue, le réle que tous
les premiers chrétiens lui préterent 722, Jusqu'au grand
jour, il siege a la droite de Dieu comme son Métatréne, son
premier ministre et son futur vengeur 723, Le Christ sur-
humain des absides byzantines, assis en juge du monde,
au milieu des ap6étres, analogues a lui et supérieurs aux
anges qui ne font qu'assister et servir, est la trés exacte
représentation figurée de cette conception du « Fils de
I'hnomme », dont nous trouvons les premiers traits déja si
fortement indiqués dans le Livre de Daniel.

En tout cas, la rigueur d'une scolastique réfléchie
n‘était nullement d'un tel monde. Tout I'ensemble d'idées
gue nous venons d'exposer formait dans I'esprit des dis-
ciples un systéeme théologique si peu arrété que le Fils de
Dieu, cette espece de dédoublement de la divinité, ils le
font agir purement en homme. Il est tenté ; il ignore bien
des choses ; il se corrige 724 ; il est abattu, découragé,

719. Act, VIII, 10.

720. X, 4-2 ; XVI, 12. Comp. VII, 12 ; VIII, 5 et suiv. ; IX, et en général
IX-XI. Ces prosopopées de la Sagesse personnifiée se trouvent dans
des livres bien plus anciens. Prov., VIII, IX ; Job, XXVIII.

721. Jean, Evang.,1,1-14 ; | Epitre, V, 7 ; Apoc., XIX, 13. On remarquera,
du reste, que, dans I'évangile de Jean, I'expression de « Verbe » ne
revient pas hors du prologue, et que jamais le narrateur ne la place
dans la bouche de Jésus.

722. Act., X, 42.

723. Matth., XXVI, 64 ; Marc, XVI, 19 ; Luc, XXII, 69 ; Act., VII, 55 ; Rom,,
VIII, 34 ; Ephés,, 1, 20 ; Coloss., IIl, 4 ; Hébr, 1, 3, 13 ; VIII, 1; X, 12 ;
Xll, 2 ;1 de S. Pierre, in, 22. V. les passages précités sur le role du
Meétatréne juif.

724. Matth., X, v, comparé a XXVIII, 19.
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il demande a son Peére de Iui épargner des épreuves ; il
est soumis & Dieu, comme un fils 725, Lui qui doit juger
le monde, il ne connait pas le jour du jugement 726 ||
prend des précautions pour sa slreté 727, Peu aprés sa
naissance, on est obligé de le faire disparaitre pour éviter
des hommes puissants qui voulaient le tuer 728 Dans les
exorcismes, le diable le chicane et ne sort pas du premier
coup 7?°. Dans ses miracles, on sent un effort pénible, une
fatigue comme si quelque chose sortait de lui 739, Tout ce-
la est simplement le fait d'un envoyé de Dieu, d'un homme
protégé et favorisé de Dieu 737, Il ne faut demander ici ni
logique, ni conséquence. Le besoin que Jésus avait de se
donner du crédit et I'enthousiasme de ses disciples entas-
saient les notions contradictoires. Pour les messianistes
de I'école millénaire, pour les lecteurs acharnés des livres
de Daniel et d'Hénoch, il était le Fils de 'homme ; pour les
juifs de la croyance commune, pour les lecteurs d'lsaie et
de Michée, il était le Fils de David ; pour les affiliés, il était
le Fils de Dieu, ou simplement le Fils. D’autres, sans que
les disciples les en blamassent, le prenaient pour Jean-
Baptiste ressuscité, pour Elie, pour Jérémie, conformé-
ment a la croyance populaire que les anciens prophetes
allaient se réveiller pour préparer les temps du Messie 732.

Une conviction absolue, ou, pour mieux dire, I'enthou-
siasme, qui lui 6tait jusqu'a la possibilité d'un doute, cou-
vrait toutes ces hardiesses. Nous comprenons peu, avec
nos natures froides et timorées, une telle fagon d'étre pos-
sédé par 'idée dont on se fait I'aptre. Pour nous, races
profondément sérieuses, la conviction signifie la sincéri-
té avec soi-méme. Mais la sincérité avec soi-méme n'a
pas beaucoup de sens chez les peuples orientaux, peu
habitués aux délicatesses de l'esprit critique. Bonne foi
et imposture sont des mots qui, dans notre conscience
rigide, sopposent comme deux termes inconciliables. En
Orient, il y ade I'un a l'autre mille fuites et mille détours. Les
auteurs de livres apocryphes (de « Daniel »,d'« Hénoch »,
par exemple), hommes si exaltés, commettaient pour leur
cause, et bien certainement sans ombre de scrupule, un
acte que nous appellerions un faux. La vérité matérielle a
trés peu de prix pour l'oriental ; il voit tout a travers ses
idées, ses intéréts, ses passions.

Lhistoire est impossible, si I'on n'admet hautement
qu'il y a pour la sincérité plusieurs mesures. Toutes les
grandes choses se font par le peuple ; or on ne conduit
le peuple gu'en se prétant a ses idées. Le philosophe qui,
sachant cela, s'isole et se retranche dans sa noblesse,
est hautement louable. Mais celui qui prend I'humanité
avec ses illusions et cherche a agir sur elle et avec elle,
ne saurait étre blamé. César savait fort bien qu'il n'était
pas fils de Vénus ; la France ne serait pas ce qu'elle est si
I'on navait cru mille ans a la sainte ampoule de Reims.
Il nous est facile a nous autres, impuissants que nous

725. Matth., XXVI, 39 ; Jean, XII, 27.
726. Marc, XIlI, 32.

727. Matth,, XII, 14-16 ; XIV, 13 ; Marc, lll, 6-7 ; IX, 29-30 ; Jean, VII, 1
et suiv.

728. Matth,, Il, 20.

729. Matth., XVII, 20 ; Marc, IX, 25.
730. Luc, 45-46 ; Jean, XI, 33, 38
731. Act., I, 22.

732. Matth., XIV, 2 ; XVI, 14 ; XVII, 3 et suiv. ; Marc, VI, 14-15 ; VIII, 28 ;
Luc, IX, 8 et suiv., 19.

sommes, d'appeler cela mensonge, et, fiers de notre ti-
mide honnéteté, de traiter avec dédain les héros qui ont
accepté dans d'autres conditions la lutte de la vie. Quand
nous aurons fait avec nos scrupules ce qu'ils firent avec
leurs mensonges, nous aurons le droit d'étre pour eux
séveres. Au moins faut-il distinguer profondément les so-
ciétés comme la nbtre, ou tout se passe au plein jour
de la réflexion, des sociétés naives et crédules, ou sont
nées les croyances qui ont dominé les siecles. Il n'est pas
de grande fondation qui ne repose sur une légende. Le
seul coupable en pareil cas, c'est I'humanité qui veut étre
trompée.
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Chapitre XVI.
Miracles.

Deux moyens de preuve, les miracles et I'accomplisse-
ment des prophéties, pouvaient seuls, d'apres l'opinion
des contemporains de Jésus, établir une mission surna-
turelle. Jésus et surtout ses disciples employerent ces
deux procédés de démonstration avec une parfaite bonne
foi. Depuis longtemps Jésus était convaincu que les pro-
phetes n‘avaient écrit qu'en vue de lui. Il se retrouvait
dans leurs oracles sacrés ; il s'envisageait comme le mi-
roir ou tout l'esprit prophétique d'lsraél avait lu l'avenir.
L'école chrétienne, peut-étre du vivant méme de son fon-
dateur, chercha a prouver que Jésus répondait parfai-
tement a tout ce que les prophetes avaient prédit du
Messie 733, Dans beaucoup de cas, ces rapprochements
étaient tout extérieurs et sont pour nous a peine saisis-
sables. C'étaient le plus souvent des circonstances for-
tuites ou insignifiantes de la vie du maitre qui rappelaient
aux disciples certains passages des Psaumes et des pro-
phétes, ou, par suite de leur constante préoccupation,
ils voyaient des images de lui 734. Lexégése du temps
consistait ainsi presque toute en jeux de mots, en cita-
tions amenées d'une facon artificielle et arbitraire. La sy-
nagogue n‘avait pas une liste officiellement arrétée des
passages qui se rapportaient au regne futur. Les applica-
tions messianiques étaient libres, et constituaient des ar-
tifices de style bien plutdt qu'une sérieuse argumentation.

Quant aux miracles, ils passaient, a cette époque, pour
la marque indispensable du divin et pour le signe des
vocations prophétiques. Les légendes d'Elie et d’Elisée
en étaient pleines. Il était regu que le Messie en ferait
beaucoup 735, A quelques lieues de Jésus, & Samarie, un
magicien nommé Simon se créait par ses prestiges un
réle presque divin 736, Plus tard, quand on voulut fonder
la vogue d’Apollonius de Tyane et prouver que sa vie avait
été le voyage d'un dieu sur la terre, on ne crut pouvoir
y réussir qu'en inventant pour Iui un vaste cycle de mi-
racles 7%7. Les philosophes alexandrins eux-mémes, Plo-
tin et les autres, sont censés en avoir fait 738. Jésus dut
donc choisir entre ces deux partis, ou renoncer a sa mis-
sion, ou devenir thaumaturge. Il faut se rappeler que toute
I'antiquité, a I'exception des grandes écoles scientifiques
de la Gréce et de leurs adeptes romains, admettait le mi-
racle ; que Jésus, non-seulement y croyait, mais n‘avait
pas la moindre idée d'un ordre naturel réglé par des lois.
Ses connaissances sur ce point n'étaient nullement su-
périeures a celles de ses contemporains. Bien plus, une
de ses opinions le plus profondément enracinées était
gu'avec la foi et la priere 'homme a tout pouvoir sur la na-

733. Par exemple, Matth., 1,22 ; 11, 5-6, 15,18 ; IV, 15.

734. Matth,, 1,23 ; 1V, 6, 14 ; XXVI, 31, 54, 56 ; XXVII, 9, 35 ; Marc, XV,
27 ; XV, 28 ; Jean, XII, 14-15 ; XVIII, 9 ; XIX, 19, 24, 28, 36.

735. Jean, VII, 34 ; IV Esdras, XIlI, 50.
736. Act,, VI, 9 et suiv.
737. Voir sa biographie par Philostrate.

738. Voir les Vies des sophistes, par Eunape ; la Vie de Plotin, par
Porphyre ; celle de Proclus, par Marinus ; celle d'Isidore attribuée a
Damascius.

ture 739 La faculté de faire des miracles passait pour une
licence régulierement départie par Dieu aux hommes 749,
et n‘avait rien qui surprit.

La différence des temps a changé en quelque chose
de trés blessant pour nous ce qui fit la puissance du grand
fondateur, et si jamais le culte de Jésus s'affaiblit dans
I'humanité, ce sera justement a cause des actes qui ont
fait croire en lui. La critique n'éprouve devant ces sortes
de phénomeénes historiques aucun embarras. Un thauma-
turge de nos jours, a moins d’'une naiveté extréme, comme
cela a eu lieu chez certaines stigmatisées de I'Allemagne,
est odieux ; car il fait des miracles sans 'y croire ; il est un
charlatan. Mais prenons un Frangois d'Assise, la question
est déja toute changée ; le cycle miraculeux de la nais-
sance de l'ordre de saint Francois, loin de nous choquer,
nous cause un véritable plaisir. Les fondateurs du chris-
tianisme vivaient dans un état de poétique ignorance au
moins aussi complet que sainte Claire et les tres socii. Ils
trouvaient tout simple que leur maitre e(it des entrevues
avec Moise et Elie, qu'il commandat aux éléments, qu'il
guérit les malades. Il faut se rappeler, d'ailleurs, que toute
idée perd quelque chose de sa pureté dés qu'elle aspire a
se réaliser. On ne réussit jamais sans que la délicatesse
de I'ame éprouve quelques froissements. Telle est la fai-
blesse de I'esprit humain que les meilleures causes ne
sont gagnées dordinaire que par de mauvaises raisons.
Les démonstrations des apologistes primitifs du christia-
nisme reposent sur de trés pauvres arguments. Moise,
Christophe Colomb, Mahomet, n'ont triomphé des obs-
tacles gu'en tenant compte chaque jour de la faiblesse
des hommes et en ne donnant pas toujours les vraies
raisons de la vérité. Il est probable que I'entourage de Jé-
sus était plus frappé de ses miracles que de ses prédica-
tions si profondément divines. Ajoutons que sans doute
la renommeée populaire, avant et apres la mort de Jésus,
exagéra énormément le nombre de faits de ce genre. Les
types des miracles évangéliques, en effet, n'offrent pas
beaucoup de variété ; ils se répetent les uns les autres et
semblent calqués sur un trés petit nombre de modeéles,
accommodés au godt du pays.

Il est impossible, parmi les récits miraculeux dont les
évangiles renferment la fatigante énumération, de distin-
guer les miracles qui ont été prétés a Jésus par I'opinion
de ceux ou il a consenti a jouer un role actif. Il est impos-
sible surtout de savoir si les circonstances choquantes
d'efforts, de frémissements, et autres traits sentant la jon-
glerie 74, sont bien historiques, ou s'ils sont le fruit de la
croyance des rédacteurs, fortement préoccupés de théur-
gie, et vivant, sous ce rapport, dans un monde analogue
a celui des « spirites » de nos jours 742, Presque tous les
miracles que Jésus crut exécuter paraissent avoir été des

739. Matth,, XVII, 19 ; XXI, 21-22 ; Marc, XI, 23-24.
740. Matth,, IX, 8.
741. Luc, VIII, 48-46 ; Jean, XI, 33, 38.

742. Act., I, 2 et suiv. ; IV, 31 ; VIII, 15 et suiv. ; X, 44 et suiv. Pendant
pres d'un siecle, les apotres et leurs disciples ne révent que miracles.
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miracles de guérison. La médecine était a cette époque en
Judée ce qu'elle est encore aujourd’hui en Orient, c'est-a-
dire nullement scientifique, absolument livrée a l'inspira-
tion individuelle. La médecine scientifigue, fondée depuis
cing siecles par la Grece, était, a I'époque de Jésus, incon-
nue des Juifs de Palestine. Dans un tel état de connais-
sances, la présence d'un homme supérieur, traitant le ma-
lade avec douceur, et lui donnant par quelques signes
sensibles I'assurance de son rétablissement, est souvent
un remede décisif. Qui oserait dire que dans beaucoup
de cas, et en dehors des lésions tout a fait caractérisées,
le contact d'une personne exquise ne vaut pas les res-
sources de la pharmacie ? Le plaisir de la voir guérit. Elle
donne ce gu'elle peut, un sourire, une espérance, et cela
n'est pas vain.

Jésus, pas plus que ses compatriotes, n'avait l'idée
d’'une science médicale rationnelle ; il croyait avec tout
le monde que la guérison devait s'opérer par des pra-
tiques religieuses, et une telle croyance était parfaite-
ment conséquente. Du moment qu'on regardait la mala-
die comme la punition d'un péché 743, ou comme le fait
d’'un démon 744, nullement comme le résultat de causes
physiques, le meilleur médecin était le saint homme, qui
avait du pouvoir dans l'ordre surnaturel. Guérir était consi-
déré comme une chose morale ; Jésus, qui sentait sa
force morale, devait se croire spécialement doué pour
guérir. Convaincu que l'attouchement de sa robe 74°, I''m-
position de ses mains 748, faisaient du bien aux malades,
il aurait été dur, s'il avait refusé a ceux qui souffraient un
soulagement qu'il était en son pouvoir de leur accorder.
La guérison des malades était considérée comme un des
signes du royaume de Dievu, et toujours associée a I'éman-
cipation des pauvres 747, Lune et l'autre étaient les signes
de la grande révolution qui devait aboutir au redressement
de toutes les infirmités.

Un des genres de guérison que Jésus opere le plus
souvent est I'exorcisme, ou I'expulsion des démons. Une
facilité étrange a croire aux démons régnait dans tous
les esprits. C'était une opinion universelle, non-seulement
en Judée, mais dans le monde entier, que les démons
s'emparent du corps de certaines personnes et les font
agir contrairement a leur volonté. Un div persan, plusieurs
fois nommé dans I'Avesta 748, Aeschma-daéva, « le div
de la concupiscence », adopté par les Juifs sous le nom
d’Asmodée 749, devint la cause de tous les troubles hysté-
riques chez les femmes 799, L'épilepsie, les maladies men-
tales et nerveuses 751, ol le patient semble ne plus s'ap-
partenir, les infirmités dont la cause n'est pas apparente,

Voir les Actes, les écrits de S. Paul, les extraits de Papias, dans
Eusébe, Hist. eccl., lll, 39, etc. Comp. Marg, Ill, 15 ; XVI, 17-18, 20.

743. Jean,V, 14 ; IX ; 1 et suiv,, 34.

744. Matth,, X, 32-33 ; XII, 22 ; Luc, XIll, 11, 16.
745. Luc, VIII, 45-46.

746. Luc, IV, 40.

747. Matth,, XI, 5 ; XV, 30-34 ; Luc, IX, 1-2, 6.

748. Vendidad, XI, 26 ; Yagna, X, 18.

749. Tobie, Ill, 8 ; VI, 14 ; Talm. de Bab., Gittin, 68 a.

750. Comp. Marc, XVI, 9 ; Luc, VIII, 2 ; Evangile de I'Enfance, 16, 33 ;
Code syrien, publié dans les Anecdota syriaca de M. Land, |, p. 152.
751. Jos., Bell. jud., VI, vi, 3 ; Lucien, Philopseud., 16 ; Philostrate, Vie

dApoll., 111,38 ; IV, 20 ; Arétée, De causis morb. chron., |, 4.

comme la surdité, le mutisme 752, étaient expliquées de
la méme maniere. Ladmirable traité « De la maladie sa-
crée » d'Hippocrate, qui posa, quatre siecles et demi avant
Jésus, les vrais principes de la médecine sur ce sujet,
n‘avait point banni du monde une pareille erreur. On sup-
posait qu'il y avait des procédés plus ou moins efficaces
pour chasser les démons ; I'état d'exorciste était une pro-
fession réguliére comme celle de médecin 753, |l n'est pas
douteux que Jésus n‘ait eu de son vivant la réputation de
posséder les derniers secrets de cet art 754, |l y avait alors
beaucoup de fous en Judée, sans doute par suite de la
grande exaltation des esprits. Ces fous, qu'on laissait er-
rer,comme cela a lieu encore aujourd’hui dans les mémes
régions, habitaient les grottes sépulcrales abandonnées,
retraite ordinaire des vagabonds. Jésus avait beaucoup
de prise sur ces malheureux 7%%. On racontait au sujet de
ses cures mille histoires singulieres, ou toute la crédulité
du temps se donnait carriére. Mais ici encore il ne faut pas
s'exagérer les difficultés. Les désordres quon expliquait
par des possessions étaient souvent fort Iégers. De nos
jours, en Syrie, on regarde comme fous ou possédés d'un
démon (ces deux idées n'en font qu'une, medjnoun 756
des gens qui ont seulement quelque bizarrerie. Une douce
parole suffit souvent dans ce cas pour chasser le démon.
Tels étaient sans doute les moyens employés par Jésus.
Qui sait si sa célébrité comme exorciste ne se répandit
pas presque a son insu ? Les personnes qui résident en
Orient sont parfois surprises de se trouver, au bout de
quelque temps, en possession d'une grande renommeée
de médecin, de sorcier, de découvreur de trésors, sans
gu'elles puissent se rendre bien compte des faits qui ont
donné lieu a ces bizarres imaginations.

Beaucoup de circonstances dailleurs semblent indi-
guer gue Jésus ne fut thaumaturge que tard et a contre-
coeur. Souvent il n'exécute ses miracles qu'apres s'étre
fait prier, avec une sorte de mauvaise humeur et en re-
prochant a ceux qui les lui demandent la grossiereté de
leur esprit 757. Une bizarrerie, en apparence inexplicable,
c'est I'attention qu'il met a faire ses miracles en cachette,
et la recommandation qu'il adresse a ceux qu'il guérit de
n'en rien dire & personne 758, Quand les démons veulent
le proclamer fils de Dieu, il leur défend d'ouvrir la bouche ;
c'est malgré lui qu'ils le reconnaissent 7%9. Ces traits sont
surtout caractéristiques dans Marc, qui est par excellence
I'évangéliste des miracles et des exorcismes. Il semble
que le disciple qui a fourni les renseignements fondamen-

752. Matth., IX, 33 ; XlI, 22 ; Marg, IX, 16, 24 ; Luc, X, 14.

753. Tobie, VI, 2-3 ; Matth,, XII, 27 ; Marc, IX, 38 ; Act.,, XIX, 33 ;
Joséphe, Ant., VIII, II, 5 ; Justin, Dial. cum Tryphone, 85 ; Lucien, Epigr.
XXIII (XVII Dindorf.)

754. Matth,, XVII, 20 ; Marc, IX, 24 et suiv.

755. Matth,, VIII, 28 ; IX, 34 ; XII, 43 et suiv. ; XVII, 14 et suiv,, 20 ; Marc,
V, 1 et suiv. ; Luc, VIII, 27 et suiv.

756. Cette phrase, Daemonium habes (Matth., XI, 18 ; Luc, VII, 33 ;
Jean, VII, 20 ; VIII, 48 et suiv. ; X, 20 et suiv.), doit se traduire par :
« Tu es fou », comme on dirait en arabe : Medjnoun enté. Le verbe
[Greek : daimonan] a aussi, dans toute 'antiquité classique, le sens
de « étre fou. »

757. Matth., XI1,39 ; XVI, 4 ; XVII, 16 ;Marc, VIII, 17 et suiv,, IX, 18 ; Luc,
IX, 41.

758. Matth,, VIII, 4 ; IX, 30-31 ; XII, 16 et suiv. ; Marc, |, 44 ; VIl 24 et
suiv. ; VIII, 26.

759. Marc, 1, 24-25,34 ;111,12 ; Luc, IV, 41.
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taux de cet évangile importunait Jésus de son admiration
pour les prodiges, et que le maitre, ennuyé d'une réputa-
tion qui lui pesait, lui ait souvent dit : « N'en parle point. »
Une fois, cette discordance aboutit & un éclat singulier 769,
aunacces d'impatience, ou perce la fatigue que causaient
a Jésus ces perpétuelles demandes d'esprits faibles. On
dirait, par moments, que le role de thaumaturge lui est
désagréable, et qu'il cherche a donner aussi peu de publi-
cité que possible aux merveilles qui naissent en quelque
sorte sous ses pas. Quand ses ennemis lui demandent un
miracle, surtout un miracle céleste, un météore, il refuse
obstinément 787 || est donc permis de croire qu'on lui im-
posa sa réputation de thaumaturge, qu'il n'y résista pas
beaucoup, mais qu'il ne fit rien non plus pour y aider, et
gu'en tout cas, il sentait la vanité de l'opinion a cet égard.

Ce serait manquer a la bonne méthode historique que
d'écouter trop ici nos répugnances, et, pour nous sous-
traire aux objections quon pourrait étre tenté délever
contre le caractere de Jésus, de supprimer des faits qui,
aux yeux de ses contemporains, furent placés sur le pre-
mier plan 762, || serait commode de dire que ce sont |4
des additions de disciples bien inférieurs a leur maitre,
qui, ne pouvant concevoir sa vraie grandeur, ont cher-
ché a le relever par des prestiges indignes de lui. Mais
les quatre narrateurs de la vie de Jésus sont unanimes
pour vanter ses miracles ; I'un deux, Marc, interpréte de
I'apotre Pierre 763, insiste tellement sur ce point que, si
I'on tragait le caractere du Christ uniguement d'apres son
évangile, on se le représenterait comme un exorciste en
possession de charmes d'une rare efficacité, comme un
sorcier trés puissant, qui fait peur et dont on aime a se
débarrasser 74. Nous admettrons donc sans hésiter que
des actes qui seraient maintenant considérés comme des
traits d'illusion ou de folie ont tenu une grande place dans
la vie de Jésus. Faut-il sacrifier a ce c6té ingrat le coté
sublime d'une telle vie ? Gardons-nous-en. Un simple sor-
cier, a la maniére de Simon le Magicien, n'e(it pas amené
une révolution morale comme celle que Jésus a faite. Sile
thaumaturge e(t effacé dans Jésus le moraliste et le ré-
formateur religieux, il fGt sorti de lui une école de théurgie,
et non le christianisme.

Le probleme, d'ailleurs, se pose de la méme maniére
pour tous les saints et les fondateurs religieux. Des faits,
aujourd’hui morbides, tels que I'épilepsie, les visions, ont
été autrefois un principe de force et de grandeur. La mé-
decine sait dire le nom de la maladie qui fit la fortune de
Mahomet 765, Presque jusqu'a nos jours, les hommes qui
ont le plus fait pour le bien de leurs semblables (I'excellent
Vincent de Paul lui-méme 1) ont été, qu'ils I'aient voulu ou
non, thaumaturges. Si l'on part de ce principe que tout
personnage historique a qui I'on attribue des actes que
nous tenons au XIX¢ siécle pour peu sensés ou charla-
tanesques a été un fou ou un charlatan, toute critique

760. Matth., XVII, 16 ; Marc, IX, 18 ; Luc, IX, 41.

761. Matth., XIl, 38 et suiv. ; XVI, 1 et suiv. ; Marc, VIII, 11.
762. Josephe, Ant., XVIII, 1, 3.

763. Papias, dans Eusebe, Hist. eccl,, 11, 39.

764. Marc, IV, 40 ; V, 15,17, 33, 36 ; VI, 50 ; X, 32. Cf. Matth., VIII, 27,
34 ;1X,8 ; XIV, 27 ; XVII, 6-7 ; XXXVIII, 5,10 ; Luc, IV, 36 ;V, 17 ; VIII, 25,
35,37 ; IX, 34. L'Evangile apocryphe dit de Thomas 'lsraélite porte ce
trait jusqu'a la plus choquante absurdité. Comparez les Miracles de
I'enfance, dans Thilo, Cod. apocr. N. T., p. CX, note.

765. Hysteria muscularis de Schoenlein.

est faussée. ['école d'’Alexandrie fut une noble école, et
cependant elle se livra aux pratiques d'une théurgie extra-
vagante. Socrate et Pascal ne furent pas exempts d'hallu-
cinations. Les faits doivent s'expliquer par des causes qui
leur soient proportionnées. Les faiblesses de I'esprit hu-
main n‘engendrent que faiblesse ; les grandes choses ont
toujours de grandes causes dans la nature de 'hnomme,
bien que souvent elles se produisent avec un cortege de
petitesses qui pour les esprits superficiels en offusquent
la grandeur.

Dansun sens général, il est donc vrai de dire que Jésus
ne fut thaumaturge et exorciste que malgré Iui. Le miracle
est d'ordinaire I'ceuvre du public bien plus que de celui a
qui on l'attribue. Jésus se f(t obstinément refusé a faire
des prodiges que la foule en e(t créé pour lui ; le plus
grand miracle edt été qu'il n'en fit pas ; jamais les lois
de I'histoire et de la psychologie populaire n'eussent subi
une plus forte dérogation. Les miracles de Jésus furent
une violence que lui fit son siecle, une concession que
lui arracha la nécessité passagere. Aussi I'exorciste et le
thaumaturge sont tombés ; mais le réformateur religieux
vivra éternellement.

Méme ceux qui ne croyaient pas en lui étaient frappés
de ces actes et cherchaient a en étre témoins 766, Les
palens et les gens peu initiés éprouvaient un sentiment
de crainte, et cherchaient a I'éconduire de leur canton 767,
Plusieurs songeaient peut-étre a abuser de son nom pour
des mouvements séditieux 768, Mais la direction toute
morale et nullement politiqgue du caractere de Jésus le
sauvait de ces entrainements. Son royaume a lui était
dans le cercle d'enfants qu'une pareille jeunesse d'imagi-
nation et un méme avant-godt du ciel avaient groupés et
retenaient autour de lui.

766. Matth., XIV, 1 et suiv. ; Marc, VI, 14 ; Luc, IX, 7 ; XXIII, 8.
767. Matth., VIII, 34 ; Marc, V, 17 ; VIII, 37.
768. Jean, VI, 14-15.
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Chapitre XVII.
Forme définitive des idées de Jésus sur le Royaume de

Nous supposons que cette derniere phase de l'activité de
Jésus dura environ dix-huit mois, depuis son retour du pé-
lerinage pour la Paque de I'an 31 jusqu'a son voyage pour
la féte des Tabernacles de I'an 32 76°. Dans cet espace, la
pensée de Jésus ne parait s'étre enrichie d'aucun élément
nouveau ; mais tout ce qui était en lui se développa et se
produisit avec un degré toujours croissant de puissance
et d'audace.

Lidée fondamentale de Jésus fut, des son premier
jour, l'établissement du royaume de Dieu. Mais ce
royaume de Dieu, ainsi que nous l'avons déja dit, Jésus
parait I'avoir entendu dans des sens tres divers. Par
moments, on le prendrait pour un chef démocratique,
voulant tout, simplement le regne des pauvres et
des déshérités. D'autres fois, le royaume de Dieu est
'accomplissement littéral des visions apocalyptiques de
Daniel et d'Hénoch. Souvent, enfin, le royaume de Dieu
est le royaume des ames, et la délivrance prochaine est
la délivrance par l'esprit. La révolution voulue par Jésus
est alors celle qui a eu lieu en réalité, I'établissement
d’'un culte nouveau, plus pur que celui de Moise Toutes
ces pensées paraissent avoir existé a la fois dans la
conscience de Jésus. La premiere, toutefois, celle d'une
révolution temporelle, ne parait pas lavoir beaucoup
arrété. Jésus ne regarda jamais la terre, ni les riches
de la terre, ni le pouvoir matériel comme valant la peine
qu'il s'en occupat. Il n'eut aucune ambition extérieure.
Quelquefois, par une conséquence naturelle, sa grande
importance religieuse était sur le point de se changer en
importance sociale. Des gens venaient lui demander de
se constituer juge et arbitre dans des questions d'intéréts.
Jésus repoussait ces propositions avec fierté, presque
comme des injures 77°. Plein de son idéal céleste, il ne
sortit jamais de sa dédaigneuse pauvreté. Quant aux
deux autres conceptions du royaume de Dieu, Jésus
parait toujours les avoir gardées simultanément. S'il
n'et été qu'un enthousiaste, égaré par les apocalypses
dont se nourrissait I'imagination populaire, il f(t resté un
sectaire obscur, inférieur a ceux dont il suivait les idées.
S'il n'e(t été qu'un puritain, une sorte de Channing ou
de « Vicaire Savoyard », il n'e(t obtenu sans contredit
aucun succes. Les deux parties de son systeme, ou, pour
mieux dire, ses deux conceptions du royaume de Dieu
se sont appuyées l'une l'autre, et cet appui réciproque
a fait son incomparable succes. Les premiers chrétiens
sont des visionnaires, vivant dans un cercle d'idées que
nous qualifierions de réveries ; mais en méme temps
ce sont les héros de la guerre sociale qui a abouti a
I'affranchissement de la conscience et a I'établissement
d’une religion d'ou le culte pur, annoncé par le fondateur,
finira a la longue par sortir.

769. Jean, V, 1 ;VII, 2. Nous suivons le systeme de Jean, d'aprés lequel
la vie publigue de Jésus dura trois ans. Les synoptiques, au contraire,
groupent tous les faits dans un cadre d'un an.

770. Lug, XII, 13-14.

Dieu.

Les idées apocalyptiques de Jésus, dans leur forme la
plus compléte, peuvent se résumer ainsi :

Lordre actuel de 'humanité touche a son terme. Ce
terme sera une immense révolution, « une angoisse »
semblable aux douleurs de I'enfantement ; une palingé-
nésie ou « renaissance » (selon le mot de Jésus lui-
méme 771, précédée de sombres calamités et annoncée
par d'étranges phénoménes 772. Au grand jour, éclatera
dans le ciel le signe du Fils de 'homme ; ce sera une vision
bruyante et lumineuse comme celle du Sinai, un grand
orage déchirant la nue, un trait de feu jaillissant en un clin
d'ceil d'Orient en Occident. Le Messie apparaitra dans les
nuages, revétu de gloire et de majesté, au son des trom-
pettes, entouré d'anges. Ses disciples siegeront a coté de
lui sur des trénes. Les morts alors ressusciteront, et le
Messie procédera au jugement 773,

Dans ce jugement, les hommes seront partagés en
deux catégories, selon leurs ceuvres 774, Les anges se-
ront les exécuteurs de la sentence 775, Les élus entreront
dans un séjour délicieux, qui leur a été préparé depuis le
commencement du monde 776 : |3 ils s'assoiront, vétus
de lumiére, & un festin présidé par Abraham 777, les pa-
triarches et les prophétes. Ce sera le petit nombre 778 Les
autres iront dans la Géhenne. La Géhenne était la vallée
occidentale de Jérusalem. On y avait pratiqué a diverses
époques le culte du feu, et I'endroit était devenu une sorte
de cloaque. La Géhenne est donc dans la pensée de Jésus
une vallée ténébreuse, obscéne, pleine de feu. Les exclus
duroyaumey seront brdlés et rongés par les vers, en com-
pagnie de Satan et de ses anges rebelles 779 L3, il y aura

771. Matth,, XIX, 28.

772. Matth., XXIV, 3 et suiv. ; Marc, XIll, 4 et suiv. ; Luc, XVII, 22. et
suiv. ; XXI, 7 et suiv. Il faut remarquer que la peinture de la fin des
temps prétée ici a Jésus par les synoptiques renferme beaucoup de
traits qui se rapportent au siege de Jérusalem. Luc écrivait quelque
temps aprées ce siege (XXI, 9,20, 24). La rédaction de Matthieu au
contraire (XXVI, 15, 16, 22, 29) nous reporte exactement au moment
du siege ou tres-peu apres. Nul doute, cependant, que Jésus nan-
nongat de grandes terreurs comme devant précéder sa réapparition.
Ces terreurs étaient une partie intégrante de toutes les apocalypses
juives. Hénoch, XCIX-C, ClI, CllI (division de Dillmann) ; Carm. sibyll., 111,
334 et suiv. ; 633 et suiv. ; IV, 168 et suiv. ; V, 511 et suiv. Dans Daniel
aussi, le regne des Saints ne viendra qu'apres que la désolation aura
été a son comble (VII, 25 et suiv. ; VIII, 23 et suiv. ; IX, 26-27 ; XII, 1).

773. Matth., XVI, 27 ; XIX, 28 ; XX, 21 ; XXIV, 30 et suiv. ; XXV, 31 et
suiv. ; XXVI, 64 ; Marc, XIV, 62 ; Luc, XXII, 30 ; | Cor,, XV, 52 ; | Thess,,
IV, 45 et suiv.

774. Matth., XIll, 38 et suiv. ; XXV, 33.

775. Matth,, XllI, 39, 41, 49.

776. Matth., XXV, 34. Comp. Jean, XIV, 2.

777. Matth,, VI, 17 ; XIlI, 43 ; XXVI,29 ; Luc, XllI, 28 ; XVI, 22 ; XXIl, 30.
778. Luc, XIll, 23 et suiv.

779. Matth., XXV, 41. Lidée de la chute des anges, si développée dans
le Livre d’Hénoch, était universellement admise dans le cercle de
Jésus. Epitre de Jude, 6 et suiv. ; lle Ep. attribuée & saint Pierre, 1,
4,11 ; Apoc., XII,9 ; Evang. de Jean, VIII, 44.
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des pleurs et des grincements de dents 78%. Le royaume
de Dieu sera comme une salle fermée, lumineuse a I'in-
térieur, au milieu de ce monde de ténébres et de tour-
ments 781,

Ce nouvel ordre de choses sera éternel. Le paradis et
la Géhenne n'auront pas de fin. Un abime infranchissable
les sépare 'un de I'autre 782, Le Fils de 'homme, assis 4 la
droite de Dieu, présidera a cet état définitif du monde et
de I'humanité 783,

Que tout cela fOt pris a la lettre par les disciples et
par le maitre lui-méme a certains moments, c'est ce qui
éclate dans les écrits du temps avec une évidence abso-
lue. Si la premiere génération chrétienne a une croyance
profonde et constante, c'est que le monde est sur le point
de finir 784 et que la grande « révélation 785 » du Christ va
bientdt avoir lieu. Cette vive proclamation : « Le temps
est proche 78 | » qui ouvre et ferme 'Apocalypse, cet ap-
pel sans cesse répété : « Que celui qui a des oreilles
entende 787 | » sont les cris d'espérance et de ralliement
de tout I'dge apostolique. Une expression syriaque Maran
atha, « Notre-Seigneur arrive 788 | » devint une sorte de
mot de passe que les croyants se disaient entre eux pour
se fortifier dans leur foi et leurs espérances. LApocalypse,
écrite I'an 68 de notre ére 789, fixe le terme a trois ans et
demi 7°°. L'« Ascension d'Isaie 7°1 » adopte un calcul fort
approchant de celui-ci.

Jésus n‘alla jamais a une telle précision. Quand on I'in-
terrogeait sur le temps de son avenement, il refusait tou-
jours derépondre ; une fois méme il déclare que la date de
ce grand jour n'est connue que du Pére, qui ne I'a révélée
ni aux anges ni au Fils 792. || disait que le moment oU I'on
épiait le royaume de Dieu avec une curiosité inquiete était
justerent celui ou il ne viendrait pas 7°3. Il répétait sans
cesse que ce serait une surprise comme du temps de
Noé et de Lot ; qu'il fallait se tenir sur ses gardes, toujours
prét a partir ; que chacun devait veiller et tenir sa lampe
allumée comme pour un cortége de noces, qui arrive a
I'improviste 794 ; que le Fils de 'homme viendrait de la

780. Matth., V.22 ; VIII, 12 ; X, 28 ; XIll, 40, 42, 50 ; XVIII, 8 ; XXIV, 51 ;
XXV, 30 ; Marc, IX, 43, etc.

781. Matth., VIII, 12 ; XXIl, 13 ; XXV, 30. Comp. Jos., B.J., IlI, viii, 5.
782. Luc, XVI, 28.
783. Marc, I1I, 29 ; Luc, XXII, 69 ; Act., VII, 55.

784. Act,, I, 47 ; lll, 49 et suiv. ; | Cor,, XV, 23-24, 52 ; | Thess,, lll, 13 ;
IV, 14 et suiv. ; V, 23 ; Il Thess,, II, 8 ; | Tim, VI, 14 ; Il Tim,, IV, 1 ; Tit,,
Il, 13 ; Epitre de Jacques, V, 3, 8 ; Epitre de Jude, 18 ; ™ de Pierre,
[l entier ; 'Apocalypse tout entiére, et en particulier I, 1 ; 11, 5, 16 ; Il
11 ; X1, 44 ; XXIl, 6,7,12,20. Comp. IVe livre d'Esdras, IV, 26.

785. Luc, XVII, 30 ;1Cor, I,7-8 ;I Thess., |, 7 ; | de saint Pierre, I, 7,13 ;
Apoc., |, 1.

786. Apoc., |, 3 ; XXII, 10.

787. Matth,, XI,15; XIl1,9, 43 ; Marc, IV, 9,23 ; VI, 16 ; Luc, VIII, 8 ; X1V,
35 ;Apoc., 11,7,11,27,29 ;1l1,6,13,22 ; XIlI, 9.

788. | Cor., XVI, 22.

789. Apoc., XVII, 9 et suiv. Le sixieme empereur que l'auteur donne
comme régnant est Galba. Lempereur mort qui doit revenir est Néron,
dont le nom est donné en chiffres (XIII, 18).

790. Apoc., XI, 2,3 ; Xll, 14. Comp. Daniel, VII, 25 ; XII, 7.

791. Chap. IV, v. 12 et 14. Comp. Cedrenus, p. 68 (Paris, 1647).
792. Matth., XXIV, 36 ; Marc, XIlI, 32.

793. Luc, XVII, 20. Comp. Talmud de Babyl., Sanhédrin, 97 a.

794. Matth., XXIV, 36 et suiv. ; Marc, Xlll, 32 et suiv. ; Luc, XIl, 35 et
suiv. ; XVII, 20 et suiv.

méme fagon qu'un voleur, a I'heure ou I'on ne s’y attendrait
pas 795 ; qu'il apparaitrait comme un éclair, courant d'un
bout & l'autre de I'horizon 796, Mais ses déclarations sur
la proximité de la catastrophe ne laissent lieu a aucune
équivoque 77, « La génération présente, disait-il, ne pas-
sera pas sans que tout cela s'accomplisse. Plusieurs de
ceux qui sont ici présents ne goQteront pas la mort sans
avoir vu le Fils de 'homme venir dans sa royauté 798 » ||
reproche a ceux qui ne croient pas en lui de ne pas savoir
lire les pronostics du regne futur. « Quand vous voyez
le rouge du soir, disait-il, vous prévoyez qu'il fera beau ;
qguand vous voyez le rouge du matin, vous annoncez la
tempéte. Comment, vous qui jugez la face du ciel, ne
savez-vous pas reconnaitre les signes du temps 7°° ? »
Par uneillusion commune a tous les grands réformateurs,
Jésus se figurait le but beaucoup plus proche qu'il n'‘était ;
il ne tenait pas compte de la lenteur des mouvements de
I'humanité ;il s'imaginait réaliser en un jour ce qui, dix-huit
cents ans plus tard, ne devait pas encore étre achevé.

Ces déclarations si formel les préoccupérent la famille
chrétienne pendant pres de soixante-dix ans. Il était admis
gue quelgues-uns des disciples verraient le jour de la ré-
vélation finale sans mourir auparavant. Jean en particulier
était considéré comme étant de ce nombre 8% Plusieurs
croyaient gu'il ne mourrait jamais. Peut-étre était-ce la une
opinion tardive, produite vers la fin du premier siecle par
I'age avancé ou Jean semble étre parvenu, cet age ayant
donné occasion de croire que Dieu voulait le garder in-
définiment jusqu'au grand jour, afin de réaliser la parole
de Jésus. Quoi qu'il en soit, a sa mort, la foi de plusieurs
fut ébranlée, et ses disciples donnérent a la prédiction du
Christ un sens plus adouci 897,

En méme temps que Jésus admettait pleinement les
croyances apocalyptiques, telles qu'on les trouve dans les
livres juifs apocryphes, il admettait le dogme qui en est
le complément, ou plutdt la condition, la résurrection des
morts. Cette doctrine, comme nous l'avons déja dit 802,
était encore assez neuve en Israél ; une foule de gens ne
la connaissaient pas, ou n'y croyaient pas 82 Elle était
de foi pour les pharisiens et pour les adeptes fervents
des croyances messianiques 8%, Jésus I'accepta sans
réserve, mais toujours dans le sens le plus idéaliste. Plu-
sieurs se figuraient que, dans le monde des ressuscites,
on mangerait, on boirait, on se marierait. Jésus admet
bien dans son royaume une paque nouvelle, une table
et un vin nouveau 8% ; mais il en exclut formellement le

795. Luc, XII, 40 ; Il Petr, 1lI, 10.
796. Luc, XVII, 24.

797. Matth,, X, 23 ; XXIV-XXV entiers, et surtout XXIV, 29, 34 ; Marc,
XIllI, 30 ; Luc, Xlll, 35 ; XXI, 28 et suiv.

798. Matth., XVI, 28 ; XXIll, 36, 39 ; XXIV, 34 ; Marc, VIII, 39 ; Luc, IX,
27 ; XXI, 32.

799. Matth., XVI, 2-4 ; Luc, XII, 54-56.
800. Jean, XXI, 22-23.

801. Jean, XXI, 22-23. Le chapitre XX| du quatrieme évangile est une
addition, comme le prouve la clausule finale de la rédaction primitive,
qui est au verset 31 du chapitre XX. Mais I'addition est presque
contemporaine de la publication méme dudit évangile.

802. Ci-dessus, p. 54-55.
803. Marc, IX, 9 ; Luc, XX, 27 et suiv.

804. Dan,, XII, 2 et suiv. ; Il Macch., chap. VII, entier ; XII, 45-46 ; XIV,
46 ; Act., XXIII, 6,8 ; Jos., Ant., XVIII, 1,3 ; B. J., I, VIII, 14 ; 11, viii, 5.

805. Matth., XXVI, 29 ; Luc, XXII, 30.
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mariage. Les Sadducéens avaient a ce sujet un argument
grossier en apparence, mais dans le fond assez conforme
a lavieille théologie. On se souvient que, selon les anciens
sages, 'homme ne se survivait que dans ses enfants.
Le code mosaique avait consacré cette théorie patriar-
cale par une institution bizarre, le lévirat. Les Sadducéens
tiraient de la des conséquences subtiles contre la ré-
surrection. Jésus y échappait en déclarant formellement
qgue dans la vie éternelle la différence de sexe n'existe-
rait plus, et que 'nomme serait semblable aux anges 8%.
Quelquefois il semble ne promettre la résurrection qu'aux
justes 897 le chatiment des impies consistant & mourir
tout entiers et & rester dans le néant 808 Plus souvent,
cependant, Jésus veut que la résurrection s'applique aux
méchants pour leur éternelle confusion 899

Rien, on le voit, dans toutes ces théories, n'était abso-
lument nouveau. Les évangiles et les écrits des apdtres
ne contiennent guére, en fait de doctrines apocalyp-
tiques, que ce qui se trouve déja dans « Daniel 810 » « Hé-
noch 81" », les « Oracles Sibyllins 812 » dorigine juive. Jé-
sus accepta ces idées, généralement répandues chez ses
contemporains. Il en fit le point d'appui de son action, ou,
pour mieux dire, I'un de ses points d'appui ; car il avait
un sentiment trop profond de son ceuvre véritable pour
I'établir uniquement sur des principes aussi fragiles, aussi
exposés a recevoir des faits une foudroyante réfutation.

Il est évident, en effet, qu'une telle doctrine, prise
en elle-méme d'une facon littérale, n'avait aucun avenir.
Le monde, s'obstinant a durer, la faisait crouler. Un age
d’homme tout au plus lui était réservé. La foi de la pre-
miere génération chrétienne s'explique ; mais la foi de la
seconde génération ne s’explique plus. Apres la mort de
Jean, ou du dernier survivant quel qu'il fat du groupe qui
avait vu le maitre, la parole de celui-ci était convaincue
de mensonge 813. Si la doctrine de Jésus navait été que
la croyance a une prochaine fin du monde, elle dormirait
certainement aujourd’hui dans l'oubli. Qu'est-ce donc qui
I'a sauvée ? La grande largeur des conceptions évangé-
liques, laquelle a permis de trouver sous le méme sym-
bole des doctrines appropriées a des états intellectuels
trés divers. Le monde n‘a point fini, comme Jésus l'avait
annoncé, comme ses disciples le croyaient. Mais il a été
renouvelé, et en un sens renouvelé comme Jésus le vou-
lait. C'est parce qu'elle était a double face que sa pensée a
été féconde. Sa chimeére na pas eu le sort de tant d'autres
qui ont traversé l'esprit humain, parce gu'elle recelait un
germe de vie qui, introduit, grace a une enveloppe fabu-
leuse, dans le sein de '"humanité, y a porté des fruits éter-
nels.

806. Matth., XXII, 24 et suiv. ; Luc, XX, 34-38 ; Evangile ébionite dit
« des Egyptiens », dans Clém. d’Alex., Strom., Il, 9, 13 ; Clem. Rom.,
Epist. 11, 12.

807. Luc, XIV, 14 ; XX, 35-36. C'est aussi l'opinion de saint Paul : | Cor,,
XV, 23 et suiv. ; | Thess., IV, 12 et suiv. V. ci-dessus, p. 55.

808. Comp. IV© livre d’Esdras, IX, 22.

809. Matth., XXV, 32 et suiv.

810. Voir surtout les chapitres I, VI-VIII, X-XIII.

811. Ch. I, XLV-LII, LXII, XClll, 9 et suiv.

812. Liv. Ill, 573 et suiv. ; 652 et suiv. ; 766 et suiv. ; 795 et suiv.

813. Ces angoisses de la conscience chrétienne se traduisent avec
naiveté dans la lle épitre attribuée a saint Pierre lll, 8 et suiv.

Et ne dites pas que cest la une interprétation bien-
veillante, imaginée pour laver I'honneur de notre grand
maitre du cruel démenti infligé a ses réves par la réalité.
Non, non. Ce vrai royaume de Dieu, ce royaume de I'esprit,
qui fait chacun roi et prétre ; ce royaume qui, comme
le grain de sénevé, est devenu un arbre qui ombrage le
monde, et sous les rameaux duquel les oiseaux ont leur
nid, Jésus I'a compris, I'a voulu, I'a fondé. A coté de l'idée
fausse, froide, impossible d'un avenement de parade, il a
congu laréelle cité de Dieu, la « palingénésie » véritable, le
Sermon surla montagne, I'apothéose du faible, 'amour du
peuple, le golt du pauvre, la réhabilitation de tout ce qui
est humble, vrai et naif. Cette réhabilitation, il I'a rendue
en artiste incomparable par des traits qui dureront éter-
nellement. Chacun de nous lui doit ce qu'il y a de meilleur
en lui. Pardonnons-lui son espérance d’'une apocalypse
vaine, d'une venue a grand triomphe sur les nuées du ciel.
Peut-étre était-ce la I'erreur des autres plutdt que la sienne,
et s'il est vrai que lui-méme ait partagé l'illusion de tous,
gu'importe, puisque son réve I'a rendu fort contre la mort,
et I'a soutenu dans une lutte a laquelle sans cela peut-étre
il e(t été inégal ?

Il faut donc maintenir plusieurs sens a la cité divine
congue par Jésus. Si son unique pensée et été que la
fin des temps était proche et qu'il fallait s’y préparer, il
n'e(t pas dépassé Jean-Baptiste. Renoncer a un monde
pres de crouler, se détacher peu a peu de la vie présente,
aspirer au regne qui allait venir, tel e(t été le dernier mot
de sa prédication. Lenseignement de Jésus eut toujours
une bien plus large portée. Il se proposa de créer un état
nouveau de I'humanité, et non pas seulement de préparer
la fin de celui qui existe. Elie ou Jérémie, reparaissant pour
disposer les hommes aux crises suprémes, n‘eussent
point préché comme lui. Cela est si vrai que cette morale
prétendue des derniers jours s'est trouvée étre la morale
éternelle, celle qui a sauvé I'hnumanité. Jésus lui-méme,
dans beaucoup de cas, se sert de manieres de parler qui
ne rentrent pas du tout dans la théorie apocalyptique. Sou-
ventil déclare que le royaume de Dieu est déja commencsé,
gue tout homme le porte en soi et peut, s'il en est digne,
en jouir, que ce royaume chacun le crée sans bruit par la
vraie conversion du cceur 814, Le royaume de Dieu n'est
alors que le bien 81°, un ordre de choses meilleur que celui
qui existe, le regne de la justice, que le fidele, selon sa
mesure, doit contribuer a fonder, ou encore la liberté de
I'ame, quelque chose d'analogue a la « délivrance » boud-
dhique, fruit du détachement. Ces vérités, qui sont pour
nous purement abstraites, étaient pour Jésus des réalités
vivantes. Tout est dans sa pensée concret et substantiel :
Jésus est 'homme qui a cru le plus énergiquement a la
réalité de l'idéal.

En acceptant les utopies de son temps et de sa race,
Jésus sut ainsi en faire de hautes vérités, grace a de fé-
conds malentendus. Son royaume de Dieu, c'était sans
doute la prochaine apocalypse qui allait se dérouler dans
le ciel. Mais c'était encore, et probablement c'était surtout
le royaume de I'ame, créé par la liberté et par le sentiment
filial que 'lhomme vertueux ressent sur le sein de son Pére.
C'était la religion pure, sans pratiques, sans temple, sans

814. Matth,, VI, 40, 33 ; Marc, XII, 34 ; Luc, XI, 2 ; XII, 31 ; XVII, 20, 21
et suiv.

815. Voir surtout Marc, XlI, 34.
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prétre ; c'était le jugement moral du monde décerné a la
conscience de 'hnomme juste et au bras du peuple. Voila
ce qui était fait pour vivre, voila ce qui a vécu. Quand,
au bout d’'un siécle de vaine attente, l'espérance matéria-
liste d’'une prochaine fin du monde s'est épuisée, le vrai
royaume de Dieu se dégage. De complaisantes explica-
tions jettent un voile sur le regne réel qui ne veut pas venir.
LApocalypse de Jean, le premier livre canonique du Nou-
veau Testament 816, étant trop formellement entachée de
I'idée d’'une catastrophe immédiate, est rejetée sur un se-
cond plan, tenue pour inintelligible, torturée de mille ma-
nieres et presque repoussée. Au moins, en ajourne-t-on
I'accomplissement a un avenir indéfini. Quelques pauvres
attardés qui gardent encore, en pleine époque réfléchie,
les espérances des premiers disciples deviennent des
hérétiques (Ebionites, Millénaires), perdus dans les bas-
fonds du christianisme. Lhumanité avait passé a un autre
royaume de Dieu. La part de vérité contenue dans la pen-
sée de Jésus l'avait emporté sur la chimére qui l'obscur-
cissait.

Ne méprisons pas cependant cette chimere, qui a été
I'écorce grossiere de la bulbe sacrée dont nous vivons.
Ce fantastique royaume du ciel, cette poursuite sans fin
d’'une cité de Dieu, qui a toujours préoccupé le christia-
nisme dans sa longue carriere, a été le principe du grand
instinct d'avenir qui a animé tous les réformateurs, dis-
ciples obstinés de I'Apocalypse, depuis Joachim de Flore
jusqu’au sectaire protestant de nos jours. Cet effort im-
puissant pour fonder une société parfaite a été la source
de la tension extraordinaire qui a toujours fait du vrai
chrétien un athlete en lutte contre le présent. Lidée du
« royaume de Dieu » et I'Apocalypse, qui en est la com-
pléte image, sont ainsi, en un sens, I'expression la plus
élevée et la plus poétique du progres humain. Certes, il
devait aussi en sortir de grands égarements. Suspendue
comme une menace permanente au-dessus de I'huma-
nité, la fin du monde, par les effrois périodiques qu'elle
causa durant des siéecles, nuisit beaucoup a tout déve-
loppement profane. La société n‘étant plus slre de son
existence, en contracta une sorte de tremblement et ces
habitudes de basse humilité, qui rendent le moyen age si
inférieur aux temps antiques et aux temps modernes 817.
Un profond changement s'était, d'ailleurs, opéré dans la
maniere d'envisager la venue du Christ. La premiére fois
gu'on annonga a I'humanité que sa planéte allait finir,
comme l'enfant qui accueille la mort avec un sourire, elle
éprouva le plus vif acces dejoie qu'elle et jamais ressenti.
En vieillissant, le monde s'était attaché a la vie. Le jour de
grace, silongtemps attendu par les ames pures de Galilée,
était devenu pour ces siécles de fer un jour de colere : Dies
iree, dies illa ! Mais, au sein méme de la barbarie, I'idée du
royaume de Dieu resta féconde. Malgré I'église féodale,
des sectes, des ordres religieux, de saints personnages
continuérent de protester, au nom de I'Evangile, contre
I'iniquité du monde. De nos jours méme, jours troublés
ou Jésus n'a pas de plus authentiques continuateurs que
ceux qui semblent le répudier, les réves dorganisation

816. Justin, Dial. cum Tryph., 81.

817. Voir, pour exemples, le prologue de Grégoire de Tours a son His-
toire ecclésiastique des Francs, et les nombreux actes de la premiere
moitié du moyen dge commengant par la formule « A I'approche du
soir du monde... »

idéale de la société, qui ont tant d'analogie avec les as-
pirations des sectes chrétiennes primitives, ne sont en
un sens que I'épanouissement de la méme idée, une des
branches de cet arbre immense ou germe toute pensée
d'avenir, et dont le « royaume de Dieu » sera éternelle-
ment la tige et la racine. Toutes les révolutions sociales
de 'humanité seront entées sur ce mot-la. Mais enta-
chées d'un grossier matérialisme, aspirant a I'impossible,
c'est-a-dire a fonder I'universel bonheur sur des mesures
politiques et économiques, les tentatives « socialistes »
de notre temps resteront infécondes, jusqu'a ce qu'elles
prennent pour regle le véritable esprit de Jésus, je veux
dire I'idéalisme absolu, ce principe que pour posséder la
terre il faut y renoncer.

Le mot de « royaume de Dieu » exprime, d'un autre
cOté, avec un rare bonheur, le besoin qu'éprouve I'ame
d’'un supplément de destinée, d'une compensation a la vie
actuelle. Ceux qui ne se plient pas a concevoir 'homme
comme un composé de deux substances, et qui trouvent
le dogme déiste de I'immortalité de 'ame en contradiction
avec la physiologie, aiment a se reposer dans l'espérance
d’'une réparation finale, qui sous une forme inconnue sa-
tisfera aux besoins du coeur de 'homme. Qui sait si le der-
nier terme du progres, dans des millions de siecles, name-
nera pas la conscience absolue de I'univers, et dans cette
conscience le réveil de tout ce qui a vécu ? Un sommeil
d’'un million d'années n'est pas plus long gu’'un sommeil
d’'une heure. Saint Paul, en cette hypothese, aurait encore
eu raison de dire : In icluoculi 88 | || est s(r que I'huma-
nité morale et vertueuse aura sa revanche, qu'un jour le
sentiment de I'honnéte pauvre homme jugera le monde,
et que ce jour-la la figure idéale de Jésus sera la confusion
de 'homme frivole qui n'a pas cru a la vertu, de 'homme
égoiste qui na pas su y atteindre. Le mot favori de Jé-
sus reste donc plein d’'une éternelle beauté. Une sorte de
divination grandiose semble l'avoir tenu dans un vague
sublime embrassant a la fois divers ordres de vérités.

818. | Cor, XV, 52.
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Ce qui prouve bien, du reste, que Jésus ne s'absorba ja-
mais entierement dans ses idées apocalyptiques, c'est
guau temps méme ou il en était le plus préoccupé, il
jette avec une rare sdreté de vues les bases d'une église
destinée a durer. Il n'est guere possible de douter qu'il
n‘ait lui-méme choisi parmi ses disciples ceux qu'on appe-
lait par excellence les « apbtres » ou les « douze », puis-
gu'au lendemain de sa mort on les trouve formant un
corps et remplissant par élection les vides qui se produi-
saient dans leur sein 819. C'étaient les deux fils de Jonas,
les deux fils de Zébhédée, Jacques, fils de Cléophas, Phi-
lippe, Nathanaél bar-Tolmai, Thomas, Lévi, fils d’Alphée
ou Matthieu, Simon le zélote, Thaddée ou Lebbée, Juda
de Kerioth 829_ || est probable que l'idée des douze tribus
d'Israél ne fut pas étrangére au choix de ce nombre 821,
Les « douze », en tout cas, formaient un groupe de dis-
ciples privilégiés, ou Pierre gardait sa primauté toute fra-
ternelle 822, et auquel Jésus confia le soin de propager
son ceuvre. Rien qui sentit le college sacerdotal régulie-
rement organisé ; les listes des « douze » qui nous ont
été conservées présentent beaucoup d'incertitudes et de
contradictions ; deux ou trois de ceux qui y figurent res-
terent completement obscurs. Deux au moins, Pierre et
Philippe 823, étaient mariés et avaient des enfants.

Jésus gardait évidemment pour les douze des se-
crets, qu'il leur défendait de communiquer 3 tous 824, ||
semble parfois que son plan était d'entourer sa personne
de quelque mystere, de rejeter les grandes preuves apres
samort, de ne se révéler completement qu'a ses disciples,
confiant a ceux-ci le soin de le démontrer plus tard au
monde 825 « Ce que je vous dis dans l'ombre, préchez-le
au grand jour ; ce que je vous dis a l'oreille, proclamez-le
sur les toits. » Cela lui épargnait les déclarations trop pré-
cises et créait une sorte d'intermédiaire entre l'opinion et
lui. Ce qu'il'y a de certain, c'est qu'il avait pour les ap6tres
des enseignements réservés, et qu'il leur développait plu-
sieurs paraboles, dont il laissait le sens indécis pour le vul-
gaire 826 _Un tour énigmatique et un peu de bizarrerie dans
la liaison des idées étaient a la mode dans l'enseigne-
ment des docteurs, comme on le voit par les sentences
du Pirké Aboth. Jésus expliquait a ses intimes ce que ses
apophthegmes ou ses apologues avaient de singulier, et
dégageait pour eux son enseignement du luxe de compa-

819. Act,, I, 15 et suiv. ; I Cor, XV, 5 ; Gal,, 1, 10.

820. Matth., X, 2 et suiv. ; Marg, lll, 16 et suiv. ; Luc, VI, 14 et suiv. ; Act,,
I, 13 ; Papias, dans Eusebe, Hist. eccl., Ill, 39.

821. Matth., XIX, 28 ; Luc, XXIl, 30.

822. Act., 1,15 ;11,14 ;V,2-3,29 ; VIII, 19 ; XV, 7 ; Gal., 1, 18.

823. Pour Pierre, voir ci-dessus, p. 150 ; pour Philippe, voir Papias,
Polycrate et Clément d'Alexandrie, cités par Eusebe, Hist. eccl., 1, 30,
31,39 ;V,24.

824. Matth., XVI, 20 ; XVII, 9 ; Marc, VIII, 30 ; IX, 8.

825. Matth., X, 26,27 ;Marc, IV, 21 et suiv. ; Luc, VIII, 17 ; XIl, 2 et suiv. ;
Jean, XIV, 22.

826. Matth., XIll, 10 et suiv,, 34 et suiv. ; Marc, IV, 10 et suiv., 33 et suiv. ;
Luc, VIII, 9 et suiv. ; XII, 41.

raisons qui parfois I'obscurcissait 87. Beaucoup de ces
explications paraissent avoir été soigneusement conser-
vées 828,

Dés le vivant de Jésus, les apotres préchérent 829,
mais sans jamais beaucoup s'écarter de lui. Leur prédica-
tion, du reste, se bornait a annoncer la prochaine venue du
royaume de Dieu 839_ |Is allaient de ville en ville, recevant
I'hospitalité, ou pour mieux dire la prenant d'eux-mémes
selon l'usage. L'hote, en Orient, a beaucoup d'autorité ; il
est supérieur au maitre de la maison ; celui-ci a en Iui
la plus grande confiance. Cette prédication du foyer est
excellente pour la propagation des doctrines nouvelles.
On communigue le trésor caché ; on paye ainsi ce que
I'on regoit ; la politesse et les bons rapports y aidant, la
maison est touchée, convertie. Otez I'hospitalité orientale,
la propagation du christianisme serait impossible a ex-
pliquer. Jésus, qui tenait fort aux bonnes vieilles mceurs,
engageait les disciples a ne se faire aucun scrupule de
profiter de cet ancien droit public, probablement déja aboli
dans les grandes villes ol il y avait des hotelleries 837,
« Louvrier, disait-il, est digne de son salaire. » Une fois
installés chez quelgu'un, ils devaient y rester, mangeant et
buvant ce gu'on leur offrait, tant que durait leur mission.

Jésus désirait qu'a son exemple les messagers de la
bonne nouvelle rendissent leur prédication aimable par
des maniéres bienveillantes et polies. Il voulait qu'en en-
trant dans une maison, ils lui donnassent le seldm ou sou-
hait de bonheur. Quelques-uns hésitaient, le seldm étant
alors comme aujourd’hui, en Orient, un signe de commu-
nion religieuse, qu'on ne hasarde pas avec les personnes
d’'une foi douteuse. « Ne craignez rien, disait Jésus ; si
personne dans la maison n'est digne de votre selém, il
reviendra & vous 82, » Quelquefois, en effet, les apotres
du royaume de Dieu étaient mal regus, et venaient se
plaindre a Jésus, qui cherchait d'ordinaire a les calmer.
Quelgques-uns, persuadés de la toute-puissance de leur
maitre, étaient blessés de cette longanimité. Les fils de
Zébédée voulaient qu'il appelat le feu du ciel sur les villes
inhospitalieres 83, Jésus accueillait leurs emportements
avec sa fine ironie, et les arrétait par ce mot : « Je ne suis
pas venu perdre les ames, mais les sauver. »

[l cherchait de toute maniére a établir en principe que
ses apdtres c'était lui-méme 84 0On croyait qu'il leur avait
communiqué ses vertus merveilleuses. lls chassaient les
démons, prophétisaient, et formaient une école d'exor-

827. Matth., XVI, 6 et suiv. ; Marc, VII, 17-23.
828. Matth,, XIII, 18 et suiv. ; Marc, VII, 18 et suiv.
829. Luc, IX, 6.

830. Luc, X, 11.

831. Lemot grec [Greek : pandokeion] a passé dans toutes les langues
de I'Orient sémitique pour désigner une hotellerie.

832. Matth,, X, 11 et suiv. ; Marc, VI, 10 et suiv. ; Luc, X, 5 et suiv. Comp.
|1 épitre de Jean, 10-11.

833. Luc, IX, 52 et suiv.

834. Matth,, X. 40-42 ; XXV, 35 et suiv. ; Marc, IX, 40 ; Luc, X, 16 ; Jean,
X, 20.
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cistes renommés 835, bien que certains cas fussent au-
dessus de leur force 86, ||s faisaient aussi des guéri-
sons, soit par limposition des mains, soit par l'onction
de I'huile 87, 'un des procédés fondamentaux de la mé-
decine orientale. Enfin, comme les psylles, ils pouvaient
manier les serpents et boire impunément des breuvages
mortels 838, A mesure quon s‘éloigne de Jésus, cette
théurgie devient de plus en plus choquante. Mais il n'est
pas douteux qu'elle ne fiit de droit commun dans I'Eglise
primitive, et gu'elle ne figurat en premiére ligne dans l'at-
tention des contemporains 8. Des charlatans, comme il
arrive d'ordinaire, exploiterent ce mouvement de créduli-
té populaire. Dés le vivant de Jésus, plusieurs, sans étre
ses disciples, chassaient les démons en son nom. Les
vrais disciples en étaient fort blessés et cherchaient a les
empécher. Jésus, qui voyait en cela un hommage a sa
renommeée, ne se montrait pas pour eux bien sévere 849,
Il faut observer, du reste, que ces pouvoirs étaient en
quelque sorte passés en métier. Poussant jusqu'au bout
la logique de I'absurde, certaines gens chassaient les dé-
mons par Béelzébub 8, prince des démons. On se figu-
rait que ce souverain des légions infernales devait avoir
toute autorité sur ses subordonnés, et qu'en agissant par
lui on était sir de faire fuir l'esprit intrus 842. Quelques-uns
cherchaient méme a acheter des disciples de Jésus le
secret des pouvoirs miraculeux qui leur avaient été confé-
rés 843,

Un germe d'église commencait des lors a paraitre.
Cette idée féconde du pouvoir des hommes réunis (eccle-
sia) semble bien une idée de Jésus. Plein de sa doctrine
tout idéaliste, que ce qui fait la présence des ames, c'est
I'union par I'amour, il déclarait que, toutes les fois que
guelgues hommes s'assembleraient en son nom, il serait
au milieu d'eux. Il confie & I'Eglise le droit de lier et délier
(c’'est-a-dire de rendre certaines choses licites ou illicites),
de remettre les péchés, de réprimander, davertir avec
autorité, de prier avec certitude d'étre exaucé 844, || est
possible que beaucoup de ces paroles aient été prétées
au maitre, afin de donner une base a I'autorité collective
par laquelle on chercha plus tard a remplacer la sienne.
En tout cas, ce ne fut quapres sa mort que l'on vit se
constituer des églises particuliéres, et encore cette pre-
miere constitution se fit-elle purement et simplement sur
le modele des synagogues. Plusieurs personnages qui
avaient beaucoup aimé Jésus et fondé sur lui de grandes
espérances, comme Joseph d’Arimathie, Lazare, Marie de
Magdala, Nicodeme, n‘entrerent pas, ce semble, dans ces
églises, et s'en tinrent au souvenir tendre ou respectueux
gu'ils avaient gardé de lui.

Du reste, nulle trace, dans I'enseignement de Jésus,
d’'une morale appliguée ni d'un droit canonigue tant soit
peu défini. Une seule fois, sur le mariage, il se prononce

835. Matth., VII, 22 ; X, 1 ; Marc, Ill, 15, VI, 13 ; Luc. X, 17.

836. Matth., XVII, 18-19.

837. Marc, VI, 13 ; XVI, 18 ; Epist. Jacobi, V, 14.

838. Marc, XVI, 18 ; Luc, X, 19.

839. Marc, XVI, 20.

840. Marc, IX, 37-38 ; Lug, IX, 49-50.

841. Ancien dieu des Philistins, transformé par les Juifs en démon.
842. Matth,, XIl, 24 et suiv.

843. Act., VIII, 18 et suiv.

844. Matth., XVIII, 17 et suiv. ; Jean, XX, 23.

avec netteté et défend le divorce 85 Nulle théologie non
plus, nul symbole. A peine quelques vues sur le Pére, le
Fils, 'Esprit 846, dont on tirera plus tard la Trinité et I'Incar-
nation, mais qui restaient encore a |'état d'images indéter-
minées. Les derniers livres du canon juif connaissent déja
le Saint-Esprit, sorte d'hypostase divine, quelquefois iden-
tifiée avec la Sagesse ou le Verbe 847 Jésus insista sur ce
point 88 etannonca a ses disciples un baptéme par le feu
et I'esprit 84°, bien préférable a celui de Jean, baptéme que
ceux-Ci crurent un jour recevoir, apres la mort de Jésus,
sous la forme d’un grand vent et de méches de feu 850,
LEsprit Saint ainsi envoyé par le Pére leur enseignera
toute vérité, et rendra témoignage a celles que Jésus lui-
méme a promulguées 851, Jésus, pour désigner cet Es-
prit, se servait du mot Peraklit, que le syro-chaldaique
avait emprunté au grec [Greek : parachlétos], et qui pa-
rait avoir eu dans son esprit la nuance d'« avocat 82,
conseiller 83 », et parfois celle d'« interpréte des vérités
célestes », de « docteur chargé de révéler aux hommes
les mystéres encore cachés 84, » Lui-méme s'envisage
pour ses disciples comme un peraklit 855, et I'Esprit qui
reviendra aprés sa mort ne fera que le remplacer. C'était
ici une application du procédé que la théologie juive et
la théologie chrétienne allaient suivre durant des siecles,
et qui devait produire toute une série d'assesseurs divins,
le Métatrone, le Synadelphe ou Sandalphon, et toutes les
personnifications de la Cabbale. Seulement, dans le ju-
daisme, ces créations devaient rester des spéculations
particulieres et libres, tandis que dans le christianisme, a
partir du IVe siécle, elles devaient former I'essence méme
de l'orthodoxie et du dogme universel.

Inutile de faire observer combien I'idée d'un livre re-
ligieux, renfermant un code et des articles de foi, était
éloignée de la pensée de Jésus. Non-seulement il n'écrivit
pas, mais il était contraire a 'esprit de la secte naissante
de produire des livres sacrés. On se croyait a la veille de
la grande catastrophe finale. Le Messie venait mettre le
sceau sur la Loi et les prophétes, non promulguer des
textes nouveaux. Aussi, a I'exception de I'Apocalypse, qui
fut en un sens le seul livre révélé du christianisme nais-
sant, tous les autres écrits de I'dge apostolique sont-ils
des ouvrages de circonstance, nayant nullement la pré-
tention de fournir un ensemble dogmatique complet. Les
évangiles eurent d’'abord un caractere tout privé et une
autorité bien moindre que la tradition 856

845. Matth,, IX, 3 et suiv.
846. Matth., XXVIII, 19. Comp. Matth., Ill, 16-17 ; Jean, XV, 26.

847. Sapi., |, 7 ;VII, 7 ;1X, 17 ; XII, 1 ; Eccli, 1,9 ; XV, 5 ; XXIV, 27 ; XXXIX,
8 ; Judith, XVI, 17.

848. Matth., X, 20 ; Luc, XII, 12 ; XXIV, 49 ; Jean, XIV, 26 ; XV, 26.

849. Matth,, lll, 11 ; Marc, I, 8 ; Luc, lll, 16 ; Jean, |, 26 ; llI, 5 ; Act,, |, 5,
8 X, 47.

850. Act,, I, 1-4 ; X1, 15 ; XIX, 6. Cf. Jean, VI, 39.
851. Jean, XV, 26 ; XVI, 13.

852. A peraklit on opposait katigor [Greek : chatégoros], « I'accusa-
teur. »

853. Jean, XIV, 16 ; | épitre de Jean, II, 1.

854. Jean, XIV, 26 ; XV, 26 ; XVI, 7 et suiv. Comp. Philon, De Mundi
opificio, § 6.

855. Jean, XV, 16. Comp. I'épitre précitée, I. c.

856. Papias, dans Eusébe, Hist. eccl., ll1, 39.



Ernest Renan. 1863. Histoire des origines du christianisme. ...

78

Chapitre XVIIl.Institutions de Jésus.

La secte, cependant, n‘avait-elle pas quelque sacre-
ment, quelque rite, quelque signe de ralliement ? Elle en
avait un, que toutes les traditions font remonter jusqu'a
Jésus. Une des idées favorites du maitre, c'est qu'il était
le pain nouveau, pain trés supérieur a la manne et dont
I'humanité allait vivre. Cette idée, germe de I'Eucharistie,
prenait quelquefois dans sa bouche des formes singulie-
rement concretes. Une fois surtout, il se laissa aller, dans
la synagogue de Capharnahum, a un mouvement hardi,
qui lui colta plusieurs de ses disciples. « Oui, oui, je vous
le dis, ce n‘est pas Maise, c’'est mon Pere qui vous a donné
le pain du ciel 87 » Et il ajoutait : « C'est moi qui suis le
pain de vie ; celui qui vient a moi n‘aura jamais faim, et
celui qui croit en moi n'aura jamais soif 8%8. » Ces paroles
excitérent un vif murmure : « Qu'entend-il, se disait-on,
par ces mots : Je suis le pain de vie ? N'est-ce pas la
Jésus, le fils de Joseph, dont nous connaissons le pere
et la mere ? Comment peut-il dire qu'il est descendu du
ciel ? » Et Jésus insistant avec plus de force encore : « Je
suis le pain de vie ; vos peres ont mangé la manne dans
le désert et sont morts. C'est ici le pain qui est descendu
du ciel, afin que celui qui en mange ne meure point. Je
suis le pain vivant ; si quelqu'un mange de ce pain, il vivra
éternellement ; et le pain que je donnerai, c’'est ma chair,
pour la vie du monde 89. » Le scandale fut au comble :
« Comment peut-il donner sa chair a manger ? » Jésus
renchérissant encore : « Oui, oui, dit-il, si vous ne mangez
la chair du Fils de 'hnomme, et si vous ne buvez son sang,
vous n‘aurez point la vie en vous. Celui qui mange ma chair
et qui boit mon sang est en possession de la vie éternelle,
et je le ressusciterai au dernier jour. Car ma chair est véri-
tablement une nourriture, et mon sang est véritablement
un breuvage. Celui qui mange ma chair et qui boit mon
sang, demeure en moi, et moi en lui. Comme je vis par
le Pere qui m'a envoyé, ainsi celui qui me mange vit par
moi. C'est ici le pain qui est descendu du ciel. Ce pain
n'est pas comme la manne, que vos peres ont mangée et
qui ne les a pas empochés de mourir ; celui qui mangera
ce pain vivra éternellement. » Une telle obstination dans
le paradoxe révolta plusieurs disciples, qui cesserent de
le fréquenter. Jésus ne se rétracta pas ; il ajouta seule-
ment : « C'est I'esprit qui vivifie. La chair ne sert de rien.
Les paroles que je vous dis sont esprit et vie. » Les douze
restérent fideles, malgré cette prédication bizarre. Ce fut
pour Céphas en particulier 'occasion de montrer un abso-
lu dévouement et de proclamer une fois de plus : « Tu es
le Christ, fils de Dieu. »

Il est probable que des lors, dans les repas communs
de la secte, s'était établi quelque usage auquel se rappor-
tait le discours si mal accueilli par les gens de Caphar-
nahum. Mais les traditions apostoliques a ce sujet sont
fort divergentes et probablement incomplétes a dessein.
Les évangiles synoptiques supposent un acte sacramen-
tel unique, ayant servi de base au rite mystérieux, et ils
le placent a la derniére Céne. Jean, qui justement nous
a conservé l'incident de la synagogue de Capharnahum,

857. Jean, VI, 32 et suiv.

858. On trouve un tour analogue, provoguant un malentendu sem-
blable, dans Jean, IV, 10 et suiv.

859. Tous ces discours portent trop fortement I'empreinte du style
propre a Jean pour qu'il soit permis de les croire exacts. L'anecdote
rapportée au chapitre VI du quatrieme évangile ne saurait cependant
étre dénuée de réalité historique.

ne parle pas d'un tel acte, quoiqu'il raconte la derniere
Cene fort au long. Ailleurs, nous voyons Jésus reconnu
a la fraction du pain 8%, comme si ce geste et été pour
ceux qui l'avaient fréquenté le plus caractéristique de sa
personne. Quand il fut mort, la forme sous laquelle il ap-
paraissait au pieux souvenir de ses disciples était celle
de président d'un banquet mystique, tenant le pain, le bé-
nissant, le rompant et le présentant aux assistants 867_ |
est probable que c'était la une de ses habitudes, et qu'a
ce moment il était particulierement aimable et attendri.
Une circonstance matérielle, la présence du poisson sur la
table (indice frappant qui prouve que le rite prit naissance
sur le bord du lac de Tibériade 862, fut elle-méme presque
sacramentelle et devint une partie nécessaire des images
qu'on se fit du festin sacré 863

Les repas étaient devenus dans la communauté nais-
sante un des moments les plus doux. A ce moment, on
se rencontrait ; le maitre parlait a chacun et entretenait
une conversation pleine de gaieté et de charme. Jésus
aimait cet instant et se plaisait a voir sa famille spirituelle
ainsi groupée autour de lui 84, La participation au méme
pain était considérée comme une sorte de communion,
de lien réciproque. Le maitre usait a cet égard de termes
extrémement énergiques, qui furent pris plus tard avec
une littéralité effrénée. Jésus est a la fois tres idéaliste
dans les conceptions et tres matérialiste dans I'expres-
sion. Voulant rendre cette pensée que le croyant ne vit
que de lui, que tout entier (corps, sang et ame) il était la
vie du vrai fidéle, il disait a ses disciples : « Je suis votre
nourriture », phrase qui, tournée en style figuré, devenait :
« Ma chair est votre pain, mon sang est votre breuvage. »
Puis, les habitudes de langage de Jésus, toujours for-
tement substantielles, I'emportaient plus loin encore. A
table, montrant I'aliment, il disait : « Me voici » ; tenant
le pain : « Ceci est mon corps » ; tenant le vin : « Ceci
est mon sang » ; toutes maniéres de parler qui étaient
I'équivalent de : « Je suis votre nourriture. »

Ce rite mystérieux obtint du vivant de Jésus une
grande importance. Il était probablement établi assez
longtemps avant le dernier voyage a Jérusalem, et il fut
le résultat d'une doctrine générale bien plus que d’'un acte
déterminé. Aprés la mort de Jésus, il devint le grand sym-
bole de la communion chrétienne 863, et ce fut au moment
le plus solennel de la vie du Sauveur qu'on en rapporta
I'établissement. On voulut voir dans la consécration du
pain et du vin un mémorial d'adieu que Jésus, au moment
de quitter la vie, aurait laissé a ses disciples 866, On re-

860. Luc, XXIV, 30, 35.
861. Luc, /. c. ; Jean, XXI|, 13.

862. Comp. Matth,, VI, 10 ; XIV, 17 et suiv. ; XV, 34 et suiv. ; Marc, VI, 38
etsuiv. ;Luc, IX, 13 etsuiv. ; XI,11 ; XXIV, 42 ; Jean, VI, 9 et suiv. ; XXI,9
et suiv. Le bassin du lac de Tibériade est le seul endroit de la Palestine
ou le poisson forme une partie considérable de l'alimentation.

863. Jean, XXI, 13 ; Luc, XXIV, 42-43. Comparez les plus vieilles repré-
sentations de la Céne rapportées ou rectifiées par M. de Rossi dans
sa dissertation sur I'lGreek : ICHTHUS] (Spicilegium Solesmense de
dom Pitra, t. lll, p. 568 et suiv.). Lintention de I'anagramme que ren-
ferme le mot[Greek : ICHTHUS] se combina probablement avec une
tradition plus ancienne sur le réle du poisson dans les repas évangé-
liques.

864. Luc, XXII, 15.
865. Act., |1, 42, 46.
866. | Cor., XI, 20 et suiv.
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trouva Jésus lui-méme dans ce sacrement. Lidée toute
spirituelle de la présence des ames, qui était I'une des plus
familieres au maitre, qui lui faisait dire, par exemple, qu'il
était de sa personne au milieu de ses disciples 867 quand
ils étaient réunis en son nom, rendait cela facilement ad-
missible. Jésus, nous 'avons déja dit 868, n'eut jamais une
notion bien arrétée de ce qui fait I'individualité. Au degré
d'exaltation ou il était parvenu, I'idée chez lui primait tout a
untel point que le corps ne comptait plus. On est un quand
on s'aime, quand on vit I'un de l'autre ; comment lui et ses
disciples n'eussent-ils pas été un 8% ? Ses disciples ado-
pterent le méme langage. Ceux qui, durant des années,
avaient vécu de lui le virent toujours tenant le pain, puis
le calice « entre ses mains saintes et vénérables 870 », et
s'offrant lui-méme a eux. Ce fut lui que I'on mangea et
que l'on but ; il devint la vraie Paque, I'ancienne ayant été
abrogée par son sang. Impossible de traduire dans notre
idiome essentiellement déterminé, ou la distinction rigou-
reuse du sens propre et de la métaphore doit toujours étre
faite, des habitudes de style dont le caractere essentiel est
de préter a la métaphore, ou pour mieux dire a l'idée, une
pleine réalité.

867. Matth., XVIII, 20.

868. V. ci-dessus, p. 244.

869. Jean, Xl entier.

870. Canon des Messes grecques et de la Messe latine (fort ancien).
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Chapitre XIX.
Progression croissante d'enthousiasme et d'exaltation.

Il est clair gu'une telle société religieuse, fondée unique-
ment sur l'attente du royaume de Dieu, devait étre en elle-
méme fort incomplete. La premiere génération chrétienne
vécut tout entiere d'attente et de réve. A la veille de voir finir
le monde, on regardait comme inutile tout ce qui ne sert
qu’'a continuer le monde. La propriété était interdite 877,
Tout ce qui attache 'homme a la terre, tout ce qui le dé-
tourne du ciel devait étre fui. Quoique plusieurs disciples
fussent mariés, on ne se mariait plus, ce semble, dés
gu'on entrait dans la secte 872, Le célibat était hautement
préféré ; dans le mariage méme, la continence était re-
commandée 873. Un moment, le maitre semble approuver
ceux qui se mutileraient en vue du royaume de Dieu 874,
Il était en cela conséquent avec son principe : « Si ta
main ou ton pied t'est une occasion de péché, coupe-les,
et jette-les loin de toi ; car il vaut mieux que tu entres
boiteux ou manchot dans la vie éternelle, que détre jeté
avec tes deux pieds et tes deux mains dans la géhenne.
Siton ceil t'est une occasion de péché, arrache-le et jette-
le loin de toi ; car il vaut mieux entrer borgne dans la vie
éternelle que d'avoir ses deux yeux, et d'étre jeté dans la
géhenne 875 » La cessation de la génération fut souvent
considérée comme le signe et la condition du royaume de
Dieu 876,

Jamais, on le voit, cette Eglise primitive n'e(it formé
une société durable, sans la grande variété des germes
déposés par Jésus dans son enseignement. Il faudra plus
d'un siécle encore pour que la vraie Eglise chrétienne,
celle qui a converti le monde, se dégage de cette petite
secte des « saints du dernier jour », et devienne un cadre
applicable a la société humaine tout entiere. La méme
chose, du reste, eut lieu dans le bouddhisme, qui ne fut
fondé d'abord que pour des moines. La méme chose f(t
arrivée dans l'ordre de saint Francgois, si cet ordre avait
réussi dans sa prétention de devenir la régle de la société
humaine tout entiére. Nées a I'état d'utopies, réussissant
par leur exagération méme, les grandes fondations dont
nous venons de parler ne remplirent le monde qu‘a condi-
tion de se modifier profondément et de laisser tomber
leurs exces. Jésus ne dépassa pas cette premiere période
toute monacale, ou 'on croit pouvoir impunément tenter
I'impossible. Il ne fit aucune concession a la nécessité. |l
précha hardiment la guerre a la nature, la totale rupture
avec le sang. « En vérité, je vous le déclare, disait-il, qui-
congue aura quitté sa maison, sa femme, ses fréres, ses
parents, ses enfants, pour le royaume de Dieu, recevra le
centuple en ce monde, et, dans le monde a venir, la vie

871. Luc, XIV, 33 ; Act., IV, 32 et suiv. ; V, 1-11.

872. Matth., XIX, 10 et suiv. ; Luc, XVIII, 29 et suiv.

873. C'est la doctrine constante de Paul. Comp. Apoc., X1V, 4.
874. Matth., XIX, 12.

875. Matth., XVIII, 8-9. Cf. Talm. de Babyl., Niddah, 13 b.

876. Matth., XXII, 30 ; Marc, X, 25 ; Luc, XX, 35 ; Evangile ébionite dit
« des Egyptiens », dans Clém. d’Alex., Strom., Ill, 9, 13, et Clem. Rom.,
Epist. II, 12.

éternelle 877 »

Les instructions que Jésus est censé avoir données a
ses disciples respirent la méme exaltation 878. Lui, si facile
pour ceux du dehors, lui qui se contente parfois de demi-
adhésions 879, est pour les siens d'une rigueur extréme. Il
ne voulait pas d'a-peu-prés. On dirait un « Ordre » consti-
tué parlesrégles les plus austéres. Fidéle a sa pensée que
les soucis de la vie troublent 'lhomme et I'abaissent, Jésus
exige de ses associés un entier détachement de la terre,
un dévouement absolu a son ceuvre. lls ne doivent porter
avec eux ni argent, ni provisions de route, pas méme une
besace, ni un vétement de rechange. lls doivent pratiquer
la pauvreté absolue, vivre d'aumones et d’hospitalité. « Ce
gue vous avez regu gratuitement, transmettez-le gratuite-
ment 880 » disait-il en son beau langage. Arrétés, traduits
devant les juges, qu'ils ne préparent pas leur défense ;
I'avocat céleste, le Peraklit, leur inspirera ce qu'ils doivent
dire. Le Pére leur enverra d’en haut son Esprit, qui devien-
dra le principe de tous leurs actes, le directeur de leurs
pensées, leur guide 4 travers le monde 881, Chassés d'une
ville, qu'ils secouent sur elle la poussiere de leurs souliers,
en lui donnant acte toutefois, pour qu'elle ne puisse allé-
guer son ignorance, de la proximité du royaume de Dieu.
« Avant que vous ayez épuisé, ajoutait-il, les villes d'Israél,
le Fils de 'homme apparaitra. »

Une ardeur étrange anime tous ces discours, qui
peuvent étre en partie la création de I'enthousiasme des
disciples 82, mais qui méme en ce cas viennent indirec-
tement de Jésus, puisqu'un tel enthousiasme était son
ceuvre. Jésus annonce a ceux qui veulent le suivre de
grandes persécutions et la haine du genre humain. Il les
envoie comme des agneaux au milieu des loups. Ils seront
flagellés dans les synagogues, trainés en prison. Le frere
sera livré par son frére, le fils par son pere. Quand on
les persécute dans un pays, qu'ils fuient dans un autre.
« Le disciple, disait-il, n'est pas plus que son maitre, ni le
serviteur plus que son patron. Ne craignez point ceux qui
Otent la vie du corps, et qui ne peuvent rien sur I'ame. On
a deux passereaux pour une obole, et cependant un de
ces oiseaux ne tombe pas sans la permission de votre
Pére. Les cheveux de votre téte sont comptés. Ne crai-
gnez rien ; vous valez beaucoup de passereaux 883 » —
« Quiconque, disait-il encore, me confessera devant les
hommes, je le reconnaitrai devant mon Pere ; mais qui-
conque aura rougi de moi devant les hommes, je le renie-
rai devant les anges, quand je viendrai entouré de la gloire

877. Luc, XVIII, 29-30.

878. Matth., X entier ; XXIV, 9 ; Marc, VI, 8 et suiv. ; IX, 40 ; Xlll, 9-13 ;
Luc, IX, 3 et suiv. ; X, 1 et suiv. ; XIl, 4 et suiv. ; XXI, 17 ; Jean, XV, 18 et
suiv. ; XVII, 14.

879. Marc, IX, 38 et suiv.
880. Matth,, X, 8. Comp. Midrasch lalkout, Deutéron., sect. 824.
881. Matth,, X, 20 ; Jean, XIV, 16 et suiv., 26 ; XV, 26 ; XVI, 7, 13.

882. Les traits Matth., X, 38 ; XVI, 24 ; Marc, VIII, 34 ; Luc, XIV, 27, ne
peuvent avoir été congus qu'apres la mort de Jésus.

883. Matth., X, 24-31 ; Luc, XII, 4-7.
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de mon Pére, qui est aux deux 884, »

Dans ces acces de rigueur, il allait jusqu’a supprimer la
chair. Ses exigences n‘avaient plus de bornes. Méprisant
les saines limites de la nature de I'nomme, il voulait qu'on
n'existat que pour lui, gu'on n‘aimat que lui seul. « Si quel-
gu'un vient a moi, disait-il, et ne hait pas son pére, sa mere,
sa femme, ses enfants, ses fréres, ses sceurs, et méme
sa propre vie, il ne peut étre mon disciple 85, » — « Si
guelgu’'un ne renonce pas a tout ce qu'il possede, il ne peut
étre mon disciple 8. » Quelque chose de plus qu'humain
et d'étrange se mélait alors a ses paroles ; c'était comme
un feu dévorant la vie 3, sa racine, et réduisant tout a un af-
freux désert. Le sentiment apre et triste de dégot pour le
monde, d'abnégation outrée, qui caractérise la perfection
chrétienne, eut pour fondateur, non le fin et joyeux mo-
raliste des premiers jours, mais le géant sombre qu'une
sorte de pressentiment grandiose jetait de plus en plus
hors de I'hnumanité. On dirait que, dans ces moments de
guerre contre les besoins les plus légitimes du ceeur, il
avait oublié le plaisir de vivre, d'aimer, de voir, de sentir.
Dépassant toute mesure, il osait dire : « Siquelqu’un veut
étre mon disciple, qu'il renonce a lui-méme et me suive !
Celui qui aime son pere et sa mere plus que moi n'est pas
digne de moi ; celui qui aime son fils ou sa fille plus que
moi n'est pas digne de moi. Tenir a la vie, c'est se perdre ;
sacrifier sa vie pour moi et pour la bonne nouvelle, c'est se
sauver. Que sert a un homme de gagner le monde entier et
de se perdre lui-méme 87 ? » Deux anecdotes, du genre
de celles qu'il ne faut pas accepter comme historiques,
mais qui se proposent de rendre un trait de caractére en
I'exagérant, peignaient bien ce défi jeté a la nature. Il dit
a un homme : « Suis — moi ! » — « Seigneur, lui répond
cet homme, laisse-moi d'abord aller ensevelir mon pére. »
Jésusreprend : « Laisse les morts ensevelir leurs morts ;
toi, va et annonce le regne de Dieu. » — Un autre lui dit :
« Je te suivrai, Seigneur, mais permets-moi auparavant
d’aller mettre ordre aux affaires de ma maison. » Jésus
luirépond : « Celui quimet la main a la charrue et regarde
derrigre lui, n'est pas fait pour le royaume de Dieu 888, »
Une assurance extraordinaire, et parfois des accents de
singuliere douceur, renversant toutes nos idées, faisaient
passer ces exagérations. « Venez a moi, criait-il, vous tous
qui étes fatigués et chargés, et je vous soulagerai. Prenez
mon joug sur vos épaules ; apprenez de moi que je suis
doux et humble de cceur, et vous trouverez le repos de vos
ames ; car mon joug est doux, et mon fardeau léger 889, »

Un grand danger résultait pour I'avenir de cette mo-
rale exaltée, exprimée dans un langage hyperbolique et
d'une effrayante énergie. A force de détacher 'homme
de la terre, on brisait la vie. Le chrétien sera loué d'étre
mauvais fils, mauvais patriote, si c’est pour le Christ qu'il
résiste a son pere et combat sa patrie. La cité antique, la
république, mere de tous, I'Etat, loi commune de tous, sont
constitués en hostilité avec le royaume de Dieu. Un germe

884. Matth., X, 32-33 ; Marc, VIII, 38 ; Luc, IX, 26 ; XII, 8-9.

885. Luc, XIV, 26. Il faut tenir compte ici de I'exagération du style de
Luc.

886. Luc, XIV, 33.

887. Matth., X, 37-39 ; XVI,24-25 ; Luc, IX,23-25 ; XIV,26-27 ; XVII, 33 ;
Jean, XII, 25.

888. Matth., VIII, 21-22 ; Luc, IX, 59-62.
889. Matth., XI, 28-30.

fatal de théocratie est introduit dans le monde.

Une autre conséquence se laisse dés a présent en-
trevoir. Transportée dans un état calme et au sein d'une
société rassurée sur sa propre durée, cette morale, faite
pour un moment de crise, devait sembler impossible.
L'Evangile était ainsi destiné a devenir pour les chrétiens
une utopie, que bien peu s'inquiéteraient de réaliser. Ces
foudroyantes maximes devaient dormir pour le grand
nombre dans un profond oubli, encouragé par le clergé lui-
méme ; 'homme évangélique sera un homme dangereux.
De tous les humains le plus intéressé, le plus orgueilleux,
le plus dur, le plus attaché a la terre, un Louis XIV, par
exemple, devait trouver des prétres pour lui persuader, en
dépit de 'Evangile, qu'il était chrétien. Mais toujours aussi
des Saints devaient se rencontrer pour prendre a la lettre
les sublimes paradoxes de Jésus. La perfection étant pla-
cée en dehors des conditions ordinaires de la société, la
vie évangélique compléte ne pouvant étre menée que hors
du monde, le principe de I'ascétisme et de I'état monacal
était posé. Les sociétés chrétiennes auront deux regles
morales, I'une médiocrement héroique pour le commun
des hommes, l'autre exaltée jusqu’a I'exces pour 'hnomme
parfait ; et 'hnomme parfait, ce sera le moine assujetti a
des regles qui ont la prétention de réaliser I'idéal évangé-
lique. Il est certain que cet idéal, ne f(t-ce que par l'obliga-
tion du célibat et de la pauvreté, ne pouvait étre de droit
commun. Le moine est ainsi, en un sens, le seul vrai chré-
tien. Le bon sens vulgaire se révolte devant ces exces ; a
I'en croire, 'impossible est le signe de la faiblesse et de
I'erreur. Mais le bon sens vulgaire est un mauvais juge
quand il s'agit des grandes choses. Pour obtenir moins de
I'humanité, il faut lui demander plus. Limmense progres
moral d0 & I'Evangile vient de ses exagérations. C'est par
la, qu'il a été, comme le stoicisme, mais avec infiniment
plus d'ampleur, un argument vivant des forces divines qui
sont en 'hnomme, un monument élevé a la puissance de
la volonté.

On imagine sans peine que pour Jésus, a I'heure ou
nous sommes arrivés, tout ce qui n'‘était pas le royaume
de Dieu avait absolument disparu. Il était, si on peut le dire,
totalement hors de la nature : la famille, 'amitié, la patrie,
n‘avaient plus aucun sens pour lui. Sans doute, il avait fait
des lors le sacrifice de savie. Parfois, on est tenté de croire
gue, voyant dans sa propre mort un moyen de fonder son
royaume, il congut de propos délibéré le dessein de se
faire tuer 890, D'autres fois (quoigu’une telle pensée nait
été érigée en dogme que plus tard), la mort se présente
a lui comme un sacrifice, destiné a apaiser son Pere et a
sauver les hommes 8. Un go(t singulier de persécution
et de supplices 892 |e pénétrait. Son sang lui paraissait
comme l'eau d'un second baptéme dont il devait étre
baigné, et il semblait possédé d'une hate étrange d'aller
au-devant de ce baptéme qui seul pouvait étancher sa
soif 893,

La grandeur de ses vues sur I'avenir était par moments
surprenante. Il ne se dissimulait pas I'¢pouvantable orage
qu'il allait soulever dans le monde. « Vous croyez peut-
étre, disait-il avec hardiesse et beauté, que je suis venu

890. Matth., XVI, 24-23 ; XVII, 12, 21-22.
891. Marc, X, 45.

892. Luc, VI, 22 et suiv.

893. Luc, XII, 50.
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apporter la paix sur la terre ; non, je suis venu y jeter le
glaive. Dans une maison de cing personnes, trois seront
contre deux, et deux contre trois. Je suis venu mettre la
division entre le fils et le pere, entre la fille et la mére, entre
la bru et la belle-mere. Désormais les ennemis de chacun
seront dans sa maison 8%4. » — « Je suis venu porter le
feu sur la terre ; tant mieux si elle brile déja®s 1 » —
« On vous chassera des synagogues, disait-il encore, et
I'heure viendra ou, en vous tuant, on croira rendre un culte
4 Dieu 89 Sile monde vous hait, sachez qu'il m'a hai avant
vous. Souvenez-vous de la parole que je vous ai dite : Le
serviteur n'est pas plus grand que son maitre. S'ils mont
persécuté, ils vous persécuteront 897, »

Entrainé par cette effrayante progression d'enthou-
siasme, commandé par les nécessités d'une prédication
de plus en plus exaltée, Jésus n'était plus libre ; il appar-
tenait a son réle et en un sens a I'humanité. Parfois on
e(t dit que sa raison se troublait. Il avait comme des an-
goisses et des agitations intérieures 898 La grande vision
du royaume de Dieu, sans cesse flamboyant devant ses
yeux, lui donnait le vertige. Ses disciples par moments le
crurent fou 899, Ses ennemis le déclarérent possédé 2.
Son tempérament, excessivement passionné, le portait a
chaque instant hors des bornes de la nature humaine.
Son ceuvre n'étant pas une ceuvre de raison, et se jouant
de toutes les classifications de l'esprit humain, ce gu'il
exigeait le plus impérieusement, c'était la « foi 2. » Ce
mot était celui qui se répétait le plus souvent dans le petit
cénacle. C'est le mot de tous les mouvements populaires.
Il est clair qu'aucun de ces mouvements ne se ferait, s'il
fallait que celui qui les excite gagnat I'un apres l'autre ses
disciples par de bonnes preuves, logiguement déduites.
La réflexion nNamene qu'au doute, et si les auteurs de la
Révolution francaise, par exemple, eussent dd étre préa-
lablement convaincus par des méditations suffisamment
longues, tous fussent arrivés a la vieillesse sans rien faire.
Jésus, de méme, visait moins a la conviction réguliere
gu‘a I'entrainement. Pressant, impératif, il ne souffrait au-
cune opposition : il faut se convertir, il attend. Sa douceur
naturelle semblait I'avoir abandonné ; il était quelquefois
rude et bizarre 992, Ses disciples par moments ne le com-
prenaient plus, et éprouvaient devant lui une espéce de
sentiment de crainte °%3. Quelquefois sa mauvaise hu-
meur contre toute résistance 'entrainait jusqu'a des actes
inexplicables et en apparence absurdes °%4.

Ce n'est pas que sa vertu baissat ; mais sa lutte au
nom de I'idéal contre la réalité devenait insoutenable. Il se
meurtrissait et se révoltait au contact de la terre. Lobs-
tacle l'irritait. Sa notion de Fils de Dieu se troublait et
s'exagérait. La loi fatale qui condamne l'idée a déchoir des

894. Matth,, X, 34-36 ; Luc, XlI, 51-53. Comparez Michée, VII, 5-6.
895. Luc, XII, 49. Voir le texte grec.

896. Jean, XVI, 2.

897. Jean, XV, 18-20.

898. Jean, XII, 27.

899. Marc, IIl, 21 et suiv.

900. Marc, Ill, 22 ; Jean, VII, 20 ; C, 48 et suiv. ; X, 20 et suiv.
901. Matth., VIII, 10 ; IX, 2, 22, 28-29 ; XVII, 19 ; Jean, VI, 29, etc.
902. Matth., XVII, 16 ; Marc, Ill, 5 ; IX, 18 ; Luc, VIII, 45 ; IX, 41.

903. C'est surtout dans Marc que ce trait est sensible : 1V, 40 ;V, 15
IX,31; X, 32.

904. Marc, XI, 12-14, 20 et suiv.

gu'elle cherche a convertir les hommes, s'appliquait a lui.
Les hommes en le touchant I'abaissaient a leur niveau.
Le ton qu'il avait pris ne pouvait étre soutenu plus de
quelgues mois ; il était temps que la mort vint dénouer
une situation tendue a I'exces, I'enlever aux impossibilités
d’'une voie sans issue, et, en le délivrant d'une épreuve
trop prolongée, l'introduire désormais impeccable dans
sa céleste sérénité.
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Durant la premiere période de sa carriere, il ne semble
pas que Jésus elt rencontré dopposition sérieuse. Sa
prédication, grace a l'extréme liberté dont on jouissait
en Galilée et au nombre des maitres qui s'élevaient de
toutes parts, n'eut d'éclat que dans un cercle de per-
sonnes assez restreint. Mais depuis que Jésus était entré
dans une voie brillante de prodiges et de succes publics,
'orage commenga a gronder. Plus d’'une fois il dut se
cacher et fuir 295, Antipas cependant ne le géna jamais,
quoique Jésus s'exprimat quelquefois fort séverement
sur son compte 2% A Tibériade, sa résidence ordinaire, le
tétrarque n'était qu'a une ou deux lieues du canton choisi
par Jésus pour le centre de son activité ; il entendit parler
de ses miracles, qu'il prenait sans doute pour des tours
habiles, et il désira en voir °%7. Les incrédules étaient alors
fort curieux de ces sortes de prestiges 2%8. Avec son tact
ordinaire, Jésus refusa. Il se garda bien de s'égarer en un
monde irréligieux, qui voulait tirer de lui un vain amuse-
ment ; il N'aspirait a gagner que le peuple ; il garda pour
les simples des moyens bons pour eux seuls.

Un moment, le bruit se répandit que Jésus n'était autre
que Jean-Baptiste ressuscité d'entre les morts. Antipas
fut soucieux et inquiet 29° ; il employa la ruse pour écarter
le nouveau prophéte de ses domaines. Des pharisiens,
sous apparence d'intérét pour Jésus, vinrent lui dire qu’An-
tipas voulait le faire tuer. Jésus, malgré sa grande simpli-
cité, vit le piege et ne partit pas 21°. Ses allures toutes paci-
figues, son éloignement pour I'agitation populaire, finirent
par rassurer le tétrarque et dissiper le danger.

Il s'en faut que dans toutes les villes de la Galilée I'ac-
cueil fait a la nouvelle doctrine fat également bienveillant.
Non-seulement l'incrédule Nazareth continuait a repous-
ser celui qui devait faire sa gloire ; non-seulement ses
fréres persistaient & ne pas croire en lui 211 ; les villes du
lac elles-mémes, en général bienveillantes, n'‘étaient pas
toutes converties. Jésus se plaint souvent de I'incrédulité
et de la dureté de coeur gqu'il rencontre, et, quoigu'il soit na-
turel de faire en de tels reproches la part de I'exagération
du prédicateur, quoiqu'on y sente cette espece de convi-
cium seculi que Jésus affectionnait a l'imitation de Jean-
Baptiste 912, il est clair que le pays était loin de convoler
tout entier au royaume de Dieu. « Malheur a toi, Chorazin !
malheur a toi, Bethsaide ! s'écriait-il ; car si Tyr et Sidon
eussent vu les miracles dont vous avez été témoins, il y
a longtemps qu’elles feraient pénitence sous le cilice et
sous la cendre. Aussi vous dis-je gu'au jour du jugement,
Tyr et Sidon auront un sort plus supportable que le votre.
Et toi, Capharnahum, qui crois t'élever jusqu'au ciel, tu

905. Matth., XII, 14-16 ; Marc, Ill, 7 ; IX, 29-30.

906. Marc, VIII, 15 ; Luc, XIII, 32.

907. Luc, IX, 9 ; XXIll, 8.

908. Lucius, attribué a Lucien, 4.

909. Matth,, XIV, 1 et suiv. ; Marc, VI, 14 et suiv. ; Luc, IX, 7 et suiv.
910. Luc, XIll, 31 et suiv.

911. Jean, VII, 5.

912. Matth., XIl, 39,45 ; XIll, 15 ; XVI, 4 ; Luc, XI, 29.

seras abaissée jusqu’aux enfers ; car si les miracles qui
ont été faits en ton sein eussent été faits a Sodome, So-
dome existerait encore aujourd’hui. C'est pourquoi je te
dis gu'au jour du jugement la terre de Sodome sera trai-
tée moins rigoureusement que toi °13. » — « La reine de
Saba, ajoutait-il, se levera au jour du jugement contre les
hommes de cette génération, et les condamnera, parce
gu'elle est venue des extrémités du monde pour entendre
la sagesse de Salomon ;orily aiciplus que Salomon. Les
Ninivites s'éléveront au jour du jugement contre cette gé-
nération et la condamneront, parce qu'ils firent pénitence
ala prédication de Jonas ;orily aici plus que Jonas °14. »
Savie vagabonde, d'abord pour lui pleine de charme, com-
mengait aussi a lui peser. « Les renards, disait-il, ont leurs
tanieres et les oiseaux du ciel leurs nids ; mais le Fils de
I'homme n'a pas ol reposer sa téte 215 » lamertume et le
reproche se faisaient de plus en plus jour en son cceur. |l
accusait les incrédules de se refuser a I'évidence, et disait
gue, méme a l'instant ou le Fils de 'homme apparaitrait
dans sa pompe céleste, il y aurait encore des gens pour
douter de lui 16

Jésus, en effet, ne pouvait accueillir l'opposition avec
la froideur du philosophe, qui, comprenant la raison des
opinions diverses qui se partagent le monde, trouve tout
simple quon ne soit pas de son avis. Un des principaux
défauts de larace juive est son apreté dans la controverse,
et le ton injurieux qu'elle y méle presque toujours. Il n'y eut
jamais dans le monde de querelles aussi vives que celles
des Juifs entre eux. C'est le sentiment de la nuance qui
fait 'homme poli et modéré. Or le manque de nuances
est un des traits les plus constants de l'esprit sémitique.
Les ceuvres fines, les dialogues de Platon, par exemple,
sont tout a fait étrangeres a ces peuples. Jésus, qui était
exempt de presque tous les défauts de sa race, et dont la
qualité dominante était justement une délicatesse infinie,
fut amené malgré Iui a se servir dans la polémique du
style de tous ?17. Comme Jean-Baptiste 218, il employait
contre ses adversaires des termes tres durs. D'une man-
suétude exquise avec les simples, il saigrissait devant
lincrédulité, méme la moins agressive 21°. Ce n'était plus
ce doux maitre du « Discours sur la montagne », n‘ayant
encore rencontré ni résistance ni difficulté. La passion, qui
était au fond de son caractere, I'entrainait aux plus vives
invectives. Ce mélange singulier ne doit pas surprendre.
Un homme de nos jours a présenté le méme contraste
avec une rare vigueur, c'est M. de Lamennais. Dans son
beau livre des « Paroles d'un croyant », la colére la plus
effrénée et les retours les plus suaves alternent comme
en un mirage. Cet homme, qui était, dans le commerce

913. Matth,, XI, 21-24 ; Luc, X, 12-15.
914. Matth,, XII, 41-42 ; Luc, XI, 31-32.
915. Matth., VIII, 20 ; Lug, IX, 58.

916. Luc, XVIII, 8.
917. Matth., XII, 34 ; XV, 14 ; XXIlI, 33.
918. Matth., Ill, 7.

919. Matth,, XII, 30 ; Luc, XXI, 23.
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de la vie d'une grande bonté, devenait intraitable jusqu’a
la folie pour ceux qui ne pensaient pas comme lui. Jé-
sus, de méme, s'appliquait non sans raison le passage
du livre d'lsaie °2° : « Il ne disputera pas, ne criera pas ;
on n'entendra point sa voix dans les places ; il ne rompra
pas tout a fait le roseau froissé, et il n'éteindra pas le lin
qui fume encore °2'. » Et pourtant plusieurs des recom-
mandations qu'il adresse a ses disciples renferment les
germes d'un vrai fanatisme 922, germes que le moyen age
devait développer d'une fagon cruelle. Faut-il lui en faire
un reproche ? Aucune révolution ne s'accomplit sans un
peu de rudesse. Si Luther, si les acteurs de la Révolu-
tion frangaise eussent dd observer les regles de la po-
litesse, la réforme et la révolution ne se seraient point
faites. Félicitons-nous de méme que Jésus n‘ait rencon-
tré aucune loi qui punit loutrage envers une classe de
citoyens. Les pharisiens eussent été inviolables. Toutes
les grandes choses de I'hnumanité ont été accomplies au
nom de principes absolus. Un philosophe critique et dit
a ses disciples : respectez l'opinion des autres, et croyez
gue personne n'a si complétement raison que son adver-
saire ait completement tort. Mais I'action de Jésus n‘arien
de commun avec la spéculation désintéressée du philo-
sophe. Se dire qu'on a un moment touché l'idéal et quon
a été arrété par la méchanceté de quelques-uns, est une
pensée insupportable pour une ame ardente. Que dut-elle
étre pour le fondateur d'un monde nouveau ?

L'obstacle invincible aux idées de Jésus venait surtout
du judaisme orthodoxe, représenté par les pharisiens. Jé-
sus s'éloignait de plus en plus de I'ancienne Loi. Or, les
pharisiens étaient les vrais juifs, le nerf et la force du ju-
daisme. Quoique ce parti e(t son centre a Jérusalem, il
avait cependant des adeptes établis en Galilée, ou qui y
venaient souvent °23. C'étaient en général des hommes
d’'un esprit étroit, donnant beaucoup a I'extérieur, d'une dé-
votion dédaigneuse, officielle, satisfaite et assurée d'elle-
méme 924 Leurs maniéres étaient ridicules et faisaient
sourire méme ceux qui les respectaient. Les sobriquets
que leur donnait le peuple, et qui sentent la caricature,
en sont la preuve. Il y avait le « pharisien bancroche »
(Nikfi), qui marchait dans les rues en trainant les pieds
et les heurtant contre les cailloux ; le « pharisien front-
sanglant » (Kisai), qui allait les yeux fermés pour ne pas
voir les femmes, et se choquait le front contre les murs,
si bien qu'il l'avait toujours ensanglanté ; le « pharisien
pilon » (Medoukia), qui se tenait plié en deux comme le
manche d’un pilon ; le « pharisien fort d'épaules » (Schik-
mi), qui marchait le dos vo(té comme s'il portait sur ses
épaules le fardeau entier de la Loi ; le « pharisien Qu'y a-
t-il a faire ? je le fais », toujours a la piste d'un précepte
a accomplir, et enfin le « pharisien teint », pour lequel
tout I'extérieur de la dévotion n'était qu'un vernis d’hypocri-
sie 925 Ce rigorisme, en effet, n'était souvent qu'apparent

920. XLII, 2-3.

921. Matth., XIl, 19-20.

922. Matth., X, 14-15, 21 et suiv., 34 et suiv. ; Luc, XIX, 27.
923. Marc, VII, 1 ; Luc, V, 17 et suiv. ; VII, 36.

924. Matth,, VI,2,5,16 ;1X, 11,14 ; XII, 2 ; XXIII, 5,15, 23 ; Luc, V, 30 ;
VI,2,7 ;XI,39 et suiv. ; XVIII, 12 ; Jean, IX, 16 ; Pirké Aboth, 1,16 ; Jos.,
Ant., XVII, Il, 4 ; XVIII, |, 3 ; Vita, 38 ; Talm. de Bab., Sota, 22 b.

925. Talm. de Jérusalem, Berakoth, IX, sub fin. ; Sota, V, 7 ; Talm. de
Babylone, Sota 22 b. Les deux rédactions de ce curieux passage
offrent de sensibles différences. Nous avons en général suivi la ré-

et cachait en réalité un grand reldchement moral 92¢. Le
peuple néanmoins en était dupe. Le peuple, dont l'instinct
est toujours droit, méme quand il s'égare le plus fortement
sur les questions de personnes, est trés facilement trom-
pé par les faux dévots. Ce qu'il aime en eux est bon et
digne d'étre aimé ; mais il n'a pas assez de pénétration
pour discerner 'apparence de la réalité.

L'antipathie qui, dans un monde aussi passionné, dut
éclater tout d'abord entre Jésus et des personnes de
ce caractere, est facile a comprendre. Jésus ne voulait
que la religion du coeur ; celle des pharisiens consistait
presgue uniguement en observances. Jésus recherchait
les humbles et les rebutés de toute sorte ; les pharisiens
voyaient en cela une insulte a leur religion dhommes
comme il faut. Un pharisien était un homme infaillible et
impeccable, un pédant certain d’avoir raison, prenant la
premiére place a la synagogue, priant dans les rues, fai-
sant 'aumdne a son de trompe, regardant si on le salue.
Jésus soutenait que chacun doit attendre le jugement de
Dieu avec crainte et humblement. Il s’en faut que la mau-
vaise direction religieuse représentée par le pharisaisme
régnat sans contréle. Bien des hommes avant Jésus, ou
de son temps, tels que Jésus, fils de Sirach, I'un des
vrais ancétres de Jésus de Nazareth, Gamaliel, Antigone
de Soco, le doux et noble Hillel surtout, avaient ensei-
gné des doctrines religieuses beaucoup plus élevées et
déja presque évangéliques. Mais ces bonnes semences
avaient été étouffées. Les belles maximes de Hillel résu-
mant toute la Loi en I'équité 927, celles de Jésus, fils de Si-
rach, faisant consister le culte dans la pratique du bien 928,
étaient oubliées ou anathématisées 929. Schammal, avec
son esprit étroit et exclusif, I'avait emporté. Une masse
énorme de « traditions » avait étouffé la Loi 239, sous pré-
texte de la protéger et, de l'interpréter. Sans doute, ces
mesures conservatrices avaient eu leur coté utile ; il est
bon que le peuple juif ait aimé sa Loi jusqua la folie,
puisque c'est cet amour frénétique qui, en sauvant le mo-
saisme sons Antiochus Epiphane et sous Hérode, a gardé
le levain d'ou devait sortir le christianisme. Mais prises en
elles-mémes, toutes ces vieilles précautions n'étaient que
puériles. La synagogue, qui en avait le dép6t, n'était plus
gu'une mere d'erreurs. Son regne était fini, et pourtant Iui
demander d'abdiquer, c'était lui demander I'impossible, ce
gu'une puissance établie n'a jamais fait ni pu faire.

Les luttes de Jésus avec I'hypocrisie officielle étaient
continues. La tactique ordinaire des réformateurs qui ap-
paraissent dans 'état religieux que nous venons de dé-
crire, et qu'on peut appeler « formalisme traditionnel », est
dopposer le « texte » des livres sacrés aux « traditions. »
Le zele religieux est toujours novateur, méme quand il
prétend étre conservateur au plus haut degré. De méme
que les néo-catholiques de nos jours s'éloignent sans
cesse de 'Evangile, de méme les pharisiens s'éloignaient

daction de Babylone, qui semble plus naturelle. Cf. Epiph., Adv. haer.
XVI, 1. Les traits d'Epiphane et plusieurs de ceux du Talmud peuvent,
du reste, se rapporter a une époque postérieure a Jésus, époque ou
« pharisien » était devenu synonyme de « dévot. »

926. Matth.,, V, 20 ; XV, 4 ; XXIIl, 3, 16 et suiv. ; Jean, VIII, 7 ; Jos., Ant.,
XIL X, 15 X, X, 5.

927. Talm. de Bab., Schabbath, 31 a ; Joma, 35 b.

928. Eccli, XVII, 27 et suiv. ; XXXV, 1 et suiv.

929. Talm. de Jérus, Sanhédrin, XI, 1 ; Talm. de Bab., Sanhédrin, 100 b.
930. Matth., XV, 2.
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a chaque pas de la Bible. Voila pourquoi le réformateur
puritain est d'ordinaire essentiellement « biblique », par-
tant du texte immuable pour critiquer la théologie cou-
rante, qui a marché de génération en génération. Ainsi
firent plus tard, les karaites, les protestants. Jésus porta
bien plus énergiqguement la hache a la racine. On le voit
parfois, il est vrai, invoquer le texte contre les fausses Ma-
sores ou traditions des pharisiens %31, Mais, en général, il
fait peu d'exégese ; c'est a la conscience qu'il en appelle.
Du méme coup il tranche le texte et les commentaires.
Il montre bien aux pharisiens qu'avec leurs traditions ils
alterent gravement le mosaisme ; mais il ne prétend nul-
lement lui-méme revenir @ Moise. Son but était en avant,
non en arriere. Jésus était plus que le réformateur d'une
religion vieillie ; c'était le créateur de la religion éternelle
de 'humanité.

Les disputes éclataient surtout a propos d’'une foule
de pratiques extérieures introduites par la tradition, et que
ni Jésus ni ses disciples n'observaient °32. Les pharisiens
lui en faisaient de vifs reproches. Quand il dinait chez
eux, il les scandalisait fort en ne s'astreignant pas aux
ablutions d'usage. « Donnez l'aumone, disait-il, et tout
pour vous deviendra pur 933, » Ce qui blessait au plus
haut degré son tact délicat, c'était I'air d'assurance que
les pharisiens portaient dans les choses religieuses, leur
dévotion mesquine, qui aboutissait a une vaine recherche
de préséances et de titres, nullement a I'amélioration des
ceoeurs. Une admirable parabole rendait cette pensée avec
infiniment de charme et de justesse. « Un jour, disait-il,
deux hommes monterent au temple pour prier. Lun était
pharisien, et I'autre publicain. Le pharisien debout disait en
lui-méme : « O Dieu, jete rends graces de ce que je ne suis
pas comme les autres hommes (par exemple comme ce
publicain), voleur, injuste, adultére. Je jeline deux fois la
semaine, je donne la dime de tout ce que je possede. » Le
publicain, au contraire, se tenant éloigné, n'osait lever les
yeux au ciel ; mais il se frappait la poitrine en disant : « O
Dieu, sois indulgent pour moi, pauvre pécheur. » Je vous
le déclare, celui-ci s’en retourna justifié dans sa maison,
mais non l'autre 934 »

Une haine qui ne pouvait s'assouvir que par la mort
fut la conséquence de ces luttes. Jean-Baptiste avait déja
provoqué des inimitiés du méme genre °3%. Mais les aris-
tocrates de Jérusalem, qui le dédaignaient, avaient laissé
les simples gens le tenir pour un prophéte 236 Cette fois,
la guerre était a mort. C'était un esprit nouveau qui appa-
raissait dans le monde et qui frappait de déchéance tout
ce qui l'avait précédé. Jean-Baptiste était profondément
juif ; Jésus I'était a peine. Jésus s'adresse toujours a la
finesse du sentiment moral. Il n'est disputeur que quand
il argumente contre les pharisiens, I'adversaire le forgant,
comme cela arrive presque toujours, a prendre son propre
ton %37 Ses exquises moqueries, ses malignes provoca-
tions frappaient toujours au cceur. Stigmates éternels,

931. Matth., XV, 2 et suiv. ; Marc, VI, 2 et suiv.

932. Matth,, XV, 2 et suiv. ; Marc, VII, 4, 8 ; Luc, V, sub fin.,, et VI, init. ;
Xl, 38 et suiv.

933. Lug, XI, 41.

934. Luc, XVIII, 9-14 ; comp. ibid., XIV, 7-11.

935. Matth,, lll, 7 et suiv. ; XVII, 12-13.

936. Matth., XIV, 5 ; XXI, 26 ; Marc, XI, 32 ; Luc, XX, 6.
937. Matth,, XlI, 3-8 ; XXIlI, 16 et suiv.

elles sont restées figées dans la plaie. Cette tunique de
Nessus du ridicule, que le juif, fils des pharisiens, traine
en lambeaux aprés lui depuis dix-huit siecles, c'est Jésus
quil'atissée avec un artifice divin. Chefs-d’ceuvre de haute
raillerie, ses traits se sont inscrits en lignes de feu sur la
chair de I'hypocrite et du faux dévot. Traits incomparables,
traits dignes d'un fils de Dieu ! Un dieu seul sait tuer de
la sorte. Socrate et Moliere ne font qu'effleurer la peau.
Celui-ci porte jusquau fond des os le feu et la rage.

Mais il était juste aussi que ce grand maitre en ironie
payat de la vie son triomphe. Des la Galilée, les pharisiens
chercherent a le perdre et employérent contre lui la ma-
noeuvre qui devait leur réussir plus tard a Jérusalem. Ils
essayerent d'intéresser a leur querelle les partisans du
nouvel ordre politique qui s'était établi °38. Les facilités
gue Jésus trouvait en Galilée pour s'échapper et la fai-
blesse du gouvernement d’Antipas déjouérent ces tenta-
tives. Il alla lui-méme s'offrir au danger. Il voyait bien que
son action, s'il restait confiné en Galilée, était nécessaire-
ment bornée. La Judée l'attirait comme par un charme ; il
voulut tenter un dernier effort pour gagner la ville rebelle,
et sembla prendre a tache de justifier le proverbe qu'un
prophéte ne doit point mourir hors de Jérusalem 239,

938. Marg, Ill, 6.
939. Luc, XIlI, 33.
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Depuis longtemps Jésus avait le sentiment des dangers
qui l'entouraient 240, Pendant un espace de temps qu'on
peut évaluer a dix-huit mois, il évita d'aller en pelerinage a
Jérusalem 241 A |a féte des Tabernacles de I'an 32 (selon
I'hypothese que nous avons adoptée), ses parents, tou-
jours malveillants et incrédules %42, 'engagérent a y venir.
L'évangeéliste Jean semble insinuer qu'il y avait dans cette
invitation quelque projet caché pour le perdre. « Révéle-
toi au monde, lui disaient-ils ; on ne fait pas ces choses-
la dans le secret. Va en Judée, pour quon voie ce que
tu sais faire. » Jésus, se défiant de quelque trahison, re-
fusa d'abord ; puis, quand la caravane des pelerins fut
partie, il se mit en route de son c6té, a I'insu de tous et
presque seul 243 Ce fut le dernier adieu qu'il dit a la Galilée.
La féte des Tabernacles tombait a I'équinoxe d'automne.
Six mois devaient encore s'écouler jusqu'au dénouement
fatal. Mais durant cet intervalle, Jésus ne revit pas ses
chéres provinces du nord. Le temps des douceurs est
passé ; il faut maintenant parcourir pas a pas la voie dou-
loureuse qui se terminera par les angoisses de la mort.

Ses disciples et les femmes pieuses qui le servaient
le retrouvérent en Judée %44, Mais combien tout ici était
changé pour lui ! Jésus était un étranger a Jérusalem. I
sentait qu'il y avait 1a un mur de résistance qu'il ne péné-
trerait pas. Entouré de pieges et d'objections, il était sans
cesse poursuivi par le mauvais vouloir des pharisiens 245.
Au lieu de cette faculté illimitée de croire, heureux don
des natures jeunes, gu'il trouvait en Galilée, au lieu de ces
populations bonnes et douces chez lesquelles l'objection
(qui est toujours le fruit d'un peu de malveillance et d'indo-
cilité) n‘avait point d'acces, il rencontrait ici a chaque pas
une incrédulité obstinée, sur laquelle les moyens d'action
qui lui avaient si bien réussi dans le nord avaient peu de
prise. Ses disciples, en qualité de Galiléens, étaient mépri-
sés. Nicodeme, qui avait eu avec lui dans un de ses préceé-
dents voyages un entretien de nuit, faillit se compromettre
au sanhédrin pour avoir voulu le défendre. « Eh quoi ! toi
aussi tu es Galiléen ? Iui dit-on ; consulte les Ecritures ;
est-ce qu'il peut venir un prophéte de Galilée 246 2 »

La ville, comme nous l'avons déja dit, déplaisait a Jé-
sus. Jusque-1a, il avait toujours évité les grands centres,
préférant pour son action les campagnes et les villes de
médiocre importance. Plusieurs des préceptes qu'il don-
nait a ses apdtres étaient absolument inapplicables hors
d'une simple société de petites gens 4. N'ayant nulle
idée du monde, accoutumé a son aimable communisme
galiléen, il lui échappait sans cesse des naivetés, qui a Jé-

940. Matth., XVI, 20-21 ; Marc, VIII, 30-31.

941. Jean, VII, 1.

942. Jean, VI, 5.

943. Jean, VI, 10.

944. Matth., XXVII, 55 ; Marc, XV, 41 ; Luc, XXIII, 49, 55.
945. Jean, VII, 20, 25, 30, 32.

946. Jean, VII, 50 et suiv.

947. Matth., X, 11-13 ; Marc, VI, 10 ; Luc, X, 5-8.

rusalem pouvaient paraitre singulieres °4. Son imagina-
tion, son goUt de la nature se trouvaient a I'étroit dans ces
murailles. La vraie religion ne devait pas sortir du tumulte
des villes, mais de la tranquille sérénité des champs.
L'arrogance des prétres lui rendait les parvis du temple
désagréables. Un jour, quelques-uns de ses disciples, qui
connaissaient mieux que lui Jérusalem, voulurent lui faire
remarquer la beauté des constructions du temple, I'ad-
mirable choix des matériaux, la richesse des offrandes
votives qui couvraient les murs : « Vous voyez tous ces
édifices, dit-il ; eh bien ! je vous le déclare, il n'en restera
pas pierre sur pierre °49. » |l refusa de rien admirer, si ce
n'est une pauvre veuve qui passait a ce moment-la, et je-
tait dans le tronc une petite obole : « Elle a donné plus que
les autres, dit-il ; les autres ont donné de leur superflu ;
elle, de son nécessaire 250, » Cette fagon de regarder en
critique tout ce qui se faisait a Jérusalem, de relever le
pauvre qui donnait peu, de rabaisser le riche qui donnait
beaucoup 5, de blémer le clergé opulent qui ne faisait
rien pour le bien du peuple, exaspéra naturellement la
caste sacerdotale. Sieége d'une aristocratie conservatrice,
le temple, comme le haram musulman qui lui a succédé,
était le dernier endroit du monde ou la révolution pouvait
réussir. Quon suppose un novateur allant de nos jours
précher le renversement de l'islamisme autour de la mos-
quée d'Omar ! C'était la pourtant le centre de la vie juive,
le point ou il fallait vaincre ou mourir. Sur ce calvaire,
ou certainement Jésus souffrit plus qu'au Golgotha, ses
jours s'écoulaient dans la dispute et laigreur, au milieu
d’ennuyeuses controverses de droit canon et d'exégese,
pour lesquelles sa grande élévation morale lui donnait peu
d'avantage, que dis-je ? lui créait une sorte d'infériorité.
Au sein de cette vie troublée, le coeur sensible et bon
de Jésus réussit a se créer un asile ou il jouit de beaucoup
de douceur. Aprés avoir passé la journée aux disputes du
temple, Jésus descendait le soir dans la vallée de Cédron,
prenait un peu de repos dans le verger d’'un établissement
agricole (probablement une exploitation d’huile) nommé
Gethsémani 952, qui servait de lieu de plaisance aux habi-
tants, et allait passer la nuit sur le mont des Oliviers, qui
borne au levant I'horizon de la ville °53. Ce c6té est le seul,
aux environs de Jérusalem, qui offre un aspect quelque
peu riant et vert. Les plantations dooliviers, de figuiers, de
palmiers y étaient nombreuses et donnaient leurs noms
aux villages, fermes ou enclos de Bethphagé, Gethsémani,

948. Matth., XXI, 3 ; XXVI, 18 ; Marc, X|, 3 ; XIV, 13-14 ; Luc, XIX, 31 ;
XXII, 10-12.

949. Matth, XXIV, 1-2 ; Marc, XIlI, 1-2 ; Luc, XIX, 44 ; XXI, 5-6. Cf Mare,
X, 17,

950. Marc, XllI, 41 et suiv. ; Luc, XXI, 1 et suiv.
951. Marc, XII, 41.

952. Marc, XI, 19 ; Luc, XXII, 39 ; Jean, XVIII, 1-2. Ce verger ne pouvait
étre fort loin de I'endroit ou la piété des catholiques a entouré d'un
mur quelques vieux oliviers. Le mot Gethsémani semble signifier
« pressoir a huile. »

953. Luc, XXI, 37 ; XXII, 39 ; Jean, VIII, 1-2.
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Béthanie ®54. 1l y avait sur le mont des Oliviers deux grands
cedres, dont le souvenir se conserva longtemps chez les
Juifs dispersés ; leurs branches servaient d'asile a des
nuées de colombes, et sous leur ombrage s'étaient établis
de petits bazars 955, Toute cette banlieue fut en quelque
sorte le quartier de Jésus et de ses disciples ; onvoit qu'ils
la connaissaient presque champ par champ et maison
par maison.

Le village de Béthanie, en particulier 38, situé¢ au som-
met de la colline, sur le versant qui donne vers la mer
Morte et le Jourdain, a une heure et demie de Jérusalem,
était le lieu de prédilection de Jésus °%7 . Il y fit la connais-
sance d'une famille composée de trois personnes, deux
sceurs et un frére, dont I'amitié eut pour lui beaucoup de
charme %58 Des deux sceurs, I'une, nommée Marthe, était
une personne obligeante, bonne, empressée 2% ; 'autre,
au contraire, nommeée Marie, plaisait a Jésus par une
sorte de langueur 60, et par ses instincts spéculatifs trés
développés. Souvent, assise aux pieds de Jésus, elle ou-
bliait a I'écouter les devoirs de la vie réelle. Sa sceur, alors,
sur qui retombait tout le service, se plaignait doucement :
« Marthe, Marthe, Iui disait Jésus, tu te tourmentes et te
soucies de beaucoup de choses ; or, une seule est né-
cessaire. Marie a choisi la meilleure part, qui ne lui sera
point enlevée %1, » | e frére, Eléazar, ou Lazare, était aussi
fort aimé de Jésus %62 Enfin, un certain Simon le Lépreux,
qui était le propriétaire de la maison, faisait, ce semble,
partie de la famille °63. C'est |a qu'au sein d'une pieuse
amitié Jésus oubliait les dégodts de la vie publique. Dans
ce tranquille intérieur, il se consolait des tracasseries que
les pharisiens et les scribes ne cessaient de lui susciter.
Il sasseyait souvent sur le mont des Oliviers, en face du
mont Moria®%4, ayant sous les yeux la splendide perspec-
tive des terrasses du temple et de ses toits couverts de
lames étincelantes. Cette vue frappait d'admiration les
étrangers ; au lever du soleil surtout, la montagne sacrée
éblouissait les yeux et paraissait comme une masse de
neige et d'or 65, Mais un profond sentiment de tristesse
empoisonnait pour Jésus le spectacle qui remplissait
tous les autres israélites de joie et de fierté. « Jérusalem,
Jérusalem, qui tues les prophétes et lapides ceux qui te
sont envoyés, s'écriait-il dans ces moments d'amertume,
combien de fois jai essayé de rassembler tes enfants
comme la poule rassemble ses petits sous ses ailes, et
tu n‘as pas voulu 966 | »

Ce n'est pas que plusieurs bonnes ames, icicomme en
Galilée, ne se laissassent toucher. Mais tel était le poids
de l'orthodoxie dominante que tres peu osaient l'avouer.

954. Talm. de Bab., Pesachim, 53 a.
955. Talm. de Jérus., Taanith, IV, 8.

956. Aujourd'hui El-Azirié (de El-Azir, nom arabe de Lazare) ; dans des
textes chrétiens du moyen age, Lazarium.

957. Matth., XXI, 17-18 ; Marc, XI, 11-12.

958. Jean, X, 5.

959. Luc, 38-42 ; Jean, XII, 2.

960. Jean, XI|, 20.

961. Luc, X, 38 et suiv.

962. Jean, XI, 35-36.

963. Matth., XXVI, 6 ; Marc, XIV, 3 ; Luc, VII, 40, 43 ; Jean, XII, 1 et suiv.
964. Marc, XIII, 3.

965. Josephe, B.J., V, v, 6.

966. Matth., XXIIl, 37 ; Luc, XIll, 34.

On craignait de se décréditer aux yeux des Hiérosolymites
en se mettant a I'école d’'un galiléen. On e(t risqué de se
faire chasser de la synagogue, ce qui dans une société
bigote et mesquine était le dernier affront 967, 'excom-
munication dailleurs entrainait la confiscation de tous
les biens 968 Pour cesser d'étre juif, on ne devenait pas
romain ; on restait sans défense sous le coup d'une lé-
gislation théocratique de la plus atroce sévérité. Un jour,
les bas officiers du temple, qui avaient assisté a un des
discours de Jésus et en avaient été enchantés, vinrent
confier leurs doutes aux prétres : « Est-ce que quelgu'un
des princes ou des pharisiens a cru en lui ? leur fut-il
répondu ; toute cette foule, qui ne connait pas la Loi, est
une canaille maudite ?6°. » Jésus restait ainsi a Jérusa-
lem un provincial admiré des provinciaux comme lui, mais
repoussé par toute l'aristocratie de la nation. Les chefs
décoles et de sectes étaient trop nombreux pour quon
fat fort ému d'en voir paraitre un de plus. Sa voix eut a
Jérusalem peu d'éclat. Les préjugés de race et de secte,
les ennemis directs de l'esprit de I'évangile, y étaient trop
enracinés.

Son enseignement, dans ce monde nouveau, se mo-
difia nécessairement beaucoup. Ses belles prédications,
dont l'effet était toujours calculé sur la jeunesse de I'imagi-
nation et la pureté de la conscience morale des auditeurs,
tombaient ici sur la pierre. Lui, si a I'aise au bord de son
charmant petit lac, était géné, dépaysé en face des pé-
dants. Ses affirmations perpétuelles de lui-méme prirent
quelque chose de fastidieux 97°. Il dut se faire contro-
versiste, juriste, exégete, théologien. Ses conversations,
dordinaire pleines de grace, deviennent un feu roulant de
disputes °71, une suite interminable de batailles scolas-
tigues. Son harmonieux génie s'exténue en des argumen-
tations insipides sur la Loi et les prophétes %72, ol nous
aimerions mieux ne pas le voir quelquefois jouer le réle
d'agresseur 973 || se préte, avec une condescendance qui
nous blesse, aux examens captieux que des ergoteurs
sans tact lui font subir ®74. En général, il se tirait d'em-
barras avec beaucoup de finesse. Ses raisonnements, il
est vrai, étaient souvent subtils (la simplicité d'esprit et la
subtilité se touchent ; quand le simple veut raisonner, il
est toujours un peu sophiste) ; on peut trouver que quel-
quefois il recherche les malentendus et les prolonge a
dessein 975 ; son argumentation, jugée d'aprés les régles
de la logique aristotélicienne, est trés faible. Mais quand
le charme sans pareil de son esprit trouvait a, se montrer,
c'étaient des triomphes. Un jour on crut I'embarrasser en
lui présentant une femme adultére et en lui demandant
comment il fallait la traiter. On sait I'admirable réponse de

967. Jean, VII, 13 ; XlI, 42-43 ; XIX, 38.

968. | Esdr, X, 8 : Epitre aux Hébr., X, 34 ; Talm. de Jérus., Moéd katon,
I, 1.

969. Jean, VI, 45 et suiv.

970. Jean, VIII, 13 et suiv.

971. Matth., XXI, 23-37.

972. Matth., XXIl, 23 et suiv.
973. Matth., XXII, 42 et suiv.
974. Matth., XXII, 36 et suiv., 46.

975. Voir surtout les discussions rapportées par Jean, chapitre VIII par
exemple ; il est vrai que I'authenticité de pareils morceaux n'est que
relative.
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Jésus 976, L a fine raillerie de 'homme du monde, tempé-
rée par une bonté divine, ne pouvait s'exprimer en un trait
plus exquis. Mais 'esprit qui s'allie a la grandeur morale
est celui que les sots pardonnent le moins. En pronongant
ce motd'un goUt sijuste et sipur : « Que celuidentre vous
qui est sans péché lui jette la premiere pierre | » Jésus
perca au cceur I'hypocrisie, et du méme coup signa son
arrét de mort.

Il est probable, en effet, que sans I'exaspération cau-
sée par tant de traits amers, Jésus elt pu longtemps
rester inapergu et se perdre dans I'épouvantable orage
qui allait bientét emporter la nation juive tout entiére. Le
haut sacerdoce et les sadducéens avaient pour lui plutdt
du dédain que de la haine. Les grandes familles sacerdo-
tales, les Boéthusim, la famille de Hanan, ne se montraient
guere fanatiques que de repos. Les sadducéens repous-
saient comme Jésus les « traditions » des pharisiens %77.
Par une singularité fort étrange, c'étaient ces incrédules,
niant la résurrection, la loi orale, I'existence des anges, qui
étaient les vrais Juifs, ou pour mieux dire, la vieille loi dans
sa simplicité ne satisfaisant plus aux besoins religieux du
temps, ceux qui s'y tenaient strictement et repoussaient
les inventions modernes faisaient aux dévots l'effet d'im-
pies, a peu pres comme un protestant évangélique parait
aujourd’hui un mécréant dans les pays orthodoxes. En
tout cas, ce n'‘était pas d'un tel parti que pouvait venir
une réaction bien vive contre Jésus. Le sacerdoce officiel,
les yeux tournés vers le pouvoir politique et intimement
lié avec lui, ne comprenait rien a ces mouvements en-
thousiastes. C'était la bourgeoisie pharisienne, c'étaient
les innombrables soferim ou scribes, vivant de la science
des « traditions », qui prenaient l'alarme et qui étaient en
réalité menacés dans leurs préjugés et leurs intéréts par
la doctrine du maitre nouveau.

Un des plus constants efforts des pharisiens était d'at-
tirer Jésus sur le terrain des questions politiques et de
le compromettre dans le parti de Judas le Gaulonite. La
tactique était habile ; car il fallait la profonde ingénuité
de Jésus pour ne s'étre point encore brouillé avec l'au-
torité romaine, nonobstant sa proclamation du royaume
de Dieu. On voulut déchirer cette équivoque et le forcer
a s'expliquer. Un jour, un groupe de pharisiens et de ces
politiques quon nommait « Hérodiens » (probablement
des Boéthusim), s'approcha de Iui, et sous apparence de
z¢&le pieux : « Maitre, lui dirent-ils, nous savons que tu es
véridique et que tu enseignes la voie de Dieu sans égard
pour qui que ce soit. Dis-nous donc ce que tu penses :
Est-il permis de payer le tribut a César ? » lls espéraient
une réponse qui donnéat un prétexte pour le livrer a Pilate.
Celle de Jésus fut admirable. Il se fit montrer l'effigie de
la monnaie : « Rendez, dit-il, a César ce qui est a César,
4 Dieu ce qui est a Dieu °78. » Mot profond qui a déci-

976. Jean, VIII, 3 et suiv. Ce passage ne faisait point d'abord par-
tie de I'évangile de saint Jean ; il manque dans les manuscrits les
plus anciens, et le texte en est assez flottant. Néanmoins, il est de
tradition évangélique primitive, comme le prouvent les particularités
singuliéres des versets 6, 8, qui ne sont pas dans le goGt de Luc et
des compilateurs de seconde main, lesquels ne mettent rien qui ne
s'explique de soi-méme. Cette histoire se trouvait, a ce qu'il semble,
dans I'évangile selon les Hébreux (Papias, cité par Eusébe, Hist. eccl.,
11, 39).

977. Jos., Ant,, XIII, X, 6 ; XVIII, |, 4.

978. Matth., XXII, 15 et suiv. ; Marc, XII, 13 et suiv. ; Luc, XX, 20 et suiv.
Comp. Talm. de Jérus., Sanhédrin, 11, 3.

dé de l'avenir du christianisme ! Mot d'un spiritualisme
accompli et d'une justesse merveilleuse, qui a fondé la
séparation du spirituel et du temporel, et a posé la base
du vrai libéralisme et de la vraie civilisation !

Son doux et pénétrant génie lui inspirait, quand il était
seul avec ses disciples, des accents pleins de charme :
« Envérité, en vérité, je vous le dis, celui qui n'entre pas par
la porte dans la bergerie est un voleur. Celui qui entre par
la porte est le vrai berger. Les brebis entendent sa voix ;
il les appelle par leur nom et les mene aux paturages ; il
marche devant elles, et les brebis le suivent, parce qu'elles
connaissent sa voix. Le larron ne vient que pour dérober,
pour tuer, pour détruire. Le mercenaire, a qui les brebis
n‘appartiennent pas, voit venir le loup, abandonne les bre-
bis et s'enfuit. Mais moi, je suis le bon berger ; je connais
mes brebis ; mes brebis me connaissent ; et je donne ma
vie pour elles °7°. » L'idée d'une prochaine solution & la
crise de I'numanité lui revenait fréquemment : « Quand le
figuier, disait-il, se couvre de jeunes pousses et de feuilles
tendres, vous savez que I'été approche. Levez les yeux, et
voyez le monde ; il est blanc pour la moisson %89, »

Sa forte éloguence se retrouvait toutes les fois qu'il
s'agissait de combattre I'hypocrisie. « Sur la chaire de
Moise, sont assis les scribes et les pharisiens. Faites ce
gu'ils vous disent ; mais ne faites pas comme ils font ;
car ils disent et ne font pas. lls composent des charges
pesantes, impossibles a porter, et ils les mettent sur les
épaules des autres ; quant a eux, ils ne voudraient pas les
remuer du bout du doigt.

« lls font toutes leurs actions pour étre vus des
hommes : ils se promenent en longues robes ; ils
portent de larges phylacteres 281 ; ils ont de grandes
bordures & leurs habits %82 ; ils aiment & avoir les pre-
mieres places dans les festins et les premiers sieges
dans les synagogues, a étre salués dans les rues et
appelés « Maitre. » Malheur a eux !...

« Malheur a vous, scribes et pharisiens hypocrites,
qui avez pris la clef de la science et ne vous en ser-
vez que pour fermer aux hommes le royaume des
cieux %83 1 Vous ny entrez pas, et vous empéchez les
autres d'y entrer. Malheur a vous, qui engloutissez les
maisons des veuves, en simulant de longues priéres !
Votre jugement sera en proportion. Malheur a vous,
qui parcourez les terres et les mers pour gagner un
prosélyte, et qui ne savez en faire qu'un fils de la Gé-
henne ! Malheur a vous, car vous étes comme les
tombeaux qui ne paraissent pas, et sur lesquels on
marche sans le savoir %84 |

« Insensés et aveugles ! qui payez la dime pour un
brin de menthe, d'anet, et de cumin, et qui négligez des
commandements bien plus graves, la justice, la pitié,
la bonne foi ! Voila les préceptes qu'il fallait observer ;
les autres, il était bien de ne pas les négliger. Guides
aveugles, qui filtrez votre vin pour ne pas avaler un
insecte, et qui engloutissez un chameau, malheur a
vous !

« Malheur a vous, scribes et pharisiens hypo-
crites | Car vous nettoyez le dehors de la coupe et
du plat °8 : mais le dedans, qui est plein de rapine
et de cupidité, vous n'y prenez point garde. Pharisien
aveugle %8¢ |ave d'abord le dedans ; puis tu songeras
ala propreté du dehors °%7.

979. Jean, X, 1-16.
980. Matth., XXIV, 32 ; Marc, XIlI, 28 ; Luc, XXI, 30 ; Jean, IV, 35.
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« Malheur a vous, scribes et pharisiens hypo-
crites | Car vous ressemblez a des sépulcres blan-
chis %88 qui du dehors semblent beaux, mais qui au
dedans sont pleins d'os de morts et de toute sorte de
pourriture. En apparence, vous étes justes ; mais au
fond vous étes remplis de feinte et de péché.

« Malheur avous, scribes et pharisiens hypocrites,
qui batissez les tombeaux des prophetes, et ornez les
monuments des justes, et qui dites : Sinous eussions
vécu du temps de nos péres, nous n'eussions pas
trempé avec eux dans le meurtre des prophétes ! Ah |
vous convenez donc que vous étes les enfants de
ceux qui ont tué les prophetes. Eh bien ! achevez de
combler la mesure de vos Eéres. La Sagesse de Dieu
a eu bien raison de dire 987 : « Je vous enverrai des
prophétes, des sages, des savants ; vous tuerez et
crucifierez les uns, vous ferez fouetter les autres dans
VOS synagogues, vous les poursuivrez de ville en ville ;
afin gu'un jour retombe sur vous tout le sang innocent
qui a été répandu sur la terre, depuis le sang d’Abel le
juste jusqu'au sang de Zacharie, fils de Barachie 299,
que vous avez tué entre le temple et l'autel. » Je vous
le dis, c'est a la génération présente que tout ce sang
sera redemandé 1. »

Son dogme terrible de la substitution des gentils, cette
idée que le royaume de Dieu allait étre transféré a d'autres,
ceux a qui il était destiné n'en ayant pas voulu 292, revenait
comme une menace sanglante contre l'aristocratie, et son
titre de Fils de Dieu qu'il avouait ouvertement dans de

981. Totaféth ou tefillin, lames de métal ou bandes de parchemin,
contenant des passages de la Loi, que les Juifs dévots portaient
attachées au front et au bras gauche, en exécution littérale des
passages Ex., Xlll, 9 ; Deutéronome, VI, 8 ; XI, 18.

982. Zizith, bordures ou franges rouges que les Juifs portaient au coin
de leur manteau pour se distinguer des paiens (Nombres, XV, 38-39 ;
Deutér., XXI1, 12).

983. Les pharisiens excluent les hommes du royaume de Dieu par
leur casuistique méticuleuse, qui en rend I'entrée trop difficile et qui
décourage les simples.

984. Le contact des tombeaux rendait impur. Aussi avait-on soin d'en
marquer soigneusement la périphérie sur le sol. Talm. de Bab., _Baba
Bathra_, 58 a ; Baba Metsia, 45 b. Le reproche que Jésus adresse ici
aux pharisiens est d'avoir inventé une foule de petits préceptes quon
viole sansy penser et qui ne servent qu'a multiplier les contraventions
alaLoi.

985. La purification de la vaisselle était assujettie, chez les pharisiens,
aux regles les plus compliquées (Marc, VII, 4).

986. Cette épithéte, souvent répétée (Matth., XXIll, 16, 17, 19, 24,
26), renferme peut-étre une allusion a I'habitude qu'avaient certains
pharisiens de marcher les yeux fermés par affectation de sainteté.
Voir ci-dessus, p. 328.

987. Luc (XI, 37 et suiv.) suppose, non peut-étre sans raison, que ce
verset fut prononcé dans un repas, en réponse a de vains scrupules
des pharisiens.

988. Les tombeaux étant impurs, on avait coutume de les blanchir a
la chaux, pour avertir de ne pas s'en approcher. V. page précédente,
note 1, et Mischna, Maasar scheni, V, 1 ; Talm. de Jérus., Schekalim,
i, 1 ; Maasar scheni,V, 1 ; Moéd katon, i, 2 ; Sota, IX, 1 ; Talm. de Bab.,,
Moéd katon, 5 a. Peut-étre y a-t-il dans la comparaison dont se sert
Jésus une allusion aux « pharisiens teints. » (V. ci-dessus, p. 328.)

989. On ignore a quel livre est empruntée cette citation.

990. Ily aici une légére confusion, qui se retrouve dans le targum dit de
Jonathan (Lament., II, 20), entre Zacharie, fils de Joiada, et Zacharie,
fils de Barachie, le prophéte. C'est du premier qu'il s'agit (I Paral., XXIV,
21). Le livre des Paralipomenes, ou l'assassinat de Zacharie, fils de
Jolada, est raconté, ferme le canon hébreu. Ce meurtre est le dernier
dans la liste des meurtres d'hommes justes, dressée selon l'ordre ou
ils se présentent dans la Bible. Celui d’Abel est au contraire le premier.

991. Matth., XXIII, 2-36 ; Marc, XlI, 38-40 ; Luc, XI, 39-52 ; XX, 46-47.

992. Matth., VIII, 11-12 ; XX, 1 et suiv. ; XXI, 28 et suiv,, 33 et suiv,, 43 ;
XXII, 1 et suiv. ; Marc, Xll, T et suiv. ; Luc, XX, 9 et suiv.

vives paraboles %93, ou ses ennemis jouaient le réle de
meurtriers des envoyés célestes, était un défi au judaisme
légal. Lappel hardi qu'il adressait aux humbles était plus
séditieux encore. Il déclarait qu'il était venu éclairer les
aveugles et aveugler ceux qui croient voir °4. Un jour, sa
mauvaise humeur contre le temple lui arracha un mot
imprudent : « Ce temple béati de main d’homme, dit-il,
je pourrais, si je voulais, le détruire, et en trois jours j'en
rebatirais un autre non construit de main d’homme %9°. »
On ne sait pas bien quel sens Jésus attachait a ce mot,
ou ses disciples chercherent des allégories forcées. Mais
comme on ne voulait qu'un prétexte, le mot fut vivement
relevé. Il figurera dans les considérants de 'arrét de mort
de Jésus, et retentira a son oreille parmiles angoisses der-
nieres du Golgotha. Ces discussions irritantes finissaient
toujours par des orages. Les pharisiens lui jetaient des
pierres 996 ; en quoi ils ne faisaient qu'exécuter un article
de la Loi, ordonnant de lapider sans I'entendre tout pro-
phéte, méme thaumaturge, qui détournerait le peuple du
vieux culte 297, D'autres fois, ils I'appelaient fou, possédé,
samaritain 298, ou cherchaient méme 4 le tuer 29°. On pre-
nait note de ses paroles pour invoquer contre lui les lois
d’'une théocratie intolérante, que la domination romaine
n‘avait pas encore abrogées 1000,

993. Matth., XXI, 37 et suiv. ; Jean, X, 36 et suiv.
994. Jean, IX, 39.

995. La forme la plus authentique de ce mot parait étre dans Marc,
XIV, 38 ; XV, 29. Cf. Jean, II, 19 ; Matth., XXVI, 61 ; XXVII, 40.

996. Jean, VIII, 39 ; X, 31 ; XI, 8.

997. Deutér., XllI, 1 et suiv. Comp. Luc, XX, 6 ; Jean, X, 33 ; Il Cor,, XI,
25.

998. Jean, X, 20.
999. Jean, V, 18 ; VI, 1, 20, 25, 30 ; VIII, 37, 40.
1000. Luc, XI, 53-54.
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Chapitre XXILI.
Machinations des ennemis de Jésus.

Jésus passa l'automne et une partie de I'hiver a Jéru-
salem. Cette saison y est assez froide. Le portique de
Salomon, avec ses allées couvertes, était le lieu ou il se
promenait habituellement 1901, Ce portique se composait
de deux galeries, formées par trois rangs de colonnes, et
recouvertes d'un plafond en bois sculpté 1992_ || dominait
la vallée de Cédron, qui était sans doute moins encombrée
de déblais qu'elle ne l'est aujourd’hui. Lceil, du haut du
portique, ne mesurait pas le fond du ravin, et il semblait,
par suite de l'inclinaison des talus, qu'un abime s'ouvrit a
pic sous le mur 1993 |'autre c6té de la vallée possédait dé-
ja sa parure de somptueux tombeaux. Quelques-uns des
monuments qu'on y voit aujourd’hui étaient peut-étre ces
cénotaphes en I'honneur des anciens prophétes 194 que
Jésus montrait du doigt, quand, assis sous le portique,
il foudroyait les classes officielles, qui abritaient derriere
ces masses colossales leur hypocrisie ou leur vanité 1005,

A la fin du mois de décembre, il célébra a Jérusalem
la féte établie par Judas Macchabée en souvenir de la
purification du temple apres les sacrileges d’Antiochus
Epiphane 196 On I'appelait aussila « Féte des lumieres »,
parce que durant les huit journées de la féte on tenait dans
les maisons des lampes allumées 1997 Jésus entreprit
peu apres un voyage en Pérée et sur les bords du Jour-
dain, c'est-a-dire dans les pays mémes qu'il avait visités
quelques années auparavant, lorsqu'il suivait I'école de
Jean 1908 et ou il avait lui-méme administré le baptéme.
Il'y recueillit, ce semble, quelques consolations, surtout
a Jéricho. Cette ville, soit comme téte de route trés im-
portante, soit a cause de ses jardins de parfums et de
ses riches cultures 1999, avait un poste de douane assez
considérable. Le receveur en chef, Zachée, homme riche,
désira voir Jésus 191° Comme il était de petite taille, il
monta sur un sycomore prés de la route ou devait passer
le cortége. Jésus fut touché de cette naiveté d’'un per-
sonnage considérable. Il voulut descendre chez Zachée,
au risque de produire du scandale. On murmura beau-
coup, en effet, de le voir honorer de sa visite la maison
d’'un pécheur. En partant, Jésus déclara son héte bon fils
d’Abraham, et comme pour ajouter au dépit des ortho-
doxes, Zachée devint un saint : il donna, dit-on, la moitié

1001. Jean, X, 23.
1002. Jos., B.J., V, v, 2. Comp. Ant., XV, XI, 5 ; XX, IX, 7.
1003. Jos., endroits cités.

1004. Voir ci-dessus, p. 352. Je suis porté a supposer que les tombeaux
dits de Zacharie et d’Absalom étaient des monuments de ce genre.
Cf. Itin. a Bardig. Hierus., p. 153 (édit. Schott).

1005. Matth., XXIII, 29 ; Luc, XI, 47.
1006. Jean, X, 22. Comp. | Macch,, IV, 52 et suiv. ; Il Macch,, X, 6 et suiv.
1007. Jos., Ant., XII, VII, 7.

1008. Jean, X, 40. Cf. Matth,, XIX, 1 ; Marc, X, 1. Ce voyage est connu
des synoptiques. Mais ils semblent croire que Jésus le fit en venant
de Galilée a Jérusalem par la Pérée.

10009. Eccli., XXIV, 18 ; Strabon, XVI, 11, 41 ; Justin, XXXVI, 3 ; Jos., Ant.,
IV, vi, T XIV v, 15 XV 1Y, 2.

1010. Luc, XIX, 1 et suiv.

de ses biens aux pauvres et répara au double les torts qu'il
pouvait avoir faits. Ce ne fut pas la du reste la seule joie
de Jésus. Au sortir de la ville, le mendiant Bartimée 1011
lui fit beaucoup de plaisir en I'appelant obstinément « fils
de David », quoiquon lui enjoignit de se taire. Le cycle
des miracles galiléens sembla un moment se rouvrir dans
ce pays, que beaucoup d'analogies rattachaient aux pro-
vinces du Nord. La délicieuse oasis de Jéricho, alors bien
arrosée, devait étre un des endroits les plus beaux de la
Syrie. Josephe en parle avec la méme admiration que de
la Galilée, et I'appelle comme cette derniére province un
« pays divin 1012

Jésus, aprés avoir accompli cette espéce de peleri-
nage aux lieux de sa premiére activité prophétique, revint
a son séjour chéri de Béthanie, ou se passa un fait sin-
gulier qui semble avoir eu sur la fin de sa vie des consé-
quences décisives 1913 Fatigués du mauvais accueil que
le royaume de Dieu trouvait dans la capitale, les amis de
Jésus désiraient un grand miracle qui frappat vivement
I'incrédulité hiérosolymite. La résurrection d'un homme
connu a Jérusalem dut paraitre ce qu'il y avait de plus
convaincant. Il faut se rappeler ici que la condition essen-
tielle de la vraie critique est de comprendre la diversité des
temps, et de se dépouiller des répugnances instinctives
qui sont le fruit d'une éducation purement raisonnable.
Il faut se rappeler aussi que dans cette ville impure et
pesante de Jérusalem, Jésus n'était plus lui-méme. Sa
conscience, par la faute des hommes et non par la sienne,
avait perdu quelque chose de sa limpidité primordiale.
Désespéré, pousseé a bout, il ne s'appartenait plus. Sa mis-
sion s'imposait a lui, et il obéissait au torrent. Comme
cela arrive toujours dans les grandes carrieres divines,
il subissait les miracles que l'opinion exigeait de lui bien
plus qu'il ne les faisait. A la distance ou nous sommes, et
en présence d'un seul texte, offrant des traces évidentes
d'artifices de composition, il est impossible de décider
si, dans le cas présent, tout est fiction ou si un fait réel
arrivé a Béthanie servit de base aux bruits répandus. Il
faut reconnaitre cependant que le tour de la narration de
Jean a quelque chose de profondément différent des ré-
cits de miracles, éclos de l'imagination populaire, qui rem-
plissent les synoptiques. Ajoutons que Jean est le seul
évangéliste qui ait une connaissance précise des relations
de Jésus avec la famille de Béthanie, et qu'on ne com-
prendrait pas qu'une création populaire f(t venue prendre
sa place dans un cadre de souvenirs aussi personnels.
Il est donc vraisemblable que le prodige dont il s'agit ne
fut pas un de ces miracles completement légendaires
et dont personne n'est responsable. En d'autres termes,
nous pensons qu'il se passa a Béthanie quelque chose
qui fut regardé comme une résurrection.

La renommée attribuait déja a Jésus deux ou trois

1011. Matth,, XX, 29 ; Marc, X, 46 et suiv. ; Luc, XVIII, 35.
1012. B.J., IV, viil, 3. Comp. ibid., |, vi, 6 ; |, XVIII, 5, et Antig., XV, Iv, 2.
1013. Jean, XI, 1 et suiv.
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faits de ce genre 1974 |a famille de Béthanie put étre ame-
née presque sans s'en douter a I'acte important qu'on dé-
sirait. Jésus y était adoré. Il semble que Lazare était ma-
lade, et que ce fut méme sur un message des sceurs alar-
mées que Jésus quitta la Pérée 1915 | ajoie de son arrivée
put ramener Lazare a la vie. Peut-étre aussi I'ardent désir
de fermer la bouche a ceux qui niaient outrageusement la
mission divine de leur ami entraina-t-elle ces personnes
passionnées au-dela de toutes les bornes. Peut-étre La-
zare, pale encore de sa maladie, se fit-il entourer de ban-
delettes comme un mort et enfermer dans son tombeau
de famille. Ces tombeaux étaient de grandes chambres
taillées dans le roc, ou l'on pénétrait par une ouverture
carrée, que fermait une dalle énorme. Marthe et Marie
vinrent au-devant de Jésus, et, sans le laisser entrer dans
Béthanie, le conduisirent a la grotte. L'émotion qu'éprouva
Jésus preés du tombeau de son ami, qu'il croyait mort 1016,
put étre prise par les assistants pour ce trouble, ce frémis-
sement 1917 qui accompagnaient les miracles ; l'opinion
populaire voulant que la vertu divine fit dans 'homme
comme un principe épileptique et convulsif. Jésus (tou-
jours dans I'nypothése ci-dessus énoncée) désira voir en-
core une fois celui qu'il avait aimé, et, la pierre ayant été
écartée, Lazare sortit avec ses bandelettes et la téte en-
tourée d'un suaire. Cette apparition dut naturellement étre
regardée par tout le monde comme une résurrection. La
foi ne connait dautre loi que I'intérét de ce quelle croit
le vrai. Le but qu'elle poursuit étant pour elle absolument
saint, elle ne se fait aucun scrupule d'invoquer de mauvais
arguments pour sa thése, quand les bons ne réussissent
pas. Sitelle preuve n'est pas solide, tant d'autres le sont !...
Si tel prodige n'est pas réel, tant d'autres l'ont été !... Inti-
mement persuadés que Jésus était thaumaturge, Lazare
et ses deux sceurs purent aider un de ses miracles a s'exé-
cuter, comme tant d’hommes pieux qui, convaincus de la
vérité de leur religion, ont cherché a triompher de l'obstina-
tion des hommes par des moyens dont ils voyaient bien la
faiblesse. 'état de leur conscience était celui des stigma-
tisées, des convulsionnaires, des possédées de couvent,
entrainées par l'influence du monde ou elles vivent et par
leur propre croyance a des actes feints. Quant a Jésus, il
n'‘était pas plus maitre que saint Bernard, que saint Fran-
cois d'Assise de modérer l'avidité de la foule et de ses
propres disciples pour le merveilleux. La mort, d‘ailleurs,
allait dans quelques jours lui rendre sa liberté divine, et
I'arracher aux fatales nécessités d’'un réle qui chaque jour
devenait plus exigeant, plus difficile a soutenir.

Tout semble faire croire, en effet, que le miracle de
Béthanie contribua sensiblement a avancer la fin de Jé-
sus 1918 | es personnes qui en avaient été témoins se
répandirent dans la ville, et en parlerent beaucoup. Les
disciples racontérent le fait avec des détails de mise en
scene combinés en vue de l'argumentation. Les autres
miracles de Jésus étaient des actes passagers, acceptés
spontanément par la foi, grossis par la renommeée popu-
laire, et sur lesquels, une fois passés, on ne revenait plus.

1014. Matth,, IX, 18 et suiv. ; Marc, V, 22 et suiv. ; Luc, VII, 11 et suiv. ;
VIII, 47 et suiv.

1015. Jean, X|, 3 et suiv.

1016. Jean, XI, 35 et suiv.

1017. Jean, XI, 33, 38.

1018. Jean, Xl, 46 et suiv. ; Xll, 2, 9 et suiv,, 17 et suiv.

Celui-ci était un véritable événement, qu'on prétendait de
notoriété publique, et avec lequel on espérait fermer la
bouche aux pharisiens 1919, Les ennemis de Jésus furent
fort irrités de tout ce bruit. lls essayerent, dit-on, de tuer
Lazare 1920 Ce qu'il y a de certain, c'est que dés lors un
conseil fut assemblé par les chefs des prétres 1921, et
que dans ce conseil la question fut nettement posée :
« Jésus et le judaisme pouvaient-ils vivre ensemble ? »
Poser la question, c'était la résoudre, et sans étre pro-
phéte, comme le veut I'évangéliste, le grand-prétre put tres
bien prononcer son axiome sanglant : « Il est utile qu’'un
homme meure pour tout le peuple. »

« Le grand-prétre de cette année », pour prendre une
expression du quatrieme évangéliste, qui rend trés bien
I'état d'abaissement ou se trouvait réduit le souverain pon-
tificat, était Joseph Kaiapha, nommé par Valérius Gratus
et tout dévoué aux Romains. Depuis que Jérusalem dé-
pendait des procurateurs, la charge de grand-prétre était
devenue une fonction amovible ; les destitutions s’y suc-
cédaient presque chaque année 1922 Kaiapha, cependant,
se maintint plus longtemps que les autres. Il avait revétu
sa charge l'an 25, et il ne la perdit que I'an 36. On ne sait
rien de son caractére. Beaucoup de circonstances portent
a croire que son pouvoir N'était que nominal. A coté et
au-dessus de lui, en effet, nous voyons toujours un autre
personnage, qui parait avoir exercé, au moment décisif qui
NOuUS OCcupe, un pouvoir prépondérant.

Ce personnage était le beau-pére de Kaiapha, Hanan
ou Annas 1923 fils de Seth, vieux grand-prétre déposé,
qui, au milieu de cette instabilité du pontificat, conser-
va au fond toute l'autorité. Hanan avait regu le souve-
rain sacerdoce du légat Quirinius, I'an 7 de notre ere. |l
perdit ses fonctions 'an 14, a l'avenement de Tibére ;
mais il resta tres considéré. On continuait a 'appeler
« grand-prétre », quoiqu'il fat hors de charge 1924 et & le
consulter sur toutes les questions graves. Pendant cin-
guante ans, le pontificat demeura presque sans interrup-
tion dans sa famille ; cing de ses fils revétirent succes-
sivement cette dignité 1925, sans compter Kaiapha, qui
était son gendre. C'était ce qu'on appelait la « Famille sa-
cerdotale », comme si le sacerdoce y fit devenu héré-
ditaire 1926 |Les grandes charges du temple leur étaient
aussi presque toutes dévolues 127, Une autre famille, il
est vrai, alternait avec celle de Hanan dans le pontificat ;
c'était celle de Boéthus 1928, Mais les Boélhusim, qui de-
vaient l'origine de leur fortune a une cause assez peu
honorable, étaient bien moins estimés de la bourgeoisie
pieuse. Hanan était donc en réalité le chef du parti sacer-
dotal. Katapha ne faisait rien que par lui ; on s'était habitué
a associer leurs noms, et méme celui de Hanan était tou-

1019. Jean, XIl, 9-10,17-18.

1020. Jean, XII, 10.

1021. Jean, XI, 47 et suiv.

1022. Jos., Ant., XV, 11, T 5 XVIL 1,2 5V, 35 XX 1%, 1, 4.

1023. 'Ananus de Joséphe. C'est ainsi que le nom hébreu Johanan
devenait en grec Joannes ou Joannas.

1024. Jean, XVIIl, 15-23 ; Act., IV, 6.

1025. Jos., Ant., XX, IX, 1.

1026. Jos., Ant., XV, I, 1 ;B.J., IV,V,6 et 7 ; Act,, IV, 6.
1027. Jos., Ant., XX, IX, 3.

1028. Jos., Ant.,, XV, IX, 3 ; XIX, VI, 2 ; VIII, 1.
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jours mis le premier 1929 0On comprend, en effet, que sous
ce régime de pontificat annuel et transmis a tour de role
selon le caprice des procurateurs, un vieux pontife, ayant
gardé le secret des traditions, vu se succéder beaucoup
de fortunes plus jeunes que la sienne, et conservé assez
de crédit pour faire déléguer le pouvoir a des personnes
qui, selon la famille, lui étaient subordonnées, devait étre
un trés important personnage. Comme toute l'aristocratie
du temple 1930, | était sadducéen, « secte, dit Joséphe,
particulierement dure dans les jugements. » Tous ses fils
furent aussi d'ardents persécuteurs %37, |'un d'eux, nom-
mé comme son pere Hanan, fit lapider Jacques, frére du
Seigneur, dans des circonstances qui ne sont pas sans
analogie avec la mort de Jésus. Lesprit de la famille était
altier, audacieux, cruel 1932 : elle avait ce genre particulier
de méchanceté dédaigneuse et sournoise qui caractérise
la politique juive. Aussi est-ce sur Hanan et les siens que
doit peser la responsabilité de tous les actes qui vont
suivre. Ce fut Hanan (ou, si l'on veut, le parti qu'il repré-
sentait) qui tua Jésus. Hanan fut I'acteur principal dans
ce drame terrible, et bien plus que Caiphe, bien plus que
Pilate, il aurait d0 porter le poids des malédictions de I'hu-
manité.

C'est dans la bouche de Caiphe que I'évangéliste tient
a placer le mot décisif qui amena la sentence de mort de
Jésus 1933 On supposait que le grand-prétre possédait un
certain don de prophétie ; le mot devint ainsi pour la com-
munauté chrétienne un oracle plein de sens profonds.
Mais un tel mot, quel que soit celui qui l'ait prononcé, fut
la pensée de tout le parti sacerdotal. Ce parti était fort op-
posé aux séditions populaires. Il cherchait a arréter les en-
thousiastes religieux, prévoyant avec raison que, par leurs
prédications exaltées, ils améneraient la ruine totale de la
nation. Bien que l'agitation provoquée par Jésus n'e(it rien
de temporel, les prétres virent comme conséquence der-
niere de cette agitation une aggravation du joug romain
et le renversement du temple, source de leurs richesses
et de leurs honneurs 1934, Certes, les causes qui devaient
amener, trente-sept ans plus tard, la ruine de Jérusalem
étaient ailleurs que dans le christianisme naissant. Elles
étaient dans Jérusalem méme, et non en Galilée. Cepen-
dant on ne peut dire que le motif allégué, en cette circons-
tance, par les prétres fit tellement hors de la vraisem-
blance qu'il faille y voir de la mauvaise foi. En un sens
général, Jésus, s'il réussissait, amenait bien réellement
la ruine de la nation juive. Partant des principes admis
d’emblée par toute I'ancienne politique, Hanan et Kaiapha
étaient donc en droit de dire : « Mieux vaut la mort d'un
homme que la ruine d'un peuple. » C'est la un raison-
nement, selon nous, détestable. Mais ce raisonnement
a été celui des partis conservateurs depuis lorigine des
sociétés humaines. Le « parti de l'ordre » (je prends cette
expression dans le sens étroit et mesquin) a toujours été
le méme. Pensant que le dernier mot du gouvernement
est d'empécher les émotions populaires, il croit faire acte
de patriotisme en prévenant par le meurtre juridique l'ef-

1029. Luc, llI, 2.

1030. Act., V, 17.

1031. Jos., Ant., XX, IX, 1.

1032. Jos., Ant., XX, IX, 1.

1033. Jean, X|, 49-30. Cf. ibid., XVIII, 14.
1034. Jean, X|, 48.

fusion tumultueuse du sang. Peu soucieux de l'avenir, il
ne songe pas qu'en déclarant la guerre a toute initiative, il
court risque de froisser I'idée destinée a triompher un jour.
La mort de Jésus fut une des mille applications de cette
politique. Le mouvement qu'il dirigeait était tout spirituel ;
mais c'était un mouvement ; des lors les hommes d'ordre,
persuadés que l'essentiel pour 'humanité est de ne point
s'agiter, devaient empécher l'esprit nouveau de s'étendre.
Jamais on ne vit par un plus frappant exemple combien
une telle conduite va contre son but. Laissé libre, Jésus se
ft épuisé dans une lutte désespérée contre I'impossible.
La haine inintelligente de ses ennemis décida du succes
de son ceuvre et mit le sceau a sa divinité.

La mort de Jésus fut ainsi résolue dés le mois de
février ou le commencement de mars 1935, Mais Jésus
échappa encore pour quelgue temps. Il se retira dans une
ville peu connue, nommeée Ephrain ou Ephron, du c6té de
Béthel, & une petite journée de Jérusalem 1936 || y vécut
quelgues jours avec ses disciples, laissant passer I'orage.
Mais les ordres pour l'arréter, des qu'on le reconnaitrait a
Jérusalem, étaient donnés. La solennité de Paque appro-
chait, et on pensait que Jésus, selon sa coutume, viendrait
célébrer cette féte a Jérusalem 1037,

1035. Jean, X|, 53.
1036. Jean, X|, 54. Cf. Il Chron., XIll, 19 ; Jos., B. J., IV, IX, 9 ; Eusébe et

S. Jérdbme, De situ et nom. loc. hebr., aux mots [Greek : Ephron] et
[Greek : Ephraim].

1037. Jean, Xl, 55-56. Pour l'ordre des faits, dans toute cette partie,

nous suivons le systéme de Jean. Les synoptiques paraissent peu
renseignés sur la période de la vie de Jésus qui précede la Passion.
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Il partit, en effet, avec ses disciples, pour revoir une der-
niere fois la ville incrédule. Les espérances de son en-
tourage étaient de plus en plus exaltées. Tous croyaient,
en montant a Jérusalem, que le royaume de Dieu allait
s’y manifester 1% 'impiété des hommes étant a son
comble, c'était un grand signe que la consommation était
proche. La persuasion a cet égard était telle que l'on se
disputait déja la préséance dans le royaume 193°. Ce fut,
dit-on, le moment que Salomé choisit pour demander en
faveur de ses fils les deux sieges a droite et a gauche du
Fils de 'homme 1%4%_ Le maitre, au contraire, était obsédé
de graves pensées. Parfois, il laissait percer contre ses
ennemis un ressentiment sombre ; il racontait la parabole
d’'un homme noble, qui partit pour recueillir un royaume
dans des pays éloignés ; mais a peine est-il parti que ses
concitoyens ne veulent plus de lui. Le roi revient, ordonne
d’amener devant lui ceux qui n'ont pas voulu qu'il regne sur
eux, et les fait mettre tous a mort %41, D'autres fois, il dé-
truisait de front les illusions des disciples. Comme ils mar-
chaient sur les routes pierreuses du nord de Jérusalem,
Jésus pensif devancait le groupe de ses compagnons.
Tous le regardaient en silence, éprouvant un sentiment de
crainte et n'osant l'interroger. Déja, a diverses reprises, il
leur avait parlé de ses souffrances futures, et ils I'avaient
écouté a contre-coeur 1942 Jésus prit enfin la parole, et,
ne leur cachant plus ses pressentiments, il les entretint
de sa fin prochaine %43, Ce fut une grande tristesse dans
toute la troupe. Les disciples s'attendaient a voir appa-
raitre bientét le signe dans les nues. Le cri inaugural du
royaume de Dieu : « Béni soit celui qui vient au nom du
Seigneur 1944 » retentissait déja dans la troupe en accents
joyeux. Cette sanglante perspective les troubla. A chaque
pas, de la route fatale, le royaume de Dieu s'approchait
ou s'éloignait dans le mirage de leurs réves. Pour lui, il se
confirmait dans la pensée qu'il allait mourir, mais que sa
mort sauverait le monde %45, e malentendu entre Iui et
ses disciples devenait a chaque instant plus profond.
Lusage était de venir a Jérusalem plusieurs jours
avant la Paque, afin de s’y préparer. Jésus arriva apres
les autres, et un moment ses ennemis se crurent frustrés
de I'espoir qu'ils avaient eu de le saisir 1946, Le sixiéme
jour avant la féte (samedi, 8 de nisan = 28 mars 1947, ||
atteignit enfin Béthanie. Il descendit, selon son habitude,
dans la maison de Lazare, Marthe et Marie, ou de Simon

1038. Luc, XIX, 11.

1039. Luc, XXII, 24 et suiv.

1040. Matth., XX, 20 et suiv. ; Marc, X, 35 et suiv.

1041. Luc, XIX, 12-27.

1042. Matth., XVI, 21 et suiv. ; Marg, VIII, 31 et suiv.

1043. Matth., XX, 17 et suiv. ; Marc, X, 31 et suiv. ; Luc, XVIII, 31 et suiv.
1044. Matth., XXIII, 39 ; Luc, XIII, 35.

1045. Matth., XX, 28.

1046. Jean, XI, 56.

1047. La paque se célébrait le 14 de nisan. Or I'an 33, le 1°" nisan
répondait a la journée du samedi, 21 mars.

le Lépreux. On lui fit un grand accueil. Il y eut chez Si-
mon le Lépreux 1948 un diner ou se réunirent beaucoup
de personnes, attirées par le désir de le voir, et aussi
de voir Lazare, dont on racontait tant de choses depuis
quelques jours. Lazare était assis a table et semblait at-
tirer les regards. Marthe servait, selon sa coutume 194° ||
semble qu'on cherchat par un redoublement de respects
extérieurs a vaincre la froideur du public et & marquer
fortement la haute dignité de I'ndte qu'on recevait. Marie,
pour donner au festin un plus grand air de féte, entra pen-
dant le diner, portant un vase de parfum qu'elle répandit
sur les pieds de Jésus. Elle cassa ensuite le vase, selon
un vieil usage qui consistait a briser la vaisselle dont on
S'était servi pour traiter un étranger de distinction 1050,
Enfin, poussant les témoignages de son culte a des ex-
cés jusque-la inconnus, elle se prosterna et essuya avec
ses longs cheveux les pieds de son maitre 1957, Toute la
maison fut remplie de la bonne odeur du parfum, a la
grande joie de tous, excepté de I'avare Juda de Kerioth.
Eu égard aux habitudes économes de la communauté,
c'était 1a une vraie prodigalité. Le trésorier avide calcula
de suite combien le parfum aurait pu étre vendu et ce qu'il
elt rapporté a la caisse des pauvres. Ce sentiment peu
affectueux, qui semblait mettre quelque chose au-dessus
de Iui, mécontenta Jésus. Il aimait les honneurs ; car les
honneurs servaient a son but et établissaient son titre de
fils de David. Aussi quand on lui parla de pauvres, il répon-
dit assez vivement : « Vous aurez toujours des pauvres
avec vous ; mais moi, vous ne maurez pas toujours. »
Et s'exaltant, il promit I'immortalité a la femme qui, en ce
moment critique, lui donnait un gage d'amour 1052,

Le lendemain (dimanche, 9 de nisan), Jésus descen-
dit de Béthanie a Jérusalem 1953 Quand, au détour de
la route, sur le sommet du mont des Oliviers, il vit la ci-
té se dérouler devant lui, il pleura, dit-on, sur elle, et lui
adressa un dernier appel 1954, Au bas de la montagne, a
guelgues pas de la porte, en entrant dans la zone voisine
du mur oriental de la ville, qu'on appelait Bethphagé, sans
doute & cause des figuiers dont elle était plantée 1955,

1048. Matth., XXVI, 6 ; Marc, XIV, 3. Cf. Luc, VII, 40, 43-44.

1049. || est trés-ordinaire, en Orient, qu'une personne qui vous est atta-
chée par un lien d'affection ou de domesticité aille vous servir quand
vous mangez chez autrui.

1050. Jai vu cet usage se pratiquer encore a Sour.

1051. Il faut se rappeler que les pieds des convives n'étaient point,
comme chez nous, cachés sous la table, mais étendus a la hauteur
du corps sur le divan ou triclinium.

1052. Matth., XXIV, 6 et suiv. ; Marc, XIV, 3 et suiv. ; Jean, X|, 2 ; XIl, 2 et
suiv. Comparez Luc, VII, 36 et suiv.

1053. Jean, XII, 12.
1054. Luc, XIX, 41 et suiv.

1055. Mischna, Menachoth, X|, 2 ; Talm. de Bab., Sanhédrin, 14 b ;
Pesachim, 63 b, 91 a ; Sota, 45 a ; Baba metsia, 85 a. Il résulte de ces
passages que Bethphagé était une sorte de pomoerium, qui s'étendait
au pied du soubassement oriental du temple, et qui avait lui-méme
son mur de cloture. Les passages Matth., XXI, 1, Marc, XI, 1, Luc, XIX,
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il eut encore un moment de satisfaction humaine 1956
Le bruit de son arrivée s'était répandu. Les Galiléens qui
étaient venus a la féte en congurent beaucoup de joie
et lui préparerent un petit triomphe. On lui amena une
anesse, suivie, selon l'usage, de son petit. Les Galiléens
étendirent leurs plus beaux habits en guise de housse
sur le dos de cette pauvre monture, et le firent asseoir
dessus. D'autres, cependant, déployaient leurs vétements
sur la route et la jonchaient de rameaux verts. La foule qui
le précédait et le suivait, en portant des palmes, criait :
« Hosanna au fils de David ! béni soit celui qui vient au
nom du Seigneur ! » Quelques personnes méme lui don-
naient le titre de roi d'Israél 1957 « Rabbi, fais-les taire »,
lui dirent les pharisiens « S'ils se taisent, les pierres crie-
ront », répondit Jésus, et il entra dans la ville. Les Hié-
rosolymites, qui le connaissaient a peine, demandaient
qui il était : « C'est Jésus, le prophete de Nazareth en
Galilée », leur répondait-on. Jérusalem était une ville d'en-
viron 50 000 ames 1958 Un petit événement, comme l'en-
trée d'un étranger quelque peu célébre, ou l'arrivée d'une
bande de provinciaux, ou un mouvement du peuple aux
avenues de la ville, ne pouvait manquer, dans les cir-
constances ordinaires, d'étre vite ébruité. Mais au temps
des fétes, la confusion était extréme 1959 Jérusalem, ces
jours-la, appartenait aux étrangers. Aussi est-ce parmices
derniers que I'émotion parait avoir été la plus vive. Des
prosélytes parlant grec, qui étaient venus a la féte, furent
pigués de curiosité, et voulurent voir Jésus. lls s'adres-
sérent & ses disciples %0 ; on ne sait pas bien ce qui
résulta de cette entrevue. Pour Jésus, selon sa coutume, il
alla passer la nuit & son cher village de Béthanie 1°67. Les
trois jours suivants (lundi, mardi, mercredi), il descendit
pareillement a Jérusalem ; apres le coucher du soleil, il re-
montait soit a Béthanie, soit aux fermes du flanc occiden-
tal du mont des Oliviers, ol il avait beaucoup d’amis 1062,

Une grande tristesse parait, en ces dernieres journées,
avoir rempli 'dme, d'ordinaire si gaie et si sereine, de Jé-
sus. Tous les récits sont d'accord pour lui préter avant
son arrestation un moment d'hésitation et de trouble, une
sorte d'agonie anticipée. Selon les uns, il se serait tout
a coup écrié : « Mon ame est troublée. O Peére, sauve-
moi de cette heure 1963 » On croyait qu'une voix du ciel &
ce moment se fit entendre ; d'autres disaient qu'un ange

29, n'impliquent pas nettement que Bethphagé fit un village, comme
I'ont supposé Eusébe et S. Jérome.

1056. Matth., XXI, 1 et suiv. ; Marc, XI, T et suiv. ; Luc, XIX, 29 et suiv. ;
Jean, XIl, 12 et suiv.

1057. Luc, XIX, 38 ; Jean, XII, 13.

1058. Le chiffre de 120 000, donné par Hécatée (dans Josephe. Contre
Apion, |,22), parait exagéré. Cicéron parle de Jérusalem comme d'une
bicoque (Ad Atticum, Il, 1X). Les anciennes enceintes, quelque sys-
téme qu'on adopte, ne comportent pas une population quadruple de
celle d'aujourd’hui, laquelle n'atteint pas 15,000 habitants. V. Robin-
son, Bibl. Res., |, 421-422 (2¢ édition) ; Fergusson, Topogr. of Jerus.,
p. 51 ; Forster, Syria and Palestine, p. 82.

1059. Jos., B. J,, I, XIV, 3 ; VI, IX, 3.

1060. Jean, Xll, 20 et suiv.

1061. Matth., XXI, 17 ; Marc, XI, 11.

1062. Matth., XXI, 17-18 ; Marc, XI, 11-12, 19 ; Luc, XXI, 37-38.

1063. Jean, XIlI, 27 et suiv. On comprend que le ton exalté de Jean
et sa préoccupation exclusive du réle divin de Jésus aient effacé
du récit les circonstances de faiblesse naturelle racontées par les
synoptiques.

vint le consoler 194 Selon une version trés répandue, le
fait aurait eu lieu au jardin de Gethsémani. Jésus, disait-
on, s'éloigna a un jet de pierre de ses disciples endormis,
ne prenant avec lui que Céphas et les deux fils Zébédée.
Alors il pria la face contre terre. Son dme fut triste jusqu'a
la mort ; une angoisse terrible pesa sur lui ; mais la ré-
signation a la volonté divine I'emporta 1965 Cette scéne,
par suite de I'art instinctif qui a présidé a la rédaction des
synoptiques, et qui leur fait souvent obéir dans 'agence-
ment du récit a des raisons de convenance ou d'effet, a
été placée a la derniere nuit de Jésus, et au moment de
son arrestation. Si cette version était la vraie, on ne com-
prendrait guere que Jean, qui aurait été le témoin intime
d’'un épisode si émouvant, n'en parlat pas dans le récit
trés circonstancié qu'il fait de la soirée du jeudi 1966, Tout
ce gu'il est permis de dire c'est que, durant ses derniers
jours, le poids énorme de la mission qu'il avait acceptée
pesa cruellement sur Jésus. La nature humaine se réveilla
un moment. Il se prit peut-étre a douter de son ceuvre. La
terreur, I'hésitation s'emparéerent de lui et le jetérent dans
une défaillance pire que la mort. Lhomme qui a sacrifié a
une grande idée son repos et les récompenses Iégitimes
de la vie éprouve toujours un moment de retour triste,
quand I'image de lamort se présente a lui pour la premiére
fois et cherche a lui persuader que tout est vain. Peut-étre
quelgues-uns de ces touchants souvenirs que conservent
les dmes les plus fortes, et qui par moments les percent
comme un glaive, lui vinrent-ils a ce moment. Se rappela-
t-il les claires fontaines de la Galilée, ou il aurait pu se
rafraichir ; la vigne et le figuier sous lesquels il avait pu
s'asseoir ; les jeunes filles qui auraient peut-étre consenti
al'aimer ? Maudit-il son apre destinée, qui lui avait interdit
les joies concédées a tous les autres ? Regretta-t-il sa
trop haute nature, et, victime de sa grandeur, pleura-t-il
de n'étre pas resté un simple artisan de Nazareth ? On
l'ignore. Car tous ces troubles intérieurs restérent évidem-
ment lettre close pour ses disciples. lls n'y comprirent rien,
et suppléerent par de naives conjectures a ce qu'il y avait
dobscur pour eux dans la grande ame de leur maitre. Il
est sr, au moins, que sa nature divine reprit bient6t le
dessus. Il pouvait encore éviter la mort ; il ne le voulut
pas. Lamour de son ceuvre 'emporta. [l accepta de boire le
calice jusqu’a la lie. Désormais, en effet, Jésus se retrouve
tout entier et sans nuage. Les subtilités du polémiste, la
crédulité du thaumaturge et de I'exorciste sont oubliées.
Il ne reste que le héros incomparable de la Passion, le
fondateur des droits de la conscience libre, le modéle ac-
compli que toutes les ames souffrantes méditeront pour
se fortifier et se consoler.

Le triomphe de Bethphagé, cette audace de provin-
ciaux, fétant aux portes de Jérusalem 'avenement de leur
roi-messie, acheva d'exaspérer les pharisiens et l'aristo-
cratie du temple. Un nouveau conseil eut lieu le mercredi
(12 de nisan), chez Joseph Kaiapha 1967 'arrestation im-
médiate de Jésus fut résolue. Un grand sentiment d'ordre

1064. Luc, XXII, 43 ; Jean, XII, 28-29.
1065. Matth., XVIII, 36 et suiv. ; Marc, XIV, 32 et suiv. ; Luc, XXII, 39 et
suiv.

1066. Cela se comprendrait d'autant moins que Jean met une sorte
d'affectation a relever les circonstances qui lui sont personnelles ou
dont il a été le seul témoin (XIII, 23 et suiv. ; XVIII, 15 et suiv. ; XIX, 26
et suiv,, 35 ; XX, 2 et suiv. ; XX, 20 et suiv.).

1067. Matth., XXVI, 1-5 ; Marc, XIV, 1-2 ; Luc, XXII, 1-2.
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et de police conservatrice présida a toutes les mesures. Il
s'agissait d'éviter un esclandre. Comme la féte de Paque,
qui commengait cette année le vendredi soir, était un mo-
ment d'encombrement et d'exaltation, on résolut de de-
vancer ces jours-la. Jésus était populaire 1968 ; on crai-
gnait une émeute. Larrestation fut donc fixée au lende-
main jeudi. On résolut aussi de ne pas s'emparer de lui
dans le temple, ol il venait tous les jours 1969, mais d'épier
ses habitudes, pour le saisir dans quelque endroit secret.
Les agents des prétres sonderent les disciples, espérant
obtenir des renseignements utiles de leur faiblesse ou de
leur simplicité. lls trouverent ce qu'ils cherchaient dans
Juda de Kerioth. Ce malheureux, par des motifs impos-
sibles a expliquer, trahit son maitre, donna toutes les indi-
cations nécessaires, et se chargea méme (quoiqu’un tel
excés de noirceur soit a peine croyable) de conduire la
brigade qui devait opérer l'arrestation. Le souvenir d'hor-
reur que la sottise ou la méchanceté de cet homme laissa
dans la tradition chrétienne a d{ introduire ici quelque
exagération. Juda jusque-la avait été un disciple comme
unautre ;ilavaitméme le titre d'apbtre ;il avait fait des mi-
racles et chassé les démons. La Iégende, qui ne veut que
des couleurs tranchées, n'a pu admettre dans le cénacle
gue onze saints et un réprouvé. La réalité ne procede point
par catégories si absolues. L'avarice, que les synoptiques
donnent pour motif au crime dont il s'agit, ne suffit pas
pour I'expliquer. Il serait singulier qu'un homme qui tenait
la caisse et qui savait ce qu'il allait perdre par la mort du
chef, e(it échangé les profits de son emploi 97° contre
une trés petite somme d'argent 1977, Juda avait-il été bles-
sé dans son amour-propre par la semonce qu'il recut au
diner de Béthanie ? Cela ne suffit pas encore. Jean vou-
drait en faire un voleur, un incrédule depuis le commen-
cement 1972 ce qui n'a aucune vraisemblance. On aime
mieux croire a quelgue sentiment de jalousie, a quelque
dissension intestine. La haine particuliere que Jean té-
moigne contre Juda 1973 confirme cette hypothése. D'un
coeur moins pur que les autres, Juda aura pris, sans s'en
apercevoir, les sentiments étroits de sa charge. Par un
travers fort ordinaire dans les fonctions actives, il en se-
ra venu a mettre les intéréts de la caisse au-dessus de
I'ceuvre méme a laquelle elle était destinée. 'administra-
teurauratué l'apétre. Le murmure qui lui échappe a Bétha-
nie semble supposer que parfois il trouvait que le maitre
coUtait trop cher a sa famille spirituelle. Sans doute cette
mesquine économie avait causé dans la petite société
bien d'autres froissements.

Sans nier que Juda de Kerioth ait contribué a l'arres-
tation de son maitre, nous croyons donc que les malédic-
tions dont on le charge ont quelque chose d'injuste. Il y
eut peut-étre dans son fait plus de maladresse que de
perversité. La conscience morale de 'hnomme du peuple
est vive et juste, mais instable et inconséquente. Elle ne
sait pas résister a un entrainement momentané. Les so-
ciétés secretes du parti républicain cachaient dans leur
sein beaucoup de conviction et de sincérité, et cependant

1068. Matth., XXI, 46.

1069. Matth., XXVI, 55.

1070. Jean, XII, 6.

1071. Jean ne parle méme pas d'un salaire en argent.
1072. Jean, VI, 65 ; XII, 6.

1073. Jean, VI, 65,71-72 ; XII, 6 ; XIII, 2, 27 et suiv.

les dénonciateurs y étaient fort nombreux. Un léger dépit
suffisait pour faire d'un sectaire un traitre. Mais si la folle
envie de quelques pieces d'argent fit tourner la téte au
pauvre Juda, il ne semble pas qu'il e(it complétement per-
du le sentiment moral, puisque, voyant les conséquences
de sa faute, il se repentit 1974, et, dit-on, se donna la mort.

Chague minute, a ce moment, devient solennelle et
a compté plus que des siecles entiers dans I'histoire de
I'humanité. Nous sommes arrivés au jeudi, 13 de nisan
(2 avril). C'était le lendemain soir que commencait la féte
de Paque, par le festin ou 'on mangeait I'agneau. La féte
se continuait les sept jours suivants, durant lesquels on
mangeait les pains azymes. Le premier et le dernier de ces
sept jours avaient un caractere particulier de solennité.
Les disciples étaient déja occupés des préparatifs pour
la féte 1975, Quant & Jésus, on est porté & croire qu'il
connaissait la trahison de Juda, et qu'il se doutait du sort
qui l'attendait. Le sair, il fit avec ses disciples son dernier
repas. Ce n'était pas le festin rituel de la paque, comme
on I'a supposeé plus tard, en commettant une erreur d'un
jour 1976 - mais pour I'Eglise primitive, le souper du jeudi
fut la vraie paque, le sceau de l'alliance nouvelle. Chaque
disciple y rapporta ses plus chers souvenirs, et une foule
de traits touchants que chacun gardait du maitre furent
accumulés sur ce repas, qui devint la pierre angulaire de
la piété chrétienne et le point de départ des plus fécondes
institutions.

Nul doute, en effet, que 'amour tendre dont le coeur de
Jésus était rempli pour la petite église qui I'entourait n‘ait
débordé a ce moment 1977 Son ame sereine et forte se
trouvait légere sous le poids des sombres préoccupations
qui l'assiégeaient. Il eut un mot pour chacun de ses amis.
Deux d'entre eux, Jean et Pierre, surtout, furent l'objet
de tendres marques dattachement. Jean (c’est lui du
moins qui I'assure) était couché sur le divan, a coté de
Jésus, et sa téte reposait sur la poitrine du maitre. Vers
la fin du repas, le secret qui pesait sur le coeur de Jésus
faillit lui échapper : « En vérité, dit-il, je vous le dis, un
de vous me trahira 1978 » Ce fut pour ces hommes naifs
un moment d'angoisse ; ils se regarderent les uns les
autres, et chacun s'interrogea. Juda était présent ; peut-
étre Jésus, qui avait depuis quelque temps des raisons
de se défier de lui, chercha-t-il par ce mot a tirer de ses
regards ou de son maintien embarrassé I'aveu de sa faute.
Mais le disciple infidele ne perdit pas contenance ; il osa
méme, dit-on, demander comme les autres : « Serait-ce
moi, rabbi ? »

Cependant, I'ame droite et bonne de Pierre était a la
torture. Il fit signe a Jean de tacher de savoir de qui le
maitre parlait. Jean, qui pouvait converser avec Jésus
sans étre entendu, lui demanda le mot de cette énigme.
Jésus n‘ayant que des soupcons ne voulut prononcer

1074. Matth., XXVII, 3 et suiv.
1075. Matth., XXVI, 4 et suiv. ; Marc, XIV, 42 ; Luc, XXII, 7 ; Jean, XIlI, 29.

1076. C'est le systeme des synoptiques (Matth., XXVI, 47 et suiv. ; Marc,
XIV, 42 et suiv. ; Luc, XXII, 7 et suiv., 45). Mais Jean, dont le récit a pour
cette partie une autorité prépondérante, suppose formellement que
Jésus mourut le jour méme ou I'on mangeait I'agneau (XIII, 1-2, 29 ;
XVIII, 28 ; XIX, 14, 34). Le Talmud fait aussi mourir Jésus « la veille de
Paque » (Talm. de Bab., Sanhédrin, 43 a, 67 a).

1077. Jean, XIlI, 1 et suiv.

1078. Matth., XXVI, 21 et suiv. ; Marc, XIV, 18 et suiv. ; Luc, XX, 24 et
suiv. ; Jean, XIII, 21 et suiv. ; XXI, 20.
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aucun nom ; il dit seulement a Jean de bien remarquer
celui a qui il allait offrir du pain trempé. En méme temps, il
trempa le pain et l'offrit a Juda. Jean et Pierre seuls eurent
connaissance du fait. Jésus adressa a Juda quelques
paroles qui renfermaient un sanglant reproche, mais ne
furent pas comprises des assistants. On crut que Jésus
lui donnait des ordres pour la féte du lendemain, et il
sortit 1079,

Sur le moment, ce repas ne frappa personne, et a part
les appréhensions dont le maitre fit la confidence a ses
disciples, qui ne comprirent qu'a demi, il ne s’y passa rien
d'extraordinaire. Mais aprés la mort de Jésus, on attacha
a cette soirée un sens singulierement solennel, et 'imagi-
nation des croyants y répandit une teinte de suave mysti-
cité. Ce quon se rappelle le mieux d'une personne chére,
ce sont ses derniers temps. Par une illusion inévitable, on
préte aux entretiens quon a eus alors avec elle un sens
gu'ils n'ont pris que par la mort ; onrapproche en quelques
heures les souvenirs de plusieurs années. La plupart des
disciples ne virent plus leur maitre apres le souper dont
nous venons de parler. Ce fut le banquet d’adieu. Dans ce
repas, ainsi que dans beaucoup d'autres, Jésus pratiqua
son rite mystérieux de la fraction du pain. Comme on crut
de bonne heure que le repas en question eut lieu le jour de
Paque et fut le festin pascal, I'idée vint naturellement que
I'institution eucharistique se fit a ce moment supréme.
Partant de I'nypothése que Jésus savait d'avance avec
précision le moment de sa mort, les disciples devaient
étre amenés a supposer qu'il réserva pour ses dernieres
heures une foule d'actes importants. Comme, dailleurs,
une des idées fondamentales des premiers chrétiens était
que la mort de Jésus avait été un sacrifice, remplacant
tous ceux de I'ancienne Loi, la « Céne », gu'on supposait
s'étre passée une fois pour toutes la veille de la Passion,
devint le sacrifice par excellence, l'acte constitutif de la
nouvelle alliance, le signe du sang répandu pour le salut de
tous 1980 |e pain et le vin, mis en rapport avec la mort elle-
méme, furent ainsi I'image du Testament nouveau que
Jésus avait scellé de ses souffrances, la commeémoration
du sacrifice du Christ jusqu'a son avénement 1081,

De trés bonne heure, ce mystere se fixa en un pe-
tit récit sacramentel, que nous possédons sous quatre
formes 1982 trés analogues entre elles. Jean, si préoccupé
des idées eucharistiques 1983, qui raconte le dernier repas
avec tant de prolixité, qui y rattache tant de circonstances
et tant de discours 1984 : Jean qui, seul parmi les narra-
teurs évangéliques, a ici la valeur d'un témoin oculaire, ne
connait pas ce récit. C'est la preuve qu'il ne regardait pas
I'institution de I'Eucharistie comme une particularité de la
Céne. Pour lui, le rite de la Céne, c'est le lavement des
pieds. Il est probable que dans certaines familles chré-
tiennes primitives, ce dernier rite obtint une importance
qu'il perdit depuis 1985, Sans doute Jésus, dans quelques

1079. Jean, XllI, 24 et suiv., qui leve les invraisemblances du récit des
synoptiques.

1080. Luc, XXII., 20.
1081. | Cor, XI, 26.

1082. Matth., XXVI,26-28 ; Marc, XIV, 22-24 ; Luc, XXII, 19-21 ;| Cor., XI,
23-25.

1083. Ch. VI.
1084. Ch. XIII-XVII.
1085. Jean, Xlll, 14-45. Cf. Matth., XX, 26 et suiv. ; Luc, XXII, 26 et suiv.

circonstances, I'avait pratiqué pour donner a ses disciples
une legon d’humilité fraternelle. On le rapporta a la veille
de sa mort, par suite de la tendance que l'on eut a grouper
autour de la Cene toutes les grandes recommandations
morales et rituelles de Jésus.

Un haut sentiment d'amour, de concorde, de chari-
té, de déférence mutuelle animait du reste les souvenirs
qu'on croyait garder des derniéres heures de Jésus 1086
C'est toujours l'unité de son Eglise, constituée par lui ou
par son esprit, qui est I'ame des symboles et des dis-
cours que la tradition chrétienne fit remonter a ce moment
sacré : « Je vous donne un commandement nouveau,
disait-il : c'est de vous aimer les uns les autres comme
je vous ai aimés. Le signe auquel on connaitra que vous
étes mes disciples, sera que vous vous aimiez. Je ne vous
appelle plus des serviteurs, parce que le serviteur n'est
pas dans la confidence de son maitre ; mais je vous ap-
pelle mes amis, parce que je vous ai communiqué tout
ce que j'ai appris de mon Pere. Ce que je vous ordonne,
c'est de vous aimer les uns les autres 1987 » A ce dernier
moment, quelques rivalités, quelques luttes de préséance
se produisirent encore 1988 Jésus fit remarquer que si lui,
le maitre, avait été au milieu de ses disciples comme leur
serviteur, a plus forte raison devaient-ils se subordonner
les uns aux autres. Selon quelgues-uns, en buvant le vin, il
aurait dit : « Je ne goQterai plus de ce fruit de la vigne
jusgu'a ce que je le boive nouveau avec vous dans le
royaume de mon Peére 1989 » Selon d'autres, il leur aurait
promis bientot un festin céleste, ou ils seraient assis sur
des trones a ses cotés 1090,

Il semble que, vers la fin de la soirée, les pressenti-
ments de Jésus gagneérent les disciples. Tous sentirent
gu'un grave danger menagcait le maitre et qu'on touchait a
une crise. Un moment Jésus songea a quelques précau-
tions et parla d'épées. Il y en avait deux dans la compa-
gnie. « C'est assez », dit-il 1997, || ne donna aucune suite
a cette idée ; il vit bien que de timides provinciaux ne
tiendraient pas devant la force armée des grands pouvoirs
de Jérusalem. Céphas, plein de cceur et se croyant sdr de
lui-méme, jura qu'il irait avec lui en prison et a la mort.
Jésus, avec sa finesse ordinaire, lui exprima quelques
doutes. Selon une tradition, qui remontait probablement
a Pierre lui-méme, Jésus I'assigna au chant du coq 1992,
Tous, comme Céphas, jurérent qu'ils ne faibliraient pas.

1086. Jean, XlII, 1 et suiv. Les discours placés par Jean a la suite du
récit de la Cene ne peuvent étre pris pour historiques. Ils sont pleins
de tours et d'expressions qui ne sont pas dans le style des discours de
Jésus, et qui, au contraire, rentrent tres-bien dans le langage habituel
de Jean. Ainsil'expression « petits enfants » au vocatif (Jean, X1, 33)
est tres-fréquente dans la premiere épitre de Jean. Elle ne parait pas
avoir été familiere a Jésus.

1087. Jean, XIllI, 33-35 ; XV, 12-17.

1088. Luc, XXIl, 24-27. Cf. Jean, XIll, 4 et suiv.

1089. Matth., XXVI, 29 ; Marc, XIV, 25 ; Luc, XXII, 18.

1090. Luc, XXII, 29-30.

1091. Lug, XXII, 36-38.

1092. Matth., XXVI, 31 et suiv. ; Marc, XIV, 29 et suiv. ; Luc, XXII, 33 et
suiv. ; Jean, XIlII, 36 et suiv.
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Arrestation et proces de Jésus.

La nuit était complétement tombée 9% quand on sor-
tit de la salle 1994, Jésus, selon son habitude, passa le
val du Cédron, et se rendit, accompagné des disciples,
dans le jardin de Gethsémani, au pied du mont des Oli-
viers 1095 || s'y assit. Dominant ses amis de son immense
supériorité, il veillait et priait. Eux dormaient a coté de Iui,
quand tout a coup une troupe armée se présenta a la
lueur des torches. C'étaient des sergents du temple, ar-
més de batons, sorte de brigade de police gu'on avait lais-
sée aux prétres ; ils étaient soutenus par un détachement
de soldats romains avec leurs épées ; le mandat d'ar-
restation émanait du grand-prétre et du sanhédrin 199,
Judas, connaissant les habitudes de Jésus, avait indiqué
cet endroit comme celui ou on pouvait le surprendre avec
le plus de facilité. Judas, selon I'unanime tradition des
premiers temps, accompagnait lui-méme 'escouade 1097,
et méme, selon quelques-uns "9%8 il aurait poussé lodieux
jusqu'a prendre pour signe de sa trahison un baiser. Quoi
qu'il en soit de cette circonstance, il est certain qu'il
y eut un commencement de résistance de la part des
disciples 1999 Un d'eux (Pierre, selon des témoins ocu-
laires 1190 tira 'épée et blessa 3 l'oreille un des serviteurs
du grand-prétre nommé Malek. Jésus arréta ce premier
mouvement. Il se livra lui-méme aux soldats. Faibles et
incapables d'agir avec suite, surtout contre des autorités
qui avaient tant de prestige, les disciples prirent la fuite et
se disperserent. Seuls, Pierre et Jean ne quittérent pas de
vue leur maitre. Un autre jeune homme inconnu le suivait,
couvert d'un vétement léger. On voulut l'arréter ; mais le
jeune homme s'enfuit, en laissant sa tunique entre les
mains des agents 1101,

La marche que les prétres avaient résolu de suivre
contre Jésus était trés conforme au droit établi. La procé-
dure contre le « séducteur » (mésith), qui cherche a porter
atteinte a la pureté de la religion, est expliquée dans le Tal-
mud avec des détails dont la naive impudence fait sourire.
Le guet-apens judiciaire y est érigé en partie essentielle
de l'instruction criminelle. Quand un homme est accusé
de « séduction », on aposte deux témoins, que I'on cache
derriere une cloison ; on s'arrange pour attirer le prévenu
dans une chambre contigué, ou il puisse étre entendu des

1093. Jean, XIlI, 30.

1094. La circonstance d'un chant religieux, rapportée par Matth., XXV,
30, et Marc, XIV, 26, vient de I'opinion ou sont ces deux évangélistes
que le dernier repas de Jésus fut le festin pascal. Avant et aprés le
festin pascal, on chantait des psaumes. Talm. de Bab., Pesachim,
cap. IX, hal. 3 et fol. 118 a, etc.

1095. Matth., XXVI, 36 ; Marc, XIV, 32 ; Luc, XXII, 39 ; Jean, XVIII, 1-2.
1096. Matth., XXVI, 47 ; Marc, XIV, 43 ; Jean, XVIII, 3, 12.

1097. Matth., XXVI,47 ;Marc, XIV, 43 ; Luc, XXII,47 ; Jean, XVIII, 3 ;Act.,
I, 16.

1098. C'est la tradition des synoptiques. Dans le récit de Jean, Jésus se
nomme lui-méme.

1099. Les deux traditions sont d'accord sur ce point.
1100. Jean, XVIII, 10.
1101. Marg, X1V, 51-52.

deuxtémoins sans que lui-méme les apergoive. On allume
deux chandelles pres de lui, pour qu'il soit bien constaté
que les témoins « le voient 1192 » Alors on lui fait répéter
son blasphéme. On l'engage a se rétracter. S'il persiste,
les témoins qui I'ont entendu I'ameénent au tribunal, et on
le lapide. Le Talmud ajoute que ce fut de la sorte qu'on se
comporta envers Jésus, qu'il fut condamné sur la foi de
deux témoins qu'on avait apostés, que le crime de « sé-
duction » est, du reste, le seul pour lequel on prépare ainsi
les témoins 1103,

Les disciples de Jésus nous apprennent, en effet, que
le crime reproché a leur maitre était la « séduction 1194 »,
et, a part quelques minuties, fruit de 'imagination rabbi-
nique, le récit des évangiles répond trait pour trait a la
procédure décrite par le Talmud. Le plan des ennemis de
Jésus était de le convaincre, par enquéte testimoniale et
par ses propres aveux, de blasphéme et d'attentat contre
la religion mosaique, de le condamner a mort selon la
loi, puis de faire approuver la condamnation par Pilate.
L'autorité sacerdotale, comme nous 'avons déja vu, rési-
dait tout entiere de fait entre les mains de Hanan. Lordre
d'arrestation venait probablement de Iui. Ce fut chez ce
puissant personnage que I'on mena d'abord Jésus 1195,
Hanan l'interrogea sur sa doctrine et ses disciples. Jésus
refusa avec une juste fierté d’entrer dans de longues ex-
plications. Il s'en référa a son enseignement, qui avait été
public ; il déclara n‘avoir jamais eu de doctrine secrete ;
il engagea l'ex-grand-prétre a interroger ceux qui l'avaient
écouté. Cette réponse était parfaitement naturelle ; mais
le respect exagéré dont le vieux pontife était entouré la fit
paraitre audacieuse ; un des assistants y répliqua, dit-on,
par un soufflet.

Pierre et Jean avaient suivi leur maitre jusqu'a la de-
meure de Hanan. Jean, qui était connu dans la maison,
fut admis sans difficulté ; mais Pierre fut arrété a l'entrée,
et Jean fut obligé de prier la portiere de le laisser pas-
ser. La nuit était froide. Pierre resta dans I'antichambre et
s‘approcha d'un brasier autour duquel les domestiques se
chauffaient. Il fut bientdt reconnu pour un disciple de l'ac-
cusé. Le malheureux, trahi par son accent galiléen, pour-
suivi de questions par les valets, dont I'un était parent de
Malek et I'avait vu a Gethsémani, nia par trois fois qu'il e(it
jamais eu la moindre relation avec Jésus. Il pensait que
Jésus ne pouvait I'entendre, et il ne songeait pas que cette
lacheté dissimulée renfermait une grande indélicatesse.
Mais sa bonne nature lui révéla bientét la faute qu'il venait
de commettre. Une circonstance fortuite, le chant du coq,
lui rappela un mot que Jésus lui avait dit. Touché au cceur,

1102. En matiére criminelle, on nN'admettait que des témoins oculaires.
Mischna, Sanhédrin 1V, 5.

1103. Talm. de Jérus., Sanhédrin, X1V, 16 ; Talm. de Bab., méme traité,
43 a, 67 a. Cf. Schabbath, 104 b.

1104. Matth., XXVII, 63 ; Jean, VII, 12, 47.

1105. Jean, XVIII, 13 et suiv. Cette circonstance, que l'on ne trouve
que dans Jean, est la plus forte preuve de la valeur historique du
quatrieme évangile.
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il sortit et se mit & pleurer amérement 1196

Hanan, bien qu'auteur véritable du meurtre juridique
qui allait s'accomplir, n'avait pas de pouvoirs pour pro-
noncer la sentence de Jésus ; il le renvoya a son gendre
Kaiapha, qui portait le titre officiel. Cet homme, instrument
aveugle de son beau-pére, devait naturellement tout rati-
fier. Le sanhédrin était rassemblé chez Iui 197, 'enquéte
commenga ; plusieurs témoins, préparés d'avance selon
le procédé inquisitorial exposé dans le Talmud, compa-
rurent devant le tribunal. Le mot fatal, que Jésus avait
réellement prononcé : « Je détruirai le temple de Dieu, et
je le rebétirai en trois jours », fut cité par deux témoins.
Blasphémer le temple de Dieu était, d'apres la loi juive,
blasphémer Dieu lui-méme 1% Jésus garda le silence et
refusa d'expliquer la parole incriminée. S'il faut en croire
un récit, le grand-prétre alors l'aurait adjuré de dire s'il
était le Messie ; Jésus l'aurait confessé et aurait procla-
mé devant I'assemblée la prochaine venue de son regne
céleste 1199 e courage de Jésus, décidé & mourir, n'exige
pas cela. Il est plus probable gu'ici, comme chez Hanan, il
garda le silence. Ce fut en général, a ce dernier moment,
sa regle de conduite. La sentence était arrétée ; on ne
cherchait que des prétextes. Jésus le sentait, et n'entre-
prit pas une défense inutile. Au point de vue du judaisme
orthodoxe, il était bien vraiment un blasphémateur, un
destructeur du culte établi ; or ces crimes étaient punis
de mort parla loi 0. D’une seule voix, I'assemblée le dé-
clara coupable de crime capital. Les membres du conseil
qui penchaient secretement vers lui étaient absents ou ne
voterent pas 117, La frivolité ordinaire, aux aristocraties
depuis longtemps établies ne permit pas aux juges de ré-
fléchir longuement sur les conséquences de la sentence
gu'ils rendaient. La vie de 'homme était alors sacrifiée
bien légérement ; sans doute les membres du sanhédrin
ne songerent pas que leurs fils rendraient compte a une
postérité irritée de I'arrét prononcé avec un si insouciant
dédain.

Le sanhédrin n‘avait pas le droit de faire exécuter une
sentence de mort "2, Mais, dans la confusion de pou-
voirs qui régnait alors en Judée, Jésus n'en était pas
moins dés ce moment un condamné. Il demeura le reste
de la nuit exposé aux mauvais traitements d’'une valetaille
infime, qui ne lui épargna aucun affront 1113,

Le matin, les chefs des prétres et les anciens se trou-
veérent de nouveau réunis 114, || s'agissait de faire ratifier
par Pilate la condamnation prononcée par le sanhédrin, et
frappée d'insuffisance depuis l'occupation des Romains.
Le procurateur n‘était pas investi comme le Iégat impérial
du droit de vie et de mort. Mais Jésus n'était pas citoyen
romain ; il suffisait de I'autorisation du gouverneur pour

1106. Matth., XXVI, 69 et suiv. ; Marc, XIV, 66 et suiv. ; Luc, XXII, 54 et
suiv. ; Jean, XVIII, 15 et suiv. ; 25 et suiv.

1107. Matth., XVI, 57 ; Marc, XIV, 53 ; Luc, XXII, 66.
1108. Matth., XXIIl, 16 et suiv.

1109. Matth., XXVI, 64 ; Marc, XIV, 62 ; Luc, XXIl, 69. Jean ne sait rien
de cette scene.

1110. Lévit., XXIV, 14 et suiv. ; Deutér., XIII, 1 et suiv.

1111. Luc, XXIII, 50-51.

1112. Jean, XVIII, 31 ; Jos., Ant,, XX, IX, 1.

1113. Matth., XXVI, 67-68 ; Marc, XIV, 65 ; Luc, XXII, 63-65.

1114. Matth., XXVII, 1 ; Marc, XV, 1 ; Luc, XXII, 66 ; XXIII, T ; Jean, XVIII,
28.

que l'arrét prononcé contre lui e(t son cours. Comme il
arrive toutes les fois qu’un peuple politiqgue soumet une
nation ou la loi civile et la loi religieuse se confondent,
les Romains étaient amenés a préter a la loi juive une
sorte d'appui officiel. Le droit romain ne s’appliquait pas
aux Juifs. Ceux-ci restaient sous le droit canonique que
nous trouvons consigné dans le Talmud, de méme que les
Arabes d'Algérie sont encore régis par le code de l'islam.
Quoique neutres en religion, les Romains sanctionnaient
ainsi fort souvent des pénalités portées pour des délits re-
ligieux. La situation était a peu prées celle des villes saintes
de I'Inde sous la domination anglaise, ou bien encore ce
que serait I'état de Damas, le lendemain du jour ou la
Syrie serait conquise par une nation européenne. Josephe
prétend (mais certes on en peut douter) que si un Romain
franchissait les steles qui portaient des inscriptions dé-
fendant aux paiens d'avancer, les Romains eux-mémes le
livraient aux Juifs pour le mettre & mort 1113,

Les agents des prétres lierent donc Jésus et I'ame-
nérent au prétoire, qui était I'ancien palais d’Hérode 1178,
joignant la tour Antonia "17. On était au matin du jour ol
I'on devait manger I'agneau pascal (vendredi, 14 de nisan
= 3 avril). Les Juifs se seraient souillés en entrant dans le
prétoire et nauraient pu faire le festin sacré. lls resterent
dehors 118 Pilate, averti de leur présence, monta au bi-
ma 19 ou tribunal situé en plein air 1120, & 'endroit qu'on
nommait Gabbatha ou en grec Lithostrotos, a cause du
carrelage qui revétait le sol.

A peine informé de I'accusation, il témoigna sa mau-
vaise humeur d'étre mélé a cette affaire 121 Puis il s'en-
ferma dans le prétoire avec Jésus. La eut lieu un entre-
tien dont les détails précis nous échappent, aucun témoin
n‘ayant pu le redire aux disciples, mais dont la couleur
parait avoir été bien devinée par Jean. Son récit, en effet,
est en parfait accord avec ce que I'histoire nous apprend
de la situation réciproque des deux interlocuteurs.

Le procurateur Pontius, surnommé Pilatus, sans doute
a cause pilum ou javelot d’honneur dont lui ou un de ses
ancétres fut décoré 122, n'avait eu jusque-la aucune re-
lation avec la secte naissante. Indifférent aux querelles
intérieures des Juifs, il ne voyait dans tous ces mouve-
ments de sectaires que les effets d'imaginations intem-
pérantes et de cerveaux égarés. En général, il n‘aimait
pas les Juifs. Mais les Juifs le détestaient plus encore ;
ils le trouvaient dur, méprisant, emporté ; ils I'accusaient
de crimes invraisemblables 1123, Centre d'une grande fer-
mentation populaire, Jérusalem était une ville tres sédi-
tieuse et pour un étranger un insupportable séjour. Les
exaltés prétendaient que c'était chez le nouveau procura-

1115. Jos., Ant., XV, X1, 5 ; B.J., VI, I, 4.
1116. Philon, Legatio ad Caium, § 38. Jos., B.J., I, XIV, 8.

1117. Al'endroit ou est encore aujourd’hui le sérail du pacha de Jérusa-
lem.

1118. Jean, XVIII, 28.
1119. Le mot grec [Greek : béma] était passé en syro-chaldaique.
1120. Jos., B.J., I, 1X, 3 ; XIV, 8 ; Matth., XXVII, 27 ; Jean, XVIII, 33.
1121. Jean, XVIII, 29.

1122. Virg., &n., XII, 421 ; Martial, Epigr., 1, XXXII ; X, XLVIII ; Plutarque,
Vie de Romulus, 29. Comparez la hasta pura, décoration militaire.
Orelli et Henzen, Inscr. lat., n° 3574, 6852, etc. Pilatus est, dans cette
hypothese, un mot de la méme forme que Torquatus.

1123. Philon, Leg. ad Caium, § 38.
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teur un dessein arrété d'abolir la loi juive 124, Leur fana- reconnu 'empire romain pour le pouvoir établi. Mais les
tisme étroit, leurs haines religieuses révoltaient ce large partis religieux conservateurs nont pas coutume de re-
sentiment de justice et de gouvernement civil, que le Ro- culer devant la calomnie. On tirait malgré lui toutes les
main le plus médiocre portait partout avec lui. Tous les conséquences de sa doctrine ; on le transformait en dis-
actes de Pilate qui nous sont connus le montrent comme ciple de Juda le Gaulonite ; on prétendait qu'il défendait
un bon administrateur 125, Dans les premiers temps de de payer le tribut & César 132 Pilate |ui demanda s'il était
I'exercice de sa charge, il avait eu avec ses administrés réellement le roi des Juifs 1133, Jésus ne dissimula rien de
des difficultés qu'il avait tranchées d’'une maniere trés ce qu'il pensait. Mais la grande équivoque qui avait fait sa
brutale, mais ou il semble que, pour le fond des choses, force, et qui apres sa mort devait constituer sa royauté,
il avait raison. Les Juifs devaient lui paraitre des gens le perdit cette fois. Idéaliste, c'est-a-dire ne distinguant
arriérés ; il les jugeait sans doute comme un préfet libéral pas l'esprit et la matiere, Jésus, la bouche armée de son
jugeait autrefois les Bas-Bretons, se révoltant pour une glaive a deux tranchants, selon I'image de I'’Apocalypse, ne
nouvelle route ou pour I'établissement d'une école. Dans rassura jamais complétement les puissances de la terre.
ses meilleurs projets pour le bien du pays, notamment en S'il faut en croire Jean, il aurait avoué sa royauté, mais
tout ce qui tenait aux travaux publics, il avait rencontré la prononceé en méme temps cette profonde parole : « Mon
Loi comme un obstacle infranchissable. La Loi enserrait royaume n'est pas de ce monde. » Puis il aurait expliqué
la vie a tel point qu'elle s'opposait a tout changement et la nature de sa royauté, se résumant tout entiere dans la
a toute amélioration. Les constructions romaines, méme possession et la proclamation de la vérité. Pilate ne com-
les plus utiles, étaient de la part des Juifs zélés 'objet prit rien & cet idéalisme supérieur 134, Jésus lui fit sans
d'une grande antipathie 126, Deux écussons votifs, avec doute l'effet d'un réveur inoffensif. Le manque, total de
des inscriptions qu'il avait fait apposer a sa résidence, prosélytisme religieux et philosophique chez les Romains
laquelle était voisine de l'enceinte sacrée, provoquérent de cette époque leur faisait regarder le dévouement a la
un orage encore plus violent 127 Pilate tint d'abord peu vérité comme une chimére. Ces débats les ennuyaient
de compte de ces susceptibilités ; il se vit ainsi enga- et leur paraissaient dénués de sens. Ne voyant pas quel
gé dans des répressions sanglantes 128, qui plus tard fi- levain dangereux pour I'empire se cachait dans les spécu-
nirent par amener sa destitution 112 expérience de tant lations nouvelles, ils n'avaient aucune raison d'employer la
de conflits l'avait rendu fort prudent dans ses rapports violence contre elles. Tout leur mécontentement tombait
avec un peuple intraitable, qui se vengeait de ses maitres sur ceux qui venaient leur demander des supplices pour
en les obligeant a user envers lui de rigueurs odieuses. Le de vaines subtilités. Vingt ans plus tard, Gallion suivait en-
procurateur se voyait avec un supréme déplaisir amené a core laméme conduite avec les Juifs 1135 Jusqu'a laruine
jouer en cette nouvelle affaire un réle de cruauté, pour une de Jérusalem, la regle administrative des Romains fut de
loi qu'il haissait 139, || savait que le fanatisme religieux, rester completement indifférents dans ces querelles de
quand il a obtenu quelque violence des gouvernements sectaires entre eux 1136,
civils, est ensuite le premier a en faire peser sur eux la res- Un expédient se présenta a I'esprit du gouverneur pour
ponsabilité, presque a les en accuser. Supréme injustice ; concilier ses propres sentiments avec les exigences du
car le vrai coupable, en pareil cas, est l'instigateur ! peuple fanatique dont il avait déja tant de fois ressenti
Pilate e(t donc désiré sauver Jésus. Peut-étre I'atti- la pression. Il était d'usage a propos de la féte de Paque
tude digne et calme de I'accusé fit-elle sur lui de I'impres- de délivrer au peuple un prisonnier. Pilate, sachant que
sion. Selon une tradition 1137, Jésus aurait trouvé un appui Jésus n'avait été arrété que par suite de la jalousie des
dans la propre femme du procurateur. Celle-ci avait pu prétres 1137, essaya de le faire bénéficier de cette cou-
entrevoir le doux Galiléen de quelque fenétre du palais, tume. Il parut de nouveau sur le bima, et proposa a la foule
donnant sur les cours du temple. Peut-étre le revit-elle en de relacher « le roi des Juifs. » La proposition faite en
songe, et le sang de ce beau jeune homme, qui allait étre ces termes avait un certain caractere de largeur en méme
versé, lui donna-t-il le cauchemar. Ce qu'il y a de certain, temps que d'ironie. Les prétres en virent le danger. llIs
c'est que Jésus trouva Pilate prévenu en sa faveur. Le agirent promptement 1138 et pour combattre la proposi-
gouverneur l'interrogea avec bonté et avec l'intention de tion de Pilate, ils suggérerent a la foule le nom d'un prison-
chercher tous les moyens de le renvoyer absous. nier qui jouissait dans Jérusalem d’'une grande popularité.
Le titre de « roi des Juifs », que Jésus ne s'était ja- Par un singulier hasard, il sappelait aussi Jésus 139 et
mais donné, mais que ses ennemis présentaient comme
le résumé de son rdle et de ses prétentions, était naturel-
lement celui par lequel on pouvait exciter les ombrages 1132. Luc, XXIlI, 2, 5.
de l'autorité romaine. C'est par ce coté, comme séditieux 1133. Matth,, XXVII, 11 ; Marc, XV, 2 ; Luc, XXIlI, 3 ; Jean, XVIII, 33.
et comme coupable de crime d'Etat, qu'on se mit a l'ac- 1134. Jean, XVIII, 38.
cuser. Rien n'‘était plus injuste ; car Jésus avait toujours 1135. Act, XVIIL, 14-15.
1136. Tacite (Ann., XV, 44) présente la mort de Jésus comme une
exécution politique de Ponce Pilate. Mais, a 'époque ou écrivai Tacite,
1124. Jos., Ant., XVIII, 1, 1, init. la politique romaine envers les chrétiens e’ta!t changée ; on les tenait
1125. Jos., Ant,, XVIII, 11-v. pour coupables de ligue secréte contre I'Etat. Il était naturel que
I'historien latin crdit que Pilate, en faisant mourir Jésus, avait obéi
1126. Talm. de Bab., Schabbalh, 33 b. a des raisons de sﬂrgté publiquJe. Josephe est bien plus ’exact (Ant.,
1127. Philon, Leg. ad Caium, § 38. XVIIL, i, 3).
1128. Jos., Ant, XVIII, 11, T et 2 ; Bell. Jud., 11, 1X, 2 et suiv. ; Luc, XIII, 1. 1137. Marc, XV, 10.
1129. Jos., Ant. XVIII, 1v, 1-2. 1138. Matth., XXVII, 20 ; Marc, XV, 11.
1130. Jean, XVIII, 35. 1139. Le nom de Jésus a disparu dans la plupart des manuscrits. Cette

1131. Matth., XXVII, 19. legon a néanmoins pour elle de tres-fortes autorités.
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portait le surnom de Bar-Abba ou Bar-Rabban 1140, C'était
un personnage fort connu 147 ; il avait été arrété a la suite
d'une émeute accompagnée de meurtre 1142 Une cla-
meur générale s'éleva : « Non celui-la ; mais Jésus Bar-
Rabban. » Pilate fut obligé de délivrer Jésus Bar-Rabban.

Son embarras augmentait. Il craignait que trop d'in-
dulgence pour un accusé auguel on donnait le titre de
« roi des Juifs » ne le compromit. Le fanatisme, d'ailleurs,
amene tous les pouvoirs a traiter avec lui. Pilate se crut
obligé de faire quelque concession ; mais hésitant encore
a répandre le sang pour satisfaire des gens qu'il détestait,
il voulut tourner la chose en comédie. Affectant de rire
du titre pompeux que I'on donnait a Jésus, il le fit fouet-
ter 1143 La flagellation était le préliminaire ordinaire du
supplice de la croix 144, Peut-étre Pilate voulut-il laisser
croire que cette condamnation était déja prononcée, tout
en espérant que le préliminaire, suffirait. Alors eut lieu,
selon tous les récits, une scene révoltante. Des soldats
lui mirent sur le dos une casaque rouge, sur la téte une
couronne formée de branches épineuses, et un roseau a
la main. On I'amena ainsi affublé sur la tribune, en face
du peuple. Les soldats défilaient devant lui, le souffle-
taient tour a tour, et disaient en s'agenouillant : « Salut, roi
des Juifs 145 » D'autres, dit-on, crachaient sur lui et frap-
paient sa téte avec le roseau. On comprend difficilement
que la gravité romaine se soit prétée a des actes si hon-
teux. Il est vrai que Pilate, en qualité de procurateur, n‘avait
guére sous ses ordres que des troupes auxiliaires 1146
Des citoyens romains, comme étaient les lIégionnaires, ne
fussent pas descendus a de telles indignités.

Pilate avait-il cru par cette parade mettre sa respon-
sabilité a couvert ? Espérait-il détourner le coup qui me-
nagait Jésus en accordant quelque chose a la haine des
Juifs 147 et en substituant au dénouement tragique une
fin grotesque d'ou il semblait résulter que I'affaire ne mé-
ritait pas une autre issue ? Si telle fut sa pensée, elle
n'eut aucun succes. Le tumulte grandissait et devenait
une véritable sédition. Les cris : « QU'il soit crucifié ! qu'il
soit crucifié ! » retentissaient de tous cotés. Les prétres,
prenant un ton de plus en plus exigeant, déclaraient la Loi
en péril, si le séducteur n'était puni de mort 1148, Pilate vit
clairement que, pour sauver Jésus, il faudrait réprimer une
émeute sanglante. |l essaya cependant encore de gagner
dutemps. Il rentra dans le prétoire, s'informa de quel pays
était Jésus, cherchant un prétexte pour décliner sa propre
compétence 149, Selon une tradition, il aurait méme ren-
voyé Jésus a Antipas, qui, dit-on, était alors a Jérusa-

1140. Matth., XXVII, 16.
1141. Cf. saint Jérébme, in Matth., XXVII, 16.

1142. Marc, XV, 7 ; Luc, XXIII, 19. Jean (XVIII, 40), qui en fait un voleur,
parait ici beaucoup moins dans le vrai que Marc.

1143. Matth., XXVII, 26 ; Marc, XV, 45 ; Jean, XIX, 1.

1144. Jos., B. J, 11, XIV,9 ;V, XI,4 ; VI, VI, 4 ; Tite-Live, XXXIII, 36 ; Quinte-
Curce, VII, XI, 28.

1145. Matth., XXVII, 27 et suiv. ; Marc, XV, 16 et suiv. ; Luc, XXIII, 11 ;
Jean, XIX, 2 et suiv.

1146. Voir Inscript, rom. de 'Algérie, n° 5, fragm. B.
1147. Luc, XXIII, 16, 22.

1148. Jean, XIX, 7.

1149. Jean, XIX, 9. Cf. Luc, XXIlI, 6 et suiv.

lem 1150 Jésus se préta peu a ces efforts bienveillants ; il
se renferma, comme chez Kalapha, dans un silence digne
et grave, qui étonna Pilate. Les cris du dehors devenaient
de plus en plus menagants. On dénongait déja le peu de
z¢éle du fonctionnaire qui protégeait un ennemi de César.
Les plus grands adversaires de la domination romaine se
trouverent transformés en sujets loyaux de Tibere, pour
avoir le droit d'accuser de lese-majesté le procurateur trop
tolérant. « Il n'y a ici, disaient-ils, d'autre roi que I'empe-
reur ; quiconque se fait roi se met en opposition avec I'em-
pereur. Si le gouverneur acquitte cet homme, c'est qu'il
n‘aime pas I'empereur. 1151 » Le faible Pilate n'y tint pas ;
il lut d'avance le rapport que ses ennemis enverraient a
Rome, et ou on I'accuserait d'avoir soutenu un rival de Ti-
bére. Déja, dans I'affaire des écussons votifs 1152, |es Juifs
avaient écrit a 'empereur et avaient eu raison. Il craignit
pour sa place. Par une condescendance qui devait livrer
son nom aux fouets de I'histoire, il céda, rejetant, dit-on,
sur les Juifs toute la responsabilité de ce qui allait arri-
ver. Ceux-ci, au dire des chrétiens, I'auraient pleinement
acceptée, en s'écriant : « Que son sang retombe sur nous
et sur nos enfants 1153 1 »

Ces mots furent-ils réellement prononcés ? On en
peut douter. Mais ils sont I'expression d'une profonde vé-
rité historique. Vu I'attitude que les Romains avaient prise
en Judée, Pilate ne pouvait guere faire que ce qu'il fit.
Combien de sentences de mort dictées par l'intolérance
religieuse ont forcé la main au pouvoir civil ! Le roi d'Es-
pagne qui, pour complaire a un clergé fanatique, livrait au
blcher des centaines de ses sujets, était plus blamable
que Pilate ; caril représentait un pouvoir plus complet que
n'‘était encore a Jérusalem celui des Romains. Quand le
pouvoir civil se fait persécuteur ou tracassier, a la solli-
citation du prétre, il fait preuve de faiblesse. Mais que le
gouvernement qui a cet égard est sans péché jette a Pi-
late la premiere pierre. Le « bras séculier », derriere lequel
s'abrite la cruauté cléricale, n'est pas le coupable. Nul n'est
admis a dire qu'il a horreur du sang, quand il le fait verser
par ses valets.

Ce ne furent donc ni Tibére ni Pilate qui condamnerent
Jésus. Ce fut le vieux parti juif ; ce fut la loi mosaique.
Selon nos idées modernes, il N’y a nulle transmission de
démérite moral du pere au fils ; chacun ne doit compte a
la justice humaine et a la justice divine que de ce qu'il a
fait. Tout juif, par conséquent, qui souffre encore aujour-
d’hui pour le meurtre de Jésus a droit de se plaindre ; car
peut-étre e(t-il été Simon le Cyrénéen ; peut-étre au moins
n'e(it-il pas été avec ceux qui crierent : « Crucifiez-le ! »

1150. Il est probable que cest la une premiére tentative d'« Harmonie

des Evangiles. » Luc aura eu sous les yeux un récit ot la mort de Jé-
sus était attribuée par erreur a Hérode. Pour ne pas sacrifier entiere-
ment cette version, il aura mis bout a bout les deux traditions, d'autant
plus qu'il savait peut-étre vaguement que Jésus (comme Jean nous
I'apprend) comparut devant trois autorités. Dans beaucoup d'autres
cas, Luc semble avoir un sentiment éloigné des faits qui sont propres
a la narration de Jean. Du reste, le troisiéme évangile renferme, pour
I'histoire du crucifiement, une série d'additions que l'auteur parait
avoir puisées dans un document plus récent, et ou 'arrangement en
vue d'un but d'édification était sensible.

1151. Jean, XIX, 12, 15. Cf. Luc, XXIlI, 2. Pour apprécier I'exactitude de

la couleur de cette sceéne chez les évangélistes, voyez Philon, Leg. ad
Caium, § 38.

1152. Voir ci-dessus, p. 402.
1153. Matth., XXVII, 24-25.
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Mais les nations ont leur responsabilité comme les indivi-
dus. Or si jamais crime fut le crime d’'une nation, ce fut la
mort de Jésus. Cette mort fut « légale », ence sens qu'elle
eut pour cause premiére une loi qui était 'Ame méme de
la nation. La loi mosaique, dans sa forme moderne, il est
vrai, mais acceptée, pronongait la peine de mort contre
toute tentative pour changer le culte établi. Or, Jésus, sans
nul doute, attaquait ce culte et aspirait a le détruire. Les
Juifs le dirent a Pilate avec une franchise simple et vraie :
« Nous avons une Loi, et selon cette Loi il doit mourir ; car
il S'est fait Fils de Dieu 1'54. » La loi était détestable ; mais
c'était la loi de la férocité antique, et le héros qui s'offrait
pour I'abroger devait avant tout la subir.

Hélas ! il faudra plus de dix-huit cents ans pour que
le sang qu'il va verser porte ses fruits. En son nom, du-
rant des siecles, on infligera des tortures et la mort a
des penseurs aussi nobles que lui. Aujourd’hui encore,
dans des pays qui se disent chrétiens, des pénalités sont
prononcées pour des délits religieux. Jésus n'est pas res-
ponsable de ces égarements. Il ne pouvait prévoir que
tel peuple a I'imagination égarée le concevrait un jour
comme un affreux Moloch, avide de chair brilée. Le chris-
tianisme a été intolérant ; mais l'intolérance n'est pas un
fait essentiellement chrétien. C'est un fait juif, en ce sens
gue le judaisme dressa pour la premiére fois la théorie de
I'absolu en religion, et posa le principe que tout novateur,
méme quand il apporte des miracles a I'appui de sa doc-
trine, doit étre recu a coups de pierres, lapidé par tout le
monde, sans jugement 1155 Certes, le monde paien eut
aussi ses violences religieuses. Mais s'il avait eu cette loi-
la, comment f(t-il devenu chrétien ? Le Pentateuque a de
la sorte été dans le monde le premier code de la terreur
religieuse. Le judaisme a donné I'exemple d'un dogme im-
muable, armé du glaive. Si, au lieu de poursuivre les Juifs
d’'une haine aveugle, le christianisme e(t aboli le régime
quitua son fondateur, combien il e(it été plus conséquent,
combien il et mieux mérité du genre humain !

1154. Jean, XIX, 7.
1155. Deutér., XIll, 1 et suiv.
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Bien que le motif réel de la mort de Jésus f(t tout religieux,
ses ennemis avaient réussi, au prétoire, a le présenter
comme coupable de crime d'Etat ; ils n'eussent pas ob-
tenu du sceptique Pilate une condamnation pour cause
d’hétérodoxie. Conséquents a cette idée, les prétres firent
demander pour Jésus, par la foule, le supplice de la croix.
Ce supplice n'‘était pas juif d'origine ; si la condamnation
de Jésus edt été purement mosaique, on lui e(t appliqué
la lapidation 1136 La croix était un supplice romain, réser-
vé pour les esclaves et pour les cas ou I'on voulait ajouter
a la mort l'aggravation de l'ignominie. En l'appliquant a
Jésus, on le traitait comme les voleurs de grand chemin,
les brigands, les bandits, ou comme ces ennemis de bas
étage auxquels les Romains n‘accordaient pas les hon-
neurs de la mort par le glaive 1197, C'était le chimérique
« roi des Juifs », non le dogmatiste hétérodoxe, que I'on
punissait. Par suite de la méme idée, I'exécution dut étre
abandonnée aux Romains. On sait que, chez les Romains,
les soldats, comme ayant pour métier de tuer, faisaient
l'office de bourreaux. Jésus fut donc livré a une cohorte
de troupes auxiliaires, et tout l'odieux des supplices in-
troduits par les meoeurs cruelles des nouveaux conqué-
rants se déroula pour lui. Il était environ midi 1%8. On le
revétit de ses habits qu'on lui avait 6tés pour la parade
de la tribune, et comme la cohorte avait déja en réserve
deux voleurs qu'elle devait exécuter, on réunit les trois
condamnés, et le cortege se mit en marche pour le lieu
de 'exécution.

Ce lieu était un endroit nommeé Golgotha, situé hors de
Jérusalem, mais prés des murs de la ville 115, Le nom de
Golgotha signifie crdne ; il correspond, ce semble, a notre
mot Chaumont, et désignait probablement un tertre dénu-
dé, ayant la forme d'un créne chauve. On ne sait pas avec
exactitude I'emplacement de ce tertre. Il était sGrement
au nord ou au nord-ouest de la ville, dans la haute plaine
inégale qui s'étend entre les murs et les deux vallées de
Cédron et de Hinnom 160 région assez vulgaire, attristée
encore par les facheux détails du voisinage d’'une grande
cité. Il est difficile de placer le Golgotha a I'endroit précis
ou, depuis Constantin, la chrétienté tout entiere I'a véné-

1156. Jos., Ant., XX, ix, 1. Le Talmud, qui présente la condamnation de
Jésus comme toute religieuse, prétend, en effet, qu'il fut lapidé, ou
du moins, qu'apres avoir été penduy, il fut lapidé, comme cela arrivait
souvent (Mischna, Sanhédrin, VI, 4). Talm. de Jérusalem, Sanhédrin,
XIV, 16 ; Talm. de Bab., méme traité, 43 a, 67 a.

1157. Jos., Ant., XVII, x, 10 ; XX, vi, 2 ; B.J., V, xi, T ; Apulée, Métam., Il
9 ; Suétone, Galba, 9 ; Lampride, Alex. Sev., 23.

1158. Jean, XIX, 14. D'apres Marc, XV, 23, il n'e(it guere été que huit
heures du matin, puisque, selon cet évangéliste, Jésus f(t crucifié a
neuf heures.

1159. Matth., XXVII, 33 ; Marc, XV, 22 ; Jean, XIX, 20 ; Epist. ad Hebr.,
X, 12

1160. Golgotha, en effet, semble n'étre pas sans rapport avec la colline
de Gareb et |a localité de Goath, mentionnées dans Jérémie, XXXI,
39. Or, ces deux endroits paraissent avoir été au nord-ouest de la
ville. J'inclinerais a placer le lieu ou Jésus fut crucifié pres de I'angle
extréme que fait le mur actuel vers l'ouest, ou bien sur les buttes qui
dominent la vallée de Hinnom, au-dessus de Birket-Mamilla.

ré 1161 Cet endroit est trop engagé dans I'intérieur de la
ville, et on est porté a croire qu'a I'époque de Jésus il était
compris dans I'enceinte des murs 1162,

Le condamné a la croix devait porter lui-méme ['ins-
trument de son supplice 163, Mais Jésus, plus faible de
corps que ses deux compagnons, ne put porter la sienne.
L'escouade rencontra un certain Simon de Cyréne, qui re-
venait de la campagne, et les soldats, avec les brusques
procédés des garnisons étrangeres, le forcérent de por-
ter l'arbre fatal. Peut-étre usaient-ils en cela d’'un droit de
corvée reconnu, les Romains ne pouvant se charger eux-
mémes du bois infame. Il semble que Simon fut plus tard
de la communauté chrétienne. Ses deux fils, Alexandre et
Rufus 1164 y étaient fort connus. Il raconta peut-étre plus
d’'une circonstance dont il avait été témoin. Aucun disciple
n'était & ce moment auprés de Jésus 1165

On arriva enfin a la place des exécutions. Selon I'usage
juif, on offrit a boire aux patients un vin fortement aro-
matisé, boisson enivrante, que par un sentiment de pi-
tié on donnait au condamné pour I'étourdir 1168_ || parait
gue souvent les dames de Jérusalem apportaient elles-

1161. Les preuves par lesquelles on a essayé d'établir que le Saint
Sépulcre a été déplacé depuis Constantin manquent de solidité.

1162. M. de Voglié a découvert, a 76 metres a l'est de I'emplacement
traditionnel du Calvaire, un pan de mur judaique analogue a celui
d’Hébron, qui, s'il appartient a I'enceinte du temps de Jésus, laisserait
ledit emplacement traditionnel en dehors de la ville. Lexistence d'un
caveau sépulcral (celui qu'on appelle « Tombeau de Joseph d’Arima-
thie ») sous le mur de la coupole du Saint-Sépulcre porterait aussi a
supposer que cet endroit était hors des murs. Deux considérations
historiques, dont 'une est assez forte, peuvent dailleurs étre invo-
quées en faveur de la tradition. La premiere, c'est qu'il serait singu-
lier que ceux qui cherchérent a fixer sous Constantin la topographie
évangélique, ne se fussent pas arrétés devant l'objection qui résulte
de Jean, XIX, 20, et de Hébr., XIll, 12. Comment, libres dans leur choix,
se fussent-ils exposés de gaité de coeur a une si grave difficulté ?
La seconde considération, c'est qu'on pouvait avoir, pour se guider,
du temps de Constantin, les restes d'un édifice, le temple de Vénus
sur le Golgotha, élevé par Adrien. On est donc par moments porté a
croire que l'ceuvre des topographes dévots du temps de Constantin
eut quelgue chose de sérieux, qu'ils chercherent des indices et que,
bien qu'ils ne se refusassent pas certaines fraudes pieuses, ils se
guiderent par des analogies. S'ils n‘eussent suivi qu'un vain caprice, ils
eussent placé le Golgotha a un endroit plus apparent, au sommet de
quelgu’un des mamelons voisins de Jérusalem, pour suivre I'imagina-
tion chrétienne, qui de trés-bonne heure voulut que la mort du Christ
e(t eu lieu sur une montagne. Mais la difficulté des enceintes est tres-
grave. Ajoutons que I'érection du temple de Vénus sur le Golgotha
prouve peu de chose. Eusébe (Vita Const., Ill, 26), Socrate (H. E., 1, 17),
Sozoméne (H. E., 11, 1), S. Jérébme (Epist. XLIX, ad Paulin.), disent bien
qu'il y avait un sanctuaire de Vénus sur 'emplacement qu'ils croient
étre celui du saint tombeau ; mais il n'est pas sar : 1° qu'Adrien lait
élevé ; 2° qu'il I'ait élevé sur un endroit qui s'appelait de son temps
« Golgotha » ; 3° qu'il ait eu I'intention de I'élever a la place ou Jésus
souffrit la mort.

1163. Plutarque, De sera num. vind., 19 ; Artémidore, Onirocrit., |1, 56.
1164. Marc, XV, 21.

1165. La circonstance Luc, XXIll, 27-31 est de celles ou l'on sent le
travail d'une imagination pieuse et attendrie. Les paroles qu'ony préte
a Jésus n'ont pu étre écrites qu'apres le siege de Jérusalem.

1166. Talm. de Bab., Sanhédrin, fol. 43 a. Comp. Prov., XX, 6.
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mémes aux infortunés qu'on menait au supplice ce vin de
la derniére heure ; quand aucune delles ne se présentait,
on l'achetait sur les fonds de la caisse publique 1167, Jé-
sus, apres avoir effleuré le vase du bout des levres, refu-
sa de boire 168 Ce triste soulagement des condamnés
vulgaires nallait pas a sa haute nature. Il préféra quitter
la vie dans la parfaite clarté de son esprit, et attendre
avec une pleine conscience la mort gu'il avait voulue et
appelée. On le dépouilla alors de ses vétements 116 et on
I'attacha a la croix. La croix se composait de deux poutres
liges en forme de T 1170 Elle était peu élevée, si bien que
les pieds du condamné touchaient presque a terre. On
commengait par la dresser 171 ; puis on y attachait le pa-
tient, en lui enfongant des clous dans les mains ; les pieds
étaient souvent cloués, quelquefois seulement liés avec
des cordes "72_Un bhillot de bois, sorte d'antenne, était
attaché au fit de la croix, vers le milieu, et passait entre les
jambes du condamné, qui sappuyait dessus ""72. Sans
cela les mains se fussent déchirées et le corps se f(t
affaissé. D'autres fois, une tablette horizontale était fixée
a la hauteur des pieds et les soutenait 1174,

Jésus savoura ces horreurs dans toute leur atrocité.
Une soif brllante, 'une des tortures du crucifiement 1175,
le dévorait. Il demanda a boire. Il y avait pres de la un
vase plein de la boisson ordinaire des soldats romains,
mélange de vinaigre et d'eau, appelé posca. Les soldats
devaient porter avec eux leur posca dans toutes les ex-
péditions 176, au nombre desquelles une exécution était
comptée. Un soldat trempa une éponge dans ce breu-
vage, la mit au bout d'un roseau, et la porta aux levres
de Jésus, qui la suca 77, Les deux voleurs étaient cru-
cifiés a ses cotés. Les exécuteurs, auxquels on abandon-
nait d'ordinaire les menues dépouilles (pannicularia) des
suppliciés 178, tirérent au sort ses vétements, et, assis
au pied de la croix, le gardaient 179, Selon une tradition,
Jésus aurait prononcé cette parole, qui fut dans son coeur,
sinon sur ses levres : « Pére, pardonne-leur ;ils ne savent
ce qu'ils font 1180,

1167. Talm. de Bab., Sanhédrin, 1. c.

1168. Marc, XV, 23. Matth., XXVII, 34, fausse ce détail, pour obtenir une
allusion messianique au PS. LXIX, 22.

1169. Matth., XXVII, 35 ; Marc, XV, 24 ; Jean, XIX, 23. Cf, Artémidore,
Onirocr., 11, 53.

1170. Lucien, Jud. voc., 12. Comparez le crucifix grotesque tracé a
Rome sur un mur du mont Palatin. Civilta cattolica, fasc. CLXI, p. 529
et suiv.

1171. Jos,, B. J, VII, VI, 4 ; Cic., In Verr.,V, 66 ; Xénoph. Ephes., Ephesia-
ca, lV, 2.

1172. Luc, XXIV, 39 ; Jean, XX, 25-27 ; Plaute, Mostellaria, I, I, 13 ;
Lucain, Phars., VI, 543 et suiv.,, 547 ; Justin, Dial. cum Tryph., 97 ;
Tertullien, Adv. Marcionem, Ill, 19.

1173. Irénée, Adv. haer., II, 24 ; Justin, Dial. cum Tryphone, 91.

1174. Voir le graffito précité.

1175. Voir le texte arabe publié par Kosegarten, Chrest. arab., p. 64.

1176. Spartien, Vie d’Adrien, 10 ; Vulcatius Gallicanus, Vie d’Avidius
Cassius, 5.

1177. Matth., XXVII, 48 ; Marc, XV, 36 ; Luc, XXIII, 36 ; Jean, XIX, 28-30.

1178. Dig., XLVII, xx, De bonis damnat., 6. Adrien limita cet usage.

1179. Matth., XXVII, 36. Cf. Pétrone, Satyr., CXI, CXII.

1180. Luc, XXIII, 34. En général les dernieres paroles prétées a Jésus,
surtout telles que Luc les rapporte, prétent au doute. Lintention d'édi-

fier ou de montrer 'accomplissement des prophéties s'y fait sentir.
Dans ces cas dailleurs, chacun entend a sa guise. Les dernieres

Un écriteay, suivant la coutume romaine, était attaché
au haut de la croix, portant en trois langues, en hébreu,
en grec et en latin : LE ROl DES JUIFS. Il y avait dans
cette rédaction quelque chose de pénible et d'injurieux
pour la nation. Les nombreux passants qui la lurent en
furent blessés. Les prétres firent observer a Pilate qu'il e(t
fallu adopter une rédaction qui impliquat seulement que
Jésus s'était dit roi des Juifs. Mais Pilate, déja impatienté
de cette affaire, refusa de rien changer a ce qui était
écrit 1181,

Ses disciples avaient fui. Jean néanmoins déclare
avoir été présent et étre resté constamment debout au
pied de la croix 182 0On peut affirmer avec plus de certi-
tude que les fideles amies de Galilée, qui avaient suivi Jé-
sus a Jérusalem, et continuaient a le servir, ne I'abandon-
nerent pas. Marie Cléophas, Marie de Magdala, Jeanne,
femme de Khouza, Salomé, d’'autres encore, se tenaient
& une certaine distance '8 et ne le quittaient pas des
yeux 1184 S| fallait en croire Jean 1185, Marie, mére de
Jésus, elt été aussi au pied de la croix, et Jésus, voyant
réunis sa mere et son disciple chéri, et dit a I'un : « Voila
ta meére », a l'autre : « Voila ton fils. » Mais on ne com-
prendrait pas comment les évangélistes synoptiques, qui
nomment les autres femmes, eussent omis celle dont la
présence était un trait si frappant. Peut-étre méme la hau-
teur extréme du caractere de Jésus ne rend-elle pas un
tel attendrissement personnel vraisemblable, au moment
oU, uniquement préoccupé de son ceuvre, il n'existait plus
que pour 'humanité 1186,

A part ce petit groupe de femmes, qui de loin conso-
laient ses regards, Jésus navait devant lui que le spec-
tacle de la bassesse humaine ou de sa stupidité. Les pas-
sants l'insultaient. Il entendait autour de lui de sottes raille-
ries et ses cris suprémes de douleur tournés en odieux
jeux de mots :« Ah !levoila, disait-on, celui qui s'est appe-
lé Fils de Dieu ! Que son pere, s'il veut, vienne maintenant
le délivrer Il a sauvé les autres, murmurait-on encore, et

paroles des condamnés célebres sont toujours recueillies de deux
ou trois fagons completement différentes par les témoins les plus
rapprochés.

1181. Jean, XIX, 19-22.
1182. Jean, XIX, 25 et suiv.

1183. Les synoptiques sont daccord pour placer le groupe fidele
« loin » de la croix. Jean dit : « a c6té », dominé par le désir qu'il a
de s'étre approché trés-pres de la croix de Jésus.

1184. Matth., XXVII, 55-56 ; Marc, XV, 40-41 ; Luc, XXIII, 49, 55 ; XXV,
10 ; Jean, XIX, 25. Cf. Luc, XXIIl, 27-31.

1185. Jean, XIX, 25 et suiv. Luc, toujours intermédiaire entre les deux
premiers synoptiques et Jean, place aussi, mais a distance, « tous
ses amis. » (XXIII, 49.) Lexpression [Greek : gndstoi] peut, il est
vrai, convenir aux « parents. » Luc cependant (II, 44) distingue les
[Greek : gnbéstoi] des[Greek : sungeneis]. Ajoutons que les meilleurs
manuscrits portent [Greek : oi gnostoi autd], et non[Greek : oi gndstoi
auté autou]. Dans les Actes (I, 14), Marie, mére de Jésus, est mise
aussi en compagnie des femmes galiléennes ; ailleurs (Evang., Il, 35),
Luc lui prédit gu'un glaive de douleur lui percera le cceur. Mais on
s'explique d'autant moins qu'il 'omette a la croix.

1186. C'est I3, selon moi, un de ces traits ou se trahissent la personnali-
té de Jean et le désir qu'il a de se donner de I'importance. Jean, apres
lamort de Jésus, parait en effet avoir recueillila mére de son maitre, et
I'avoir comme adoptée (Jean, XIX, 27). La grande considération dont
jouit Marie dans I'église naissante le porta sans doute a prétendre
que Jésus, dont il voulait se donner pour le disciple favori, lui avait
recommandé en mourant ce qu'il avait de plus cher. La présence
aupres de lui de ce précieux dépot lui assurait sur les autres apbtres
une sorte de préséance, et donnait a sa doctrine une haute autorité.
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Chapitre XXV.Mort de Jésus.

il ne peut se sauver lui-méme. S'il est roi d'Israél, qu'il des-
cende de la croix, et nous croyons en lui Eh bien ! disait
un troisieme, toi qui détruis le temple de Dieu, et le reba-
tis en trois jours, sauve-toi, voyons 87 1 » — Quelques-
uns, vaguement au courant de ses idées apocalyptiques,
crurent l'entendre appeler Elie, et dirent : « Voyons si
Elie viendra le délivrer. » Il parait que les deux voleurs
crucifiés a ses cotés l'insultaient aussi 188, Le ciel était
sombre 118 - |a terre, comme dans tous les environs de
Jérusalem, seche et morne. Un moment, selon certains
récits, le coeur lui défaillit ; un nuage lui cacha la face de
son Peére ; il eut une agonie de désespoir, plus cuisante
mille fois que tous les tourments. Il ne vit que I'ingratitude
des hommes ; il se repentit peut-étre de souffrir pour une
race vile, et il s'écria : « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi
m’'as-tu abandonné ? » Mais son instinct divin 'emporta
encore. A mesure que la vie du corps s'éteignait, son ame
se rassérénait et revenait peu a peu a sa céleste origine.
11 retrouva le sentiment de sa mission ;il vit dans sa mort
le salut du monde ; il perdit de vue le spectacle hideux qui
se déroulait a ses pieds, et, profondément uni a son Pere, il
commenga sur le gibet la vie divine qu'il allait mener dans
le coeur de 'hnumanité pour des siécles infinis.

Latrocité particuliere du supplice de la croix était qu'on
pouvait vivre trois et quatre jours dans cet horrible état
sur l'escabeau de douleur 1'%, 'hémorrhagie des mains
s'arrétait vite et n'était pas mortelle. La vraie cause de la
mort était la position contre nature du corps, laquelle en-
trainait un trouble affreux dans la circulation, de terribles
maux de téte et de coeur, et enfin la rigidité des membres.
Les crucifiés de forte complexion ne mouraient que de
faim 191, 'idée mére de ce cruel supplice n'‘était pas de
tuer directement le condamné par des lésions détermi-
nées, mais d'exposer l'esclave, cloué par les mains dont il
n‘avait pas su faire bon usage, et de le laisser pourrir sur le
bois. Lorganisation délicate de Jésus le préserva de cette
lente agonie. Tout porte a croire que la rupture instanta-
née d'un vaisseau au cceur amena pour lui, au bout de
trois heures, une mort subite. Quelques moments avant
de rendre 'ame, il avait encore la voix forte 192 Tout a
coup, il poussa un cri terrible 1193, o les uns entendirent :
« O Pere, je remets mon esprit entre tes mains ! » et que
les autres, plus préoccupés de I'accomplissement des
prophéties, rendirent par ces mots : « Tout est consom-
mé ! » Sa téte s'inclina sur sa poitrine, et il expira.

Repose maintenant dans ta gloire, noble initiateur. Ton
ceuvre est achevée ; ta divinité est fondée. Ne crains plus
de voir crouler par une faute I'édifice de tes efforts. Dé-
sormais hors des atteintes de la fragilité, tu assisteras,
du haut de la paix divine, aux conséquences infinies de
tes actes. Au prix de quelgues heures de souffrance, qui
n'ont pas méme atteint ta grande ame, tu as acheté la
plus complete immortalité. Pour des milliers d'années, le

1187. Matth., XXVII, 40 et suiv. ; Marc, XV, 29 et suiv.

1188. Matth., XXVII, 44 ; Marc, XV, 32. Luc, suivant son go(t pour la
conversion des pécheurs, a ici modifié la tradition.

1189. Matth., XXVII, 43 ; Marc, XV, 33 ; Luc, XXIlI, 44.

1190. Pétrone, Sat., CXI et suiv. ; Origéne, In Matth. Comment. series,
140 ; texte arabe publié dans Kosegarten, op. cit., p. 63 et suiv.

1191. Eusébe, Hist. eccl., VI, 8.
1192. Matth., XXVII, 46 ; Marc, XV, 34.
1193. Matth., XXVII, 50 ; Marc, XV, 37 ; Luc, XXIII, 46 ; Jean, XIX, 30.

monde va relever de toi ! Drapeau de nos contradictions,
tu seras le signe autour duquel se livrera la plus ardente
bataille. Mille fois plus vivant, mille fois plus aimé depuis
ta mort que durant les jours de ton passage ici-bas, tu
deviendras a tel point la pierre angulaire de I'humanité
gu‘arracher ton nom de ce monde serait |'ébranler jus-
gu'aux fondements. Entre toi et Dieu, on ne distinguera
plus. Pleinement vainqueur de la mort, prends possession
de ton royaume, ou te suivront, par la voie royale que tu as
tracée, des siecles d'adorateurs.
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Chapitre XXVI.
Jésus au tombeau.

Il était environ trois heures de l'apres-midi, selon notre
maniére de compter 1%, quand Jésus expira. Une loi
juive 1195 défendait de laisser un cadavre suspendu au
gibet au-dela de la soirée du jour de l'exécution. Il n'est
pas probable que, dans les exécutions faites par les Ro-
mains, cette prescription fit observée. Mais comme le
lendemain était le sabbat, et un sabbat d’'une solennité
particuliere, les Juifs exprimérent & 'autorité romaine 1196
le désir que ce saint jour ne fOt pas souillé par un tel
spectacle %7 On acquiesga a leur demande ; des ordres
furent donnés pour qu'on hatat la mort des trois condam-
nés, et quon les détachat de la croix. Les soldats exécu-
térent cette consigne en appliguant aux deux voleurs un
second supplice, bien plus prompt que celui de la croix,
le crurifragium, brisement des jambes 11°8, supplice ordi-
naire des esclaves et des prisonniers de guerre. Quant a
Jésus, ils le trouvérent mort, et ne jugérent pas a propos
de lui casser les jambes. Un d'entre eux, seulement, pour
enlever toute incertitude sur le décés réel de ce troisieme
crucifié, et 'achever s'il lui restait quelque souffle, lui perga
le coté d'un coup de lance. On crut voir couler du sang et
de l'eau, ce qu'on regarda comme un signe de la cessation
de vie.

Jean, qui prétend I'avoir vu , insiste beaucoup sur
ce détail. Il est évident en effet que des doutes s'éleverent
sur la réalité de la mort de Jésus. Quelgues heures de
suspension a la croix paraissaient aux personnes habi-
tuées a voir des crucifiements tout a fait insuffisantes
pour amener un tel résultat. On citait beaucoup de cas
de crucifiés qui, détachés a temps, avaient été rappe-
lés & la vie par des cures énergiques 20, Origéne plus
tard se crut obligé d'invoquer le miracle pour expliquer
une fin si prompte 1207, Le méme étonnement se retrouve
dans le récit de Marc 292 A vrai dire, la meilleure garan-
tie que posséde I'historien sur un point de cette nature,
c'est la haine soupgonneuse des ennemis de Jésus. Il est
douteux que les Juifs fussent dés lors préoccupés de la
crainte que Jésus ne passat pour ressuscité ; mais en
tout cas ils devaient veiller a ce qu'il fit bien mort. Quelle
gu‘ait pu étre a certaines époques la négligence des an-
ciens en tout ce qui était constatation légale et conduite

1199

1194. Matth., XXVII, 46 ; Marc, XV, 37 ; Luc, XXIlI, 44. Comp. Jean, XIX,
14.

1195. Deutéron., XXI, 22-23 ; Josué, VIII, 29 ; X, 26 et suiv. Cf. Jos., B.J.,
IV, v, 2 ; Mischna, Sanhédrin, VI, 5.

1196. Jean dit : « a Pilate » ; mais cela ne se peut, car Marc (XV, 44-45)
veut que le soir Pilate ignorat encore la mort de Jésus.

1197. Comparez Philon, In Flaccum, § 10.

1198. Il n'y a pas d’autre exemple du crurifragium appliqué a la suite du
cruciflement. Mais souvent, pour abréger les tortures du patient, on
lui donnait un coup de grace. Voir le passage d'lbn-Hischam, traduit
dans la Zeitschrift fiir die Kunde des Morgenlandes, |, p. 99-100.

1199. Jean, XIX, 31-35.
1200. Hérodote, VII, 194 ; Jos., Vila, 75.
1201. In Matth. Comment. series, 140.
1202. Marc, XV, 44-45.

stricte des affaires, on ne peut croire que les intéressés
n‘aient pas pris a cet égard quelques précautions 1203,

Selon la coutume romaine, le cadavre de Jésus aurait
dd rester suspendu pour devenir la proie des oiseaux 1204,
Selon la loi juive, enlevé le soir, il e(t été déposé dans
le lieu infame destiné a la sépulture des suppliciés 1205,
Si Jésus navait eu pour disciples que ses pauvres Ga-
liléens, timides et sans crédit, la chose se serait passée
de cette seconde maniére. Mais nous avons vu que, mal-
gré son peu de succes a Jérusalem, Jésus avait gagné
la sympathie de quelques personnes considérables, qui
attendaient le royaume de Dieu, et qui, sans s'avouer ses
disciples, avaient pour lui un profond attachement. Une de
ces personnes, Joseph de la petite ville d’Arimathie (Ha-
ramathaim 129, alla le soir demander le corps au procu-
rateur 1207 Joseph était un homme riche et honorable,
membre du sanhédrin. La loi romaine, a cette époque,
ordonnait dailleurs de délivrer le cadavre du supplicié a
qui le réclamait 1298, Pilate, qui ignorait la circonstance
du crurifragium, s'étonna que Jésus f(t sitdt mort, et fit
venir le centurion qui avait commandé 'exécution, pour
savoir ce qu'il en était. Apres avoir regu les assurances du
centurion, Pilate accorda a Joseph l'objet de sa demande.
Le corps, probablement, était déja descendu de la croix.
On le livra a Joseph pour en faire selon son plaisir.

Un autre ami secret, Nicodeme 29° que déja nous
avons vu plus d'une fois employer son influence en fa-
veur de Jésus, se retrouva a ce moment. Il arriva por-
tant une ample provision des substances nécessaires a
l'embaumement. Joseph et Nicodeme ensevelirent Jésus
selon la coutume juive, c'est-a-dire en I'enveloppant dans
un linceul avec de la myrrhe et de l'aloés. Les femmes
galiléennes étaient présentes 1210 et sans doute accom-
pagnaient la scene de cris aigus et de pleurs.

Il était tard, et tout cela se fit fort a la hate. On n‘avait
pas encore choisi le lieu ou on déposerait le corps d'une
maniere définitive. Ce transport d'ailleurs edt pu se pro-
longer jusqu'a une heure avancée et entrainer une viola-
tion du sabbat ; or les disciples observaient encore avec
conscience les prescriptions de la loi juive. On se décida
donc pour une sépulture provisoire 211 |l 'y avait prés de

1203. Les besoins de I'argumentation chrétienne porterent plus tard a
exagérer ces précautions, surtout quand les Juifs eurent adopté pour
systéme de soutenir que le corps de Jésus avait été volé. Matth,,
XXVII, 62 et suiv. ; XXVIII, 11-15.

1204. Horace, Epitres, |, XVI, 48 ; Juvénal, XIV, 77 ; Lucain, VI, 544 ;
Plaute, Miles glor., 11,1V, 19 ; Artémidore, Onir., Il, 53 ; Pline, XXXVI, 24 ;
Plutarque, Vie de Cléomeéne, 39 ; Pétrone, Sat., CXI-CXII.

1205. Mischna, Sanhédrin, VI, 5.

1206. Probablement identique a l'antique Rama de Samuel, dans la
tribu d’Ephraim.

1207. Matth., XXVII, 57 et suiv. ; Marc, XV, 42 et suiv. ; Luc, XXIIl, 50 et
suiv. ; Jean, XIX, 38 et suiv.

1208. Digeste, XLVIII, XXIV, De cadaveribus punitorum.
1209. Jean, XIX, 39 et suiv.

1210. Matth., XXVII, 61 ; Marc, XV, 47 ; Luc, XXII, 55.
1211. Jean, XIX, 41-42.
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la, dans un jardin, un tombeau récemment creusé dans
le roc et qui n'avait jamais servi. Il appartenait probable-
ment & quelque affilié 1212, Les grottes funéraires, quand
elles étaient destinées a un seul cadavre, se composaient
d’'une petite chambre, au fond de laquelle la place du corps
était marquée par une auge ou couchette évidée dans la
paroi et surmontée d'un arceau 2'3. Comme ces grottes
étaient creusées dans le flanc de rochers inclinés, on 'y
entrait de plain-pied ; la porte était fermée par une pierre
trés difficile @ manier. On déposa Jésus dans le caveau ;
on roula la pierre a la porte, et 'on se promit de revenir
pour lui donner une sépulture plus complete. Mais le len-
demain étant un sabbat solennel, le travail fut remis au
surlendemain 1214,

Les femmes se retirérent apres avoir soigneusement
remarqué comment le corps était posé. Elles employérent
les heures de la soirée qui leur restaient a faire de nou-
veaux préparatifs pour 'embaumement. Le samedi, tout
le monde se reposa 1215

Le dimanche matin, les femmes, Marie de Magdala la
premiére, vinrent de trés bonne heure au tombeau 1218, La
pierre était déplacée de l'ouverture, et le corps n'‘était plus
a l'endroit ou on l'avait mis. En méme temps, les bruits
les plus étranges se répandirent dans la communauté
chrétienne. Le cri : « Il est ressuscité ! » courut parmi les
disciples comme un éclair. Lamour lui fit trouver partout
une créance facile. Que s'était-il passé ? C'est en traitant
de I'histoire des apbtres que nous aurons a examiner ce
point et a rechercher l'origine des légendes relatives a la
résurrection. La vie de Jésus, pour I'historien, finit avec
son dernier soupir. Mais telle était la trace qu'il avait lais-
sée dans le cceur de ses disciples et de quelgues amies
dévouées que, durant des semaines encore, il fut pour eux
vivant et consolateur. Son corps avait-il été enlevé 1217,
ou bien I'enthousiasme, toujours crédule, fit-il éclore apres
coup I'ensemble de récits par lesquels on chercha a établir
la foi alarésurrection ? C'est ce que, faute de documents
contradictoires, nous ignorerons a jamais. Disons cepen-
dant que la forte imagination de Marie de Magdala 1218
joua dans cette circonstance un role capital 121°. Pouvoir

1212. Une tradition (Matth., XXVII, 60) désigne comme propriétaire du
caveau Joseph d’Arimathie lui-méme.

1213. Le caveau qui, a I'époque de Constantin, fut considéré comme le
tombeau du Christ, offrait cette forme, ainsi qu'on peut le conclure
de la description d’Arculfe (dans Mabillon, Acta SS. Ord. S. Bened.,
sect. Ill, pars Il, p. 504) et des vagues traditions qui restent a Jérusa-
lem dans le clergé grec sur I'état du rocher actuellement dissimulé par
I'édicule du Saint-Sépulcre. Mais les indices sur lesquels on se fonda
sous Constantin pour identifier ce tombeau avec celui du Christ furent
faibles ou nuls (voir surtout Sozomeéne, H. E., I, 1). Lors méme quon
admettrait la position du Golgotha comme a peu pres exacte, le Saint-
Sépulcre n'aurait encore aucun caractere bien sérieux d'authenticité.
En tout cas, I'aspect des lieux a été totalement modifié.

1214. Luc, XXIII, 56.

1215. Luc, XXIIl, 54-56.

1216. Matthieu, XXVIII, 1 ; Marc, XVI, 1 ; Luc, XXIV, 1 ; Jean, XX, 1.

1217. Voir Matth.,, XXXVIII, 15 ; Jean, XX, 2.

1218. Elle avait été possédée de sept démons (Marc, XVI, 9 ; Luc, VI,
2).

1219. Cela est sensible surtout dans les versets 9 et suivants du cha-
pitre XVI de Marc. Ces versets forment une conclusion du second
évangile, différente de la conclusion XVI, 1-8, aprés laquelle s'arrétent
beaucoup de manuscrits. Dans le quatrieme évangile (XX, 1-2, 11 et

suiv., 18), Marie de Magdala est aussi le seul témoin primitif de la
résurrection.

divin de 'amour ! moments sacrés ou la passion d’'une
hallucinée donne au monde un Dieu ressuscité !
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Chapitre XXVII.
Sort des ennemis de Jésus.

Selon le calcul que nous adoptons, la mort de Jésus tom-
ba I'an 33 de notre ére 22°_ Elle ne peut en tout cas étre
ni antérieure a I'an 29, la prédication de Jean et de Jé-
sus ayant commencé I'an 28 221 nj postérieure a I'an 35,
puisque I'an 36, et, ce semble, avant Paque, Pilate et Kaia-
pha perdirent I'un et 'autre leurs fonctions 222 La mort
de Jésus parait du reste avoir été tout a fait étrangere
a ces deux destitutions 1?22, Dans sa retraite, Pilate ne
songea probablement pas un moment a I'épisode oublié
qui devait transmettre sa triste renommée a la postérité
la plus lointaine. Quant a Kaiapha, il eut pour successeur
Jonathan, son beau-frére, fils de ce méme Hanan qui avait
joué dans le proces de Jésus le role principal. La famille
sadducéenne de Hanan garda encore longtemps le ponti-
ficat, et, plus puissante que jamais, ne cessa de faire aux
disciples et a la famille de Jésus la guerre acharnée qu'elle
avait commencée contre le fondateur. Le christianisme,
qui lui dut l'acte définitif de sa fondation, lui dut aussi
ses premiers martyrs. Hanan passa pour un des hommes
les plus heureux de son siécle 224, Le vrai coupable de
la mort de Jésus finit sa vie au comble des honneurs et
de la considération, sans avoir douté un instant qu'il e(t
rendu un grand service a la nation. Ses fils continuerent
de régner autour du temple, a grand’peine réprimés par
les procurateurs 1225 et bien des fois se passant de leur
consentement pour satisfaire leurs instincts violents et
hautains.

Antipas et Hérodiade disparurent aussi bientot de la
scene politique. Hérode Agrippa ayant été élevé a la digni-
té de roi par Caligula, la jalouse Hérodiade jura, elle aussi,
d'étre reine. Sans cesse pressé par cette femme ambi-
tieuse, qui le traitait de lache parce qu'il souffrait un su-
périeur dans sa famille, Antipas surmonta son indolence
naturelle et se rendit a Rome, afin de solliciter le titre que
venait d'obtenir son neveu (39 de notre ére). Mais l'affaire
tourna au plus mal. Desservi par Hérode Agrippa aupres
de I'empereur, Antipas fut destitué, et traina le reste de
sa vie d'exil en exil, a Lyon, en Espagne. Hérodiade le sui-
vit dans ses disgraces '226. Cent ans au moins devaient
encore s'écouler avant que le nom de leur obscur sujet,
devenu dieu, revint dans ces contrées éloignées rappeler
sur leurs tombeaux le meurtre de Jean-Baptiste.

Quant au malheureux Juda de Kerioth, des Iégendes
terribles coururent sur sa mort. On prétendit que du prix

1220. 'an 33 répond bien a une des données du probleme, savoir que
le 14 de nisan ait été un vendredi. Si on rejette I'an 33, pour trouver
une année qui remplisse ladite condition, il faut au moins remonter a
I'an 29 ou descendre a l'an 36.

1221. Luc, I1, 1.
1222. Jos., Ant., XVIII, IV, 2 et 3.

1223. l'assertion contraire de Tertullien et d'Eusébe découle d'un apo-
cryphe sans valeur (V. Thilo, Cod. apocr, N.T, p. 813 et suiv.). Le
suicide de Pilate (Eusebe, H. E., II, 7 ; Chron., ad ann. 1 Caii) parait
aussi provenir d'actes légendaires.

1224. Jos., Ant., XX, IV, 1.
1225. Jos,, l.c.
1226. Jos., Ant., XVIIl, vi, 1,2 ; B.J., I, 1X, 6.

de sa perfidie il avait acheté un champ aux environs de
Jérusalem. Il y avait justement, au sud du mont Sion, un
endroit nommé Hakeldama (le champ du sang) 227 On
supposa que c'était la propriété acquise par le traftre 1228,
Selon une tradition, il se tua 122°_ Selon une autre, il fit dans
son champ une chute, par suite de laquelle ses entrailles
se répandirent 3 terre 1230 Selon d'autres, il mourut d'une
sorte d’hydropisie, accompagnée de circonstances re-
poussantes que I'on prit pour un chatiment du ciel 1237, Le
désir de montrer dans Judas l'accomplissement des me-
naces que le Psalmiste prononce contre I'ami perfide 1232
a pu donner lieu a ces légendes. Peut-étre, retiré dans son
champ de Hakeldama, Judas mena-t-il une vie douce et
obscure, pendant que ses anciens amis conquéraient le
monde et y semaient le bruit de son infamie. Peut-étre
aussi I'épouvantable haine qui pesait sur sa téte aboutit-
elle a des actes violents, ou l'on vit le doigt du ciel.

Le temps des grandes vengeances chrétiennes était,
du reste, bien éloigné. La secte nouvelle ne fut pour rien
dans la catastrophe que le judaisme allait bient6t subir.
La synagogue ne comprit que beaucoup plus tard a quoi
I'on s’expose en appliquant des lois d'intolérance. Lempire
était certes plus loin encore de soupgonner que son futur
destructeur était né. Pendant prés de trois cents ans, il
suivra sa voie sans se douter qu'a coté de lui croissent
des principes destinés a faire subir au monde une com-
plete transformation. A la fois théocratique et démocra-
tique, I'idée jetée par Jésus dans le monde fut, avec l'inva-
sion des Germains, la cause de dissolution la plus active
pour l'ceuvre des Césars. D'une part, le droit de tous les
hommes a participer au royaume de Dieu était proclamé.
De l'autre, la religion était désormais en principe sépa-
rée de I'Etat. Les droits de la conscience, soustraits a la
loi politique, arrivent a constituer un pouvoir nouveau, le
« pouvoir spirituel. » Ce pouvoir a menti plus d'une fois
a son origine ; durant des siecles, les évéques ont été
des princes et le pape a été un roi. Llempire prétendu
des ames s'est montré a diverses reprises comme une
affreuse tyrannie, employant pour se maintenir la torture
et le blcher. Mais le jour viendra ou la séparation portera
ses fruits, ou le domaine des choses de l'esprit cessera
de s'appeler un « pouvoir » pour s'appeler une « liberté. »
Sorti de la conscience d'un homme du peuple, éclos de-
vant le peuple, aimé et admiré d'abord du peuple, le chris-

1227. S. Jérbme, De situ et nom. loc. hebr., au mot Acheldama. Eusébe
(ibid.) dit au nord. Mais les Itinéraires confirment la legon de S. Jé-
réme. La tradition qui nomme Haceldama la nécropole située au bas
de la vallée de Hinnom remonte au moins a I'époque de Constantin.

1228. Act., 1, 18-19. Matthieu, ou plutot son interpolateur, a ici donné un
tour moins satisfaisant a la tradition, afin d'y rattacher la circonstance
d’'un cimetiere pour les étrangers, qui se trouvait pres de la.

1229. Matth., XXVII, 5.

1230. Act., 1. c. ; Papias, dans (Ecumenius, Enarr. in Act. Apost., |l, et
dans Fr. Miinter, Fragm. Patrum graec. (Hafniee, 1788), fasc. |, p. 17 et
suiv. ; Théophylacte, In Matth., XXVII, 5.

1231. Papias, dans Miinter, I. c. ; Théophylacte, I. c.

1232. Psaumes LXIX et CIX.
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tianisme fut empreint d’'un caractére originel qui ne s'effa-
cera jamais. Il fut le premier triomphe de la révolution, la
victoire du sentiment populaire, 'avénement des simples
de cceur, I'inauguration du beau comme le peuple I'entend.
Jésus ouvrit ainsi dans les sociétés aristocratiques de
I'antiquité la breche par laquelle tout passera.

Le pouvoir civil, en effet, bien qu'innocent de la mort
de Jésus (il ne fit que contre-signer la sentence, et encore
malgré lui), devait en porter lourdement la responsabilité.
En présidant & la scéne du Calvaire, I'Etat se porta le coup
le plus grave. Une légende pleine d'irrévérences de toutes
sortes prévalut et fit le tour du monde, Iégende ou les au-
torités constituées jouent un réle odieux, ou c'est I'accusé
qui a raison, ou les juges et les gens de police se liguent
contre la vérité. Séditieuse au plus haut degré, I'histoire de
la Passion, répandue par des milliers d'images populaires,
montra les aigles romaines sanctionnant le plus inique
des supplices, des soldats I'exécutant, un préfet l'ordon-
nant. Quel coup pour toutes les puissances établies ! Elles
ne s'en sont jamais bien relevées. Comment prendre a
I'égard des pauvres gens des airs d'infaillibilité, quand on a
surla conscience la grande méprise de Gethsémani 1233 2

1233. Ce sentiment populaire vivait encore en Bretagne au temps de
mon enfance. Le gendarme y était considéré, comme ailleurs le juif,
avec une sorte de répulsion pieuse ; car c'est lui qui arréta Jésus !
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Chapitre XXVIII.
Caractere essentiel de I'ceuvre de Jésus.

Jésus, on le voit, ne sortit jamais par son action du
cercle juif. Quoique sa sympathie pour tous les dédaignés
de l'orthodoxie le portat a admettre les paiens dans le
royaume de Dieu, quoiqu'il ait plus d'une fois résidé en
terre paienne, et qu'une ou deux fois on le surprenne en
rapports bienveillants avec des infideles 234, on peut dire
que sa vie s'écoula tout entiere dans le petit monde, tres
fermé, ou il était né. Les pays grecs et romains n'enten-
dirent pas parler de lui ; son nom ne figure dans les au-
teurs profanes que cent ans plus tard, et encore d'une
fagon indirecte, a propos des mouvements séditieux pro-
voqués par sa doctrine ou des persécutions dont ses dis-
ciples étaient l'objet 1235 Dans le sein méme du judaisme,
Jésus ne fit pas une impression bien durable. Philon, mort
vers I'an 50, n'a aucun soupcgon de lui. Joséphe, né l'an
37 et écrivant dans les dernieres années du siecle, men-
tionne son exécution en quelques lignes 1236, comme un
événement d'importance secondaire ; dans I'énumération
des sectes de son temps, il omet les chrétiens 237, La
Mischna, d'un autre c6té, noffre aucune trace de I'école
nouvelle ; les passages des deux Gémares ou le fonda-
teur du christianisme est nommé ne nous reportent pas
au-dela du Ve ou du Ve siecle 238 |'ceuvre essentielle de
Jésus fut de créer autour de lui un cercle de disciples
auxquels il inspira un attachement sans bornes, et dans
le sein desquels il déposa le germe de sa doctrine. S'étre
fait aimer, « a ce point qu'aprés sa mort on ne cessa
pas de I'aimer », voila le chef-d'ceuvre de Jésus et ce qui
frappa le plus ses contemporains 1239, Sa doctrine était
guelgue chose de si peu dogmatique qu'il ne songea ja-
mais a l'écrire ni a la faire écrire. On était son disciple
non pas en croyant ceci ou cela, mais en s'attachant a
sa personne et en I'aimant. Quelques sentences bientot
recueillies de souvenir, et surtout son type moral et l'im-
pression qu'il avait laissée, furent ce quiresta de lui. Jésus
n'est pas un fondateur de dogmes, un faiseur de sym-
boles ; c'est l'initiateur du monde a un esprit nouveau.
Les moins chrétiens des hommes furent, d’'une part, les
docteurs de I'Eglise grecque, qui, @ partir du IVe siécle,
engageérent le christianisme dans une voie de puériles dis-
cussions métaphysiques, et, d'une autre part, les scolas-
tiques du moyen age latin, qui voulurent tirer de I'Evangile
les milliers d’articles d’'une « Somme » colossale. Adhérer
a Jésus en vue du royaume de Dieu, voila, ce qui s'appela
d'abord étre chrétien.

1234. Matth,, VIII, 5 et suiv. ; Luc, VII, T et suiv. ; Jean, XII, 20 et suiv.
Comp. Jos., Ant., XVIII, i, 3.

1235. Tacite, Ann., XV, 45 ; Suétone, Claude, 25.

1236. Ant., XVIII, 111, 3. Ce passage a été altéré par une main chrétienne.

1237. Ant., XVIII, 1 ; B.J., II, vl ; Vita, 2.

1238. Talm. de Jérusalem, Sanhédrin, XIV, 16 ; Aboda zara, II, 2 ; Schab-
bath, XIV, 4 ; Talm. de Babylone, Sanhédrin, 43 a, 67 a ; Schabbath, 104
b, 116 b. Comp. Chagiga, 4 b ; Gittin, 57 a, 90 a. Les deux Gémares
empruntent la plupart de leurs données sur Jésus a une légende
burlesque et obscéne, inventée par les adversaires du christianisme
et sans valeur historique.

1239. Jos., Ant., XVIII, 11, 3.

On comprend de la sorte comment, par une destinée
exceptionnelle, le christianisme pur se présente encore,
au bout de dix-huit siécles, avec le caractére d’'une religion
universelle et éternelle. C'est qu'en effet la religion de Jé-
sus est a quelques égards la religion définitive. Fruit d'un
mouvement des dmes parfaitement spontané, dégagé a
sa naissance de toute étreinte dogmatique, ayant lutté
trois cents ans pour la liberté de conscience, le christia-
nisme, malgré les chutes qui ont suivi, recueille encore les
fruits de cette excellente origine. Pour se renouveler, il n'a
qu'a revenir & I'Evangile. Le royaume de Dieu, tel que nous
le concevons, differe notablement de 'apparition surna-
turelle que les premiers chrétiens espéraient voir éclater
dans les nues. Mais le sentiment que Jésus a introduit
dans le monde est bien le nétre. Son parfait idéalisme est
la plus haute regle de la vie détachée et vertueuse. Il a créé
le ciel des ames pures, ou se trouve ce qu'on demande en
vain a la terre, la parfaite noblesse des enfants de Dieu,
la pureté absolue, la totale abstraction des souillures du
monde, la liberté enfin, que la société réelle exclut comme
une impossibilité, et qui n'a toute son amplitude que dans
le domaine de la pensée. Le grand maitre de ceux qui se
réfugient dans ce royaume de Dieu idéal est encore Jésus.
Le premier, il a proclamé la royauté de l'esprit ; le premier,
il a dit, au moins par ses actes : « Mon royaume n'est
pas de ce monde. » La fondation de la vraie religion est
bien son ceuvre. Apres lui, il n'y a plus qu'a développer et
a féconder.

« Christianisme » est ainsi devenu presque synonyme
de « religion. » Tout ce quon fera en dehors de cette
grande et bonne tradition chrétienne sera stérile. Jésus
a fondé la religion dans I'humanité, comme Socrate y
a fondé la philosophie, comme Aristote y a fondé la
science. Il y a eu de la philosophie avant Socrate et de la
science avant Aristote. Depuis Socrate et depuis Aristote,
la philosophie et la science ont fait d'immenses progres ;
mais tout a été bati sur le fondement qu'ils ont posé. De
méme, avant Jésus, la pensée religieuse avait traversé
bien des révolutions ; depuis Jésus, elle a fait de grandes
conquétes : on n'est pas sorti, cependant, on ne sortira
pas de la notion essentielle que Jésus a créée ; il a fixé
pour toujours l'idée du culte pur. La religion de Jésus,
en ce sens, nest pas limitée. 'Eglise a eu ses époques
et ses phases ; elle s'est renfermée dans des symboles
qui nont eu ou qui N'auront qu'un temps : Jésus a fondé
la religion absolue, n'excluant rien, ne déterminant rien,
si ce n'est le sentiment. Ses symboles ne sont pas des
dogmes arrétés, mais des images susceptibles d'interpré-
tations indéfinies. On chercherait vainement une propo-
sition théologique dans I'Evangile Toutes les professions
de foi sont des travestissements de l'idée de Jésus, a peu
pres comme la scolastique du moyen age, en proclamant
Aristote le maitre unique d'une science achevée, faussait
la pensée d'Aristote. Aristote, s'il e(t assisté aux débats de
I'école, elt répudié cette doctrine étroite ; il edt été du parti
de la science progressive contre la routine, qui se couvrait
de son autorité ; il et applaudi a ses contradicteurs. De
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méme, si Jésus revenait parmi nous, il reconnaitrait pour
disciples, non ceux qui prétendent le renfermer tout en-
tier dans quelques phrases de catéchisme, mais ceux qui
travaillent a le continuer. La gloire éternelle, dans tous les
ordres de grandeurs, est d'avoir posé la premiere pierre. Il
se peut que, dans la « Physique » et dans la « Météorolo-
gie » des temps modernes, il ne se retrouve pas un mot
des traités d'Aristote qui portent ces titres ; Aristote n'en
reste pas moins le fondateur de la science de la nature.
Quelles que puissent étre les transformations du dogme,
Jésus restera en religion le créateur du sentiment pur ; le
Sermon sur la montagne ne sera pas dépassé. Aucune
révolution ne fera que nous ne nous rattachions en reli-
gion a la grande ligne intellectuelle et morale en téte de
laquelle brille le nom de Jésus. En ce sens, nous sommes
chrétiens, méme quand nous nous séparons sur presque
tous les points de la tradition chrétienne qui nous a précé-
dés.

Et cette grande fondation fut bien I'ceuvre personnelle
de Jésus. Pour s'étre fait adorer a ce point, il faut qu'il ait
été adorable. lamour ne va pas sans un objet digne de I'al-
lumer, et nous ne saurions rien de Jésus si ce n'est la pas-
sion qu'il inspira a son entourage, que nous devrions affir-
mer encore qu'il fut grand et pur. La foi, I'enthousiasme,
la constance de la premiére génération chrétienne ne
s'expliquent qu'en supposant a l'origine de tout le mou-
vement un homme de proportions colossales. A la vue
des merveilleuses créations des ages de foi, deux impres-
sions également funestes a la bonne critique historique
s'élevent dans I'esprit. D’'une part, on est porté a supposer
ces créations trop impersonnelles ; on attribue a une ac-
tion collective ce qui souvent a été I'ceuvre d'une volonté
puissante et d'un esprit supérieur. D'un autre c6té, on se
refuse a voir des hommes comme nous dans les auteurs
de ces mouvements extraordinaires qui ont décidé du sort
de I'numanité. Prenons un sentiment plus large des pou-
voirs que la nature recéle en son sein. Nos civilisations, ré-
gies par une police minutieuse, ne sauraient nous donner
aucune idée de ce que valait 'homme a des époques ou
l'originalité de chacun avait pour se développer un champ
plus libre. Supposons un solitaire demeurant dans les car-
rieres voisines de nos capitales, sortant de la de temps
en temps pour se présenter aux palais des souverains,
forgant la consigne et, d’'un ton impérieux, annongant aux
rois I'approche des révolutions dont il a été le promoteur.
Cette idée seule nous fait sourire. Tel, cependant, fut Elie.
Elie le Thesbite, de nos jours, ne franchirait pas le guichet
des Tuileries. La prédication de Jésus, sa libre activité en
Galilée ne sortent pas moins complétement des condi-
tions sociales auxquelles nous sommes habitués. Déga-
gées de nos conventions polies, exemptes de I'éducation
uniforme qui nous raffine, mais qui diminue si fort notre in-
dividualité, ces ames entiéres portaient dans l'action une
énergie surprenante. Elles nous apparaissent comme les
géants d'un age héroique qui n‘aurait pas eu de réalité.
Erreur profonde ! Ces hommes-la étaient nos freres ; ils
eurent notre taille, sentirent et penserent comme nous.
Mais le souffle de Dieu était libre chez eux ; chez nous,
il est enchainé par les liens de fer d'une société mesquine
et condamnée a une irrémédiable médiocrité.

Plagons donc au plus haut sommet de la grandeur hu-
maine la personne de Jésus. Ne nous laissons pas égarer
par des déflances exagérées en présence d'une légende

qui nous tient toujours dans un monde surhumain. La vie
de Frangois d’Assise n'est aussi qu'un tissu de miracles.
A-t-on jamais douté cependant de I'existence et du role
de Frangois d'Assise ? Ne disons pas davantage que la
gloire de la fondation du christianisme doit revenir a la
foule des premiers chrétiens, et non a celui que la Iégende
a déifié. Linégalité des hommes est bien plus marquée en
Orient, que chez nous. Il n'est pas rare de voir s'y élever,
au milieu d'une atmosphere générale de méchanceté, des
caracteres dont la grandeur nous étonne. Bien loin que
Jésus ait été créé par ses disciples, Jésus apparait en tout
comme supérieur a ses disciples. Ceux-ci, saint Paul et
saint Jean exceptés, étaient des hommes sans invention
ni génie. Saint Paul lui-méme ne supporte aucune com-
paraison avec Jésus, et quant a saint Jean, je montrerai
plus tard que son rdle, tres éleve en un sens, fut loin d'étre
a tous égards irréprochable. De la 'immense supériorité
des Evangiles au milieu des écrits du Nouveau Testament.
De la cette chute pénible qu'on éprouve en passant de
I'histoire de Jésus a celle des apdtres. Les évangélistes
eux-mémes, qui nous ont légué I'image de Jésus, sont si
fort au-dessous de celui dont ils parlent que sans cesse
ils le défigurent, faute d'atteindre a sa hauteur. Leurs écrits
sont pleins d'erreurs et de contre-sens. On sent a chaque
ligne un discours d'une beauté divine fixé par des rédac-
teurs qui ne le comprennent pas, et qui substituent leurs
propres idées a celles qu'ils ne saisissent qu'a demi. En
somme, le caractére de Jésus, loin d'avoir été embelli par
ses biographes, a été diminué par eux. La critique, pour le
retrouver tel qu'il fut, a besoin d'écarter une série de mé-
prises, provenant de la médiocrité d'esprit des disciples.
Ceux-ci l'ont peint comme ils le concevaient, et souvent,
en croyant I'agrandir, 'ont en réalité amoindri.

Je sais que nos idées modernes sont plus d'une
fois froissées dans cette légende, congue par une autre
race, sous un autre ciel, au milieu d'autres besoins so-
ciaux. Il est des vertus qui, a quelques égards, sont plus
conformes a notre godt. 'honnéte et suave Marc-Auréle,
I'numble et doux Spinoza, n'ayant pas cru au miracle, ont
été exempts de quelques erreurs que Jésus partagea. Le
second, dans son obscurité profonde, eut un avantage
que Jésus ne chercha pas. Par notre extréme délicatesse
dans I'emploi des moyens de conviction, par notre sincé-
rité absolue et notre amour désintéressé de l'idée pure,
nous avons fondé, nous tous qui avons voué notre vie a
la science, un nouvel idéal de moralité. Mais les appré-
ciations de I'histoire générale ne doivent pas se renfer-
mer dans des considérations de mérite personnel. Marc-
Auréle et ses nobles maitres ont été sans action durable
sur le monde. Marc-Aurele laisse apres lui des livres déli-
cieux, un fils exécrable, un monde qui s'en va. Jésus reste
pour I'humanité un principe inépuisable de renaissances
morales. La philosophie ne suffit pas au grand nombre.
Il lui faut la sainteté. Un Apollonius de Tyane, avec sa
légende miraculeuse, devait avoir plus de succés qu'un
Socrate, avec sa froide raison. « Socrate, disait-on, laisse
les hommes sur la terre, Apollonius les transporte au ciel ;
Socrate n'est qu'un sage, Apollonius est un dieu 24°. » La
religion, jusqu’a nos jours, n'a pas existé sans une part
d'ascétisme, de piété, de merveilleux. Quand on voulut,
apres les Antonins, faire une religion de la philosophie,

1240. Philostrate, Vie d’Apollonius, IV, 2 ; VII, 11 ; VIII, 7 ; Eunape, Vies

des sophistes, p. 454, 500 (édit. Didot).
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il fallut transformer les philosophes en saints, écrire la
« Vie édifiante » de Pythagore et de Plotin, leur préter une
légende, des vertus d'abstinence et de contemplation, des
pouvoirs surnaturels, sans lesquels on ne trouvait prés du
siecle ni créance ni autorité.

Gardons-nous donc de mutiler I'histoire pour satis-
faire nos mesquines susceptibilités. Qui de nous, pyg-
mées que nous sommes, pourrait faire ce qu'a fait I'ex-
travagant Frangois d’Assise, I'hystérique sainte Thérese ?
Que la médecine ait des noms pour exprimer ces grands
écarts de la nature humaine ; qu'elle soutienne que le
génie est une maladie du cerveau ; qu'elle voie dans une
certaine délicatesse de moralité un commencement d'éti-
sie ; qu'elle classe I'enthousiasme et I'amour parmi les
accidents nerveux, peu importe. Les mots de sain et de
malade sont tout relatifs. Qui n‘aimerait mieux étre ma-
lade comme Pascal que bien portant comme le vulgaire ?
Les idées étroites qui se sont répandues de nos jours sur
la folie égarent de la fagon la plus grave nos jugements
historiques dans les questions de ce genre. Un état ou I'on
dit des choses dont on n‘a pas conscience, ou la pensée
se produit sans que la volonté I'appelle et la regle, expose
maintenant un homme a étre séquestré comme halluciné.
Autrefois, cela s'appelait prophétie et inspiration. Les plus
belles choses du monde se sont faites a I'état de fievre ;
toute création éminente entraine une rupture d'équilibre,
un état violent pour I'étre qui la tire de lui.

Certes, nous reconnaissons que le christianisme est
une ceuvre trop complexe pour avoir été le fait d'un seul
homme. En un sens, 'humanité entiére y collabora. Il n'y
a pas de monde si muré qui ne recoive quelque vent du
dehors. L'histoire de I'esprit humain est pleine de synchro-
nismes étranges, qui font que, sans avoir communiqué
entre elles, des fractions fort éloignées de I'espéce hu-
maine arrivent en méme temps a des idées et a des ima-
ginations presque identiques. Au XIII¢ siécle, les Latins,
les Grecs, les Syriens, les Juifs, les Musulmans font de la
scolastique, et a peu pres la méme scolastique, de York a
Samarkand ; au XIV€ siécle, tout le monde se livre au goUt
de l'allégorie mystique, en ltalie, en Perse, dans I'Inde ; au
XVI¢, I'art se développe d'une fagon toute semblable en
Italie, au Mont-Athos, a la cour des grands Mogols, sans
que saint Thomas, Barhébraeus, les rabbins de Narbonne,
les motécallémin de Bagdad se soient connus, sans que
Dante et Pétrarque aient vu aucun soufi, sans gu'aucun
éleve des écoles de Pérouse ou de Florence ait passé a
Dehli. On dirait de grandes influences morales courant le
monde, a la maniére des épidémies, sans distinction de
frontiere et de race. Le commerce des idées dans I'espece
humaine ne s'opere pas seulement par les livres ou I'ensei-
gnement direct. Jésus ignorait jusqu’au nom de Bouddha,
de Zoroastre, de Platon ; il n‘avait lu aucun livre grec, au-
cun soutra bouddhique, et cependant il y a en lui plus d'un
élément qui, sans qu'il s'en doutat, venait du bouddhisme,
du parsisme, de la sagesse grecque. Tout cela se faisait
par des canaux secrets et par cette espéece de sympathie
qui existe entre les diverses portions de I'humanité. Le
grand homme, par un coté, recoit tout de son temps ;
par un autre, il domine son temps. Montrer que la religion
fondée par Jésus a été la conséquence naturelle de ce
qui avait précédé, ce n'est pas en diminuer l'excellence ;
c'est prouver qu'elle a eu sa raison d'étre, qu'elle fut Iégi-
time, c'est-a-dire conforme aux instincts et aux besoins

du coeur en un siecle donné.

Est-il plus juste de dire que Jésus doit tout au judaisme
et que sa grandeur n'est autre que celle du peuple juif ?
Personne plus que moi n'est disposé a placer haut ce
peuple unique, dont le don particulier semble avoir été
de contenir dans son sein les extrémes du bien et du
mal. Sans doute, Jésus sort du judaisme ; mais il en sort
comme Socrate sortit des écoles de sophistes, comme
Luther sortit du moyen age, comme Lamennais du ca-
tholicisme, comme Rousseau du XVIII€ siécle. On est de
son siécle et de sa race, méme quand on réagit contre
son siecle et sa race. Loin que Jésus soit le continuateur
du judaisme, il représente la rupture avec l'esprit juif. En
supposant que sa pensée a cet égard puisse préter a
quelgue équivoque, la direction générale du christianisme
apres lui n'en permet pas. La marche générale du chris-
tianisme a été de s'éloigner de plus en plus du judaisme.
Son perfectionnement consistera a revenir a Jésus, mais
non certes a revenir au judaisme. La grande originalité
du fondateur reste donc entiere ; sa gloire nN"admet aucun
|égitime partageant.

Sans contredit, les circonstances furent pour beau-
coup dans le succes de cette révolution merveilleuse ;
mais les circonstances ne secondent que ce qui est juste
et vrai. Chaque branche du développement de '"humanité
a son époque privilégiée, ou elle atteint la perfection par
une sorte d'instinct spontané et sans effort. Aucun tra-
vail de réflexion ne réussit a produire ensuite les chefs-
d'ceuvre que la nature crée a ces moments-la par des gé-
nies inspirés. Ce que les beaux siécles de la Gréece furent
pour les arts et les lettres profanes, le siécle de Jésus le
fut pour la religion. La société juive offrait I'état intellectuel
et moral le plus extraordinaire que I'espece humaine ait ja-
mais traversé. C'était vraiment une de ces heures divines
ou le grand se produit par la conspiration de mille forces
cachées, ou les belles @mes trouvent pour les soutenir un
flot d'admiration et de sympathie. Le monde, délivré de la
tyrannie fort étroite des petites républiques municipales,
jouissait d'une grande liberté. Le despotisme romain ne
se fit sentir d'une fagon désastreuse que beaucoup plus
tard, et dailleurs il fut toujours moins pesant dans ces pro-
vinces éloignées qu'au centre de I'empire. Nos petites tra-
casseries préventives (bien plus meurtriéres que la mort
pour les choses de l'esprit) n'existaient pas. Jésus, pen-
dant trois ans, put mener une vie qui, dans nos sociétés,
I'edt conduit vingt fois devant les tribunaux de police. Nos
seules lois sur l'exercice illégal de la médecine eussent
suffi pour couper court a sa carriere. La dynastie incré-
dule des Hérodes, d'un autre c6té, soccupait peu des
mouvements religieux ; sous les Asmonéens, Jésus et
été probablement arrété des ses premiers pas. Un nova-
teur, dans un tel état de société, ne risquait que la mort,
et la mort est bonne a ceux qui travaillent pour l'avenir.
Qu'on se figure Jésus, réduit a porter jusqu'a soixante
ou soixante-dix ans le fardeau de sa divinité, perdant sa
flamme céleste, s'usant peu a peu sous les nécessités
d’'un réle inoui ! Tout favorise ceux qui sont marqués d'un
signe ; ils vont a la gloire par une sorte d’entrainement
invincible et d'ordre fatal.

Cette sublime personne, qui chaque jour préside en-
core au destin du monde, il est permis de I'appeler di-
vine, non en ce sens que Jésus ait absorbé tout le divin,
ou lui ait été adéquat (pour employer I'expression de la
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scolastique), mais en ce sens que Jésus est l'individu
qui a fait faire a son espéce le plus grand pas vers le
divin. Lhumanité dans son ensemble offre un assemblage
d'étres bas, égoistes, supérieurs a I'animal en cela seul
que leur égoisme est plus réfléchi. Mais, au milieu de cette
uniforme vulgarité, des colonnes s'élevent vers le ciel et
attestent une plus noble destinée. Jésus est la plus haute
de ces colonnes qui montrent a 'homme d'ou il vient et ou
il doit tendre. En lui s’est condensé tout ce qu'il y a de bon
et d'élevé dans notre nature. Il n'a pas été impeccable ;
il a vaincu les mémes passions que nous combattons ;
aucun ange de Dieu ne I'a conforté, si ce n‘est sa bonne
conscience ; aucun Satan ne |'a tenté, si ce n'est celui que
chacun porte en son coeur. De méme que plusieurs de
ses grands c6tés sont perdus pour nous par la faute de
ses disciples, il est probable aussi que beaucoup de ses
fautes ont été dissimulées. Mais jamais personne autant
que luin'a fait prédominer dans sa vie I'intérét de I'humani-
té sur les petitesses de 'amour-propre. Voué sans réserve
a son idée, il y a subordonné toute chose a un tel degré
que, vers la fin de sa vie, I'univers n'exista plus pour lui.
C'est par cet acces de volonté héroique gu'il a conquis
le ciel. Il n'y a pas eu dhomme, Cakya-Mouni peut-étre
excepté, qui ait a ce point foulé aux pieds la famille, les
joies de ce monde, tout soin temporel. I ne vivait que de
son Pére et de la mission divine qu'il avait la conviction de
remplir.

Pour nous, éternels enfants, condamnés a lI'impuis-
sance, nous qui travaillons sans moissonner, et ne ver-
rons jamais le fruit de ce que nous avons semég, inclinons-
nous devant ces demi-dieux. lls surent ce que nous igno-
rons : créer, affirmer, agir. La grande originalité renaitra-t-
elle, oule monde se contentera-t-il désormais de suivre les
voies ouvertes par les hardis créateurs des vieux ages ?
Nous l'ignorons. Mais quels que puissent étre les phéno-
menes inattendus de I'avenir, Jésus ne sera pas surpasseé.
Son culte se rajeunira sans cesse ; sa légende provoque-
ra des larmes sans fin ; ses souffrances attendriront les
meilleurs coeurs ; tous les siecles proclameront gu'entre
les fils des hommes, il n'en est pas né de plus grand que
Jésus.
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