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L’Europe est-elle une nation ?

Renan est souvent cité, «  Qu’est-ce qu’une nation  ? […]
un plébiscite de tous les jours  », si bien qu’on croit le
connaître à force d’en avoir entendu parler. On ne connaît
pas une personne par ce qu’on en dit, il faut aller l’en-
tendre soi-même. Ce discours a été prononcé en 1882, à
Paris, après la défaite de la France de 1870, pendant que
l’on chantait dans les écoles pour reprendre l’Alsace et la
Lorraine. Ce savant, historien et philologue de bientôt 60
ans, voulait dissoudre les mauvaises raisons de partir en
guerre la fleur au fusil, en commençant par demander aux
alsaciens et aux lorrains, «  de quel état veulent-ils faire
partie  ?  » Le plébiscite pour une nation n’était pas alors
que symbolique. L’annexion de la Savoie à la France en
1860, par exemple, résulte d’un plébiscite, un peu manipulé
à l’époque, mais pas jusqu’à inverser la volonté populaire. Il
s’agissait de demander aux allemands de réaliser un réfé-
rendum loyal auprès des alsaciens et lorrains, afin d’éviter
la guerre.

Dans ce texte, le plus intéressant n’est pas tant la
définition de la nation, que l’énumération de tout ce qu’elle
n’est pas (la deuxième partie).

L’homme n’est esclave ni de sa race, ni de sa langue, ni
de sa religion, ni du cours des fleuves, ni de la direction
des chaînes de montagnes. Il faudrait sans doute inviter

quelques réactionnaires racistes ou religieux à se persua-
der de ce texte, mais les personnes qui le liront effective-
ment n’ont généralement plus besoin d’être convaincues
de ces évidences pour nos jours. Alors à quoi bon le lire  ?

Voilà des points sur lesquels un esprit réfléchi tient à être
fixé, pour se mettre d’accord avec lui-même. Les affaires
du monde ne se règlent guère par ces sortes de raison-
nements  ; mais les hommes appliqués veulent porter en
ces matières quelque raison et démêler les confusions
où s’embrouillent les esprits superficiels. Renan apporte

un discours de sagesse dans un tumulte politique. D’au-
cuns diront un bourgeois qui a la tranquillité matérielle,
sans doute, mais faut-il donc que tous les gueux soient
énervés  ? L’humeur et le caractère ne dépendent pas de la
richesse, nul n’est interdit de sagesse  ; ce discours est une
leçon intellectuelle.

La première récompense de cette lecture est d’entrer
dans la compagnie d’un savant qui sait, mais surtout,
qui réfléchit, et nous apprend à le faire. Il est saisissant
que ses vues historiques ou anthropologiques, beaucoup
moins informées que nous ne le sommes aujourd’hui, ne
recèlent pas de défauts majeurs. Il rappelle que l’informa-
tion ne dispense pas d’avoir du jugement. Avec beaucoup
plus de faits aujourd’hui, on peut raconter des histoires

bien plus fausses, ou nuisibles. La longue méditation per-
met d’oser des hypothèses durables, avec une culture clas-
sique à peine plus large que les humanistes de la Renais-
sance.

Sur l’histoire de l’Europe par exemple, Renan constate
que les germains, puis ensuite les vikings, n’ont pas laissé
leur langue en terre latine. Il se demande alors simple-
ment, quelles langues parlait la mère de leurs enfants  ? La
génétique des populations actuelles, ainsi que des sque-
lettes anciens, confirme largement le brassage matrimo-
nial qu’est l’Europe depuis des millénaires. Chez les la-
tins, comme les germains, contrairement à par exemple
l’Empire turc d’alors  ; l’Europe est exogame (on se marie
pas entre cousins), monogame, et universelle (on est “tous
frères”, ou plutôt, notre système de parenté est simpliste).
Un médiéviste comme Alain Guerreau a dès 1980 identi-
fié cette . . . . . . . . . . . .singularité. . . . . . . . . .féodale1 (analysée maintenant à plus
. . . . . .large. . . . . . . . .échelle2 par Emmanuel Todd).

[…] le droit primordial des races est étroit et plein de danger
pour le véritable progrès […] Par leurs facultés diverses,
souvent opposées, les nations servent à l’œuvre commune
de la civilisation […] Avec son siècle, il possède peut-être un

secret que nous avons perdu pour raisonner juste avec des
faits douteux et des séries incomplètes ; il a un principe
selon lequel hiérarchiser l’essentiel et l’accessoire. Son
principe peut être faux, il n’en a pas moins une grande
force d’organisation. Nous ne pouvons pas reprendre à
Renan sa religion du progrès et de la mission civilisatrice
de l’Europe sans l’examen critique de la colonisation par
exemple, mais nous pouvons regretter de ne pas avoir un
tel principe, afin d’avoir autant d’ambition que lui dans ses
vues.

Les nations ne sont pas quelque chose d’éternel. Elles ont
commencé, elles finiront. La confédération européenne,
probablement, les remplacera. Renan avait l’optimisme à

l’échelle de l’histoire, bien au-delà de 1914 et 1939, mais
sans doute aussi, au-delà de notre temps  ; il espérait la
fin des guerres franco-allemande fratricides et une Europe
fédérale (ou plutôt, une confédération de nations, dont cer-
taines pouvaient être fédérales  ; mais pas une fédération
de régions). Est-ce que l’union européenne actuelle serait
une nation selon lui  ? Si nous avons une mémoire com-
mune, ce n’est pas celle de héros fondateurs, mais plutôt
de nos guerres fratricides  ; elle ne fait pas encore nation
car elle ne donne de principe organisateur positif. L’Europe
est-elle un plébiscite  ? Elle n’est plus l’expression de la

1. https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00418565
2. http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/NRF-Essais/L-

origine-des-systemes-familiaux
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volonté générale depuis la manipulation du référendum de
2005, mais le projet d’une classe instruite sans égard pour
les autres. Renan enfonce même un pieu vicieux.

Les intérêts suffisent-ils à faire une nation  ? je ne le crois
pas. […] un Zollverein n’est pas une patrie. Le Zollverein est

l’union douanière allemande qui alla de 1834 jusqu’à l’uni-
fication en 1871. Mais l’Allemagne ne s’est vraiment unie
qu’après les victoires militaires contre l’Autriche (1866), et
contre la France (1870)  ; unie jusqu’au suicide nazi. L’Eu-
rope des marchandises et de l’union douanière a bientôt
50 ans (1968), qui est prêt à mourir pour une notice en
25 langues  ? L’Europe doit-elle se trouver une guerre pour
faire patrie  ? La démographie ne pousse pas à faire mou-
rir une jeunesse trop rare pour la nation, bien heureuse-
ment  ; mais il est à craindre qu’il faudrait encore une dure
convulsion de l’histoire pour que des nations européennes,
et probablement pas 25, prennent conscience d’un destin
commun et fassent vraiment nation (au sens de Renan).
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[Préface]

Je me propose d’analyser avec vous une idée, claire en ap-
parence, mais qui prête aux plus dangereux malentendus.
Les formes de la société humaine sont des plus variées.
Les grandes agglomérations d’hommes à la façon de la
Chine, de l’Égypte, de la plus ancienne Babylonie  ; — la tri-
bu à la façon des Hébreux, des Arabes  ; — la cité à la façon
d’Athènes et de Sparte  ; — les réunions de pays divers à
la manière de l’Empire carlovingien  ; — les communautés
sans patrie, maintenues par le lien religieux, comme sont
celles des israélites, des parsis  ; — les nations comme la
France, l’Angleterre et la plupart des modernes autono-
mies européennes  ; — les confédérations à la façon de
la Suisse, de l’Amérique  ; — des parentés comme celles
que la race, ou plutôt la langue, établit entre les diffé-
rentes branches de Germains, les différentes branches
de Slaves  ; — voilà des modes de groupements qui tous
existent, ou bien ont existé, et qu’on ne saurait confondre
les uns avec les autres sans les plus sérieux inconvé-
nients. À l’époque de la Révolution française, on croyait
que les institutions de petites villes indépendantes, telles
que Sparte et Rome, pouvaient s’appliquer à nos grandes
nations de trente à quarante millions d’âmes. De nos
jours, on commet une erreur plus grave  : on confond la
race avec la nation, et l’on attribue à des groupes ethno-
graphiques ou plutôt linguistiques une souveraineté ana-
logue à celle des peuples réellement existants. Tâchons
d’arriver à quelque précision en ces questions difficiles,
où la moindre confusion sur le sens des mots, à l’origine
du raisonnement, peut produire à la fin les plus funestes
erreurs. Ce que nous allons faire est délicat  ; c’est presque
de la vivisection  ; nous allons traiter les vivants comme
d’ordinaire on traite les morts. Nous y mettrons la froideur,
l’impartialité la plus absolue.
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I. [L’héritage romain]
Depuis la fin de l’Empire romain, ou, mieux, depuis la dislo-
cation de l’Empire de Charlemagne, l’Europe occidentale
nous apparaît divisée en nations, dont quelques-unes, à
certaines époques, ont cherché à exercer une hégémonie
sur les autres, sans jamais y réussir d’une manière du-
rable. Ce que n’ont pu Charles-Quint, Louis XIV, Napoléon
1er, personne probablement ne le pourra dans l’avenir.
L’établissement d’un nouvel Empire romain ou d’un nouvel
Empire de Charlemagne est devenu une impossibilité. La
division de l’Europe est trop grande pour qu’une tentative
de domination universelle ne provoque pas très vite une
coalition qui fasse rentrer la nation ambitieuse dans ses
bornes naturelles. Une sorte d’équilibre est établi pour
longtemps. La France, l’Angleterre, l’Allemagne, la Russie
seront encore, dans des centaines d’années, et malgré
les aventures qu’elles auront courues, des individualités
historiques, les pièces essentielles d’un damier, dont les
cases varient sans cesse d’importance et de grandeur,
mais ne se confondent jamais tout à fait.

Les nations, entendues de cette manière, sont quelque
chose d’assez nouveau dans l’histoire. L’antiquité ne les
connut pas  ; l’Égypte, la Chine, l’antique Chaldée ne furent
à aucun degré des nations. C’étaient des troupeaux me-
nés par un fils du Soleil, ou un fils du Ciel. Il n’y eut
pas de citoyens égyptiens, pas plus qu’il n’y a de ci-
toyens chinois. L’antiquité classique eut des républiques
et des royautés municipales, des confédérations de répu-
bliques locales, des empires  ; elle n’eut guère la nation au
sens où nous la comprenons. Athènes, Sparte, Sidon, Tyr
sont de petits centres d’admirable patriotisme  ; mais ce
sont des cités avec un territoire relativement restreint. La
Gaule, l’Espagne, l’Italie, avant leur absorption dans l’Em-
pire romain, étaient des ensembles de peuplades, sou-
vent liguées entre elles, mais sans institutions centrales,
sans dynasties. L’Empire assyrien, l’Empire persan, l’Em-
pire d’Alexandre ne furent pas non plus des patries. Il n’y
eut jamais de patriotes assyriens  ; l’Empire persan fut une
vaste féodalité. Pas une nation ne rattache ses origines
à la colossale aventure d’Alexandre, qui fut cependant si
riche en conséquences pour l’histoire générale de la civi-
lisation.

L’Empire romain fut bien plus près d’être une patrie. En
retour de l’immense bienfait de la cessation des guerres,
la domination romaine, d’abord si dure, fut bien vite aimée.
Ce fut une grande association, synonyme d’ordre, de paix
et de civilisation. Dans les derniers temps de l’Empire, il
y eut, chez les âmes élevées, chez les évêques éclairés,
chez les lettrés, un vrai sentiment de «  la paix romaine  »,
opposée au chaos menaçant de la barbarie. Mais un em-
pire, douze fois grand comme la France actuelle, ne sau-
rait former un État dans l’acception moderne. La scission
de l’Orient et de l’Occident était inévitable. Les essais d’un
empire gaulois, au IIIe siècle, ne réussirent pas. C’est l’inva-
sion germanique qui introduisît dans le monde le principe
qui, plus tard, a servi de base à l’existence des nationalités.

Que firent les peuples germaniques, en effet, depuis
leurs grandes invasions du Ve siècle jusqu’aux dernières
conquêtes normandes au Xe  ? Ils changèrent peu le fond
des races  ; mais ils imposèrent des dynasties et une aris-

tocratie militaire à des parties plus ou moins considé-
rables de l’ancien Empire d’Occident, lesquelles prirent le
nom de leurs envahisseurs. De là une France, une Burgon-
die, une Lombardie  ; plus tard, une Normandie. La rapide
prépondérance que prit l’empire franc refait un moment
l’unité de l’Occident  ; mais cet empire se brise irrémédia-
blement vers le milieu du IXe siècle  ; le traité de Verdun
trace des divisions immuables en principe, et dès lors la
France, l’Allemagne, l’Angleterre, l’Italie, l’Espagne s’ache-
minent, par des voies souvent détournées et à travers
mille aventures, à leur pleine existence nationale, telle que
nous la voyons s’épanouir aujourd’hui. Qu’est-ce qui ca-
ractérise, en effet, ces différents États  ? C’est la fusion
des populations qui les composent. Dans les pays que
nous venons d’énumérer, rien d’analogue à ce que vous
trouverez en Turquie, où le Turc, le Slave, le Grec, l’Ar-
ménien, l’Arabe, le Syrien, le Kurde sont aussi distincts
aujourd’hui qu’au jour de la conquête. Deux circonstances
essentielles contribuèrent à ce résultat. D’abord le fait que
les peuples germaniques adoptèrent le christianisme dès
qu’ils eurent des contacts un peu suivis avec les peuples
grecs et latins. Quand le vainqueur et le vaincu sont de la
même religion, ou plutôt, quand le vainqueur adopte la reli-
gion du vaincu, le système turc, la distinction absolue des
hommes d’après la religion, ne peut plus se produire. La
seconde circonstance fut, de la part des conquérants, l’ou-
bli de leur propre langue. Les petits-fils de Clovis, d’Alaric,
de Gondebaud, d’Alboin, de Rollon, parlaient déjà roman.
Ce fait était lui-même la conséquence d’une autre parti-
cularité importante  : c’est que les Francs, les Burgondes,
les Goths, les Lombards, les Normands avaient très peu
de femmes de leur race avec eux. Pendant plusieurs gé-
nérations, les chefs ne se marient qu’avec des femmes
germaines  ; mais leurs concubines sont latines, les nour-
rices des enfants sont latines  ; toute la tribu épouse des
femmes latines  ; ce qui fit que la lingua francica, la lingua
gothica n’eurent depuis l’établissement des Francs et des
Goths en terres romaines, que de très courtes destinées.
Il n’en fut pas ainsi en Angleterre  ; car l’invasion anglo-
saxonne avait sans doute des femmes avec elle  ; la po-
pulation bretonne s’enfuit et d’ailleurs, le latin n’était plus,
ou même, ne fut jamais dominant dans la Bretagne. Si
on eût généralement parlé gaulois dans la Gaule, au Ve

siècle, Clovis et les siens n’eussent pas abandonné le ger-
manique pour le gaulois.

De là ce résultat capital que, malgré l’extrême violence
des mœurs des envahisseurs germains, le moule qu’ils
imposèrent devint, avec les siècles, le moule même de la
nation. France devint très légitimement le nom d’un pays
où il n’était entré qu’une imperceptible minorité de Francs.
Au Xe siècle, dans les premières chansons de geste, qui
sont un miroir si parfait de l’esprit du temps, tous les
habitants de la France sont des Français. L’idée d’une
différence de races dans la population de la France, si
évidente chez Grégoire de Tours, ne se présente à aucun
degré chez les écrivains et les poètes français postérieurs
à Hugues Capet. La différence du noble et du vilain est
aussi accentuée que possible  ; mais la différence de l’un à
l’autre n’est en rien une différence ethnique  ; c’est une dif-
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férence de courage, d’habitudes et d’éducation transmise
héréditairement  ; l’idée que l’origine de tout cela soit une
conquête ne vient à personne. Le faux système d’après
lequel la noblesse dut son origine à un privilège conféré
par le roi pour de grands services rendus à la nation, si
bien que tout noble est un anobli, ce système est établi
comme un dogme dès le XIIIe siècle. La même chose se
passa à la suite de presque toutes les conquêtes nor-
mandes. Au bout d’une ou deux générations, les envahis-
seurs normands ne se distinguaient plus du reste de la
population  ; leur influence n’en avait pas moins été pro-
fonde  ; ils avaient donné au pays conquis une noblesse,
des habitudes militaires, un patriotisme qu’il n’avait pas
auparavant.

L’oubli, et je dirai même l’erreur historique, sont un fac-
teur essentiel de la création d’une nation, et c’est ainsi
que le progrès des études historiques est souvent pour la
nationalité un danger. L’investigation historique, en effet,
remet en lumière les faits de violence qui se sont pas-
sés à l’origine de toutes les formations politiques, même
de celles dont les conséquences ont été le plus bienfai-
santes. L’unité se fait toujours brutalement  ; la réunion de
la France du Nord et de la France du Midi a été le résultat
d’une extermination et d’une terreur continuée pendant
près d’un siècle. Le roi de France, qui est, si j’ose le dire, le
type idéal d’un cristallisateur séculaire  ; le roi de France,
qui a fait la plus parfaite unité nationale qu’il y ait  ; le roi
de France, vu de trop près, a perdu son prestige  ; la nation
qu’il avait formée l’a maudit, et, aujourd’hui, il n’y a que les
esprits cultivés qui sachent ce qu’il valait et ce qu’il a fait.

C’est par le contraste que ces grandes lois de l’his-
toire de l’Europe occidentale deviennent sensibles. Dans
l’entreprise que le roi de France, en partie par sa tyran-
nie, en partie par sa justice, a si admirablement menée à
terme, beaucoup de pays ont échoué. Sous la couronne
de saint Étienne, les Magyars et les Slaves sont restés
aussi distincts qu’ils l’étaient il y a huit cents ans. Loin de
fondre les éléments divers de ses domaines, la maison de
Habsbourg les a tenus distincts et souvent opposés les
uns aux autres. En Bohême, l’élément tchèque et l’élément
allemand sont superposés comme l’huile et l’eau dans un
verre. La politique turque de la séparation des nationalités
d’après la religion eu de bien plus graves conséquences  :
elle a causé la ruine de l’Orient. Prenez une ville comme
Salonique ou Smyrne, vous y trouverez cinq ou six com-
munautés dont chacune a ses souvenirs et qui n’ont entre
elles presque rien en commun. Or l’essence d’une nation
est que tous les individus aient beaucoup de choses en
commun, et aussi que tous aient oublié bien des choses.
Aucun citoyen français ne sait s’il est Burgonde, Alain,
Taïfale, Visigoth  ; tout citoyen français doit avoir oublié la
Saint-Barthélemy, les massacres du Midi au XIIIe siècle.
Il n’y a pas en France dix familles qui puissent fournir la
preuve d’une origine franque, et encore une telle preuve
serait-elle essentiellement défectueuse, par suite de mille
croisements inconnus qui peuvent déranger tous les sys-
tèmes des généalogistes.

La nation moderne est donc un résultat historique
amené par une série de faits convergeant dans le même
sens. Tantôt l’unité a été réalisée par une dynastie,
comme c’est le cas pour la France  ; tantôt elle l’a été
par la volonté directe des provinces, comme c’est le cas
pour la Hollande, la Suisse, la Belgique  ; tantôt par un

esprit général, tardivement vainqueur des caprices de la
féodalité, comme c’est le cas pour l’Italie et l’Allemagne.
Toujours une profonde raison d’être a présidé à ces
formations. Les principes, en pareils cas, se font jour
par les surprises les plus inattendues. Nous avons vu,
de nos jours, l’Italie unifiée par ses défaites, et la Turquie
démolie par ses victoires. Chaque défaite avançait les
affaires de l’Italie  ; chaque victoire perdait la Turquie  ;
car l’Italie est une nation, et la Turquie, hors de l’Asie
Mineure, n’en est pas une. C’est la gloire de la France
d’avoir, par la Révolution française, proclamé qu’une
nation existe par elle-même. Nous ne devons pas trouver
mauvais qu’on nous imite. Le principe des nations est le
nôtre. Mais qu’est-ce donc qu’une nation  ? Pourquoi la
Hollande est-elle une nation, tandis que le Hanovre ou le
grand-duché de Parme n’en sont pas une  ? Comment la
France persiste-t-elle à être une nation, quand le principe
qui l’a créée a disparu  ? Comment la Suisse, qui a trois
langues, deux religions, trois ou quatre races, est-elle
une nation, quand la Toscane, par exemple, qui est si
homogène, n’en est pas une  ? Pourquoi l’Autriche est-elle
un État et non pas une nation  ? En quoi le principe des
nationalités diffère-t-il du principe des races  ? Voilà des
points sur lesquels un esprit réfléchi tient à être fixé, pour
se mettre d’accord avec lui-même. Les affaires du monde
ne se règlent guère par ces sortes de raisonnements  ;
mais les hommes appliqués veulent porter en ces
matières quelque raison et démêler les confusions où
s’embrouillent les esprits superficiels.
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II. [Ce qu’une nation n’est pas]
À entendre certains théoriciens politiques, une nation
est avant tout une dynastie, représentant une ancienne
conquête, conquête acceptée d’abord, puis oubliée par
la masse du peuple. Selon les politiques dont je parle, le
groupement de provinces effectué par une dynastie, par
ses guerres, par ses mariages, par ses traités, finit avec
la dynastie qui l’a formé. Il est très vrai que la plupart des
nations modernes ont été faites par une famille d’origine
féodale, qui a contracté mariage avec le sol et qui a été en
quelque sorte un noyau de centralisation. Les limites de la
France en 1789 n’avaient rien de naturel ni de nécessaire.
La large zone que la maison capétienne avait ajoutée à
l’étroite lisière du traité de Verdun fut bien l’acquisition
personnelle de cette maison. À l’époque où furent faites
les annexions, on n’avait l’idée ni des limites naturelles, ni
du droit des nations, ni de la volonté des provinces. La
réunion de l’Angleterre, de l’Irlande et de l’Écosse fut de
même un fait dynastique. L’Italie n’a tardé si longtemps
à être une nation que parce que, parmi ses nombreuses
maisons régnantes, aucune, avant notre siècle, ne se fit
le centre de l’unité. Chose étrange, c’est à l’obscure île de
Sardaigne, terre à peine italienne, qu’elle a pris un titre
royal 1. La Hollande, qui s’est créée elle-même, par un acte
d’héroïque résolution, a néanmoins contracté un mariage
intime avec la maison d’Orange, et elle courrait de vrais
dangers le jour où cette union serait compromise.

Une telle loi, cependant, est-elle absolue  ? Non, sans
doute. La Suisse et les États-Unis, qui se sont formés
comme des conglomérats d’additions successives, n’ont
aucune base dynastique. je ne discuterai pas la question
en ce qui concerne la France. Il faudrait avoir le secret
de l’avenir. Disons seulement que cette grande royauté
française avait été si hautement nationale, que, le lende-
main de sa chute, la nation a pu tenir sans elle. Et puis
le XVIIIe siècle avait changé toute chose. L’homme était
revenu, après des siècles d’abaissement, à l’esprit antique,
au respect de lui-même, à l’idée de ses droits. Les mots de
patrie et de citoyen avaient repris leur sens. Ainsi a pu s’ac-
complir l’opération la plus hardie qui ait été pratiquée dans
l’histoire, opération que l’on peut comparer à ce que serait,
en physiologie, la tentative de faire vivre en son identité
première un corps à qui l’on aurait enlevé le cerveau et le
cœur.

Il faut donc admettre qu’une nation peut exister sans
principe dynastique, et même que des nations qui ont été
formées par des dynasties peuvent se séparer de cette
dynastie sans pour cela cesser d’exister, Le vieux principe
qui ne tient compte que du droit des princes ne saurait
plus être maintenu  ; outre le droit dynastique, il y a le droit
national. Ce droit national, sur quel critérium le fonder  ?
à quel signe le connaître  ? de quel fait tangible le faire
dériver  ?

1. La maison de Savoie ne doit son titre royal qu’à la possession de
la Sardaigne (1720).

1. — De la race, disent plusieurs avec
assurance.

Les divisions artificielles, résultant de la féodalité, des
mariages princiers, des congrès de diplomates, sont ca-
duques. Ce qui reste ferme et fixe, c’est la race des popu-
lations. Voilà ce qui constitue un droit, une légitimité. La
famille germanique, par exemple, selon la théorie que j’ex-
pose, a le droit de reprendre les membres épars du germa-
nisme, même quand ces membres ne demandent pas à
se rejoindre. Le droit du germanisme sur telle province est
plus fort que le droit des habitants de cette province sur
eux-mêmes. On crée ainsi une sorte de droit primordial
analogue à celui des rois de droit divin  ; au principe des
nations on substitue celui de l’ethnographie. C’est là une
très grande erreur, qui, si elle devenait dominante, perdrait
la civilisation européenne. Autant le principe des nations
est juste et légitime, autant celui du droit primordial des
races est étroit et plein de danger pour le véritable progrès.

Dans la tribu et la cité antiques, le fait de la race avait,
nous le reconnaissons, une importance de premier ordre.
La tribu et la cité antiques n’étaient qu’une extension de
la famille. À Sparte, à Athènes, tous les citoyens étaient
parents à des degrés plus ou moins rapprochés. Il en était
de même chez les Beni-Israël  ; il en est encore ainsi dans
les tribus arabes. D’Athènes, de Sparte, de la tribu israélite,
transportons-nous dans l’Empire romain. La situation est
tout autre. Formée d’abord par la violence, puis mainte-
nue par l’intérêt, cette grande agglomération de villes, de
provinces absolument différentes, porte à l’idée de race
le coup le plus grave. Le christianisme, avec son carac-
tère universel et absolu, travaille plus efficacement encore
dans le même sens. Il contracte avec l’Empire romain une
alliance intime, et, par l’effet de ces deux incomparables
agents d’unification, la raison ethnographique est écartée
du gouvernement des choses humaines pour des siècles.

L’invasion des barbares fut, malgré les apparences, un
pas de plus dans cette voie. Les découpures de royaumes
barbares n’ont rien d’ethnographique  ; elles sont réglées
par la force ou le caprice des envahisseurs. La race des
populations qu’ils subordonnaient était pour eux la chose
la plus indifférente. Charlemagne refit à sa manière ce
que Rome avait déjà fait  : un empire unique composé des
races les plus diverses  ; les auteurs du traité de Verdun, en
traçant imperturbablement leurs deux grandes lignes du
nord au sud, n’eurent pas le moindre souci de la race des
gens qui se trouvaient à droite ou à gauche. Les mouve-
ments de frontière qui s’opérèrent dans la suite du moyen
âge furent aussi en dehors de toute tendance ethnogra-
phique. Si la politique suivie de la maison capétienne est
arrivée à grouper à peu près, sous le nom de France, les
territoires de l’ancienne Gaule, ce n’est pas là un effet
de la tendance qu’auraient eue ces pays à se rejoindre
à leurs congénères. Le Dauphiné, la Bresse, la Provence,
la Franche-Comté ne se souvenaient plus d’une origine
commune. Toute conscience gauloise avait péri dès le IIe

siècle de notre ère, et ce n’est que par une vue d’érudition
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que, de nos jours, on a retrouvé rétrospectivement l’indivi-
dualité du caractère gaulois.

La considération ethnographique n’a donc été pour
rien dans la constitution des nations modernes. La France
est celtique, ibérique, germanique. L’Allemagne est ger-
manique, celtique et slave. L’Italie est le pays où l’ethno-
graphie est la plus embarrassée. Gaulois, Étrusques, Pé-
lasges, Grecs, sans parler de bien d’autres éléments, s’y
croisent dans un indéchiffrable mélange. Les îles Britan-
niques, dans leur ensemble, offrent un mélange de sang
celtique et germain dont les proportions sont singulière-
ment difficiles à définir.

La vérité est qu’il n’y a pas de race pure et que faire
reposer la politique sur l’analyse ethnographique, c’est la
faire porter sur une chimère. Les plus nobles pays, l’An-
gleterre, la France, l’Italie, sont ceux où le sang est le plus
mêlé. L’Allemagne fait-elle à cet égard une exception  ?
Est-elle un pays germanique pur  ? Quelle illusion  ! Tout
le Sud a été gaulois. Tout l’Est, à partir de l’Elbe, est slave.
Et les parties que l’on prétend réellement pures le sont-
elles en effet  ? Nous touchons ici à un des problèmes sur
lesquels il importe le plus de se faire des idées claires et
de prévenir les malentendus.

Les discussions sur les races sont interminables,
parce que le mot race est pris par les historiens philo-
logues et par les anthropologistes physiologistes dans
deux sens tout à fait différents 2. Pour les anthropolo-
gistes, la race a le même sens qu’en zoologie  ; elle in-
dique une descendance réelle, une parenté par le sang.
Or l’étude des langues et de l’histoire ne conduit pas aux
mêmes divisions que la physiologie. Les mots de brachy-
céphales, de dolichocéphales n’ont pas de place en his-
toire ni en philologie. Dans le groupe humain qui créa les
langues et la discipline aryennes, il y avait déjà des brachy-
céphales et des dolichocéphales. Il en faut dire autant du
groupe primitif qui créa les langues et l’institution dites sé-
mitiques. En d’autres termes, les origines zoologiques de
l’humanité sont énormément antérieures aux origines de
la culture, de la civilisation, du langage. Les groupes aryen
primitif, sémitique primitif, touranien primitif n’avaient au-
cune unité physiologique. Ces groupements sont des faits
historiques qui ont eu lieu à une certaine époque, met-
tons il y a quinze ou vingt mille ans, tandis que l’origine
zoologique de l’humanité se perd dans les ténèbres incal-
culables. Ce qu’on appelle philologiquement et historique-
ment la race germanique est sûrement une famille bien
distincte dans l’espèce humaine. Mais est-ce là une fa-
mille au sens anthropologique  ? Non, assurément. L’appa-
rition de l’individualité germanique dans l’histoire ne se fait
que très peu de siècles avant Jésus-Christ. Apparemment
les Germains ne sont pas sortis de terre à cette époque.
Avant cela, fondus avec les Slaves dans la grande masse
indistincte des Scythes, ils n’avaient pas leur individualité
à part. Un Anglais est bien un type dans l’ensemble de l’hu-
manité. Or le type de ce qu’on appelle très improprement
la race anglo-saxonne 3 n’est ni le Breton du temps de Cé-

2. Ce point a été développé dans une conférence dont on peut lire
l’analyse dans le bulletin de l’Association scientifique de France, 10
mars 1878  : Des services rendus aux Sciences historiques par la
Philologie.
3. Les éléments germaniques ne sont pas beaucoup plus consi-

dérables dans le Royaume-Uni qu’ils ne l’étaient dans la France, à
l’époque où elle possédait l’Alsace et Metz. La langue germanique a

sar, ni l’Anglo-Saxon de Hengist, ni le Danois de Knut, ni le
Normand de Guillaume le Conquérant  ; c’est la résultante
de tout cela. Le Français n’est ni un Gaulois, ni un Franc, ni
un Burgonde. Il est ce qui est sorti de la grande chaudière
où, sous la présidence du roi de France, ont fermenté en-
semble les éléments les plus divers. Un habitant de Jersey
ou de Guernesey ne diffère en rien, pour les origines, de la
population normande de la côte voisine. Au XIe siècle, l’œil
le plus pénétrant n’eût pas saisi des deux côtés du canal la
plus légère différence. D’insignifiantes circonstances font
que Philippe Auguste ne prend pas ces îles avec le reste
de la Normandie. Séparées les unes des autres depuis
près de sept cents ans, les deux populations sont deve-
nues non seulement étrangères les unes aux autres, mais
tout à fait dissemblables. La race, comme nous l’enten-
dons, nous autres, historiens, est donc quelque chose qui
se fait et se défait. L’étude de la race est capitale pour le
savant qui s’occupe de l’histoire de l’humanité. Elle n’a pas
d’application en politique. La conscience instinctive qui a
présidé à la confection de la carte d’Europe n’a tenu aucun
compte de la race, et les premières nations de l’Europe
sont des nations de sang essentiellement mélangé.

Le fait de la race, capital à l’origine, va donc toujours
perdant de son importance. L’histoire humaine diffère es-
sentiellement de la zoologie. La race n’y est pas tout,
comme chez les rongeurs ou les félins, et on n’a pas le
droit d’aller par le monde tâter le crâne des gens, puis les
prendre à la gorge en leur disant  : «  Tu es notre sang  ; tu
nous appartiens  !  » En dehors des caractères anthropo-
logiques, il y a la raison, la justice, le vrai, le beau, qui sont
les mêmes pour tous. Tenez, cette politique ethnogra-
phique n’est pas sûre. Vous l’exploitez aujourd’hui contre
les autres  ; puis vous la voyez se tourner contre vous-
mêmes. Est-il certain que les Allemands, qui ont élevé
si haut le drapeau de l’ethnographie, ne verront pas les
Slaves venir analyser, à leur tour, les noms des villages de
la Saxe et de la Lusace, rechercher les traces des Wiltzes
ou des Obotrites, et demander compte des massacres
et des ventes en masse que les Othons firent de leurs
aïeux  ? Pour tous il est bon de savoir oublier.

J’aime beaucoup l’ethnographie  ; c’est une science
d’un rare intérêt  ; mais, comme je la veux libre, je la veux
sans application politique. En ethnographie, comme dans
toutes les études, les systèmes changent  ; c’est la condi-
tion du progrès. Les limites des États suivraient les fluc-
tuations de la science. Le patriotisme dépendrait d’une
dissertation plus ou moins paradoxale. On viendrait dire
au patriote  : «  Vous vous trompiez  ; vous versiez votre
sang pour telle cause  ; vous croyiez être Celte  ; non, vous
êtes Germain.  » Puis, dix ans après, on viendra vous dire
que vous êtes Slave. Pour ne pas fausser la science,
dispensons-la de donner un avis dans ces problèmes,
où sont engagés tant d’intérêts. Soyez sûrs que, si on la
charge de fournir des éléments à la diplomatie, on la sur-
prendra bien des fois en flagrant délit de complaisance.
Elle a mieux à faire  : demandons-lui tout simplement la
vérité.

dominé dans les îles Britanniques, uniquement parce que le latin n’y
avait pas entièrement remplacé les idiomes celtiques, ainsi que cela
eut lieu dans les Gaules.
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2. — Ce que nous venons de dire de la race, il
faut le dire de la langue.

La langue invite à se réunir  ; elle n’y force pas. Les États-
Unis et l’Angleterre, l’Amérique espagnole et l’Espagne
parlent la même langue et ne forment pas une seule na-
tion. Au contraire, la Suisse, si bien faite, puisqu’elle a été
faite par l’assentiment de ses différentes parties, compte
trois ou quatre langues. Il y a dans l’homme quelque
chose de supérieur à la langue  : c’est la volonté. La vo-
lonté de la Suisse d’être unie, malgré la variété de ces
idiomes, est un fait bien plus important qu’une similitude
souvent obtenue par des vexations.

Un fait honorable pour la France, c’est qu’elle n’a ja-
mais cherché à obtenir l’unité de la langue par des me-
sures de coercition. Ne peut-on pas avoir les mêmes sen-
timents et les mêmes pensées, aimer les mêmes choses
en des langages différents  ? Nous parlions tout à l’heure
de l’inconvénient qu’il y aurait à faire dépendre la politique
internationale de l’ethnographie. Il n’y en aurait pas moins
à la faire dépendre de la philologie comparée. Laissons à
ces intéressantes études l’entière liberté de leurs discus-
sions  ; ne les mêlons pas à ce qui en altérerait la sérénité.
L’importance politique qu’on attache aux langues vient de
ce qu’on les regarde comme des signes de race. Rien de
plus faux. La Prusse, où l’on ne parle plus qu’allemand,
parlait slave il y a quelques siècles  ; le pays de Galles
parle anglais  ; la Gaule et l’Espagne parlent l’idiome primi-
tif d’Albe la Longue  ; l’Égypte parle arabe  ; les exemples
sont innombrables. Même aux origines, la similitude de
langue n’entraînait pas la similitude de race. Prenons la
tribu proto-aryenne ou proto-sémite  ; il s’y trouvait des
esclaves, qui parlaient la même langue que leurs maîtres  ;
or l’esclave était alors bien souvent d’une race différente
de celle de son maître. Répétons-le  : ces divisions de
langues indo-européennes, sémitiques et autres, créées
avec une si admirable sagacité par la philologie compa-
rée, ne coïncident pas avec les divisions de l’anthropolo-
gie. Les langues sont des formations historiques, qui in-
diquent peu de choses sur le sang de ceux qui les parlent,
et qui, en tout cas, ne sauraient enchaîner la liberté hu-
maine quand il s’agit de déterminer la famille avec laquelle
on s’unit pour la vie et pour la mort.

Cette considération exclusive de la langue a, comme
l’attention trop forte donnée à la race, ses dangers, ses
inconvénients. Quand on y met de l’exagération, on se
renferme dans une culture déterminée, tenue pour natio-
nale  ; on se limite, on se claquemure. On quitte le grand
air qu’on respire dans le vaste champ de l’humanité pour
s’enfermer dans des conventicules de compatriotes. Rien
de plus mauvais pour l’esprit  ; rien de plus fâcheux pour
la civilisation. N’abandonnons pas ce principe fondamen-
tal, que l’homme est un être raisonnable et moral, avant
d’être parqué dans telle ou telle langue, avant d’être un
membre de telle ou telle race, un adhérent de telle ou telle
culture. Avant la culture française, la culture allemande, la
culture italienne, il y a la culture humaine. Voyez les grands
hommes de la Renaissance  ; ils n’étaient ni Français, ni
Italiens, ni Allemands. Ils avaient retrouvé, par leur com-
merce avec l’antiquité, le secret de l’éducation véritable de
l’esprit humain, et ils s’y dévouaient corps et âme. Comme
ils firent bien  !

3. — La religion ne saurait non plus offrir une
base suffisante à l’établissement d’une

nationalité moderne.

À l’origine, la religion tenait à l’existence même du groupe
social. Le groupe social était une extension de la famille.
La religion, les rites étaient des rites de famille. La reli-
gion d’Athènes, c’était le culte d’Athènes même, de ses
fondateurs mythiques, de ses lois, de ses usages. Elle
n’impliquait aucune théologie dogmatique. Cette religion
était, dans toute la force du terme, une religion d’État. On
n’était pas Athénien si on refusait de la pratiquer. C’était
au fond le culte de l’Acropole personnifiée. Jurer sur l’au-
tel d’Aglaure 4, c’était prêter le serment de mourir pour la
patrie. Cette religion était l’équivalent de ce qu’est chez
nous l’acte de tirer au sort, ou le culte du drapeau. Refuser
de participer à un tel culte était comme serait dans nos
sociétés modernes refuser le service militaire. C’était dé-
clarer qu’on n’était pas Athénien. D’un autre côté, il est clair
qu’un tel culte n’avait pas de sens pour celui qui n’était pas
d’Athènes  ; aussi n’exerçait-on aucun prosélytisme pour
forcer des étrangers à l’accepter  ; les esclaves d’Athènes
ne le pratiquaient pas. Il en fut de même dans quelques
petites républiques du moyen âge. On n’était pas bon Véni-
tien si l’on ne jurait point par saint Marc  ; on n’était pas bon
Amalfitain si l’on ne mettait pas saint André au-dessus
de tous les autres saints du paradis. Dans ces petites
sociétés, ce qui a été plus tard persécution, tyrannie, était
légitime et tirait aussi peu à conséquence que le fait chez
nous de souhaiter la fête au père de famille et de lui adres-
ser des vœux au premier jour de l’an.

Ce qui était vrai à Sparte, à Athènes, ne l’était déjà plus
dans les royaumes sortis de la conquête d’Alexandre, ne
l’était surtout plus dans l’Empire romain. Les persécutions
d’Antiochus Épiphane pour amener l’Orient au culte de
Jupiter Olympien, celles de l’Empire romain pour main-
tenir une prétendue religion d’État furent une faute, un
crime, une véritable absurdité. De nos jours, la situation
est parfaitement claire. Il n’y a plus de masses croyant
d’une manière uniforme. Chacun croit et pratique à sa
guise, ce qu’il peut, comme il veut. Il n’y a plus de religion
d’État  ; on peut être Français, Anglais, Allemand, en étant
catholique, protestant, israélite, en ne pratiquant aucun
culte. La religion est devenue chose individuelle  ; elle re-
garde la conscience de chacun. La division des nations en
catholiques, protestantes, n’existe plus. La religion, qui, il
y a cinquante-deux ans, était un élément si considérable
dans la formation de la Belgique, garde toute son impor-
tance dans le for intérieur de chacun  ; mais elle est sortie
presque entièrement des raisons qui tracent les limites
des peuples.

4. — La communauté des intérêts est
assurément un lien puissant entre les

hommes.

Les intérêts, cependant, suffisent-ils à faire une nation  ?
je ne le crois pas. La communauté des intérêts fait les

4. Aglaure, c’est l’Acropole elle-même, qui s’est dévouée pour sauver
la patrie.
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traités de commerce. Il y a dans la nationalité un côté de
sentiment  ; elle est âme et corps à la fois  ; un Zollverein5

n’est pas une patrie.

V. — La géographie, ce qu’on appelle les
frontières naturelles, a certainement une part
considérable dans la division des nations.

La géographie est un des facteurs essentiels de l’histoire.
Les rivières ont conduit les races  ; les montagnes les ont
arrêtées. Les premières ont favorisé, les secondes ont
limité les mouvements historiques. Peut-on dire cepen-
dant, comme le croient certains partis, que les limites
d’une nation sont écrites sur la carte et que cette nation
a le droit de s’adjuger ce qui est nécessaire pour arron-
dir certains contours, pour atteindre telle montagne, telle
rivière, à laquelle on prête une sorte de faculté limitante
à priori  ? je ne connais pas de doctrine plus arbitraire ni
plus funeste. Avec cela, on justifie toutes les violences.
Et, d’abord, sont-ce les montagnes ou bien sont-ce les
rivières qui forment ces prétendues frontières naturelles  ?
Il est incontestable que les montagnes séparent  ; mais les
fleuves réunissent plutôt. Et puis toutes les montagnes
ne sauraient découper des États. Quelles sont celles qui
séparent et celles qui ne séparent pas  ? De Biarritz à Tor-
nea, il n’y a pas une embouchure de fleuve qui ait plus
qu’une autre un caractère bornal. Si l’histoire l’avait voulu,
la Loire, la Seine, la Meuse, l’Elbe, l’Oder auraient, autant
que le Rhin, ce caractère de frontière naturelle qui a fait
commettre tant d’infractions au droit fondamental, qui est
la volonté des hommes. On parle de raisons stratégiques.
Rien n’est absolu  ; il est clair que bien des concessions
doivent être faites à la nécessité. Mais il ne faut pas
que ces concessions aillent trop loin. Autrement, tout le
monde réclamera ses convenances militaires, et ce sera
la guerre sans fin. Non, ce n’est pas la terre plus que la race
qui fait une nation. La terre fournit le substratum, le champ
de la lutte et du travail  ; l’homme fournit l’âme. L’homme
est tout dans la formation de cette chose sacrée qu’on
appelle un peuple. Rien de matériel n’y suffit. Une nation
est un principe spirituel, résultant des complications pro-
fondes de l’histoire, une famille spirituelle, non un groupe
déterminé par la configuration du sol.

Nous venons de voir ce qui ne suffit pas à créer un
tel principe spirituel  : la race, la langue, les intérêts, l’af-
finité religieuse, la géographie, les nécessités militaires.
Que faut-il donc en plus  ? Par suite de ce qui a été dit
antérieurement, je n’aurai pas désormais à retenir bien
longtemps votre attention.

5. « union douanière allemande » (de 1834 à l’unification allemande
en 1871)
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III. [Ce qu’une nation est]
Une nation est une âme, un principe spirituel. Deux choses
qui, à vrai dire, n’en font qu’une, constituent cette âme, ce
principe spirituel. L’une est dans le passé, l’autre dans le
présent. L’une est la possession en commun d’un riche
legs de souvenirs  ; l’autre est le consentement actuel, le
désir de vivre ensemble, la volonté de continuer à faire va-
loir l’héritage qu’on a reçu indivis. L’homme, Messieurs, ne
s’improvise pas. La nation, comme l’individu, est l’aboutis-
sant d’un long passé d’efforts, de sacrifices et de dévoue-
ments. Le culte des ancêtres est de tous le plus légitime  ;
les ancêtres nous ont faits ce que nous sommes. Un pas-
sé héroïque, des grands hommes, de la gloire (j’entends
de la véritable), voilà le capital social sur lequel on assied
une idée nationale. Avoir des gloires communes dans le
passé, une volonté commune dans le présent  ; avoir fait
de grandes choses ensemble, vouloir en faire encore, voilà
les conditions essentielles pour être un peuple. On aime
en proportion des sacrifices qu’on a consentis, des maux
qu’on a soufferts. On aime la maison qu’on a bâtie et qu’on
transmet. Le chant spartiate  : «  Nous sommes ce que
vous fûtes  ; nous serons ce que vous êtes  » est dans sa
simplicité l’hymne abrégé de toute patrie.

Dans le passé, un héritage de gloire et de regrets à par-
tager, dans l’avenir un même programme à réaliser  ; avoir
souffert joui, espéré ensemble, voilà ce qui vaut mieux que
des douanes communes et des frontières conformes aux
idées stratégiques  ; voilà ce que l’on comprend malgré les
diversités de race et de langue. Je disais tout à l’heure  :
«  avoir souffert ensemble  »  ; oui, la souffrance en com-
mun unit plus que la joie. En fait de souvenirs nationaux,
les deuils valent mieux que les triomphes, car ils imposent
des devoirs, ils commandent l’effort en commun.

Une nation est donc une grande solidarité, constituée
par le sentiment des sacrifices qu’on a faits et de ceux
qu’on est disposé à faire encore. Elle suppose un passé  ;
elle se résume pourtant dans le présent par un fait tan-
gible  : le consentement, le désir clairement exprimé de
continuer la vie commune. L’existence d’une nation est
(pardonnez-moi cette métaphore) un plébiscite de tous
les jours, comme l’existence de l’individu est une affir-
mation perpétuelle de vie. Oh  ! je le sais, cela est moins
métaphysique que le droit divin, moins brutal que le droit
prétendu historique. Dans l’ordre d’idées que je vous sou-
mets, une nation n’a pas plus qu’un roi le droit de dire à une
province  : «  Tu m’appartiens, je te prends.  » Une province,
pour nous, ce sont ses habitants  ; si quelqu’un en cette
affaire a droit d’être consulté, c’est l’habitant. Une nation
n’a jamais un véritable intérêt à s’annexer ou à retenir un
pays malgré lui. Le vœu des nations est, en définitive,
le seul critérium légitime, celui auquel il faut toujours en
revenir.

Nous avons chassé de la politique les abstractions
métaphysiques et théologiques. Que reste-t-il, après ce-
la  ? Il reste l’homme, ses désirs, ses besoins. La séces-
sion, me direz-vous, et, à la longue, l’émiettement des na-
tions sont la conséquence d’un système qui met ces vieux
organismes à la merci de volontés souvent peu éclairées.
Il est clair qu’en pareille matière aucun principe ne doit être
poussé à l’excès. Les vérités de cet ordre ne sont appli-

cables que dans leur ensemble et d’une façon très géné-
rale. Les volontés humaines changent  ; mais qu’est-ce qui
ne change pas ici-bas  ? Les nations ne sont pas quelque
chose d’éternel. Elles ont commencé, elles finiront. La
confédération européenne, probablement, les remplace-
ra. Mais telle n’est pas la loi du siècle où nous vivons. À
l’heure présente, l’existence des nations est bonne, néces-
saire même. Leur existence est la garantie de la liberté, qui
serait perdue si le monde n’avait qu’une loi et qu’un maître.

Par leurs facultés diverses, souvent opposées, les na-
tions servent à l’œuvre commune de la civilisation  ; toutes
apportent une note à ce grand concert de l’humanité, qui,
en somme, est la plus haute réalité idéale que nous attei-
gnions. Isolées, elles ont leurs parties faibles. Je me dis
souvent qu’un individu qui aurait les défauts tenus chez
les nations pour des qualités, qui se nourrirait de vaine
gloire  ; qui serait à ce point jaloux, égoïste, querelleur  ;
qui ne pourrait rien supporter sans dégainer, serait le plus
insupportable des hommes. Mais toutes ces dissonances
de détail disparaissent dans l’ensemble. Pauvre humanité,
que tu as souffert  ! que d’épreuves t’attendent encore  !
Puisse l’esprit de sagesse te guider pour te préserver des
innombrables dangers dont ta route est semée  !

Je me résume, Messieurs. L’homme n’est esclave ni
de sa race, ni de sa langue, ni de sa religion, ni du
cours des fleuves, ni de la direction des chaînes de mon-
tagnes. Une grande agrégation d’hommes, saine d’esprit
et chaude de cœur, crée une conscience morale qui s’ap-
pelle une nation. Tant que cette conscience morale prouve
sa force par les sacrifices qu’exige l’abdication de l’indivi-
du au profit d’une communauté, elle est légitime, elle a le
droit d’exister. Si des doutes s’élèvent sur ses frontières,
consultez les populations disputées. Elles ont bien le droit
d’avoir un avis dans la question. Voilà qui fera sourire les
transcendants de la politique, ces infaillibles qui passent
leur vie à se tromper et qui, du haut de leurs principes su-
périeurs, prennent en pitié notre terre à terre. «  Consulter
les populations, fi donc  ! quelle naïveté  ! Voilà bien ces
chétives idées françaises qui prétendent remplacer la di-
plomatie et la guerre par des moyens & une simplicité
enfantine.  » — Attendons, Messieurs  ; laissons passer le
règne des transcendants  ; sachons subir le dédain des
forts. Peut-être, après bien des tâtonnements infructueux,
reviendra-t-on à nos modestes solutions empiriques. Le
moyen d’avoir raison dans l’avenir est, à certaines heures,
de savoir se résigner à être démodé.
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